Conto de escola

A escola era na rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de 1840.
Naquele dia — uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me estar alguns instantes
na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manha. Hesitava entre o morro de S.
Diogo e o Campo de Sant'Ana, que nao era entdo esse parque atual, construcdo de
gentleman, mas um espago rustico, mais ou menos infinito, alastrado de lavadeiras,
capim e burros soltos. Morro ou campo? Tal era o problema. De repente disse comigo
que o melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razao.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o
pagamento das maos de meu pai, que me deu uma sova de vara de marmeleiro. As
sovas de meu pai dofam por muito tempo. Era um velho empregado do Arsenal de
Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim uma grande posi¢do comercial, e
tinha ansia de me ver com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me
meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que tinham comegado ao balcao.
Ora, foi a lembranca do dltimo castigo que me levou naquela manha para o colégio.
Ndo era um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para nao ser ouvido do mestre, e cheguei a tempo; ele
entrou na sala trés ou quatro minutos depois. Entrou com o andar manso do costume,
em chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim lavada e desbotada, calga branca e
tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha perto de cinquenta anos
ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lengo vermelho, po6-
los na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de
pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo estava em ordem; comegaram
os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia tarda.
Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava apenas trinta ou
cinquenta minutos; vencia com o tempo o que nao podia fazer logo com o cérebro.
Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma crianga fina, pdlida, cara doente;
raramente estava alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-se antes. O mestre
era mais severo com ele do que conosco.

— O que é que vocé quer?

— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comegou a licdo de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados da
escola; mas era. Ndo digo também que era dos mais inteligentes, por um escriapulo
facil de entender e de excelente efeito no estilo, mas nao tenho outra convic¢ao. Note-
se que ndo era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos de ferro. Na licdo de
escrita, por exemplo, acabava sempre antes de todos, mas deixava-me estar a recortar
narizes no papel ou na tdbua, ocupa¢do sem nobreza nem espiritualidade, mas em
todo caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisa; tdo depressa acabei, como entrei a
reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis atitudes diferentes, das quais



recordo a interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a cogitativa. Nao lhes punha esses
nomes, pobre estudante de primeiras letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes
essas expressdes. Os outros foram acabando; nio tive remédio sendo acabar também,
entregar a escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso, ardia
por andar 14 fora, e recapitulava o campo e o morro, pensava nos outros meninos
vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das Escadinhas, a fina flor do bairro e do
género humano. Para cimulo de desespero, vi através das vidragas da escola, no claro
azul do céu, por cima do Morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e largo,
preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma coisa soberba. E eu na escola,
sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.

— Nao diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entao lembrou-me outra vez que queria pedir-
me alguma coisa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo estremeceu de novo, e, rapido,
disse-me que esperasse um pouco; era uma coisa particular.

— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.

— Que €7

— Voce...

— Vocé qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o
Curvelo, olhava para ele, desconfiado, e o0 Raimundo, notando-me essa circunstancia,
pediu alguns minutos mais de espera. Confesso que comecgava a arder de curiosidade.
Olhei para o Curvelo, e vi que parecia atento; podia ser uma simples curiosidade vaga,
natural indiscricdo; mas podia ser também alguma coisa entre eles. Esse Curvelo era
um pouco levado do diabo. Tinha onze anos, era mais velho que nés.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito, falando-
lhe baixo, com instancia, que me dissesse o que era, que ninguém cuidava dele nem de
mim. Ou entdo, de tarde...

— De tarde, ndo, interrompeu-me ele; nao pode ser de tarde.

— Entdo agora...

— Papai esta olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho, buscava-o
muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais aperreado. Mas ndés também éramos
finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler. Afinal cansou e tomou as folhas
do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar, mastigando as ideias e as paixdes. Nao
esquecam que estdvamos entdo no fim da Regéncia, e que era grande a agitagdo
publica. Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca pude averiguar esse ponto.
O pior que ele podia ter, para nds, era a palmatoria. E essa l1a estava, pendurada do
portal da janela, a direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era sé levantar a mao,
despendura-la e brandi-la, com a for¢a do costume, que nao era pouca. E dai, pode ser
que alguma vez as paixoes politicas dominassem nele a ponto de poupar-nos uma ou
outra correcdo. Naquele dia, ao menos, pareceu-me que lia as folhas com muito



interesse; levantava os olhos de quando em quando, ou tomava uma pitada, mas
tornava logo aos jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo meteu a mado no
bolso das cal¢as e olhou para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

— Uma pratinha que mamae me deu.

— Hoje?

— Nao, no outro dia, quando fiz anos...

— Pratinha de verdade?

— De verdade.

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo do rei,
cuido que doze vinténs ou dois tostdes, ndo me lembra; mas era uma moeda, e tdo
moeda que me fez pular o sangue no coragdo. Raimundo revolveu em mim o olhar
palido; depois perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que estava cagoando,
mas ele jurou que nao.

— Mas entdo voceé fica sem ela?

— Mamae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vové lhe deixou, numa
caixinha; algumas sdo de ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mao disfarcadamente, depois de olhar para a
mesa do mestre. Raimundo recuou a mao dele e deu a boca um gesto amarelo, que
queria sorrir. Em seguida prop6s-me um negdcio, uma troca de servicos; ele me daria
a moeda, eu lhe explicaria um ponto da licao de sintaxe. Ndo conseguira reter nada do
livro, e estava com medo do pai. E concluia a proposta esfregando a pratinha nos
joelhos...

Tive uma sensacao esquisita. Ndo é que eu possuisse da virtude uma ideia antes
propria de homem; ndo é também que ndo fosse facil em empregar uma ou outra
mentira de crianca. Sabiamos ambos enganar ao mestre. A novidade estava nos
termos da proposta, na troca de licao e dinheiro, compra franca, positiva, toma 14, da
c3; tal foi a causa da sensacgdo. Fiquei a olhar para ele, a toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, nao o tendo
aprendido, recorria a um meio que lhe pareceu util para escapar ao castigo do pai. Se
me tem pedido a coisa por favor, alcan¢a-la-ia do mesmo modo, como de outras vezes;
mas parece que era a lembranca das outras vezes, o medo de achar a minha vontade
frouxa ou cansada, e ndo aprender como queria — e pode ser mesmo que em alguma
ocasido lhe tivesse ensinado mal —, parece que tal foi a causa da proposta. O pobre-
diabo contava com o favor — mas queria assegurar-lhe a eficacia, e dai recorreu a
moeda que a mae lhe dera e que ele guardava como reliquia ou brinquedo; pegou dela
e veio esfrega-la nos joelhos, a minha vista, como uma tentacao.. Realmente, era
bonita, fina, branca, muito branca; e para mim, que s trazia cobre no bolso, quando
trazia alguma coisa, um cobre feio, grosso, azinhavrado...

— Na&o queria recebé-la, e custava-me recusa-la. Olhei para o mestre, que
continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava o rapé do nariz. — Ande, tome,
dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre os dedos, como se fora



diamante... Em verdade, se o mestre ndo visse nada, que mal havia? E ele ndo podia ver
nada, estava agarrado aos jornais lendo com fogo, com indignacao...

— Tome, tome...

Relanceei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nds; disse ao Raimundo
que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, entdo dissimulei; mas daf a
pouco, deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se ilude a vontade! — nao lhe vi mais
nada. Entdo cobrei animo. — Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das calgas,
com um alvoro¢o que ndo posso definir. Ca estava ela comigo, pegadinha a perna.
Restava prestar o servi¢o, ensinar a licdo, e ndo me demorei em fazé-lo, nem o fiz mal,
ao menos conscientemente; passava-lhe a explicagao em um retalho de papel que ele
recebeu com cautela e cheio de atencdo. Sentia-se que despendia um esfor¢o cinco ou
seis vezes maior para aprender um nada; mas contanto que ele escapasse ao castigo,
tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nés, com um riso
que me pareceu mau. Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me outra vez para ele,
achei-o do mesmo modo, com o mesmo ar, acrescendo que entrava a remexer-se no
banco, impaciente. Sorri para ele e ele ndo sorriu; ao contrario, franziu a testa, o que
lhe deu um aspecto ameacador. O coragao bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.

— Diga-me isto s4, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, ca no bolso, lembrava-me
o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfarcando muito; depois, tomei a olhar para o
Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto, e o riso, dantes mau, estava agora pior.
Nao é preciso dizer que também eu ficara em brasas, ansioso que a aula acabasse; mas
nem o relégio andava como das outras vezes, nem o mestre fazia caso da escola; este
lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-os com exclamagdes, com gestos de ombros
com uma ou duas pancadinhas na mesa. E 14 fora, no céu azul, por cima do morro, o
mesmo eterno papagaio, guinando a um lado e outro, como se me chamasse a ir ter
com ele. Imaginei-me ali com os livros e a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha
no bolso das calgas, que eu ndo daria a ninguém, nem que me serrassem; guarda-la-ia
em casa, dizendo a mamade que a tinha achado na rua. Para que me nao fugisse, ia-a
apalpando, ro¢ando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscricdo, com
uma grande vontade de espia-la.

— Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovao.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei com o
mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, e ao pé da mesa, em pé, o
Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.

— Venha ca! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de olhos
pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém mais lia,
ninguém fazia um s6 movimento. Eu, conquanto nao tirasse os olhos do mestre, sentia
no ar a curiosidade e o pavor de todos.



— Entao o senhor recebe dinheiro para ensinar as licdes aos outros? disse-me o
Policarpo.

— Eu...

— Dé ca a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.

Nao obedeci logo, mas nao pude negar nada. Continuei a tremer muito. Policarpo
bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu nado resisti mais, meti a mao no bolso,
vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a de um e outro lado, bufando
de raiva; depois estendeu o brago e atirou-a a rua. E entdo disse-nos uma porg¢ao de
coisas duras, que tanto o filho como eu acabavamos de praticar uma agao feia, indigna,
baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo famos ser castigados. Aqui pegou da
palmatoria.

— Perdao, seu mestre... solucei eu.

— Nao ha perdao! De cd a mao! dé ca! vamos! sem-vergonha! dé ca a mao!

— Mas, seu mestre...

— Olhe que é pior!

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por
cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e
inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma coisa; ndao lhe poupou nada, dois,
quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermao. Chamou-nos sem-
vergonhas, desaforados, e jurou que se repetissemos o negocio, apanhariamos tal
castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhdes!
tratantes! faltos de brio!

Eu por mim, tinha a cara no chdo. Nao ousava fitar ninguém, sentia todos os olhos
em nds. Recolhi-me ao banco, solucando, fustigado pelos impropérios do mestre. Na
sala arquejava o terror; posso dizer que naquele dia ninguém faria igual negdcio. Creio
que o proprio Curvelo enfiara de medo. Nao olhei logo para ele, ca dentro de mim
jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que saissemos, tao certo como trés e dois serem
cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas desviou a
cara, e penso que empalideceu. Compos-se e entrou a ler em voz alta; estava com
medo. Comegou a variar de atitude, agitando-se a toa, cocando os joelhos, o nariz.
Pode ser até que se arrependesse de nos ter denunciado; e na verdade, por que
denunciar-nos? Em que é que lhe tirdvamos alguma coisa?

— Tu me pagas! tdo duro como osso! dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu ndo queria brigar ali
mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua Larga de S. Joaquim.
Quando, porém, cheguei a esquina, ja o ndo vi; provavelmente escondera-se em algum
corredor ou loja; entrei numa botica, espiei em outras casas, perguntei por ele a
algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde faltou a escola.

Em casa ndo contei nada, é claro; mas para explicar as maos inchadas, menti a
minha mae, disse-lhe que nao tinha sabido a licao. Dormi nessa noite, mandando ao
diabo os dois meninos, tanto o da denincia como o da moeda. E sonhei com a moeda;
sonhei que, ao tornar a escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, sem
medo nem escrupulos...



De manh3, acordei cedo. A ideia de ir procurar a moeda fez-me vestir depressa. O
dia estava espléndido, um dia de maio, sol magnifico, ar brando, sem contar as calcas
novas que minha mae me deu, por sinal que eram amarelas. Tudo isso, e a pratinha...
Sai de casa, como se fosse trepar ao trono de Jerusalém. Piquei o passo para que
ninguém chegasse antes de mim a escola; ainda assim ndo andei tdo depressa que
amarrotasse as calcas. Ndo, que elas eram bonitas! Mirava-as, fugia aos encontros, ao
lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor a frente,
rufando. Ndo podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o pé rapido, igual,
direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por mim, e foram andando. Eu
senti uma comichdo nos pés, e tive impeto de ir atras deles. Ja lhes disse: o dia estava
lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro lado; afinal, nao sei como foi, entrei a
marchar também ao som do rufo, creio que cantarolando alguma coisa: Rato na
casaca... Nao fui a escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Saude, e acabei a
manha na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as calgas enxovalhadas, sem
pratinha no bolso nem ressentimento na alma. E contudo a pratinha era bonita e
foram eles, Raimundo e Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, um da
corrupg¢ao, outro da delagdo; mas o diabo do tambor...



	Machado de Assis - Contos.pdf

