APENDICE 1V

Algumas reminiscéncias e reflexdes
sobre o trabalho de campo'

Muitas vezes me perguntam como se faz o trabalho de campo, e como nos haviamos
naqueles dias que parecem tio distantes. Ndo me tinha ocorrido antes, pelo menos
tdo claramente quanto deveria, que as informagées que coletamos e publicamos fos-
sem um dia ser analisadas e até certo ponto avaliadas 4 luz das circunstincias em que
conduzimos nossas pesquiisas. E assim rabisquei estas notas, que devem ser lidas
como um fragmento da histéria da antropologia.

Paul Radin, aquele simpdtico e inteligente antropélogo austro-americano, disse uma
vez que ninguém sabe muito bem como faz o préprio trabalho de campo. Talvez de-
véssemos ficar por ai. Mas quando eu era um jovem e sério estudante em Londres,
achei que seria bom obter algumas indicagdes de pesquisadores experimentados an-
tes de partir para a Africa Central. Recorri primeiro a Westermarck. Tudo que conse-
gui dele foi: “Nio converse com um informante por mais de 20 minutos, pois se a essa
altura vocé ja ndo estiver entediado, ele certamente estard.” Excelente recomendagio,
embora um tanto inadequada. Procurei em seguida aconselhar-me com Haddon, que
se distinguira na pesquisa de campo. Ele me disse que tudo era muito simples: bastava
portar-se como um cavalheiro. Qutro bom conselho. Seligman, meu professor, man-
dou-me tomar dez grios de quinino toda noite e ficar longe das mulheres. Sir Flinders
Petrie, o famoso egiptélogo, disse-me apenas para ndo me preocupar com ter de be-
ber 4gua suja, pois logo se fica imunizado contra ela. Por fim falei com Malinowski, e
ele me disse para ndo ser um maldito idiots, e entdo tudo iria bem. Como véem, ndo
ha uma resposta (nica— muito depende do pesquisador, da sociedade que ele estuda
e das condi¢oes em que tem de fazé-lo.

As vezes ougo dizer que qualquer pessoa pode observar e escrever um livro sobre
um povo primitivo. Talvez qualquer pessoa possa, mas ndo vai estar necessariamente
acrescentando algo A antropologia. Na ciéncia, como na vida, s6 se acha o que se pro-
cura. Nio se pode ter as respostas quando nio se sabe quais sao as perguntas. Por con-
seguinte, a primeira exigéncia para que se possa realizar uma pesquisa de campo é um
treinamento rigoroso em teoria antropoldgica, que dé as condigdes de saber o qué e
como observar, e 0 que é teoricamente significativo. E essencial percebermos que os
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fatos em si nao tém significado. Para que o possuam, devem ter certo grau de genera-
lidade. E inutil partir para o campo as cegas. E preciso saber exatamente o que se quer
saber, ¢ isso s6 pode ser conseguido gragas a um treinamento sistemdtico em antropo-
logia social académica,

Assim, por exemplo, estou certo de que nio poderia ter escrito o livro sobre a
bruxaria zande que escrevi, sequer feito as observagdes que o sustentam, se nio tivesse
lido os livros do grande Lévy-Bruhl; duvido também que tivesse conseguido me con-
vencer de que ndo estava delirando, ao descrever e interpretar o sistema de linhagens
dos Nuer, se nio tivesse como que subitamente percebido que Robertson Smith des-
crevera, praticamente com as mesmas palavras que usei, um sistemna semelhante entre
os antigos drabes. Acho que nido poderia ter contribuido para a compreensio da es-
trutura politica dos Shilluk e Anualk, caso nio tivesse me aprofundado nos estudos so-
bre a Idade Média. E tampouce poderia ter escrito sobre os Sanusi se ndo dispusesse,
como referéncia, de um modelo da histéria de outros movimentos religiosos. Estes
dois tltimos exemplos ilustram algo mais. A rigor, a Europa medieval e os movimen-
tos religiosos sao coisas que talvez estejam fora do escopo dos estudos de antropologia
social; mas uma certa reflexio mostra-nos que nio é bem assim. Todo saber é relevan-
te para nossas pesquisas, podendo, ainda que nio seja classificado e ensinado como
antropologia, influenciar a diregio de nossos interesses e, por intermédio destes, nos-
sas observagdes e a maneira de apresentd-las. Além disso, pode-se dizer que, desde
que nosso objeto de estudo sao os seres humanos, tal estudo envolve toda a nossa per-
sonalidade — cabeca e coragio; e que, assim, tudo aquilo que moldou essa personali-
dade estd envolvido, ndc s6 a formagio académica: sexo, idade, classe social,
nacionalidade, familia, escola, igreja, amizades e assim por diante. Sublinho com isso
que o que se traz de um estudo de campo depende muite daquilo que se levou para
cle. Essa pelo menos foi a minha experiéncia, tanto no que diz respeito 4s minhas pré-
prias pesquisas, quanto do que pude concluir das de meus colegas.

Costumava-se dizer, e talvez ainda se diga, que o antropélogo vai para o campo
com idéias preconcebidas sobre a natureza das sociedades primitivas, e que suas ob-
servaghes sdo guiadas por suas tendéncias tedricas — como se isso fosse um vicio, e
nao uma virtude. Todo mundo vai a uma sociedade primitiva com idéias preconcebi-
das. Mas como Malinowski costumava lembrar, as do leigo sdo desinformadas, em
geral preconceituosas, ao passo que as do antropélogo sdo cientificas, pelo menos no
sentido de que se baseiam num corpo muito considerivel de conhecimento acumula-
do e aprimorado. Se o antropdélogo nio fosse ao campo com idéias preconcebidas,
ndo saberia o que observar, nem como fazé-lo. Também ¢ evidente que as observa-
gées do antropdlogo sio infletidas por seus interesses tedricos; isso significa apenas
que ele estd de posse de vérias hipdteses permitidas pelo conhecimento disponivel e
que, se seus dados o permitirem, vai testar essas hipoteses. Como poderia ser diferen-
te? Ndo se pode estudar coisa alguma sem uma teoria a respeito de sua natureza.

Por outro lado, o antropologo deve seguir o que encontra na sociedade que esco-
lheu estudar: a organizagio social, os valores e sentimentos do povo, e assim por dian-
te. Posso ilustrar este ponto com meu préprio caso, Eu ndo tinha interesse por
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bruxaria quando fui para o pais zande, mas os Azande tinham; e assim tive de me dei-
xar guiar por eles. Ndo me interessava particularmente por vacas quando fui aos
Nuer, mas os Nuer, sim; e assim tive acs poucos, querendo ou no, que me tornar um
especialista em gado.

Talvez tenha ficado evidente, a partir do que j4 foi dito, que ¢ desejdvel que o an-
tropdlogo estude mais de uma sociedade, embora isso nem sempre seja possivel. Se
realiza apenas uin estudo, ¢ inevitivel que perceba as instituigdes da sociedade estu-
dada em contraste com as suas proprias, que oponha as idéias e valores desse povo
com os de sua propria cultura, e isso apesar de todo esfor¢o corretivo implicito em seu
conhecimento da literatura antropolégica. Mas, quando for estudar uma segunda so-
ciedade estrangeira, vai abordd-la a luz de sua experiéncia com a primeira — como se
através de outras lentes, outra perspectiva —, e isso tende a fazer com que seu estudo
se torne mais objetivo, ou pelo menos lhe sugere linhas de pesquisa que poderiam néo
se ter aberto. Assim, por exemplo, os Azande possuem reis e principes e uma organi-
zagao politico-burocratica razoavelmente elaborada, Quando fui viver com os Nuer,
apds meses entre os Azande, descobri que, embora eles tivessem grupos politicos bas-
tante considerdveis, ndo dispunham aparentemente de qualquer autoridade politica
significativa; de forma que eu naturalmente me perguntei o que daria o sentido de
unidade a esses grupos, ¢, com isso, cheguei a descobrir seu sistema de linhagens. Do
mesmo modo, 0s Azande tinham um profundo interesse pela bruxaria, ao passo que
os Nuer pareclam absolutamente desinteressados dessa nog¢io ou de qualquer coisa
similar; entdo me perguntei a que agéncia eles atribuiam os infortiinios. Isso me levou
ao estudo do conceito nuer de kwoth, espirito, e a meu livro sobre sua religido.

O estudo de uma segunda sociedade possui também a vantagem de que o inves-
tigador ¢ entdo mais experiente: jd sabe que erros evitar, como iniciar mais rapida-
mente suas observagdes, como cortar caminho na investigacio e discernir sem muito
esfor¢o o que € relevante, pois pode ver os problemas fundamentais mais depressa. A
desvantagem ¢ que o periodo de redagio e publica¢do dos materiais torna-se muito
extenso — por exemplo, eu sé publiquei, até agora, uma pequena porg¢io de meu
material zande, recolhido num estudo que comecei em 1927! E sem diivida esta forte
énfase britinica na pesquisa de campo que explica o desaparecimento do outrora
tio celebrado método comparativo. Todo mundo estd tio ocupado em organizar
suas notas de campo que ninguém tem muito tempo para ler os livros escritos pelos
outros.

Quando o pesquisador volta do campo, e tem que escrever um livro sobre a so-
ciedade que estudou, é que a importincia de uma fundamentagéo sélida em teoria ge-
ral comega a se revelar. Tenho muita — demasiada — experiéncia de campo e
descobri hd muito tempo que a batalha decisiva nio se trava no campo, mas depois da
volta. Qualquer pessoa que nido scja completamente idiota pode fazer trabalho de
campo, e se 0 povo com quem se estd trabalhando nunca foi estudado antes, € inevita-
vel que se dé alguma contribui¢io original para o conhecimento. Mas serd uma con-
tribui¢do tedrica, ou apenas factual? Qualquer um pode mostrar um fato novo; o
problema é propor uma nova idéia. Tenho tido a triste experiéncia de ver muitos es-
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tudantes voltarem para casa e se porem a escrever apenas mais outro livro sobre ape-
nas mais outra sociedade, sem terem a menor idéia do que fazer com as observagbes
que tio penosamente acumularam. Nunca é demais repetir que, em ciéncia, para que
a observacido empirica tenha validade, ¢ preciso que ¢la seja gniada e inspirada por al-
guma visiio geral sobre a natureza dos fendmenos estudados. S6 assim as conclusées
tedricas aparecerdo como implicitamente contidas numa descricio exata e exaustiva.

2

Isso me traz aquilo que os antropodlogos costumam chamar de observagio participan-
te. Eles querem dizer com isso que, na medida do possivel e do conveniente, o pesqui-
sador deve viver a vida do povo que estd estudando. Esse é um assunto complicado, e
aqui falarei apenas de seu aspecto material. Percebi que, se eu queria saber como e por
que os africanos faziam certas coisas, o melhor era fazé-las eu mesmo: possuf uma ca-
bana e um estdbulo, como eles; cacei com eles, com langa e arco-e-flecha; aprendi o
oficio de oleiro; consultei 0s ordculos; e assim por diante. Mas é preciso reconhecer
que hd um certo fingimento em tais esforgos de participagio, e os povos que estuda-
mos nem sempre os acolhem bem. Na verdade, entra-se numa outra cultura, mas ao
mesmo tempo guarda-se uma distancia dela. Nio é possivel ao antropdlogo tornar-se
verdadeiramente um zande, um nuer ou um beduino; a atitude mais digna a seu res-
peito talvez seja a de manter-se, na essencial, apartado deles. Pois, de qualquer modo,
sempre seremos nds mesmos e nada mais — membros de nossa prépria sociedade, vi-
sitantes numa terra estranha. Talvez seja melhor dizer que o antropdlogo vive simul-
taneamente em dois mundos mentais diferentes, construidos segundo categorias ¢
valores muitas vezes de dificil conciliacio. Ele se torna, ao menos temporariamente,
uma espécie de individuo duplamente marginal, alienado de dois mundos.

O problema fica mais evidente e penoso quando somos postos diante de nagdes
inexistentes em nossa cultura atual, e que, portanto, ndo nos sio familiares. Idéias
como as de Deus ou alma sdo familiares, e, por meio de certos ajustamentos, a tradu-
¢do ¢ possivel; mas que dizer de crengas em bruxaria, magia, ordculos? Muitas vezes
me perguntaram se, quando estava entre os Azande, cheguei a aceitar suas idéias so-
bre bruxaria. Esta é uma pergunta dificil de responder. Acho que se poderia dizer que
as aceitei; ndo tinha escolha. Em minha prépria cultura, dentro da atmosfera de pen-
samento em que nasci e fui criado, rejeitava e rejeito as nogdes zande sobre bruxaria.
Na cultura deles, dentro do horizonte de idéias em que entdo vivia, eu as aceitava; de
certa forma, acreditava nelas. Os Azande falavam o tempo todo de bruxaria, entre sie
comigo; a comunicacio seria absolutamente impossivel se a bruxaria néo fosse aceita
por mim como algo natural. Nio podemos ter uma conversa produtiva ou sequer in-
teligivel com as pessoas sobre algo que elas tém por auto-evidente, se damos a impres-
sao de considerar tal crenga como ilusdo ou delirio. Se fizéssemos isso, logo cessaria
qualquer entendimento mutuo e, junto com ele, toda simpatia. Assim, por mais re-
servas que tivesse, precisava agir como se confiasse nos ordculos azande e me curvar
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ao dogma da bruxaria. Se queria ir cagar, por exemplo, ninguém me acompanharia, a
menos que eu pudesse fornecer um veredicto do ordculo de veneno dizendo que tudo
ia dar certo, que a bruxaria ndo ameacava nosso projeto. Se pretendemos levar nossa
vida em harmonia com a de nossos anfitrides — cuja companhia se busca, e sem a
qual mergulhariamos na loucura e na desorientagio —, ¢ preciso ceder, ao menos
parcialmente. Quando se precisa agir como se acreditdssemos, acabamos por acredi-
tar, ou quase acreditar — & medida mesma que agimos.

Aqgui se coloca uma questdo sobre a qual eu e meus colegas nem sempre estamos
de acordo. Ao escrever sobre as crengas de povos primitivos, serd que importa saber se
as consideramos vilidas ou falaciosas? Vejamos o caso da bruxaria. Serd que faz algu-
ma diferenga se acreditamos nela ou ndo? Ou basta apenas descrever como as pessoas
acreditam nela, pensam e agem a partir dessa crenga, € como essa crenga afeta as rela-
¢oes sociais? Bem, acho que faz uma diferenga, sim. Se ndo achamos sustentéveis as
premissas psiquicas em que se baseiam as crengas sobre bruxaria, temos diante de nés
a tarefa de dar conta de algo que é senso comum para o povo estudado, mas incom-
preensivel para nés. Estamos em posi¢io completamente diferente quando se trata da
crenca em Deus, ou pelo menos eu estou. Achamos que a bruxaria ndo existe, mas fo-
mos ensinados a acreditar em Deus, de forma que, neste caso, nio sentimos que te-
mos de dar conta de uma ilusdo. Temos apenas que descrever como aquele povo
pensa a respeito de algo que nés também consideramos real, e de que forma essa cren-
¢a afeta suas vidas. O ateu, contudo, estd diante do mesmo problema, seja bruxaria ou
Deus, e sente a necessidade de explicar uma ilusao mediante vdrias hipéteses psicold-
gicas ou socioldgicas. Reconhego que esta é uma questdo filoséfica muito dificil, pois
¢ perfeitamente razodvel perguntar por que — além da fé — deveria alguém aceitar
Deus, e ndo a bruxaria, uma vez que é possivel sustentar, como é o caso de muitos an-
tropdlogos, que as provas da existéncia do primeiro ndo sdo mais convincentes que as
da existéncia da segunda. A resposta, imagino, é que em nossa cultura (deixando de
lado as crencas do passado, ¢ o ceticismo moderno), a idéia de Deus faz sentido, a de
bruxaria ndo. Levanto o problema mesmo sem poder dar a ele uma resposta satisfaté-
ria. Mas, afinal, penso que faz alguma diferenca achar que uma vaca existe ou que é
apenas uma ilusio!

J4 que surgiu esta questdo de como entrar nas formas de pensamento de outros
povos, devo mencionar uma implicagdo adicional. Pergunto-me se os antropélogos
tém consciéncia de que, ao longo de seu trabalho de campo, podem ser — e s vezes
sdo — transformados pelo povo que estdo estudando, que de uma forma sutil e in-
consciente eles “viraram nativos”, como se costumava dizer. Ora, se o antropélogo ¢
uma pessca sensivel, ndo poderia ser de outro jeito. Mas essa € uma questio muito
pessoal, e direi apenas que aprendi com os “primitivos” africanos muito mais do que
eles comigo. Aprendi com eles muita coisa que ndo me ensinaram na escola: uma co-
ragem, resisténcia, paciéncia, resignacio e toleriincia que eu nio conhecera antes.
Para dar somente um exemplo, eu diria que aprendi mais com os Nuer sobre a natu-
reza de Deus e sobre nossa condi¢go humana do que com tudo o que me ensinaram
em casa.
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Qual a diferenga entre a sociologia e a antropologia social? — eis af uma questdo aca-
démica de certa importincia, que ji causou muita confusio e algum ressentimento. J&
discuti o tema alhures, € ndo voltarei a ele, uma vez que é marginal ac meu problema
aqui. Mas gostaria apenas de comentar uma indagac¢io que os estudantes de sociolo-
gia volta e meia me fazem: por que os antropélogos, em seu trabalho de campo, nio
empregam as técnicas usadas pelos socidlogos, como questiondrios, amostragens, en-
trevistas, estatisticas etc.? A resposta € que, no meu tempo —acho que hoje a situagio
¢ um pouco diversa —, o uso de senielhantes técnicas no estude de um povo primiti-
vo néo seria til de forma alguma, e talvez nem mesmo fosse possivel. As sociedades
que estudei eram totalmente iletradas, de modo que a aplica¢io de questiondrios seria
perda de tempo. Em sociedades rurais ou semindémades, homogéneas, a técnica de
amostragem, necessaria no estudo de comunidades urbanas socialmente heterogé-
neas, é iniitil e sem sentido. Entrevistas fechadas e formais, na cabana ou tenda do an-
tropélogo, ao contrédrio de conversas informais, sado geralmente impossiveis, porque
0s natives no cooperam, e de qualquer forma siio indesejiveis, porque nao dao conta
do contexto das atividades sociais. Nunca andei em piblico com meu caderne de no-
tas; niio porque as pessoas tivessem alguma idéia do que eu estava fazendo, mas por-
que achava que um caderno atrapalharia nosso contato. Eu memorizava o que via e
ouvia, e escrevia quando estava sd. As estatisticas, por sua vez, tém um valor muito li-
mitado, mesmo quando os dados numéricos podem ser obtidos, o que nem sempre é
o caso, Se eu perguntasse a uma mulher nuer quantos filhos tinha, ela nio saberia di-
zer; se perguntasse a um homem nuer quantas cabegas de gado possuia, ele, a menos
que me conhecesse realmente muito bem, fecharia a cara de vez, se é que nio quebra-
ria a minha cara.

Quando digo que, no meu tempo, a técnica de entrevistas ndo era usada, nio me
refire obviamente a conversas privadas com alguns individuos, aqueles que o antro-
pélogo chama de informantes (palavra infeliz). H4 certos assuntos que ndo podem
ser discutidos em publico; hd explicagbes que ndo podem ser obtidas na hora {por
exemplo, durante um funeral ou uma ceriménia religiosa), a menos que se queira ser
importuno e criar constrangimento; e hd textos que devemn ser transcritos, o que s6
pode ser feito em condigoes de isolamento. E necessario, portanto, poder contar com
informantes confidenciais que se dispdem a trabalhar em sessdes regulares, as vezes
didrias; e é evidente que estes devem ser pessoas integras, honestas, inteligentes, ins-
truidas e genuinamente interessadas em nossos esforgos de entender o modo de vida
de seu povo. Eles tornam-se nossos amigos. Entre os Azande, trabalhei principalmen-
te com meus dois criados pessoais e com dois informantes pagos; mas como é comum
na Africa, sempre apareciam em nossa casa pessoas ligadas aos informantes. O vinico
jovem que encontrei capaz de escrever zande tornou-se meu secretdrio por algum
tempo, pois tinha sido despedido da C.M.S. Mission por ter-se casado com uma mu-
lher divorciada. Entre os Nuer, Anuak e Beduinos, nunca encontrei alguém que pu-
desse ou quisesse trabalhar como informante (no sentido acima), de modo que
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precisei me contentar em recolher informagoes de quem estivesse disposto no mo-
mento. E preciso ter muita cautela na selegdo dos informantes (quando se tem esta
oportunidade), pois pode acontecer que sO um certo tipo de pessoa esteja dispostaa
esta fungdo — alguém que provavelmente trabalha para o europeu como modo de es-
capar da familia e de outras obrigacdes sociais. Tal individuo pode fornecer um ponto
de vista anomalo e distorcer a visiio do antropélogo.

As vezes se diz que o antropdlogo é quase sempre ludibriado e desplstado pelos
informantes. Isto ndo é verdade — se ele ¢ um bom antropélogo e um bom juiz do ca-
réter alheio. E por que alguém lhe iria mentir, se hd confianga reciproca? Se nio hou-
ver, é¢ melhor voltar para casa. Quando se estd nas mios de um intérprete, ¢ verdade
que hd um certo risco, mas, quando se fala a lingua nativa, é sempre possivel verificar
e voltar a verificar a informacéo. Neste dltimo caso, a menos que todos estejam con-
tando a mesma mentira, é impossivel que o informante minta sistematicamente.
Pode haver — e quase sempre ha — muita diferenga de opimio entre dois informan-
tes, sobre um fato ou interpretagio em particular, mas isso nao quer dizer que um de-
les esteja mentindo. Assim como nés, os nativos também néo tém todos a mesma
opiniao, ¢ alguns sio mais bem informados que os demais. E claro que pode haver te-
mas sigilosos, a respeito dos quais um informante nio deseje falar, e ai entio ele pode
distorcer os fatos e evitar que se siga uma certa linha de investigagdo. Até o fim de mi-
nha estada entre os Azande, minhas perguntas sobre suas confrarias magicas ficaram
sem resposta, mesmo por parte daqueles em quem eu mais confiava e conhecia. Os
informantes qute eram membros de tais associagdes fingiam nada saber sobre elas. E
ndo podiam deixar de fazé-lo, pois tinham jurado segredo. Contudo, para um antro-
pologo observador, uma mentira pode ser mais reveladora que a verdade, pois se ele
desconfia ou sabe que estd sendo enganado, pergunta-se sobre qual seria o motivo
disso, e assim pode alcangar profundezas ocultas.

Talvez este seja o momento de discutir outra questio que me ¢ freqilentemente
colocada, A visdo nativa sobre a vida {e sobre as mulheres) s pode ser obtida por
meio dos homens, ou seria possivel conhecer as mulheres e chegar a ver as coisas de
seu Angulo? Isso depende muito do grupo estudado e do status que as mulheres tém
nele. Durante uma pesquisa de campo interrompida {estourou a guerra) numa aldeia
do Alto Egito (Quft), eu jamais consegui falar com uma mulher; alids, s6 uma vez
consegui ver uma, e rapidamente. As mulheres dos Beduinos da Cirenaica nao usam
véu e podem ser abordadas, se ndo com intimidade, pelo menos sem grandes embara-
¢os. As mulheres azande eram quase uma casta inferior e, exceto as velhas matronas,
eram timidas e caladas. No pais dos Nuer, onde as mulheres tém um status elevado e
afirmam sua independéncia, elas vinham falar comigo sempre que queriam — em ge-
ral nas horas mais inconvenientes; parecia um flerte interminavel. Sem divida foram
elas, e ndo eu, que tomaram a iniciativa. Em geral eu diria que o antropélogo do sexo
masculino, por nio se ajustar as categorias nativas do masculino e do feminino, e por-
tanto nio precisando comportar-se, em certas circunstincias, como um homem de-
veria fazé-lo, ndo estd sujeito a suspeitas, juizos e cddigos que definem os sexos. Ele
reaimente esta fora dessas categorias, pois estd fora da vida social do grupo, por mais
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que procure identificar-se com ela; é uma pessoa até certo ponto sem sexo, Por exem-
plo, nenhum dos Azande fez objegio as minhas conversas com as mulheres; mas se
um zande ndo-parente fizesse o mesmo, haveria confusio séria. Nos tempos pré-
europeus seria exigida uma indenizagdo, sob pena de castragio do culpado.

‘Trata-se de saber, entdo, se uma antropologa é capaz de obter mais ou melhores
informagdes sobre os habitos e idéias femininas que um homem. Novamente isso de-
pende do tipo de sociedade. Numa sociedade mugulmana urbana, onde as mulheres
ficam reclusas em haréns, ¢ ébvio que s6 uma mulher teria acesso a elas. Mas eu diria
que, nos demais casos, tenho poucas evidéncias de que as antropdélogas tenham feito
mais pesquisas sobre a posicio da mulher na sociedade, ¢ sobre seu modo de vida em
geral, que os antropélogos. Acrescento, alids, que nio sei se € uma vantagem para o
antropélogo ter sua esposa consigo no campo. Eles formariam uma pequena comu-
nidade fechada, dificultando a ambos o aprendizado da lingua e o processo geral de
conversdo que somente a necessidade de companhia e amizade pode forgar um ho-
mem a empreender. Contudo, suponho que um homem com a esposa no campo fi-
que, pelo menos, melhor alimentado. De qualquer forma, como eu era solteiro
quando fiz minhas pesquisas, e esse nao fol um problema para mim. Nio consigo re-
sistir contudo 4 observagdo de que o que arruinou nossas relagdes com os povos do
Sudio meridional foram os automoveis e as esposas britdnicas,

Qutro ponto associado A questdo dos informantes € a relagio do antropélogo
com outros europeus que residam nas dreas de pesquisa. Esse ndo era um grande pro-
blema no Sudio do meu tempo. 56 havia um punhado de funciondrios administrati-
v0s, uns poucos missiondrios e um ou outro médico. Com uma ou duas excegoes,
achei-os bondosos, hospitaleiros e solicitos. Por vezes puderam me dar informagaes
que, embora nem sempre exatas do ponto de vista antropolégico, fizeram-me ganhar
tempo, permitindo-me comegar de algum lugar. Tal foi especialmente o caso dos
missiondrios presbiterianos norte-americanos, entre os Nuer; do sr. Elliot Smith, en-
tre os Anuak, e do arquididcono Owen, entre os Luo do Quénia. Nesses assuntos o an-
tropologo deve ser prudente. Afinal, € uma espécie de intruso no territorio deles, no
qual se consideram &s vezes a linica autoridade. Nio é preciso, nem faz sentido, ser
condescendente; se o antropologo for sensato quanto a isso, serd ajudado. E é preciso
lembrar sempre que ele, pelo menos no comego da pesquisa, embora saiba mais an-
tropologia que os europeus residentes, sabe menos em geral sobre os fatos etnografi-
cos locais. Deve lembrar também que, se nao consegue se dar bem com gente de seu
proprio povo, ¢ dificil que o consiga com gente de um outro. Além do mais, os euro-
peus locais sdo parte do seu objeto de estudo.

Mas devo advertir os estudantes para que ndo aceitem, sobretudo em assuntos
de religido, o que se encontra na literatura missiondria. O missiondrio geralmente sé
conhece a lingua fora do contexto da vida nativa, e portanto pode desconhecer o ple-
no significado de palavras que apenas o contexto permite captar. O fato de o missio-
nério ter estado com um povo por muito tempo nada prova: o que conta € a maneirae
o modo de residéncia; é preciso também saber se Deus lhe deu, entre outras béngios,
o dom da inteligéncia. Pego cautela, sobretudo, em temas religiosos. E ébvio que,
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como os nativos nio sabem inglés, ¢ missiondrio, em sua propaganda, nio tem outra
escolha sendo procurar palavras da lingua nativa que possam servir para exprimir
conceitos como “Deus”, “alma”, “pecado” etc. Assim, ele ndo estd traduzindo as pala-
vras nativas para sua lingua, mas procurando traduzir palavras européias que possi-
velmente ndc compreende em palavras de uma lingua nativa que talvez entenda
menos ainda. O resultado desse exercicio pode ser algo confuso, se nao caético. Publi-
quei uma noticia sobre a quase-idiotia de certos hinos ingleses quando traduzidos
para o zande. Os missiondrios usaram, por exemplo, a palavra mbori para traduzir
“Deus” em zande, sem ter a menor idéia do significado do termo para os Azande. Coi-
sas ainda piores aconteceram em algumas linguas niléticas. Nao vou insistir no assun-
to; deixem-me apenas dizer que, no final das contas, a confusdo se torna inextricdvel:
ao escolher uma palavra nativa para “Deus”, 0s missionarios terminam inevitavel-
mente por conferir ao termo nativo o significado e as qualidades que a palavra “Deus”
tem para eles, missiondrios. No passado, abstive-me de fazer estas criticas aos missio-
nérios porque nio queria ofendé-los e porque achava que qualquer pessoa inteligente
poderia fazé-las por conta propria.

Aqui seria talvez o lugar de se discutir um tépico conexo. Que tipo de ajuda o an-
tropélogo pode esperar de técnicos que trabalharam em sua drea de pesquisa — agrd-
nomos, botanicos, médices, veterindrios ete.? Bem, ele pode conseguir informagdes
que néao conseguiria obter de outra forma, e algumas delas podem ser relevantes para
seus problemas e linhas de pesquisa. Mas apenas cle pode julgar o que ¢ importante
ou nido. Em poucas palavras: um fato fisico torna-se um fato social quando é impor-
tante para uma comunidade, ¢ portanto para o estudioso dessa comunidade. Saber
que 0s Azande ndo podem, por causa da mosca tsé-tsé (Glossina morsitans), criar ani-
mais domésticos além do cachorro e das galinhas é um fato obviamente importante;
mas o conhecimento da patologia dos tripanossomas nio vai esclarecer grande coisa
sobre efeitos sociats destes parasitos. Além disso, ndo se deve aceitar sem mais nem
menos o que uma pessoa diz sobre a vida nativa, ndo importam suas qualificagdes téc-
nicas. Um exemplo terrivel € o livro de Schlippe sobre a agricultura zande: o que é ali
descrito sio menos os modos de cultivo azande que aqueles impostos pelo governo
do Sudio anglo-egipcio. Se Schlippe fosse capaz de falar e entender a lingua zande, te-
ria percebido isso. Tenham cuidado, também, com as equipes de pesquisa; esse tipo
de coisa 56 leva 4 perda de tempo e  irritagdo. Meyer Fortes contou-me que, quando
esteve com uma equipe dessas em Gana, passou a maior parte do tempo tentando ex-
plicar aos outros membros da equipe a importincia das observagoes que faziam; eu,
quando participei de uma equipe de pesquisa no Quénia, era a unica pessoa a fazer al-
guma coisa. Quando realizei minha pesquisa no Suddo nido havia agrébnomos, ento-
mologos e outros peritos, de forma que tive de fazer o méximo que pude e ser meu
proéprio especialista, Talvez tenha dado no mesmo.

Tudo que os antropédlogos tinham de fazer, nos paises governados pelos ingleses,
era mostrar tato e humildade ao tratar com os europeus. As coisas mudaram. Em pri-
meiro lugar, estd-se mostrando cada vez mais dificil, até impossivel, fazer pesquisas
antropoldgicas em muitas partes do mundo. Atualmente, é claro, nio se deve encora-
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jar ninguém a esfudar na Unido Soviética, em alguns de seus paises-satélites, ou na
China. Nas circunsténcias atuais, ¢ embora fale drabe, eu tampouco perderia tempo
tentando pesquisar em muitos paises drabes. Mesmo que obtivesse permissio, teria
de me submeter a muitas interferéncias e supervisdes. Em tais paises o antropélogo ¢
considerado um espiio; seus conhecimentos correm o risco, alids, de serem usados
pelo servigo secreto de seu préprio pafs. Além disso, ele é considerado um abelhudo
pelos nativos, e malvisto.

Mesmo nos paises em que 0s problemas ndo sdo especificamente politicos, pode
haver — e creio que realmente ha — uma atitude hostil com relagiio as pesquisas an-
tropoldgicas. Entende-se que essas pesquisas sugerem que o pais onde foram feitas é
povoado por selvagens primitivos. A antropologia lhes cheira a colonialismo cultural,
a uma afirmagdo arrogante da superioridade européia — o branco estudando o negro
inferior. E alguns de seus ressentimentos ¢ suspeitas sdo justificados, peis no passado
os antropdlogos se alugaram ou venderam com muita facilidade aos interesses colo-
nialistas. O falecido dr. Nkrumah uma vez queixou-se a mim de que os antropélogos
procuravam fazer o africano parecer o mais primitivo possivel: fotografavam pessoas
nuas, escreviam sobre bruxaria, fetiches e outras supersticdes, esquecendo as estra-
das, portos, escolas, fabricas etc. Como efeito disso, a antropologia tornou-se — acho
que injustamente, e sem que suas inten¢des tenham sido entendidas — uma nogio
repugnante para os povos dos estados novos e independentes, especialmente na Afri-
ca. Por isso, tenho aconselhado meus estudantes que vo para o trabalho de campo a
dizer que sdo historiadores ou lingilistas, especialidades que nao ofendem a ninguém;
ou entio que falem vagamente a respeito de “sociologia”.

Sobre a questiio da extensdo do trabalho de campo, eu diria que um primeiro es-
tudo de uma sociedade deve levar, se pretende ser rigoroso, até dois anos. (Meu traba-
lho com os Azande durou 20 meses.} Nido creio que se possa completd-lo em menos
tempo, apesar do estilo norte-americano de fazer pesquisa. Idealmente o programa
deveria ser: um ano no campo; uma pausa de alguns meses, para ruminar o que se
conseguiu, discutir com colegas os problemas que surgiram, ver o que foi omitido; e
de volta ao campo por mais um ano. Nem sempre isso é possivel, porém. Além disso,
o estudante deve reservar mais wm ano para organizar seu material e redigir sua mo-
nografia. Isso também nem sempre é possivel, e o pesquisador 2s vezes precisa aceitar
um emprego em que vai mergulhar no ensino, enquanto os resultados de sua pesqui-
sa ficam mofando. Quantas vezes isso ndo aconteceu?

4

Evidentemente a coisa mais essencial em uma pesquisa antropolégica é um profundo
conhecimento da lingua do povoe que se estd estudando. Nio hd outro caminho para
que o pensamento do grupo — que sempre foi 0 que me interessou, € a isso devotel
toda a minha carreira — seja compreendido e exposto pelo antropdlogo. Assim, nas
pesquisas que fiz (exceto os levantamentos etnogréficos, em drabe, para agradar ao
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prof. Seligman), sempre aprendi e dominei a lingua nativa: zande, nuer, anuak, be-
duino, 4rabe ¢ até um pouco de luo e de galla. Todos os antropdlogos ingleses, hoje
em dia — ao contrério de seus antecessores, Rivers, Haddon, Seligman e outros —,
aceitam automaticamente essa exigéncia e afirmam falar bem a lingua nativa. Talvez o
facam, mas o fato é que raramente ddo provas dessa habilidade. Mesmao que nio duvi-
de que entendam a lingua, lembro que, um dia no futuro, algum critico podera per-
guntar quais eram suas credenciais. No passado elas eram apresentadas sob a forma
de textos (com tradugdes), mas hoje em dia isso nio pode ser aceito como prova, pois,
como muitas sociedades primitivas vém-se tornando letradas, é possivel para o antro-
pologo encontrar alguém que escreva ou traduza os textos para ele — coisa rara ou
impossivel no meu tempo. S¢ encontrei um zande que podia escrever coerentemente,
e entre os Nuer, os Anuak, os Beduinos e outros, ndo havia ninguém, Assim, tive que
registrar os textos eu mesmo, € 4 mao, pois nao havia gravadores - um instrumento
nem sempre (itil. Tendo tido uma educagdo baseada no grego e no latim, a tradugio
de textos era para mim uma competéncia necessdria; minha paixio por eles foi esti-
mulada por Malinowski, que, por sua vez, inspirara-se no egiptélogo sir Alan Gardi-
ner. O problema, porém, é como conseguir publicar textos em verndculo — quem
pode ou quer lé-los? Fiz o que pude no caso do zande, o que me custou tempo e di-
nheiro. E desisti completamente de continuar a fazé-lo, para o zande ou qualquer das
outras linguas.

Uma das coisas que sempre me perguntam é como o antropélogo se arranja para
comegar seu estudo de uma sociedade primitiva. Devo responder a essa questdo a luz
de minha prépria experiéncia, que nio é a mesma de outros pesquisadores.2 Ajudou
muito, é claro, ter realizado a maioria de minhas pesquisas no Suddo, na época gover-
nado pelos ingleses, e cujo governo e funciondrios eram simpdticos  pesquisa antro-
polégica. O que ajudou mais ainda foi que os ingleses eram poucos, e estavam longe
— em outras palavras, que eu podia ser aceito ou rejeitado, amado ou odiado, nio
como membro de uma classe. No Quénia foi muito diferente, pois 14 era dificil decidir
quem era mais desagradével, se os funciondrios ou os colonos, tedos tdo execrados
pelos africanos que era dificil para qualquer antropélogo brance ganhar sua confian-
¢a. Mas uma vez em condicdes favoraveis, tais como as que havia no Sudio, a mim
sempre pareceu muito simples ir até uma sociedade dita primitiva e 14 residir. Por que
alguém seria contra essa permanéncia, se eu nio fazia mal a ninguém e era um hos-
pede? Nio faria 0 mesmo se um deles viesse morar perto de mim? Eu nao espero ser
amado, como alguns antropdlogos norte-americanos parecem fazé-lo. Queria dar,
e ndo receber. Sempre fui acolhido de bracos abertos, exceto entre os Nuer, mas es-
tes estavam, na época, hostilizando duramente o governo. Suponho que, se sabe-

% As Notes and Queries [tradugao em portugués: Guia prdtico de antropolegia, Cultrix. {N..)] nio me
ajudaram grande coisa. Carreguei meus livros dentro da cabeca, mas devo registrar: antes de ir para
os Nuer falei com Max Gluckman sobre este problema de livros, € decidimos que, a levar algum, que
fosse o Primitive Society, de Lowie — uma escolha que se revelou excelente.
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mos que podemos ser mal recebidos, simplesmente chegamos no lugar e tentamos
estabelecer contato com as pessoas; em minha experiéncia, elas ficam contentes em
serem contatadas. Pode suceder que um antropdlogo que encontrou dificuldades
entre um povo se saia muito bem em outro; até certo ponto, pode-se dizer que hd
um elemento de acaso.

Na verdade, nido hd receita para se conhecer as pessoas. De um jeito ou de outro,
sempre se encontram alguns criados — ou melhor, eles nos acham — ¢ um ou dois
individuos capazes e dispostos a ensinar a lingua nativa. Essas pessoas tendem a iden-
tificar-se com vocé, de forma que nada do que vocé possui é “seu”, e sim “nosso”. Elas
passario a gozar de algum renome por terem — eu ia dizer possuiremn — seu homem
branco, e ficam contentes em apresentd-lo as suas famflias ¢ amigos; e as coisas assim
vio indo. Hd um periodo inicial de perplexidade, pode-se até dizer de desespero, mas
se perseveramos, a coisa passa. Sempre acabei descobrindo que a melhor maneira (de
minha parte, ndo-intencional) de superar minha timidez e as suspeitas de meu anfi-
trido era por meio das criangas, que ndo mostram a mesma reserva diante de estra-
nhos (nem eu diante delas). Entre os Azande, comecei por pedir aos meninos que me
ensinassem jogos, e entre os Nuer, a ir pescar toda manha com os rapazes. Descobri
que, quando as criangas me aceitavam, entio os adultos também me aceitariam. Ou-
tra sugestio que dou ¢ a de nido fazer investigagtes sobre assuntos sociais — familia,
parentesco, religido — antes de dominar um pouco a lingua e de solidificar certos re-
lacionamentos, pois certos mal-entendidos e confusées podem surgir que sdo dificeis
de serem desfeitos. Se vocés procederem coma eu o fiz, recusando (ou nio conseguin-
do} intérpretes, ndo poderao investigar tais temas logo de inicio. Portanto, o jeito de
comegar ¢ trabalhando 12 horas por dia no aprendizado da lingua, socorrendo-se de
quem estiver disposto a ajudar. Isso significa que vocé é um aluno deles, uma crianca
que deve ser educada e orientada. As pessoas entendem facilmente que vocé queira fa-
lar a lingua delas, e os tropegos iniciais sdo aceitos com boa vontade. Os professores
mais severos foram os Nuer, que me corrigiam polida mas firmemente se eu pronun-
ciava erradamente uma palavra ou me enganava sobre seu significado. Eles ficaram
muito orgulhosos de seu aluno quando comecei a falar mais ou menos inteligivel-
mente. A mudez inicial deve ser combatida por um aprendizado tanto auditive quan-
to visual. Novamente, as pessoas acham inocente e razodvel — embora algo divertido
— que alguém que parece ter surgido do nada procure associar-se com elas, se inte-
resse pelo que ocorre a sua volta e aprenda a fazer o que elas fazem: trabalhar na roga,
fazer cerdmica, pastorear o gado, selar camelos, dancar, seja 14 o que for.

S0 acrescentaria a estas observaces dispersas que sempre aconselhei os estudan-
tes que partiam para o campo a aprenderem algumas palavras novas todo dia e a re-
gistrarem coisas materiais. Todo processo social, toda relagéo social, toda idéia tém
sua representagdo em palavras e objetos, e se alguém consegue dominar as palavras ¢
as coisas, nada termina por escapar. Uma sugestio final: afastem-se de criados e infor-
mantes regulares de vez em quando, e encontrem pesscas que nio conhegam vocés.
Al vocés viio ver como falam mal a lingua deles!

—
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b

Pode-se perguntar — e deve-se fazé-lo, mais cedo ou mais tarde — o que se deve re-
gistrar sobre um grupo que se estuda, e quanto desse registro deve ser publicado.
Sempre sustentei que se deve registrar nos cadernos de campo o maximo possivel, isto
é, tudo o que se observa. Sei que essa é uma tarefa impossivel, mas depols, quando j4
faz anos que se deixou o campo e a memdria comeca a falhar, fica-se satisfeito por ter
registrado as coisas mais simples e corriqueiras: o que, como ¢ quande as pessoas co-
zinhavam, por exemplo. E quanto, dos cadernos de campo, deve ir para a publicagdo?
Idealmente, acho que tudo, pois o que nio é publicado estd perdido para sempre —a
descricio do moda de vida de um povo num certo momentao de sua histdria, que de-
saparece nas cavernas sombrias do tempo. E ninguém pode saber quio valioso serd,
para um futuro estudante que esteja se perguntando coisas que ndo perguntamos,
aquilo que para nos parecia tdo banal. Portanto, acho que é um dever publicar tudo o
que se sabe, embora esta seja uma tarefa dura — os editores também acham. Fica-se
carregando o resto da vida o que se publicou, aprisionado na cela que se construiu;
mas devemos algo & posteridade.

Talvez eu deva aqui protestar contra o fato de os antropologos escreverem livros
sobre as pessoas. Um certo grau de abstracio é sem diivida necessdrio, ou nio se chega
a lugar algum, mas serd que é realmente necessdrio fazer de seres humanos — um li-
vro? Acho os relatérios comuns de pesquisa de campo tio chatos que chegam a ser ile-
giveis — sistemas de parentesco, sistemas politicos, sistemas rituais, todo tipo de
sistema, estrutura e fungdo, mas bem pouca carne e sangue, Raramente se tem a im-
pressdo de que o antropdlogo alguma vez sentiu-se em comurnthio com o povo sobre
o qual estd escrevendo. Se isso € romantismo e sentimentalismo, bem, aceito a pecha.

E.E. Evans-PRITCHARD




