
APÊNDICE IV 

Algumas reminiscências e reflexões 
sobre o trabalho de campal 

Muitas vezes me perguntam como se faz o trabalho de campo, e como nos havíamos 
naqueles dias que parecem tão distantes. Não me tinha ocorrido antes, pelo menos 
tão claramente quanto deveria, que as informações que coletamos e publicamos fos-
sem um dia ser analisadas e até certo ponto avaliadas à luz das circunstâncias em que 
conduzimos nossas pesquisas. E assim rabisquei estas notas, que devem ser lidas 
como um fragmento da história da antropologia. 

I 

Paul Radin, aquele simpático e inteligente antropólogo austro-americano, disse uma 
vez que ninguém sabe muito bem como faz o próprio trabalho de campo. Talvez de-
vêssemos ficar por aí. Mas quando eu era um jovem e sério estudante em Londres, 
achei que seria bom obter algumas indicações de pesquisadores experimentados an-
tes de partir para a África Central. Recorri primeiro a Westermarck. Tudo que conse-
gui dele foi: «Não converse com um informante por mais de 20 minutos, pois se a essa 
altura você já não estiver entediado) ele certamente estará." Excelente recomendação, 
embora um tanto inadequada. Procurei em seguida aconselhar-me com Haddon, que 
se distinguira na pesquisa de campo. Ele me disse que tudo era muito simples: bastava 
portar-se como um cavalheiro. Outro bom conselho. Seligman, meu professor, man-
dou-me tomar dez grãos de quinino toda noite e ficar longe das mulheres. Sir Flinders 
Petrie, o famoso egiptólogo) disse-me apenas para não me preocupar com ter de be-
ber água suja, pois logo se fica imunizado contra ela. Por fim falei com Malinowski, e 
ele me disse para não ser um maldito idiota, e então tudo iria bem. Como vêem, não 
há uma resposta única - muito depende do pesquisador, da sociedade que ele estuda 
e das condições em que tem de fazê-lo. 

Às vezes ouço dizer que qualquer pessoa pode observar e escrever um livro sobre 
um povo primitivo. Talvez qualquer pessoa possa, mas não vai estar necessariamente 
acrescentando algo à antropologia. Na ciência, como na vida, só se acha o que se pro-
cura. Não se pode ter as respostas quando não se sabe quais são as perguntas. Porcon-
seguinte) a primeira exigência para que se possa realizar uma pesquisa de campo é um 
treinamento rigoroso em teoria antropológica) que dê as condições de saber o quê e 
como observar, e o que é teoricamente significativo. É essencial percebermos que os 

I Este trabalho baseia-se em palestras proferidas nas Universidades de Cambridge e Cardiff. 
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fatos em si não têm significado. Para que o possuam, devem ter certo grau de genera-
lidade. É inútil partir para o campo às cegas. É preciso saber exatamente o que se quer 
saber, c isso só pode ser conseguido graças a um treinamento sistemático em antropo-
logia social acadêmica. 

Assim, por exemplo, estou certo de que não poderia ter escrito o livro sobre a 
bruxaria zande que escrevi, sequer feito as observações que o sustentam, se não tivesse 
lido os livros do grande Lévy-Bruhl; duvido também que tivesse conseguido me con-
vencer de que não estava delirando, ao descrever e interpretar o sistema de linhagens 
dos Nuer, se não tivesse como que subitamente percebido que Robertson Smith des-
crevera, praticamente com as mesmas palavras que usei, um sistema semelhante entre 
os antigos árabes. Acho que não poderia ter contribuído para a compreensão da es-
trutura política dos Shilluk e Anuak, caso não tivesse me aprofundado nos estudos so-
bre a Idade Média. E tampouco poderia ter escrito sobre os Sanusi se não dispusesse, 
como referência, de um modelo da história de outros movimentos religiosos. Estes 
dois últimos exemplos ilustram algo mais. A rigor, a Europa medieval e os movimen-
tos religiosos são coisas que talvez estejam fora do escopo dos estudos de antropologia 
social; mas uma certa reflexão mostra-nos que não é bem assim. Todo saber é relevan-
te para nossas pesquisas, podendo, ainda que não seja classificado e ensinado como 
antropologia, influenciar a direção de nossos interesses e, por intermédio destes, nos-
sas observações e a maneira de apresentá-las. Além disso, pode-se dizer que, desde 
que nosso objeto de estudo são os seres humanos, tal estudo envolve toda a nossa per-
sonalidade - cabeça e coração; e que, assim, tudo aquilo que moldou essa personali-
dade está envolvido, não só a formação acadêmica: sexo, idade, classe social, 
nacionalidade, família, escola, igreja, amizades e assim por diante. Sublinho com isso 
que o que se traz de um estudo de campo depende muito daquilo que se levou para 
ele. Essa pelo menos foi a minha experiência, tanto no que diz respeito às minhas pró-
prias pesquisas, quanto do que pude concluir das de meus colegas. 

Costumava-se dizer, e talvez ainda se diga, que o antropólogo vai para o campo 
com idéias preconcebidas sobre a natureza das sociedades primitivas, e que suas ob-
servações são guiadas por suas tendências teóricas - como se isso fosse um vício, e 
não uma virtude. Todo mundo vai a uma sociedade primitiva com idéias preconcebi-
das. Mas como Malinowski costumava lembrar, as do leigo são desinformadas, em 
geral preconceituosas, ao passo que as do antropólogo são científicas, pelo menos no 
sentido de que se baseiam num corpo muito considerável de conhecimento acumula-
do e aprimorado. Se o antropólogo não fosse ao campo com idéias preconcebidas, 
não saberia o que observar, nem como fazê-lo. Também é evidente que as observa-
ções do antropólogo são infletidas por seus interesses teóricos; isso significa apenas 
que ele está de posse de várias hipóteses permitidas pelo conhecimento disponível e 
que, se seus dados o permitirem, vai testar essas hipóteses. Como poderia ser diferen-
te? Não se pode estudar coisa alguma sem uma teoria a respeito de sua natureza. 

Por outro lado, o antropólogo deve seguir o que encontra na sociedade que esco-
lheu estudar: a organização social, os valores e sentimentos do povo, e assim por dian-
te. Posso ilustrar este ponto com meu próprio caso. Eu não tinha interesse por 
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bruxaria quando fui para o país zande, mas os Azande tinhatu; e assim tive de me dei-
xar guiar por eles. Não me interessava particularmente por vacas quando fui aos 
Nuer, mas os Nuer, sim; e assim tive aos poucos, querendo ou não, que me tornar um 
especialista em gado. 

Talvez tenha ficado evidente, a partir do que já foi dito, que é desejável que o an-
tropólogo estude mais de uma sociedade, embora isso nem sempre seja possível. Se 
realiza apenas um estudo, é inevitável que perceba as instituições da sociedade estu-
dada em contraste com as suas próprias, que oponha as idéias e valores desse povo 
com os de sua própria cultura, e isso apesar de todo esforço corretivo implícito em seu 
conhecimento da literatura antropológica. Mas, quando for estudar uma segunda so-
ciedade estrangeira, vai abordá-la à luz de sua experiência com a primeira - como se 
através de outras lentes, outra perspectiva -, e isso tende a fazer com que seu estudo 
se torne mais objetivo, ou pelo menos lhe sugere linhas de pesquisa que poderiam não 
se ter aberto. Assim, por exemplo, os Azande possuem reis e príncipes e uma organi-
zação político-burocrática razoavelmente elaborada. Quando fui viver com os Nuer, 
após meses entre os Azande, descobri que, embora eles tivessem grupos políticos bas-
tante consideráveis, não dispunham aparentemente de qualquer autoridade politica 
significativa; de forma que eu naturalmente me perguntei o que daria o sentido de 
unidade a esses grupos, e, com isso, cheguei a descobrir seu sistema de linhagens. Do 
mesmo modo, os Azande tinham um profundo interesse pela bruxaria, ao passo que 
os Nuer pareciam absolutamente desinteressados dessa noção ou de qualquer coisa 
similar; então me perguntei a que agência eles atribuíam os infortúnios. Isso me levou 
ao estudo do conceito nuer de kwoth, espírito, e a meu livro sobre sua religião. 

O estudo de uma segunda sociedade possui também a vantagem de que o inves-
tigador é então mais experiente: já sabe que erros evitar, como iniciar mais rapida-
mente suas observações, como cortar caminho na investigação e discernir sem muito 
esforço o que é relevante, pois pode ver os problemas fundamentais mais depressa. A 
desvantagem é que o período de redação e publicação dos materiais torna-se muito 
extenso - por exemplo, eu só publiquei, até agora, uma pequena porção de meu 
material zande, recolhido num estudo que comecei em 1927! É sem dúvida esta forte 
ênfase britânica na pesquisa de campo que explica o desaparecimento do outrora 
tão celebrado método comparativo. Todo mundo está tão ocupado em organizar 
suas notas de campo que ninguém tem muito tempo para ler os livros escritos pelos 
outros. 

Quando o pesquisador volta do campo, e tem que escrever um livro sobre a so-
ciedade que estudou, é que a importância de uma fundamentação sólida em teoria ge-
rai começa a se revelar. Tenho muita - demasiada - experiência de campo e 
descobri há muito tempo que a batalha decisiva não se trava no campo, mas depois da 
volta. Qualquer pessoa que não seja completamente idiota pode fazer trabalho de 
campo, e se o povo com quem se está trabalhando nunca foi estudado antes, é inevitá-
vel que se dê alguma contribuição original para o conhecimento. Mas será uma con-
tribuição teórica, ou apenas factual? Qualquer um pode mostrar um fato novo; o 
problema é propor uma nova idéia. Tenho tido a triste experiência de ver muitos es-
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tudantes voltarem para casa e se porem a escrever apenas mais outro livro sobre ape-
nas mais outra sociedade, sem terem a menor idéia do que fazer com as observações 
que tão penosamente acumularam. Nunca é demais repetir que, em ciência, para que 
a observação empírica tenha validade, é preciso que ela seja guiada e inspirada por al-
guma visão geral sobre a natureza dos fenômenos estudados. Só assim as conclusões 
teóricas aparecerão como implicitamente contidas numa descrição exata e exaustiva. 

2 

Isso me traz àquilo que os antropólogos costumam chamar de observação participan-
te. Eles querem dizer com isso que, na medida do possível e do conveniente, o pesqui-
sador deve viver a vida do povo que está estudando. Esse é um assunto complicado, e 
aqui falarei apenas de seu aspecto material. Percebi que, se eu queria saber como e por 
que os africanos faziam certas coisas, o melhor era fazé-Ias eu mesmo: possuí urna ca-
bana e um estábulo, como eles; cacei com eles, com lança e arco-e-flecha; aprendi o 
ofício de oleiro; consultei os oráculos; e assim por diante. Mas é preciso reconhecer 
que há um certo fingimento em tais esforços de participação, e os povos que estuda-
mos nem sempre os acolhem bem. Na verdade, entra-se numa outra cultura, mas ao 
mesmo tempo guarda-se uma distância dela. Não é possível ao antropólogo tornar-se 
verdadeiramente um zande, um nuer ou um beduíno; a atitude mais digna a seu res-
peito talvez seja a de manter-se, no essencial, apartado deles. Pois, de qualquer modo, 
sempre seremos nós mesmos e nada mais - membros de nossa própria sociedade, vi-
sitantes numa terra estranha. Talvez seja melhor dizer que o antropólogo vive simul-
taneamente em dois mundos mentais diferentes, construídos segundo categorias e 
valores muitas vezes de difícil conciliação. Ele se torna, ao menos temporariamente, 
uma espécie de indivíduo duplamente marginal, alienado de dois mundos. 

O problema fica mais evidente e penoso quando somos postos diante de noções 
inexistentes em nossa cultura atual, e que, portanto, não nos são familiares. Idéias 
corno as de Deus ou alma são familiares, e, por meio de certos ajustamentos, a tradu-
ção é possível; mas que dizer de crenças em bruxaria, magia, oráculos? Muitas vezes 
me perguntaram se, quando estava entre os Azande, cheguei a aceitar suas idéias so-
bre bruxaria. Esta é uma pergunta difícil de responder. Acho que se poderia dizer que 
as aceitei; não tinha escolha. Em minha própria cultura, dentro da atmosfera de pen-
samento em que nasci e fui criado, rejeitava e rejeito as noções zande sobre bruxaria. 
Na cultura deles, dentro do horizonte de idéias em que então vivia, eu as aceitava; de 
certa forma, acreditava nelas. Os Azande falavam o tempo todo de bruxaria, entre si e 
comigo; a comunicação seria absolutamente impossível se a bruxaria não fosse aceita 
por mim como algo natural. Não podemos ter uma conversa produtiva ou sequer in-
teligível com as pessoas sobre algo que elas têm por auto-evidente, se damos a impres-
são de considerar tal crença como ilusão ou delírio. Se fizéssemos isso, logo cessaria 
qualquer entendimento mútuo e, junto com ele, toda simpatia. Assim, por mais re-
servas que tivesse, precisava agir como se confiasse nos oráculos azande e me curvar 

,.. 



blo 

Apêudice 247 

ao dogma da bruxaria. Se queria ir caçar, por exemplo, ninguém me acompanharia. a 
menos que eu pudesse fornecer um veredicto do oráculo de veneno dizendo que tudo 
ia dar certo, que a bruxaria não ameaçava nosso projeto. Se pretendemos levar nossa 
vida em harmonia com a de nossos anfitriões - cuja companhia se busca. e sem a 
qual mergulharíamos na loucura e na desorientação -, é preciso ceder, ao menos 
parcialmente. Quando se precisa agir como se acreditássemos, acabamos por acredi-
tar, ou quase acreditar - à medida mesma que agimos. 

Aqui se coloca uma questão sobre a qual eu e meus colega-s nem sempre estamos 
de acordo. Ao escrever sobre as crenças de povos primitivos, será que importa saber se 
as consideramos válidas ou falaciosas? Vejamos o caso da bruxaria. Será que faz algu-
ma diferença se acreditamos nela ou não? Ou basta apenas descrever como as pessoas 
acreditam nela, pensam e agem a partir dessa crença, e como essa crença afeta as rela-
ções sociais? Bem, acho que faz uma diferença, sim. Se não achamos sustentáveis as 
premissas psíquicas em que se baseiam as crenças sobre bruxaria, temos diante de nós 
a tarefa de dar conta de algo que é senso comum para o povo estudado. mas incom-
preensível para nós. Estamos em posição completamente diferente quando se trata da 
crença em Deus, ou pelo menos eu estou. Achamos que a bruxaria não existe, mas fo-
mos ensinados a acreditar em Deus, de forma que, neste caso, não sentimos que te-
mos de dar conta de uma ilusão. Temos apenas que descrever como aquele povo 
pensa a respeito de algo que nós também consideramos real, e de que forma essa cren-
ça afeta suas vidas. O ateu, contudo, está diante do mesmo problema, seja bruxaria ou 
Deus, e sente a necessidade de explicar uma ilusão mediante várias hipóteses psicoló-
gicas ou sociológicas. Reconheço que esta é uma questão filosófica muito difícil, pois 
é perfeitamente razoável perguntar por que - além da fé - deveria alguém aceitar 
Deus, e não a bruxaria, uma vez que é possível sustentar, como é o caso de muitos an-
tropólogos, que as provas da existência do primeiro não são mais convincentes que as 
da existência da segunda. A resposta, imagino, é que em nossa cultura (deixando de 
lado as crenças do passado, e o ceticismo moderno), a idéia de Deus faz sentido, a de 
bruxaria não. Levanto o problema mesmo sem poder dar a ele uma resposta satisfató-
ria. Mas, afinal. penso que faz alguma diferença achar que uma vaca existe ou que é 
apenas uma ilusão! 

Já que surgiu esta questão de como entrar nas formas de pensamento de outros 
povos. devo mencionar uma implicação adicional. Pergunto-me se os antropólogos 
têm consciência de que, ao longo de seu trabalho de campo, podem ser - e às vezes 
são - transformados pelo povo que estão estudando, que de uma forma sutil e in-
consciente eles "viraram nativos", como se costumava dizer. Ora, se o antropólogo é 
uma pessoa sensível, não poderia ser de outro jeito. Mas essa é uma questão muito 
pessoal, e direi apenas que aprendi com os "primitivos" africanos muito mais do que 
eles comigo. Aprendi com eles muita coisa que não me ensinaram na escola: uma co-
ragem, resistência, paciência, resignação e tolerância que eu não conhecera antes. 
Para dar somente um exemplo, eu diria que aprendi mais com os Nuer sobre a natu-
reza de Deus e sobre nossa condição humana do que com tudo o que me ensinaram 
em casa. 
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Qual a diferença entre a sociologia e a antropologia social? - eis aí uma questão aca-
dêmica de certa importância, que já causou muita confusão e algum ressentimento. Já 
discuti o tema alhures, e não voltarei a ele, uma vez que é marginal ao meu problema 
aqui. Mas gostaria apenas de comentar uma indagação que os estudantes de sociolo-
gia volta e meia me fazem: por que os antropólogos, em seu trabalho de campo, não 
empregam as técnicas usadas pelos sociólogos, como questionários, amostragens, en-
trevistas, estatísticas etc.? A resposta é que, no meu tempo -acho que hoje a situação 
é um pouco diversa -, o uso de semelhantes técnicas no estudo de um povo primiti-
vo não seria útil de forma alguma, e talvez nem mesmo fosse possível. As sociedades 
que estudei eram totalmente iletradas, de modo que a aplicação de questionários seria 
perda de tempo. Em sociedades rurais ou seminômades, homogêneas, a técnica de 
amostragem, necessária no estudo de comunidades urbanas socialmente heterogê-
neas, é inútil e sem sentido. Entrevistas fechadas e formais, na cabana ou tenda do an-
tropólogo, ao contrário de conversas informais, são gerahnente impossíveis, porque 
os nativos não cooperam; e de qualquer forma são indesejáveis, porque não dão conta 
do contexto das atividades sociais. Nunca andei em público com meu caderno de no-
tas; não porque as pessoas tivessem alguma idéia do que eu estava fazendo, mas por-
que achava que um caderno atrapalharia nosso contato. Eu memorizava o que via e 
ouvia, e escrevia quando estava só. As estatísticas, por sua vez, têm um valor muito li-
mitado, mesmo quando os dados numéricos podem ser obtidos, o que nem sempre é 
o caso. Se eu perguntasse a uma mulher nuer quantos filhos tinha, ela não saberia di-
zer; se perguntasse a um homem nuer quantas cabeças de gado possuía, ele, a menos 
que me conhecesse realmente muito bem, fecharia a cara de vez, se é que não quebra-
ria a minha cara. 

Quando digo que, no meu tempo, a técnica de entrevistas não era usada, não me 
refiro obviamente a conversas privadas com alguns indivíduos, aqueles que o antro-
pólogo chama de informantes (palavra infeliz). Há certos assuntos que não podem 
ser discutidos em público; há explicações que não podem ser obtidas na hora (por 
exemplo, durante um funeral ou uma cerimônia religiosa), a menos que se queira ser 
importuno e criar constrangimento; e há textos que devem ser transcritos, o que só 
pode ser feito em condições de isolamento. É necessário, portanto, poder contar com 
informantes confidenciais que se dispõem a trabalhar em sessões regulares, às vezes 
diárias; e é evidente que estes devem ser pessoas íntegras. honestas, inteligentes, ins-
truídas e genuinamente interessadas em nossos esforços de entender o modo de vida 
de seu povo. Eles tornam-se nossos amigos. Entre os Azande, trabalhei principalmen-
te com meus dois criados pessoais e com dois informantes pagos; mas como é comum 
na África, sempre apareciam em nossa casa pessoas ligadas aos informantes. O único 
jovem que encontrei capaz de escrever zande tornou-se meu secretário por algum 
tempo, pois tinha sido despedido da C.M.S. Mission por ter-se casado com uma mu-
lher divorciada. Entre os Nuer, Anuak e Beduínos, nunca encontrei alguém que pu-
desse ou quisesse trabalhar como informante (no sentido acima), de modo que 
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precisei me contentar em recolher informações de quem estivesse disposto no mo-
mento. É preciso ter muita cautela na seleção dos informantes (quando se tem esta 
oportunidade), pois pode acontecer que só um certo tipo de pessoa esteja disposta a 
esta função - alguém que provavelmente trabalha para o europeu como modo de es-
capar da família e de outras obrigações sociais. Tal indivíduo pode fornecer um ponto 
de vista anômalo e distorcer a visão do antropólogo. 

Às vezes se diz que o antropólogo é quase sempre ludibriado e despistado pelos 
informantes. Isto não é verdade -se ele é um bom antropólogo e um bom juizdo ca-
ráter alheio. E por que alguém lhe iria mentir, se há confiança recíproca? Se não hou-
ver, é melhor voltar para casa. Quando se está nas mãos de um intérprete, é verdade 
que há um certo risco, mas, quando se fala a língua nativa, é sempre possível verificar 
e voltar a verificar a informação. Neste último caso, a menos que todos estejam con-
tando a mesma mentira, é impossível que o informante minta sistematicamente. 
Pode haver- e quase sempre há- muita diferença de opinião entre dois informan-
tes, sobre um fato ou interpretação em particular, mas isso não quer dizer que um de-
les esteja mentindo. Assim como nós, os nativos também não têm todos a mesma 
opinião, e alguns são mais bem informados que os demais. É claro que pode haver te-
mas sigilosos, a respeito dos quais um informante não deseje falar, e aí então ele pode 
distorcer os fatos e evitar que se siga uma certa linha de investigação. Até o fim de mi-
nha estada entre os Azande, minhas perguntas sobre suas confrarias mágicas ficaram 
sem resposta, mesmo por parte daqueles em quem eu mais confiava e conhecia. Os 
informantes que eram membros de tais associações fingiam nada saber sobre elas. E 
não podiam deixar de fazê-lo, pois tinham jurado segredo. Contudo, para um antro-
pólogo observador, uma mentira pode ser mais reveladora que a verdade, pois se ele 
desconfia ou sabe que está sendo enganado, pergunta-se sobre qual seria o motivo 
disso, e assim pode alcançar profundezas ocultas. 

Talvez este seja o momento de discutir outra questão que me é freqüentemente 
colocada. A visão nativa sobre a vida (e sobre as mulheres) só pode ser obtida por 
meio dos homens, ou seria possível conhecer as mulheres e chegar a ver as coisas de 
seu ângulo? Isso depende muito do grupo estudado e do status que as mulheres têm 
nele. Durante uma pesquisa de campo interrompida (estourou a guerra) numa aldeia 
do Alto Egito (Quft), eu jamais consegui falar com uma mulher; aliás, só uma vez 
consegui ver uma, e rapidamente. As mulheres dos Beduínos da Cirenaica não usam 
véu e podem ser abordadas, se não com intimidade, pelo menos sem grandes embara-
ços. As mulheres azande eram quase uma casta inferior e, exceto as velhas matronas, 
eram tímidas e caladas. No país dos Nuer, onde as mulheres têm um status elevado e 
afirmam sua independência, elas vinham falar comigo sempre que queriam - em ge-
rai nas horas mais inconvenientes; parecia um flerte interminável. Sem dúvida foram 
elas, e não eu, que tomaram a iniciativa. Em geral eu diria que o antropólogo do sexo 
masculino, por não se ajustar às categorias nativas do masculino e do feminino, e por-
tanto não precisando comportar-se, em certas circunstâncias, como um homem de-
veria fazê-lo, não está sujeito a suspeitas, juízos e códigos que definem os sexos. Ele 
realmente está fora dessas categorias, pois está fora da vida social do grupo, por mais 
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que procure identificar-se com ela; é uma pessoa até certo ponto sem sexo. Por exem-
plo, nenhum dos Azande fez objeção às minhas conversas com as mulheres; mas se 
um zande não-parente fizesse o mesmo, haveria confusão séria. Nos tempos pré-
europeus seria exigida uma indenização, sob pena de castração do culpado. 

Trata-se de saber, então, se uma antropóloga é capaz de obter mais ou melhores 
informações sobre os hábitos e idéias femininas que um homem. Novamente isso de-
pende do tipo de sociedade. N uma sociedade muçulmana urbana, onde as mulheres 
ficam reclusas em haréns, é óbvio que só uma mulher teria acesso a elas. Mas eu diria 
que, nos demais casos, tenho poucas evidências de que as antropólogas tenham feito 
mais pesquisas sobre a posição da mulher na sociedade, e sobre seu modo de vida em 
geral, que os antropólogos. Acrescento, aliás, que não sei se é uma vantagem para o 
antropólogo ter sua esposa consigo no campo. Eles formariam uma pequena comu-
nidade fechada, dificultando a ambos o aprendizado da língua e o processo geral de 
conversão que somente a necessidade de companhia e amizade pode forçar um ho-
mem a empreender. Contudo, suponho que um homem com a esposa no campo fi-
que, pelo menos, melhor alimentado. De qualquer forma, como eu era solteiro 
quando fiz minhas pesquisas, e esse não foi um problema para mim. Não consigo re-
sistir contudo à observação de que o que arruinou nossas relações com os povos do 
Sudão meridional foram os automóveis e as esposas britânicas. 

Outro ponto associado à questão dos informantes é a relação do antropólogo 
com outros europeus que residam nas áreas de pesquisa. Esse não era um grande pro-
blema no Sudão do meu tempo. Só havia um punhado de funcionários administrati-
vos, uns poucos missionários e um ou outro médico. Com uma ou duas exceções, 
achei-os bondosos, hospitaleiros e solícitos. Por vezes puderam me dar informações 
que, embora nem sempre exatas do ponto de vista antropológico, fizeram-me ganhar 
tempo, permitindo-me começar de algum lugar. Tal foi especialmente o caso dos 
missionários presbiterianos norte-americanos, entre os Nuer; do sr. Elliot Smith, en-
tre os Anuak, e do arquidiácono Owen, entre os Lua do Quênia. Nesses assuntos o an-
tropólogo deve ser prudente. Afinal, é uma espécie de intruso no território deles, no 
qual se consideram às vezes a única autoridade. Não é preciso, nem faz sentido, ser 
condescendente; se o antropólogo for sensato quanto a isso, será ajudado. E é preciso 
lembrar sempre que ele, pelo menos no começo da pesquisa, embora saiba mais an-
tropologia que os europeus residentes, sabe menos em geral sobre os fatos etnográfi-
cos locais. Deve lembrar também que, se não consegue se dar bem com gente de seu 
próprio povo, é difícil que o consiga com gente de um outro. Além do mais, os euro-
peus locais são parte do seu objeto de estudo. 

Mas devo advertir os estudantes para que não aceitem, sobretudo em assuntos 
de religião, o que se encontra na literatura missionária. O missionário geralmente só 
conhece a língua fora do contexto da vida nativa, e portanto pode desconhecer o ple-
no significado de palavras que apenas o contexto permite captar. O fato de o missio-
nário ter estado com um povo por muito tempo nada prova: o que conta é a maneira e 
o modo de residência; é preciso também saber se Deus lhe deu, entre outras bênçãos, 
o dom da inteligência. Peço cautela, sobretudo, em temas religiosos. É óbvio que, 
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como os nativos não sabem inglês, o missionário, em sua propaganda, não tem outra 
escolha senão procurar palavras da língua nativa que possam servir para exprimir 
conceitos como "Deus", "alma", "pecado" etc. Assim, ele não está traduzindo as pala-
vras nativas para sua língua, mas procurando traduzir palavras européias que possi-
velmente não compreende em palavras de uma língua nativa que talvez entenda 
menos ainda. O resultado desse exercício pode ser algo confuso, se não caótico. Publi-
quei uma notícia sobre a quase-idiotia de certos hinos ingleses quando traduzidos 
para o zande. Os missionários usaram, por exemplo, a palavra mbori para traduzir 
"Deus" em zande, sem ter a menor idéia do significado do termo para os Azande. Coi-
sas ainda piores aconteceram em algumas línguas nilóticas. Não vou insistir no assun-
to; deixem-me apenas dizer que, no final das contas, a confusão se torna inextricável: 
ao escolher uma palavra nativa para "Deus", os missionários terminam inevitavel-
mente por conferir ao termo nativo o significado e as qualidades que a palavra "Deus" 
tem para eles, missionários. No passado, abstive-me de fazer estas críticas aos missio-
nários porque não queria ofendê-los e porque achava que qualquer pessoa inteligente 
poderia fazê-las por conta própria. 

Aqui seria talvez o lugar de se discutir um tópico conexo. Que tipo de ajuda o an-
tropólogo pode esperar de técnicos que trabalharam em sua área de pesquisa - agrô-
nomos, botânicos, médicos, veterinários etc.? Bem, ele pode conseguir informações 
que não conseguiria obter de outra forma, e algumas delas podem ser relevantes para 
seus problemas e linhas de pesquisa. Mas apenas ele pode julgar o que é importante 
ou não. Em poucas palavras: um fato físico torna-se um fato social quando é impor-
tante para uma comunidade, e portanto para o estudioso dessa comunidade. Saber 
que os Azande não podem, por causa da mosca tsé-tsé (Glossina morsitans), criar ani-
mais domésticos além do cachorro e das galinhas é um fato obviamente importante; 
mas o conhecimento da patologia dos tripanossomas não vai esclarecer grande coisa 
sobre efeitos sociais destes parasitos. Além disso, não se deve aceitar sem mais nem 
menos o que uma pessoa diz sobre a vida nativa, não importam suas qualificações téc-
nicas. Um exemplo terrível é o livro de Schlippe sobre a agricultura zande: o que é ali 
descrito são menos os modos de cultivo azande que aqueles impostos pelo governo 
do Sudão anglo-egípcio. Se Schlippe fosse capaz de falar e entender a língua zande, te-
ria percebido isso. Tenham cuidado, também, com as equipes de pesquisa; esse tipo 
de coisa só leva à perda de tempo e à irritação. Meyer Fortes contou-me que, quando 
esteve com uma equipe dessas em Gana, passou a maior parte do tempo tentando ex-
plicar aos outros membros da equipe a importância das observações que faziam; eu, 
quando participei de uma equipe de pesquisa no Quênia, era a única pessoa a fazer al-
guma coisa. Quando realizei minha pesquisa no Sudão não havia agrônomos, ento-
mólogos e outros peritos, de forma que tive de fazer o máximo que pude e ser meu 
próprio especialista. Talvez tenha dado no mesmo. 

Tudo que os antropólogos tinham de fazer, nos países governados pelos ingleses, 
era mostrar tato e humildade ao tratar com os europeus. As coisas mudaram. Em pri-
meiro lugar, está-se mostrando cada vez mais difícil, até impossível, fazer pesquisas 
antropológicas em muitas partes do mundo. Atualmente, é claro, não se deve encora-
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jar ninguém a estudar na União Soviética, em alguns de seus países-satélites, ou na 
China. Nas circunstâncias atuais, e embora fale árabe, eu tampouco perderia tempo 
tentando pesquisar em muitos países árabes. Mesmo que obtivesse permissão, teria 
de me submeter a muitas interferências e supervisões. Em tais países o antropólogo é 
considerado um espião; seus conhecimentos correm o risco, aliás, de serem usados 
pelo serviço secreto de seu próprio país. Além disso, ele é considerado um abelhudo 
pelos nativos, e malvisto. 

Mesmo nos países em que os problemas não são especificamente políticos, pode 
haver - e creio que realmente há - uma atitude hostil com relação às pesquisas an-
tropológicas. Entende-se que essas pesquisas sugerem que o país onde foram feitas é 
povoado por selvagens primitivos. A antropologia lhes cheira a colonialismo cultural, 
a uma afirmação arrogante da superioridade européia - o branco estudando o negro 
inferior. E alguns de seus ressentimentos e suspeitas são justificados, pois no passado 
os antropólogos se alugaram ou venderam com muita facilidade aos interesses colo-
nialistas. O falecido dr. Nkrumah uma vez queixou-se a mim de que os antropólogos 
procuravam fazer o africano parecer o mais primitivo possível: fotografavam pessoas 
nuas, escreviam sobre bruxaria, fetiches e outras superstições, esquecendo as estra-
das, portos, escolas, fábricas etc. Como efeito disso, a antropologia tornou-se - acho 
que injustamente, e sem que suas intenções tenham sido entendidas - uma noção 
repugnante para os povos dos estados novos e independentes, especialmente na Áfri-
ca. Por isso, tenho aconselhado meus estudantes que vão para o trabalho de campo a 
dizer que são historiadores ou lingüistas, especialidades que não ofendem a ninguém; 
ou então que falem vagamente a respeito de "sociologia". 

Sobre a questão da extensão do trabalho de campo, eu diria que um primeiro es-
tudo de uma sociedade deve levar, se pretende ser rigoroso, até dois anos. (Meu traba-
lho com os Azande durou 20 meses.) Não creio que se possa completá-lo em menos 
tempo, apesar do estilo norte-americano de fazer pesquisa. Idealmente o programa 
deveria ser: um ano no campo; uma pausa de alguns meses, para ruminar o que se 
conseguiu, discutir com colegas os problemas que surgiram, ver o que foi omitido; e 
de volta ao campo por mais um ano. Nem sempre isso é possível, porém. Além disso, 
o estudante deve reservar mais um ano para organizar seu material e redigir sua mo-
nografia. Isso também nem sempre é possível, e o pesquisador às vezes precisa aceitar 
um emprego em que vai mergulhar no ensino, enquanto os resultados de sua pesqui-
sa ficam mofando. Quantas vezes isso não aconteceu? 

4 

Evidentemente a coisa mais essencial em uma pesquisa antropológica é um profundo 
conhecimento da língua do povo que se está estudando. Não há outro caminho para 
que o pensamento do grupo - que sempre foi o que me interessou, e a isso devotei 
toda a minha carreira - seja compreendido e exposto pelo antropólogo. Assim, nas 
pesquisas que fiz (exceto os levan tamentos etnográficos, em árabe, para agradar ao 
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prof. Seligman). sempre aprendi e dominei a língua nativa: zande. nuer. anuak. be-
duíno. árabe e até um pouco de luo e de galla. Todos os antropólogos ingleses. hoje 
em dia - ao contrário de seus antecessores. Rivers. Haddon. Seligman e outros -. 
aceitam automaticamente essa exigência e afirmam falar bem a língua nativa. Talvez o 
façam. mas o fato é que raramente dão provas dessa habilidade. Mesmo que não duvi-
de que entendam a língua, lembro que, um dia no futuro. algum crítico poderá per-
guntar quais eram suas credenciais. No passado elas eram apresentadas sob a forma 
de textos (com traduções). mas hoje em dia isso não pode ser aceito como prova, pois, 
como muitas sociedades primitivas vêm-se tornando letradas, é possível para o antro-
pólogo encontrar alguém que escreva ou traduza os textos para ele - coisa rara ou 
impossível no meu tempo. Só encontrei um zande que podia escrever coerentemente. 
e entre os Nuer, os Anuak, os Beduínos e outros, não havia ninguém. Assim, tive que 
registrar os textos eu mesmo, e à mão, pois não havia gravadores - um instrumento 
nem sempre útil. Tendo tido uma educação baseada no grego e no latim. a tradução 
de textos era para mim uma competência necessária; minha paixão por eles foi esti-
mulada por Malinowski, que. por sua vez, inspirara-se no egiptólogo sir Alan Gardi-
ner. O problema, porém, é como conseguir publicar textos em vernáculo - quem 
pode ou quer lê-los? Fiz o que pude no caso do zande. o que me custou tempo e di-
nheiro. E desisti completamente de continuar a fazê-lo, para o zande ou qualquer das 
outras línguas. 

Uma das coisas que sempre me perguntam é como o antropólogo se arranja para 
começar seu estudo de uma sociedade primitiva. Devo responder a essa questão à luz 
de minha própria experiência, que não é a mesma de outros pesquisadores.2 Ajudou 
muito. é claro, ter realizado a maioria de minhas pesquisas no Sudão, na época gover-
nado pelos ingleses, e cujo governo e funcionários eram simpáticos à pesquisa antro-
pológica. O que ajudou mais ainda foi que os ingleses eram poucos, e estavam longe 
- em outras palavras, que eu podia ser aceito ou rejeitado, amado ou odiado, não 
como membro de uma classe. No Quênia foi muito diferente, pois lá era difícil decidir 
quem era mais desagradável, se os funcionários ou os colonos, todos tão execrados 
pelos africanos que era difícil para qualquer antropólogo branco ganhar sua confian-
ça. Mas urna vez em condições favoráveis, tais como as que havia no Sudão, a mim 
sempre pareceu muito simples ir até urna sociedade dita primitiva e lá residir. Por que 
alguém seria contra essa permanência, se eu não fazia mal a ninguém e era um hós-
pede? Não faria o mesmo se um deles viesse morar perto de mim? Eu não espero ser 
amado. como alguns antropólogos norte-americanos parecem fazê-lo. Queria dar, 
e não receber. Sempre fui acolhido de braços abertos, exceto entre os Nuer, mas es-
tes estavam, na época, hostilizando duramente o governo. Suponho que. se sabe-

2 As Notes alld Qlleries [tradução em português: Guia prático de antropologia, Cultrix. (N.T.) I não me 
ajudaram grande coisa. Carreguei meus livros dentro da cabeça, mas devo registrar: antes de ir para 
os Nuer falei com Max Gluckman sobre este problema de livros, e decidimos que, a levar algum, que 
fosse o Primitive Society, de Lowie - uma escolha que se revelou excelente. 
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mos que podemos ser mal recebidos, simplesmente chegamos no lugar e tentamos 
estabelecer contato com as pessoas; em minha experiência, elas ficam contentes em 
serem contatadas. Pode suceder que um antropólogo que encontrou dificuldades 
entre um povo se saia muito bem em outro; até certo ponto, pode-se dizer que há 
um elemento de acaso. 

N a verdade, não há receita para se conhecer as pessoas. De um jeito ou de outro, 
sempre se encontram alguns criados - ou melhor, eles nos acham - e um ou dois 
indivíduos capazes e dispostos a ensinar a língua nativa. Essas pessoas tendem a iden-
tificar-se com você, de forma que nada do que você possui é "seu", e sim "nosso". Elas 
passarão a gozar de algum renome por terem - eu ia dizer possuírem - seu homem 
branco, e ficam contentes em apresentá-lo às suas famílias e amigos; e as coisas assim 
vão indo. Há um período inicial de perplexidade, pode-se até dizer de desespero, mas 
se perseveramos, a coisa passa. Sempre acabei descobrindo que a melhor maneira (de 
minha parte, não-intencional) de superar minha timidez e as suspeitas de meu anfi-
trião era por meio das crianças, que não mostram a mesma reserva diante de estra-
nhos (nem eu diante delas). Entre os Azande, comecei por pedir aos meninos que me 
ensinassem jogos, e entre os Nuer, a ir pescar toda manhã com os rapazes. Descobri 
que, quando as crianças me aceitavam, então os adultos também me aceitariam. Ou-
tra sugestão que dou é a de não fazer investigações sobre assuntos sociais - família, 
parentesco, religião - antes de dominar um pouco a língua e de solidificar certos re-
lacionamentos, pois certos mal-entendidos e confusões podem surgir que são difíceis 
de serem desfeitos. Se vocês procederem como eu o fiz, recusando (ou não conseguin-
do) intérpretes, não poderão investigar tais temas logo de início. Portanto, o jeito de 
começar é trabalhando 12 horas por dia no aprendizado da língua, socorrendo-se de 
quem estiver disposto a ajudar. Isso significa que você é um aluno deles, uma criança 
que deve ser educada e orientada. As pessoas entendem facilmente que você queira fa-
lar a língua delas, e os tropeços iniciais são aceitos com boa vontade. Os professores 
mais severos foram os Nuer, que me corrigiam polida mas firmemente se eu pronun-
ciava erradamente uma palavra ou me enganava sobre seu significado. Eles ficaram 
muito orgulhosos de seu aluno quando comecei a falar mais ou menos inteligivel-
mente. A mudez inicial deve ser combatida por um aprendizado tanto auditivo quan-
to visual. Novamente, as pessoas acham inocente e razoável- embora algo divertido 
- que alguém que parece ter surgido do nada procure associar-se com elas, se inte-
resse pelo que ocorre à sua volta e aprenda a fazer o que elas fazem: trabalhar na roça, 
fazer cerâmica, pastorear o gado, selar camelos, dançar, seja lá o que for. 

Só acrescentaria a estas observações dispersas que sempre aconselhei os estudan-
tes que partiam para o campo a aprenderem algumas palavras novas todo dia e a re-
gistrarem coisas materiais. Todo processo social, toda relação social, toda idéia têm 
sua representação em palavras e objetos, e se alguém consegue dominar as palavras e 
as coisas, nada termina por escapar. Uma sugestão final: afastem-se de criados e infor-
mantes regulares de vez em quando, e encontrem pessoas que não conheçam vocês. 
Aí vocês vão ver como falam mal a língua deles! 
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Pode-se perguntar - e deve-se fazê-lo, mais cedo ou mais tarde - o que se deve re-
gistrar sobre um grupo que se estuda, e quanto desse registro deve ser publicado. 
Sempre sustentei que se deve registrar nos cadernos de campo o máximo possível, isto 
é, tudo o que se observa. Sei que essa é uma tarefa impossível, mas depois, quando já 
faz anos que se deixou o campo e a memória começa a falhar, fica-se satisfeito por ter 
registrado as coisas mais simples e corriqueiras: o que, como e quando as pessoas co-
zinhavam, por exemplo. E quanto, dos cadernos de campo, deve ir para a publicação? 
Idealmente, acho que tudo, pois o que não é publicado está perdido para sempre - a 
descrição do modo de vida de um povo num certo momento de sua história) que de-
saparece nas cavernas sombrias do tempo. E ninguém pode saber quão valioso será) 
para um futuro estudante que esteja se perguntando coisas que não perguntamos, 
aquilo que para nós parecia tão banal. Portanto, acho que é um dever publicar tudo o 
que se sabe) embora esta seja uma tarefa dura - os editores também acham. Fica-se 
carregando o resto da vida o que se publicou) aprisionado na cela que se construiu; 
mas devemos algo à posteridade. 

Talvez eu deva aqui protestar contra o fato de os antropólogos escreverem livros 
sobre as pessoas. Um certo grau de abstração é sem dúvida necessário) ou não se chega 
a lugar algum) mas será que é realmente necessário fazer de seres humanos - um li-
vro? Acho os relatórios comuns de pesquisa de campo tão chatos que chegam a ser ile-
gíveis - sistemas de parentesco, sistemas políticos) sistemas rituais) todo tipo de 
sistema) estrutura e função, mas bem pouca carne e sangue. Raramente se tem a im-
pressão de que o antropólogo alguma vez sentiu-se em comunhão com o povo sobre 
o qual está escrevendo. Se isso é romantismo e sentimentalismo) bem) aceito a pecha. 

E.E. EVANs-PRlTCHARD 


