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Prefdcio
Erbogor no @bc//w

Mariza Corréa

... muitas idéias a respeito dos perigos sexuais

sdo melhor interpretadas como stmbolos da relagdo
entre partes da sociedade, espelhando esbogos

de hierarquia ou de simetria que exisiem

no sistema social mais amplo,

Mary Douglas

A curta temporada que Ruth Landes passou no Brasil redundou em
quatro artigos e um livro,! mas provocou muito fuxico nas hostes de
pesquisadores nacionais € internacionais, a tal ponto que é dificil reler,
hoje, A cidade das mulheres sem procurar os indicios do escindalo que
sua presenga, j4 ela ausente, representou no meio dos pesquisadores
brasileiros, no final da década de 1930.? E importante, assim, relembrar
a trajetdria de sua permanéncia aqui, e rememorar brevemente sua caricira
académica, para situar este livo no contexto da época e na histéria da
antropologia brasileira,

No outono de 1938 chegavam ao Brasil os primeiros pesquisadores
norte-americanos de uma longa série a vir para cé, inaugurande uma
cooperagio entre institui¢des universitdrias brasileiras ¢ norte-americanas
que se mostrou duradoura. Com uma particularidade: os primeiros a chegar,
gragas a uma colaboragfio estabelecida entre o Museu Nacional e a Co-
lumbia University, eram antropélogos. Em 1938 chegavam William Lipkind
e sua esposa, Buell Quain, definido na documentagiio da €poca como seu
assistente, ¢ Ruth Landes. No ano seguinte chegaria Charles Wagley, que
manteve relagdes de amizade e trabalho no Brasil ao longo de quase toda
sua vida, tendo casado com uma moga brasileira, e, nos anos seguintes,



10 ~—  Ruth Landes

James e Virginia Watson e Robert e Yolanda Mutphy. Wagley afirma que
foi por iniciativa da entfio diretora do Museu Nacional, Helofsa Alberto
Torres, em carta dirigida a Franz Boas sugerindo a vinda de jovens
antrop6logos para trabalhar no Pafs, que a cooperagfo teve inicio. Ruth
Landes lembra que Jules Henry foi o primeiro aluno de Columbia a vir
para cd, para estudar os kaingang, ¢ que fora gragas a ele que Ruth
Benedict ¢ Franz Boas se interessaram pelo Brasil como campo de estudos.
Sefa como for, todos os jovens aniropdlogos que trabalharam sob a tutela
de Heloisa Alberto Torres, que, ndo s6 como diretora do Museu Nacional,
mas principalmente como integrante do Conselho de Fiscalizagio das
Expedigtes Artisticas e Cientificas no Brasil, criado em 1933, tinha um
papel preeminente na antropologia brasileira, vieram para o Pafs com o
objetivo de estudar as populagGes indigenas.? Com uma exce¢fio, Ruth
Landes.

Ruth Schlossberg Landes nasceu em Nova York, em 1908, fitha de
imigrantes judeus. Seu pai, Joseph Schlossberg, era um alfaiate que viera
da Ruissia com 13 anos ¢ foi um dos fundadores da Amalgamated Garment
Worker’s Union of America (AGWUA), importante sindicato norte-ameri-
cano, tendo criado Ruth num ambiente que inclufa intelectuais — judeus
e negros, alguns deles importantes personagens da renascenga do Harlem.
Sua disseftagﬁo de mestrado (1929 [1967]) tratava, justamente, de um
fendmeno religioso no Harlem: os negros judeus que seguiam a lideranga
de James Garvey.

Quando comegou seu doutorado em Columbia, no entanto, e gragas
a influéncia de Ruth Benedict, Landes passou um perfodo trabathando
com populagbes indigenas, tendo publicado dois livros sobre os ojibwa do
Canad4 (1937;1938 [19971) antes de vir para o Brasil.' Além disso, depois de
defender sua tese de doutorado, continuou a trabalhar com Ruth Benedict
e recolheu material para dois livros que seriam publicados bem mais
tarde, sobre os potawatami do Kansas ¢ os dakota’

A mie de Landes, Anna Grossman, que viera de Berlim jd aduita,
para morar com um irméo e a cunhada, tinha recebido mais educagfo
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formal do que seu pai, um autodidata, e continuara a trabalhar durante
alguns anos depois de casada. Cole observa que as diferengas de classe
¢ educagfo. enfre seus pais, o desinteresse de Anna pela vida doméstica
e a crescente importincia de Joseph como lider sindical tinham tornado
a mie distante de seu marido e filhos, Ruth e um irmio dois anos mais
jovem que ela, ¢ especialmente 4spera com a jovem, ¢ aproximado Ruth
do pai — a quem ela acompanhava com freqiiéncia aos comicios dos
trabalhadores. Seria facil supor, assim, que a intensa afeicdo de Ruth
Landes por sua orientadora, Ruth Benedict, somada 4 sua forte ligagfo
com uma nativa dos ojibwa, uma avé e visiondria, e, mais tarde, sua afei-
¢io e admiragio pelas mdes de ascendéncia africana na Bahia, eram mo-
dos de compensar a faita de afei¢fio materna, Essa pode ser parte da his-
téria, mas no creio que seja a mais importante, Penso, antes, que o modo
como Landes iniciou sua pesquisa de campo no Canad4 foi fundamental
para estabelecer uma estratégia de pesquisa que ela seguiria com os dois
primeiros grupos sociais com os quais trabalhou ¢ talvez também a estra-
tégia de publicagiio dos resultados de sua pesquisa.t

Ruth Landes tinha 23 anos ao chegar ao Canadd para estudar os
ojibwa, quando jd havia defendido sua dissertagiio de mestrado e acabara
de se separar do marido, o estudante de medicina Victor Landes, cujo
sobrenome manteve até morrer. L4 chegando estabeleceu contato com
uma nativa, de ascendéncia escocesa, Maggie Wilson, conhecida de outros
antropSlogos por ser bilinglle, € que néo sé the deu informagtes sobre a
tribo, como escreveu (de fato, ela ditava para a filha suas cartas para
Landes) as narrativas que formam o capftulo 5 de seu livro The Ojibwa
waoman, as histérias de vida, Sobre ela, Landes observou numa carta a
Ruth Benedict: “Acho que agora ela € tio boa etndloga quanto qualquer
uma de nés”.’

Ela poderia ter feito a mesma observagio sobre Edison Carneiro, a
quem teve a sorte de encontrar ao ir para Salvador fazer pesquisa de
campo um pouco mais tarde.® Ao chegar, Ruth tinha 30 anos e Edison
Carneiro, 26. Formado em Direito, jornalista e defensor do direito de os
grupos de candomblé manifestarem suas crengas, ele tinha também recém-
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publicado dois livros. Ambos, Religides negras (1936) e Negros bantos
(1937), sairam na Biblioteca de Divulgagio Cientifica, cole¢fo dirigida por
Artur Ramos na Editora Civilizagio Brasileira, Em 1937, Edison Carneiro
organizou também o 1I Congresso Afro-Brasileiro. Do congresso partici-
param todos os intelectuais brasileiros que na época se interessavam pelas
relagOes raciais, alguns pesquisadores internacionais, que comegavam a
por a Bahia no mapa das relages raciais no cendrio internacional (Donald
Pierson, Melville Herskovits), mas principalmente figuras de lideranga do
candomblé baiano: Martiniano do Bonfim; Eugénia Ana dos Santos, Mie
Aninha; Manuel Bernardino da Paixfo, o Bernardino do Bate Folha, e
Manuel Vitorino dos Santos, o Manuel Falefd da Formiga, entre outros,
O babalad Marttiniano do Bonfim, antigo colaborador de Nina Rodrigues
e, mais tarde, do romancista Jorge Amado, e que também foi entrevistado
por Pierson, Landes e Franklin Frazier, foi o presidente de honra do
Congresso ¢ fez parte também da primeira diretoria da Unifio das Seitas
Afro-Brasileiras da Bahia, criada em setembro de 1937, como resuitado
politico do IT Congresso ¢ gragas ao trabalho de organizagio de Edison
Carneiro. Carneiro, na época rep6rter de O Estado da Bahia, participava
ainda, com Jorge Amado ¢ ouiros intelectuais locais, de uma Academia
dos Rebeldes, e escreven, em colaboragfio com o jornalista Osvaldo Dias
da Costa e com Jorge Amado, um romance, Lenifa.® Quase todos sairiam
de 14 em seguida, por razdes politicas: eram todos membros ou simpa-
tizantes do Partido Comunista,

Foi a esse grupo de jovens rebeldes que a rebelde Ruth Landes se
juntou ao chegar & Bahia no inicio de 1938." A histéria de sua relagdio
com esses jovens intelectuais e com as figuras do candomblé baiano estd
bem documentada nas pdginas deste livio e ¢ desnecessdrio reproduzi-la
aqui. Mas cabe enfatizar a importincia de Edison Carneiro para sua
pesquisa. Ele representou sua vinculagdo com a sociedade local, do mesmo
modo que Maggie Wilson fora seu elo de ligagdo com os ojibwa - ¢, na
Bahia como no Canada, Landes optou por seguir a interpretagdo dos
nativos em sua narrativa sobre a vida cotidiana deles. Ambas as pesquisas
sdo, certamente, cronicas de juventude, mas este livro € também um registro

A Cidade dar Maulherer —=— 13

que conserva, de forma vivida, a meméria de tantos personagens
importantes na construgio de um campo antropolégico de estudos sobre

" as relagGes raciais no Brasil.

Se Saily Cole tem razdo ao dizer que o livro sobre as mulheres oji-
bwa “iniciou a vida piiblica de controvérsias de Landes na antropologia™,"
nfo € menos verdade que A cidade das mulheres teve igualmente um
papel controverso, ainda que pioneiro (ver Peter Fry, na Apresentagio),

no campo do estudo das religides afro-brasileiras, e certamente contribuiu

também para um certo desconforto entre seus colegas acad€micos, par-

ticularmente Melville Herskovits ¢ Margaret Mead nos Estados Unidos.
Mead dizia, numa carta a Benedict, em 1939, que Landes deveria ser en-
corajada a “transformar (...} o quadro social urbano, complexo, desorga-
nizado, com prostitui¢io, num quadro mais tipico de travestismo social-
mente aceito e integrado” — o que ela n#o fez, pois tomou o partido de
acompanhar a interpretagiio de Carneiro e das mies dos terreiros de can-
domblé que conheceu. A critica de Mead e a critica inicial de Artur Ramos,
eram provavelmente dirigidas a um relatério encomendado a Landes por
Gunnar Myrdal, no imbito da pesquisa coordenada por ele e que redundaria
em An American dilemma, aparentemente o primeiro trabatho escrito por
ela depois de voltar do Brasil. Parte de sua argumentagio af exposta estd
em dois artigos. (1940) que Landes publicou antes de escrever seu livro
e num outro posterior (1953) apresentados como anexos na primeira edigiio
brasileira ¢ mantidos na presente edigfio. Nas edi¢Bes em inglés (1947,
1994), esses artigos n#o foram incluidos — deixando de lado um im-
portante aspecto da sua andlise e que foi a base de muitas criticas ao livro.
Sua incluséio na primeira edigfio brasileira deve-se & iniciativa de Edison
Carneiro, que niio apenas reviu a tradugfio original,”* mas, segundo infor-
magiio de Sally Cole, também fez as corregSes sugeridas por Landes, por
ocasifio de sua visita ao Brasil em 1966, um ano antes de sua publicagfo.”

Landes voltara ao Brasil, segundo Cole, para dar infcio ao primeiro
projeto em sua nova posigdo de professora permanente na McMaster
University, em Ontdrio, e aqui ficou de maio a setembro. O tema de sua
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pesquisa era urbanizagfo, mas Landes esteve doente durante quase toda
a sua estada e nfio publicou nada sobre esse assunto. Mas durante esse
tempo leu a tradugdo de seu livro e sugeriu algumas revisdes.

Depois da pesquisa com os candomblés da Bahia, Landes escreveu
o curto relatério j4 referido, para o projeto chefiado por Myrdal, trabalhou,
durante a Il Guerra, de 1940 a 1945, no Committee on Fair Employment
Practices — trabalho citado por ela no prélogo deste livro. Trabalhou
depois num projeto da drea metropolitana de Los Angeles, relacionado
com criangas ncgras e mexicanas; no American Jewish Committee em
Nova York; recebeu uma bolsa da Fulbright para estudar a migragfio
caribenha em Londres; ¢ foi professora de antropologia em duas faculdades
americanas antes de, finalmente, obter um contrato permanente no Canadd,
a0s 56 anos de idade, 14 ficando até sua morte, em 1991, aos 83 anos.™

Quase cingilenta anos depois de sua pesquisa no Brasil, Landes
descrevia numa carta uma foto tirada no jardim do Museu Nacional em
1939: “D. Heloisa a encomendou porque nds trés estrangeiros famos partir
logo — Lévi-Strauss ¢ eu para Nova York, Wagley para Mato Grosso, acho
- ¢ ela queria uma lembranga. Ela gostava mais dos americanos. L.-S.
estava infeliz, claro, a Franga fora invadida pelos nazis; sua esposa o
tinha deixado cerca de um ano antes. D). Helofsa nos fez escrever nos-
sos nomes nas costas de cada copia. (...) [A foto] mostra ela {d. Helofsa},
Lévi-Strauss (da minha idade), eu, Charles Wagley (alguns anos mais
jovem), Luiz de Castro Faria, Raimundo Lopes e Edison Carneiro”, Tal
grupo nunca mais se reuniria, mas as imagens do Brasil que todos eles
deixaram gravadas na cena textual sio parte integrante de nossa meméria
antropoldgica.

Segundo Mary Douglas, (1966) “E preciso dois para manter uma
relagdo sexual, mas basta um para cozinhar uma refei¢fo”. Assim Douglas
explicava porque, entre os bemba, a poluigéio era atribuida as mulheres —
responséveis pela comida cozida, E continua: “Se a mulher bemba ndo
quisesse ficar em sua aldeia e I4 tornar-se uma influente matrona, se ela
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estivesse disposta a seguir humildemente seu marido até a aldeia dele, ela
poderia deixar de lado sua ansiedade a respeito da poluigfio sexual”,
Estaria liberada dela, isto €, se ela nfio quisesse, a0 mesmo tempo, ser
“livre e independente” e “manter seu marido” — um caso, diz Douglas, de
querer ter o bolo e comé-lo.

Normas contraditérias de comportamento sfo o pdo de cada dia dos
antropdlogos: ao tratar delas, justamente, como confraditérias, tanto em
sua primeira monografia, quanto neste livro, Ruth Landes desafiou, ela
mesma, uma norma de sua disciplina na época — a de que os individuos
se adequam 2 sua cultura. Ela, ao contrdrio, como bem mostra Sally Cole,
ndo s6 ndo se adequou aos padrdes culturais esperados de uma boa moga
judia (e branca), como em sua “andlise do candomblé afro-brasileiro
descreveu as lutas em torno dos significados e dos papéis sociais, em vez
de enfatizar a integragio e a coeréncia centrais aos retratos de cultura de
Mead e de Benedict”.”

Sua narrativa sobre as vicissitudes das maes nagd na Bahia — lutando
para estabelecer um padrfio cultural por oposigfio & poluigio que elas
viam representada nos cultos caboclos -+ €, assim, tanto um capitulo da
histdria da antropologia, quanto o registro de uma disputa local que ajuda
a esclarecer as relages entre sexo e raga na nossa sociedade. Ao aderit
aos valores de uma fragfio do grupo estudado, Landes se expds, ela mesma,
a ser vista como parcial em relagfio & sociedade que se propunha estudar:
as criticas que recebeu, na época, mostram bem que ela estava remando
contra a maré. A vis#o corrente — nfo obstante todas as evidéncias empiri-
cas registradas nos trabathos de Nina Rodrigues e seus seguidores - era
a de que a dominagfo masculina, vigente na sociedade brasileira como
um todo, era também vigente nos cuitos afro-brasileiros. Ao desmontar
este esquema simplista, mostrando a preeminéncia das mulheres nos cultos
nagd ¢ dos homossexuais nos cultos caboclos, Landes expds uma fratura
de género na andlise dos cultos afro-brasileiros que merece atengio até

hoje.
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E, apesar da énfase que retrospectivamente atribufmos 3 questdo
racial no seu livro, creio que ela serd lembrada também como uma fina
observadora de detalhes que s#o, afinal, a marca da boa antropologia,

COMO nessa, uma entre tantas, observagiio logo na chegada ac Brasil:

Passei, pois, trés meses no Rio, adquirindo, como podia,
a intrincada e idiomética linguagem e aprendendo também
a linguagem que ndo € de lingua, mas se exprime pelos
dedos ¢ pelas miios, até mesmo por movimentos ondulantes
dos bragos e dos ombros, pelo brilho do olhar e por muitos
movimentos sutis que se desenham levemente sobre um rosto
e ddo cor as fonalidades da voz (p. 41). '

O _espelho que Ruth Landes volta para n6s com tanta-graga estd
coberto de pequenos esbogos de andlise como este e & cerlamente -essa
qualidade que torna este livio merecedor de ser relido,

Notar

' O livro € este, agora em sua segunda edigiio brasileira; trés dos artigos, aqui
incluidos como anexos, nio fizeram parte da edi¢fio americana; o quarto € a
meméria de Landes sobre sua pesquisa no Brasil: “A woman anthropologist in
Brazil”, ' ‘

? Hé outros indicios interessantes a perseguir, no entanto, ainda que eles ndo
caibam num curto preficio como este. Lembrando a énfase da antropologia
norte-americana na cultura, nfo deixa de ser instrutivo reler um didlogo entre
Landes e seus amigos a respeito da cultura dos negros americanos. Diz ela;
“~ Bem, 0s norte-americanos pensam em termos de raga, Um preto € inferior a
um branco por causa da sua raga,

— E a cultura do negro?

~ Isso nélo importa. Nio se imagina que um negro tenha cultura alguma [no
original inglés: nenhuma cultura' prépria), a nio ser a que the vem do branco;
€ mesmo esta supde-se que ele oculte, (...) '

—- Norte-americanos! (...) Que se importam eles com a cultura!” (p. 149)

[
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E importante lembrar que o proponente de uma “cultura prépria” para os negros
americanos, Herskovits, fez uma critica negativa a este livto — tendo ele préprio
recebido criticas negativas em relagfio A sua proposia, de Benedict e outros
antropélogos e sociélogos americanos, ao publicar seu The myth of the Negro
past, em 1941, Lido hoje, o artigo de Landes, “O culto fectichista”, parece tam-
bém uma reivindicagiio da existéncia de mais “africanismos” no Brasil do que
entre os saramacca que Herskovits estudara...

Sobre a vinda dos primeiros antropélogos, suas trajetGrias e a importancia do
Conselho, ¢ de d. Helofsa, nas pesquisas da época, ver L. D. Benzi Grupio-
ni, Colegdes e expedigbes vigiadas. :

No mesmo perfodo, Landes também sofreu a influéncia da psicandlise, tendo
publicado um artigo sobre a personalidade ojibwa em 1937 e sido uma das
candidatas a um curso de introdugZo A psicanlise para antropdlogos, projetado,
mas nunca-criado, por Edward Sapir. Ver R. Darnell, Personality and culture:
the fate of the Sapirian alternative.

A bidgrafa de Landes, Sally Cole, observa; “O registro feito por Landes das
préticas shamanisticas dos americanos nativos e seu interesse antigo pela sexua-
lidade podem ser atribuidos ao livro de Benedict, Padrdes de cultura, ¢ a seu
drtigo “A antropologia e os anormais”, ambos publicados em 1934. Benedict
descrevia como outras culturas integravam o comportamento considerado ‘des-
viante’ na América e como a possessdo por espiritos, a homossexualidade, a
parandia e a megalomania, por exemplo, s#o s vezes o fundamento da autoridade
¢ da lideranga. O trabalho de Benedict continha uma critica explicita & intolerincia
da sociedade americana, ¢ ela insistia na pesquisa elnogrifica a respeito desses
temas, Nesse contexto histérico, ¢ estudo de Landes sobre o candomblé na
Bahia deve muito 4 influéncia de Ruth Benedict.” (Cole, Ruth Landes in Brazil),
Sally Cole completou recentemente sua biografia de Ruth Landes, que serd
publicada pela University of Nebraska Press: Gleaning in the fields of Boas:
Ruth Landes and American Anthropology. Sou grata a ela pelas informagdes
adicionais que me deu sobre a publicagio de A cidade das mulheres e pelos
textos que me enviou sobre Ruth Landes, citados no decorrer desta apresentagfo,
Niio sei se tal estratégia — a de se aliar a uma ou a um especialista nas questdes
locais ¢ a de publicar os nomes reais das pessoas envolvidas em sua narrativa

_'_— foi seguida por ela em outras obras. Na segunda edigio de The Qjibwa

- woman, Sally Cole observa que os nomes foram substituidos por pseudfnimos,
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E embora Cole observe que Landes reescreveu A cidade “num estilo popular”
(“Pilgrim souls”, p. 24), numa carta a Artur Ramos, no final de 1939, Landes
J& anunciava sua intengfio de escrever o livro “num estilo mais popular”. A
questdo da identificagiio dos pais-de-santo homossexuais nunca foi mencionada
na discussdo sobre sua pesquisa. Ver Carneiro, “Uma falseta de Artur Ramos”,
em Ladinos e crioulos. .

-1

Citado em Cole, Apresentagiio a The Qjibwa woman, Sobre esta interessante
etn6loga nativa, ver, de Sally Cole, “Dear Ruth: this is the story of Maggie
Wilson, Ojibwa etnologist”, in E, Cameron e J. Dickin (org.), Great dames.

¥ No trecho que se segue, utilizo as informag@es contidas nos excelentes artigos
€ notas de Waldir Freitas Oliveira e Vivaldo da Costa Lima, no livro-organizado
por ambos, Cartas de Edison Carneiro a Artur Ramos. '

- Nascido em 1912, Fdison Carneiro faria 90 anos em 2002, mas, tendo falecido
em 1972, neste ano se completam trinta anos de sua morte. Sobre sua trajetéria
depois de sair da Bahia, ver Waldir Freitas de Oliveira, em Cartas de.Edison
Carneiro a Artur Ramos, e Luis Rodolfo Viihena,fPrajefb € missdo,

. * A nota de Waldir Freitas Oliveira, em Cartas de Edison Carneiro a Artur Ramos,
€ a tinica mencdo que conhego desse romance, publicado em 1930: “inconseqliente
aventura de trés jovens dispostos a romperem com  os padrdes literdrios da
época”. Oliveira menciona ainda outra publicagfio politica da qual Bdison Car-
neiro participou, a revista: Flamma, aparentemente €O apenas quatro nimeros
publicados, em 1937, o quarto tendo sido apreendido pela polfcia politica antes
de ser distribuido. Numa de suas cartas a Artur Ramos, Carneiro The agradece

-pela colaboragfio enviada para a revista. Landes menciona pe]B.menos outro
integrante do grupo, Aidano do Couto Ferraz, pelo nome, no capftulo 11.

" & bem conhecida a histéria da relagfio amorosa que Landes manteve com dois

~ negros: primeiro em Fisk, onde esteve antes de vir pata o Brasil, para “aprender
a etiqueta dos negros”, como dizia; depois, na Bahia, com Edison Carneiro.
Essas relagiies Ihe custariam caro: tanto uma carta de “des-recomendagfo” de
um professor de Fisk a0 ento mais prestigioso pesquisador da 4rea no Brasil,
o titular da cadeira de Antropologia e Etnologia da Faculdade Nacional de
Filosofia, Artur Ramos, quanto duas resenhas muito negativas de A cidade das
mulheres, uma assinada por Ramos, a outra por Melville Herskovits. Analisei
0 contexto dessas reiagdes em outros textos (2000; no prelo) e nfo vale a pena

repetir aqui a anélise. Mas vale acrescentar que Landes niio foi apenas acusada

- edigdes seguintes do
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por seus colegas homens, 1o que poderia ser desqualificado como um movimento
machista. Margaret Mead, ji uma antropdloga preeminente nos Estados Unidos,
criticava o trabalho de Landes na Bahia, logo depois de ela ter voltado_do
Brasil, e dizia, na mesma carta a Ruth Benedict: “Se houvesse alguma maneira
de ensiné-la a ser ou (a) uma senhora ou (b) uma mulher académica comum, que
s¢ comportasse de maneira rotineira em situagdes académicas, isso ajudan‘a".
Citado em Cole, “Pilgrim souls, honorary men, (un)dutiful daughters: sojourners
in moderist Anthropology”. Cole dd outros exemplos para fundamentar sua
observagio de que “... ao passo que Benedict apreciava o individualismo de
Landes e sua originalidade académica, Mead achava a personalidade de Landes
irritante e ndio concordava com suas referéncias tedricas para a andlise da cultura,”

"' “Pilgrim souls...”, p. 24. A citagdo seguinte é da p. 25.

2 Vivaldo da Costa Lima observa pelo menos a exclusdo de uma palavra, o
adjetivo “politicos” na frase: “Edison disse que Menininha se agastara com ele

por motivos [politicos] ligados com a Unifio dos Candomblés, em que ele e-

Martiniano se haviam empenhado, e & qual pertencera o Gantois {...)”. E comenta:
“... € preciso nfio esquecer que a tradugfio brasileira do livro de Ruth Landes foi
revista e anotada por Edison Carneiro” (Cartas de Edison ‘Carneiro a Artur
Ramos, p. 133). Um cotejo entre as duas edigbes certamente valeria a pena para

- 6 especialista no estudo das relagSes raciais, mas nio & demais enfatizar a
Jimportincia das notas de Carneiro, sé existentes na edigdo brasileira, ¢ das
-corre¢tes feitas durante a revisdo: na edigiio amnericana, por exemplo, 0 nome
da muther de Martiniano do Bonfim & Elena, na brasileira € Matilde, 7

" O primeiro & o artigo no qual Landes estabelece a relagdo entre o “matriarcado”
nos cultos nagd ¢ a predominincia de homossexuais nos cultos caboclos e foi
publicado originalmente em julho de 1940. O segundo artigo foi publicado em
outubro do mesmo.ano, no mesmo ndmero do The Journal of American Folklore
em que saiv também vma tradugio, feita por Landes, do artigo de Edison

Carneiro: “The structure of African cults in Brazil”. Qito anos depois, Carneiro -

publicou este artigo, em inglés, como apéndice ao seu Candomblés da Bahia:
0 nimero total de pais e mées-de-santo permanece o mesmo, mas sua distribuigfio
muda. Apesar de enfatizar a “importincia superior das mulheres no candomblé”,
Carneiro observa que havia 37 pais ¢ 30 mées no universo estudado, concluindo
que “hoje o ntimero de pais e mées

4 livro,

i

3

5

€ igual”. O artigo deixou de ser inclufdo nas

T S N
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'* Ver a saga de Landes em busca de um emprego permanente em Sally Cole,
“Pilgrim souls...”. Cole comenta que Landes sentia sua vida no Canadd como
um “exilio”. Numa carta que me enviou, Landes disse que chegara ao Canad
“devido & enorme necessidade de escapar de meu marido alcodlatra.” {Carta de
24 de agosio de 1986). Na mesma carta ela recusava um convite para vir ao
Brasil porque estava planejando um novo livro sobre seus estudantes em Fisk
na década de 1930, organizando suas notas de campo e livros para enviar &
Smithsonian Institution ¢ viajando entre o Canad4 e os Estados Unidos em
busca de um lugar para se estabelecer.

5 8. Cole, “Pilgrim souls...”, p. 26. Algo muito semelhante ao que mostrara no
livro sobre os ojibwa: ainda que houvesse uma estrita divisdo de trabalho entre
homens e mulheres, as detalhadas narrativas de Maggie Wilson mostram as mu-
lheres o tempo inteiro escapando ao roteiro previsto para elas.
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-tre Ramos e Herskovits, de um lado, e Landes do outro,* mas interessa,

HApresentagio

Peter Fry

As observagdes de Landes sobre a presenga de mulheres e ho-

©mossexuais no candomblé da Bahia, que agora, no inicio do século XXI,

parecem até corriqueiras, foram intensa novidade na época e contribufram
em grande parcela para o desentendimento j4 referide entre Landes ¢ par-
cela importante do entio establishment da antropologia brasileira ¢ da an-
tropologia sobre o Brasil: do lado brasileiro, Artur Ramos, entio professor
catedrético de Antropologia na Universidade do Brasil no Rio de Janeiro,
¢ do lado dos Estados Unidos, Margaret Mead, “do-Museu de Histéria -
Natural de Nova York, e Melville Herskovits, da Northwestern University,

Se € possivel que Margaret Mead tenha reagido ao relatério que
Ruth Landes encaminhou a Guanar Myrdal, foi com certeza este relatério

‘e 0 artigo denominado “Matriarcado cultual e homossexualidade mas-
~culina”, que provocaram a crudelfssima critica de Artur Ramos, publica-
“da-no seu livro A acultura¢do negra no Brasil (Ramos, 1942),! no qual
‘Ramos negou a preeminéncia das mies-de-santo e alegou ndo existir

nenhuma relagio entre homossexualidade e candomblé, Alids foi além da

B prépria Landes, negando o que cla de fato nio disse, ou seja, que havia

“homossexualidade ritual” nos candomblés.? Ramos e Herskovits trocaram
correspondéncia onde compartitharam o seu desprezo .pelo trabalho de
Landes.* Herskovits (1947} publicou uma resenha de A cidade das mulhe-
res na revista American Anthropologist em que reconheceu a vitalidade da
obra mas questionou as credenciais “antropoldgicas” da autora. Nio & )
estc 0 momento de entrar nas razdes profundas do desentendimento en-

A

e muito, reconhecer que Ruth Landes tocou em pelo menos trés
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antrOpologxcas da época; o status das mulheres na sociedade brasileira, o
lugar da Africa na interpretagio da “cultura negra” no Novo Mundo e a re-
lagdo entre homossexualidade masculina e religiosidade afro-brasileira.

De fato, Landes nunca fez men¢fio a uma relagiio estdtica e perene
entre feminilidade e lideranga dos candomblés. Ela sugeriu uma tendéncia;
um gradual aumento do nimero de mies-de-santo nos candomblés mais
tradicionais € um avmento do nimero de “homossexuais passivos” nos
candomblés de caboclo. Talvez por se preocupar menos em estabelecer
linhas genealdgicas entre tragos culturals da Africa e manifestagdes aqui
no Brasil, no estilo de Herskovits sobretudo,- € mais em compreender. a
légica e o functonamento das instituigd¢s afro-brasileiras na Bahia con-
temporinea, Ruth ‘Landes pode enXergar um campo em m0v1mento €
mutagdo. O seu.guia maior, Bdison Carneiro, compartilhava com as mdes
tradicionais um desdém em relagio aos novos cultos de caboclo cuja “fei-
tura” era répida demais, porém Landes, mais “antrop6loga”, questlonou a
razdo de ser desta novidade ¢ indagou sobre o seu significado para. os
part;cxpantes em particular os “homossexuais passivos”, E ainda viu que,
para muitos destes, o candombié representava um caminho para alcangar
status e riqueza que a prostituigio e pequenos crimes de rua jamais pode-
riam garantir:

Mas de que forma a autora interpreta a tendéncia de aumento do
poder “feminino” que observa no candomblé (seja o feminino das mies
nos grandes terreiros tradicionais como Gantois e Axé Opo Afonji ou o fe-
minino dos “homossexuais passivos” nos terreiros de caboclo)? Nio ape-
lou para a “tradicfio africana”, primeiro, porque j4 achava que niio inte-
ressava tanto e segundo, porque as sociedades joruba sempre foram noto-
riamente patriarcais. Indica dois fatores fundamentais: a vontade das
mulheres de construir trajetérias independentes dentro do candomblé e,
sxgmﬁcmvamente na sociedade envolvente em geral também. Landes
percebe que o “matriarcado” ndo ¢ exclusividade das “familias de santo”,

- para_ utzllmr o Eermo «consagrado .por Vivaldo Costa Lima (1977), mas
“existe tambem nas familias ncgras e pobres em geral. Ass:m ela identifica
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uma relagio entre pobreza ¢ “matrifocalidade” mais tarde muito ben docu-
cumentada na literatura, agora cl4ssica, tanto em familias negras do Caribe
(Clarke, 1957; Smith 1956) quanto em familias operdrias “brancas” e
européias (Kerr, 1958; Young e Willmott 1957).

Desta forma Landes se aliava 2 posi¢ao de Frazier (1943b) tio
criticada por Herskovits (1943), o qual insistia numa interpretagio que con-
siderasse a heranga cultural africana, O desentendimento entre Frazier e
Herskovits estava fundado em duas visdes bastante distintas sobre o papel
da “cultura” na interpretagio dos fendmenos sociais, no caso a “familia
negra afro-bahiana™, Frazier, efe préprio negro, sugeciu que entre os “assim

- chamados negros {ne roes)” da Bahia as formas familiares sepuiam as
. g 8

regras da pobreza brasileira e ndo deviam nada a uma “heranca africana”,

a qual, segundo cle, estaria mais aparente nas esferas da religifio ¢ do
folclore. No seu artigo, Herskovits fez criticas muito parecidas 2s que di~
rigiv a Landes, sugerindo que Frazier, com sua ignorincia sobre a Africa,

ndo poderia sequer enxergar os africanismos presentes na Bahia. Invocando
a sua “autoridade” de africanista, interpretou os arranjos de combina-
¢Bes de casamento ¢ amasiamento como heranga da cultura ioruba. Na sua

‘réplica, Frazier langou mio de fina ironia para sugerir que tudo o que
~ Herskovits havia enxergado como africano entre os negros baianos era, de
fato, brasileiro. E isso, entre outras 1azoes devido ao intenso intercimbio

scxual ¢ social entre.as vérias “ragas” presentes na Bahia ¢-3 auséncia de
um grupo negro cultural e espacialmente estanque.’ No- fundo, Frazier
negava uma cuitura especifica aos negros. No ambito desta Apresentagdio,
o importante € que Frazier, ao contestar a autoridade de Herskovits, buscava
apoio nos dois protagonistas maiores de A cidade das mulheres, Ruth
Landes ¢ Edison Carneiro. Confirmou alguns “fatos” sobre uma deter-
minada familia citada no artigo de Herskovits com a “dra. Ruth Landes,
que passou mais de um ano no Brasil e que conhecia bem esta famflia”,

e, numa discussio sobre a seméntica de “pai-de-santo” e “mie- de—santo

€ a sua tradugfio para o inglés, consultou Landes e Carneiro.$ B como se-
as posigdes teéricas fossem sinais dl‘c’lCl‘ltICOS para as ahangas de amizade
ou, quem sabe, vice-versa. L e A
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Mas foi a sua posigiio sobre a homossexualidade masculina, presente
em A cidade das mulheres e mais desenvolvida no artigo “Matriarcado
cultual & homossexualidade masculina,” que provocou a ira do establish-
ment e causou tanta mégoa a Ruth Landes, Ramos negou qualquer relagdo
entre homossexualidade masculina e candomblé:

Nio hd homossexualismo ritual ou religioso entre os negros
do Brasil. O que a A. observou foramn alguns individuos ho-
mossexuais, na Bahia, que, por coincidéncia, tinham encar-
gos religiosos. Mas isso € um fendmeno puramente indi-
vidual, e nada tem que ver com as ‘préticas religiosas; nio
hd significag#o ritual ou cuttural, Fu mesmo conhego alguns
pais-de-santo homossexuais; como sfio homossexuais alguns
negros, mulatos e caboclos, que nada m que ver com o
culto. Os casos isolados que a A. observou nfio tém, pois,
significado étnico nem cultural; niio estdo ligados a nenhuma
tradigio africana, (Ramos, 1942, p. 188)

Herskovits foi mais cauteloso na sua critica, admoestando a autora

apenas por ter enfatizado demais a homossexuatidade de sacerdotes mas- ,

culinos: “hd muitos sacerdotes tanto ‘ortodoxos’ quanto -de caboclo que
nio tém nenhuma tendéncia 2 inversdo” (Herskovits, 1947, p. -125).

‘Desde entdo hd intensa discussiio sobre o tema. A antropologia
posterior defendeu a’posigdo de Landes, mesmo tendo tomado_atitude -
mais critica em relagio 2 sua posi¢lio um tanto essencialista sobre a

homossexualidade “passiva” e “ativa”. Estes termos, - supostamente . uni-

versais e correntes nas ciéncias socjais e médicas da época,-sfo, no fundo,

“tradugBes” de termos nativos brasileiros hoje em dia: “bicha” ou “viado”
e “bofe”. Estudos posteriores confirmaram as tendéncias observadas por
Carpeiro e Landes: René Ribeiro em Recife (Ribeiro, 1954), Seth ¢ Ruth
Leacock e Peter Fry e¢m Belém (Fry, 1982; Leacock, 1975), e Patricia

" Birman r_]b Rio de Janeiro (Birinah, 1995). Como'Landes, estes autores

ndo procuraram na Africa uma interpretagfio para as suas observagdes: .
. buscaram

lesvendar_a 16gica cultural dos terreiros no Brasil. Em Para

EET
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inglés ver, mostrei uma. relaghio entre os poderes mégicos dos pais-de-
santo ¢ a sua sexualidade considerada desviante na sociedade envolvente
¢, a0 mesmo tempo, sugeri terem combinado bem os papéis de género
feminino ¢ masculino nas suas trajetGrias dentro do culto. Patricia Birman,
mais fiel a Ruth Landes, concentrou-se em destindar a l6gica de género
nos candomblés do Rio de Janeiro, baseada na associagdio entre a femi-
nilidade e a possessdo. J. Lorand Matory, por sua vez, engenhosamente
reconheceu a l6gica simbdlica da relagio na situagio contemporinea
brasileira mas também na cosmologia foruba que entende a relagfio entre
uma pessoa e seu espfrito no momento da possessdo como relagdo entre
feminilidade e masculinidade. Argumentou convincentemente que arelagio
entre “desvio” e possesséio por mim postulada simplesmente ndo explica
‘0 prestigio das mulheres no candomblé. “Na articulagfio entre concepges
populares brasileiras de género e o abrangente simbolismo ioruba-de
relagbes cOsmicas, as bichas e as mulheres sio depositarias normais do
‘poder divino” (Matory, ‘1988, p. 230, 231). Mesmo assim, ‘segundo o
esduéma e a logica de Matory, os candomblés mais tradicionais ‘deve-
‘riam ser 0s mais tolerantes 2 presenga de filhos femininos quando de fato
¢ 0 oposto que ocorre.-De acsrdo com Landes, sio justamente: os can-
domblés “de caboclo” que possuem o maior nimero de filhos ¢ pais-de-
santo homossexuais. ' T

A questdo do status da Africa para.a interpretagdo do Brasil con- -

;:,temporﬁneo, que foi o centro da disputa entre Landes, Carneiro e Frazier,

«de-um lado, e Ramos ¢ Herkovits, de outro, continua até os Tnossos dias.
Mas agora essa questio & mais complexa, porque esld cada ‘vez mais
préxima aos sentimentos e A politica. ‘Uma crescente &nfase na questio
racial no Brasil incentiva a busca de origens africanas e a celebragfio
destas no cendrio contemporineo brasileiro. Qudo distinto parece ser o
Brasil do final do século XX daquele outro Brasil da década de 1930...

De fato, estas poucas palavras de apresentagdo néo seriam completas . ;. .

sem uma refer€ncia A questdo das relagdes raciais, que, como notamos, foi,.
0 que conduziu Ruth Landes a Satvador. E muito comum pata’ 0s an-
trop6logos mudarem os seus projetos de pesquisa diante da “realidade”.

5 . ‘
I‘.‘f a— \@.\9‘.’?
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encontrada no campo, Mas neste caso ndo ha mudanga propriamente dita,
mas $im uma reviravolta quase completa. Como declara Landes no seu
prologo: “Este livro acerca do Brasil nfo discute problemas raciais ali ~

porque nio havia nenhum. Descreve, simplesmente, a vida de brasileiros

de raga negra, gente graciosa ¢ equilibrada, cujo encanto é proverbial na
sua propria terra e imorredouro na minha memdria™ (p. 34).

Lendo estas palavras hoje, o feitor pode concluir que faltava a Lan-
des qualquer senso critico, por nfo perceber o racismo 3 brasileira: Mas,
nos idos das décadas de 1930 e 1940, esta imagem sobre o Brasil era am-
plamente aceita, no Pais e no resto do mundo. Na verdade, h4 boas razdes

-para supor que a idéia de “democracia racial” tenha sido consolidada por
ativistas, escritores e intelectuais que othavam para o Brasil a partir de

terras onde a regra era a segregagio. Por exemplo, negros dos Estados

‘Unidos que visitavam ¢ Brasil voltavam cheios de elogios. Lideres como

Booker T. Washington e W. E. B. DuBois escreveram posmvamente sobre
a experiéncia negra 1io Brasil, eniquanto o nacionalista negro Henry McNeal
Turner e o jornalista radical Cyril Biggs chegaram ao ponto de defender
a emigrag#io para o Brasil como refiigio & opressdo nos Estados Unidos.”
Em 1944, o escritor judeu Stefan Zweig achou que o Brasil era a sociedade
racialmente mais harmoniosa que havia visitado.® Na época de DuBois e
Landes, entdio, considerava-se o Brasil uma “democracia racial”, onde as

relagbes entre pessoas de cores diferentes eram fundmmentalmente

consonantes. HA boas razSes para se pensar que alguns probiemas, assim
como algumas belezas, estdo nos olhos de quem os vé.

J\/ﬂz‘a;f

! Luitgard Oliveira Cavalcanti Barros publicou uma versfio mais ampla desta
critica que ela encontron na Colegfio Artur Ramos na Biblioteca Nacional do

Rio de Janeiro, Nesta versdo, Ramos comega com cépias da correspondencm i

entre ele e Guy Johnson sobre o relatério (Banos 2000) EdeOl‘l Camelro
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afirma que o artigo foi rejeitado pela revista Sociologia, de Sfo Paulo {Carneiro,
1964, p. 227).

2 g possivel que Landes tenha utilizado esta expressﬁo no seu re}atono para

Gunnar Myrdal,

% Uma parte desta correspondéncia se encontra em Barros, 2000,

4 Veja Corréa, 2000,

* “N#o encontrei na Bahia nenhum grupo de ‘negros puros’ ou negros que
estivessem isolados dos brancos, amarelos ou pardos. E possivel, ¢ claro, que
o professor Herskovits tenha achado tais grupos e que entre estes £rupos fragos
da cultura africana estivessem presentes na sua vida familiar” (Frazier, 1943a,
p. 402). )

¢ “Um antropdlogo brasileiro e um antropélogo americano traduziram o termo
‘pai-de-santo’, para o inglés, como ‘father -in- samtimess"’ (Frazier, 19434,
p. 404). ’ . . S R

T Ver Michael George Hanchard, 1994,

8 Ver Spitzer, 1989 ¢ Zweig, 1960. _
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Nota & 1% edigito hravileira

E com alegria e desvanecimento que vejo este meu livro traduzido
no Brasil. '

Vinte anos depois, relendo esta cronica juvenil da maravilhosa Bahia,

 percebo com prazer que, no intervalo, o candomblé ganhou novas forgas

e se fez amado e admirado em todo o pais, e que a heranga africana, tio

. ciosamente  guardada e preservada -pelas mulheres -do culto,-estd sendo
-incorporada doce e firmemente ao patriménio cultural de todos os bra-
. sileiros, em escala cada vez maior,

‘Desejo agradecer, de todo o coraglo, ao eminente scholar (e
-candomblezeiro} dr. Edison Carneiro o cuidado € o interesse ‘com que
- reviu, reajustou € anotou esta tradugfio, em especial quanto a nomes e
- pessoas,- costumes e particularidades locais. Desde o comego, -em 1938§-
1939, as‘minhas pesquisas muito se enriqueceram com a sua orientagfo
~¢ -ajuda; mas as interpretagSes s¥o de minha responsabilidadé.

R. L.
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O material para este livro foi colhido durante wma pesquisa an-
tropoldgica de campo na Bahia e no Rio de Janeiro, em 1938 ¢ 1939, ge-
nerosamente apoiada pelo Conselho de Pesquisas em Ciéncias Sociais da
Universidade de Coliimbia e dirigida pelo Departamento de Antropologia

* da Universidade. Muitas pessoas, de diversas maneiras, ajudaram, de todo

corag¢do, com orientagio, conselhos e criticas indispenséveis. Nos Estados
Unidos a dra. Ruth Benedict ¢ o dr, Franz Boas, da Universidade de Co-
ldmbia, j4 falecidos, deram-me simpatia e apoio seguros. Igualmente ama-
veis e instrutivos foram o dr. Charles S. Johnson, o dr, e a sra. Donald
Pierson, o falecido dr, Robert E. Park, da Universidade de Fisk, o falecido
st. Walter White, da Associagdo Nacional para o Progresso dos Homens
de Cor, a dra. Margaret Mead, do Museu Americano de Histéria Natural,
Os srs. Morris Ernst, Alexander Lindey e Drew Pearson proporcionaram-
me valiosas apresentagdes.

No Brasil, todas as pessoas que encontrei ensinaram-me muito. Os
meus constantes tutores, sem os quais me perderia — e cuja indulgente
paciéncia sempre recordarei - foram o etnélogo dr. Bdison Carneiro, os
eminentes missiondrios dr. ¢ sra. Hugh C. Tucker, d. Helofsa Alberto Tor-
1es, entdo diretora do Museu Nacional, d. Dina Vendincio, que me ensinou
portugués, e minhas amigas particulares no Rio, srta. Isabel do Prado, sra.
Kate di Pietri e srta. (hoje sra.) Maria Jilia Pourchet. Além disso, mantive,
na Bahia, valiosas conversagbes com o dr. Nestor Duarte, que entéio
estudava o papel das mulheres negras _na'_‘histéria brasileira; com o dr.
Hosannah de Oliveira, notdvel especia]istz‘;'lf"ghl__do_engas infantis; com o
cOnego Manuel Barbosa, h’def"de‘ﬁehﬁrﬁeﬁt_b"liberalj com o jovem e
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talentoso poeta dr. Aidano do Couto Ferraz; com o cénsul americano
Robert Janz e sua equipe, em especial George Hasselman; com o mis-
siondrio Peter Baker; com todas as outras pessoas mencionadas no livro
e com algumas oufras que preferem nfio ser mencionadas,

O Brasil me deu uma compreensio totalmente inesperada da
facilidade com que diferentes ragas poderiam viver juntas, de maneira
civil e proveitosa. Assim, quando regressei ao meu pafs, passei a encari-
lo com um espirito critico novo. Mais tarde, trabathando durante os anos
de guerra na equipe do Comité Presidencial de Préticas Eqtlitativas de
Emprego, e vivendo por algum tempo no Deep South, senti-me comg
perdida ante os intermindveis casos de “conflito racial” que eram de

minha atribuigio. Finalmente, apds seis énos_., voltei &s minhas recordagfes .

de harmonia do Brasil, Este livio acerca do Brasil ndo discute problemas

raciais ali — porque n#o havia nenhum. Descreve, simplesmente, a vida de

brasileiros de raga negra, gente graciosa e equilibrada, cujo encanto ¢
proverbial na-sua prépria terra e imorredouro na minha meméria.

R
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Pouco antes da Segunda Guerra Mundial, a Universidade de Coldm-
bia me enviou ao Brasil para realizar uma pesquisa antropoldgica sobre

-a-vida dos negros naquele- pafs. Quviramos contar que a -sua grande

populagdo negra vivia fécil e livremente em meio A populagio geral ¢

querfamos conheceér - pormenores. - Desejivamos, também, saber de -que

forma a situagdo inter-racial diferia da nossa, nos Estados Unidos. Tratava-
se de um projeto sociolégico que excitava a imaginagéio de poucas pessoas.
Somente um ano mais tarde o impacto da.guerra fez do negro e dos seus

problemas parte do noticidrio cotidiano.

“Sabfamos muito pouco acerca do Brasil por essa época; entre os

-meus colegas havia o sentimento geral de que-eu estava sendo mandada
-20 extremo do tabuleiro do mundo, de onde somente a sorte me pouparia
_ :de cair. Tensamente, eu considerava as precaugsies recomendadas. Inocu-
‘laram—me cinco ou seis soros, iguais aos ministrados, alguns” anos .mais

tarde, as tropas combatentes no Pacifico. Comprei muitos vestidos ¢ sapa-

“tos, porque tinhamos a noglio de que I4 ndio poderiam ser comprados.

Enchi uma mala inteira com sabonetes ¢ outros artigos de toalete, de
‘modo que, mais tarde, os guardas aduaneiros no Rio deram tratos a bola
para saber se cobrariam ou ndo a taxa regularmente arrecadada sobre
mercadorias comerciais; e s6 abandonaram essa idéia quando, os convenci
a verificar a minha carta de apresentagfio A Divisdo Internacional de Saiide
da Fundag@io Rockefeller. Fui instrufda na conduta apropriada a jovens
senhoras em pafs latino, P

¥ g
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Grande parte dos nossos conhecimentos sobre o Brasil, naquele

tempo, estava longe de ser tranquilizadora, A Regiﬁo A

Th
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“inferno verde”, de acordo com um romancista inglés; a enorme selva
entre o Planalto Oriental e os Andes, chamada Mato Grosso, era uma terra
onde indios bravios erravam, matando os brancos. Apenas o general
Rondon penetrara esses dominios selvagens, a fim de dirigir a construgfio
de linhas telegrdficas. O litoral era a zona mais segura, com uma populagio
densa vivendo em grandes cidades. O presidente Vargas se fizera ditador,
liquidando, da noite para o dia, todas as institui¢Ges democraticas: eleicdes
populares, congressos federal e locais, imprensa livre, sindicatos livres,
reunibes piblicas livres. Algumas revistas ¢ jornais norté-americanos
noticiavam como a oposi¢o era perseguida, 0s seus membros denunciados
como “comunistas”, forgados a se esconder ou exilar, s vezes presos, is
vezes {orlurados.

Quanto ao povo, o mundo ndo-politico, praticamente nada sabfamos.
Naio possuia o fascinio e a simpatia associados a0 México e 2s Antilhas.
O Rio de Janciro estava a 4 mil mithas marftimas do porto de Nova York
— disténcia enorme antes da Guerra, como o indicava o prego da passagem
Do fundo da nossa mente espiavam os estereotipados rostos escuros de
sul-americanos, que O. Henry nos apresentara, uma geracdo antes, em
sétiras arrasadoras. E a lingua portuguesa do Brasil, bastante diferente do
espanhol e falada apenas naquele pafs entre todos os.da -América Latina,
dificultava ainda mais a nossa simpatia. O ditimo contato-de- imporifncia
entre a nagdio americana € o Brasil se dera durante a Primeira Guerra
Mundial, quando a Marinha estacionara navios na Bahia e no Rio; mas
nem mesmo as lembrangas desse perfodo permaneciam.

Especialistas tinham ido ao Brasil, como acontecia comigo daquela
vez, ¢ escrito informes excelentes nos campos da geologia, da engenharia
e da historia. Esses livros, pouco divulgados, estavam recolhidos a umas
tantas bibliotecas de regiBes distantes do pafs, em beneficio de um punhado
de estudiosos. Assim, quando eu, como pesquisadora da Universidade de
Colambia, tentei obter informagSes sobre 0 Brasil nas magmﬁcas biblio-
tecas da cidade de Nova York, na verdade quase nada enc
eram mcrlve!mente restntas."‘r
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Mais ou menos por essa ocasifo soube que a Universidade de Fisk,
escola de negros de Nashville, Tennessee, possuia a melhor colegiio de
livros e material diverso sobre o assunto, a leste do Mississipi. De fato,
alguns membros do corpo docente haviam dedicado anos de pesquisa em
centros da raga negra no Brasil. Soube-o por acaso, numa festa, e quase
tdo casualmente fui convidada pela Universidade a ensinar, estudar a
cole¢iio e “acostumar-me com os negros”, antes de partir para a sombria
e ‘verde terra ao sul do Equador,

Oito anos ji se passaram' e hoje parece incrivel que a distincia
entre as ragas no nosso pafs fosse t#o grande a ponto de justificar a minha
estada durante um ano entre negros, apenas por ser branca e, portanto,
precisar acostumar-me com eles. Retrospectivarflente, parece surpreendente
que eu tenha sido enviada a outro pafs para estudar a operagiio da sua
politica racial, com base na simples suposi¢fo de que a coexisténcia -
pacifica de dois tipos fisicos de homem requer dispositivos reguladores
especiais. Acho que o cSnsul brasileiro também se surpreendeu, quando
estive no seu escritério em Nova York para obter o meu visto e expliquei
esse propoésito.

— Negros! — Exclamou. — Por que vocé deve estudd-los? Nio sio
diferentes dos outros cidadios do meu pais!

E pediu para ver a minha ficha-policial.

Mas, nos Estados Unidos, os negros eram considerados, mesmo
pelos liberais e pelos homens de ciéncia, como uma espécie de tribo — niio
a mesma dos homens brancos, nfio a mesma dos homens modernos.
Relembro como isto estava cristalizado em mim, dez ou doze anos antes,
quando me ofereceram a oportunidade de realizar uma pesquisa antro-
pol6gica numa reservation de indios americanos ou entre negros.

Fui, entfo, para Fisk, Bra ousadia, nio porque a escola fosse sulista,
mas porque era de negros. Havia a tradigio do Tennessee de Jim Crow ¢

. ! Este livro surgiu em 1947. (Nota de Bdison Carneiro).

4
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de linchamentos ocasionais, com o sinistro acompanhamento de 4dio,
piedade, horror, histeria. Criada na rebelde Nova York, treinada na provoca-
tiva dialética da minha ciéncia que declara serem todas as ragas igualmente
humanas, e nesse sentido iguais, cheguei 3 estagio de Nashville preparada
para a controvérsia. Veio ao meu encontro o chefe do departamento no
qual eu deveria trabalhar — um professor negro de reputagéio internacional,
de fala suave e irénica. Notei que estava tenso e alerta. Naqueles dias, era
uma experiéncia extravagante para brancos e negros trabalhar como iguais,
num campo profissional; e somente agora, enquanto escrevo, compreendo
perfeitamente com que habilidade aquele professor conteve a efervescéncia
de um caldeirdio borbulhante.

Acostumei-me aos negros, como se esperava que acontecesse, mas
de maneira imprevista e extenuante, Os negros da Universidade — 0s meus
superiores ¢ colegas do corpo docente, os ‘meus alunos, a maioria deles

de origem muito humilde — sentiam-se irritados e autoconscientes quanto.

a sua posi¢do na América e talvez se tenham aborrecido ainda mais a0 me

verem e 208 dois ou trés outros instrutores brancos trazidos da Universidade
_.de Colimbia. 'Nés, os nortistas, éramos tio ‘inocentes e entusiastas! Os

negros nos ensinaram algo sobre os estilos raciais do Sul, como os haviam

aprendido, com medo e desconfianga, e de. um modo ou de outro logo me

fizeram ver que seria melhor nio pretender. agir como uma igual, dentro
de uma equagio honesta de ragas e classes, mas como uma. patroa-bem

educada segundo os padrdes cldssicos. Assim haveria menos sofrimento

para todos. O ‘Sul, acreditavam -eles, corrompe tados os que 14 chegam,

Néo era isso o que os meus companheiros tinham em mente quando
instaram por que me preparasse para estudar os negros do Brasil vivendo
entre 0s negros da Universidade de Fisk. Os intelectuais de Nova York
ndo conhecem o Sul e sempre se sentem chocados a um breve contato
com aquela regifio. Por outro: lado, 0s meus amigos negros do Sul jamais
haviam experimentado a auséncia do obsessivo pensamento em termos de

. — Vocés, os brancos, vém aqui nos ensinar — disse-me, confiden-
cialmente, um excelente estudante de cor de Fisk - porque ndo podem

sl

]
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obter emprego numa escola branca respeitdvel. Estio nos explorando. Se
fossem realmente competentes na sua profissdo, seriam contratados por
uma escola branca.

Esta afirmativa desafiadora, carregada de desconfian¢a até mesmo
para com simpatizantes brancos, era peculiarmente norte-americana, Como
eu deveria entender mais tarde, nada tinha a ver com as atitudes da raga
negra no Brasil. o

. enlip—

A viagem maritima para o Rio foi longa - doze dias calmos e
luminosos de abril sobre o Atléntico. Latino-americanos de diferentes
nacionalidades voltavam aos seus lares. Um argentino de Buenos Aires,

. produtor da nova inddstria cinematografica do seu pafs, demonstrou-me _

como 0 seu grupo estava aprendendo bem uma espécie norte-americana

.de intolerincia.

— Vocg vai para o pais dos macacos! — exclamou, com escérnio e

- desapontamento, quando eu disse que planejava passar cerca de ano e

meio no Brasil, — Ora, sfio todos pretos, atrasados como na -Africa.

Surpreendi-me com a sua veeméncia, pois, entfio, estivamos menos
familiarizados com as ideologias da Argentina. - '

- ——— — Voc€ os encontrard balangando-se nas &rvores, suspensos ‘pelo

rabo ~ continuou. — Seria melhor ir Argentina, onde estfio os brancos,

- Lembrando a minha experiéncia na Universidade de Fisk, tentei ser
razodvel, Disse-lhe: —Talvez vocé mudasse de opiniio se chegasse a
conhecer um negro amavel, bem educado. E alguns t&m a pele tdo clara
quanto eu... E bem possivel que vocé nio os reconhecesse!

. Ele me olhou de alto a baixo. — Entdo, vocé & uma negra,..! — disse
em tom desconcertado e surpreendido, sem que ev me preocupasse em

. corrigi-lo. — Mal posso acreditar — acrescentou — e sinto niio poder vé-la
no Rio. " - ‘
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Negrita”.

nistas”
i

de Coldmbia. Aconselharam-me a ndo “falar”

brasileira, nem o governo ou os princlpios democrat;cos nem a Rissia,

ndo fazer perguntas, ndo bater fotografias, nio conversar com a classe
inferior, que poderia estar descontente por causa da inflagiio e da inse-
guranga politica geral,

Finalmente, fui apresentada a um notével ministro do governo,? de
reputagdo internacional, merecidamente respeitado pela sua lealdade as

nagdes democréticas € aos seus principios. Era um homem alto ¢ simpé4ti-
co, louro, natural do préspero e europeizado estado do Rio Grande do
Sul, perto da Argentina. Entreguci-lhe uma carta de amigo comum de
“Washington.

me a mio.

- Seja bem-vinda! - disse-me, com um soruso amdvel, apertando-

Ofereceu-me uma polirona ao lado da sua escrivaninha, no seu
enorme ¢ arejado escrit6rio, que dava para um delicioso pétio cor-de-rosa,
onde uma fonte central faiscava ao sol, atirando um jorro d’4gua no ar.

— Esta carta diz que a senhora nfio é um desses repérteres sensa-
cionalistas. Otimo. O Brasil precisa ser corretamente conhecido. Espe-

? Osvaldo Aranha. (Nota de E.C.)

Deixou-me um bilhete, ao desembarcar, dirigido a “minha querida

Ao chegar ao Rio, eu precisava apresentar-me a altos funcionérios
do governo e da polfcia federal, a fim de provar a minha identidade e a

inocéncia politica dos estudos propostos. O governo receava CSPIOCS na
ocasifio, e todas as pessoas suspeitas eram atormentadas como “comu-
3

Um professor do Norte do Brasil, muito conhecido, de excelente
familia, mas de politica adversa, foi rotulado de comunista”, com a
$]

explicagiio oficial de que estudara no Teachers College da Universidade
de Colimbia, e atirado na prisdo. E agora 14 estava eu, da Universidade

» 4 ndo discutir a polftlca
nem o comunismo, nem figuras piiblicas como o presidente Roosevelt;
3
3

na vida ainda mais estranha e mals Temota da mdade nordestma da Bahia,

, ;A:l;j.-,lﬁi
)
)

A Cidade dar Mulherer —— 41

cialmente a sua situagio politica, e, uma vez que vai estudar os negros
Ll
todos

L
devo dizer-Ihe que o nosso atraso polftico, que tornou esta ditadura neces-
sdria, se explica perfeitamente pelo nosso sangue negro. Infelizmente. Pox
isso, estamos tentando expurgar esse sangue, construindo uma nagio para
, “enbranquecendo” a raga brasileira

Isto deixou-me um tanto confusa e perturbada

Eu estava dolorosamente atordoada naqueles dias. A maneira pela
qual a vida estava arrumada em Nova York, em Nashville ¢ no Rio de
Janeiro variava como diferentes mundos em diferentes planetas. No Rio
cu estava na orla do mundo que conhecera. O clima e o povo, os sons e

,

os olores eram estranhos, discrepantes, hostis. Mas a principal dificuldade
era 0 meu desconhecimento da lingua

Suponho que somente um norte-americano pode sentir-se impaciente
ante a necessidade de aprender uma nova lingua, de memorizar regras ¢
exceches gramaticais, de captar as expressdes idiomdticas que realmente
fazem de alguém um cidaddio daquele universo. A impaciéncia me domi-
nava, mas, obviamente, nada seria possivel se nio me tornasse capaz de
usar o portuguds. B indizfvel esta impoténcia de nio ter uma linguagem,

uma fala humana. Nio se pode transmitir nem receber coisa alguma, o

tal ponto que, 3s vezes, eu pensava, esiupefata na engenhosidade dos
linguagem falada

pensamento fica paralisado € todas as nossas intuigdes falham. O esforgo
., -3 ua

r »
primitivos ancestrais humanos que se preocuparam com a inveng¢ido da

de aprender a falar, a urgéncia de compreender tumultuam o cérebro, a

Passei, pois, trés meses no Rio, adquirindo, como podia, a intrincada
¢ idiomdtica linguagem e aprendendo também a linguagem que ndo € de

,
lingua, mas se exprime pelos dedos ¢ pelas mios, até mesmo por mo-
vimentos ondulantes dos bragos e dos ombros, pelo britho do olhar ¢ por
muitos ‘movimentos sutis que se desenham levemente sobre um rosto e

ddo cor s tonalidades da voz. Tudo isto forma o cidadio do Rio, a
personalidade especial do car:oca K f01 a ponte através da qual penetrei
onde planejava concentlar 08 meus Sstudos
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A Bahia foi, desde o comego, 0 meu objetivo. Grande porto de
mar, capital do rico estado da Bahia e, outrora, capital do pafs, sempre
desempenhou um papel decisivo nos Jegdcios internos e externos do
Brasil. Por causa da antiga escravidiio e da sua rica economia agricola,
possui uma densa populagio negréide. Também a possuem outros estados
do Nordeste, mas a Bahia é conhecida pela qualidade excepcional da vida
folelérica dos seus negros. O que os negros fazem na Bahia é “tipico” do
Brasil. Os versos ¢ as melodias por eles compostos e inspirados, o seu
modo de cantar, os tipos de orquestragio, as dangas, os esportes, diversdes,
alimentos, bebidas, vestudrio, literatura, o Camaval que dura meses, as
formas de culto religioso, até-mesmo a personalidade e a beleza fisica das
mutheres sfio parte preciosa do Brasil. Da Bahia vém as formas e os
simbolos a que se apegou o chauvinismo nacional. Mais tarde,- Carmem
Miranda levou-os 4 Broadway e a Hollywood. ‘Heitor Vila-Lobos apre-
sentou-os em- harmonia ¢ temas melédicos, no’ Carnegie ‘Hall. Candido
Portinari pintou os ecos cariocas dessa vida, que 0 Museu de ‘Arte Moderna
de Nova York exibiu ap6s o encerramento ‘da mostra da Feira Mundial.
Os negros da-Bahia inspiraram uma literatura rica e variada, motivaram
cientistas e romancistas. Os jornais tratam das suas atividades como coisa
normal. Os cientistas sociais do Brasil se dedicam a esses cidaddos negros
tdo completamente como os seus colegas mexicanos o fazem -com . os
[ndios, com o mesmo cardter de apreciagio lisonjeira e de expiagio do

“passado, ' ' o -

Assim, parti para a Bahia, € pela primeira vez .nessa.exploragio -
através de diferentes mundos_de idéias estava conscientemente pouco. 3

vontade. E o ‘estava porque j4 aprendera o suficiente para compreender
que ndo tinha ponto de Teferéncia, nem teoria ou-crenga a-sustentar ou
demolir. Sabia, porém, que nunca mais deveria ser tdo ingénua quanto A
linguagem de “igualdade racial” como quando cheguei a Nashville. L4,
um homem poderia ser torturado e morto pela sua cor fisica. No Brasil,
isso s6 poderia acontecer pela sua cor politica. Mas podia acontecer e,
~ assim, a questdo ndo era “seguranga ou “lberdade”, apesar. da diferenga’
dos termos. Em Nashville, um negro poderia chegar ao college, mas a sua

%
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alma estaria sempre doente. Na Babhia, todo negro podia andar de cabega
erguida, dizia-se, mas no Rio achava-se graga (ou fingia-se fazé-lo) dos
seus modos africanos. A gente do Rio, em particular — mas niio os erudi-
tos -, me preveniu contra os grupos de cultos herdados da histéria africana
do seu povo. Sdo chamados candomblés na Bahia e macumbas no Rio,
variando a terminologia devido as diferentes linguas africanas que anti-
gamente se falavam nessas cidades. Espalhavam-se histérias de arrepiar
os cabelos de feitigaria praticada por esses grupos, levando 2 loucura, 3
violéncia e 2 morte. A Bahia era a Meca de tudo isso; e assim a cidade
era &s vezes chamada “A Mulata Velha”.

— Vocé precisa mesmo ir? — gemeu a minha professora brasileira.

Contorceu o rosto jovem e simpdtico, simulando horror, e depois
riu, citando uma cangfio: — A Bahia é boa terra; ela 14 e eu aqui.

~Uma mulher branca, sozinha, 14? — disse um americano da Gedrgia,

em tom reprovador. — Vocé sabe o que os negros farfio.

Nao pude partir antes de ser liberada pelo Ministério da Agricultura’

e obter aprovagio militar. Eu era uma estrangeira, na-verdade indesejada,
mas tolerada. por me ter identificado como “cientista”, que ndo buscava
emprego pago, antes gastaria dinheiro. Esperava-se que eu entrasse em
contato com as autoridades da Bahia e,como deixeide fazé-lo — pensando
que as cartas améveis eram simples cartas de apresentagfio a serem usadas
apenas em caso de necessidade — a policia secreta foi notificada e eu fui
-seguida constantemente e afinal recebi ordem de sair da regifio. Mas isto
se deu meses mais tarde.

-Esta bem-intencionada pesquisa de relagdes raciais no podia furtar-
se ao fragor dos tempos. Naturalmente que nio, pois as ideologias fascistas
eram apenas versdes mais novas de amplas motivages que se haviam
cristalizado, no nosso pafs, como intolerdncia racial, O Rio era uma 4rea

de dumping para mercadorias alemds, -italianas ¢ japonesas, ¢ o Brasil .
figurava entre os muitos pafses sul-americanos atrafdos por acordos comer-- -,

ciais féceis, e propicios, com as nagGes do Eixo. Em conseqiiéncia, tran-

satlanticos do Eixo atulhavam o imenso porto do Rio e proporcionavam, :
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a0s passageiros um servigo de cabotagem muito mais eficiente do que o
fornecido pelas frotas de outros paises ou do préprio Brasil. Fu poderia
ter vigjado de avifio para a Bahia, mas era incomparavelmente mais
econdmico embarcar num navio aleméo, Ao subir o portalé do limpo e
belo navio, passei pelos seus oficiais elegantemente vestidos que saudavam
0s amigos com um répido “Heil Hitler!”. O Exército do Reich acabava de
anexar a Austria e dezenas de grandes familias aleméis tinham vindo do
estado agricola de Santa Catarina, no Sul, & comprado passagem para a
Grande Alemanha. Enxameavam por toda parte ¢ falavam com franqueza

da necessidade ccondmica de cxpulsar os judeus - talvez os judeus -

pudessem tomar o seu lugar no Brasil; cantavam, dangavam, saboreavam
a excelente comida e a misica durante as refeicBes ¢ sentiam-se incri-
velmente felizes por deixar o Brasil, que Thes dera um lar ¢ sustento por
muitos anos. Para eles, o Brasil era uma terra hibrida, brutal -- e Hitler os
salvara dela,

Preciso dizer que me sentia insegura ¢ confusa? A minha pesquisa

antropoldgica encontrava-se agora privada da seguranga, da santidade da -

torre-de-marfim. Bu deixara a minha terra democrética, de lingua inglesa,
com as suas leis fidedignas que permitiam a uma cientista branca estudar,
com toda dignidade, a prolongada mas incruenta batalha das ragas; eu a
deixara para o pafs de um ditador, cuja Hngua dificil ¢ cujos costumes
desagraddveis - pois as mulheres eram tio cerceadas nos seus movimentos

quanto a oposigdo politica — me faziam sentir desorientada e desesperada,

como se estivesse na selva; e, além disso, de-repente via-me frente a
frente com pessoas que davam voz a crengas nazistas ¢ embarcavam para
lutar por elas. O meu treinamento em ciéncia pura ndo ‘me preparara. para
tais acontecimentos (acho, entretanto, que muitos jovens americanos
honestos também estavam mal preparados entdo, mesmo aqueles que
insistiram em combater na Guerra Civil Espanhola) e eu imaginava, um
tanto alarmada, o que aqueles nérdicos diriam ou fariam se soubessem
que a obra cientifica do meu mestre? fora langada as chamas nas primeiras

N
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O comissério-de-bordo examinou cuidadosamente os meus papéis.
Eu olhava, desolada, os retratos oficiais de Hitler nas paredes. Aquela
face me infundiu horror aquela cilada flutuante e uma frenética ansiedade
pela hora de éscapar para a Bahia. Hitler j& invadira dois paises curopeus,
mas eu ndo imaginava que viesse encontrar as suas forgas e os scus
sfmbolos no Hemisfério Ocidental. Quando terminou, o comissério apertou-
me a méo e disse com simpatia: — Por Deus! Entristece-me ver a senhora
na Bahia com todos aqueles negros! Quando acabar o seu trabatho, va
Alemanha. Precisamos de gente boa como a senhora,

Era de manhi cedo, num domingo quente, de céu claro, e a cidade
de dois andares da Bahia - a Cidade do Salvador — estendia-se branca e
ofuscante acima das dguas. Estivadores negros se aglomeravam nas docas,
esperando o navio atracar. Senti-me completamente suspensa no espago,
no tempo, nos pensamentos. Quio longe, quéo longe estava isto dos hvros,A
da biblioteca ¢ mesmo das salas de aula de Fisk!



Néo era facil viver na Bahia. Quero deixar claro este ponto ¢ dizer
que quase tudo ali era dificil. Como “Alice no pais das maravilhas®, e
chegara Aquela terra exuberante, de colorido dramético, sem consciéncia
da minha prépria personalidade, da diferenga constante entre cla e as
outras. A mulher norte-americana moderna ¢ um fendmeno estranho e
incdmodo num ambiente daqueles. Nos meses seguintes -entendi-o um
pouco, ao observar turistas passeando pela cidade, '

Na Bahia, velhas tradictes. ganhavam ameagadora vida diante ‘de
mim. Para comegar, niio havia possibitidade de -alojamento ou diversio
para uma moga solteira, desacompanhada, sem familia e independente, A
minha pele clara ¢ saide atlética destoavam naquela cidade tropical, de
gente de compleigdo escura. Os meus bons vestidos eram demasiadamente
bem talhados, assexuados, indiferentes, E os sapatos! No me embaragava
o fato de serem maiores do que os de qualguer outra pessoa; mas, de vez
em quando, o seu estilo se tornava muito incﬁmodo. Por exemplo, eu
tinha um lindo par de sapatos de lago, de'Cou'rQ preto ¢ canmurga, do estilo
chamado ghillies nas lojas da Quinta Avenida, Achava-9s c8modos e
bonitos. Certa noite, porém, por volta das 11 horas, uma jovem, que pas-
Sava na rua com um vestido de cauda, pds o0s othos em mim, parou, fitou-
me ¢ de repente comegou a gritar. Bu sumi, depressa, No dia seguinte,
soube tratar-se de uma prostituta devidamente _éu_tor_iz_ada, que deveria ter
percebido niio ser eu do seu tipo,_mas ;er‘n'éj'rg que fosse uma tompetidora
no seu campo de’ agdio, porque oS mieus ghillies e assemelhavam a0s
sapatos usados na sua profissiol ;. 5 i 7 .
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Assim que cheguei, travej conhecimento com membros da pequena
col6nia norte-americana, que levavam uma vida irritada e aborrecida nos
altos mais bonitos e arejados da cidade. Vinham do Texas, de E)kla‘hon"n’a
e da Geérgia e obedeciam a normas rigidas nas relages com “nativos”,
“negros”, “ral¢” e judeus, Foi o meu primeiro contato com um grupo

~ assim ~ e eu estava vulnerdvel. Os casais se separavam por infidelidade

¢ por excesso de lazer e ociosidade. Por outro lado, 9 grupo, comc.) Em
todo, estava ligado pelas intimidades resultantes da tristeza, das paixdes
e das afeigSes fugazes, ¢ pela protegio vital que cada quai p{'omeltia
contra a soliddo total.” O conjunto importava intensamente, ninguém

importava pessoalmente; ¢ certos acontecimentos posteriores demons-

traram-me que ndo tinha qualquer espécie de lealdade, se_]a-para.coml a
famflia, com o pais ou com os amigos. Alguns contaram-me histGrias
sobre as suas proprias pessoas, 4s vezes pormenorizadamente, As vezes

-em fragmentos, as vezes com franqueza; e, em certa ocasifio, preveniram-

me de que, sem a menor inten¢io de minha parte, eu era a terceira figura

“num trio amoroso. Lembro com carinho, porém, de uma senhora de uns

25 anos, graciosa e inteligente, que animava aquela coldnia ma?abfa como
uma rosa silvestre numa vinha. Mas até mesmo ela sentia-s¢ atingida pelo
‘tédio tropical, desesperadamente infeliz na Bahia, desesperadamente abor-

-recida com o seu casamento, com um desesperado sentimento de culpa

-quanto aos seus desejos de fuga. A modo de se castigar, contou-me como

procurava desencaminhar outras pessoas, a.fim de ter companhia na sua

soliddo, Depois, trouxe-me flores do campo para apagar a lembranga da
sua disposi¢do de Animo.

Nenhuma dessas pessoas se interessava pela vida da Bahia, pelas

- ‘grandes transacfes agricolas, pela atarefada navegagdo, pela prosp‘ecgﬁo
de petréleo, pelas famosas escolas superiores, pelas ruidosas feiras ¢
:-Ar'nercados, pela colorida vida folcldrica 2 sua volta. Tinhain um completo

desprezo pelo ambiente, tdo amargo e fitil que chegava a adogce-los
fisicamente. Era possivel vé-los murchar, de més para més.

— Estou parado neste ifnprestéve] buraco — dizia-me o jovem cOnsul
texano — por causa da aposentadoria. Mas apenas vegeto de um ano para
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outro. Vivo para o dia em que possa me aposentar e voltar & civilizagfio,
Nio posso esperar até os 40 anos.

Todos bebiam demais para o clima; sonhavam com o adultério; e,
com exce¢do da minha encantadora amiga, ninguém se¢ preocupava em
aprender portugués ou fazer amizade com os “nativos™. A colbnia britinica
era um pouco mais bem ajustada e os alemies realmente casavam e viviam
entre os baianos.

Os meus patricios me condenavam porque ndo me associei ao late
Clube, nem me juntei ao seu cfrculo. Eu niio poderia estar com eles, pois
isso perturbaria a paz conjugal, Ndo havia casas ou apartamentos que eu
pudesse alugar. Aluguei, entfio, um quarto no melhor hotel da cidade.

Esta frase devia ser incrustada de estrelas vermelhas e douradas,
Porque as mulheres decentes — outra frase a incrustar — niio devem viver
desse modo nas regides obedientes A tradigio no Brasil. E assim apareceu
uma leve nuvem no meu horizonte politico, a qual, nos ditimos meses,
escureceu e cobriu todo o céu. Como soube mais tarde, eram mulheres de
certo estpfo, embora de classe alta, que viviam sozinhas em hotéis, vindas
em bando do Rio, por causa dos muitos oficiais das tropas federais entfo
no Nordeste. Parecia-se admitir, todavia,'_que ew ndo era uma mulher
assim ¢ Se esperava que eu fivesse um marido, um amante certo, uma
dama de companhia. Mas, nos meses seguintes, nfo-apresentei nada disso.
Foi entdo que se decidiu, parece, que, como eu vinha da Universidade de

Coldmbia e estava em contato com membros de Congregagtes de escolas

superiores da Bahia — muitos dos quais tinham sido exilades ou detidos
em diferentes ocasides por oposigiio politica a Vargas - ¢ dedicava minha
atengdio & gente negra nos arrabaldes abandonados, eu devia ser uma espid
de Moscou. A policia secreta observou-me durante meses, trés vezes por
dia, mas nfo tomei conhecimento disso por muito tempo -, quando o
soube, j4 completara os meus estudos. O consul americano parecia
concordar com a policia da Bahia, ¢ assim me vi obrigada a recorrer ao
consul britinico ¢ isso também contribuiu para confundir a minha antiga
admiragfio pelos direitos do cidaddio sob a bandeira dos Estados Unidos.
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Em especial quando, ao escutar um negro falar inglés no cais, lhe perguntei,
com prazer: — Oh, vocé € de Chicago?

— Que lhe importa? — retrucou, — Estou no Brasil agora, e sou livre!

Assim desfiz as malas no hotel, onde fiquei cerca de um ano, com
os olhos de gavido do jovem ¢ suave gerente alemfio constantemente
sobre mim. Se ele ndo era um nazista, o gargom da sala-de-jantar era, e
o dominava, Esta impzessdo se robusteceu, sobretudo quando o gargom,
nédio e mal-encarado, se tornou intimo do alto e garboso coronel das
tropas federais, e os dois me espiavam sorrateiramente, logo que um
negro ia buscar-me para um passeio pelos arrabaldes. Havia olhares €
murmatios. por toda parte e medo - sim, medo por toda parte. Ocasio-
nalmente, corria a noticia de que um conhecido do ensino superior fora
arrastado para a cadeia, perto da praga da cidade, ou de que um candomblé
fora invadido por suspeita de dar refiigio a um inimigo politico e, fi-
nalmente, até eu mesma recebi (elefonemas misteriosos. Talvez isso
significasse que eu fazia parte, agora, do mundo em que me precipitara;
mas néo era divertido, N#o. E, de certo modo, era uma experiéncia ingtil,
pois nada provava quanto a relagdes raciais.

Ainda que como a ingénua Alice, fiz alguns amigos. Cartas de
apresentagdo de eruditos da Universidade de Fisk e do Rio de Janeiro
levaram-me em particular a um jovem etnélogo baiano, chamado Edison
Carneiro. O dr. Edison tinha apenas 27 anos, mas o nimero e a originalidade
dos seus estudos sobre o negro brasileiro e os candomblés e a solidez da
sua reputagfio faziam-me esperar um homem muito mais idoso. Por outro
lado, 27 anos significam maturidade muito mais adiantada no Brasil do
que nos Estados Unidos — ¢ Fdison j4 estivera homiziado ¢ preso por
causa da sua oposi¢io a Getilio Vargas ¢ devia ser preso novamente,
durante a minha permanéncia. '

_ Pareceu-me significativo que Edison fosse um mulato, da cor
trigueira chamada parda no Brasil, Eré significativo porque as cartas de
_apresentagio vinham de colegas brancos, que ndio haviam mencionado a
sua raga o;y cor. Para eles isgdfx}_‘ég importava. Aceitavam-no pelo seu -
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provado valor como Jjornalista e como erudito. Em momento algum percebi, ' para estar & vontade naquelas partes do Brasil. Mas Edison, que vivera
de sua parte, qualquer preocupagio especial com a minha raga. o entre eles toda a sua vida e os descrevia na Imprensa diéria, apresentava-

a considerado o meu “protetor”,
Vinha de familia pobre mas boa, qualificada de fidalga. O pai, de me € ex p

tez clara, era professor de engenharia, aposentado, de 6tima reputagio por
trabalhos originais. A tia parecia fndia ¢ era direfora de uma escola. Umn
dos tios era juiz. Um irmdo mais velho era advogado conhecido. Uma das
irmds mais mogas era ruiva, a outra morena, ¢ ambas estudavam para
serem professoras. Era o tipo de familia g vezes chamada de “negros
brancos”, por muito respeitada. N#o, nio ligava a raga a assuntos pessoais
ou sociais, pois planejava, entdo, uma viagem pelo Sul dos Estados Unidos,
para estudar.as condigées locais. Quando lhe disse: - Nio, vocé nio pode
fazer isso — ele protestou; — E por que ndo? - insistiu. Tive de explicar;
— L4 existe 0 Jim Crow'e eles o incomodaro com o pretexio da sua cor.
~ O seu 1osto se contorceu como se ey o tivesse chicotcado sobre os
olhos. Pensei, agoniada, que um americano nio devia ter de fazer (ais
Coisas a outros seres'humanos, ' :

Edison empreendia as suas préprias pesquisas de campo entreos © .- R
negros, colhendo material para o jornal que o contratara como repGrter e - - o
para 0 novo livro que projetava escrever. De modo que concordamos em - v
fundir 0s nossos FECUrsSos, 0S8 NOssOs conhecimentos, o nosso tempo, as e
‘nossas observagBes. Preciso dizer que a devedora fui eu? Na verdade, a - .- -
-Sua companhia convenceu a policia de que eu era politicamente culpada; '
. mas, naquela terra, onde a tradigfio trancava s mulheres solteiras ¢m casa
S ou as langava A sarjeta, eu-teria sido incapaz de me locomover,-a-menos _
' que escoltada por um homem de boa reputagio. E ali estava-ele. Além do
mais, para os negros era a methor garantia possivel de que eu niio era uma '

i espid da classe alta, nem.uma simples enxerida; e, até cerfo ponto, ele

anulava o mal-estar que sentiam na presenga de estrangeiros. Ainda que : - o
' - eu nio fosse tio obviamente uma gringa (- O rosto dela & branco como e T R
' . um Iengol ~ diziam as criangas, arregalando os olhos, - E por isso que ela L : ‘
- fala gringo), 0s negros teriam hesitado em falar COomigo sozinha, para meu
pr6prio bem. Uma mulher deve ser ex(remamente jovem ou muito velha

o




Na Bahia hd alegria de viver, alegria tangfvel como as jovens pal-
meiras que emolduram igrejas nas colinas ¢ ascendem negras e vividas
contra ¢ horizonte incandescente, Era o que eu sentia certas manhis no
meu quarto de hotel, quando o som de misica distante ecoava ao longo
das ruas estreitas e me despertava para a luminosidade das 5 horas. Sen-
tia-0 quande perambulava pela cidade e passeava nos bondes abertos,
vendo meninos de pé-no-chio, calga curta e imensos chapéus-de-palha
apregoando doces e jornais em cestas que traziam -nos bracos; -olhando
negros descalgos ou de ruidosos tamancos, subindo e descendo, ao lado
dos seus burricos, as {ngremes rvas calgadas de pedras redondas; obser-
vando negras, com vestidos muito armados de algoddo, andando de pés
nus ou com pequenas sandélias para muitos destinos ignorados, parando
a todo momento para sorrir e tagarelar com os conhecidos. Havia algo na-
quele fluxo de transeuntes apressados nas ruas limpas e ensolaradas ou
descendo os superlotados elevadores ao ar livre que ligam a Cidade Alta

a Cidade Baixa, algo que convencia a mim, uma estrangeira, de um grande
bom-humor. Sentia que era bom estar entre essas pessoas e queria ser uma
delas. O céu limpido e sem nuvens formava uma moldura de encantamento
para todas as cotsas ¢ tudo se tornava gracioso. Melodias eram difundidas
pelos alto-falantes & porta das lojas e, de certa maneira, isso era agraddvel,
Os meus timpanos reclamavam, mas o meu coragfio assegurava que era
bom. Recordava amitide o aviso de um entendido: — Tome cuidado com o
Jatino quando estlver qmeto Mas enquanto estiver ammado tudo vai bem.

e BF L

A noate a alegna se transformava em misica, quando as pessoas

se v1sxtavam € 0s ]ovens sa{am em grandes bandos apenas pma andar, de

ey
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roupa limpa, e riam calmos, cantando, as vezes, os estribilhos do dltimo
Carnaval. Afinal, tarde da noite, quando a maioria das familias se preparava
para dormir, algumas negras velhas vagueavam pelas ruas sombrias e,
olhando o céu baixo, entoavam cantos, de melodias claras e melancélicas
de origem africana, ¢ de versos em parte africanos e em parte portugueses,
comerciando as guloseimas, comidas ¢ bebidas, que tinham para vender.
E esses cantos pesarosos erain ternos ao ouvido, embalavam a cidade.

Sabia que nfio seria possivel estudar a Bahia coino o faria com uma
galeria de arfe, nem com certas tribos indigenas das nossas reservations,
onde se podem contratar individuos que se plantem numa cadeira, durante
meses seguidos, e falem de si mesmos. Teria de persuadir os baianos a me
deixarem participar da sua vida. Teria de abrir caminho para o fluxo
humano e tornar-me parte dele. Para estudar as pessoas, deveria viver
com elas, aprecis-las e procurar, constantemente, fazer com que gostassem
de mim.

Ndo era simples. Sdo gente muito ocupada, para quem cada hora
tem uma finalidade e que, de modo peculiarmente latino — talvez também
africano —, mantém os estranhos A distéincia. Alguns a consideram arrogante,
Acho que os seus modos sfo orgulhosos, mas amdveis. As mulheres
mostram isso no seu porte, eretas como 4rvores quando passam pelas ruas
principais balangando 2 cabega tabuleiros de doces, as saias.engomadas
ondulando ao passo decidido ¢ largo, a face escura e calma protegida do
sol. ' :

As pessoas da classe alta, em geral bem-cducadas e exercendo pro-
fissdes liberais, gostam imensamente dos negros ¢ adoram exibi-los. Quan-
do dizem “negros”, designam apenas o tipo que vi nas ruas — a gente tra-
balhadora mal-remunerada, que se distingue pelas roupas, pelas misicas
¢ por outras caractersticas incomuns. Néo pretendem indicar meramente
individuos de determinada cor; e, de fato, geralinente dizem “africanos”
ou “afro-baianos”, em vez de “negro” que é considerado pejorativo, Um
termo preferido € “preto”. Mas nem “preto”, nem “negro”, nem “africano”
sdo usados com referéncia a pessoas desse tipo fisico que ocupem posigies
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na classe superior. A educagiio ou o dinheiro, isolada ou conjuntamente,
retiram um individuo do pitoresco grupo dos “negros”,

Um domingo, pela manhg, o dr. Hosannah de Oliveira, conhecido
pediatra para quem eu trouxera uma carta de apresentagéio de amigos do
Rio, ofereceu-se para levar-me de carro pela cidade, a fim de me mostrar
os “africanos”. Nosso cario deslizava, & buzina tocando, para cima e para
baixo, nas ruas estreitas, enquanto o chofer tentayva montar 0s pneus nos
trilhos do bonde. Paramos, de repente, quando um padre atravessou a rua,
avangando o sinal. O automével era um lindo Chrysler, novo, e obviamente

o seu idealizador jamais imaginara um terreno assim, Chegamos, afinal,

ao grande mercado da Cidade Baixa, 3 beira da bafé, a0 lado das docas
e armazéns de cacau e envolvido no seu fedor. Por todos os cantos havia
pretas de saias ¢ torsos coloridos e blusas brancas que refletiam a luz do
sol. Eram, em geral, mulheres velhas, na aparéncia robuétas, confiantes
em si mesmas, profundamente interessadas no trabalho do momento,
Geriam agougues, quitandas, balcges de doces e frutas e as barracas onde
se vendiam especiarias, sabfio, contas e outras especialidades vindas da
costa ocidental da Africa. O comércio com a ‘Africa se fazia desde o
camregamento do primeiro navio negreiro. ‘As relagbes haviam sido tao
intimas, antes da emancipagfo, que as firmas comerciais e a corte do vice-
‘reino na Bahia haviam permutado emissérios -e ttulos nobilidrquicos
com as cortes tribais da Africa Ocidental, ‘A greja Catdlica chegara a
incluir a Bahia no bispado-africano de ‘Angola; Os brasileiros tinham boas
‘Tazdes para considerar a Bahia como a porta de entrada para a Africa
Ocidental. Uma negra eminente havia mesmo chamado a cidade de “Roma
Negra”.

O doutor me contava: — Estas sio as pessoas que vocé terd de
conhecer; portanto, nfio se assuste. Tém um temperamento muito brando
¢ responderéo a todas as suas perguntas, oo

. - '.'-,:‘.
Apontou para uma senhora gorda, sentada por cima das pernas no

chdo, as saias vistosas espraiadas ao redor, um lengo amarrado com graga -

ryr . - o ML TI T 7

& cabega. — Tia Jdlia - disse o doutor, com clareza, dirigindo-se a ela —
S ERIEERU S PRI E PR Nt T W . .
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quais sd0 0s seus santos? — Tinha em mente os santos catélicos, que os
negros identificam com as divindades africanas dos candomblés. Olhan-
do-0, suspicaz, ela respondeu numa voz sumida; - Eu ndo tenho santo,
meu senhor,

— Nenhum, titia? — O doutor se €rgueu ¢ sorriu para mitn: — Ela ndo
estd disposta a explicar. Estd com vergonha. — Afastando-se um pouco,

-COmo 5¢ procurasse ver um objeto em perspectiva, observou: — Veja o tipo
fisico dela, Nfo € propriamente puro-sangue da Costa do Ouro, porque

ndo ¢ muito preta; tem um bronzeado claro, cor de ouro. Talvez tenha
sangue drabe ou portuguds. Tem as magds do rosto largas ¢ salientes ¢
labios bastante finos..O nariz & dividido, mas. muito chato. — A muther

estava escutando. - . .. -

— Seu doutor, eu nfio sou de qualidade® — falou, humilde - mas a -

-minha mie era. Paz i su’alma. O pai dela era branco. Meu pai era africano.

O médico aquiesceu e langou-lhe uma moeda.. Continuamos a andar,

‘até que ele vislumbrou uma preta alta de. cabelo branco encarapinhado.

~ Agora vi vocé e faca-lhe uma pergunta - insistiu,

- Ndo tenho coragem — proteste;, - Além do mais, ela niio entenderia

-.a minha prondncia! : -

—

“Entdo, ele falou com a mulher; — Como vai, tia Luzia? — disse, po-

lidamente. — Quero dois sapotis. Vejo que est4 usando um colar de coral.
‘De que santo 6?7 ' :

— D’Oxum, seu.doutor — respondeu, com naturalidade, com voz
rouca.

O -doutor voltou-se para mim, - Disse_ que o santo dela é Oxum.
Oxum € uma divindade africana e, segundo eles, € também Nossa Senhora.

—_—

4 Isto &, branca, ou de tez clara. (Nota de E.C).
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Néo me agradava aquela excursio, Talvez estivesse errada, mas
sentia que aqueles negros baianos deviam ser abordados de maneira mais
pessoal, de um modo que lhes testemunhasse mais claramente o meu
respeito. Na verdade, eu queria v&-los vivendo a sua propria vida, e niio
apenas escutar as suas respostas ds minhas perguntas, E, sem divida, eu
nio poderia fazer perguntas enquanto nfo conhecesse a vida deles.

Foi depots disso que conheci Edison. Féramos ao cais, uma tarde,
CSperar um navio que trazia amigos do Rio. Sentamos num caixote e
conversamos. Ble riu, mas também se exasperou quando the descrevi as
experiéncias do domingo. As suas idéias sociais eram democriticas e ele
achava que os negros tinham sido tratados com condescendéncia devido
a sua situagfio econdmica precdria,

— Os aristocratas sempre condescendem — resmungou, em voz calma,
carregada de intensidade, tirando baforadas do seu cigarro — e quando
alguns deles resolvem estudar candomblé, colhem material chamando os
DIEEros 40s Seus escritdrios para entrevistas, porque sdo muito orgulhosos
ou muito preguigosos para visitar os templos nos arrabaldes. Mas vocé
tem de ir a eles, Vocé néo pode esperar que se portem com naturalidade
num escritério ou num hotel. E eles saberdo que vocé os respeita, se for
a eles. Eu a apresentarei.

Durante os meses seguintes, visitei pessoas, dia e noite, comendo
com elas nas suas casas, conversando tardes inteiras sobre coisas do seu
interesse, passando dias e semanas em ceriménias e festas aborrecidas.
Demos presentes; percorremos distincias sem fim, de t4xi, nos arrabaldes
abandonados, e de barco para as ithas proximas na bafa; gastamos longas
horas e perdemos muito sono e afinal quase ficamos doentes de cansago
e de calor. Precisivamos estar constantemenie disponiveis, com paciéncia
e cordialidade infinitas, sempre alertas, sempre prontos a tomar notas e
tirar instantdneos de maneira discreta.

Tive de ser paciente com os baianos, mas Edison teve, além disso,
de ser paciente comigo. Ndo somente o meu modo de pensar e a minha
conduta lhe eram estranhos, mas também, como escritor, softia diariamente
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a tortura de ver mutilada a sua amada lngua. Posso imaginar o que sentia,
porque de vez em quando eu estremecia ouvindo-o tentar uma conversagio
em inglés. Mas os brasileiros sd0 incomparavelmente bondosos com os
estrangeiros que lutam por aprender “o idioma de Camdes” — como o
denominam, na sua admiragio pelo grande poeta épico de Portugal; e se
dispSem de tal modo a cooperar que “compreenderiam até chinés”, como
costumava dizer-a minha patriGtica professora carioca. Sempre fui humil-
demente grata A paciéncia de Edison, qualidade que, dizia ele, era muito
itil no Brasil e fora herdada de distantes antepassados da Africa.

~giome—.

Bem cedo compreendi que a minha pesquisa da Bahia nio era algo
unilateral, que eu podia limitar como quisesse ou comegar € acabar i
vontade. A minha agio fora decisiva sobretudo para a minha vinda 2
Bahia e depois disso eu estava mais ou menos 2 deriva nas marés da
opinifio piblica. Estou certa de que muito pouca gente acreditava nas
minhas boas intenges. O fato de ser americana imediatamente me atribufa
o papel de aventureira, Eu era um espécime, uma-curiosidade para os 350
mil e tantos habitantes da cidade e arredores, Os jornais haviam informado
0s seus Jeitores acerca da minha chegada e dos meus propdsitos e percebi
que logo comegaram a lembrar os americanos “malucos” que conheciam
dos filmes de Hollywood. Elogiavam os americanos da tela pela sua
“coragem”, mas, sendo latinos, davam mais valor 3 discrigio — ¢ sorriam,
com escérnio, das nossas girls escandalosas, de pernas & mostra, e dos
nossos bandidos barulhentos. (Adoravam Mickey Mouse). Como s6 havia
cerca de duzentos norte;americar;os na Bahia e perto de 2 mil outros
perdidos na populagdo carioca de 1 milhdio e meio, as imagens dos filmes
ndo podiam ser corrigidas através de uma experiéncia concreta com figuras
de carne e osso. No Rio, as criangas me achavam (o estranha que iam
atris de mim nas ruas, gritando — Americana! Americana! -, € garotos,

" nos bondes, em algazarra, faziam palhagadas e procuravam falar o inglés
que aprendiam na

escola. Na aristocrdtica Bahia, eram mais comedidos; -
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mas, como disse, a policia deu forma 2s indagag@es e incertezas latentes
da populagio, rotulando como “espionagem” as minhas atividades, Leva-
vam-me demais a sério para acreditar que eu fizesse tudo apenas pela
ciéneia. Os eruditos e intelectuais tratavam-me com amabilidade generosa
e grave, simpatizando com os meus propésitos; contudo, eu era para eles
uma novidade quase tdo grande quanto os negros para mim,

E uma estranha experiéncia para um americano descobrir que nio
importa. Era o que sentiam os nossos compatriotas na Bahia, O povo
estava acostumado a ver homens de negécio ingleses e alemies e .suas
familias; quando, s vezes, me tomavam por alemd, nio aumentava o meu
prestigio insistir enfaticamente em que.eu era dos Estados Unidos, Os
Negros raramente estavam certos quanto & localizagdo dos Estados Unidos;
sabiam que ficavam para 14 do oceano, mas supunham que na Europa. Os
americanos eram um pouco mais conhecidos no Sul, onde havia maior
contato com o mundo exterior e onde viviam muitos ingleses, grandes co-
I6nias de japoneses, tantos alemdes e 1ta11anos que estados.inteiros eram
dominados por eles.

Indiistrias importantes eram controladas por esses outros nacionais,
embora a -Standard Oil trabaihasse satisfatoriamenterno Rio

“Eu preenchia um rcqu131to popular de conduta ao estllo americano,
‘dando a impressdo de ter dinheiro. Admitia-se que eu fosse rica e; -

mdependentemente do fato de que se espera de todos os americanos que
sejam ricos (e loucos por dinheiro), esta crenga era um sinal de reco-
nhecimento social, pois, acreditava-se, nenhum “aristocrata® .precisava
trabathar para ganhar o péo de cada dia. Na realidade eu chegara apenas
com uns 2 mil délares para todas as despesas durante mais de um ano.
Mas o povo, que dispunha de quantias infinitesimais para viver, racioci-
nava que uma mulher que viaja, mora em hotéis e toma tixi deve nadar

em dinheiro. E, sem divida, eu estava bem provida, pois o poder aquisitivo

do délar americano era alto e eu o gastava com cautela.

Para facilitar o trabalho e as minhas apresentagdes, Edison e alguns ~

outros, como o elegante dr. Estdcio de Lima, da Faculdade de Medicina,

LY
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comegaram a orientar-me quanto a conduta fora da cidade, no seio do
povo.

~ N&o use um vestido assim tio bonito, de seda branca — disse o
dr. Estécio de Lima, observando-me. — Ficard imundo.

Ele mesmo vestia um elegante tero de linho, engomado, Mas o
que queria realmente dizer era que as mulheres negras usavam vestidos de
morim tdo simples que o meu, bem cortado, as envergonharia,

— E use sapatos comuns — advertiu, — As estradas s#o poeirentas.

Ainda uma vez, o conselho nio era tanto por causa do terreno
quanto porque as mulheres andavam com calgados quaisquer.

Rdison foi mais longe: — Nio fale quando estiver comendo com
oulras pessoas — comentou, calmo e incisivo. — Eles podem pensar que a
comida nfio estd the agradando...'E por que nfo usa pé-de-arroz? Isso a

-protegeria contra queimaduras do sol. “Afinal, -as mulheres daqui vivem

neste clima hd séculos ¢ sabem o que fazem... E nfio v4 sozinha ao
cinema! Os homens podem se tornar insolentes e vocé talvez nio possa
defender-se. Se eu estiver por perto, posso intervir, Nio seja teimosa! Nio

-estamos nos Estados Unidos da Américal

. Fidison pertencia 2 vanguarda radical em Juta pelos direitos da
-mulher' mas preferia nio lutar no interior dos bastides da tradigio baiana,
‘NEm NO Curso de uma pesquisa social.




A primeira pessoa com quem Edison acerton uma visita formal foi
um negro de cerca de 80 anos conhecido como Martiniano — o seu
verdadeiro nome era Martiniano Eliseu do Bonfim. Era uma instituigfio na
Bahia, e na verdade em todo o Brasil; consideravam-no um sdbio no seu
mundo. Nascido no Brasil sob a escravidio, de progenitores que haviam
comprado a sua prdpria libesdade, foi enviado pelo pai mais ou menos aos
14 anos a Lagos, na Africa Ocidental, ¢ estudou as tradi¢Ges tribais de
seus antepassados da selva ¢ aprendeu inglés nas escolas mission4rias.
Isto significa que, embora catélico praticante, como os pais, Martiniano
passou pelas provas ¢ cerimdnias pagiis. Assim decorreu a sua juventude
e quando, na flor dos anos, voltou A Bahia, precedia-o uma reputagio de
vidente e mago. A selva ao redor de Lagos representava para o seu povo
o mesmo que Oxford e Cambridge para os ingleses. O que os pais haviam
feito por ele se enquadrava na melhor tradigio da comumdade negra da
Bahia. Sacerdotes pagfos eram frequéntemente importados antes de 1888
- 0 ano da emancipagiio ~ para atender s necessidades da populagio
escrava; ¢ os libertos concentravam todas as energias a fim de financiar
as suas proprias visitas ou as dos seus fithos & Nigéria. As-visitas cons-
titufam uma espécic de Hégira- ¢ conferiam aos viajanles permancnte
prestigio. Havia influéncias maometanas na Bahia, dada a presenga de
escravos haugés, € isso ajudava a manter vivos os ardentes vinculos com
a terra dos ancestrais. Para o mundo de Martiniano, Lagos era Meca; certa
vez mostrou- me fotograﬁas de vapores que Jevavam negros baianos para

~ Lagos. Mu1tos permaneceram li'e se tornaram lideres da comunidade.

Martiniano,” porém voltou 2 Bahia, onde a sua mtehgenma pelspxcaz a

B
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sua personalidade dominadora e os seus conhecimentos esotéricos foram
reconhecidos ¢ o conduziram rapidamente 3 fama entre os adeptos do
candomblé. Os cientistas procuravam-no s vezes para obter informag@es
e 0 seu nome se notabilizou entre ¢les gragas ao maior cientista social do
Brasil, o dr. Nina Rodrigues.

Quando fomos vé-lo, Martiniano — como Edison explicou — tinha
a sensaglo da derrocada da sua época. As instituigSes africanas do Brasil
eram menos populares, estavam perdendo a sua vitalidade, os seus lfderes
estavam morrendo, ¢ para o vetho tudo isto era terrivel e indigno. Ele nio
podia compreender que se tratava de uma conseqiiéncia inevitdvel da
emancipagdo dos escravos, com que as oportunidades ¢ as solicitacGes de
assimilagdo aumentaram grandemente.

Era um negro puro-sangue ¢ se orgulhava ferozmente disso; conde-
nava a mistura com o sangue branco ¢ a camuflagem dos tragos negros,
como espichar os cabelos. Denunciava a indiferenga pelas inguas ancestrais
das tribos ioruba, eve® e afins; censurava com paixdo a ignoréincia dos pa-
drées morais ¢ das tradi¢Bes africanas. Parecia-lhe terrfvel que a nova
geragio ndo se importasse com as préticas do culto e que os padsbes
atuais de tais prdticas estivessem sendo rebaixados e barateados. Sentia o
chiio fugir-the sob os pés e se assustava. Nfo por si mesmo, dizia, mas
pelo seu povo, por quem se sentia responsével e sobre quem temia ver
abater-se a caprichosa vinganga dos desprezados deuses africanos. Alertou
0 povo uma ¢ muitas vezes ¢ finalmente decidiu isolar-se.

Este era o seu estado de espirito na ocasifio; cinco anos depois,
morria. Vigoroso como era de corpo e de espirito, sei que morreu por
sentir que nada mais o prendia a esta vida. Deve ter travado amarga luta
espiritual durante esses anos, pois, para um africano da sua crenga, a
morte significa o fim, A alma ou a personalidade que sobrevive A carne

alarma os negros que durante todo um ano a aplacam e, afinal, em

" % Em todo o livro a autora prefere dizer ioruba em vez de nagd, como se dnz na Bahla

Eve € o nome genérico dos jejé. (Nola de E. C),
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complexos ritos de candombié, a relegam a um esquecimento execrével,
Martiniano, porém, sabia, com a parte catélica do seu ser, que a sua alma
era imortal. Pergunto-me se esta convicgiio the dava algum consolo. Os
dois mundos que se guerreavam no seio do seu povo sem dvida haviam
chegado a um beco sem saida ¢ a visita que estou a ponto de descrever

refletiu o desequilibrio, o desespero que ele sentia.

Martiniano era homem orgulhoso ¢ mesmo arrogante, e a razio que
Edison lhe deu para a minha visita foi a de que eu desejava conhecé-lo
como presidente da recém-criada Unifio das Seitas Afro-Brasileiras da
Bahia. O préprio Edison era o secretdrio e o objetivo da Unifio era impor
os altos padres tradicionais de conduta e defender os grupos de culto
contra a policia, Era um dos derradeiros esforcos de Martiniano por
preservar as glérias do passado e, para isso, contava com o apoio entu-
sidstico dos mais eminentes eruditos do ‘Brasil, se ndo das autoridades
governamentais, '

Era uma tarde ensolarada de agosto, quase ao findar o inverno, e

-comegava a fazer muito calor quando Edison e-eu partimos para visitar

Martiniano. Edison estava meio doente, Era de constituigdo franzina, como
a maioria dos da sua classe_.na Bahia, mas a sua curiosidade intelectual
era infinita ¢ a sua forga de vontade impressionante. Sentindo-se pouco
firme nas pernas, chamou um txi para nos ]CVEll 4 zona dos comt;os da
Cidade Baixa onde o velho morava.

Martiniano -nfo tinha te}efone, mas Edison o avisara da nossa ida

pela lavadeira da sua tia, que conhecia o vendeiro da esquina préxima a
igreja dedicada a S#o Jorge, patrono. de Martiniano. Como Martiniano
muitas vezes orava na igreja, o vendejro com certeza o veria,

E o viu, como nos informou quando paramos para saber. Era 0
octogésimo aniversério de Martiniano, disse o vendeiro um tanto excitado,
e, para celebrar o fato de o haver alcangado fizera uma surpresa 2 sua
jovém amdsia, Matilde, casando-se com ela na igreja! Havia sete anos de
calma assoc1a(;ao doméstica, mas Martiniano sabia — todo mundo sabia —
que esse casamento agradaria a Matilde, embora nao obngasse tanto como

e bt Tl I L A L
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__acidentes da ‘pavimentago.
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um casamento civil. Convidara todos os seus amigos a assistir ao ato,
Malilde emocionara-se a ponto de niio poder mexer um mdsculo.

Andamos para a casa de cémodos, de certo modo contentes, Edison,
porém, ndo se deixou tomar pelo sentimentalismo e observou: — Sabe por
que as pessoas ndo se casam legalmente no Brasil? Porque € muito caro.
E depois nio podem divorciar-se. Um amigo meu teve de ir a Montevidéu
¢ naturalizar-se uruguaio para divorciar-se, Mas isso custa uma fortuna!

A casa de c6modos, uma velha construgiio de trés ou quatro andares
na zona mais antiga da Bahia, ficava no sopé de uma ladeira. A rua
chamava-se Caminho Nove, nome que lhe deram em tempos de progresso,
muitas geragSes antes, quando escravos a pavimentaram com grandes
pedras, Um trdfego continuo e denso, chuvas e lixo haviam passado pela
rua, e ainda o faziam, de modo que as pedras se haviam tornado Jisas
.como cetim e, com o declive, era 1mposs;vel andar sem se apoiar. em

alguma coisa. Agarrei-me ao brago magio de Edison e, quando as coisas
ficaram demais para ele, cambaleei até a parede de uma casa, Tivemos de
nos agachar um pouco. Os roceiros e trabalhadores, que jamais tinham
visto nada diferente, andavam confiantemente, devagar, de pés descalgos
e calosos tio - v1g0rosamente preénseis -como mios, e .40 mesmo tempo
guiavam os seus burros. Os pés nus certamente pareciam mais eﬁcxentes
do que 0s meus sapatos de couro (especialmente fabricados para “uso nos
trépicos™), que escorregavam e eram duros demais para.se amoldarem aos

A casa, disse Edison, pertencera outrora a um fazendeiro, que a
usava como mansio urbana. Livros inteiros t&m sido escritos acerca deste
perfodo da evolugéio da Bahia, quando os escravos desbravaram a selva
€ ergueram as cidades. Agora a casa era uma rufna, mas seria habitada até
que o telhado cafsse sobre os moradores. Quando chegamos 3 entrada, o
odor penetrante de urina-era forte ¢ acre. As paredes de pedra estavam
molhadas e até mesmo-goiejavam, de 4gua das chuvas e de umidade, ¢ os
degraus da larga escadaria de madeira estavam quebrados-em pontos vitais.

O vio da escada era negro e sem luz, Para nés, foi uma: faganha, uma - o

proeza de equilfbrio subir os tr8s lances até a morada de Martiniano.
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Edison se divertia; dizia que era de grande vantagem para o velho

que a escada guinchasse e rangesse A menor pressio, pois assim lhe
avisava se as pessoas iam ou vinham. Como era mago e vidente, procurado
por pessoas de todas as classes e cores em busca de soluggio para toda
sorte de problemas, a policia o considerava feiticeiro. Esta era, ¢ &, uma
profissdo ilegal no Brasil, e a policia de vez em quando o perseguia, {A
opinifio da policia, nesse ponto, coincidia com a dos cientistas, para niio
mencionar a dos clientes). As escadas o alertavam, de modo que tinha
tempo para preparar uma explicagdo.

Ao atingir o nosso andar, ap6s uma escalada tortuosa, batemos 3
porta. O velho noivo a abriu, sorrindo cordialmente, 0s othos avermethados
chamejando na face escura. De pé, ereto e vigoroso, vestia um traje preto
que costumava usar em enterros, como explicou mais tarde.

- Dr: Eclison, que surpresal — exclamou, com grande afabilidade,
abragando-o & moda brasileira. Parecia encobrir Edison, pois, embora nio
fosse alto, o seu ar e o seu tronco volumoso davam-lhe a aparéncia de um
gigante. Gostei dele imediatamente, embora logo pensasse: Que velhaco!
Senhor, que vethaco! Havia algo de astuto e de premeditado no seu todo.

— Quero apresentar-lhe d. Ruth, Martiniano. — Edison apresentou-
me, cerimoniosamente. — Ela lhe traz lembrangas de amigos do Rio.

~ E uma grande honra. — Martiniano parecia aumentar o fluxo de
amabilidade ¢ me beijou a mdo. — Sentem-se, sentem-se. — Puxou duas
cadeiras empoeiradas. ~ Grande honra que uma senhora visite a casa de
um pobre negro... um velho africano! — Espalmou as mdos, compridas e
vigorosas mios, num gesto de fingida stplica.

— Ouvi falar ¢ i sobre o senhor durante muito tempo -~ respondi.

~ Pode confiar em d. Ruth. ~ disse Edison, cautelosamente, —
Inteiramente. E ela quer saber mais coisas a respeito dos africanos,

Martiniano ouvia e assentia com a cabega, sorrindo de modo delibe-
) " ra .
rado, alerta e maravithado por trés do sorriso. Edison tentou uma conver-
sagido: — Que casa! Que escada! Precisa morar aqui, Martiniano? = °

Pl
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— Que pode fazer um pobre negro, dr. Edison? Todo mundo pensa
que eu tenho muito dinheiro, mas, desde que o dr. Nina Rodrigues morreu,
nfio tive mais um emprego regular. E os negros estio sempte aqui, pedindo
coisas! Devo ter centenas de afilhados e todos eles me visitam e todos
esperam pelos meus presentes! Tenho um morando comigo agora, 0
pequeno Carlinho, um meninozinho mimado que nfio quer estudar, Mas
que vou fazer? O pai esfaqueou a me dele e agora estd na cadeia, e 2 mae
doente. Tenho até medo que o pequeno cresga com o génio do pai. Tem
s6 5 anos e ndo quer estudart

Enquanto falava, Martiniano desobstrufa uma mesa grande, empur-
rando Idpis e livros para o lado, tirando o pé e arrumando as cadeiras para
nés. O sol quente penetrava pelas janelas e nés nos afastamos delas )
mais que pudemos. Como soube mais tarde, o apartamenio era grande
para um homem pobre com uma mulher e uma crianga apenas, mas nenhum
visitante casual poderia imaginar que contivesse cinco quartos, todos dando
para a enorme e nua sala de estar em que entfo estdvamos e de onde uma
janela se abria para uma horta, plantada no declive que sustentava aquela
parte da casa. A mobflia estava completamente pasta,

— Sabia que os antigos africanos costumavam morar nesta parte da
Cidade Baixa, dr. Bdison? — continuou Martiniano, enquanto a mulher
vinha ajudé-lo a tirar o paleté preto. Ninguém apresentou Matilde, que
imediatamente saiu. — Depois que meu pai comprou a alforria de minha
mie, vieram morar nesta zona, onde havia uma aldeia inteira de negros,
tanto escravos como libertos que ficaram na cidade para fazer traba-
thos especiais para os senhores que viviam no interior. Lembro que os es-
tivadores costumavam reunir-se em certas esquinas, nos domingos ¢
feriados, € 0s que eram livres usavam casaca e chapéu-de-pélo! Ele riu.
— Mas eram verdadeiros africanos — disse com seriedade. — Niio se
misturavam com os brancos e conheciam a sua religifio.

~ Precisa contar isso a d. Ruth, uma tarde dessas — sugeriu Hdison,
~ Ensinar as crengas africanas...

Martiniano mais uma vez espalmou as m#os — Ensinar, eu? Que sei

. eu? Eles me chamam de babalad, o senhor.sabe, um vidente, um olhador., )
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Que bobagem! Tudo o que posso ensinar séo linguas. Culpam-me de
coisas, porque fui um grande amigo do dr. Nina Rodrigues, que Deus o
tenha!, quando andava estudando os candomblés, hd quarenta anos
passados. Por que seria eu um babalad? S6 para me meter em encrenca?
- Nem mesmo visito os terreiros, desde que d. Aninha, descanse em paz!,
s¢ foi. Considero-a a ditima das grandes mdes. Ela realmente procurava
estudar a nossa antiga religido ¢ restabelecé-la na sua pureza africana.
Ensinei-lhe muita coisa ¢ ela chegou até a visitar a Nigéria. Minha m3e
também era uma grande méie e eu ainda sacrifico aos seus deuses. O
templo de Aninha era dedicado a Xangd; dr. Edison, o senhor se lembra,
o senhor escreveu sobre isso nos jornais. Sinto saudades dela agora. Acho
que toda a Bahia sente, N#o faco questfio de pisar em nenhum dos outros
templos, mesmo que me convidem. Nenhum deles faz as coisas corre-
tamente, como ela fazia. Nio acredito que saibam como falar aos deuses

e’ trazé-los para dangar com eles nos terreiros dos templos. Acho que '

muitos deles esto fingindo, especialmente essa tal Sabina!

Martiniano estava agitado e sentoﬁ-se, : emper{igédo, esticando o
pescogo para ver do lado de fora da janela, De repente, chamou: ~ Carlinho!

— Senhor? — responden bem debaixo ‘da mesa uma voz ressonante
de contralto, doce ¢.profunda como a de uma mulher. O menino se pds
de pé, uma linda crianga robusta, com uma pele de um bronze aveludado,
cabelos curtos ¢ encaracolados e_enormes olhos negros, brilhando sob

longas pestanas que langavam sombras-aziiladas sobre as escleréticas. . . .

Langou um olhar timido, galante, para mim, ¢¢u, deleitada, retribuf o seu
sorriso. Tinha dentinhos brancos e agudos numa boca carnuda de contorno
agradavel. Pensei — o rosto arredondado pertence a um anjo da Renascenca
— ¢ ele ja o sabia! Vestia um pijama branco rasgado; de repente, Martiniano
deu-the um cascudo para que tomasse tento das caigas que cafam,

- Pegue a sua carta de abc ¢ vé4 estudar! — ordenou, rispidamente.

— Sim, senhor - respondeu, obediente, o menino. Pegou o livro
amarfanhado no chio, afastou-se num galope, descalgo, e agachou-se

‘hum canto como um boneco gorducho. Fixava os olhos no livro ¢ em
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seguida dirigia olhares furtivos para mim e para Edison, até que Martiniano
mandou que lesse um pouco.

- Que boa meméria tem-o menino! — observou Edison, careteando,
porque Carlinho “lia” as palavras corretamente; a despeito de o livro estar
de cabega para baixo. Foi-me impossivel resistir, corri para ¢cle e o tomei
nos bragos. Era forte e pesado, mas eu o joguei para o alto, até que ele
riu, timido; em tom profundo. Possuia um encanto extraordindrio e uns
othares tho travessos! Imaginei que devia estar realmente contente com
aquele velho aparentemente severo, aquele vetho e sagaz feiticeiro africano.
Mas como se portar4 na Bahia dos anos 1950, com Universidade, cinemas,
radio e candomblés a ctamar pela sua atencdo? Que acontecers 4 sua
heranca de tradigdo e pensamento africanos, que, naturalmente, Martiniano
lhe forgard pela garganta abaixo? Gostaria de vé-lo agora,

- A senhora deve deix4-lo no chdo, d. Ruth — advertiu Martiniano,
com certo desagrado; e continuou a falar no trabalhoso inglés que aprendera

-em'Lagos havia mais de:micio século. — O meniino & ruim! Nio quer

estudar a licio! S6 quer brincar com as criangas. Olhou ameacadoramente

~para Carlinho e continuou em portugués. — Mandei que ele ficasse naquele

canto estudando.

Dividida entre os dois, coloquei 0 menino no chio e fiquei a observa-

lo enquanto trotava de volta ao canto,

Mal as coisas se haviam acalmado e ja Martiniano chamava de

novo em tom agudo: — Carlinho!
— Senhor? A voz era profunda, ressonante, respeitosa.
~ Fique onde estd e estude! .

Era claro que Martiniano n#o sc sentia .vontade. Edison nio o
ajudava com uma conversa qualquer e eu estava deliberadamente reservada
e em siléncio, O velho comegou a remexer nuns livros muito manuseados,
na mesa empoeirada, até encontrar um com figuras de famflias negras da

Bahia e parentes importantes de Lagos
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- Veja estes, dona — disse-me, ¢ recitou-lhes os nomes. Inespe-
radamente, um menino entrou correndo para visitar Carlinho e safram os
dois saltitando pelo meio da vasta sala; alguns pintinhos escapuliram de
um cercado num canto ¢ ficaram passeando sob 0s nossos pés. De repente,
Martiniano se empertigou, chamando: = Carlos! O Carlinho!

— Senhor?

- Venha c4, menino, — O garoto apareceu segurando as calgas.
— Niéo lhe mandei estudar?

- 8im, senhor,

— Assim vocé vai ser imitil como o seu pai e fard a sua mie
chorar... Vé embora, agoral — Martiniano voltou-se para mim dizendo:
- As vezes penso que ele vai ficar maluco.

Os olhos brilhantes de Carlinho voltaram-se para nés, depois ele
agarrou a cartilha rasgada e se ajeitou para “estudar”, Mas, outra-vez,
Martiniano chamou, com voz penetrante: — Carlinho!

—~ Senhor?

~ V4 dizer a d. Matildes® que traga 4gua de beber e farmha de
mandioca.

— Sim, senhor. O menino pulou como uma bola, alegre por haver
reconquistado as boas gragas do vetho. Suspirei aliviada.

Martiniano retomou o assunto.

— Os tempos mudaram, d. Ruth, como o dr. Edison bem sabe. Estio -
acabando com os velhos africanos. Os mogos n#o querem saber da verdade,
Querem ostentagfo, dinheiro, barutho. Mas as verdades importantes devem
ser mantidas em paz e em sigilo, Nio me sinto mais deste mundo. Os
mogos blasfemam — tudo isso me choca.

- " FOI‘mB.;CO]O(]Uii.iI; pc;pular, de Matilde. (Nota de B.C)). -~ S
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— Acho que muita gente chega a se sentir assim, & medida que o
tempo passa € que os amigos morrem — Edison tentou conforté-lo. — Meu
pai também comegou a lamentar-se.

— Ah, o dr. Antbnio! - aquiesceu Martiniano, respeitosamente, para
mosirar que se lembrava do pai de Edison.

— Talvez seja porque o senhor nfio conhece bem os mogos, sugeriu
Edison. ~ Por que ndo vai visitd-los e, quem sabe, thes ensinar alguma
coisa?

— Nio! Nio! - O velho negro rejeitou, obstinado, a idéia, balangando
a mio direita, num gesto impaciente de recusa. — Nio, eu conhego todos

 eles, conheci os pais e 0s av6s deles. Houve apenas uma mulher que sabia

fazer as coisas e esta j& morreu. Fui irmfio dela nos templos e por isso me
chamavam babalorix4. Sabe o que quer dizer? — perguntou, com orgutho.
— Na lingua ioruba significa “pai-de-santo”. Aninha era “mae-de-santo”,
iyalorixd. O senhor ndo escreveu isso no seu livro, dr, Bdison? Eu tinha
a mesma graduago ¢ trabalhava com ela, mas agora vou abandonar o
candomblé. Ndo hd mais lugar para mim. Sfo todos uns falsos!

A voz seca e dspera soava furiosa e desesperada. Num gesto final,
bateu com a mdo aberta na mesa e eu vi, atonita, as suas compndas €
fortes unhas amarelas. Na Africa, como na velha China, disse Edison mais
tarde, eram sfmbolo de lazer e autoridade.

— Eles modificam as coisas — prosseguiu Martiniano, voltando-se
para mim com um olhar incémodo, — Nio posso agiientar isso. Veja
Maximiana — Tia Massi, como a chamam. £ a chefe do mais vetho templo
do Brasil, o Engenho Vetho, que deve ter mais ou menos 150 anos. Mas
ela faz tudo errado e, ainda pior, tenta fazer baixar as almas dos mortos
no seu templo! Isso & um sacrilégio! — gritou, realmente horrorizado. — S6
0s homens devem encarar os mortos! Mas, no Engenho Velho, as mulheres
encaram os mortos e fazem-lhes pelgunias' Por isso me afastel

Edison procurava apaziguar Mart;mano ¢ eu escutava tudo em’

grande confusfio. Eu nunca vira uma cenmoma de candombie eas regras
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de funcionamento do culto eram 3o misteriosas para mim quanto as da
Igreja Catélica. Edison dizia: - E o seu filho? O senhor nfo pode instrui-
lo?

— N#o adianta - suspirou o velho, — Ele ndo pode aprender, Nio
tem cabega para nada. Desde que a mulher morreu ele passa de um terreiro
para outro, e isto nfio d4 certo com a gente africana. Ninguém confia no
sujeito que vive de c4 para 4. Pensam logo que a gente est4 bisbilhotando
os segredos ¢ fugindo A responsabilidade por um templo. Todo mundo
cspera que a gente perienga a um templo s6. E como uma sociedade de
auxilio mituo, o senhor sabe, O terreiro & da pessoa ¢ todos ajudam, se
a pessoa trabatha por cle, ' A

— De qualquer modo, niio acredito muito nessas mogas que. dirigem
0s terreiros hoje em dia. O que elas querem € fazer dinheiro e arranjar
homem, A maioria ¢ muito moga para se dedicar aos deuses. Afinal de
contas, Menininha tem s6 42 ou 43 anos e o sangue ainda lhe corre quente
nas veias! Mas a experiéncia dela-¢ dag methores, potgue foi trefnada pela

‘tia, d. Pulquéria, que tornou famoso o templo ‘do Gantois.” Foi 14 que o

dr. Nina Rodrigues realizou as suas pesquisas, o senhor sabe, ¢ ele achava .

-que néo havia outra como d, Pulquéria. “Mas, hoje ‘em dia, no meio ‘dos
servigos religiosos, elas estiio pensando €m outras coisas: no homem com
quem estiveram ontem, no homem que verio amanhd, nos homens que as
estdo vendo dangar. Isso nio estd certo, quando-deviam estar louvando os -

deuses! E os novos templos de . nagfo -de”caboclo,. "Meu ‘Deus, ‘estio

. acabando com tudo, estdo jogando fora as nossas tradi¢bes! E permitem

que homens dancem para os deuses!

- Nao, nfo tenho a quem ensinar, Tenho um afilhado de 16 anos
- que me ajuda a arranjar.as ervas, mas nio ests interessado nas coisas dos
africanos. Deixou-se cair, tristemente, na cadeira. — Morrerei com tudo °
que séi_,;Es_tqq_.igaf de tudo_agora, .embora éles me.chamen o “rei do
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candomblé”. Nem sequer tenho dinheiro bastante para viver. Os senhores
véem como vivo. Mostrou a sala com um gesto, depois sorriu, de modo
um tanto desagradédvel, embora se esforcasse por ser obsequioso, e
observou: — Sou apenas um pobre negro de baixa qualidade.

De repente me ocorreu que ele se preparava para pedir dinheiro
emprestado.

Empurrou a cadeira para trs: — Bom... O Carlinho! — berrou,
inesperadamente,

— Senhor? — Soou a voz agraddvel, quase debaixo dos seus pés. —
Senhor?

- Deu o recado a d. Matildes?

- Sim, senhor, — replicou a crianga.

Logo em seguida, a voz da mulher se fez ouvir: — J4 vou, j4 vou,
: Ela entrou na sala, trazendo uma bandeja de prata pela al¢a lavrada
que se destacava do centro como um mastro fino, ao redor do qual descan-
savam tagas e colheres em pequenos compartimentos. Fui-lhe entdo apre-

sentada e”ela confirmou a apresentagio com um olhar dolorosamente tf-
-mido. Em outras ocasides sempre me impressionqu Sua grande timidez,

~ ~_que.a isolava dos.outros como se a afligisse uma grande dor, e que se
-y '5parecia'é1 mios que afastassem o§ demais. Era uma mulher alta e robusta,

de expressio sombria, mas eu sabia que era generosa € boa; e cheguei a

.-compadecer-me dela pelo seu casamento com um homem que tinha duas
. Vezes, ou ‘mais,-a sua jdade, pois aparentemente aceitara a opinido do

matido, de que niic era digna dele mas tivera a sortede té-lo, e servia-o

com humildade. Matilde jamais conversava na presenga do marido, de
modo que mal retribuiu os nossos agradecimentos-e deixou a sala logo -

apos colocar a salva sobre a mesa, diante de Martinia‘nq., '

i r

O velho riu de mansinho, pondb;.éfmostrq ‘os dentes 's;__td_i,gs_'f:?{'
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fgua, farinha, liméo e agticar, -- Ninguém imagina como & boa esta bebida
brasileira — exultou — especialmente num dia quente. Pensam que é preciso
ter gelo, sorvete e soda! Mas isto € o certo para refrescar o estémago.
Vejam s6! ~ Agiu com elegincia e precisio, como um cozinheiro com um
prato raro. ~ Vejam. Primeiro, um bom copo d'4gua filtrada. Depois, uma
colherada de farinha... Olhem como € alva, como os grios sio finos!
Terceiro, um quarto de liméo. Agora, agticar! — E despejou uma colherada
bem cheia. Agitande a mistura no copo, cantarolou: — Bebam isto, meus
caros amigos! Bebam isto! Quero ouvi-los dizer: — Ah-h-h!

Encheu um copo para cada um de nds e de fato a bebida era suave
e refiescante. Entfio preparou uma para si, lenta, cuidadosamente, e, por
fim, saudou a bebida — Ah-h-h - dando estalos com a lfngua ¢ sorrindo,
— E de encher as medidas, hein? Agora, olhem como faco, € comam a
farinha do fundo. Quando acabamos, Martiniano dirigiu-se a mim, ob-
servando: — Podia-se fazer fortuna vendendo uma bebida assim na sua
terra, ndo &7

Eu o olhei em sobressaito.

— Bom, terei prazer em ajuda-la, quando desejar os meus Servigos
~ propds Martiniano, falando cuidadosamente em inglés para indicar
afabilidade. — Imagino se a senhora poderia confiar em mim para um
pequeno empréstimo, d. Ruth, s6 um pouco, j4 que seremos amigos ¢ cu
vou lhe ensinar o que sei. Explicou que precisava de dezesseis délares
para poder cumprir certas obrigagSes rituais. Poderia pagar dali a um més,
pois lhe haviam pedido para tratar de alguns “negdcios” da grande cidade
do Recife, Pernambuco.

Muito embaragada, dei-lhe o dinheiro como presente de nipcias,

— Minha senhora — proclamou, levantando-se e curvando-se com
dignidade. — Agradego-the e estarei sempre ao seu inteiro dispor. A senhora
tem o coraglio de uma brasileira. Eu e Matildes lembraremos semprc esta
ocasido.
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Apertamo-nos as mios e, apds demonstragSes de amizade, Bdison
e eu fizemos laboriosamente o nosso caminho escadas abaixo. Martiniano
ficou & porta, abengoando-nos e murmurando adeuses na lingua ioruba da
tribo de seu falecido pai, Ao alcangar a rua, amparamo-nos a uma grade

‘enferrujada e olhamos para as janelas. L4 estava o casal, observando-nos

¢ acenando atenciosamente como se costuma fazer com guem viaja.

— Sfio guardifies dos velhos tempos — disse Edison, sentimen-
talmente, — Mas, cuidado com ele! — Sorriu. ~ E uma velha raposa.



Contratamos um tixi naquela noite e rodamos ao longo da bafa. O
motorista era um dos prediletos de Edison, porque conhecia os templos de

candomblé, o complicado calendério das suas ceriménias, os visitantes e -

os participantes, mas nio revelava esses-segredos 2 policia. Ele mesmo
raramente entrava num templo e portanto nfio se podia considerd-lo um
devoto; mas os pretos confiavam na sua discrigiio. As incursdes ppliciais
ocorriam tdo inesperadamente e podiam ser tdo violentas que era vital
para 0s adeptos do templo ter amigos em muitos -lugares. O chofer era

Almerindo e o seu rosto simpético ¢ bondoso dominava um corpo alto e

harmonioso. Falava pouco e era muito timido, De vez em quando, para ter
companhia, levava consigo a sua décil filha de dez anos e os dois des-
frutavam, juntos, compridos e agradveis siléncios. Mas naquela noite ele

estava 56 ¢ Edison apenas lhe disse: — Vamos para onde haja ar fresco.

Eu me-recostei; era refrescante receber o vento imido de ar marinho.
Edison comegou a cantar uma nova melodia num ritmo encantador de
marcha;?

0} jardineira, por que estis (o triste?
Mas o que foi que te aconteceu

Ele sempre -cantava midsicas brasileiras ¢ falava do folclore do
Brasil. Nédo me recordo de que jamais me fizesse perguntas acerca dos
Estados Unidos ¢ -suponho que, como outros intelectuais, achasse que
nada tinha a aprender conosco. Os brasileiros diziam: que a sua vida

¥ Marcha de Benedito Lacerda e. Humberto Porto, 1939, (Nota de E.C.).

.mesmo tempo maternal ‘e simp4tica. Era
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espiritual se nutrira exclusivamente da Franga e desdenhavam, embora
também admirassem, as nossas gigantescas indisirias de automéveis e do
cinema, Pensavam nos Estados Unidos em termos dessas inddstrias, embora
0 pai de Edison, Que era um cientista, tivesse dado ao filho 0 nome de um
grande inventor americano. Estou certa de que Edison achava natura] e
louvdvel que eu tivesse empreendido uma longa e dispendiosa viagem
com o linico propésito de observar a vida entre os negros da longfnqua
Bahia. Eu era uma americana inteligente,

— Edison - disse eu - como entender a Bahia, se eu ndo aprender
o candomblé em- primeira mio? E como fazé-lo sem conhecer algumas

.das mulheres de quem Martiniano falou? Aninha morreu, infelizmente.

—D. Aninha poderia ter explicado tudo — concordon ele, gravemente,
— E morreu hd menos de um ano. Era muite inteligente ¢ impressionava
a todos. J4 lhe contei que ela me fez oga?

- Ogi? _
— % um posto honordrio no candomblé, acessivel a leigos de certa

distingdo. - Riu brandamente. ~ Partilho essa honra com muitas pessoas
eminentes ¢ com alguns negros humildes. Espera-se de nds que demos

-protegdio ao templo, na forma de dinheiro e de prestigio. Aninha descobriu

que o meu anjo-da-guarda era Xangd, deus do trovio e rei na regido
ioruba; de modo que me elevaram a 083 da corte de Xangd. Naturalmente,

peguei na alga do caixfio no funeral de Aninha. Vocé nio pode imaginar
. como foi concorrido o enterro. :

— Muita gente?

— Acho que todo mundo da Bahia estava 14, ajnda por cima, visitantes
do Rio e do Recife. S6 uns poucos puderam entrar na igreja para a missa
de corpo presente. Os jornais falaram do assunto o tempo todo.

— Tinha tanta influéncia assim? '

s

Ele assentiu com a cabega.fv— Era uma personalidade forte. E ao
grande, concluiu, com simpli-
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~ Tinha familia? — insisti.

— Muitas vezes pensei nisso — disse com um ar de curiosidade.
- Era muito mais velha do que eu, tinha talvez uns 40 ou 50 anos. Nunca
falava de si mesma, mas achdvamos que tinha dois fithos no Rio. Deixou
tantos bens que talvez eles aparecam para reclamé-los. Ndo sei se chegou
a se casar. Era muito bonita quando moga, como vocé vers nas fotografias
do seu templo,

— N#o € pouco comum que uma mulher chegue 3 notabilidade no
Brasil?

— Néo na Bahia — sorriu ele. — Niio no mundo do candomblé. A
coisa aqui € outra. E quase tio diffcil que um homem chegue a ter renome

no candomblé quanto parir, E pela mesma razéo: acredita-se que 6 contra
" a sua natureza

— Candomblé - explicou, na sua voz apressada e mansa — é um sis-
tema de cultuar os deuses, ou santos. A palavra é da lingua joruba e sig-
nifica mistérios, ou ritual. O sistema ¢ origindrio da Africa, os deuses-tam-
bém; mas, como todas as pessoas sio catélicas praticantes, os deuses
africanos estdio fundidos com os santos cat6licos. Vocé ficard espantada
ao ver a facilidade com que se misturam, Até Jesus estd presente, iden-
tificado com o idoso deus Oxal4. Maria se funde com a mais amével das
jovens deusas; e o Criador € distante, bem distante, em ambas as crencas.

— Uma grande diferenga entre o candomblé e o catolicismo & que
os africanos tentam frazer os seus deuses A Terra, onde os possam ver e
ouvir. E esse € o trabalho mais notdvel das mulheres que sdo sacerdotisas
num templo. A muther ¢ possuida por um santo ou deus, que ¢ o seu
patrono ¢ guardidio; diz-se que cle, ou ela, desce na sua cabega e.a cavalga
e, depois, usando o seu corpo, danga e fala. As vezes diz-se que a sacer-
dotisa ¢ a esposa de vm deus e 3s vezes que & o seu cavalo. O deus acon-
selha ¢ faz exigéncias, mas, em geral, apenas cavalga e se diverte,

_ — Assim, vocé pode compreender por que as sacerdotisas exercem
grande influéncia entre o povo. Sfo as intermedidrias dos deuses. Mas
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nenhum homem direito deixara que um deus o cavalgue, a menos que nio
se importe de perder a sua virilidade. O seu espirito deve estar sempre
sébrio, e jamais atordoado ou tonto com a invasiio de um deus.

— Aqui € que estd o busilis. Alguns homens se deixam cavalgar e
tornam-se sacerdotes ao lado das mulheres; mas sabe-se que sio ho-
mossexuajs. Nos templos, vestem saias ¢ copiam os modos das mulheres
e dangam como as mulheres, As v_e';es tém melhor aparéncia do que elas.

— Mas isso ndio pode acontecer nos grandes templos ioruba de que
Martiniano falava. N#o no de Aninha, de Massi ou de Menininha. Acontece
com freqliéncia em grupos de culto sem tradigio, chamados de caboclo,
que vém proliferando por toda parte. Martiniano 0s mencionou. Caboclo
refere-se aos indios do Brasil e esses cultos veneram espiritos indigenas
que acrescentaram ao rol das divindades africanas. Segundo os altos padrdes
da tradigiio ioruba, os caboclos séio blasfemos porque sio ignorantes e
indisciplinados, porque inventaram novos deuses & vontade e porque
admitem homens aos mistérios... Pessoalinente, acho que a miisica deles
¢ bonita ¢ alegre' Vocé verd que as cerimbnias ioruba sfio muito solenes.

- R1gorosas para com os homens, nfio? — perguntel pensando na

‘hierarquia da Igreja- Catdlica,

— Bom, h4 lugar para os homens. Financiam os terreiros. Tocam os.
instrumentos musicais para as dangas sagradas, abatem os animais nos
sacrificios e coletam ervas, Fazem muitas coisas, mas nfo vio até a tontura.

‘Podem até dangar, mas com sobricdade e sozinhos, jamais na companhia

das mulheres. As mulheres sdo sagradas para os deuses quando no interior
dos templos, compreende? E se supe que os homens estejam profanados
pelas suas relages comerciais ¢ com outras mulheres. Imagina-se que o

* sangue dos homens seja “quente” e isso & considerado ofensivo aos deuses
Ja - q !

para quem as mulheres se prepararam.
— Martiniano n#o s¢ queixou do sangue quente das mulheres?

— Das mais jovens, sim. Ele acha que as mulhercs s6 devem ser
sacerdotisas-chefes, mies, como sfio chamadas quando idosas e hbertas
de todo desejo.
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- E dificil para os homens manter a sobriedads?
Eie riu,

— As vezes. Vocé verd. Alguns homens realmente tém a paixdo do
sacerddcio e estabelecem organizages de culto na linha das tradigtes das
nagdes de Angola ou do Congo. 14 um sacerdote de Angola que dirige
0 seu préprio templo. E Bernardino; os fiéis o respeitam porque o seu
trabalho € bom. E um homem grande e forte, que danga maravilhosamente
bem, mas em estilo feminino. H4 um simpitico ¢ jovem pai Congo, cha-
mado Jodlo, que quase nada sabe e que ninguém leva a sério, nem mesmo
as suas fithas-de-santo, como se chamam em geral as sacerdotisas; mas &
um excelente dangarino ¢ tem certo encanto. Todos sabem que € homos-
sexual, pois espicha os cabelos compridos e duros € isso é blasfemo, —
Qual! Como se-pode deixar que um ferro quente toque a cabega onde
habita um santo! — exclamam as mulheres. '

— E"Martiniano? Com certeza ele nfio danga? -

- Que idéia! Nio, naturalmente que ndo. Treinou-se na Africa como
mago ¢ vidente, Assim adivinhou o futuro para-Aninha e outras mies, e
para quem quer que lhe pagasse. Ainda o faz, mas tudo ¢ muito secreto
¢ sagrado; e por isso o nega. Adivinha langando biizios consagrados, que

~decifra depois que caem, e utiliza ervas-especiais que manda o afilhado

colher; ‘costumava dirigir o -sacrificio ritual=de bodes e bois sagrados e

-acho que adivinhava lendo nas entranhas e nas omoplatas deles. Conhece
todos os tipos de ritos e férmulas mégicas, para-o bem e para 0 mal, nfo..
tenho dividas. No templo de Aninha, onde ela organizou uma corte de

ministros do deus Xang®, ele tinha a graduagiio méxima e era chamado
“irmo da mée”. Isso tem mais valor do que ser chamado de “pai”; de
fato, a todo ogd aspessoas se dirigem como-“pai”... Agora Martinjano
estd solto. Ele € religioso e gostaria de ligar-se a um novo temnplo, mas
0 seu prestigio € tho grande que faria sombra a qualquer das mies restantes
e provocaria dificuldades. Além disso, havia tdo poucos magos experientes
como Martiniano que as mdes tiveram de aprender a fazer essas coisas
pessoalmente € na verdade nfio’ precisam mais de um babalad. Nio séo
como Aninha, Ela queria_ttjdo as direitas e em grande estilo,

i

A Cidade dar Mulherer —— 79

— Poderemos ver uma ceriménia um dia desses? - sugeri.

- Otimo ~ assentiu, pensativo. — A temporada come¢a no Engenho
Velho dentro de alguns dias. Tremos I4.

Descemos do carro para dar uma volta, Estdvamos na praia, & beira
da bafa, num bairro distante da cidade. Era cedo ainda, mas a noite caj
pesadamente e o céu sempre parece negro e proximo, A atmosfera estava
Ilmpida € uma ldmpada brilhante clareava a rua. Andamos até uma estreita
rampa de concreto €, olhando a calma e escura bafa, vimos uma velha
fortaleza abandonada, ' )

~ E bonita! — disse Edison, a voz calma, — Mas é uma terra que até
mesmo o diabo esqueceu,

A cabega e o rosto escuros e castos, os ofhos castanhos e infantis,

as pequenas méos finas, sempre brincando com um cigarro, ocultavam-

tremenda intensidade. Os jovens .americanos que eu conhecia niio se
preocupavam fanto com os problemas do seu tempo. Ele notou minha
expressdo de surpresa e riu de mansinho.,

_— Vocés, americanos, sdo tdo ricos que ndo podem entender a nossa

-pobreza...-Mas nés temos uma espécie de ouro: os negros € a misica do
- samba! ‘Vou escrever um poema que se chamard “Terra de Quro*!




Fomos ao Engenho Velho num domingo de tarde, quando o templo
devia inaugurar o perfodo de festas cultuando Oxald, o idoso pai dos
deuses africanos. Oxald era também Deus, “na vida catdlica”. Tomamos

o bonde na cidade, perto do meu hotel, na elegante rua Chile, e rumamos

para o arrabalde chamado Mata Escura.? O lugar ainda parecia uma floresta
€, quando o bonde parou ao pé do alto morro onde ficava o templo, pude
apenas ver drvores imensas que s elevavam contra o céu claro, Loca-
lizamos uma escada, talhada na terra vermelha ¢ macia, com um corrimio
de madeira do lado direito. Subindo devagar, enquanto eu tirava fotografias
da paisagem, Bdison observou: — Acredita-se que esfe s¢ja o templo mais
velho do Brasil; deve ter uns cento e cinqUenta anos. Quando foi construido,
nos tempos da escravidiio, o ‘mato era uma selva e o templo ficava bem
escondido. Mas agora a liberdade ¢ a civilizagio alcangaram os negros.

~ Sdo gente pobre, Edison?

— Pobre! Vocé jamais compreenderd como! V& como a pele deles
¢ dspera, como os dentes sio cariados? H4 décadas que ndo comem
suficientemente. A féria média de uma mulher de candombié € de uns
cem mil réis por més, se tanto, B isso para o sustento dela e dos fithos
€ para as suas obrigagSes com o templo. — O tom de v0z tornara-se mais
seco e trangfiilo, como se sufocasse a sua indignac#o.

? O candomblé do Engenho Velho fica adiante da Mata Escura, no lugar chamado Joaquim

dos‘Couros, no Rio Vermelho de Baixo. Chamarm-no, atualmente, Casa Branca, (Nota
de E.C.). ’ i L. s
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— E os maridos, Edison?
Ele acenden um cigarro e encolheu levemente os ombros,

—Maridos? Nzio h4 muitos, e de qualquer modo néo sio de confianga.
Esta ndio € uma confortdvel sociedade burguesa, dona. Hoje em dia nio
ha trabatho bastante para todos os homens. Eles nio ganham o suficiente
para si, quanto mais para sustentar familia.

A velha casa que era o templo apzu"eceu diante dos nossos olhos e
eu vi que néio estava na coroa da colina, mas apenas no dorso de um lance
numa série de aclives que podiam ser ingremes ribanceiras. O templo era
como qualquer moradia popular, apenas maior; era uma construgio
primitiva e oblonga de barro caiado, coberta de telhas, em geral em bom
estado. Apds as 365 belas e pretensiosas igrejas da Bahia catolica, era um
desapontamento; contudo, ndo era simplesmente a pobreza dos figis que
o mantinha naquele estilo. Acho que o viam como uma conex’o deliberada
com o passado humilde. Os negros sempre se orgulharam da sua histéria
comno escravos, e o candomblé era uma criagéio dos escravos. Havia razio
para orguiho,peis foram os negros que -tornaram produtivas as florestas
¢ as minas; além disso, comandaram regimentos do exército e até mesmo

_lutaram vigorosamente contra as autoridades para conquistar a liberdade,

A aparéncia e o cardter da construgio mantinham vivas as recordagdes
desses feitos.

O edificio principal estava rodeado de casas menores, de barro e
madeira, que se agarravam as ingremes ladeiras, ¢ sombreado por macigo
arvoredo que se projetava para o céu, Soube mais tarde que cada drvore
tinha uma histéria sagrada, cada barraciozinho era dedicado a alguma
divindade. Quanta vida transcorrera ali! Durante século e meio, houve
uma sucessdo de mulheres, as mées do templo, que atenderam a todas as
necessidades da sua gente e regularmente entretiveram 6§ deuses na sua
carne, Edison disse que, segundo alguns, a primeira mie fora uma mulher
livre especialmente trazida da Africa Ocidental; enquanto outros diziam
que se¢ tratava de uma escrava brasileira, cuja alforria fora comprada por
uma associagiio de ajuda mitua de libertos.



82 - Rm‘/g Lander

— Precisamos avisar a uma das filhas que estamos aqui — observou
Edison - para que nos déem um bom lugar quando a ceriménia comegar...
O Jilu! ~ chamou, ao avistar uma mulher alta e magricela que safa,
apressada, dos fundos da casa. — D. Jilu!

Ela se voltou para nds. — dr. Edison, meu pai! — saudou, amdvel,
¢ se aproximou, Tinha um ar um tanto ausente, -- Me desculpe. Estamos
tdo ocupadas com os preparativos desta noite, € eu tenho de quentar a
dgua dos banhos!

- Quero apresentar-lhe d. Ruth, E uma amiga da América do Norte
e estd aqui hoje para homenagear Pai Oxald. Ela trouxe rosas brancas para
o altar. Ele entregou-lhe o pequeno ramo que vinhamos trazendo sob o
calor abrasador.

— Oh, muito obrigada! Naturalmente, todo mundo quer agradar o
velho Papai — disse ela depressa. — E.agora me desculpem... Tenho de
ajudar os outros e depois tomar um banho, Tia Massi est4 derrubada com
o0 santo. Até loguinho. E foi embora,

—-Bom, ela j4 sabe que vocé estd aqui e vai contar 3s outras. B o
que importa, por enquanto. Assim nfio suspeitarfio de vocé.
—-Jilu! ~ admirei-me. - Que nome esquisito!

— O nome de batismo ¢ Januéria. Jilu & um apelido, A maior parte
das pessoas tem apelido. O nome verdadeiro de Tia Massi ¢ Maximiana,
Até o presidente Vargas € conhecido pelo apelido de Gegé, - -

Muita :gente, -agora, vagava pela roga.. Edison -explicou que -eram
mulheres que ajudavam o templo em viérias tarefas. Cada:uma tinha funges

-especiais, dependendo do seu lugar na-hierarquia. Jilu, por exemplo, era

uma equede, mulher do templo que nunca serve de médium para um deus;
era uma espécie de “escrava” das mulheres que serviam. (Quando nos
conhecemos melhor, ela me falou com certo desdém das mulheres que

“ficam tontas, que niio podem controlar a cabega™). Criangas vinham com _ -
as maes e pouco depois chegavam homens, vindos da cidade, e ficavam -
e branco, -,

a espera de que a cerimdnia comegasse. Todo mundo estava d

o,
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por ser esta a cor emblemética do deus que se festejava, Oxal4, bastante
idoso para experimentar quaisquer desejos; e era por isso que eram brancas
45 I0sas que eu trouxera para o altar. Criangas saltavam e corriam ao redor
de nés e, afinal, duas delas agarraram as mdos de Edison e nos levaram
as pequeninas casas, cada qual dedicada a uma divindade diferente,
construfdas, as vezes, em volta do tronco desmedido das arvores sagradas,
Importunavam Edison, que fingia esquivar-sc e pilheriava com elas;
tagarelavam estridentemente, com irreveréncia, sobre a fungdo a comegar,
sobre os trajes das sacerdotisas ¢ sobre os seus proprios anjos-da-puarda,
Raramentie os adultos thes davam atengio, de modo que a décil submissio
de Edison era um regalo. Nos seus vestidos e camisas brancas, giravam
¢m torno dele, que se mantinha em p¢ como um poste com o terno cinza-
‘escuro e o chapéu de feltro que esquecera de trocar por brancos,

Ele consultou o relégio e me disse: — J4 siio quase 5 horas ¢ vai ter
comego uma ceriménia especial, chamala padé. B para despachar o diabo
para as estradas, para afastd-lo do caminho dos deuses esta noite! O diabo
s¢ chama Exu, uma espécie de deménio muito engragado, que até parece
um parente. A ceriménia & curiosa, Entremos para assisti-la,

~‘Passamos entfio a porta principal do templo, acima da qual se havia
pintado uma cruz branca em honra de Jesus, que € Oxald. Atrés da porta
-havia uma gaiola grande contendo uma massa de ferro, € aquilo era Exu,
que ndo deve estar 'na sila a0 mesmo tempo que os deuses. Apenas

* algumas mulheres 14 estavam e ouvimos uma equede, num cdmodo interno,
. pedindo & mée-pequena que aparecesse. Logo ela apareceu — uma muther |

enorme ¢ impressionante, chamada Luzia, qQue era a segunda na diregio
do templo. Tinha um ar de cansago ao falar com as mulheres, estendendo-
lhes a miio com grande indiferenga para o beijo de saudagsio. Cada uma
delas pedia: — A béngfio, minha mie? — Deus Ihe abengoe, minha filha —
concedia, numa voz profunda, rouca, nem de homem nem de mulher, mas -
de sibila. -~ ¢ .o - ‘

4

Movia-se e falava com lentiddo, majestosamente, encaminhando-se

para um banco baixo e curvo, pintado de branco, que circundava uma
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coluna branca no centro da sala. Edison me disse que ela era considerada
bonita porque era forte e cheia de carnes. A pele era tio preta que o
rebordo dos olhos e o interior da boca pareciam de coral, por contraste.
O cabelo, uma verdadeira carapinha de negro, tornara-se quase branco,
tho branco que s vezes. fazia a sua pele preta parecer cinzenta, Por
conseguinte, ndo era moga, pois se diz que *negro quando pinta, trés
vezes trinta”. Mas.aparentava vigor e confianga e eu soube que fizera
bom dinheiro, para uma baiana, vendendo carne numa gamela, no Mercado
de Santa Barbara, na Baixa dos Sapateiros. Na ocasifio estava em retiro
de luto no templo, prantcando a morte do marido. Tirara as pesadas joias
de ouro ¢, embora fosse consagrada a jovem deusa Oxum, que € uma das
Virgens Maria, ¢ portanto estivesse obrigada a usar as cores dela, coral ¢
ouro, naquele dia estava na verdade em traje de luto.

Sentou-se no banco, afastando as coxas como um potentado oriental
e apoiando nelas os cotovelos. As saias ondulantes formaram um circulo

imenso no chio, Comegou a entoar os cantos e as velhas que estavam

perto se levantaram e dangaram de pés descalgos. Ela continuou a cantar
¢ as velhas ergueram do chiio as oferendas de dendg, cachaga e pipocas,
com as quais deveriam comprar a boa vontade de Exu, compensando-o
pela sua expulsdo da casa. Ela cantou mais ainda e uma velha dangarina
pegou as oferendas, uma por uma, ¢ as foi despejando pela escadaria que
subframos de tarde; Exu deveria ir atrds das oferendas, Observando-a, eu
teria dito que Luzia nfio estava de modo algum interessada naquela rotina,
pois a sua voz profunda e monétona puxava indolentemente as cangdes

¢ 0s seus olhos tristonhos estavam fechados. Mas néo posso afirmar, pois

a haviam despertado de uma madorna e, afinal de contas, ela conhecia tio
bem 0s seus deuses quanto a mée, a tia e as irmds antes dela, Quantas
centenas de vezes cantara o padé, negociando com o décil demBnio para
que deixasse em paz os deuses ¢ carregasse o mal para as encruzilhadas?

Quando me retirei, horas mais tarde, naquela noite, escorreguei nos
degraus de barro que desciam em curva precipitada da porta do templo até
a linha do bohde, ¢ torci gravemente o tornozelo, porque as libagGes para

- Exu’tinham tornado o terreno lamacento ¢ viscoso. Luzia me disse, em

roe
Ly A

A Cidade dar Mulherer —— g5

desespero, que eu pisara em cheio no mal que deveria ter sido carregado
pelo deménio ¢ que, em vez disso, todo ele se transferira para mim. O
meu tornozelo, na verdade, ndo sarou senfio muito depois de eu ter deixado
a Bahia. As sacerdotisas me benzeram regularmente com folhas mégicas,
mas cu era uma paciente diffcil; e elas chegaram 2 conclusio de que
alguém me pusera mau-olhado. Acostumei-me a pensar nisso.

Terminado o padg, fui apresentada a Luzia e depois Fdison e eu
safmos da casa, para esperar o inicio das cerimdnias principais. A noite
tropical se abatcra de repente e luzes piscavam na escuriddo aveludada ¢
quente, vindas das casas do terreiro. Inimeras pessoas estavam chegando,
entdo, e vozes e oulros sons pareciam movimentar-se devagar como se
abrissem caminho com esforgo através do calor. A gente se acumulava em
torno da ponta da escada. Sacerdotisas e cquedes corriam, agitadas, para
¢4 e para 14, Alguém advertiu Edison para que ndo se aproximasse da .
cozinha e da sala de jantar, na parte posterior do templo, pois as mulheres
estavam I, tomando banho e se vestindo. Em outro compartimento, Tia
Massi ainda estava estirada na cama, possuida pelo seu deus Oxal4, cercada
pelos seus assistentes. Podiamos ouvir uma mulher cacarejando pelos
corredores; — Gente! E-tarde! T4 na hora de comegar! — De repente vimos,
a0 lado do templo, uma meninazinha dormindo profundamente sobre um
caixole em meio 3 barulheira. — Provavelmente nio comeu o dia inteiro
~ notou Edison, com pena. — As mulheres estio muito ocupadas. As
criangas brasileiras sdo as mais largadas do mundo, ~

Mas eu estava pensando ainda em Luzia: — Fla era casada mesmo?
— perguntei a Yidison, Fu ainda ndo tinha entendido que isso nfio tinha
importncia. Ele disse, bom, € provével que nunca tenham sido realmente
casados aos olhos do governo ou da Igreja, embora fossem catélicos
praticantes. Mas eram casados aos olhos do povo e fiéis e bons um para
com o outro. Durante muitos anos venderam carne na sua tendinha. A
came ficava coberta de moscas como em qualquer mercado brasileiro,

mas todo mundo, afinal, precisa comer carne. Além disso, hd algum tempo. .

compraram uma vendinha onde Luzia vende adomos e géneros sagrados .
para o culto. Em vista da sua excelente reputagio nos negéeios e na
N : = . . EE R o~ 3 .
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religiio, sempre teve muitos fregueses. Apés tantos anos de vida longa e
atarefada ao lado do marido, ponderava Edison, ser-fhe-ia diffcil agiientar
sozinha,

Mas, na verdade, observou ele, a gente do candomblé nunca se
sente sozinha. As outras sacerdotisas as completam, Além do mais, h4
calor humano no constante fluxo de protetores e clientes que vém, com
os seus problemas particulares, suplicar receitas, consethos e a simples
boa vontade de alguém que os escute. A uma sacerdotisa fica bem dedicar-
se a esses assuntos, Haveria talvez uns quarenta anos, ou mais, desde que
Luzia fora feita “filha” sacerdotal. Nio poderia ter o segundo lugar no
Engenho Velho se nfo fosse a mais antiga em tempo de servigo, ou a
imediata & mais antiga.

— Tem deveres especiais? — perguntei,

~ Quase tudo é de sua responsabilidade ~ respondeu ele, — Jun-
tamente com a mde, toma todas.as decisGes de importéincia para o templo.
Além disso, ouve as lamirias de inimeros clientes e resolve os seus
casos. Eles Ihe pagam pelo servigo, mas ela destina boa parte do dinheiro

para a manutengio do templo. Hd pouco tempo ela mandou construir uma

pequena capela para Oxum num alto préximo daqui,
— Tem:filhos? ~ perguntei.

—-56 se sabe do marido — reépondeu Fdison. — Agora, ela manda

rezar missas pela alma dele na igreja da sua santa padroeira, Nossa Senhora - - -

da Conceigdo da Praia. Luzia ¢ o marido eram tfo amigos, comentou ¢le,

que deve ter sido duro para ela despachd-lo duma vez por todas, ao estllo.

africano, enterrando até as recordagBes dele.

Uma graciosa mulher dos seus 30 anos, de tez clara, saiu do templo
nesse momento e cumprimentou Edison, - D. Ruth - disse ele, voltando-
se para mim - quero apresentar-lhe Mie Totonia. Tinha uma aparéncia
pouco comum de dastmgao e era a Unica mulher que jamais vi-em tais
amblentes sem o traJe rendado das balanas usava um vestido cinzento

ol talhado comO o de’ quaiquer ‘mulher da classe supenor o
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Edison adivinhou as perguntas que me ocorriam. — Sim, ela é mie
por direito de heranga — explicou, depois que ela se foi. — Mas é Gbvio
que ndo € dessas coisas € a sua estéria € patética. Seu verdadeiro nome
€ Ant6nia e foi a tia que a criou que lhe deu o apelido. Essa tia era a mae
do Engenho Velho ¢ tinha a esperanga de treinar Toténia para sucedé-la,
Mas a menina vinha de outro ambiente. Os pais eram mulatos respeitdveis
que se opunham & vida do candomblé, ¢ n#o the pernitiriam completar o
noviciado como sacerdotisa. Mas a tia estava decidida e era sabido que
transmitiria a chefia i sobrinha. De repente, a tia morreu, Totdnia estava
inteiramente despreparada e continuava sob pressio da familia. Tivera
muito mimo em casa e nfio parecia ter o expediente e a ambigio necessérios

4 uma mée, em especial 4 mie do mais importante templo de todo o

Brasil. E niio pdde algar-se & expectativa. Houve tempo em que Martiniano
quis desposa-la, o que lhe teria sido de grande ajuda; mas a famflia,
socialmente superior, lho proibiu. Bom, a menina era a mie de acordo
com a (ltima vontade da tia e, assim sendo, entrou no templo para treinar-

8¢ -um_pouco mais. Nio muito depois, quando ainda em retiro, sur-
preenderam-na em intimidades com outra sacerdotisa. As mulheres ficaram
‘muito perturbadas, pois consideravam isso um abuso contra a santidade

do templo e do cargo dela; mas nio puderam ou ndo quiseram exoners-

~ la ¢ indicaram a mais antiga delas para atuar como mée — Maximiana, ou

tia Massi, como a chamam.”® Deram a Massi trés. assessoras: uma ¢ Luzia, -
-outra Eugénia, que reside habitualmente no Rio, mas vem para as ceri-
. .monias importantes, e a terceira é Tot6nia.

— Pobre Totbnia — disse eu.
mundos, niip &7

— Bom, ela € uma mulher simples e amével e deviam (&-la deixado
casar ¢ ndo forgd-la a assumir responsabilidades. Acho que agora reme-

diaram as coisas. Todo mundo gosta de Massi e das suas assessoras e

Totdnia € uma dama simpéitica e sem preocupagies.

' Maximiana Maria da Conceiglo, j4 falecida. (Nota de E.C.).

- Nio se enquadra em -nenhum dos -
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Pensei em como deveria ter sido terrivel para ela receber o templo
de presente, com as suas cingilenta e tantas sacerdotisas, as suas centcnas
de participantes ¢ de clientes ¢ o seu rigoroso calenddrio de obrigagBes
rituais.

Entramos de novo e uma sacerdotisa chamada Juliana saudou Edi-
son ¢ deu-nos umas cadeiras brancas em bom lugar, — Pai — exclamou ao
sauda-lo e lhe beijou a m#o, Disse que estava morando em Iihéus, no sul
do estado, com o filho, que era da policia; tinha vindo apenas para a
cerimdnia, Comecei a achar que este era realmente um templo de matriarcas
¢ que os homens, embora desejados e necessdrios, eram pnnmpa]mente
espectadores. )

A grande sala estava agora iluminada 3 eletricidade; bonitas tiras
de papel crepom branco enfeitavam o teto e os fios eléiricos, emoldurando
uma meia dizia de lampadas pendentes. As nossas cadeiras brancas estavam
perto da orquestra de atabaques, cujos tocadores se postavam no fundo da
sala, de frente para a entrada, dissimuiados airds de uma coluna pintada
de branco. As cadeiras eram- lugares de honra e as tnicas da sala.

Os homens comegaram a bater os atabaques ¢ algumas fithas ja
idosas se puseram a dangar em honra do deus da noite; vestiam as rendas
brancas de preceito e dangavam num amplo movimento circular ante os
tocadores. Eram de pele escura, fortes e grandes, e nada tinham dos
modos recatados que a classe alta considera femininos e sedutores. De
fato, pareceram-me homens vestidos com as saias das baianas. i

De repente ouvi uma voz estridente de mulher tirando canges que
os tocadores de atabaque levavam adiante. Fra Bugénia, que viera do seu
ateli€ de costura no Rio para comemorar e ajudar. Era uma mulher de
meia idade, bonita, clara, gorda ¢ bem vestida. Enérgica como uma lider

Jovial, cantava em alta voz ¢ dangava por toda a sala com a ligeireza de-
um patinador. Tirava uma cantiga apds outra, na ordem preestabelecida
' pela hierarquia dos deuses. No banco construido i volta da coluna central

jazia impassfvel uma velha sacerdotisa sonolenta, os cabelos como ﬂocos}'f‘ o

de neve. Ante o meu olhar znqumdor Edison reSpondeu que era uma ex-
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escrava vinda da Africa havia mais de cem anos. Também sacerdotisa, era
dedicada a Oxal4 e, por ser tio velha, chamavam-na Papai, como ao deus.
Uma delicada menina de nove anos, jé dedicada & deusa Oxum, entrou na
roda das dangarinas e, ao passar perto do Papai, parou um instante ¢
beijou-the a m#o em saudagio.

Os tocadores preparavam-se agora para uma noite de jibilo. Tinham
de ser homens e eram cles quem, com a voz dos seus atabaques, convo-
cavam os deuses a baixar na cabega das mulheres. A voz dos atabaques
era 0 agente ¢ as mulheres moviam-se de acordo com as suas ordens.
Havia trés atabaques de tamanho diferente, com nomes tradicionais e sons
caracterfsticos, e todos tinham sido “batizados”. Os tocadores eram pessoas
importantes do templo, chamados ogfis, e estavam entfio sob a regéncia
de um visitante, ogd de outro templo com o qual o Engenho Velho tinha
relagbes de amizade. (Entre alguns templos existia grande e amarga ri-
validade, a ponto de se acusarem mutuamente de servir veneno na comida.)
Esse ogil era preto, gordo ¢ amével e tinha fama de ser um cantor versétil

¢ dramdtico de hinos do culto.

Observei atentamente os tocadores, Como batiam ¢ ritmavam! Em ©
exuberantes padiSes claramente golpeados ou fraseados, esqueciam-se de
si mesmos tdo completamente quanto as dangarinas que depois cairiam no
transe sagrado. Inclinavam-se sobre os instrumentos, tamboritando de leve
com uma rapidez somente possivel naqueles que estéio surdos a tudo mais.
Observé-los era como espionar alguma coisa de muito fntimo. As vezes,
acontecia rapida mudanga de mdos, quando um jovem ansioso, depois de
muito implorar, conseguia apossar-se das baquetas dos tambores ou quando
um velho experimentado arredava dele as baquetas para uma demonstragio
de técnica, nem mesmo pensando em sentar-se, mas inclinando-se sobre
o atabaque e o seu focador. Um homem fazia o acompanhamento, em voz
tio rouca de tanto cantar que nio mais se distinguia; de certo modo, no
entanto, convencia. As filhas estavam sentadas no chio 2 esquerda dos
atabaques, perto de minha cadeira, ¢, acompanhando as batidas, entravam
com as respostas cantadas. Observando a orquestra com a atengfio de um
colega veterano, estava sentado perto um velho 0gé; vestia-se imacu-



90 ———  Ruth Lander

ladamente de linho, com uma faixa de cetim vermelho atravessada no
peito; era também um visitante ¢ a faixa era o emblema do seu cargo no
seu templo. Visitantes leigos, vestidos de branco, lotavam os bancos des-
confortdveis e a limitada 4rea vaga, deixando apenas o espaco suficiente
no centro para a movimentagdo ritual das dangarinas; todos tinham a
atengiio concentrada nos tocadores de atabaque,

Eugema cumprimentou um homem & porta e 0 acompanhou até a
orquestra, Edison tocou-me o brago. - Felipe Néri — disse em voz baixa.
— Em breve vamos visitd-io.

Felipe era primo de Martiniano, filho de uma irmd da mie do
velho, parentesco tido entre os descendentes de africanos como muito
chegado. Vinte anos mais mogo do que Martiniano, era robusto, preto e
bonito; o bigode e os cabelos brancos ¢ crespos lembravam um pouco
Teddy Roosevelt. Os olhos eram muito grandes e pestanudos e -0 rosto
tinha uma expressio amével, — Chamam-no “filho de africanos” — explicou
Edison, sorrindo — ¢ ndo se conhece malor eioglo

A mie fora uma sacerdotisa famosa e, quando-descobriu que o
fitho tinha um santo ou divindade protetora — Martiniano deve ter adi-
vinhado isso — ela decidiu aplacar e amansar a divindade com uma ceri-

monia ritual chamada “assentar o santo”. Parece que o deus ¢ rude e per-

turbador para com os seus protegidos até ser abrandado por uma sacer-
dotisa. Em consegiiéncia “deu-se de comer 3 cabeca” de Felipe, isto &,

cumpriram-se as cerimdnias de alimentar-o orix4 africano, ‘cuja morada

humana € o cérebro. E o de Felipe era um deus tempestuoso. Fra o jovem
Xangd, também chamado Xangd de Ouro. Mas Felipe jamais animou o
sei deus a baixar, embora cantasse .nos ritos do templo um repert6rio

-extraordindrio, tocando, como um demdnio, todos os trés tambores “afri-

canos, nos intrincados ritmos de invocagio também dangava divinamente,
embora somente em fungBes domésticas. Jamais iniciara uma sacerdo-
tisa, jamais aderira a uma casa de culto.

~ E um homem de verdade - assegurou-me Edison, — E honesto.
Mas, dona, ndo seria maravilhoso se pudéssemos nos delxar Ievar cOmo .
essas rnulheres" De que alegna estio possmdas' : g
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Mal terminara de falar quando um clardo pareceu rasgar o ar e
estarrecer a todos. Os deuses tinham baixado! Também me senti aterrada
e inquieta. Vozes clamavam - Abram caminho! Abram caminho! — E os
circunstantes abriam alas para dar passagem até a porta. Os tocadores
batiam e cantavam num frenesi, as filhas dangavam solene e pesadamente,
quando, do meio delas, uma mulher saiu correndo em direcfio & porta. Era
levada pelo seu deus, que tinha baixado ¢ a possufa ¢ resmungava pela
sua voz. Disparou pela escada escorregadia das oferendas a Exu ¢ sumiu
na noite escura e quente. Os que a observavam disseram que tentara subir
pelo liso tronco das gigantescas jaqueiras e em seguida atirar-se no riacho
que cortia junto ao pogo ao pé do declive. Um ogi corria-the no encalgo,
tentando conté-la ¢ impedir que se machucasse. Nesse momento uma
assistente comegou a dangar diante de Edison, curvando a cabeca ¢
resmungando como uma agutha de vitrola ao fim do disco. Parece que a
cadeira dele estava no caminho e ela queria passar e acompanhar a primeira
mulher. Mas Eugénia, saltou no cfrculo das sacerdotisas e imp0s as mios
fortes na possessa. — Ninguém mais deve deixar o recinto! — ordenou em
alta voz, receosa de que alguém cafsse pela escada. J4 a primeira tinha

-torcido o pé. Todos estavam muito excitados.

Vetho. )
" Os atabaques elaboravam um padrio fantéstico de sutil sincopado,
os homens se inclinavam sobre eles, equilibrando-se nos-calcanhares, de

modo orgidstico. (A marcagio bdsica era em geral de duas semicolcheias

seguidas de uma colcheia ou uma colcheia e uma pausa, sendo a melodia

africana um simples canto monétono que 2s vezes adquiria um caréter

mais ripido e mesmo ibérico.) Eugénia movimentava-se de-um ponto para
oufro, animadamente.

De repente um branco, mogo ¢ magro, cambaleou para a dupla

- fileira das dancarinas. A fila escura moveu-se macigamente, ignorando- -0.
Vla -5¢ que estava possufdo porque fazia as rfgidas contor¢des de um
. cavalo do deus Omolu e as desenvolwa dramaticamente na horrenda ’

#avor ‘nite fazer anatag&,a ou gritos

.. B entdio o inesperado aconteceu ¢ incendiou as almas no Engenho= "

& tinta ou & lénis neata publicacde

v R e e
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representagio de alguém atacado de coréia. Olhei para Fdison e vi que ele
estava fascinado. O mogo tentou correr para a porta, mas foi contido por
duas velhas equedes. Elas queriam retird-lo do circulo da danga, mas, sem
lhes dar atengdo, ele voltava, cambateando muito, apertando as palmas
das mios contra as orelhas na manifestagio habitual do transe. Todo
mundo esticava o pescogo para ver. Os oglis zombavam dele, pasmados:
— Nunca vi uma coisa destas! Que descaramenio!

Eugénia dava muxoxos de reprovagio no circulo sagrado ¢ gritou
para idison: — Eu sei quem é! K do candomblé de Procépio.

Enfim, como se contorcesse horrivelmente para todo lado, as equedes
deram por finda a luta e the permitiram dangar com as mulheres. Tiraram-
the sapatos ¢ meias — pois somente os pés descalgos devem tocar o chio
durante a danga, afrouxaram-lhe a gravata e o colarinho para que n#o
sufocasse com as contorges, tiraram-lhe o paletd e o relégio-de-pulso e
arregacaram-lhe a boca das calgas.

Entdo ele dangou, com a impetuosidade de um animal que escapa
da jaula. Era o deus, era Omolu ¢ S#o Roque, era o senhor das lesSes, das
chagas e das pestes. Dangava sozinho no cfrculo, precedido e acompanhado
pelas equedes que vigiavam para que nfio se machucasse nem machucasse
os outros. Os olhos dele pareciam fechados; mas podia orientar-se e sabia
quando parar para conceder a alguns privilegiados os abragos do deus. A
sala estaria em siléncio se ndo fossem os tamibores que executavam as
suas débeis ordens ¢ acompanhavam as cantigas que murmurava em voz
roufenha ¢ sumida de sondmbulo. Por .um instante as suas pdlpebras se
escancaravam, os olhos fixos e arregalados. Dangou de modo genial,
embora com posturas espantosamente forcadas, agachando-se com a perna
direita curvada por fris da esquerda As vezes, emitia o ruido de agulha
de vitrola - uh! uh! ~ em especial quando se calavam os tambores e o
canto. Pareceu-me que o vazio desses intervalos induzia crises na alma do
dangarino, durante as quais ele ficava imével, excitado, sem apoio. Numa
dessas vezes, 0 mogo tentou cantar, mas a sua garganta estava %o contrafda
que 0S SONS €SCcapavam mesmo a0s que apuravam o ouvido para captd-los.
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Quando, finalmente, alguém os escutou e os atabaques fizeram o acom-
panhamento, ele dangou com abandono.

Depois de sete longas dangas, o nimero prescrito para um cavalo,
as mutheres o levaram para um quarto dos fundos para fazé-lo voltar ao
estado normal, por meio de técnicas engenhosas supostamente secretas, e
vesti-lo. Néo se arreceavam de modo algum da sua divindade. Eugénia,
por exemplo, valsava perto de nés ¢, apontando desdenhosamente para o
chio, disse: — Olha o boniio relégio dele! - Depois, mostrando um mi-
nisculo ¢ murcho botio de rosa: — E isto para a abotoeira dele. Horas
depois, o rapaz safa as pressas, os cabelos revoltos, a gravata torta, o
olhar transtornado. Uma semana mais tarde, a0 voltar, chamaram-ihe a
aten¢do para um aviso pregado na coluna central;

Por meio desie, pede-se aos cavalheiros o maximo respeito.
Os homens sfo proibidos de dangar entre as mulheres que
celebram os ritos deste templo,

Desde entfio, durante horas e horas, diferentes deuses baixaram em
vérias sacerdotisas, que eram em seguida levadas para os fundos da casa
a fim de vestir a paramenta especial. Mais tarde, todas foram alinhadas
em pomposa parada, andando como sonfimbulas, oscilando sem seguranga,
as vezes em sacudidelas violentas, e guiadas passo a passo pelas solenes
equedes que as mantinham em ordem. Eugénia anunciou que “todos™ os
importantes ali estavam, exceto Exu!

Todos, com certezal A atmosfera de festa estava tio carregada que,

pela primeira vez segundo os presentes, Felipe Néri foi forgado a fugir de
um templo!

Ele dirigia os tocadores de atabaque, que pateciam em desvario, e
tirata uma dezena de cangBes belicosas para o seu deus Xangd, enquanto
observava a divindade dangar na pessoa de uma encantadora sacerdotisa,
quando, de repente, bateu com forga as mios espalmadas sobre as orelhas
e correu da sala, como se dependesse disso a sua vida, pela escada
escorregadia abaixo. Isto s6 ppde;ia signiﬁcgr 'um'alcoisa‘,g como Ldison
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explicou, agitado. Ele havia sentido tio fortemente o impulso divino que
receava ceder. Mas as mulheres riam, com admiragio, porque seu Felipe
tinha provado a sua virilidade, pois se livrara de dancar. Ele ndo voltaria
naquela noite e a sua jovem esposa também saiu, para acalmé-lo.

Entdo os dtabaques tocaram uma cangio de despedida da qual to-
dos os deuses participaram, dangando. Os convidados que partiam beijavam
a méo das sacerdotisas da sua afeigio. Muitas vezes ouvi a voz sonolenta
e ressonante de Luzia dizer: — Deus the abengoe minha filha. — Perto de
mim uma mulher de meia-idade, de rosto bondoso, exclamou: ~ Nio é
bonito de ver? Que bom se ex pudesse dangar com um deus {...) Mas nfo
posso, nunca pude (...} Minha filha danga (...) Como ser4 sentir um deus
baixado na cabega da gente? Mas o deus me deu um abraco hoje ¢ me
disse que tudo vai correr bem.

S6 muito depois soube que .as. atividades do templo tinham con-
tinuado ainda por muito tempo apds a‘nossa partida, As mulheres que

tinham sido possuidas pelos deuses deviam ser traz1das de volta ao estado

-normal,- deSpachando-se as dlvmdadcs

Nunca assisti a ésse processo, franqueado apenas a mulheres de
graduagio hierdrquica ~ embora a possessio por si mesma seja desesti-
mulada entre as sacerdotisas mais antigas dos ioruba, que gostavam de .

imaginar-se como dominadoras das divindades em vez de servidoras delas —
e era um dos grandes segredos das praticas do templo. Mas fui informada

- a respeito por sacerdotisas que vim a conhecer:

A mulher possufda nio tem consciéncia de coisa alguma, E dominada .

pelo seu deus contra a sua vontade ¢, quando o deus pela. primeira vez a
cavalga, ela pula como cavalo selvagem. O rosto fica rigido, o corpo é
tomado por estremegdes violentas, perde o equilibrio, e transmite uma
impressdo geral de tensdo ¢ dor. E entdo que a equede (que jamais tem
] transe) deve guid-la, para impedir que inadvertidamente’ machuque as

outras ou a si mesma, quando a sua cabega comega a baquear, como se

deslocada Logo porém o “cavalo” ¢ dominado e comega, em profundo
transe a executar maglstra!mente a danga para o seu deus. E entéio, -animada

A Cidade dar Mulherer —— 395

pela divindade, ela passa a ser a divindade, ¢ a equede a conduz a fim de
vesti-la com as luxuosas roupas da divindade. Durante as préximas doze
horas, mais ou menos, como naquela noite no Engenho Velho, a mulher
vive em transe, com a obrigagiio de dangar ante os atabaques, proibida de
comer, de beber ou de satisfazer outras necessidades. Nunca vi nenhuma

delas tossir ou escarrar, bocejar ou espreguigar-se, nem ir ao banheiro. As

criaturas em transe respondiam apenas a sinais da mde ou dos atabagues,

Por conseguinte, despachar o deus era considerado coisa muito
delicada. Como se podia ver, as mulheres tratadas cuidadosamente des-
pertavam lougds e repousadas, enquanto as que nfio cram bem cuidadas,
como o rapaz branco que “caiu no santo”, voltavam a si aturdidas, tre-
mendo, aflitas, prestes a retornar ao estado anterior. As leigas eram muitas
vezes tratadas apressadamente, como os homens, ¢ também as sacerdotisas
cujo transe era de pequena duragio. Em geral, porém, dava-se muita

- atengdo’d:técnica de despachar, Certa mée proibia as suas filhas de visitar -

outros templos, temendo que cafssem no santo ¢ os seus deuses fossem
despachados de modo negligente em outros sacerdécios; e chegava a

-preveni-las. contra a possibilidade de Ihes darem veneno a ingerir.

O despacho dos deuses:era praticado entre os ioruba num cémodo

-especial conhecido .pelo termo africano roncé. Os deuses sentavam-se

numa fila de cadeiras. Auxiliares do templo desdobravam esteiras no chio

‘batido, traziam uma pilha de panos brancos e enchiam jarros d’dgua. Uma

assistente da mée chamava uma equede para ajudé-la a despir os deuses
da sua paramenta ¢, comegando pela mais antiga na hierarquia do templo,

-deixavam cada qual vestida apenas com uma andgua (cujo nome secreto
era rabo). Entfio depositavam cada qual dos sonolentos deuses numa esteira,

na posigAo que tomaria a sacerdotisa para saudar o seu deus: de lado, o
que se¢ chama dobale, se o deus era feminino; de brugos, icd, se era
masculino, A equede, tendo merguihado os dedos na 4gua limpa, fazia:
uma cruz nas costas das mios do deus, depois na testa e no peito dos pés

e em seguida, brutal e repentinamente, puxava-lhe os cabelos no alto da . oo
-cabega ¢ na nuca (aqui reside 0 deus). Em contmuag:ao cobua }he todo

0 COrpo com um pano blanco De repente arrancava 0 pano “cortando 0
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ar como para produzir uma corrente de ar, e gritava o nome do deus. Trés
vezes arrancava o pano de cima do corpo. Depois, segurava-the os bragos
puxando-os, juntos, para cima ¢ para baixo, trés vezes, cada vez com mais
forga. E, por fim, dava-se 4gua a beber 2 muther em transe —~ a primeira
coisa que bebia em muitas e muitas horas.

A auxiliar a levantava, abalada e angustiada, e a sentava numa
cadeira, onde a aguardava um banho de esponja. A dgua do banho, chamada
abd, era sagrada ¢ secreta, preparada com ervas maceradas e o sangue do
sacrificio de animais, j4 de alguns meses, de indescritivel mau cheiro.
Mas o cheiro era retirado do corpo por um sabdo especial, importado da
Africa Ocidental e famoso no Brasil inteiro,! Vestiam-na, entdo, mas sem
lhe enxugar o corpo. Se a mulher devia ficar no templo, a equede vestia-a
apenas com uma comprida camisola atada num dos ombros.

E que o deus partira, fora despachado. Em seu lugar viera um tra-
vesso diabrete chamado eré. Os erés sfo sempre criangas, como os san-
tos Cosme ¢ Damifio, ¢ se imagina que sejam filhos de Xangd e Iansd, os
deuses do trovéio e do reldmpago. Era, na verdade, um estado secundério
de transe, mais leve e mais suportdvel que o primeiro, e as mulheres com
eré podiam fazer coisas perfeitamente normais. Podiam falar, embora nu-
ma linguagem especial de fala e gestos infantis, uma mistura. de africano
e portugués estropiados. Davam-lhes, dissolvidos-em-fguafria, o simples
e sensabordo acagd, o seu primeiro alimento em muitas horas. Ficavam
entdo brincando nas esteiras como criangas.

Os erés podiam ser divertidos e inofensivos, porém muitas vezes
usavam linguagem e gestos indecentes ¢ tinham de ser censurados seve-
ramente pela mie, Podiam furtar coisas uns dos outros ¢ dos circunstantes
e correr & volta do templo dando palmadas nas pessoas (teoricamente a

_mée pode exemplar uma sacerdotisa recalcitrante). Dizia-se que um deles,
nfio havia muito, atacara um vendedor ambulante que passava pelo templo
e virara a sua carrefa, fazendo com que perdesse todo o seu’

oo,

! Sabfio-da-Costa. (Nota de E.C.). S

estoque.
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Alguns cotriam para os bosques vizinhos e frepavam as drvores, outros
tentavam comer urtiga (0 que era outrora considerado prova de verdadeira
possessio), outros tentavam dar fim aos cachorros. Um deles podia furtar
uma panela de galinha e comé-la toda, por mais dura que estivesse de
acordo com o estilo de matanga e cozimento rituais; fugia com ela para
um canto escondendo-a sob a roupa. Certas mulheres bebiam garrafas
inteiras de azeite ou de mel.

- Mas nunca adoecem por isso — dizia-se. — Parece que thes faz
bem,

— E os ogds? — perguntei.
— Eles ficam por af, achando graga — disseram-me as sacerdotisas.

Todas as pessoas em estado normal se atarefavam, tirando as coisas
do caminho dos erés ou chamando-os i ordem; certas mies achavam.
necessdrio fechar portas e janelas. A despeito das suas diabruras, os erés
jamais pediam ou se serviam de alimentos que fossem tabu para as sa-
cerdotisas, como pfio ou ché, e nfio se esqueciam de empregar as palavras
secretas especiais, como “4gua preta” por café e “falecido” por carne
cozida. '

L4 pelas trés da manh#, a mie pedia uma trégua. — Basta! - ordenava.
— V4 dormir ou v4 embora! — Se um eré se queixava de fome - Estou com
-um buraco na barriga! — dava-se-lhe comida pela ltima vez. Outro queria
urinar e o anunciava como uma crianga, dizendo - Quero fazer pipi. - Se
algum deles queria dormir, dizia: — Vou me embiocar num canto pra
cochilar, — Por fim, eram todos 'postos a_dormir no pequeno ¢ escuro
cémodo reservado is novigas, enquanto as sacerdotisas em estado normal
dormiam noutra parte. '

Os ers dormem o tempo que querem, as vezes largados como
mortos para 0 mundo, durante vinte e quatro horas. Quando acordam, as
sacerdotisas, sobrias, ndo se lembram de nada, estfio irritadas ¢ se recusam
a brincadeiras ou importunagtes. Uma filha mais velha as leva ao roncé
para lavar-lhes as partes genitais ¢ a boca com 4gua morna ¢ calmante,
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Depois de beber acagi e de brincar um pouco, as mulheres se sentern mais
a vontade, Sdo informadas, entiio, das suas extravagincias.

— Mas algumas ficam abaladas — disse-me uma sacerdotisa, — O
trabalho dos deuses € uma forga misteriosa que avassala a gente. Eu ndo
gosto dele. A gente vira uma escrava do santo e s vezes fica manifestada
trés dias! A gente ndo tem necessidades, o corpo amoriece, nfio se sente
nada até que chega o eré,

Pode verificar-se confusio se o eré nio for “chamado”, somente
quando a possessdo tem lugar numa cerimdnia particular. Faz-se com que
a muther volte & normalidade pelo caminho mais curto, chamando-a pelo
nome de batismo ¢ néo pelo do deus. Uma leiga mereceu ainda menos
atengdo, por ser “pagd”. A auxiliar apenas lhe bateu trés vezes na nuca
e no peito dos pés, chamou-a pelo seu nome de bausmo e a mandou
embora, conquanto parecesse tonta.

O dia seguinte ao do despacho dos deuses-era feriado. Termmada
a fungio piblica, todo mundo estava repousado. Amigos das- mtheres

percorriam as dependéncias do templo e gostavam sobretudo ‘de um- jogo )

de multas. O objetivo era fazer com que a-sacerdotisa ou 0 .0gd de um
deus masculino se comportasse como mulher, Transpor a linha dos sexos
era tabu e os apostadores ‘multavam as vitimas, obrigando-as .a pagar
cerveja e outros refrigerantes para a turba que passava por ali, divertindo-

“se com 08 desgostos dos perdedores. Por exemplo, .0 “cavalo” de um deus
pediu ao- “cavalo” de uma :deusa um gole da sua cerveja: Quando -este -

destraidamente ‘Tho deu, o primeiro correu para a mde, queixando-se -de
que 'uma mulher tinha dado um presente a um homem!-Ou-.uma mulher,

-0 passar por.um deus, discretamente lhe pés uma flor:no-cabelo, ‘Entio,

também foi queixar-se 3 mde ¢ todas as sacerdotisas desfilaram” diante
dele, protestando. - Que € isso? — exclamava ele. - Eu nunca botei flor

- no cabelo! - E os outros insistiam: — Pois passe a méio na cabega ¢ tlre—

de 14!

Em outro tipo de brincadeiras estavam envolvidos os tabus sagrados.

Por exemplo, algném derramou éleo no vestido branco de uma devota de 7

\ZC;%;’adca’ﬂfofﬁzra - 9

Oxald que cozinhava no templo. Novamente a mie foi convocada, pois a

comida de Oxald deve ser preparada sem tempero € a inocente pecadora -

teve de comprar um cabritinho e cerveja de multa.

Ao pagar a multa ot resgate, a culpada era conduzida a um trono
na sala das ceriménias. Dignitdrios do templo, sacerdotisas e vizinhos
eram convocados. A mae anunciava o montante ¢, no chio, diante da cul-
pada, ‘era colocado um prato,'em que ela atirava todo o dinheiro que po-
dia. Talvez atirasse 50 cents. ~ Mas uma mulher vale mais do que isso —,
protestava a mée, Entfo, as mu]heres € 0s ogis que serviam deuses do
mesmo sexo que o da culpada atiravam outras moedas, liberando a mulher
e cobrindo-lhe a vergonha. A mie, sorridente, retirava entfio a redimida
da cadeira, os atabaques soavam alto pelo deus desagravado e as mulheres
dangavam em seu louvor. A mie dividia o dinheiro apenas entre aquelas

:que serviam divindades femininas, pois na Bahia somente mulheres devem
-receber presentes! Bdison me disse que presenciara certa vez uma brinca-
-deira dessas no Engenho Velho e que reparara que as servidoras de deusas
*haviam ganho uma pequena fortuna, pois a maioria das mulheres ali

.servia dlvmdades masculinas!

E assim terminava o esEado de transe e a milher voltava a norma- -
) hdade dois dias apés ter sido vista possmda ~¢ como um deus — nos ritos

~‘ptblicos. -
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Uma coisa a que nunca me acostumei foi ao sentimento de classe
na sociedade brasileira. Suponho que jamais o levei a sério. Ele tem
apenas uma ligagiio indireta com a raga ou a riqueza e estd associado
mais intimamente a idéias que sdo algumas vezes tdo distintivas quanto
noblesse oblige e outras vezes simplesmente pretensiosas. Em Edison
encontrei um dos melhores exemplos da chamada “classe alta”.

Era um liberal, ¢ até mesmo o consideravam radical em certos
circulos; mas absolutamente n#o era um homem do povo. A sua natureza
de classe pertencia a um sistema de pensameuto diferente da sua ideo-
logia politica e social. Isto se revelava na sua vestimenta ¢ na sua fala,
no seu préprio interesse pelos negros, ¢ provinha da sociedade em que
fora educado. Nio estava absolutamente cdnscio disso ¢ talvez achasse
graga nesta minha opinifio. '

Jamais notei essa qualidade especial na sua relagiio comigo ou
com os seus amigos brasileiros, Eramos iguais em educagio e em to-
dos os demais padrdes; alguns de nés tinham mais dinheiro e alguns
menos, e Fdison era dos que tinham menos. A qualidade emergia nas
suas relagBes com os negros. Ele era o seu ‘protetor e cles desejavam
que fosse o seu protetor. Pelo modo de the falar e de lisonjed-lo, ele-

vavam-no acima de si mesmos. Eram corteses com todo mundo, mas

eram mais calorosos e alegres com os seus pares do que com ele, Mu-
lheres de todas as idades gostavam dele pela delicadeza das suas ma-
neiras, pela sua pele clara, o seu cabelo “bom” ¢ o seu corpo juvenil.
Jamais tomava liberdades com elas ¢ de fato tivera de resistir a algumas
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investidas, pois algumas delas gostariam de t&-lo para uma ligagfio niio--
oficial. Gostavam dele porque era um aristocrata,

No Brasil um aristocrata jamais aparece em piiblico em trajes
informais, ndo importa a quanto va o termémefro. No ano em que co-
nheci Edison, e 0 via quase todo dia, ele nunca apareceu sem chapéu,
paletd, colarinho e gravata. Sair em trajes menos formais seria desres-
peitoso para comigo ¢ comprometeria o respeito que lhe tinham os
negros, Tinha também o seu préprio orgutho no caso. Os negros, por
outro lado, vestiam-se de acordo com os ditames do tempo e durante -
o forte mormago do verfio os empregados no coméreio circulavam de
pijama. '

Um aristocrata jamais consente que as mulheres da sua classe
andem sozinhas depois do pdr-do-sol, enquanto as negras sempre andam
s6s, ‘mesmo quando acompanhadas por um homem. Por isso pensavam
que eu tivesse alguma relagio de parentesco com Edison ¢, uma vez
que éramos obviamente de ragas diferentes, houve quem pensasse que
eun era esposa dele. Ao contrdrio dos costumes dos povos de lingua
inglesa, o fato de ser de raga escura niio o excluia da aristocracia, nem
o0 impedia -de ‘casar-se com uma branca. De fato, sabia-se de louras
alemds casadas com negros baianos, Quando Edison nio podia acom-
panhar-me, pedia a um dos seus amigos que o fizesse, em geral ao
jovem poeta Aidano do Couto Ferraz, fitho de antiga familia branca da
Bahia, Nio confiava nos negros, nem nos militares, nem na sofisticada
aristocracia. Presumo que tivesse as suas razdes. Sei que ficou muito
aborrecido certa noite, quando resolvi ir ao cinema sozinha, porque o
meu comportamento inconveniente se refletiria sobre meus aristocriticos
amigos. Até a tia dele, que era a matriarca da familia, teve um alfvio
a0 me encontrar por achar que eu era feminina e convencional, “niio
como as inglesas”. Mas nunca senti a imposi¢éo da aristocracia, como
a sentia Fdison. A S C R T

No nosso pais, esperamos que todasv_‘as pessoas de cor se sintam
mutuamente ligadas. Ignoramos o fato de que talvez isso nio acontega
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¢ que, pelo contrdrio, existam dentro do grupo negro vérias classes
mutuamente indiferentes e até hostis. No Brasii nem sequer se sonha
com tal suposigdo. Todos sabem que as diferengas de educagio, de
ocupagdo e de distingdo de familia criam um hiato tdo grande quanto
0 americano, que s¢ baseia apenas na cor.

Por conseguinte Edison encarava a gente do candomblé como se
o fizesse por cima de um abismo., Para ele eram espécimes, embora
naturalmente seres humanos com o direito inaliendvel de viver como
quisessem. Todos os intelectuais brasileiros t&m essa opinido, que é
surpreendentemente roméntica em vista das suas convicgbes democré-

ticas. Os intelectuais russos do século XIX sentiam o mesmo em relagio -

aos servos da gleba. De certo modo essa atitude distante e protetora,
por mais apaixonada que possa tornar-se, € desagraddvel para uma
americana criada ao “norte da linha”, pois nega a humanidade comum
proclamada nas convicgSes da democracia_jeffersoniana, Contudo, to-

-dos :compreendiam a atitude de Edison, que cra a mesma deles, e nio

a minha, que se originava.de outro .esquema de vida. E respeitavam

'Edison, sabendo dos riscos que correra nas mgos da policia, enquanto
apenas toleravam as boas intengdes' que:Edison lhes dizia que eu tinha,

‘Quando se fratava de acreditar, ¢ confiar, -ele era o homem,

Como tantos-jovens intelectuais -do Brasil, tinha uma apaixonada
simpatia pelos povos oprimidos econbmica e politicamente em todo o

mundo e se tornara conhecido como um batalhador, Entre outras coisas, -

procurava ajudar a gente do candomblé a-viver do modo que desejasse.
O govemno o pds hors de combat, jogando-o'repentinamgnte na cadeia,

" com vdrios amigos seus da Universidade, ‘durante cerca ‘de ‘dez dias em
1938, no primeiro aniversirio da ditadura. Agora, tudo o que Edison”

podia fazer era insistir em que se reconhecesse aos negros o direito de
render culto aos seus deuses — que eram também os santos catélicos
- como o entendessem. Mas também isso era perigoso porque a policia
e@tadual (cujos préprios parentes ecram adeptos do candomblé) tinha

< ‘ordem de realizar batidas repentinas contra as casas de culto.
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Na ocasifio, os grupos de culto eram acusados de ninhos da pro-
paganda comunista. Muitas vezes pensei nessa acusagdo, que me foi
feita, gravemente, pelo elegante coronel-comandante das tropas federais
na 4rea. Na sua maioria, os negros ndo sabiam ler nem escrever; nun-
ca iam ao cinema, ¢ a sua vida transcorria entre os locais de trabalho
e os templos. O receio da propaganda comunista era muito generalizado
€ 0 meu proprio cbnsul, cuja despreocupagiio americana estava bastante
intimidada pelos fatos correntes da Bahia, me preveniu de que nio es-
tava em condi¢bes de me defender em caso de dificuldade. A ameaga
a vida polftica da Repiblica me parecia tio insignificante quanto aos
Estados Unidos. Era certo, contudo, que os negros € os intelectuais es-
tavam sendo os bodes expiatérios das dificuldades do governo. E, quer
-quisesse, quer ndo, eu estava sendo arrastada com eles. Uns seis me-
ses mais tarde, numa abafada noite de fevereiro, quando eu esperava
pelo bonde que nos levaria aos arrabaldes, Edison disse, no seu cuida-
doso inglés: — Acho, que um secreta est4d vigiando vocé. E um preto,
-vestido como operério., — Voltei-me para'Edison,,CSpantada e-incrédula.

— E verdade — sorriu ele, — Tenho longa experiéncia-de descobrir
secrefas. S&0 muito bisonhos. Quando tomarmos o bonde, vamos sentar

- no banco -cara-dura, para poder vé-lo de frente. E assim fizemos.

“Quando chegamos & casa da sacerdotisa que famos visitar e lhe
contei, espantada, o que acontecera, ela respondeu calmamente: — ‘T4

-sabfamos disso hd muito tempo. Néo lhe dissemos nada para nfio assustar '

-a senhora.

Edison se divertia. — Bom, agora vocé sabe que é perigosa, Vocé
€ amiga de quem néio deve, vocé ndo deve ser-vista nem com negros

~nem com gente formada. Ou acabard na cadeia conosco, o0 ano que

-vem! Estimada colega, agora vocé estd na Repﬁblicg do Brasil.

Antecipei-me na histéria, mas esta foi a atmosfera e que me -
encontrei -pouco depois de chegar & Bahia, Nio se scntiam'essas‘coi- A
sas tdo nitidamente no Rio, porque 14 estava a sede do governo central

e a policia federal era poderosa, Nem mesmo a rfflalogi'ac'ta';téntativa

f,
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de assassinar Vargas, ocorrida pouco apds a minha chegada ao Rio e
a apenas uma quadra do meu hotel, teve repercussées na cidade. Os
negros do Rio n#o eram conhecidos como “comunistas”; eram mais
temidos como feiticeiros e glorificados como malandros, pois eram
muito pobres..Mas na Bahia eram levados a sério de todas as maneiras
— €, 8¢ 0§ intelectuais eram comunistas, por que ndo o seriam os negros
com quem se ligavam?

P

Prosseguindo no seu programa de me apresentar &queles que
eram bons exemplos do modo de vida dos negros, Ldison me levou a
visitar o primo de Martiniano, Felipe Néri.”2 famos celebrar o sexagésimo
aniversdrio de Felipe e o seu profetor Sdo Jerdnimo ¢ partimos naquela
tarde, em companhia de Martiniano, para a casa de Néri, num arrabalde
distante. Era uma longa viagem de bonde para um bairro pobre, de traba- -
lhadores. O terreno era incomumente plano, Martiniano e Ldison con-
versavam; eu, sendo muther, apenas ouvia e observava.

Quando_chegamos, Felipe, que era estivador, acabava de regressar
do trabatho. Trabalhador e assiduo, mantinha uma linda casa para a
muther, Vitdria, moga e bonita, ¢ para os filhos gémeos dela, de 4 anos,
que ndo eram filhos dele. A casa era como as outras da rua, estreita
e comprida, de reboco cor-de-rosa, coberta de telhas de barro queimado
que reverberavam ao sol. Os mdveis, que pareciam novos, eram do
estilo fragil e pouco-cdmodo, encontrados nas casas dos operdrios que
podiam adquiri-los.

Martiniano nos fez entrar (a porta estava encostada) e, enquanto
aguarddvamos, na sala da frente, que Felipe se lavasse e mudasse uma
roupa limpa, falou-nos sobre ele. Os modos do velho eram alegres e
obsequiosos: ~ B um bom sujeito, muito bom mesmo. E como danga!
Os senhores precisam fazer com que ele dance, E como as mulheres

i Conceigfio, tanmibém conhecido por Felipe Mulext ¢ Felipe Xangd de Quro. (Nota
de E.C.). '
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gostam dele! Todos os meninos da redondeza siio filhos dele, uns qua-
renta, ¢ ele aceita todos. Se uma mulher se aproxima dizendo que o fi-
lho que traz nos bragos € dele, Felipe concorda logo. Todos os meninos
tém o nome dele,

Felipe, que chegava & sala, ouviu essas palavras ¢ sorriu de leve, -

Calculei que essa era uma maneira habitual de cagoar.

- E os filhos de Martiniano? — perguntou ele a Edison, — Eu, pelo
menos, reconhego os meus. Gosto de vé-los. Dois dos tais quarenta
filhos entraram na sala com os gémeos de Vitéria. Ele os enearou,
satisfeito, e disse: ~ Estou ensinando esses malandéus a’ dangar ¢ eles
aprendem depressa,

Levantou-se ¢ propds a Martiniano; —Eh, velho, vamos 14 dentro
tratar do pirdo. Vit6ria e os :meninos fazem -sala is visitas,

Safram juntos da sala, ‘mas Felipe sﬁrgia de volta, de vez. em
quando, '

Vitdria se demorava e, enquanto estdvarmnos s6s, Bdison falou-me
dela, Era da mesma idade dele, -disse, 27 anos; mas .a matemidade e
0 trabalho pesado lhe haviam arredondado o corpo, -de-modo:que parecia
mais velha, Tinha confianga nele _porque, 'icerté"\}éz,‘;ﬁdi'son tomara

‘conta de uma amiga.dela, .que desejava que ele a “fizesse feliz”-perma-- -

nentemente, - S

Quando moga, Vitéria Kerdara algum dinheiro, mas o padrasto 0
esbanjara - e tinha ido 4gua abaixo a esperanga de se educar ¢ a-
ambigdo de fazer-se professora. Mas orguthava-se de si mesma e tinha
uma bonita aparéncia com a sua cor de chocolate, as suas feigdes
delicadas, os seus dentes perfeitos (tdo raros na Bahia}, os ‘cabelos
alisados e as unhas pintadas de cor-de-rosa. Sustentara-se lavando
Toupa e durante anos tentara estudar ¢ trabalhar 20 mesmo tempo. Os
seus padrGes morais eram rigorosos, ao 'cdntrério'dév algumas meninas
brancas de boa famflia que, coitadas, tinham _;acé-b'a‘l'd'drnoE"prE)sti'bulos';

que abrigavam mulheres-da-vida, ganhando apenas ‘para viver o dia-a-
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dia. Afinal, a professora lhe dissera que nfio poderia estudar com
proveito se continuasse a trabalhar ~ quem o consegue no abafado
clima da Bahia? - ¢ foi entfio que teve necessidade de consolo. E pela
primeira vez se entregou a um amante, S6 mais tarde, tarde demais,
percebeu que o homem era um ladrdo e um tratante. Era cle o pai dos
gémeos. Ela passou tdo mal do parto que foi removida para um hospital
e, a partir de entiio, ficou estéril,

Voltara a ocupar-se¢ da casa do padrasto e a trabalhar quando
rebentou a Revolugio de 1930, em que Vargas contesiou. os resultados
das elei¢Bes ¢ venceu pela forga militar, A Bahia ficou sob estado de
sitio. Os soldados eram desordeiros e cruéis; saqueavam e violentavam.
Ao voltar a casa, cerio dia, com uma cesta de roupa, dois soldados a
detiveram ¢ exigiram que se lhes entregasse. Pouco tempo antes, trés

policiais armados tinham abusado do mesmo modo de uma amiga sua.

Ela se recusou; ¢ sendo uma mulher robusta, os manteve % distancia
até-que eles a esfaquearam. Caiu ensangiientada na rua e eles a violen-

taram como quiseram. Depois os vizirhos a recotheram e cuidaram dela.

Na sua longa convalescenga Vitéria encontrou Felipe. Indignado

-com a histdria dela, veio visitd-la quando soube que estava desamparada.
‘Era mais.de trinta anos mais velho do que Vitéria e vivia com outra
- -mulher, de modo que, com toda inocéncia, tomou-a sob a sua protego.

Durante dois anos visitou-a diartamente ¢ sempre deixava dinheiro para

clae para o padrasto, ¢ at¢ alugou uma pequena casa para cles. Ela

continuava sem poder trabalhar ¢ assim passavam muito tempo a
conversar, .enquanto ela lhe cosicava as camisas. Ele jamais falava de

- amor e parecia considerd-la apenas como a sua protegida, uma enter-
.necedora jovem..

Entdo (contara a Edison) certa noite a mulher com quem Felipe
vivia lhe fechou a porta na cara e o expulsou da sua prépria casa.
Cansado de transportar carga o dia inteiro e sem saber o que fazer,
vagou pelas ruas escorregadias da Cidade Baixa até as 11 horas da
noite. Eventualmente ocorreu-lhe ir 4 casa de Vitéria, Quando contou

F Ui i e
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a sua histéria e lhe pediu licenga para pernoitar, ela lhe disse, e era
verdade, que nfo havia onde. Ele respondeu: — Bem, entic me deixe
dormir na sua cama. Ela consentiv e ele caiu no sono imediatamente.

Depois disso, ficou. Disse a Vit6ria que, apesar dos muitos filhos
que tivera, nunca dera sorte com as mulheres. Sempre o trafam; mais
cedo ou mais tarde estava susientando nfo s6 a mulher, mas também
0 seu amante secreto. Isto abalou Vitéria profundamente e, reconheci-
da pela sua bondade, tomou a resolugfio de provar-lhe que era “séria”,
capaz de uma afeigfio firme. Constitufam um lar agraddvel e viviam jun-
tos em boa harmonia.

A essa altura da histéria ela entrou na sala. Parecia moga e sa-
dia, com um ar de satisfacfio, e eu jamais teria suspeitado que tivesse
passado dificuldades. Sentou-se num frigil sof, escabreada demais para
esbogar um cumprimento, e comegou a arrumar o vestido de uma gran-
de boneca feita § imagem da raga branca,

— Entfio, vai enfrar nos concursos? — perguntou alegremente Edison.

Referia-se s janciras — festas que vdo de dezembro a janeiro
-¢ até o Carnaval, em que gente de todas as classes das cidades lito-
rineas, branca e preta, catlica e pagd, educada e analfabeta, canta e
danga e faz romarias em trajes de fantasia. As janeiras sfo tidas como
ensaios para os tr€s dias do Carnaval; mas os brasileiros, ¢ em especial
os baianos, participam delas com tal fervor que, em verdade, as trans-
formam numa antecipagio do Carnaval, convertende este no auge fre-
nético de um crescendo de magnificos folguedos. Os amigos se orga-
nizam em grupos chamados “ranchos” ou “ternos”, que deveriam re-
presentar cenas do nascimento de Cristo. Mas em geral se esquecem
da Natividade e concentram o seu interesse em lirios, peixes e lobos
ornamentais € engragados, figuras sem sentido, incidentes da histéria
da escravidiio, e se vestem com exfravagincia e executam miisicas e
dangas populares. As organizagbes sociais ¢ comerciais oferecem muitos
prémios as melhores apresentagBes ¢ as maiores competigSes se realizam
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sempre no adro das grandes igrejas. Alguns grupos visitam as casas
dos conhecidos, como os cantores de cénticos de Natal da Inglaterra,
e em toda a regifio reina a alegria.

— Vou. — Vitéria respondeu calmamente 4 pergunta de Edison,
absorvida pela boneca rechonchuda e peituda que segurava para nos
mostrar. Explicou com orgulho, no seu modo seco, quase enfadado: —
Ela vai ser a deusa das 4guas. E a nossa Janaina. Eu queria penicé-la.

FEdison lhe deu o seu pente de bolso e carinhosamente ela arrumou
as solfas trangas castanhas da boneca. Depois espetou compridos brincos
de “diamante” perto das orclhas da boneca, dizendo:

— Foram oferecidos por um primo de Felipe, dr. Edison. Nio &
linda? Mas ainda nfo tem nome. Padre Jofio vem amanhi batizi-la.
Quer ser o padrinho? — Felipe passava pela porta nesse momento e
ouviu o pedido. Parou para lembrar-lhe, num sussurro de repreensdo,

" que €la j& convidara Martiniano: — Mulher, nfio se lembra que o “pro-

fessor” vai fazer o despacho dela amanha?

Fiquet -surpreendida ao ouvir isso, porque despacho, segundo os
jornais do Rio, era magia negra. Segundo Luzia, significava invocar Exu
e, s vezes, também os deuses Ogum e Omolu, que fazem com que o
mal se afaste e fique apenas a boa sorte, Aparentemente, um despacho
podia ser feito em meio a louvagBes a Jesus, Maria e José. Contudo,
certamente nfo era mais estranho do que o calor que senti em janeiro, ..
os ritmos africanos ¢ as caprichosas cangles que ouvi no Natal e as
bénglios concedidas 3 maioria dessas coisas pela Igreja Catélica e, a
intervalos, pelas forgas policiais do Estado,

Vitéria nfio se perturbou com a observagiio do marido. Continuou
a cuidar da boneca. - Ela precisa de colar e pulseira condizentes com
os brincos — disse. — Serd que pode oferecé-los, d. Ruth?

Prometi e ela nfio fez comentérios. Sabia que a boneca estava
para tornar-s¢ & morada de uma deusa, que a béngio do padre faria
dela um fetiche mistico; e todos se sentiriam honrados por dar um pre-

““sente ao fetiche, Tirou de uma cesta um pedago de veludo vermelho-

il
A
e

'



170 - Rauth Lander

¢ comegou a bordar nele umas flores verdes, falando sobre as fantasias
que havia costurado durante o més passado para os figurantes do seu
“rancho”.

— Tenho trabalhado tanto ~ disse — que ndo tenho tido tempo de
dormir ¢ adoeci de gripe a semana passada, :

Por que, pensei eu, rabugenta, nfio canalizam toda essa energia
para o trabatho? Por que nio se esforgam mais por programas sanitdrios
e sociais? Por que gastam tanto de si mesmos em brincadeiras ou ima-
ginando deusejs? Por qué? Bem, disse para mim mesma, uma das ra-
zdes naturaimente era néio serem doutrinados nesses objetivos mais sa-

satisfagBes pessoais que ndo podiam fruir de outro modo.

Felipe, por exemplo, era estivador, um bom estivador. Mas. até
onde podia chegar com o seu trabalho? Antes da ditadura, -havia um

de trabalho. Mas agora o escopo das atividades:sindicais estava limitado
pela situagio econdmica geral, que era de depressio e estagnagio.

0 que diz muito. Sempre-pudera comer e vestir-se, -sustentar as’suas
pois fugia da possessio pelo seu Xangd e nem sonhava tornar-se :pai-
de-santo. Os cuidados com o culto incumbiam ao sexo feminino.-J§ era

sua grande qualidade era tocar ‘os atabaques que fransmitiam a voz
i doce ¢ tentadora ‘dos deuses.

i Todo atabaque, toda misica, toda danga o interessavam; apreciava
~ as suas modalidades e a sua beleza. Niio tentava dominar os deuses
‘e evitava complicagBes com eles. Em vez -disso, - langara-se & tarefa
secular ¢ alegre de organizar um “rancho”, Trabalhava muito e 0s' seus

dios. Outra era a de serem realmente muito pobres e quase sem ins-. -
trugfio, Qutra ainda que encontravam algo de real nas janeiras, profundas

sindicato profissional e os operarios tinham conhecido, melhores.condiges -

Felipe ndo-desejava ser da diretoria do -sindicato e. nfio se interessava .
em ter influéncia sobre os demais. Era -um homem honesto, sem
instrugdo, e ndo via meijo de enriquecer. Contudo, nunca fora necessitado,

1 ~ mutheres, presentear os filhos e os amigos, coniribuir para o terreiro da
’ sua devogiio. Néo havia uma posi¢fio de destaque para ele no candomblé,

muito ser um ogd, que dava dinheiro ¢ conselhos .quando pedidos. A -
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membros o elegeram presidente. Para ele isto significava reconhecimento
e oportunidade artfsticos,

Essas coisas vieram 2 luz nas observagdes de Edison e de Felipe,
quando este, por vezes, voltava & sala.

Afinal, Felipe nos chamou para os fundos da casa, para jantar.
A cozinha era a0 mesmo tempo a sala de jantar. Os presentes ndo se
sentiam muito & vontade conosco, era claro, e os geslos e expressies
eram calculados, como os que assumem para demonstrar respeito e
boas maneiras. Edison, como de costume, estava trangllilo ¢ simples-

. menie se¢ sentou pronto para comer,

— Nada de “farol” aqui! advertiu-me e eu sorri ante a giria, pois

-“farol”, naquela acepgiio, queria dizer exibir-se, gabar-se.

Os negros estavam sempre calmos ¢ mesmo enfre si ndo se tor-
navam barulhentos e extravagantemente ativos como os negros ame-

ricanos; o seu bom-humor ¢ a sua sociabilidade demonstravam-se ‘ape- -

nas através de sorrisos e expressdes amédveis do rosto. Os seus modos

-eram controlados ¢ discretos e, pelos meus padrdes americanos, os
mossos anfitrides eram desprovidos de cordialidade. Mas sej que estava
. enganada.

“Era uma refeigdo. de_gente pobre, e portanto copiosa, mas sem

“variedade. Consistia principalmente em legumes preparados em azeite-
de-dend€, alguns ovos cozidos e muita farinha de mandioca; carne e

peixe eram caros demais. Mas € surpreendente como boa mandioca

sabe bem quando se estd com fome e sem se importar com requintes
dietéticos, como calorias e vitaminas; e os baianos misturam farinha

com tudo. As vezes fazem-se bolos da fécula, sem tempero ¢ sem

‘outra mistura senfio 4gua, e eles os comem como se fossem magcs!

Nes tempos da Col6nia ¢ da escravatura, quando 0s baianos eram mais
ricos, costumavam comer aglicar do mesmo modo; relatos histéricos,

sumivelmente porque havia (3o limitada variedade de comida. E essa

o

didrios ¢ gravuras revelam o enorme consumo de agiicar puro, pre-. .-
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~espécie de dieta aparece na pele e nos dentes estragados das pessoas,

embora, em outras 4reas de escravatura, os negros tenham um pa-
trimdnio methor do que os outros por causa da maior rudeza de vida
e de dieta. Felipe, Martiniano e Vitdria eram grandes e fortes, de dentes
sadios e brilhantes. Quando se passava deles para Edison, percebia-se
que este estava muito distante do sangue e da histéria deles.

Nés, os adultos, nos sentamos numa pequena mesa redonda e as
criangas se amontoaram 4 nossa volta, para serem servidas por Vitéria.
Houve siléncio durante a refeigio; Martiniano, porém, movimentava o
ambiente, entrando e saindo. Soube, depois, que executava atividades
secretas relacionadas com o despacho da boneca. A cozinha estava
iluminada apenas por uma pequena limpada elétrica, nua, que pendia
sobre a mesa.

Quando termindvamos a refei¢éio, algumas mogas, dangarinas do
“rancho”, que voltavam do trabalho na cidade, deram uma chegada a

- casa para discutir pormenores das fantasias, Vitéria se animou entfo,

discutindo modelos de chinelos de veludo vermelho e amarelo. Edison
brincou com ela ¢ comegou a cantar, com a sua voz segura e cadenciada;
“Anunciaram e garantiram (...} que o mundo ia se acabar (...) que o
mundo ia se acabar (...)". Ela fez (iue nfio ouvia ¢ ele entfio tentou
persuadir Felipe a dangar para mim. — Nio, seu doutor ~ respondeu
Felipe, devagar, sorrindo como se fosse para uma crianca, — Nio,
preciso me poupar. O-ensaio da noite passada s6 terminou na hora de
pegar o (rabalho, hoje de manhd. E tenho outro ensaio hoje.

Edison riu e disse, voltando-se para mim: — Est4 vendo? Nada
consegue cansar essa raga! B extraordindrio! Conhego lavadeiras que
andam léguas apds o trabalho para dangar, dangam até a madrugada
¢ quando vio embora estio inundadas de suor. Podem morrer de
pneumonia, mas qual nada! Os deuses as salvam.

Felipe sorriu de novo. O seu modo calmo sugeria uma grande
reserva fisica, — Seu doutor, estudar demais atrapalha as idéias. Mas

el T T aed
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o trabalho pesado nos conserva fortes e a brincadeira braba nos conserva
mogos. Na Bahia tudo € maravithoso! Como ¢ que diz o ditado? “A
riqueza do Brasil est4 na roda do tambor”. Portanto, vamos dangar!
Bateu na mesa e sorriu.

— E uma terra de ouro — concordou Edison.

- Venha ao nosso préximo ensaio — sugeriu Felipe. — Serd anun-
ciado nos'jomais. O Rancho do Robalo é capaz de ganhar este ano,
mas teremos de enfrentar uma dura competi¢io. Venho ensaiando a
minha gente hd semanas. Temos fantasias, dangarinos e acrobatas mui-
to especiais! Nio creio que haja iguais em parte alguma. Somente o
Clube dos Fantoches pode nos fazer sombra, porque € de gente rica e,
como os seus membros sdo aristocratas, podem influenciar a comissio
julgadora. Mas na verdade nfio creio que alguém tenha chance contra
nds. Parece que todos vio sair este ano, apesar da-morte do Papal Até
os ogds ¢ as filhas do templo de Menininha estdo ensaiando em segre-
do, embora ainda estejam de luto pelo ogd Bibiano. Quvi dizer que os
prémios sdio excepcionais! Venha, seu doutor, nos dar uma palavral
Precisamos da inspiragio dos homens de cultura,

— Viva o Robalo! - gritou Edison com humor, levantando-se. -

‘E qual o tema das cangGes, seu Felipe?

~ Venha ver-nos desfilando 3 uma da manhd no dia 6 de janeiro,
no grande largo diante da Jgreja da Lapinha, em homenagem aos Reis
Magos. O senhor vai ver e ouvir,

- Se a policia ndo proibir — interveio Martiniano, que tinha
compietado o despacho 14 fora. — Estiio dizendo que vio fechar de

novo os candomblés,

— Os comerciantes oferecem prémios — objetou Felipe, bran-
damente,

— A lgreja quer celebrar o dia dos Reis ~ Edison enceriou o
assunto, vivamente. ~ J4 instalaram os cordes de ldmpadas no Largo
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da Lapinha e na fachada da igreja e agora estfio construindo tablados
para a exibi¢do dos “ternos” e dos “ranchos” e palanques para as
primeiras bailarinas. N&o se preocupem. — Estd vendo, primo? — Felipe
sorriu para Martiniano, que trazia uma cadeira para a mesa.

— Ninguém gostou da comida? — disse o velho com graga, como
resposta. — Com tanta conversa, a comida deve estar horrfvel. Agora,
d. Ruth, veja este. molho de azeite temperado com camarfo. Eu mesmo
ensinei a Vitéria como fazer. Coma-o e viverd para sempre.

— Se Deus quiser — disse Vitéria como um eco, piedosamente,
servindo-o,

Pouco depois nos retiramos, pois os Néri estavam o preocupados
com 0s seus deveres no rancho que nos incomodava vé-los sentados
¢ ansiosos na polida ociosidade que a nossa visita lhes impunha. E
tenho o prazer de comunicar que o chefe de policia protelou a ordem
de fechamento dos candomblés até 7-<de janelro

Embora Mde Menininha® ainda fosse moga segundo os padroes
afro-brasileiros, pois estava com quarenta e poucos anos, era prova-
velmente a mais importante sacerdotisa da Bahia ap6s a morte de
Aninha. Todo mundo sabia da sva existéncia ¢ dela falava com respeito.
Um congresso de estudos do negro realizara uma festa no seu templo
no ano anterior (serviu-se champanha, disse-me o dr, Estdcio de Lima)
¢ entdo grandes figuras & imagem de Menininha ¢ de algumas das suas
assistentes, como bonecas do tamanho de gente, foram feitas e colocadas

-em exposi¢io permanente no pequeno museu da Escola de Medicina.

Mais tarde soube que uma revista popular do RIO publicara uma repor-

'tagem ilustrada acerca do seu templo.

. Essas atengdes :se deviam em parte 3 forga da Sua pcrsonahdade
¢ em parte & reputacio do seu témplo, -conhecido como - Gantois. Ao

~chegar ao Rio, o eminente estudioso do candombié dr. Artur Ramos
‘falou-me dela com admiragdo. Li péginas sobre o templo-tanto nos
livros delé como nos ‘do seu grande mestre, o dr. Nina Rodrigues, que
‘fora o primeiro a revelar os candomblés ao mundo da ciéncia. O dr.

Nina Rodrigues concentrara as suas pesquisas no Gantois, entfo dirigido

‘pela eminente M#e Pulquéria, tia de Menininha, e os seus escritos infla-

maram de. tal forma a imaginagfo dos brasileiros que se tornaram o

_ nicleo de- toda uma escola de pensamento, Esses escritos sdio iniguala-
“velmente precisos e vividos e animados de simpatia, embora apresentados

1* Escoldstica Maria de Nazaré. (Nota de E.C.),
i
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sob o ponto de vista huxleyano da época, que denunciava as préticas
dos negros como inferiores, por serem pagis e também, sem divida,
por terem sido escravos os negros até pouco antes. Os estudiosos
modernos exaltam esses’ escritos ¢ também o esplrito que levara Nina
Rodrigues a apreciar os valores humanos do candomblé, mas aban-
donaram as antigas interpretagSes de “inferioridade racial” em favor de
consideragBes sociais e psicolégicas,

Pulquéria ¢ mais tarde Menininha tinham atraido distintos baianos
como ogds. O dr. Esticio de Lima era ogd da deusa da prépria Meni-
ninha, Oxum, e ouvi dizer que tanto o dr. Nina como o dr. Artur Ramos
eram ogés. Essas ligagdes davam prestigio ao templo ¢ refletiam, ao
mesmo tempo, a sua importincia. Os ogds formam uma espécie de
junta de diretores. Soube também que os templos protegem os ogis,
quando necessirio; por exempIo quando Vargas se fez ditador, os seus
adversdrios politicos tiveram de esconder-se ¢ os templos se mostraram
muite acolhedores.

Edison diss¢ que Menininha se agastara com ele por motivos
ligados com a Unifio dos Candomblés, em que ele ¢ Martiniano se
haviam empenhado, e & qual pertencera o Gantois; ¢ por isso achou
aconselhdvel que eu lhe fosse apresentada por outra pessoa. Isso foi
ficil. O dr. Estécio de Lima se ofereceu imediatamente para me ajudar,
Era do Instituto Médico-Legal do Estado da Bahia, curador do muscu
do candomblé e professor da Faculdade de Medicina, Sorrindo, alegre,

disse-me que o chefe da orquestra de atabaques do Gantois, um preto

‘chamado Manuel, era funciondrio antigo da Faculdade de Medicina e

fntimo de Menininha. Manuel arranjaria tudo; além disso, a casa de
Menininha na cidade ficava perto da Faculdade, no targo. Que sortel,
exclamei, satisfeita por ndo encontrar empecitho no meu caminho. Mas
ndo foi facil falar mais com o dr. Estdcio de Lima, apesar da sua
gentileza e cortesia. Penso que, por ser ele tio completamente um
aristocrata, as formalidades dominavam as suas relagtes. Os aristocratas
brasileiros sorriem, conversam e obsequiam muito, mas tudo isso ergue

pesada barreira entre os individuos, Ndo duvido também de que se
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sentisse constrangido comigo, uma estranha vinda dos democraticos
Estados Unidos, pois regressara recentemente de um exilio politico
voluntério na Franga,

Contudo, jamais esquecerei a sua tnica tentativa de se mostrar
gentil comigo na Faculdade de Medicina. A policia baiana acabava de
capturar no interior um jovem e celebrado bandido caboclo chamado
Lampifio e a sua jovem amésia Maria Bonita. Tendo perseguido o
grupo de bandidos durante tantos anos que a caga motivara empolganies
baladas denunciadoras da simpatia popular, os soldados decapitaram
Lampifio e Maria Bonita, quando afinal os capturaram. As cabegas
foram trazidas para o Instituto Médico-Legal, onde as puseram numa
urna com salmoura. Essas cabegas, cada qual num recipiente separado,
me foram mostradas entusiasticamente pelo dr. Esticio de Lima naquela
tarde quente, na sombria e morna biblioteca. Estarrecida, eu observava.
0 jovem e simpdtico professor, que parecia (o bem na sua roupa
branca, o cabelo preto contrastando com a face péilida, expondo os
recipientes 4 luz. — Deve ter sido uma cabocla bonita — observou,
olhando o rosto da moga. — Era muito clara, A senhora nio pode ver
Lampido dlstmtamente, o rosto ja estd escurecendo,

Sei que muitos baianos teriam invejado esse privilégio meu.

Enquanto esperava que o dr. Estdcio de Tima arranjasse o encontro
com Menininha, e vérios dias se passaram -antes que Manuel pudesse’
me levar, conversei com outras pessoas que a conheciam, Uma delas
foi o dr. Hosannah de Oliveira, que me acompanhara no grande mercado
a beira do cais num domingo recente, Rico, um aristocrata, dirigia uma
famosa clinica para criangas pobres e tinha persuadido algumas senhoras
ricas da cidade a custear um banco de leite. Através de longa ¢ exas-
perante experiéncia, sabia quio profundamente as pessoas se impres-
sionavam com os ensinamentos do candomblé, Vinham de boa vontade
4 clinica, se as suas sacerdofisas assim aconselhassem, mas, ainda
depois das prescrigdes e conselhos médicos, recorriam 3s ervas e as

férmulas miégicas do seu culto ou, mais amidde, usavam umas e outras
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a0 mesmo tempo. Uma gestante ou uma lactante procuravam o dr.
Oliveira quando lhes dava na telha, mas raramente deixavam de contribuir
para os caros e complicados ritos do seu culto, quando Iho ordenavam
os dirigentes do templo. O doutor sabia quantas criangas tinham nascido
fora dos lagos do matriménio, quantos irmdozinhos e irmézinhas tinham
a mesma mée ¢ diferentes pais, quantos adolescentes tinham de trabalhar
ou mendigar porque néio havia homem em casa, Conhecia bem a mistura
de sangue entre os pobres, a maioria das pessoas era pobre, e hdo via»
mal nisso.

— Somos todos brasileiros — dizia, despreocupado. — E o que
importa. Temos o mesmo espirito ¢-estamos nos tornando cada vez
mais 0 mesmo povo. O preto nos d4 a sua maravithosa forca e o seu
bom-humor. O indio, a sua melancolia. O portugués empreendedor traz
todos esses elementos juntos! A Gnica coisa que realmente me preocupa
é o alto indice de doencas venéreas. E terrivelmente alto, Possivelmente
85% dos meus pacientes estfio atacados de sffilis.-As criangas jé a pos-
suem ao nascer, t€m pouca chance-de imunizagio. A sifilis nio parece
afetar tanto os pretos quanto os outros. Na classe alta, nds, médicos,
temos podido persuadir as pessoas a se:tratarem, ‘quer 0§ sintomas
sejam .ou nfo evidentes. Mas que podemos:fazer com . os pobres?
Mesmo qué Thes oferecamos tratamento gratuito, -sfio ignorantes demais
para compreender ¢ aproveitar a oportunidade. Bom, nfio nos preocupa
qual . a raga que estd no sangue humano, mas a .doenga ‘que carrega.

Outro amigo médico com quem falei,.o dr, Jodo Mendonga, dirigia

o asilo de-alienados.'Como todos os intelectuais formados nas escolas

superiores da Bahia, tinha grande conhecimento sobre c_an'domblé, que
the interessava muito. Nio podia deixar de conhecer Menininha —
chamava-a pelo seu nome formal, Escoldstica. Ele-acreditava que, &
sua maneira, entre a classe de pessoas, originada fisica ou espiritualmente
dos antigos escravos africanos, ela sobressafa tanto quanto os doutores
em leis ou em medicina, Era a guardid de uma filosofia religiosa e a
administradora da institui¢do dela. Tinha poder de mando sobre centenas
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de almas em razfio da sabedoria e talento sacerdotais e por direito de
heranga recebido das mulheres que a haviam precedido no cargo. Sim,
conhecia e respeitava Escoldstica. O que o surpreendia era que tdio
poucos adeptos dos templos fetichistas eniouquecessem; pelo menos,
de quase nenhum tivera noticia. Concluira que os escoadouros emocionais
¢ sociais desses grupos eram extraordinatiamente satisfat6rios. Atribufa
a nada mais anormal do que hipnotismo o préprio fendmeno da pos-
sessdo, quando o deus baixava numa mulher (ou num homem volun-

tarioso) ¢ a obrigava a dangar, a cantar ¢ aparentemente a perder a sua
verdadeira identidade,

— Veja os estudos de Nina Rodrigues — declarou certa vez. — Ele
cspetou alfinetes nas sacerdotisas, quando dangavam, e €las ndo sen-
tiram ‘dor. Passou objetos A frente dos seus ofhos e as pupilas ndo os
focalizaram. Viu-as dangar horas a fio sem jamais pedir para satis-.
fazer necessidades naturais e aparentemente sem demonstrar cansago.

‘Essas coisas niio s#o loucura, sio hipnotismo. Além disso, supde-se

que somente mulheres caem nesse estado e a loucura ndo respeita sexo.
A prépria d. Escoldstica me disse que quanto mais vetha a sacerdotisa e
quanto mais acostumada ao transe, fanto mais controle possui sobre o
seu deus ¢ menos freqiientemente cai. Ora, a progressdo da loucura € jus-
tamente o contrdrio: -as pessoas n#o melhoram simplesmente com a ida-

de e com a repetigio da possessio,

.Conversei também com o dr. Nestor Duarte,.p_rofcss_or da Facul-
dade de Direito. Escrevia um livro sobre a histéria-da<mulkiér: negra no
Brasil e os seus estudos o haviam ‘impressionado:profunidamente quanto
a sua independéncia e coragem. Conhecia bem as mes €, naturaimente,
também Menininha, cuja casa na cidade ndio ficava muito longe da sua
escola. A mulher negra, na sua opinifio, era no Brasil uma influén-
cia modernizadora e enobrecedora, Economicamente, tanto na Africa
como durante a escraviddo no Brasil, contara consigo mesma e isso se
combinava com a sua eminéncia no candomblé para dar um tom
matriarcal & vida familiar 'entrerors p'qbfés. Era um desejével equilibrio,

. supunha, para o rude dominio dos homens em toda a vida latina,

< i :x
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Observou que as mulheres do candomblé jamais se prostituiam, mesmo
quando pobres, que eram livres no amor, mas ndo o comercializavam.
Algumas até tinham educagfio superior e as poucas que dispunham de
recursos tentavam exercer profissdes liberais. Eram seres humanos
bem desenvolvidos na ¢poca em que o feminismo levantava a voz, pela
primeira vez, no Brasil. O jovem dr. Nestor Duarte achou graga quando
lhe mostrei o programa que me haviam dado num cinema do Rio de
Janeiro. Na dltima pégina estava impresso um artigo intitulado “Serf
necessdrio -3s mulheres a educagfio superior? O argumento era que a
educagfo superior ndo fazia da multher uma m#e mais terna, nem a
capacitava a amamentar melhor o filho, Pelo contririo, privava-a do
seu encanto ¢ diminufa as suas chances de casamento. No enfanto, o
mais alto fim da vida de .uma mulher era casar-se e ter fithos, O dr.
Nestor Duarte divertiu-se pensando no espanto que tais argumentos pro-
vocariam em Menininha ¢ na sud gente.

~ E d. Menininha tem marido, d. Ruth; um advogado chamado
Alvaro MacDowell,¥ um homem de compleigio tio clara quanto a de-
la € escura. Tém duas fithas, Cleusa e Carmerh, ambas claras, ambas
estudando e ambas sacerdotisas, embora muito mogas. D). Menininha
mesma Se sustenta e estou certa de que as suas fithas farfio o mesmo,
-quando se casarem. Essa espécie de mulher tem vivido com inde-
pendéncia por tanto tempo, por incontdveis geragBes, que néo posso
imagind-la dependente ¢ trancada em casa, ainda que se eleve 2 classe
média. E isso ¢ excelente para nés no Brasil. Como vocés na sua terra,
ndo. poderemos ter homens sadios sem ter mulheres fortes e sadias.
Sim, conhe¢o Menininha e a admiro,

Outros também a conheciam. Entre esses, alguns frades do con-

vento de Sio Francisco que realizavam um estudo cientifico das crencas
fetichistas do culto, e o padre Barbosa, vigério da igreja de Nossa Se-
nhora da Conceigdo da Praia ¢ guardido dos arquivos da sua velha
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irmandade de negros libertos. Havia também um médico alemfo, um
diplomata italiano ¢ vdrios escritores que a conheciam, Era uma per-
sonalidade.

Ji entdo eu estava ansiosa por encontrar Manuel e tornei a
perguntar ao dr. Estdcio de Lima, — Amanhii — assegurou, comecando
a falar-me dele.

Manuel, cujo apelido muito conhecido era Amor, tinha agora
quase 50 anos, Quando, na infincia, ficou érfio, Mie Pulquéria o levou
para o templo, onde viveu até o seu primeiro casamento. Até onde se
podia lembrar, trabalhara em misteres diversos no departamento de
fisiologia da Faculdade de Medicina; e agora conhecia quase tanto o
assunto quanto os professores. A sorte arrumara de tal maneira a sua
vida que o trabalho ¢ as crengas tradicionais do candomblé se en-
trelagaram. Outra pessoa consideraria isto uma felicidade; Manuel, -
porém, tinha sentimentos muito desencontrados quanto a Menininha e
as suas auxiliares e até ao préprio candomblé, A segunda ¢ jovem -
esposa, Maria José, por apelido Zezé, era uma sacerdotisa “feita® por
Menininha e o casal vivia a pequen'a distdncia do templo. Tinha de-
sentendimentos periédicos com Zezé, sabidos por todo o mundo do
culto, sempre motivados pelos deveres rituais dela para com o templo.
Nido queria que a mulher seguisse a carreira de sacerdotisa; contudo,
em vista das circunstdncias, a sua batalha era v, pois a opinifio pdblica,
entre 0s negros, era contra ele. Ficou taciturno, apds um-periodo em
que desandava a gritar ¢ a atirar coisas, e passou a freqiientar casas
suspeitas. Zezé, infeliz ¢ confusa, mas inflexivel, queixou-se ao dr.
Estdcio de Lima, ¢ mais tarde a mim, de que, quando Amor a obrigava
a faltar &s suas obrigagBes religiosas, a sua deusa invariavelmente a
castigava. A deusa era a valente e jovem guerreira lansd, também co-
nhecida como a Santa Bérbara dos relimpagos. Zangada, Zezé contou
que certa vez lansd lhe batera na cabega com tal forga que a vista
escurecera durante semanas. Em outra ocasifio Iansd lhe torcera o
brago esquerdo, que pendeu sem movimento durante meses. Amor nio

queria que ela dangasse nas cerimdnias publicas do culto, quando se . s; . - -
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vestia no esplendor da-baiana e os homens podiam encard-la i vontadg.
(Ao ouvir tais coisas, imaginava se Amor nio se deixara afet.ar pelas
concepges sociais dos professores da classe alta entre os quais trat?a—
lhava.) Ele ndo queria que Zezé caisse em transe nem passasse dias
inteiros longe das suas vistas. Ndo queria que ela dormisse longe dele,
com as oufras sacerdotisas, pois s6 Deus sabia o que poderia acontecer
entre elas e os ogds que chegavam de visita, ap6s o trabalho na cidade,
Acho que Zezé se envaidecia com o citime dele e, embora fosse uma
boa mulher, nada fazia para dissipé-lo.

Amor tinha trés fithos, ja crescidos, da primeira muther, falecida
alguns anos antes, ¢ havia tentado por todos os meios manté-los afastados
do candomblé. Naturalmente, todo o seu mundo estava contra ele e §
provdvel que jamais pudesse realmente desligar-se da mie e dos ata-
baques do templo. Tenho a certeza de que acreditava d.c ven:dade nos
‘fetiches, amava a sociabilidade das suas crengas e se sentia feliz quando
professores .de ensino superior — 0s seus préprios,emprf,gadores -0
consultavam & busca de informages. Apds deixar a Bahia soube que
quebrara a ‘mobilia da casa, ‘durante7n0\fo acesso de raiva; e, pouco
depois, morren,

Encontramo-nés os trés na Faculdade r'de Medicina,rna tarde co.m—
binada. — A senhora Jja ouviu falar de seu-Manuel, d. Ruth? — gracejou
o dr. Estdcio de Lima. - Aqui estd ele. -

— Nio exagere, 0 senhor é muito gentil, seu doutor! —.exclan"fou
Manuel polidamente, falando muito depressa. — O dr. Es_téciq éo principe
dos homens — acrescentou para mim, com afabilidade e.cerimdnia, man-
tendo-se muito aprumado e somrindo de modo forgado.

Tinha pele -preta e luzidia e corpo ‘esbelto e robusto. Usava um
velho costume azul-marinho, um surrado chapéu.de feltro preto e sapatos

pretos gastos; e-as suas feigGes fundiam-se na escuriddio geral até que .

sorrisse. Entiio os seus dentes luziam, bri]handg como- pérolas. Pensei
que se podia'.-falar‘ com os dentes daquele homem como s¢ fala com
os olhos de outras pessoas, porque eram a alma do seu rosto, cada
‘dente’ comprido e branco com a""s‘ua"iﬁdividhal\id?‘de prépria.

T F A
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— Desejamos levar d. Ruth Para ver Menininha — disse o dr.
Esticio de Lima,

— Fui 14 -hoje de manhi e falei com ela -~ respondeu Manuel,
piscando rapidamente os olhos pequenos e fundos para mostrar que o
assunto era sério. ~ Ela est4 A espera. Estou 3s ordens,

Ele se pds ao lado do dr. Esticio de Lima, com o seu porte
exageradamente ereto, e nos guiou através da praga para a ensolarada
rua do Cruzeiro de-S#o Francisco e em seguida até o sombrio quarteirio
onde ficava a casa de Menininha. :

— A senhora viu as bonecas do nosso Museu Nina Rodrigues —
observou, para mim, o dr, Esticio de Lima, - O segundo Congresso
Afro-Brasileiro teve Jugar aqui, 0 ano passado,” a fim de estudar o can-
domblé, .e achamos que deviamos expor algumas verdadeiras filhas-de-
santo. Assim, contratamos: costureiras para fazer bonecas de tamanho
quase natural, representando Menininha e as fithas .dela.

.. .—:580 uma maravilha! Menininha est4 tal-e-qual! — confirmou
Manuel ‘com a sua fala apressada ¢ gutural. —:D. Ruth, a senhora era

‘capaz de jurar que ela estd na sua frente. F que - Congresso!

‘Nesse momento os dois homens avistaram a sacerdotisa e soltaram

" exclamagGes. Fiquei pensando se alguém de fora poderia imaginar a

posi¢do que ela ocupava. Estava ‘'sentada na penumbrosa entrada da

~casa, com um xale preto enrolado na cabeca e no -peito, a despeito do
calor, -com um tabuleiro de doces num ‘pequeno suporte perto dela. O

rosto estava de lado, porque, de baixo, olhava fixamente para cima,
conversando com a filha, Cleusa, que.se inclinava.para fora de uma

Janela ao lado.

~ Menininha! —~ chamou Manuel,

Ela voltou devagar a cabega, abrindo os grandes olhos meigos,
€ sorTiu graciosamente.

" 1937.. (Nota de £.C.).
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— Doutor! — cumprimentou, levantando-se pesadamente. ~ Como
‘estd, minha senhora? — disse a0 me ser apresentada, estendendo a mido-
zinha gorda.

Dizia-se que se orgulhava dos pés e mios delicados, sem nenhum
cale, pois jamais tivera de fazer trabalho pesado. Tinha cerca de metro
¢ meio de altura, era gorda e de tez escura, de cabelos encarapinhados,
e lhe faltava um dente bem no cenfro da boca. O vestido nfio era
bonito, nem asseado. Notei que havia dignidade nela, momentaneamente
acanhada, mas acostumada a mandar,

Reparei no seu rosto cheio e em forma de coragfio, nos seus
ldbios e nariz pequenos e grossos, na sua fresca pele bronzeada.

— D. Ruth quer conversar com a senhora, Menininha — explicou
o dr. Esticio de Lima.

~ E muita honra, doutor! — admitiu ela na sua forte e doce voz’

de contralto. — Receber uma amiga sua ¢ uma distingiio. E queremos
ihe dizer que estamos contentes com a sua volta de Paris,

O dr. Estacio de Lima fez um aceno com a mio delicada e a
brindou com um bonito sorriso.

~ Veja como me honram — gracejou.

Eu os observava com muito interesse. Um, o retrato vivo de um
senhor do pafs; outra, uma negra humilde, Contudo, tratavam-se cor-
tesmente de igual para igual, com a mesma brandura.

— Vamos embora, Manuel? — disse o dr. Est4cio de Lima, Ambos
se foram,

Menininha levou-me para dentro. Entregou o xale ¢ o tabuleiro
a uma mocinha ¢ enfrou na sala da frente, onde Cleusa se recostava
a janela.

— Entre, minha senhora - insistiu a sacerdotisa, de modo 1mparcxa§
— Vamos sentar € conversar um pouco. ;
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Ela se amriou pesadamente numa frégil cadeira, pondo as mios
espalmadas nas coxas. De repente estava distante ¢ apagada como
uma Vénus da Idade da Pedra, Sem o xale, num vestido folgado de
algoddo, o seu busto enorme transbordava sobre o largo ventre que se
avantajava sobre gordas coxas sustentadas por vigorosas pernas termi-
nadas por mimosos tormozelos e pés. As mangas curtas deixavam ver
bragos grossos, massas de carne macia ¢ firme que faziam covas
fundas nos cotovelos ¢ terminavam em pulsos ¢ mios de aparéncia
fragil.

— Minha senhora ~ disse de modo sossegado, incomum nas
mulheres brasileiras. — Queria me ver?

~ Sim, senhora - repliquei com cautela. — Gostaria de saber
umas coisas acerca do seu templo. Fala-se dele com admiragio.

Ela sorriu devagar, com orgulho, ~ Entdo, minha gringa, ¢
conhecido até no seu :'pais? Toda a Bahia nos conhece, todo o Brasil,
O nosso templo € um dos mais velhos do ‘pafs. Durante as cerimdnias
o terreiro fica tdo cheio que parece que toda a cidade estd presente,
Eles gostam de assistir ao candoimblé porque sabem que somos honestos;
que tudo sob a minha diregio vem diretamente dos velhos africanos,
como me ensinou minha Mée Pulquéria,

Mesmo da cadeira tocou o chiio com o pnmeu‘o e 0 segundo
dedos da mdo direita, reverentemente, como uma catélica que fizesse

.0 sinal da cruz. — E gostam de nos ver dangar. — O reflexo de um

sorriso iluminou-lhe a-face.— Eles dizem que somos o candombié-dos-

“pés-de-fada,

Surpxeendeu -me esse interessc pela danga, pois as préticas ca-
télicas ndo incentivam nenhuma forma de exuberdncia fisica. Respondi

de modo inquiridor, - Considerarei um grande privilégio vé&-la dangar,
d. Menininha.

— Hé de ver, qualquer dia - respondeu ela, com simplicidade, —

" A época das festas ainda estd muito distante. Serd retardada no nosso

I3
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terreiro, pois estamos completando um ano de luto pela morte de um
dos nossos principais ogis. Os santos ndo gostam de estar numa casa
de morte e temos de esperar até que chegue o momento da purificagfo.

Somente meses mais tarde, apds ter conhecido muitas sacerdotisas
¢ ogis (termo africano verdadeiramente anacrdnico nessa sociedade
matriarcal, pois quer dizer senhor ou patréio), apés ter assistido a vérias
cerimdnias e experimentado algumas das emogBes que elas despertam,
ap6s ter comegado a admitir a sua légica, compreendi a enormidade do
meu pedido a Menininha, Ela era uma grande chefe, a sua vida trans-
correra num pedestal religioso. Néo se lhe podia pedir uma demonstragiio,
como ndo se podia pedir a um pastor que desse uma demonstragéio
casual dos mistérios do seu credo,

Vim a saber que Menininha era uma das mais dotadas cantoras
e instrumentistas do seu mundo ¢, a despeito da gordura, uma eminente
dangarina, As filhas-de-santo, a-quem treinara nos cénticos e dangas
cerimoniais, mencionavam com entusiasmo os seus &xitos. Para mim
também ela surgia como uma figura hierdtica, dangando e declamando
com alma os antigos e refinados -padrﬁes‘_das suas fradicGes.

Nessa primeira tarde ela falou sobre os seus .ancestrais. — -Esta

casa periencen & minha tia — disse, olhando em volta da sala e em
diregdo a um retrato oval de mulher que pendia da patede oposta. —

.Chamavam-na a Grande Pulquéria.

O retrato lembrava Menininha, embora Pulquéria fosse mais ma-

-gra e estivesse de pé e de cabega erguida. Dizia-se que tinha sido uma

ardente lutadora e que conseguira arrancar & policia prote¢fio para o seu -

povo. Naquele tempo, quando o povo ainda votava, os grupos de can-
domblé eram alternadamente tolerados ou perseguidos no interesse de
uma ou de outra maquina politica.- Eram sempre -vftimas de chantagem

¢ Pulquéria estava decidida a acabar com esse abuso, Teve o apoio da -

sua jovem amiga Eugénia Ana Santos, mais tarde conhecida como Mie

Aninha. Aninha era também uma batalhadora e os seus retratos, mesmo G
os tirados pouco antes da sua morte, revelam orgutho e firmeza, Aquéla -
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geragdo devia ter sido de grandes ¢ bondosas mulheres, pensei e,
compreendendo por que Martiniano ag pranteava,

Na sua voz disciplinada e cristalina, Menininha continuou: — Nas
cidades do interior e nas fazendas ninguém quer acreditar que Pulquéria
morreu.

Examinej novamente o retrato, reparando no torso de fazenda
africana Jistada, o. vestido de dona-de-casa da baiana, as pulseiras de
0uro, grossas como algemas da era elizabetana, em cada brago, os
colares de contas rituais, os pesados brincos de ouro aparecendo por
baixo do torso. Via-se que era uma mulher abastada, que jamais fizera
trabaiho subalterno ou escravo.

- —Também herdei dela o templo - disse Menininha, de olhos
‘Presos .no retrato,

Senti quanto tinha amado aquela mulher e mais tarde reparei que
olhava da mesma maneira para as suas filhinhas. Durante os ritos do
templo, sempre.se curvava ante os retratos e as reliquias da tia e ante
-as filhas, mas nfio se curvava ante ninguém mais, '

— Minha falecida tia ~ tomou a tocar o chiio — herdou o cargo
da.méde dela, a grande Jilia ~ tocou de novo o chio — e Jilia fundou

- 0 templo depois de chegar ao Brasil. Primeiro, servin como sacerdotisa

no Engenho Velho — 'mde e filha serviam juntas... Sabe como ¢ na

".Europa? minha senhora, Nés, as mies, SOMOS COmo as- casas reais,
'Passamos o nosso cargo somente a pessoas da familia, em geral a

mulheres. ~ Sacudiu a cabega e suspirou. — Candomblé é uma grande
responsabilidade. As vezes fico pensando se terei forgas para continuar

-e s¢ tenho o direito de sobrecarregar as minhas filhas com ela.

— Como assim?

— Néo tenho um minuto para mim! Sou escrava da minha gente,

. duzentas pessoas que dependem inteiramente de mim! Imagine! — Deu-
de ombros, mas ndo

parecia realmente perturbada,
i S E— Ay
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— H4 muita coisa que preciso aprender, minha mie — disse eu,
suspirando ao pensar nos muitos imponderdveis da vida da Bahia, — A
senhora sabe, ndo temos candomblé nos Estados Unidos.

— Nio? — Mostrava surpresa e reprovagfo. — L4 ndo se acredita
em Deus?

-~ Oh, acreditamos, mas o demonstramos de outro modo. Mas
ainda -temos muito que aprender.

Deseja aprender conosco? — O tom era frio.

t

E - aventurei.

Mas aqui hé segredos que n#o poderd aprender.

Nio sdo os segredos que eu quero, minha mie. Desejo apenas
compreender as suas crengas, Desejo aprender mais sobre Deus ¢
sobre os homens, pois eles sio meus irmios,

Menininha néo respondeu. Houve um siléncio, finalmente quebrado
por uma preta corpulenta de meia idade, vestida de preto, que surgiu

ofegante & porta.

-

— Minha mée. — Saudou a sacerdotisa ¢ caiu pesadamente de
joelhos, levando a negligente méo direita de Menininha aos l4bios. — A
béngdo — pediu, mecanicamente.

— Deus lhe abengoe, minha filha — disse Menininha de modo
casual, sem sequer olhar para ela. — Nio precisa ficar de joethos. Nio
estamos no templo, Vai pegar um reumatismo nesse chiio dmido. Sente.
Que hd de novo?

A mulher tomou de um banquinho baixo e.o colocou ao lado da
cadeira de Menininha, de modo a ndo encarar diretamente o tosto da
mae, o que seria falta de respeito. Sentou-se com os pés bem separados
¢ com as méos espalmadas nas coxas. Sorri ao ver essas mulheres que
nfo faziam questdo de ser graciosas. A sua preocupagio quanto ao
lugar era onde sentar-se.
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— Estlio falando dessa gringa — replicou a visitante, com uma
cara de poucos amigos. — Parece que ela quer aprender a dangar. —
Sorriu de leve. — Sem ddvida que h4 alguma coisa atrds disso. Com
certeza vai espalhar o que aprender nos palcos da terra dela e ganhar
bom dinheiro.

— Que bobagem! — censurou Menininha, gravemente. — E amiga
do dr. Estdcio. Ele mesmo a trouxe aqui em casa. Além disso, ele disse
que € pessoa instruida, uma doutora. Ndo repita esses boatos bobos.
Que mais vocé sabe?

— Na verdade, minha mde, o que me traz € outro assunto. Que
devo fazer com as coisas que o meu finado marido deixou? — Ritualmente,
tocou o chio a sua frente. — A senhora d4 um jeito nelas, minha mie?
E todo- o material do sacrificador do templo. A responsabilidade é
grande ¢, como ndo entendo nada disso, nfo quero mais essas coisas
comigo. Eu ndo sei cuidar delas e os santos podem me castigar.

— Sim, o trabalho € grande -- Menininha estava interessada. —

“Temos que pensar nisso. Venha para os fundos.. A senhora me dé

licenga...? — perguntou, levantando-se vagarosamente. — Esteja 4 vontade,
a casa ¢ sua. Volto jd.

Durante a minha permanéncia na Bahia pasmava-me a liberdade
que as mdes tomavam com o tempo. Menininha ndo voltou 3 sala
aquele dia.e coma. soube, subsegiientemente, sempre se atrasava, sem-
pre demorava. Era um privilégio da sua posigho, aceito como naturaf
numa terra de aristocracia ¢ escravidiio. Que era o tempo? O tempo
era o que se faz com ele, e ela estava sempre ocupada. Exigia pontua-
lidade dos seus subordinados, mas para ela, pessoalmente, bastava a-
proximar-se do hordrio.

. Passados alguns meses, apds ter ganho um pouco da sua con-
fianga, vim a saber o que acontecera nos fundos da casa. As duas

mulheres tinham ido para a espagosa cozinha onde ficavam os altares -

particulares que representavam os altares p

ermanentes do distante templo..
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do Gantois, na roga. Sentaram-se a uma mesa de servico sem toalha
e Menininha tomou de bizios sagrados que atirava de modo especial,
a fim de ler neles a vontade dos deuscs acerca da solugéio do problema.
Em seguida achou necessdrio instruir a vidva quanto a0 procedimento
certo. A gente do candomblé é em geral cheia de melindres e os bizios
revelaram que a vidGva, a despeito da sua feidra, estava recomegando
aventuras que tivera no passado pré-conjugal. J4 havia falatério nesse
sentido e queixas de que ela ndio guardava o luto corretamente, porque
o marido a deixara bem ‘de vida. Menininha estava menos inclinada do
que habitualmente 2 tolerfincia, pois se submetera a certos rigores

preparat6rios para esta cerimonia, que lhe faziam presentes as obngagoes
com que uma vidva deve conformar-se. Assim, com jeito, censurou a

mulher, que nada disse, mas, nio obstante, se retirou com -0s seus
divertimentos para uma ilha distante.

Contudo, como eu supunha que Menininha voltasse aquela tarde,
esperei ~ e por longo tempo observei mogas ¢ mulheres que .entravam
e safam da sala. Comecei a pensar que vagavam por ali apenas para

me olhar, embora nada transparecesse na expressio impassivel dos

seus rostos.

A sala parecia reservada a visitantes. Fra comprida e estreita e
cheia de sombras. A mobiflia barata estava gasta e empoeirada e era

do feitio incémodo fabricado em grande escala para a gente mais pobre.
-da regifio. Havia duas altas janelas que-davam para ‘a ‘rua e Cleusa

s¢ recostava ao peitoril de uma delas, um pouco de lado, de forma que
ndo pudesse ser acusada de me dar as costas. Permanecia ali, calada,
desde o inicio da minha -entrevista com a mie. Como conversar com
uma sacerdotisa-herdeira, de treze anos, distante e _indiferente como
parecia? Assemethava-se a Menininha, embora de tez mais clara, e ia
pelo mesmo caminho da mée. Era muito bem nutrida, o seu formoso

‘rosto brilhava e o seu corpo pesado se adivinhava no vestido curto e
justo, Dma—se que o pa1 desejava formé-la em odontologia, o que, no

modo de pensar dele, ndo efa 1ncompat1ve1 com 0 sace;décro no Gantois,

rane wl
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Ele mesmo, que era advogado, acreditavh piamente no candomblé e
representava os interesses da mulher ante as autoridades policiais,
Pusera as filhas numa escola particular ¢ para isso lhes dera vestidos
modernos ¢ atraentes. Dizia-se que Menininha fora uma 6tima costureira,
sustentando-se com essa profissio na mocidade. Agora, contudo, as
sacerdotisas de menor graduagiio faziam os vestidos usados pelas suas
filhas. Era um dos dizimos que lhe pagavam.

Havia outros cémodos, escuros e sujos, cheios de mesas e cadeiras
quebradas. Criangas os atravessavam correndo. i procura das filhas
que trabalhavam na cozinha ou dos parentes nas vizinhangas. Algumas
mulheres as vezes dormiam na cozinha, quando moravam longe e
trabalhavam até mais tarde na casa da mie. Colocavam esteiras no
chidio nu, e estas’ eram- as suas camas. Os homens geralmente vinham
de visita ap6s o trabalho, mas nfio pernoitavam,

Dirigi-me 2 outra janela para ver o que estava absorvendo a
atengdo de Cleusa.

I s

Gosta daqui? = perguntei-lhe de repente.
— Gosto - replicou, esquiva.
~Ela fica af toda tarde ~ comentou outra menina na sala.

Era um 6timo lugar de onde observar .quem vinha da Cidade
Baixa. As pessoas'basseavam calmamente pelas calgadas estreitas,
olhando para as janelas, 2 procura das caras mais ou menos conhecidas
que todos os dias as observavam ociosamente. Passou um padre, com
a sua batina de 14 preta, segurando-the as pregas e olhando para a fren-
te. (Que-uniforme extravagante para os (répicos, pensei: calgas de 13
por baixo da batina e chapéu-coco na cabega! E eu j4 estava trans- .
pirando no meu vestido de linho branco!) )

Um mendigo chegou-se a ele, ApliIXO.u-O pela manga 'chorarhin-
gando, todo encolhido: — Reverendo, em nome da Virgem, glonosa Mie
do Menino Jesus, me dé uma esmoIa pela sua ‘bondade, que Deus

: Fi-
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recompense para sempre. — Em voz ciciada e severa, sem o olhar, o
padre disse ao mendigo que deixasse a bebida, fosse se confessar e se
matriculasse num curso da igreja para a salvagfo das almas.

O mendigo se zangou. Olhou para a jovem Cleusa procurando
apoio, depois correu para segurar pelo cotovelo um estudante de medicina.
— Ilustrissimo — comegou, timidamente. — Com certeza o jovem cava-
theiro pode gastar alguns tostdes. Pelas chagas de Cristo, estou muito
necessitado. O estudante parou, embaragado, € olhou para a sua propria
roupa swrada; provavelmente nfo tinha um niquel no bolso e vivia a
crédito, sob garantia da famfilia, —~ V4 s’emboral V4 s’embora! — disse
baixo ao mendigo, tirando um mago de cigarros.

Lembrei-me dos afortunados pedintes do Rio, a quem os tran-
seuntes sempre diio um niquel, temendo que uma recusa possa pdr em
perigo as suas chances no Parafso, ‘

Em seguida passaram duas mulheres, gentis criaturas de porte e
vestidos que denunciavam riqueza e dignidade. Cleusa observou-as
com admiragfio, enquanto elas eSperairam que o -tréfego parasse na
esquina. A mais velha usava o elegante luto fechado exigido pela morte
de pai, marido, irmdo ou filho, Algumas senhoras jamais se livram
desse traje.. A mais moga estava de luto- aliviado, num vestido de
organdi preto-e branco que The apertava as gorduras. Na cabega levava
um elegante ‘chapéu raso de palha preta e brithante, enfeitado de fina
fita de gorgordo branco, e de encontro as faces maquiladas pendiam
brincos de azeviche. Nas pernas, bonitas porque cheias, usava meias
pretas transparentes e pisava em finos saltos altos ¢ pretos.

— Que morena, bonital — suspirou Cleusa para a moga que estava
na sala, que se acercou dela para ver. — Que boa pele! Que cabelo
preto! Que linha! ~ Acompanhou a senhora com o olhar até que atraves-

sasse a larga praga, passasse além da Faculdade de Medicina e entrasse " -
na veiha Catedral, logo adiante. ~ Acho que vdo se confessar! ~ riu-
se Cleusa, ~ A mais moga como anda! Parece um cavalinho de circo!/,;
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Talvez seja a que o Padre X visital — Fez uma careta de repente, ¢ co-
briu o rosto com as m#os. A outra garota rolava os olhos maldosamente,

Deixando a Catedral, em dire¢fio oposta, vinham algumas mulheres
de cor, no rico e vistoso traje de “baiana”. Sempre as achei uma ma-
ravilha. Sabia que trabalhavam duramente, lavando & margem de algum
riacho onde esfregavam a roupa em alguma rocha accessivel; ou com
os seus tabuleiros, como vendedoras ambulantes; ou de pé, noite e dia,
negociando nos mercados. Ir 4 igreja era para elas um bom descanso.
Sentiam-se bem nos magnificos interiores das construgbes coloniais, na
grande e serena tranqiiilidade dos bancos, nas conversas répidas ¢
amistosas com os padres, no desfile das elegantes fiéis.

O grupo tagarelava alegremente, rindo com moderagéio e pon-
tuando a conversagio com gestos lentos de m#os e bragos, como numa
danga. As mulheres estavam de chinelas e andavam com passos largos
e vagarosos, as saias de vistoso algoddo estampado se arredondavam
com graga e, na cabega, os torsos de fazenda colorida floriam ao sol
brilhante. Cleusa soiriu e acenou para elas €, como se aproximassem,

gritou: — A bén¢do! — As mulheres responderam como deviam: — Deus
- The abengoe, minha filha!

“Pararam embaixo da janela para conversar com Cleusa, as m#os
nos quadris, — Quais sfo as novidades? Como vai minha méc? —
Perguntaram por todos da casa, ignorando polidemente a minha presen-
¢a mais que visivel. A resposta era sempre a mesma: — Todos bem,
gragas-a Deus — e as outras repetiam — Gragas a Deus! — Despediram-
se, seguidas por amdveis formalidades, como num eco: — Adeus, até
amanhil... — Até amanhi, se Deus quiser! ‘

A noite tropical caiu de repente, trazendo a visita dos homens,
e os chamados deles, partindo da porta de entrada, ressoavam até as

-, mulheres nos fundos da casa. Todos me ignoraram polida, caute-

losamente. Percebi, de repente, a minha estranheza e saf, murmurando
um adeus para a silenciosa ¢ vigilante Cleusa,




b A

70

A filosofia, o misticismo e a emocionalidade do candomblé sempre
me intrigaram. Aprendi a conhecé-lo do modo rotineiro, como alguém
que aprende uma nova lingua na escola, e me torne; uma de suas
adeptas; as minhas reagBes, porém, eram tdo distantes como as de uma
méquina de calcular para com os nimeros. Tomei-me de simpatia pela
gente, admirava a qualidade da sua vida — que tinha a riqueza de um
brocado — mas desejava saber mais. Estou agora convencida de que
Edison tinha razio quando dizia que os seguidores do culto eram real-
mente bons catélicos. Era preciso ser-se educado no catolicismo latino,
medieval, ignorante das crengas ¢ sistemas modernos, e a eles . indife-
rentes, para chegar ao coragfio e & alma dos valores populares,

— Acho que a educagiio e progresso na -verdade empobrecerio
a existéncia deles — observei certa vez a ‘Edison,

Ele quase concordou comigo, mas -nio podia aprovar a manu-
tengho do lamentivel status quo. A -pobreza ¢ o atraso do pove nio
eram ninharias. - e

— Néo sdo materialistas ~ ponderou-Edison — e, também nesse

sentido, niio 'sio modernos. Os pretos sdo-bons e afetuosos e até as
relagBes e a filosofia do culto s#o aféveis. A sua religifio- proporciona
uma resposta para cada situagfio. Parece que necessitam desse tipo de

‘seguranga. E de fato a iinica seguranga’ deles.

— Opio para o povo? — disseieu, meio como gracejo.
+

~ D&-he o nome que quiser. Mas o verdadeiro épio € a ignordncia
e o analfabetismo em que ‘vivem, coisa pela qual mal se pode culpi-
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los! ~ protestou ele, com impaciéncia, — Culpemos os latifundidrios e
toda a nossa ineficiente economia. Na minha opinifo, o candomblé &
uma forga criadora. D4 s pessoas coragem ¢ confianca e faz com que
Se concentrem na solugéio dos problemas desta vida, e ndio na paz do
outro mundo. Nio sei onde estariam agora os negros sem o candomblé!

- Reparei que as sacerdotisas estio muito ligadas is pessoas.

— Muito ~ concordou efe. — Acredita-se que pais e mies conhe-
gam todas as respostas, bem como os poucos adivinhos remanescentes,
como Martiniano. As filhas conhecem certas respostas, conforme a du-
ragio do seu treinamenio e experiéncia, e todos tém uma idéia geral
do que se deve fazer ou daqueles que o podem fazer, pois todos sdo
aparentados com alguém ligado ao candombié.

— Como no catolicismo popular, tudo que acontece esti misturado
a algum mistério. Suponho que nio se acredita que alguém morra de
morte natural, nem faga um bom casamento por acaso, nem tenha éxito

‘apenas por sorte ou talento, nem adoega por motivos naturais; sempre
“hd algum sdnto ou deus interessado, que estd se vingando ou cobrindo
- de venturas o seu protegido, ou a magia negra- est4 agindo. Os sacer- .
dotes catélicos ensinam ao povo as mesmas coisas que as mies, ou seja,

confianga nos santos e obediéncia a mandamentos mais do que A pro-

-pria razfio. Deus é uma idéia familiar nesta cidade de catedrais. Os sa-

cerdotes catélicos dizem que é importante conheger a sua vontade, mas
que sob quaisquer circunstincias & obrigatério obedecer-lhe! O povo
fala de Deus ‘na vida catélica’ e em Oxald ‘na africana’; e isto significa
que acreditam estar praticando uma Gnica religifio, embora empreguem
duas linguagens ao fazé-lo, A l6gica popular parte dai. Deus tem Jesus
€ 08 sanios para expressar a sua vontade. Oxalé; que também € Jesus
e possivelmente toda a Trindade, tem uma porgiio de descendentes
para expressar a sua vontade, ¢ estes sio os deuses ou orixds (possi-
velmente séo descendentes no sentido em que nds, os seres humanos,

: _ 'somos_filhos de Deus). Cada deus revela algum aspecto de Oxal4,
€Omo 0$ santos o fa

zem com Deus. Vocé sabe que o0s n0ssos eatdlicos

e T L T
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nio cultuam Deus tanto quanto cultvam Jesus, Maria e os santos. E
também acham que Oxald ¢ distante, idoso, sem cor. Os outros deuses,
contudo, sdo exuberantes: brigam e amam como as divindades gregas,
baixam entre os seus devotos para brincar e apreciam um pouco de
agitagio, E como na Idade Média. A gente fala com seres espirituais
e vive parte neste mundo, parte no outro. Talvez seja mais acertado
dizer que nfio_h4 demarcag@io entre os dois mundos. Servem-se das
forgas celestiais tdo casualmente quanto vocés, americanos, se servem
da eletricidade; e ambas sdo igualmente necessérias... Pode imaginar
o conforto que-€ acreditar e saber que se pode alcangar os ouvidos do
destino?

— Imenso — concordei - embora eu mal possa imagind-lo. Afinal
de contas, a nossa geragio americana foi nutrida com uma dieta de
raziio ‘e de ceticismo. As gencralizagtes cientificas nio nos dio muita
sensibilidade para a natureza da fé ou do destino... Mas explique- file

uma coisa. Nina Rodrigues conta casos de mulheres que cafam emi-’;“ .

transe em qualquer lugar, cm qualquer momento, mesmo quando sozinkis

e longe do templo. Isto ainda acontece?

— Bom, as mfes ioruba ortodoxas ndo concordam com isso. Ten-,

tam disciplinar as sacerdotisas de modo que a manifestagio dos deuses.:

s0 se d& quando o calendério do templo o exige. De outro modo, o deus
e a mulher se tornam anérquicos. Elas querem controlar essa forga.

— Mas o candomblé nem sempre se confina as paredes do templo,
Cidades inteiras saem a celebrar os mistérios em diversas ocasides do
ano. O Camaval, por exemplo, foi trazido pelos catélicos, mas aqui no
Brasil os africanos se apoderaram dele ¢ hoje em dia parece uma festa
dos reis do Congo, em vez da antiga festa da Europa cristd. -Mas

gostamos do Carnaval, e os turistas também. O candomblé também se”

apoderou das janeiras e nos meses anteriores ao Carnaval a Igreja e
os adeptos do culto comegam a benzer tudo: automéveis, novos edificios,
‘empresas comerciais,

= 7:.~ Bom, agora estamos em setembro, ¢ comegam os rituais da
nova estagao Comegam fora de casa, no mar, nos rios, nas enseadas.
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Agora principalmente a vez € dos pescadores e marinheiros. Todo mun-
do embarca com os seus sacerdotes e sacerdotisas para lugares espe-
ciais onde pedem a Mae-d’Agua boa sorte ¢ bom tempo, Ha virias
dessas mdes, mas a de que mais gostam ¢ Iemanjd, uma das esposas
do idoso Oxald; as vezes chamam-na pelo nome indigena de Janaina.
Cantam ¢ dancam para ela nos saveiros, onde ela pode descer, e no
auge da festa langam presentes na 4gua, coisas bonitas que uma muther
apteciaria. Chamam a isso “presente para a Mie-d’Agua”. Se o presente
afunda — e eles tomam medidas para assegurd-lo! — a deusa o aceitou
e fard o que the pedirem. Como soam os atabaques! Como os santos
montarn os seus cavalos!

— Gostaria de ver isso — disse eu, imaginando a cena grandiosa,

~ Ver4 - concordou Edison. — Mas terd de preparar-se para o
ruido, o calor e bandos de criangas. '

Tenho certeza de que os meus olhos brilharam por antecipagio.

— O coronel Renato nfio vai gostar - cagoou ele. —~ Ele pord vocé

na lista negra. Ele acha que os tempios sdo esconderijos para os radicais.

- Sou uma cidadd norte-americana...! — disse eu, ofendida.

— Mas estd morando no Brasil, sob uma ditadura. Vocé decide.
Sé quis preveni-la, De qualquer modo, a policia estd sempre me vi-
giando. i

— Se ndo lhe aborrece a minha companhia, gostaria de ir

~ Serd uma honra para mim. H4 um ou dois candomblés que eu
mesmo gostaria de ver; quero escrever alguma coisa sobre eles. Um
amigo meu, estudante de medicina, Reginaldo Guimarfies, também quer
ir. E Aidano, idem. Levard um dia inteiro. Os trabalhadores que moram
no bairro de Itapajipe saem no ferceiro domingo deste més para fazer
sacrificios pelo ano que vem. Vamos 14, Sacrificam perto do lugar
chamado Cabeceiras da Ponte ¢ fazem uma fe:ra que dula doxs dias
e duas noites. J4 esteve numa feua‘?"' : ;
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— Nio.

— Ah-h-h! Af estd. — Demonstrou o seu contentamento fazendo
estalar os dedos. ~ Otimo! Ha canto, misica e competicdes de samba.
Depois, o jogo da capoeira. Conhece capoeira?

~ Nio,

- 1 claro que ndo. E outra coisa que a policia tenta proibir e,
nesse caso, as mdes estdo de acordo. A capoeira é uma espécic de
contenda que os. escravos fugidos criaram. Assemelha-se ao Jiu—jitsu
e pode tornar-se muito perigosa. Soube que hd uma academia no Rio
que a ensina, Por aqui, tiraram-lhe o veneno, proibindo os golpes mais
dificeis e violentos. E lutam com misica!

— Por-que as sacerdotisas se opdem?

— Bom, porque dizem que os homens da capoeira niio acreditam

em Deus. Tomam muita cachaga, sdo useiros e vezeiros em brigas, as’
vezes sdo transgressores da lei; € um outro mundo. Pessoalmente pen-

$0 que € porque 0s capoeiras sio todos homens e ndo hd lugar para

. muiheres entre eles

— E jogam capoeira na festa da Mie-d’ Agua?

- Jogam na feira, ndo na cer:mﬁma De muitas leguas ao redor
vem gente para a feira; todos os chefes dos vérios templos, ainda que

-se odeiem mutuamente; todos os melhores dancarinos e dancarinas; os-

melhores instrumentistas; as melhores cozinheiras! L4 & que vocé provari

a verdadeira comida africana. Armam pequenas tendas para cozinhar
e servir a comida — e vendem outras coisas também. Cada tenda - foi-

benzida por um padre, imagine s6; e tem nome e ostenta a sua linda
bandeirola particular! Eu lhe digo, essa gente ndio dorme- enquanto néo
acaba a felra A excxtagao ndo o permite,

v

77

Fomos, pois, a Itapajipe naquele domingo. Edison contratou um
saveiro com o seu remador ¢ ficamos parados na enseada esperando
que comegasse alguma cerimdnia. Outras embarcacdes mantinham-se
também na expectativa. Mas as horas passavam e nada acontecia.
Edison estava preocupado,

~ Talvez este ano eles néio tenham podido comprar 0§ presentes’
~ disse. - E a situagio econdmica geral Devem estar muito sem di-
nheiro, na certa, € no entanto pagaram a policia a licenga para a feira.
Os negécios devem ‘estar pior do que cu- pensava, Em geral, eles

‘gastam até 0 Gltimo tostdo nisso, p01s acreditam que lhes traz boa sorte
‘no ano que vem. E se n#o t8m nem um -tostio para oferecer a santa...
‘Encotheu os ombros. ~ Ndo esperemos -mais, vamos 2 ‘feira. ‘Mie Sa-

bina vai dar um grande presentc na Barra a semana que vem e pode-
remos entdo ver a ceriménia. )

Despedimos o bote e saltamos em terra. Senti a tristeza dos trés
jovens mudar-se em animagfio quando galgamos a fngreme encosta,

-passando através ‘do capim alto para chegar .de repente 3s clareiras

onde estavam armadas as barracas. Eram frageis construgdes de folhas
de palmeira e de varas, encimadas pela bandeira nacional em verde e

amarelo e pelos penddes dos deuses africanos em cores brilhantes.;O -
nome de cada barraca estava pintado em 1etras e cores extravagantes | -

num caixitho acima da porta de entrada ~ nomes de pessoas como os,

que se davam aos botes, aos burros aos_atabaques. sagxados e aos

campedes de capoeira, Eram nomes que me chamavam a atengao
B . -k
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absurdos, mas evocadores do esplendor, das lendas e das veladas alegrias
de um mundo de sonho. Um deles era Flor do Amor, outro era Filho
de Deus, um terceiro Maravilhas da Ardbia; outros eram Novo Mundo,
O Conquistador, Os Reis do Oriente, As Trés Belas Meninas. Edison
ria-se deles, mas Aidano os rolava na lingua apreciando o scu ritmo ¢
sabor,

A fragrincia da comida em preparo se exalava no ar aquecido,
Ndo vi ninguém se esforgando por vender, se bem que as barracas
estivessem cheias de fregueses. Havia enorme consumo de tapioca ¢
de laranjada “americana” que, tenho certeza, fora engarrafada nos
Estados Unidos havia muito, pois o seu sabor estava horrivelmente
estragado por preservativos. Havia também arui, que era a bebida da
gente do culto, e dgua-de-coco, fresca, bebida no préprio coco.

famos de uma a outra barraca debaixo de um sol tio quente que
sentia que sugava a fgua da minha carme. Bdison ndio estava amdvel.
— Deve usar pé-de-arroz, ¢ cabeguda! — disse e¢le. — Diminui a ftrans-
piragfio. Afinal de contas, as brasileiras aprenderam alguma coisa acerca
dos trépicos.

Provamos as comidas em diferentes barracas. Todas eram carac-
teristicas da Bahia e conforme o receitudrio usado nos ritos dos templos.
Havia acarajé e abard. Vimos uma moga ocupada em friturar feijdo
mulatinho, cozido e descascado, numa grande pedra cinzenta usada
como ralo. Aidano falou-lhe em tom galanteador, ela deu uma risada,
parou de trabalhar ¢ escondeu o rosto. Essas comidas nfo se enqua-
dravam na nogdo de um americano sobre a dieta tropical, mas eram tio
deliciosas quanto indigestas.

O suor escorria pelo corpo de todo mundo, mas ninguém se
incomodava com o calor, Assim sfo os brasileiros. Lembro-me de ter
sabido que o grande elevador ao ar livre, que liga a Cidade Alta 2
Cidade Baixa, certa vez caiu no pogo por estar superlotado. Uma das

minhas amigas, uma brasileira, que nele estava, disse que os passageiros

.
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aguardaram, calmamente, sob o sufocante calor, que chegasse o socorro,
Esperaram cerca de vinte minutos, chamando o porteiro, de nome
Aristételes, que, afinal, com uma alavanca, os tirou de 14, Mas no
intervalo conversaram polidamente, falaram do calor e esperaram sem
panico. O dr. Hosannah de Oliveira costumava dizer, a sério, que a
paciéncia ¢ uma virtude das mulheres brasileiras, porque eclas sfio débeis
e subnutridas demais para fazer qualquer outra coisa. O calor me dava
a sensagdio de que o meu sangue ia estourar a pele; e agora eu podia
entender a utilidade da pele escura. Algumas senhoras de idade eram
obrigadas a usar sombrinhas ¢ as mogas amarravam lengos na cabeca
em padrdes tipicamente africanos.

Ao chegar diante do Navio Encantado, Edison e os seus amigos
adquiriram todos os cocos a venda, que repartiram comigo, ¢ bebemos
0 suco frio e 4cido e comemos a polpa sem sabor, mas agradivel.
Lembrei-me de uma cozinheira da minha casa que me advertia todos
os dias, no verfio, de que cu teria morte horrfvel por comer magis frias
com édgua gelada. Pensando nela, peguei uma porgdo das laranjas que
os outros tinham comprado e mastiguei-as e chupei-as com delfcia.
N#o havia com que me refrescar suficientemente. Depois compra-
mos dcagé; como 0s demais alimentos cozidos, era servido num invélucro
de folhas de bananeira, frescas, bonitas e verdes,

De pé 4 sombra do Navio, sem ter o que fazer, Aidano procurava
uma distragfo- e- por-isso-prop6s a Edison com divertido formalismo; —

“Mestre Antigo, conte umas histérias,

Edison sorriu com malicia e ralhou: — Vocé sabe que niio se
contam histérias durante o dia. A sua miezinha ndo lhe disse que quem
conta histérias de dia cria rabo?

~ Deveras? — perguntei, lembrando-me de modos de dizer se-
melhantes nos Estados Unidos.

s

— E, creio que nfio queriam ser incomodados enquanto trabaiha-
vam. Dizem que s6 os preguigosos contam histérias de dia.



it

142 ~=—  Ruth Lande

— E entfio? — repisou Aidano.

...—Estd bem, minha flor — respondeu Edison, realmente contente
por poder contar as suas histérias. — A responsabilidade & sua. Vou
contar uma histdria de Angola que ouvi de Mie Germina.'® E sobre a
deusa das &guas.

— Certa vez uma gestante prometeu a lemanj4, Rainha do Mar,
que, se tivesse uma filha, lhe seria consagrada. A grande deusa das
profundezas marinhas concedeu-the a graga. Nasceu uma menininha
que cresceu grande e forte, mas a mde esqueceu a promessa, A fa-
milia morava aqui em Itapajipe, & beira-mar, mas ndo deixava a menina
entrar na 4gua.

— Um belo dia houve uma regata na Porto dos Tainheiros ¢ toda
a famflia tomou uma canoa para vé-la. Logo que chegou h'bc_ira d’dgua
a crianga ficou muito agitada. Gritava, puxava a roupa da mfe e da tia, -
dizendo: — Mamde, veja'a moga bonita que est4 me olhando! Olhe, titia,
ela estd falando comigo! — E, de repente, se atirou & 4gua.

— A mie ¢ a tia gritavam, desesperadamente, e alguém foi chamar

Pai Cachecol, aquele que agora tem candomblé no sul do Estado, Q
. negro Cachecol veio o mais depressa que pdde, -trazendo os atabaques

africanos e uma bandeja de ouro. Mandou a orquestra tocar, entoou

-cantigas sagradas e mostrou a bandeja para a Rainha do Mar. — Tome

isso, Jemanjd — gritava ele — ¢ devolva a 'menina. — Iemanj4 regateava

-obstinadamente com ele, tantalizando os assistentes, levantando a crianga ™~

acima d’dgua ¢ em seguida puxando-a de novo para o fundo, A mie
estava num desespero. Os grandes. atabaques roncavam sem cessar,
ritmando as cantigas da mie-d’4gua, a Senhora lemanj4 de cujo ventre
nasceram todos os orix4s. Ndo podendo amansar a deusa com a bandeja
de ouro, Cachecol jogou-a afinal no fundo da bafa e sé depois que cla
desapareceu sob as ondas a crianga veio 2 tona.-Entdo Cachecol fez
com que a crianga fosse consagrada como sacerdotisa de Iemqnjé.'

) P

6 .. do Espirito Santo. (Nota de E.C.) .

-sonho:
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— E a gente ndo se aborrece com os deuses quando eles agem
dessa maneira? ~ perguntei.

— Na verdade, muitas vezes sentem-se culpados para com eles

— respondeu Aidano. — £ entéio que se Jembram de que ndo cumpriram
as suas obrigacdes,

— E, por outro lado, orgulham-se deles — acrescentou Edison, —
Ougam, vou contar outra histéria de Germina: — Todo mundo estava
reunido na vila de Pojuca, margem da linha férrea, O candomblé
estava animado e uma sacerdotisa dangava possuida por Iemanjd, De
repente deitou a correr € ninguém a pade deter. Como louca, emba-
rafustou pelo rio Catu adentro, completamente vestida. Desapareceu ¢
0 seu corpo ndo voltou A tona. No barranco os atabaques acompanhavam
0s canticos sagrados, pedindo 4 deusa que a devolvesse. Muito tempo
apés a sacerdotisa saiu da dgua, parecendo a prépria lemanji. Trazia -
vestimenta nova, muito bonita de ver, Ela regressou ao templo, dangando

~como jamais o fizera, ¢ de madrugada voltou dangando para o rio,
‘Entrou na 4gua, depois saiu. E todo mundo ficou paralisado de espanto,

pois as ‘belas roupas tinham desaparecido e ela usava de novo as an-
tigas. Por isso, 14 se diz que a Rainha do Mar veio pessoalmente 2 terra

aquela noite brincar com os seus diletos filhos na .vila de Pojuca.

— Como disse Sosfgenes Costa — declamon Aidano, como em’

Formosa filha da Africa,
~ bendito fruto da Africa,

-Bahia de lemanj4

€5 a rosa querida,

aberta junto do mar.

— Aqui estd outra histéria com uma moralidade ~ continuou
Edison: — Uma- das sacerdotisas de Germina. estava aborrecida com o
carrego que tinha de Jemanjd, vocg sabe, as obrigagbes do culto que
devia cumprir. Era no tempo em que a policia perseguia os candomblés. 7
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A deusa Ihe apareceu em sonho, num vestido maravilhoso, e lhe disse
que era possivel realizar as cerimdnias, se ela pedisse uma licenca a
determinado capitdo da policia. A sacerdotisa contou o sonho a fami-
lia, mas ndio seguin o conselho. Fora apenas um sonho, pensou, Em con-
seqiiéncia, o pedido de licenga de 'Mée Germina foi denegado. Somente
apOs quatro dias de baldados esforgos a sacerdotisa resolveu dirigir-se
ao capitdo indicado no sonho. E o capitdio ajeitou tudo imediatamente!
Além do mais, o presente foi aceito pelas dguas. Entfio Germina censurou
brandamente a filha, — Nio € ser teimosa sem necessidade? - disse-
me ela.

— Formosa fitha da Africa... — declamou Aidano. Os seus olh(_)s
sorriam. — Bahia de Iemanj4...

De repente, um grupo de rapazes surgiu perto de nds, cantando
e sambando. Em pouco tempo uma multiddo se reuniu num pequenc
circulo, comprimindo-se para ver o rapaz que dangava no centro. Os
homens vestiam roupas de linho branco ou de cores claras, camisas
abertas no peito, e usavam bonés, chapéus baratos de palha, 3s vezes
um usado chapéu de feltro. O calor obrigara muitos deles a tirar o
paletd, que traziam ao ombro ou punham no chfio, Todos gingavam da
mesma maneira, os joelhos curvados e frouxos, o corpo dobrado, a
cabega espichada para a frente, observando atentamente o dangarino.
A cabeca deste cafa para trds, sobre o pescogo que oscilava como se
estivesse quebrado; os bragos, agarrados ao corpo, dobravam-se nos
cotovelos ¢ as mfos pendiam, vibrantes, dos pulsos. Alguns dos cir-
cunstantes acompanhavam-lhe o ritmo batendo ruidosamente nos pan-
deiros com a palma, as costas e os dedos de uma das méos. Outros
tamborilavam com a mesma eficiéncia na copa dos chapéus de palha
rindo gostosamente. Um deles manejava um instrumento chamado culca,
que seria origindrio de Angola, na Africa Ocidental portuguesa, que
produzia um som cru, monétono ¢ um tanto indecente. Os homens
riram -s¢ com a cuica e entoaram uma cantiga dos tempos de escraviddo,
- cujo estr:bﬂho era: Deixa a cufca roncar! E ela roncava, como num
*'cxtase. SRR
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Ao primeiro ronco, outro rapaz saltou no circulo, tomando o hugar
do primeiro. Dangava dramaticamente, arqueando as costas a ponto de

quebré-las, sacudindo os bragos em gestos loucos, encothendo e espo-
rando as nddegas.

- Isso € que ¢ samba! ~ disse Edison, tocando-me o brago com
entusiasmo. — ¥ o verdadeiro, nio os passos arrastados que se véem
nas salas de baile! £ formidavel! Os negros esquecem tudo quando
usam os pés!

O rapaz dangou furiosamenic uns dez minutos ¢ a melodia mudou
duas vezes. Parecia-me que cada qual dos espectadores gostaria de

- estar no lugar do dangarino. Finalmente, um dos companheiros fez sinal

ao rapaz para que lhe cedesse a vez. Fez-lhe sinal muitas vezes, até
que o dangarino acedeu, batendo a barriga no outro, dando-lhe, como
s¢ diz, uma embigada.'” O outro saltou imediatamente para o. estreito-
circulo. Néo cafam em transe, mas certamente se abandonavam. Os

“olhos e os ouvidos dos rapazes estavam presos 3 danga ¢ 3 misica. "

Edison e os seus amigos, porém, queriam ir adiante ¢ ver outras
coisas. Era agora dificil andar, pois as trilhas entre as barracas estavam
tomadas de visitantes.

Apds deixar os sambistas, encontramos mogas de cor, de bragos
dados umas as outras cantando um samba de melodia graciosa ¢ lenta,
composto por Noel Rosa para o dltimo Carnaval, Noel teve uma infincia

descuidada no Rio, boémio dos bairros pobres da cidade, tio subnutrido

¢ doentio que morreu mais ou menos aos 30 anos. Fra extraordingrio
o seu falento, com uma espontancidade e uma pungéncia muito apre-~
ciadas pelos seus conterrfineos cariocas. A capital de tal forma lamentou
a sua morte que deu o seu nome a uma rua, o que é a verdadeira
imortalidade para um brasileiro. As mocinhas estavam cantando a sua
serenata “As Pastorinhas”: ‘

7 A autora prefere dizer embigada, como o faz
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A estrela d’alva

no céu desponta

e a lua anda tonta

com lamanho esplendor
¢ as pastorinhas,

pra consolo da iua,
viio cantando na rua
lindos versos de amor.

Linda pastora,

morena da cor de Madalena,
tu'nio tens pena

de mim

que vivo tonto com o teu olhar.
Linda crianga,

tu nfio me sais da lembranga,
‘Meu coragiio ndo se cansa
de sempre, sempre te amar,’®

~ Isso me dd nostalgia, ndo sei de qué — observei. — Faz-me
sentir saudade. '

— Bsse era o jeitio de Noel Rosa — concordou ‘Yidison. — ‘Ele |

conhecia a'tristeza ¢ a afabilidade do nosso povo. —~ Rip. - Em geral,
vamos agiientando as coisas e até as cantamos. As ‘vezes, porém,
odiamos, odiamos tudo... Pobre Noel! Era tdo simples! ‘O -nariz ‘era
adunco.e nfio tinha _queixo. Dizia que a sua cara era como a de um rato
e que ‘mulher alg'uma seria capaz de -ami-lo, Nio sei se isso era
verdade, mas em compensagfio compds cangdes maravilhosas.

— B pura questio de opinifo — retorquiu alegremente Aidano. —

Certo dia, eu tinha de -encontrar um amigo que chegava de navio. Vim
A cidade, bem cedo, fazer a barba. Mais tarde soube que o meu amigo -

i

R

rancho de Jodo de Barro e Nogl Rosa, 1938, (Nota de B.C.).
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s6 chegaria uma semana depois. Contudo, eu fizera a bacba. H4 quem
considere isso uma boa compensagio.

Logo nos deteve um mulato cor de cobre, de nariz de gancho.

- Ol4, dr. Edison! — falou sorridente. — Veio festejar Iemanja
conosco hoje? Vai dangar e cair no santo? ‘

Os dois homens cumprimentaram-se com um abrago  brasileira,

- Ol4, Manuel! Ol4, flor! Que hd de novo? — respondéu Edison,
e me apresentou o homem. — Este ¢ Paj Manuel, um 6timo sujeito!
Ouga, Manuel. Onde podemos encontrar alguma coisa - boa? Candomblg,
ndo, Capoeira? H4 séculos que ndo sinto o cheiro de suor e de cachaga.
Naturalmente, vocé é crente demais para se aproximar deles. Mas

-dé-nos algumas indicagdes. Deve ter ouvido qualquer coisa a respei-
" 1oy hein, flor? — E ‘bateu com forga no musculoso ombro esquerdo do
* mulato. - ; '

’

— Dizem que Querido-de-Deus luta hoje. Vi um grupo levando

~“berimbaus nessa diregfio. — Manuel apontou para a esquerda. — Com
-este calor,”é uma boa caminhada — advertiu, mexendo com os olhos e
;dando estalos ‘com os dedos.

—'E dai? Somos homens ¢ a moga € americana — isso quer dizer

-valente! Além disso, somos gente moga € néo um “santo” velho como
vocg, hein, .seu Manuel?

* — Btimo. Mas ndo esquega, os deuses baixam hoje no templo de

‘Mie Cotinha... Adeus. E o sacerdote seguiuo seu caminho.

— Entléio ele ndo quer assistir a capoeira? — perguntei. — E um
homem pacifico demais? '

= Qual nada! ~ os outros protestaram, rindo, -

— Mas ¢ verdade - ajuntou Edison ~ que os capoeiras nfio se

importam com o candomblé. Talvez gostem de mais. algazarra_do’que
encontram no templo ¢ € certo que a maioria dos homens pouco pode

CH
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fazer no meio de tantas mulheres em transe. H4 tio grande tensdo
entre eles que vocé os julgaria inimigos. Talvez o tenham sido, na
Africa. Talvez ainda continuem uma antiga disputa entre o candomblé
ioruba da Costa Ocidental e a capoeira de Angola do Sul.

— Mas agora estiio no Brasil — lembrei.

~ E verdade, e cstdo h4 duzentos ou frezentos anos. Mas o Bra-
sil sempre esteve préximo da Africa, especialmente pelo coméreio entre
as plantagSes ¢ os mercados de escravos da Africa. O meu pais con-
cedeu honrarias a reis ¢ chefes de tribos da Costa Ocidental! E muitas
vezes os escravos sabiam mais do que os seus senhores portugueses.
Por exemplo, ensinaram a alguns senhores a maneira de fundir o ferro.
No seu pais os negros chegavam a uma civilizagiio tecnologicamente
superior, mas, aqui, estavam em casa! Muitos negros maometanos sa-
biam ler e escrever, mas os seus senhores nio.

— Os africanos trouxeram muita coisa para ¢4 — comentei.

~ E certo. E com os seus cultos fetichistas conservaram intata
uma vida rica a despeito das grandes mudangas que ocorrem  sua
volta. O mestigo de fndio nada tem que se lhe compare. A sua vida é
pobre e solitdria, a montanha e o clima sfo penosos, a sua religido &
estrénua, obscura ¢ fandtica, Ndo h4 os sentimentos ternos e amistosos
do candomblé. Pode-se ver isso pela prépria aparéncia dos mesticos,
quando forgados a deixar o interior durante as terrfveis secas. Euclides
da Cunha o descreve no seu livro cldssico Os sertdes.

Aidano ouvia atentamente. Ele e Edison sempre mantinham con-
versas instrutivas e, quando lhes faltavam novidades, apelavam para as

lembrangas e recitavam longos poemas dos seus poetas favoritos. No -

momento Aidano acrescentou: — Mas lembre-se, as tradigBes africanas
sf0 agora brasileiras — e nés as chamamos afro-brasileiras.

Lembrei-me de amigos brancos de Nashville ¢ de Nova Orleans
¢ tive a consciéncia nitida, naquele momento, da oposi¢io entre as

convicgOes que eu deixara nos Estados Unidos ¢ as que estava encon-

A Cidade dar Mulheres —— 149

trando aqui. A divergéncia entre elas era imensa. E, pensando somente
nisso, suspirei: — Os meus conhecidos do Sul dos Estados Unidos fica-
riam horrorizados. Pensariam que vocgs perderam o seu “orgutho”. Eu
mesma, por estar acostumada com eles, tenho de fazer um esforg¢o
para acompanhar o raciocinio de vocés.

— Realmente? — perguntou dison, e os outros diminufram o
passo para escutar. — Qual é a dificuldade?

~ Bem, 0s norte-americanos pensam em termos de raga. Um
preto € inferior a um branco por causa da sua raga.

- E a cultura do negro?

— Isso ndo importa. N#io se imagina que um negro tenha cultura
alguma, a ndo ser a que lhe vem do branco; ¢ mesmo esta supde-se
que ele oculte, :

Era embaragoso explicar tais coisas, especialmente ante a incredu-
lidade deles. Os jornais publicavam entdio a notfcia do apedrejamento
de uma casa comercial alemd do Rio de Janeiro,” que anunciara
precisar de empregados “arianos”. Lembrei-me disso ¢, sem divida,

eles também. Edison rompeu o siléncio.

— Norte-americanos! - exclamou, com impaciéncia, e o0s seus

amigos (que eram brancos, ao que parecia) o apoiaram, - Que se

importam eles com a cultura! Que se pode esperar de um povo que se
dedica ao vil metal! Loucos por dinheiro! Para eles, até tempo & dinheiro,
Depois, baimu de tom e me disse, sem jeito: — Desculpe, cara amiga.
Naturalmente vocé ¢ uma grande excegdo. Mas as vezes a raiva toma
conta da gente. '

Chegéramos ao lugar onde os homens se preparavam para a ca-

poeira. Os espectadores se apinhavam A voita de um largo circulo e
ndo havia nem mulher nem sacerdote entre eles. Num ponto do interior

¥ A Casa Lohner. (Nota de E.C.).
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do circulo estavam trés negros altos, cada gual segurando um berimbau, Iaié, que me ensinou,
com uma das extremidades apoiada no chio. Logo surgiram Em-tros Io'xﬁ, a maian.drage,
instrumentistas ~ um com um chocatho, outro com um pandeiro. Edison : Iaf’ a capocirage!
e 0s outros me ajudaram a chegar A frente e ficamos contentes por : Ialla, vorta do mundo
mudar de assunto. ) Ioi6, que o mundo d4}®

Dois capoeiras estavam -agachados diante dos misicos. Um era Era uma cangiio de 'desafNio. esper,anga e'resigfla.gﬁo, com frag-
o campedio Querido-de-Deus, cujo nome de batismo era Samuel. Era mentos de idéias fie rebe?d1a. Nac? possufa um tema umcc?, bem trabe.
alto, mulato, de meia-idade, musculoso, pescador de profissio. O seu lhado, mas resumia um tipo de vida ¢ de protesto. B fazia comegar a
adversario era Onga Preta, mais mogo, mais baixo, mais gordo. Estavam luta.
ambos descalgos, usavam camisas-de-meia listadas, um de calgas bran- Querido-de-Deus balancava os quadris enquanto encarava o aden

cas, outro de calgas escuras, um de chapéu de feliro, outro;com um sétio, mostrando
boné que depois trocou por um palheta. Agachados, de chap.eu e des-
calgos, tinham um dos bragos apoiado nas coxas e olhayflm .dxretament.e
para a frente, descansando. Eram obrigados a guardar sﬂe,ncm_ ea obr1-

-lhe os dentes, e avaliava as suas possibilidades. A Iuta
envolvia todas as partes do COrpo, excelo.-as mios, precaugiio exigida
pela polfcia para evitar danos. A medida que 0s ‘movimentos se a- -
moldavam & miisica, eles. se movimentavam numa seqiiéncia lenta,

gacdo -estendia-se 3 assisténcia. 7 7 ' .como. de sonho, .ql.le mais parecia uma c!anga do que'uma luta, Como
-A orquestra deu infcio a diversfio, :numa desafinada invocagio; - _.0 regulamento estipulava que os capoeiras ndo derafn. machucar-se

e esse fundo musical mondtono, também, era essencial - ocasido. Era :uns aos Aoutros, 0s golpes tornavam-se Il)osturuas acro.battca's, dt'i valor

uma espécie de lamentosa tessitura anasalada, dentro da qual os homens : . =pam O computo ﬁ'nal, com nomes ¢ c!ass1fj12ag?o. Havia virios tipos de
-~ realizavam maravilhas acrobiticas, sempre dentro da batida correta, S Zapi’e“a’ Co“; stftzlgzas na forma e na seqtiéncia dos golpes e no modo

“enquanto o$ instrumentistas cantavam versos zombetegoi: | - B e ‘ocar 0§ bermbaus. ‘

Tava no pé da Cruz _ o . ‘Querido f.:ra prodigiosamente agil nos diffceis encontroshfo?mais‘

tazendo a minha oragio, _ -~ ~com o -adversdrio ¢ sorria constantemente, enquanto ‘as _cangﬁes- rituais

L o -+~ .- rolavam:

quando chega Catarino,
feito a pintura do Cdo,

. . . Disseram 4 minha mulher

'E ¢, Aruandé! L . S ' ‘que capoeira me vencen,
Tai4, vamos embora,

Tai4, pelo mar aforal

E faca de ponta,

Iaid, é de furd.

laid, joga pra cd, - -
Taid, joga pra 4. - ..
£ & viva meu mestre,

- A mulher jurou pé firme
. como isso .nfio se deu.

E os berimbaus mudaram de toada mais uma vez:

® As cangdes citadas de capoeira ¢ de samba-de-roda constam do livro de Edison
Carneiro, -Negros Bantos, 1937, [Nota da autora}, T
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Era eu, era meu mano,

€ra meu mano mais eu,

Meu mano alugou uma casa...
Nem ele pagava, nem cu,

Impertinentemente, com movimentos bopitos, vagarlosos ¢ calcu-
lados, Querido deu uma leve cabecgada, sem tirar o chapéu da cabega,
na boca do estdbmago do adversdrio, derrubando-o, de modo que ele
caiu de cabega. Entdo a orquestra estrugiu triunfante:

Zum-zum-zum,
capoeira mata um!

- Tiririca ¢ faca de corta.
Prepar’a barriga pr’apanha!

Sitenciados os ecos de desafio, terminada a rodada, os dois hom'ens
andavam ¢ corriam sém descanso-em sentido contrdric aocs ponteiros
do relégio, um atrds do outro, o.campedo a frente con} os bragos le-
vantados, On¢a Preta segurando-the os pulsos por (rés, enquanto a
orquestra cantava e tocava, enfadonha: -

No tempo qu’eu tinha meu dinheiro,
‘camarada me chamava -parente;
quando meu dinheiro se acabou,
camarada me chamou valente,

Aos poucos, repousados, o da frente girava para encarar o de
trds ¢ os dois s¢ evitavam ao compasso das cantigas, sem jamais parar,
balangando-se de um pé para o outro, 4 espera de golpes.

Capoeira vai te baté...
Camarada, bota sentido!

Advertiam os berimbaus. Os dois se defrontaram, Querido avlan—
¢ando, Onga Preta se esquivando, sempre no ritmo. Como Quer:.do
avangasse, curvando o busto ¢ abaixando a cabega para golpear E.ilClll-
tura do outro, Onga Preta inclinou-se para a frente, tentando evitd-lo.
Na verdade apenas abriu uma brecha, por onde Querido entrou com a

o
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perna direita, mantendo a esquerda esticada rente a0 chiio para sustents-
lo. Onga Preta atirou frouxamente os bragos para tris e caiu para a
frente por cima da cabega que ia atingi-lo, descrevendo um arco perfeito.
Rindo calmamente, como num elogio, os dois se levantaram, gingando
em circulos, para relaxar os miisculos, enquanto a orquestra aplaudia:

£ aquindérreis!

E Arvandg!

Que vai fazé

com capoeira?

Ele ¢ mandingueiro
€ sabe jogd..,

Empenharam-se novamente em luta e de novo Querido foi o
atacante, quase agachado como nuina danga russa, oscilando, os bragos
curvados para a-frente para equilibrar-se. Bm vez de insistir na cabegada
como antes, inclinou-se de lado e, de repente, ergueu o corpo. Onga
Preta se curvou para atacar, mas Querido pds todo o peso na perna
direita e raspou a cabeca do adversério com a esquerda, fazendo-o cair
mais uma vez esticado!

Agora outro capoeira insistia em entrar na roda. J4 o tentara an-
tes, mas nfio lhe tinham dado atencdo. Impaciente, empurrou Onga
Preta para trds, apontando, indignado, para o canto onde os jufzes
marcavam a giz, no chiio, os pontos que Onga Preta nfio soubera ga-
nhar. E Onga Preta, amuado, lhe cedeu o lugar,

Querido, o herdi, enxugou o suor do rosto ¢ das costas ¢ tirou
o chapéu da cabega para refrescé-la. Durante todo o tempo os es-
pectadores se mantiveram quietos, apenas mexendo os pés para aliviar
a posi¢io ¢ a excitagiio anterior, Daf a pouco os berimbaus chora-
mingavam uma invocago para a nova rodada;

Quem te ensinou essa mandinga?
— Foi o négo de sinh4, " "

O négo custou dinheiro, -
dinlieiro” custou’ ganhd.

&
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Cai, cai, Catarina,
sarta de md, vem vé Dalina

Amanhi ¢ dia santo,

dia de Corpo-de-Deus,

Quem tem roupa vai na missa,
gquem nfo tem faz como eu.

Cai, cai, Catarina..,

Para mim aquela era uma exibi¢io incongruente ¢ maravilhosa,
para os outros era maravilhosa e inteiramente absorvente. Para cles
estava certo. Mas os versos me levaram a conjecturas acerca 'Fle es-
craviddo, rebeldia e escirnio e eu estava perplexa a.m'te ] estﬁoldlor
espetdculo, que roubava & capoeira o seu aguil_hﬁo' original. A policia
suprimira 0 aguithdio e os negros tinham convertldo.o req]an.escante
numa fantastica e pungente danga. As cangbes teriam ainda significago
para o povo? Lembrariam as lutas que -as haviam inspirado '0[} apenas
.dramatizavam_ os homens negros, como o candomblé dramatizava as

mulheres negras? As camadas de espectadores estavam ;mévels, de

‘rostos impassiveis,

De novo-o desafiante e o campedio comegaram a correr com os

joelhos dobrados,” os bragos.pendendo .molemente, -Querido diyertmdo—
‘se com pequenos e complicados movimentos dos pés. De répente, um .
' 'fapaz pulou no centro-da arena sacudindo uma vasiltha com dinheiro.

Acabava de correr o chapéu recolhendo contribui¢des para os:lutadores;

idira- -vez :de Te~ .
e a orquestra, que manda no- espetéculo, _dec_xdl_ra _que, em-ve

partir o dinheiro, devia deix4-lo (no-rghﬁp;;pﬂta{}ﬂhe-fum.' novo par tentasse
apanhé-lo com a boca, cada parceiro .rechagando’ o -outro -2 moda ‘da

capoeira. O rapaz anunciou a decisdo e colocou a vasilha no chéo,

enquanto 0s berimbaus zombavam:

. Brincd com capoeira?
i Ele ébicho farso...
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E Querido ganhou! Mas, com o brio de um campefio, virou g
vasilha no chio para comegar a luta de novo:

Ora, pode vadi4!

Desta vez o recém-vindo ganhou. A turba dissolveu-se, inconfor-
tivel, sob o sol escaldante das duas horas, Edison estava encantado
com a exibigfio, tendo-a assistido como um conhecedor, ¢ mais tarde
se gabou de ter ajudado a organizar um novo clube de capoeira que
faria exibig@es todos os domingos,

Prepardvamo-nos para deixar a feira, Mas, de todos os lados, al-
guma coisa nos chamava a atengdo e, a certa altura, fomos detidos por
um grupo de mulheres de cor em trajes de baiana, Também elas estavam
reunidas em cfrculo. A um lado estava uma orquestra masculina, cujos
instrumentos eram uma palheta, uma cufca, um pandeiro ¢ um prato
arranhado nas bordas por uma faca. Tocava-se para uma mulher que
dangava no -centro, Era o mesmo espetdculo que-eu vira antes, na com-

-petigdo masculina de samba, mas um pouco menos atlético, pois, como
Aidano acentuou, com fingida solenidade, elas ndo usa{fam-;.cal(;aS}'f"Cada '
‘mulher dangava sozinha, cedendo o lugar a outra, ‘que ‘escolhia, *com

uma embigada. ' : ' '

Reparei que trés mulheres monopolizavam a danga, escolhendo
uma a outra com regularidade, A despeito:'=__das,;'_sa_ias'7-el_10r_rnes, 05 seus

-movimentos eram ativos, acentuando padrdes delineados pelas coxas e

pelos pés e, -ocasionalmente, pelos ombros. Como na capoeira,-a danga

'delas era uma série de figuragGes™ complexas, postas. em relevo pela
- ‘monotonia das melodias e do ritmo das cangdes. A -parte superior do

corpo descafa flicida, a cabega pendia para trds, o peito ¢ a barriga

 folgados, as nddegas se projetavam abaixo de uma exagerada curvatura

das costas, os bragos balangavam suavemente, enquanto as costas ‘de
uma das méios repousavam na barriga ¢ as da outra nos rins, Uma das
dangarinas tinha a expressio enlevada de uma éadérdqtisa_ em transe
e s6 raramente cantava, O misicos preferiam “tirar” 0s ‘solos, enquanto
0§ assistentes respondiam em’ Coro: i : '
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Cada qual das trés sambistas dava um toque peculiar a danga.
Uma delas, magra ¢ carrancuda, especializava-se¢ em passos middos e
numa figuracio angular, Outra, mais alta, robusta, cobria um espago
muito maior com um floreado e Ldison observou que o “verdadeiro”
estilo africano era o dela. A terceira, elegante e pitoresca, era maneirosa
como uma dangarina profissional.

As vezes uma mulher dava uma embigada num rapaz impaciente.
Entio ele pulava na arena em versdes acrobéticas dos passos das mu-
lheres, e deslizava de modo florido e belo. Era um grande dia para as
sambistas!

Cagoando com as mulheres, os misicos 4s vezes paravam repen-
tinamente no meio de uma frase. Isto causava um choque que até eu
sentia, como o que se sentia nos templos quando a orquestra deixava
as mutheres em transe suspensas num siléncio mortal. Mas aqui, sdbria,
a dangarina era obrigada a dangar até¢ o fim, mesmo sem acompa-
nhamento. Os circunstantes achavam muita graga nisso e se sacudiam
num frouxo de riso. Até os meus trés amigos, que eram sofisticados
eraditos e politicos, riam A socapa. '

— Que quer dizer isso? — perguntei, melindrada por me deixarem
de fora da brincadeira.

- Bom... Ela ficou “grévida” — riu Reginaldo Guimaries, o estu-
dante de medicina. — Ndo de verdade! ~ Ele riu ainda mais, ao ver a
minha expressdo admirada, — Pegaram-na desprevenida, interromperam-
lhe o prazer e a alegria. Ela se sente pesada-sem a miisica. Ele riu de
novo, divertido com a imaginativa sexual. Era de supor que as mulhe-
res se exasperassem entdio, observou Edison, e por isso cantaram este
samba .para a dangarina:

Alevanta, muié, com a roda,
que home nfio sabe coré&l - < v
Foi quando os misicos atacaram uma vigorosa cantiga que obri-
gava a dangarina a sacudir e requebrar violentamente os quadris. Surgiu

= .5 Fl
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um berimbau com as suas notas chorosas, apareceram castanholas
com os seus estalidos enfadonhos.

Era uma cangiio que, em palavras ousadas, convidava as muiheres
a competir por um prémio em dinheiro:

muther do balaio movidinho!
que balaiiio!

balaio de costural

que balaiinho!

balaio de pio!

muther do balaio pequeninof

e N Ne NeNe We

O muiher do balaio mais-ou-menos!
E, quando a mulher se safa bem:
__0 mulher do balaio grande!

— Bom balaio!

E, para persuadir outras a participar da competigio:

Quem n#o bole ndo ganha...
- Diz-que-bole-bole!

Ao que retorquin a dangarina

— Vou bolir pra ganh4...
J& ganhei um vintém...
J4 ganhei um tostiio...

Os espectadores riam ¢ cantayam, gingando com simpatia, sem
sair do lugar. : ‘

Depois uma dancgarina comegou uma nova e complicada cangfio
que the exigia correr para a frente ¢ para trds a procura de uma chavé
que perdera e que procurava frenclicamente nas saias das mulheres e
na carteira dos homens. Afinal localizou-a no centro da arena, com o
que, aliviada, sambou com entusiasmo., '

— Vocé viu a chave? )
Cadé a chave, néga?
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~ Eu perdi a chave,
a chave do bai.
Ai! meu pai me mata
se eu nfo achd essa chavel
A chave de ouro,
com corrente de pratal
Al, meu Sdo Crispim!
A chave de pratal e, -
Cadé esta chave,
meu Sinhd do Bonfim?
Eu perdi aqui,
Al, meu Deus do céu,
o que serd de mim?
Oi ela aqui! ‘ , .-
.Gragas a Deus! .
A dangarina ganhou o prémio‘em dinheiro e deu uma embigada

num rapaz negro, enquanto os berimbaus -gemiam:

Eu quero, mas nfo quero ~ eu quero!
Eu ndo quero, mas quero — niio quero!

Partimos, decididos a encontrar um barco que nos levasse a ter-
‘ra ¢ a um lugar fresco; e assim fizemos. : T

— Este € o ouro de que lhe féiei, dona.— observou Edison, prazen- '

teiro, quando relaxdvamos os-miscilos no barco. — A gente & boa,
todos sdo poetas. As coisas que vimos-hoje na feira prosseguem conti-
neamente, de um modo ou de -outro. A gente sempre .canta, danga.e
brinca, inventa construgdes coloridas e jamais consente que ninguém’se
sinta pobre, nem s6. Talvez o candomblé j& n#io lhe parega tdo estranho
agora. o '

— Tudo me parece estranho —-repliquei, pe'sarosa"—'lem especial
4 medida que aprendo mais. Mas estou come¢ando a aceitar essas

coisas como naturais, ¢ isso ajuda. Ap6s algum tempo poderei sentir-

5 ¥
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_todos os saltes de baile e clubes noturnos:
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} p N N . )
‘ hcs., a logica, Ainda preciso lembrar 3 mim mesma que estou vend
realidade, e nio um maravithoso espetsculo, o

- E a realidade — assegurou-me Aidano.
significam muito para o nosso povo. E nés tamb
vazla sem elas.

- Todas estas coigas
€m acharfamos a vida

- E mais do que um entretenimento para vocés?

— Par & ¢ i
ara nbs € vida, € o ©SCOpO ¢ a poesia da vida. Quando VEmos

essas coj
cosas c'01sas sabemos que o povo € bom ¢ que nenhuma ditadura pode
Subsistir. Somente o povo perdurars, ’

Ao desembarcar chamamos um tdxi, que nos levou a \
taurante na minha elegante rua Chile, na Cidade Alta; e de df:ntTTI (;elsn
um aparelho de ridio gritava, a todo volume, -um ‘,samba do lf)1 imo
Carnaval, que entio conquistara wm prémio e ainda se cantawl.'lah?n?

O que € que a baiana tem? } bis
Tem torso de ‘seda, tem|
Tem brincos de ouro, - tem!
Corrente de ouro, tem!
Tem pano-da-Costa, tem!
Tem bata rendada, - tem!
Pulseira de ouro, tem!
-Tem - saia engomada, fem!
Sandglia enfeitada, tem!
Tem graga como- ninguéﬁ]...
Como ela requebra bem.. 2!

Fiz um aceno de cabega para Aidano:

_ — Hé quem concor
voces, parece. 'q e com

e
n i 5
Esta can-gﬁo € a seguinte sio de Dorival Caymi. [Nota da autora)
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Aidano sorriu, com languidez: — Penso como todos os brasileiros. - : - %2
Vocé diz isso porque ndo ¢ uma de nds. Mas algum dia vocé também
serd uma brasiieira!

O radio comegou outra cangfio, acerca da mulher que, de tabuleiro
a cabeca, vende especialidades africanas:

Dez horas da noile

na rua deserta.
A preta mercando:

A gente do candomblé havia gerado um panfletério, de nome Arsénio
parece um lamento...

Cruz. A fala dos pretos muitas vezes ligiiefaz o som do I em r, de modo
18 abar4! ‘ que possivelmente o seu nome correto fosse Alsénio. Edison e os seus
amigos cagoavam comigo por pronunciar s vezes as palavras tal como as
em mofho cheiroso, aprerfdi_a dos pegros: especiahlnente. porque eu vi(.:ra do Rio com p_ro—
pimenta-da-Costa, | nunciado s‘otaf;ue cefnoca, que € considerado pret.ensmso. Cfontud(.), duvido
em acarajé. ' que as variages baianas fossem meramente devidas ao analfabelmmo dos

: negros, pois I-e r se trocam freqiientemente em espanhol € em portugués
¢ entre as duas linguas. Por exemplo, branco em portugues correslaonde
a blanco em espanhol.

Na sua gamela

O acarajé ecd olalai &
Vem benzé, hein? T4 quentinho!

Todo mundo gosta de acarajé. | Arsénio era um bomio, um homem que evitava o trabalho pesado,
O trabalho que 4 pra fazer € que é. A ; mas ndo era realmente preguicoso. Adepto fervoroso do candombié, tocava
; na orquestra do seu templo até ficar rouco no perfodo das festas ¢ batia -
' os atabaques noite ¢ dia, sem dormir, sustentado apenas pelo dlcool. Amava
a-vida, que era o que os deuses significavam para ele, ¢ temia a morte -
- que afugeritava os deuses do templo ~ como um horroroso pesadelo. Eu
' o vi correr, de olhos vidrados, logo que ouvia o som das cabagas, por mais
Dez horas da noite ' distantes que estivessem pelo mato adentro, o que significava a chegada
na rua deserta. . ' ~-de Egungum — a Morte.

Quanto mais distante ‘
mais triste o lamento...

Todo mundo gosta de acarajé.
Todo mundo gosta de abard.
Ninguém quer saber o trabatho que di. !
Todo mundo gosta de abard.
Todo mundo gosta de acarajé.

Havia, porém, dezenas de outros ogés tdo dedicados, leais e assiduos
quanto ele. Ele era singular porque editava um pequeno jornal de quafro
folhas, A Garra, em que noticiava os pecadilhos de amigos e conhecidos
de maneira arrasadora, que considerava “esportiva”. Por mais que os seus

~ golpes ferissem, porém, o seu propésito declarado era puro - manter

I& abari!
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“padrdes morais”. Assim o disse a 28 de agosto de 1938, n® 545 do
décimo-terceiro ano de A Garra.

Eu o encontrei numa tarde quente de domingo, em novembro,
quando ia, com Edison, ao subiirbio de S#o Caetano. Na ocasifo davam-
se festas em homenagem a Cosme e Damidlo, os santos gémeos que
protegem as criangas e frazem prosperidade e alegria as suas familias.
Tinhamos contratado o téxi de Almerindo para comparecer & festa dada
por Mée Didi e, quando chegamos 4 Praga, encontramos Arsénio, Edison

exclamou, surpreso:

— 014, seu Arsénio! H4 quanto tempo nfo 0 vejo! Estava corrido
da policia?

— Oh, sim, doutor, um pequeno mal-entendido das autoridades. Mas
ja esté tudo certo. - Arsénio falava muito depressa, com vivaz amabilidade,
e um pesado cicio, como se a sua lingua estivesse. presa nos dentes.

— Otimo, étimo! Agora esté livre de novo para arrancar dinheiro
dos pobres diabos dos -borocotés,? hein? — cagoou Edison, lembrando
coisas que tinha lido. — Venha conosco ver ‘a-festa dos "Meninos, ‘seu
Arsénio. J# estd aqui e pode nos contar as dltimas.

— Obrigado, doutor. E muita honra, Sou um pobre ignorante e nada’

sei, mas € um prazer acompanh4-lo.

Arsénio sentou-se no banco da frente com Almerindo, que era amigo
dele, e 0 observava dirigindo o catro, Fra excitante, pois se precisava de
habilidade e sangue frio especiais para guiar um “carro. (0 -dele era. um
Chevrolet 1929) em qualquer parte da cidade-da Bahiia, -porcausa do

 extremo declive das ladeiras e das pedras do calgamento; tio escorregadias -

¢ tdo irregularmente espagadas que muitas vezes o carro nfio podia rodar
sobre elas e tinha de montar nos trithos do bonde. Nesse caso havia a
probabilidade de uma colisdo em cheio com um bonde que dobrasse uma
esquina a toda velocidade. Almerindo manobrava com destreza, apenas

# Os pontos mais miserdveis da cidade, (Nota de B.C.).
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sorrindo quando parecia que o pior estava a ponto de acontecer. Mas era
preciso sangue frio acima do normal Para dirigir um carro pelas pavorosas

- estradas nos matos fora da cidade, de leito lamacento, fofo e cheio de

profundos buracos. Almerindo, porém, fazia-o sem esforco. Quando, quase
sem folego de tanto susto, o felicitamos, ele apenas sorriu, acanhado,

Arsénio tinha um temperamento totalmente diferente. Era barulhento
e falador e tio divertido que até¢ Almerindo ria. Tinha uma aparéncia
interessante: era de cor brénzeo-avermefhada, com as delicadas feicSes
aquilinas e a queixada reta {ue se encontra tantas. vezes na escultura da
Africa Ocidental. Mas as suas maneiras absolutamente ndo eram distintas,

-Qualificavam-no de “impertinente”, pois metia o nariz nos negécios de

todo mundo e dava publicidade, liveemente, 2s suas informagdes e opinides.

~ Deixe-nos ver essa sua folha, Jornalista Arsénio — propds Edison,
jovialmente. E explicou para mim, rindo & socapa: — Esse negéceio lhe d4
dinheiro, quando ndo o atira nos bragos-da polfcia. A Garra - bom, o
nome € um achado! Mas diverte e Arsénio faz um trabalho muito interes-

. -Sante,

Arsénio se virou para nés, que estdvamos no assento fraseiro {onde
Sempre se scntam as pessoas importantes), e estendeu-nos o titimo nimero.

— Sou apenas um amador, Mestre Edison — disse modestamente, mas bem

sabia que era notdvel num homem da sua espécie tratar das letras,

_ 0 jornalzinho tinha em cada pégina- duas colunas repartidas em
pardgrafos curtos, bem espagados, ficeis de ler. O primeiro dizia:

Na rua 2 de Fevereiro hd uma moga de nome X que se
porta escandalosamente com muitos namorados, Essa conduta
ndo fica bem a uma moga de familia e, s¢ ela nfio tiver
cuidado, o seu querido pai vai se aborrecer muito,

Do assento da frente, Arsénio nos observava pelo espelho retrovisor,
Edison sacudia a cabega, sorrindo. ~ Na certa, todo mundo sabe de quem
voce estd falando; ¢ uma rua tio pequenal Vocd vai arruinar o nome da -
garota, homem! __'*{, TR - S




. ¥ Feitigo. (Nota de B.C). - o
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— Nio, nfio! - Arsénio estava categdrico. — Ela esta errada, tio
moderna namorando homens casados. Estou fentando salvi-la e acima de
tudo ndo quero que o velho pai dela leve essa vergonha para a sepultura,
Ele n#o sabe de que espécie ela €, mas se ela continuar... Imagine s6 como
as esposas dos namorados vio cair em cima dela!

— Suponho que algum pai j4 estd encarregado de fazer um bozé®
para ela.

— Bu n#o ficaria admirade, mas o aviso pode fazer com que ela pare
a tempo... Toda a edicfio se esgotou! — declarou, com orgulho.

— Vat rodar outra?
— Talvez.

— Se a moga é como alguns casos que conhego — disse Edison,

. piscando o olho para mim — vai tentar comprar a segunda edi¢do antes

que a tinta seque. — Olhou significativamente para Arsénio, pelo espelho
retrovisor. — E, se alguém achar que o nosso querido amigo passou da
conta... Talvez ele tenha de se esconder de repente.

Arsénio protestou, perdigotando e ciciando.

Edison lhe deu uma palmada no ombro, — Estou brincando, amigo,
vocé bem que sabe! Os melhores de nés j4 tiveram de se esconder de
repente... Mas vocé esteve desaparecido ultimamente? Fidison apontou,
interrogativamente, para um pargrafo da primeira pagina:

H4 duas semanas que A Garra nio circula, Como simples
medida de precaugdo, o seu dirctor-proprietdrio obteve em
juizo licenga de livre circulagBo para este jornal, que é um
dregdo critico, humoristico, desportivo e noticioso.

Foi-ihe dada pelo mais acatado dos nossos juizes,-que
declarou nfio baver razfio alguma.para-sofrer qualquer
embarago,

R
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— Eu estava apenas repousando ~ respondeu Arsénio, com um olhar
malicioso. — O figado nfo andava muito bem,

— Nio haveria alguma relagio com aquela encantadora morena,
mulher do marinheiro?

— Nio tenho a honra de conhecer essa senhora,
— Ou serd que vocé€ contou a histéria sem se informar direito?

-~ Dr. Edison! Eu? Um homem honesto! E, sem ddvida para mudar
de assunto, comegou a cantarolar uma curiosa cantiga® do ltimo Carnaval:

Anunciaram e garantiram

que o mundo ia se acabar.

Por causa disso

a minha gente 14 de casa
COIMEgou a rezar,

Até disseram que o°sol ia nascer
antes da madrugada,

Por causa disso nessa noite

14 no morro nfo se fez batucada.

Acreditei nessa conversa mole.

Pensei que o mundo ia se acabar

e fui tratando de me despedir _

¢ sem demora eu fui tratando de aproveitar.
“Beijei a boca de quem niio devia,

peguei na mio de quem ndo conhecia,

dancei um samba em trajes de mai
e o tal mundo ndo se acabou.

Chamei um gajo com quem nfio me dava
e perdoei a sua ingratidio
e festejando o acontecimiento

* Samba-choro de Assis Valente. (Nota de E.C.).' :




166 —=—  Rauth Lander

gastei com ele mais de duzentiio,
Agora soube que o gajo anda
dizendo coisa que nlo se passou.
Vai ter barulho, vai dar confusio
porque ¢ mundo nfo se acabou.

Todos nés cantamos juntos: “porque o mundo ndo se acabou”.

De repente, Arsénio fez sinal a Almerindo para levar o carro para
um lado da estrada, onde estava uma menina. Fra uma pretinha que, de
cabega baixa, encabulada, segurava uma caixa com as imagens dos padroei-
ros do dia. A caixa estava cuidadosamente enfeitada com um pano rendado,
¢ as figuras de madeira de Cosme e Damido, que continha, estavam vestidas
como cruzados medicvais. Junto, como a observé-los, havia uma figura de

cerdmica da mie deles; era Santa Bérbara, que & também a deusa africana .

lansd. Do outro lado viam-se raminhos de melindres, sfmbolo de Nossa
. Senhora da Conceig#io, que também ¢ a deusa africana Oxum, que ajudou
_a criar os gémeos. o :

— Minha fitha - disse Arsénio com . brandura, -debrugando-se para
fora. — J4 recebeu muita esmola para os Meninos?

— Sim,-senhor — murmurou a menina, ~ A béngdo?

— Traga aqui a caixa, —~ Os homens tiraram moedas dos bolsos para

lhe dar. —J4& estd pedindo esmola pra Cosme-h4 quantos dias?

— Trés. O senhor € a terceira pessoa hoje. J4 cumpri a.obrigacio.® -

Amanhid ¢ a festa, Olhou para o céu, animada.

—.Amanhi! Vai comer um bocado, hein? Pega uma coisa boa para

mim, meninal

— Sim, senhor! Adeus.
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Tinhamos atravessado a cidade ¢ estdvamos numa zona agreste
densamente povoada. O t4xi, movimentando-se vagarosamente, conseguiu
tragiio montando os pneus nos trilhos de ago do bonde, entre altos pés de
érvore que assomavam de ambos os lados; e, quando a linha do bonde
terminou, continuamos por uma estrada desnivelada e sem calgamenito,
As vezes a estrada era plana, &s vezes havia subidas alcantiladas e dificeis;
a poeira era tdo espessa, & nos secava de tal modo a boca ¢ os olhos, que
tivemos de fechar as vidragas. Afinal chegamos A nossa “rua”, que era um
correr de casas de barro. Quando indagamos por Didi, cujo nome verda-
deiro era Justa, um homem apontou para o fim da fileira de casas e disse:
— Mora ali, naquela casa que parece um castelo, — Tivemos de indagar
ainda varias vezes, antes de poder identificar realmente a casa. Fra de
construgio melhor. do que as outras, a frente de tijolos e vigas e os fundos
de barro, € assentava numa ligeira elevagfio, como convinha 3 residéncia
de uma mie. .

Quando entramos na sala de visitas, um mundo de criangas preci-

‘pitou-se sobre nds, rindo e gritando. Por fim alguém as fez andar A volta
-de um preto velho ¢ andrajoso que se encontrava no canto mais afastado

da sala. O homem tirou os primeiros versos de uma cantiga:
~ Dois-Dois! ) ‘
~ Minha mie me d4 de comé!

Ascriangas ‘gritaram uma-resposta -aos -santos  gémeos;

~ Dois-Dois!

“Ele .continuou:

— Meu pai me di de bebé!
Elas gritaram, rindo:

. — Dois-Daois!
~ Venha ca!
— Dois-Dois!
— Eu lhe dou de comé!
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— Dois-Doist

— Eu lhe dou de hebé!
~ Dois-Doist

- Eu tenho papai,

que me di de comé.

— Eu tenho mamie,
que me d4 de bebé.

— Dois-Dois!

— Quem me d4 de comé
também come,

— Quem me d4 de bebé
também bebe.

— Dois-Dois!

D. Didi, rindo, veio da cozinha nos cumprimentar. Tinha pele clara
¢ agraddvel e um sorriso alegre. O grande avental que trazia estava
manchado, pois estivera tratando dos comes e bebes das criangas que
deviam seguir-se. Os seus cabelos lisos e finos cafam-lhe sobre os olhags.

-

— Entrem! A casa é sual — disse, com calor. Apontou para um
mulato simpatico de meia-idade, que vestia com apuro um terno cinzento
da moda, ¢ estava a um canto, como distante de tudo. — O meu amigo, o
dr. Xavier. Fagam-the companhia, por favor! O senhor sabe, dr. Edison,
ele nio gosta dos costumes africanos. E riu, tolerante, como se o amigo

fosse uma crianga mimada. -

Arsénio murmurou para nés: — Sabiam? Esse homem, que tem
diploma de advogado, ¢ quem toma conta de d. Didi. Ele paga a casa ¢
tudo mais, E gosta mesmo dela, embora se diga que ela pertence a
humanidade.

As criangas, em bando, se divertiam, Mulheres vieram desobstruir
o centro da sala; cadeiras ¢ uma cama foram postas de encontro & parede.

Notei que 14 estavam mulheres jovens, uma delas gravida, desejosa de um -

parto feliz com a intercessdo dos santos meninos; adolescentes que
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sonhavam ter filhos; e uns 25 pimpolhos de 3 a 10 anos de idade. Algumas
mulheres idosas trouxeram grandes travessas, cada qual abarrotada de
uma iguaria diferente. Uma das travessas continha caruru; outra, amendoim
torrado; outra, galinha cozida; outra, vatapa; outras ainda, acarajé ¢ roletes
de cana.

f

Cada travessa era deposta, uma de cada vez, sobre uma toatha no
chiio. Entdo o velho gritava: — Avanga no caruru, meninada! — As criangas
precipitavam-se, aos gritos, devorando a comida com a rapidez de um
raio, comendo com a boca, as méos e os bragos. Quanto mais comessem,
mais riquezas os deuses trariam A casa, tanto em dinheiro quanto em
alegria, explicava-me Edison, enquanto Arsénio sacudia a cabega em
sorridente aprovagdo. No era permitido o uso de talher. Quando as criangas
se levantaram do chéio, suspirando, risonhas, repletas e satisfeitas, tinham
restos de verdura nos cabelos, nos olhos ¢ nos narizes e pelos bragos
acima. Mulheres frouxeram toalhas, mas as criangas preferiam limpar-se
nas saias de Didi, a anfitrioa; ¢ desse modo cla partilhava da felicidade
e da fartura defes. Comer amendoins-era coisa mais limpa, A essa altura
as mulheres ja tinham perdido as boas maneiras ¢, quando frouxeram a
galinha, atiraram simplesmente os pedagos nto ch#o ¢ chamaram as criangas
para que se servissem. Eu observava tudo aquilo com os olhos de minha
maravilhada infincia, imaginando a experiéncia de ter sido solicitada —
ndo, instada! — a fazer o que quisesse para o bem de todos, As coisas se
agravavam, meninos e meninas limpavam-se em qualquer adulto que
estivesse 3 mo, ou nas paredes, pelo simples prazer de sujar as coisas.
Quanto mais louca a desarrumag#o, quanto mais comida consumida, quanto
mais ensurdecedora a barulheira das criangas, mais certo era o desfecho
feliz que todos.desejavam. Mas Didi tomava certas precaugdes, pedindo

as cuangas quec tomassem cmdado com a sua cama ¢ com a roupa das
wsﬂas

Quando a comida toda acabou 0 velho levantou-se e gritou, batendo
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— J4 comeu?
As criangas responderam jovialmente, agachadas no chio:

— J4!
— I4 bebeu?
- &t
- J4 comeu?
- Jal
- J4 bebeu?
- Jal
Ap6s perguntar ¢ obter respostas sete vezes, o velho suspirou
profundamente: — Louvado seja Deus! — A oferenda aos Meninos tinha

sido aceital Até mesmo Edison e Arsénio refletiam nos seus SOrrisos a

satisfagéo geral. E eu também me senti bem, tal era o contégio na sala.

Cuidadosamente o velho e uma mulher idosa levantaram do chio
a toatha, agora suja de comida, e pediram aos demais que os acompa-
nhassem dangando em circulo, ‘na dire¢io contraria A dos -ponteiros do
'reldgio, e cantando solenemente ao ‘compasso saltitante do samba:

Gragas a Deus,

-~ meu Deus! .
Lovado seja Deus, Co
& meu Deus!

- Lovado seja, 6 meu-Deus, - -
0 que Cosme ¢: Damiao .comen!. <

‘E acrescentaram em alguma lingua africana:

~ Jambururu,
abré-&-8,
o macundé que Sio Cosme recebeu!

A toalha foi entdo levada, em passo de danga, para fora da sala. As
criangas e as meninas maiores permaneceram, sambando individualmente
no cfreulo em movimento. O velho voltou para o seu canto para comandar
0 canto e a danga. Edison comentou que as cangdes eram de procedencta

. : . .
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véria: algumas da nfio ortodoxa tradigfio cabocla a que Didi estava ligada,
tendo-a trazido do seu Estado natai de Pernambuco, no Norte; algumas da
tradicfio ortodoxa ioruba, Os adultos estavam completamente absorvidos
nas atividades das criangas e as observavam, rindo com prazer.

Enquanto a danga continuava, mutheres trouxeram comida em
pratinhos de boneca para o altar de Cosme ¢ Damifio que havia na sala.
Havia também outros altares, para gémeos de menor prestigio, e me pareceu
que a§ pessoas ndo se fartavam de multiplicar criangas. Havia altares para
as gémeas Carmem-¢ Carmelita, para os gémeos Durval e Durvaltércio e
para os g€meos Jodio ¢ Joana. Todos os altares foram servidos,

A animagfo comegou a produzir efeitos inesperados. Enquanto
dangava, a moga grivida comegou a cambalear e a perder o ritmo. Os

_outros, entdo, cantaram para ela:

Canoa virb

no fundo do mar!

Ai, canoa! ﬂ

‘Nio me jogue na coroal

Ela correu para fora e trouxe uma vareta em que espetou uma

- bandeirola de pano branco, provavelmente um emblema do seu deus Oxal4.
""Osoutros.n#o the deram - -atengio, cantando-e rodoplando 0O velho cons-

‘taniemente “tirava” novas cantigas;

Cosme ¢ Damido,
menino vadio,
-vai jogé espada
na beira do rio.

Viva a Sereia do M'lrl -
D01s Dois velo

Dms-Dots veio vadlar

_Velo brmcar e vadlarf
Doxs Dms’

o e e L
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Os presentes observavam contentes a moga grdvida, pois o seu
arrebatamento era um bom augirio para a sua condi¢do, ¢ diziam que os
espiritos dos travessos gémeos tinham entrado na sua cabeca. De fato, cla
cantava, enquanto os oufros continuavam a dangar:

Cosme e Damifio,
sua casa cheira
a Crayos e rosas

e a flor de laranjeira.

Cosme e Damido,

sua riqueza chegou

no Forte do Mar.

Santa Bdrb’a que mandou.

Ela agora dangava muito depressa, enquanto os outros cantavam.
Ela gritava e as criangas respondiam,

— Olhe! Olhe ali!
~ Pois-Dois!

— Olhe ali, no mato!
- Dois-Dois!

Entéo a moga deu a embigada numa mulher de idade, enquanto a
alegre roda de garotos girava em torno delas. A velha, que dangava de
olhos fechados, como se estivesse em transe, passou a vez a uma jovem
mée de 24 anos, que j4 tinha um filho de 11, O velho cantava, enquanto
as criangas rodopiavam loucamente:

Bebida branca me deixal ‘
A roda partiu-se em duas, meninos por fora, meninas por dentro,
em movimento continuo. De repente, um menino, excitado, gritou, sem o
sentir, a saudagio do grande deus ioruba Xang6, quando baixa em alguém:

|~ Ka-big-site! -
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Os outros riram, encabulando o pobrezinho, e passaram a um ritmo
mais lento:

Eu comprei meu pandeiro
Por mil e quinhentos!
Vou ver Juliana!

E ainda mais devagar, nadando em felicidade, cantavam, enternecidos:

Olh'o pass’o que ndo bole com a cabega
- Olh’a coruja! -

Olh'o pass’o que nilo canta na gaiola!

~ Olh’a corjal

Dangavam em fila, passando pela cozinha e saindo pela porta traseira
da casa, circulando pelo terreno, cantando e dangando, zombando e rindo,
espalhando as béngos dos Meninos,

D. Didi nos chamou para comer. Tinha-se lavado e vestira um
florido quimono_japonés, penteara os cabelos finos e empoara o bonito
rosto. Levando-nos 4 cozinha, pardu num pequeno cdmodo para nos mostrar
os seus altares particulares para os gémeos catdlicos e para os gémeos
ioruba Dol ¢ Alabd.

— O senhor sabe quem s#o, meu pai? -~ perguntou, sorrindo, a
Edison. ~ Dot é a crianga que nasce por Gltimo no parto triplice ou que
nasce normalmente depois de gémeos. Alabé ¢ a crianga que vem depois
de Dot. Eu tenho outros gémeos aqui - Crispim ¢ Crispiniano e Crispina
¢ Crispiniana. Assim tenho muita felicidade junto de mim!

Eu estava comovida com a sinceridade dela. Olhei para Cosme e
Damido no centro da multidio de deidades infantis, sorridentes, de pé,
ombro a ombro, empunhando grandes adagas.

v

~ Os velhos dizem que s#o irméos, filhos da mesma mie — observou
Didi. — Outros dizem que sdo amigos que fizeram um pacto de sangue de
elerna lealdade. Mas isso nfio importa, porque se estimam como irmios. ..

3
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Olhou, enternecida, para uma pequena e fina vela acesa diante
deles, cercada por minisculas quartinhas de dgua e por pequeninos
alguidares, xicaras e pires de comida e vasos de flores. Um suave aroma
de incenso pairava no ar. :

Arsénio interrompeu, hesitante:
— Eu queria fazer um pedido, dona.

- Faga, meu fitho — animou-o Didi, com simpatia. — Os santos lhe
ajudam,
— Amém - respondeu, aproximando-se para murmurar junto & chama,
~ E a senhora? — sugeriu Didi. — Nfo quer fazer um pedic}o? A casa
"¢ sua, ’ ' ' '
Eu pedi, silenciosamente, coisas boas.

Esperando por nés, & porta da cozinhia, estava uma preta vestida de
baiana, uma crioula, como diziam, que se virou para quatro outras, também

de saias rodadas, para mandar que pusessém a’comiida na mesa, A cozinha 7

ndo dava para todos nés; o chio, de terra batida, era desnivelado; a luz
incerta “das velas minorava a escuriddo. Do lado de fora pessoas se
apinhavam &s janelas para ver o que sc passava. Chegava mais gente
ainda e as criangas se aglomeravam em torno de nés, encarandqﬂ-nos com
olhos enormes ¢ brilhantes e pedindo a béngdo, em voz apenas audfyel,
quando instadas pelos mais velhos a fazé-lo. '

— Vocg -gosta da moga? — perguntou uma muther A sua-fithinha
Julieta, que fixava em. mim os olhos grandes.

A crianga sacudiu a cabega,

— Julieta gosta dela! = exclamou a mie, rindo, para os circunstantes,
— E gosta do vestido dela, Eta? - - i

s SR s sk sy T
+; A crianga fez outra vez que sim, .
s cm e e Pl e
da b
-

vestido

1 ',-fvj-",‘;-—.E]zi glésfa"'do” ranca! -

2
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Acho que ela também gosta dos seus Sapatos ¢ meias de seda! Vocé acha
que a moga € bonita, minha filha? : -

— Ela ¢ bonita — estridulou a vozinha'- e branca, branca como
papel. E por isso que ela fala gringo!

~ B por isso que ela fala gringo! — concordou a muther, rindo.

~ Yamos comer e beber — propds Didi, e tomamos lugar num banco
junto A mesa, que fora encostada 3 parede. — Um brinde a Cosme e
Damifio — disse ela, alegremente — com o bom vinho Moscatel trazido
pelo dr. Xavier!

O pessoal nos observava como se f8ssemos um maravithoso espe-
taculo.

A comida estava posta numa mesa de madeira sem toalha, em
enornes travessas:'caruru—de-candomblé; farofa, feijoada, galinha, abar4,
castanhas-de-caju, ovos cozidos, bananas fritas, munguz4, vatapd. ‘Na
verdade, uma mesa farta. O meu apetite nfio podia competir coin o dos
outros, que comiam por¢des enormes, inclinando-se sobre os pratos
¢nquanto mangjavam os talheres. Para mim aquela excelente comida nio
tinha sabor, tio estranhos eram o cozimento ¢ o tempero. Era também

-uma comida pesada, em especial numa noite quente, Mas os outros se
. -deliciavam ¢ demonstravam o seu aprego pelo siléncio total que guardavam.
“Por-fim, serviram-se xicrinhas de café preto, muito agucarado. Somente
-depois que terminamos e deixamos a mesa & que as mulheres que serviam
:S€ Seniaram para comer; ¢ rasparam 0s pratos com os dedos, que em

seguida lamberam, antes de lavar as ‘mfos, ao fim de tudo, numa bacia
comum. Notando o meu espanto, Arsénio sorriu e Edison me explicou, no
cauteloso inglés que usava para observagdes confidenciais, que aquele era
0-modo de comer da gente dos templos,

Sentei-me junto A parede e imediatamente uma menina de trés anos

pulou no meu pescogo. Era uma crianga raquitica, de barriga inchada, -

0ssos frdgeis e salientes; pela sua pele pareciam correr arrepios febris,

- Tinha bonitos olhos, grandes e mortios como os dos doentes, ¢ lisos e

abundantes cabelos. Falava com clareza, mas, a intervalos, de repente . -
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punha-se a chorar, de modo que a irmé, que ndo teria maijs de cinco anos,
se inclinava por cima das pernas de Edison para abracid-la ¢ acalmé-la.
Eram precoces, encantadoras e muito patéticas.

A mie sentara-se numa cadeira e observava. Era o retrato em ponto

grande das criangas, com a barriga saliente exagerada pelas vestes e postura
das baianas, Cagoando com a menor, perguntou:

— Essa moga € sua parenta?
— 1 - respondeu a pequena.

— Est4 bem! - exclamou a mie, com fingido desespero, othando em
volta da sala e sacudindo as mfios- num gesto conformado. — Todos os
brancos s#io parentes dela! Eu sou a Gnica preta da familia!

N . A Iy . f
O pai, um rapaz escuro, s¢ aproximou ¢ disse 2 filha mais velha
que o acompanhasse A casa.

-- No vou, ndo senhor! — retorquiu ela, — O senhor bebe cachaga.

O pai, atdnito, se afastou. Fdison, envergonhado por ele, tentou

persuadir a crianga a dizer que estava apenas brincando porque era dia

dos Meninos,

— Mas eu nfio estou brincando! — protestou ela e desapareceu da
sala.

—E o dia dos Meninos — riu Arsénio. — Nio seria bom se também
tivéssemos o nosso dia?

Era hora de partir e os visitantes deixavam a casa, sumindo no
mato,

~ Deus thes acompanhe! — disse Didi, gentilmente. — Muito obrigada
por terem vindo festejar os meus Meninos. Vo com Deus,

Arsénio nos levou ao barraciio de madeira, de dois cdmodos, onde
combinara aguardar por Almerindo, o motorista. Eram quase 9 horas. O

céu baixo estava escuro e limpo, salpicado de estrelas que de certo modo™
nfo iluminavam, De repente uma lua branca apareceu, derramando luz '
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sobre as drvores. Quviam-se vozes de mogas cantando para os Meninos,
com acompanhamento de violdo. Havia risos abafados e, uma vez, vi
mulheres de amplas saias atravessando a estrada ao luar.

— Em noites assim, faz-se boa economia de luz — observou Edison.

Andando em siléncio, ouvimos um uivo, um gemido e um solugo.
Edison pensou que fosse um cfo uivando & lua ou um sarigiié; eu pensei
que fosse uma mulher possuida por algum espirito; ¢ Arsénio pensou que
fosse uma mulher embriagada, Em seguida ouvimos os sons abafados de
batidas numa grande cabaga e a dolente melodia das cantigas do candombig,
trangliilas como acalantos,

— Cantam para afogar as mégoas — comentou Edison. — A tristeza
das nossas noitesl.... X pior ainda no interior, onde as casas ficam a grande
distdncia uma das outras, A Iua brilha sobre os tabuleiros, onde nem uma
folha s¢ mexe, ¢ de repente um cavaleiro surge ao Jonge.

Chegados ao barraciio, contornamd-lo & procura da chave, pois a
porta da frente estava fechada, Encontramos um pequeno nicho abrigando
a pedra-fefiche de Exu, servo de Qgum, dono das encruzilhadas. Arsénio
se ajoelhou para mostrar a vela acesa no interior e as pipocas atiradas ao

+ chio, restos de recente sacrificio ao Exu que protegia a casa vazia,

~ Compadre! — disse de manso para o espirito da pedra, agachando-
se para vé-la e falando-lhe como se o fizesse ao padrinho de um dos seus
filhos.

Um velho cego saiu de tris de uma 4rvore, — Quem estd af? ~
grunhiu,

— Arsénio, seu Eliseu.
~ Hum. Pensei que algum estranho estivesse se arranchando ai.

Arsénio ergucu-se e limpou as calcas. — Um homem nunca deve se
esquecer dos santos, dona — disse ele, meio gracejando. -~ Se mantiver
Cosme ¢ Damifio de bom-humor, lembrando de thes dar comida de vey
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em quando, ndo caird do bonde, ndo quebrard a perna, 0 seu casamento
ser4 feliz, terd muitos filhos e ganhard bom dinheiro.

Eu ri. ~ Ndo é que duvide, seu Arsénio, mas nunca tive sorte na
vida,

— Vocés, americanos! — Arsénio acenou para mim, incrédulo. — Mas
faga como digo e verd... Bom, amigos, entrem na casa, que eu conto um
histéria veridica a respeito. '

Encontramos a chave no caixilho acima da porta, depois de acender
uma lanterna de bolso que nos fez ver ninhos e coisas voando. O intérior
estava arrumado, mas coberto de poeira, como se nfio tivesse sido usado
por muito tempo. O grande atabaque africano chamado rumpi, usado nos
ritos dos templos, estava a um canto, a cabega respeitosamente coberta
com uma toalha, Nas paredes viam-se “folhinhas” coloridas, mostrando
poéticos indios selvagens e ldbricas mulheres louras, nos trajes préprios
dos tempos do canca. A

Reunimo-nos a volta de uma ristica mesa de madeira, no meio da
sala, Arsénio remexeu até achar umlampifio de querosene. Inclinou-se

-sobre a mesa para acendé-lo, o rosto brilhando de quando em vez 2 luz
da chama; depois comegou a falar, contente, olhando em volta e sorrindo:

: . -
— O Jod#ozinho queria‘casar ¢ precisava de dinheiro. Fora sempre
‘pobre e néio-sabia como se arranjar. Certo dia Cosme e Damido vieram 2

~.porta -dele, dentro de uma caixa enfeitada de rendas trazida por ufna

‘menina que pedia esmolas. Ele deu os poucos tostdes que tinha e fez o
seu pedido aos-Meninos. Pouco tempo depois, arranjou emprego como
ajudante de uma mesa numa casa de bicho e os Meninos vieram ¢ the
disseram como fazer as apostas. Tinha de jogar sempre na centena 410,
sem variar. Os Meninos foram leais com ele. Jofiozinho ganhou, Depois
casou ¢ a mulher teve muitos filhos. ‘As coisas corriatn muito bem. Ele

passou a banqueiro de bicho e ganhou dinheiro e fama apostando sempre

no 410. Outras pessoas apostavam com ele e ganhavam também,

A Cidade dar Mulheres - 779

~ Ele tinha, porém, a obrigacdo com os santos e todos 0s anos fazia
um grande caruru de Sao Cosme para as criangas da redondeza. O resultado
¢ra que a sua casa nadava em dinheiro!

— Nesse meio tempo as filhas cresciam e iam A escola, onde
aprenderam a se envergonhar do caruru: — Pai, essas coisas sig s¢ para
pretos ignorantes! Agora somos gente boa! ~ O pai, para ser agraddvel,
deu o caruru menos vezes, até que, por fim, deixou um ano de oferecé-
lo. Entfio anunciou que nio podia mais apostar no “bicho” da sorte. Os
outros, na casa de bicho, continuaram, porém, como dantes; apostavam
contra efe no seu préprio 410, ganhavam ¢ ele tinha de pagar. Certa noite
pagou, pagou,-até falir. Voltou para casa sozinho; os outros, ante o seu
desespero, foram atrds dele. Bom, encontraram-no morto. A prépria familia
nao sabia que ele ingerira veneno. '

~ Isso foi obra dos améveis Meninos, meus amigos. Eles dio

‘generosamente, quando se € bom para eles. E tiram, quando a gente se

-esquece deles. As fi]has de Jodozinho tinham ficado muito orguthosas, d.
‘Ruth. Sabem disso 14 na sua terra?

[P . .
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Eu raramente via a coldnia norte-americana, principalmente por
estar muito ocupada, A imensa populagiio negra espathava-se por toda a
Bahia e as atividades do candomblé nfio cessavam. O esforgo por com-
preender essa vida, através dos canais incertos de uma lingua estrangeira,
monopolizava minha atengio. Uma experiéncia semelhante com os indios
americanos me ensinara.ser de bom alvitre mergulhar inteiramente na
vida deles por algum tempo, a fim de poder pensar € sentir como eles.

Passar ‘da Bahia negra, ou de qualquer parte da Bahia de lingua -

portuguesa, para a coldnia norte-americana, era como saitar de um extremo
para o outro. Por exemplo, soube que as senhoras norte-americanas, entre
as quais as esposas do cdnsul e do agente das méquinas Singer, me
censuravam por andar na companhia de um homem de cor (a reputagfio
que o distinguia era secundéria). Isso foi um pouco mais longe no Rio:
uma das minhas amigas brasileitas me contou, aflita, que o seu marido
americano a proibira de me visitar, porque eu era a nigger lover. Decidi
que nfo podia me desgastar ficando com raiva, Também a colbnia norte-
americana tinha medo do candomblé ¢ difundia histérias terriveis de
envenenamento, assassinios e orgias sexuais. Eu, que praticamente vivia
nos templos e s6 encontrara homens e mulheres bem disciplinados, apenas

podia levantar as mdos para os céus. Tentei explicar que na pior das

hipéteses os padrdes dos negros eram diferentes dos padrdes norte-
americanos; mas néo era sensatez o que eles queriam.

1
. nf-

, E 08 baianos nfo gostavam dos meus compatriotas. Censuravam o
compmtamento das mutheres, que se vestiam sem cuidado ¢ sem recato,
beblam muito e nao 80 ﬂertavam em pubhco como falavam abertamente

f1
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dos seus casos sentimentais: censuravam os homens por beberem ainda
mais e por se envolverem, s vezes, em escéndalos com mulheres. Eram
severos no julgamento por se terem desapontado, pois 0s norte-americanos
que, na sua opinido, se comportavam pior, eram os que no inicio mais os
tinham atraido com as suas fei¢des juvenis e encantadoras e com os seus
ares de estrelas de Hollywood. Os missiondrios escapavam a tais criticas,
¢ até se mostravam simpdticos a elas, mas havia apenas um ou dois casais
de missiondrios.

O meu contato regular com o mundo norte-americano era através
do primeiro secretdrio do Consulado, um homem chamado Jorge. Ele
cuidava da minha correspondéncia, um pormenor tremendamente im-
portante para um americano em pais’ estrangeiro. Mas a nossa amizade
cresceu com os muitos e bons servigos que me prestou, de outro modo.
Quando da minha chegada & Bahia, o consul generosamente sugeriu que
o sr. Jorge me mostrasse a cidade, quando ndo estivesse sobrecarregado
de servigo. Jorge o fez, de boa vontade, embora com a zelosa preocupagio
de uma tia solteirona,

Penso que a verdadeira natureza de Jorge era diferente, pois muitas
vezes percebi certo brilho nos seus olhos, e baianos que o conheciam me
disseram mais tarde que podia embebedar-se por ocasiio do Carnaval
como pouca gente, Possivelmente também em outras ocasides. O préprio
Jorge me disse que duas boas mogas haviam desfeito o nojvado com ele
por causa das suas expansdes no Carnaval. Ou, -talvez, -ele -mesmo os
tivesse desfeito, em vista de novas perspectivas que entdo se the abriam.
Quando o encontrei, estava noivo- outra vez. Um desses noivados que

duram anos, presumivelmente por falta de dinheiro, Jorge ndio era bem
remunerado pelo nosso governo.

Aproximava-se dos 40 anos, era um homem alto, esbelto, de cabelos
vermelhos e ralos ¢ grandes olhos castanhos numa pequena face clara ¢
aquilina. Era extremamente asseado ¢ elegante, com uma fragrancia de

dgua-de-colbnia nas suas roupas de linho branco. Tinha de brasileiro apenas i : -

as mdos pequenas (delgadas ¢ frias) e 08 pés pequenos — que admirava;
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fazendo ver com tristeza que os meus pés eram provavetmente maiores do
que os seus. Filho de mée inglesa e pai brasileiro de origem alemd,
parecia um desses retratos de ingleses dos séculos XVIII e XIX usando -

€norme gravata.

Embora ndo muito culto, Jorge falava perfeitamente o inglés ameri-
cano que havia assimilado durante anos de servigo no consulado norte-
americano. Néo tinha nisso orgutho especial, seja por prezar muito a sua
lingua, seja por nio ter imoderada estima pelos norie-americanos. Tinha
o acentuado orgulho regional do latine que jamais deixou a sua cidade
natal. Penso que se amedrontava ante a idéia de ir mesmo ao Rio, embora
dissesse que este era um sonho a realizar na sua tantas vezes adiada lua-
de-mel. Era win homem que fazia questdo de ser honesto e permanecia

pobre.

~ Jorge sabia ‘que, tendo vindo para estudar a vida dos negros, eu
desejava muitissimo ver um candomblg. Isto foi antes que eu encontrasse
Edison. Pedi-the que me acompanhasse.Ele se negou. A Unica vez que
me negou alguma coisa. ~ Nem me fale nisso ~ disse-me, com calma e
 decisfio, sacudindo um pouco a cabega. — Detesto recusar-lhe algo, mas
ndo vou. Isso € para gente ignorante, se me permite, Se alguma vez vir
brancos por 14, ndo serdio :meros espectadores, acredite, mas crentes.

- Bem, e.como é? —,perguntei, um tanto exasperada.

-

— E superstigdo, magia negra. Dizem que matam gente e pdem
veneno na comida por dinheiro! Hipnotizam -as suas vitimas. Voc# pode
ver alguns dos objetos que usam no Instituto Histérico, A policia apreendeu
esse material em “batidas” nos templos. Néo conhego muita coisa a respeito,
mas, sei que € perigoso.

~ O Estado da Bahia publica longos artigos sobre o assunto. Os
negros estdo sempre fazendo reuniGes secretas, matando animais, dangando
i e batendo tamborés'nbfiﬁato', na calada da noite... Nunca chegaremos a ser
- uma na(;_ﬁ'.ogenqﬁahto e)éiit‘iferii‘gs; templos ! Bssa gente estd por toda parte!

‘
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Onde quer que se vA sempre se encontra alguém que participa de can-
domblés, ou que acredita neles. Até a policia acredita,

; g locaii mais préximo,dos candomblés g que me levou foi as casag
. _ ) ; . .
penhores.® Eram lojas grandes e !mpressionantes, onde se viam, entre
A 3

pe:sada e consistia de miniaturas de frutas, navios, casas, prataria — qualquer
colsa que representasse valor;¥ usava-se Preso ao cinto € era um amuleto
do culto que trazia fertilidade- e riqueza, acreditava o vendedor

cerimbnias 14 e na praga do mercado defronte... Ele ¢ um radical. Encontra-
5¢ com os estudantes revolucionsrios e discursa para eles

Entramos em contato com o padre, para quem eu tinha, também

“cartas- de apresentacdo,-Encontrei-me com Jorge certa manhi, 3g 8h, no
- 3

b

- C'onsulado, na Cidade Bajxa, ¢ andamos alguns quarteirges até a igreja
‘. Fllcava na praia, branca e serena tomo um sonho de luz quente parecen-(liol
.'dlstante das docas e dos armazéns com o seu cheiro acre ’zle cacau

-cour(.). Subimqs 0s grandes degraus de mérmore até a entrada lateral :
~“depois peneframos no grande sagudo, para ver o padre abengoar lﬁulheres

e criangas.

Era um homem baixo, quadrado, de meia idade, de tez vermelhaga, -

com feigdes mitidas; e, apesar do calor, usava uma batina de sarja preta, ;.

—_—

* Prego ou macaco na lin
guagem popuiar, (Nota de E.C.
¥ Balangandss. (Nota de E.C), i : B
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— Bom dia — disse eu, sem jeito, ndo sabendo como continuar.

— Venham para a sacristia — propds energicamente o vigério. Levou-
nos a uma sala de feitio rombdide, de teto alto, fez-nos sentar junto & sua
escrivaninha e depois disse, com calor e cortesia: — Entdio veio diretamente
dos Estados Unidos!... Como eu postaria de ver os meus amigos que 14

estdo!
- Aqui estdo cartas deles — respondi.

Ele relanceou os olhos pelas cartas com um sorriso. — Entfo estd
interessada nos negros!... Vou lhe mostrar alguns documentos antigos
desta igreja. — Puxou uma gaveta da enorme escrivaninha e dela extraiu
um velho livro de assentamentos, de piginas compridas como as de um
livro-caixa, que virava molhando o dedo, o olhar absorto. - Isso contém
documentos que datam da construgiio do prédio, pouco depois de 1736.
Aqui estd — disse, empurrando para mim o livro — uma notfcia datada de
1750: “Irmandade de Nossa Senhora da Conceigfio da Praia”, J4 ouviu
falar dela?

- Assemelha-se 4 Irmandade de Nossa Senhora do Rosdrio do Rio?

— A mesma coisa — concordou, — Uma organizagio de ajuda mitua
de negros livres, ligada i Igreja. Era apenas para homens. Estes documentos
sdo cuidadosas anotagBes das mensalidades dos sécios e de auxflios por
doenga ou morte. As Irmandades agora estdo mais fracas porque os negros
desde a Aboli¢do nfio t8m tido grande renda,

Procurei dizer-lhe quanto me impressionavam o colorido e a conti-
nuidade da histéria da Bahia. Ele se animou com a. declaragfo e afirmou:
— E isso. O Brasil tem as suas glérias... Ndo quer ver a igreja agora, antes
que eu vé atender a meus chamados?

Jorge, que vinha escutando pacientemente, ofereceu-se para mostrar-
me a nave. Entramos os trés na cAmara fria, de altura imensa, onde uns
poucos e vagos devotos erravam, fazendo reveréncias, .-~ - ...

— N#o h& muito tempo, senhores e escravos oravam juntos —

comentou o padre Barbosa — e o culto era mais fervoroso do que agora, -
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Ainda estdvamos sob as influéncias misticas da Idade Média. Qs fiéis
tinham visSes ¢ ouviam vozes celestiais. Dangavam dentro da igreja,
durante o Carnayal, € nem sempre estavam sobrios quando o faziam,
Imaginava-se que nfio estivessem na disposigio de todos os dias — explicou,
no seu modo vigoroso — mas fora de si mesmos. E is vezes penso que era
melthor que se divertissemn sob as visias da Igreja do que longe dela.

— Ouvi dizer, padre, que se costumava fazer candomblé dentro da
ipreja.

— Sim - respondeu-me com naturalidade. — S%o catélicos fervorosos,
nido esqueca.

Circulamos pela nave, acompanhando as paredes, enquanto o vigdrio,
com vagar, salientava pormenores.

— N&o hd nada tdo antigo no seu pafs, hein? - cagoou, satisfeito-

com a vantagem da sua terra,

— Duvido... Que santo ¢ este, padre?

Era uma figura negréide vestida com um habito de monge francis-
cano, uma tira de canhamago rodeando-lhe a cabega, um grande capuz
cafdo nas espéduas, uma corda atada A cintura, sanddlias nos pés nus,
olhando ternamente o Menino Jesus agasathado em seus bragos.

- E S3o Benedito.

- Oh, um santo negro!

- Ef_e nio era negro - disse o pa_dre, enfaticamente, — Era bronzeado
e nasceu na Africa do Norte. Um mouro. Foi pescador, rufifio, bébedo,
ladrdo, talvez assassino. Mas a sua alma foi salva ¢ ele foi santificado,.

— Ele me lembra Sio Domingos nos Estados Unidos e outros santos
parecidos nas Antilhas.

— Muito provével. A senhora encontrard Sio Benedito em todas as

1grejas brasileiras... Vamos arranjar tempo para visitar outras igrejas da
Bahia,
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A sugestio agradou a Jorge, embora nfo se interessasse pela religitio,
nem tivesse confianga em sacerdotes. Achava que as mulheres eram
indevidamente influenciadas pelos sacerdotes e procurava impedir que a
noiva se confessasse. Assim, quando deixamos o vigério, ele se prontificou
a levar-me me 3s oitenta igrejas da vizinhanga, essas grandes e orna-
mentadas edificagbes do tempo em que a Bahia era a rainha do Nordeste,
capital do Vice-Reino, opulenta em aglicar, escravos e cavalos, tieslum-
brando os olhos de visitantes estrangeiros que fixaram o que viam em
gravuras e escritos cldssicos. Havia igrejas de diferentes ordens monésticas
a alguns quarteirbes umas das outras, bem como as casas das (')rdffns,
construidas por operérios vindos de Portugal, empregando material im-
portado da Europa. Fu ndo tinha grande entusiasmo por igrejas, estava
muito mais interessada nas pessoas, mas concordei.

Viajamos de bonde ladeira abaixo ¢ acima, por toda a esparrainada
cidade. Havia sempre miisica no ar: s cinco da manha, bandos de pessoas

iam cantando para o trabatho; s dez da noite, ouviam-se solitdrias vozes -

de contralto de vendedoras ambulantes negras; nas horas quentes da tarde,
os rddios berravam cang¢bes populares. Havia movimento contfnuf) n.as
ruas, especialmente numa zona antiga chamada Baixa do Sapateiro, distrito
comercial da classe inferior, e no “comércio”, onde ficavam as bolsas de
corretagem ¢ as docas. Os pontos altos da cidade eram -coroados por

velhas igrejas ¢ mosteiros, por novos arranha-céus e por belas casas de .
.ticos fazendeiros e comerciantes. As partes mais baixas da cidade eram

ocupadas por casas de comodos e, nos subiirbios, por miseré.veis' choupanas
de'barro que alojavam a gente pobre - operdrios de fdbricas, mascates,
lavadeiras, estivadores e prostitutas. Quando o bonde alcangou -a orla .da
floresta, correu ao fongo de um talude, inclinando-se por causa da
“velocidade e da curva fechada, ¢ nos vimos a beira de um abismo
apavorante. L4 embaixo, entre 4rvores raquiticas, grama exuberante ¢

tudo o que cafa de cima, havia uma aldeia de casas de gravetos ¢ barro
dos pobres® — inteiramente 3 mercé das pesadas chuvas que faz;am_ ir

® Casas-de-sopapo. {Nota de E.C.).

-

[
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as paredes das habitages, deslizar a terra da colina, cair tores de barro
em turbithdo. Estendida por cima do capim alto, que se dobrava elas-

ticamente, vimos a roupa branca que as mulheres tinham acabado de
ensaboar e deixado ao sol para corar,

- Visitamos as igrejas imensamente ricas, simples e encantadoras na
sua alvura exterior, enfeitadas de grades e cispides trabalhadas ¢ quase
assustadoras nos seus altos e escuros interiores, com imagens de santos
torturados em taranho acima do natural, Lembro-me mais da igreja de
Séo Francisco de Assis, construfda em 1710, por ser o seu interior intei-

ramente pintado a ouro ¢ por estar apenas a pequena distéincia da casa de
Menininha na cidade.

Era impossfvel visitar a catedral e as igrejas mais populares sem
passar pelos bairros mais pobres, e isto fazia Jorge sentir-se envergonhado.
‘Néo por causa da humilhante pobreza desamparada, mas porque eu, uma

“ senhora, tinha de passar por ali. — A minhi nojva nunca passara por aqui

- observou, com um ar que sugeria que o mundo era um bem ordenado
tabuleiro de xadrez, em que todos tinham um lugar eerto, — Qualquer

-brasileira se envergonharia de andar por aqui! ~'Ele se apressou em

acrescentar que com isso exprimia admiragio, mas acho que dava livre
CUrso & sua reprovagiio aos norte-americanos. Ele mesmo detestava passar

.por ali, pois um cavalheiro jamais faz esforgo fisico. Carregar até um

embruiho leve estd abaixo ‘da sua posigdo social. o

Em seguida, fomos de tdxi a lugares dificeis. ‘Sucedeu que, ao

voltarmos 2 igreja do padre Barbosa, tivemos de descer de carro a ladeira
- de Nossa Senhora da Conceigdio, porque estava reservada dquelas infe-
lizes mulheres da vida de mais baixa remunera¢do da Bahia.” Nenhuma

muiher pode descer aquela ladeira (exceto no Carnaval!) ¢ poucos homens
respeitdveis o fazem. As moradias sio antigas, bem antigas, na verdade
cavernas abertas no lado rochoso da colina. Vi mulheres & entrada, o
corpo 2 mqstra; os cabelos despenteados, dizendo palavras que, segundo

..me disseram, nio se deviam repetir. Mais tarde, demos por engano num
quarteirdo melhor, onde as pros

titutas cobravam muito mais e viviam em

*
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graciosas casinhas, separadas por nacionalidades para conveniéncia dos
fregueses. Uma mulher gritou para Jorge, com veeméncia: ~ I% sua mulher?

~ Claro que n#o! — replicou ele, indignado.

BEu jamais teria dado trabatho a policia, se tivesse continuado a
excursionar com Jorge; mas, por outro lado, nada saberia acerca dos
negros, que eram os pobres e os ignorantes e, portanto, tabu para senhoras.
Mas Jorge me tratava com muita gentileza, especialmente tendo-se em
vista o fato de que reprovava todos os meus propdsitos; e, quando me
apresentou 2 sua noiva, uma linda morena, certifiquei-me de que confiava
na minha respeitabilidade essencial.

Ele até me ajudou a escother o quarto no hotel, o que deve té-lo
ferido muito, n#io somente por serem maldosas as conotagdes, como também
porque podia permilir-se. apenas morar numa pensdo. Encontramo-nos
menos vezes depois disso.

E impossivel viver na Bahia sem uma lavadeira ¢ por isso pedi
ajuda a coldnia norte-americana, Rose, senhora de um homem de negdcios

americano, era, na sua maneira despretensiosa, uma dona-de-casa eficiente

e calculei que devia conhecer uma boa lavadeira, Fui visitd-la num domingo
pela manhi.

Eu gostava dela porque era a tinica norte-americana sincera que
conhecia 4. Sentia-se que achava bom viver. Era uma matrona suburbana

-tfpica de estado sulino, de uns 47 anos mais ou menos. Era extremamente

bonita ao estilo cldssico, com uma cabega de Colimbia num belo corpo
esbelto. Usava os cabelos escuros arrumados em cachos no alto da cabega
e os seus olhos azuis-claros sempre se destacavam com 0s seus elegantes
vestidos.

— Ald! — exclamou em voz rouca quando cheguei, soriindo ama-
velmente, — Meu marido foi jogar golfe com um amigo, Tom, mas voltam
mais tarde. Vamos sentar e conversar.

Falava sem parar, {oda a col6nia se queixava; mas nfo era maliciosa,
embora informada de todos os mexericos. Naquela manhd disse-me que
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o marido estava meio surdo, 0 que a obrigava a gritar, ¢ que os dois
estavam apaixonados. S4 se haviam casado aos 40 anos, embora fossem
primos e se conhecessem desde criangas, tendo vindo do mesmo estado.
E, naturalmente, tinha uma lavadeira para mim, uma bonita cabrocha,

A campainha tocou e a esposa de Tom entrou na saleta sombria
onde estdvamos sentadas em duras cadeiras de madeira escura, do estilo
que os brasileiros chamam de D, Jofio VI. Ann era 15 anos mais moga do
que Rose, tinha lindos cabelos ruivos, uma pele fresca e sardenta e feigdes
regulares, mas, ao conf{ririo de muita gente do Texas, .nfio tinha vivacidade
nem interesses. Cumprimentou-nos distraidamente ¢ a nossa conversagiio
foi bloqueada. Como soube mais tarde, Ann tinha um mérbido e consumidor
citime do marido, um jovem homem de negécios de Oklahoma, irrequieto
e enfadado, imaginando que as suas aten¢Ges eram para as mulheres das
suas relagdes.

Por fim os dois maridos chegaram, bem-humorados devido ao golfe,
Mas ndio havia o que conversar. Sim, um pouco de mexerico. Era acerca
de uma jovem senhora leviana de quem todos eles pareciam gostar,
referindo-se com admiragfio As suas aptiddes para a lingua portuguesa. Ela
deveria estar presente naquele dia, mas, disse Tom animadamente, estava
amuada com um insulto que the dirigira por brincadeira.

Quando nos separamos, Ann me convidou de modo casual; — Venha
4 nossa casa esta noite. Vamos dar uma festa,

— Von buscé-la — propds o marido.

— Ou mandaremos alguém buscd-la — ajuntou Ann, — Venha de
vestido de noite.

As 8 horas, Tom veio buscar-me no carro de um jovem estr6ina
baiano, chamado Paulo. Era de familia rica, de proje¢do na sociedade e
o pai tinha importado o primeiro automével da Bahia (mais tarde vi a
fotografia). Branco puro, descendente de Tecente lmhagem francesa, era
louco por norte-americanas, em espec1a! pela jovem senhora de quem se
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falara de manha. Insistia em falar inglés, o que era desagradével para nés,
pois, além de erros de gramética, tinha muito sotaque, balbuciava e
gaguejava. Disse-me que pretendia visitar Nova York para a Feira Mundial
¢ para negociar alguns contratos de engenharia. Imagino que ele ndo
percebia a pouca importancia dos americanos com quem andava, pois se
inebriava, como se por champanha, com os convites que acreditava que
arranjassem para ele nos Estados Unidos. Generoso ao extremo, colocava
a sua pessoa, 0 seu carro e 0s seus recursos A disposigdo dos seus amigos
ianques. O maior elogio que fazia aos seus amigos era quando dizia que
“parecem artistas de cinema”. Os mexericos transformavam Paulo no
amante perfeito ¢ isto era a grande proeza dos seus 26 anos.

Paulo me pds no assento traseiro do seu grande carro preto e
arrancou, 0s pneus guinchando, por uma estrada que dava muitas voltas,
até a casa de Tom, Esta era uma casa grande e branca e datava do tempo
em que os fazendeiros se mudaram do interior para a cidade. Entramos em
vastas salas, ‘escassamente mobiliadas com pecas vindas dos Estados
Unidos. As luzes elétricas brilhavam e elegantes senhoras passeavam com
os seus cavalheiros. Soube, depois, que aqle era o grupo alegre de

americanos que, com os seus amigos ingleses e baianos, bebiam, ‘jogavam

- cartas e flertavam muito.

Fui apresentada as pessoas que dangavam e depois alguém me tirou
-para dangar. As pessoas se olhavam com malicia, nfio_guardavam segredo

dos seus flertes e faziam gracejos pesados; safam aos.pares para salas
distantes e voltavam rindo loucamente. Contudo, pareciam enfastiadas e
fizeram com que eu me sentisse encabulada. Falavam sem cessar das suas
ressacas, da mesmice bestial da terra, dos candomblés que as suas
empregadas freqilentavam e que tinham alguma curiosidade de assistir,

— As mulheres, vocés compreendem, —-disse um cavalheiro, com
entonagtes significativas — dangam num frenesi, depois se metem nuas no
"~ 'mato para dangar um pouco mais. O doutor Rudel as viu de madrugada

" perto de'casa.tT R T e

HA

sas coisas — interrompeu Tom, sorrindo.

_ Londres, por que ndo volta?
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Os outros otharam para mim, — Que interessante! - disseram as
senhoras. — Precisa nos falar sobre isso. Gostarfamos de ir com voce,

Ento um inglés me tirou para dangar ao som de um disco que
colocara na vitrola. Era um dos homens mais bonitos que eu jé vira - pele
queimada do sol, olhos cinzento-claros, cabelos cor de ferrugem corre-
tamente penteados, uma bela figura, roupas bem talhadas, Tinha um humor
malicioso. Assim que me levou de volta a uma cadeira, Rose veio falar-
me dele. Jurou que ndo era feliz com a esposa. A mulher, disse ela,
costumava buscar amores fora de casa, mas de repente sossegara para ter
um fitho nascido poucos meses antes. Olhei com curiosidade a muiher.
N&o era bonita e até mesmo tinha uma expressdo um tanto grosseira, mas,

~quando mais tarde me convidou para jantar, achei-a agradavel e o seu

delicioso sotaque de Londres me encantou. Em casa, eram alegres e
amistosos. Em festas pareciam céicos e o desfnimo flutuava como uma
névoa sobre a sua elegante tagarelice. A mulher desejava outra vida, mas
isso ndo parecia possfvel, porque o marido estava bem colocado numa
grande empreéa comercial inglesa. Obtivera promogdes regulares, me-

thorando, embora devagar, de posto. A Bahia nio parecia ter sido m4 para

eles, mas disseram que agiientavam perfodos de quatro anos, uns apos
outros, sem gozar férias, a fim de poder passar quatro meses na Inglaterra,

- Falavam como se se considerassem desarraigados e sem lar e transmitiam

esse sentimento -aps americanos,

Lembro uma atitude oposta, manifestada por um jovem inglés que
encontrei mais ou menos nessa ocasidio na Bahia. Tinha perto de 30 anos,
era ‘bem educado, inteligente, de boa aparéncia e trabalhava com .um

- ordenado .jnsignificante -num’ banco inglés. , :

— Por que fica? - perguntei-lhe. — Sé os seus parentes estio em

Do alto dos seus ossudos 1,90 metros ele sorriu para mim e, na sua.
voz profunda e suave, disse: ~ O mundo estd superlotado. A Inglaterra
tem pouco lugar para jovens ambiciosos. Precisamos nos dispersar pelas

partes subdesenvolvidas do mundo. - v
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— Mas na Bahia! — protestei. ~ Viver aqui durante anos, a 15 délares
por més, perdendo a sua vitalidade, esquecendo o que aprendeu...!

Quviu-me sorridente e suponho que j4 tinha pensado nisso tudo
antes, — Nasci no Brasil — continuou, — J4 é uma espécie de pétria e
devemos ter paciéncia.

Outro casal interessante na festa era de brasileiros, mas ajustava-
s¢ bem ao 4nimo tenso dos de lingua inglesa. Rose também me falou
deles. Na verdade, somente o marido nascera no Brasil. Tinha aparéncia
dramatica, era um nordestino alto ¢ simpético e herdara alguns recursos.
De meia idade, estudara em escolas missiondrias metodistas do Brasil e
num college metodista do Texas. Falava um inglés excelente e isso o
ajudara a fazer uma carreira Iucratwa como agente de varias firmas
americanas.

A mulher, Silvia, era um azougue. Niio era bonita, com © seu corpo
delgado, os seus saltados olhos castanhos num rosto comprido e trigueiro,
mas cra animada e sofisticada. De origem judaica, nascida em Paris,

criada em Buenos Aires, num ambiente rico propiciado pelo florescente .

comércio de diamantes do pai, tinha muitas habilidades. Dangava, tocava
piano, cantava, pilheriava e tudo isso fizera com que o marido s¢ apai-
xonasse loucamente por ela, entfo com 18 anos. Casaram-s¢ ap6s um
namoro rapidissimo e agora, que ela estava com 34 anos e tinha um casal
de filhos, o marido se tornara muito ciumento. Isto interessava vivamente
2 colbnia norte-americana, embora esta se surpreendesse com a sinceridade
.dos sentimentos do marido de Sflvia, '

Sflvia, com a sua mentaliddde latina, aceitava o jogo. Disse-me
mais tarde, no arejado conforto da sua casa branca de pedra a beira-mar,
que vivia no constante temor das suspeitas do marido; somente na auséncia
dele cantava um pouco para si mesma ¢ safa para um pequeno passeio,
Mas notei algumas coisas naquela festa ¢ em uma ou duas outras, Ela
bebera um pouco de vinho ¢ sentara-se ao grande piano, na sa]a cheia de

genie ansiosa por se divertir, e tocou de tal maneira que todos os homens .
a cercaram movidos pelo dCSCJO de cortejé la. Somente 0 mando ficou de -

[ ——
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Jado. Silvia disse-me que, apés uma noite assim, ele deixava cair a méscara
sorridente ¢ gentil que usava para o mundo e esbravejava na intimidade
do quarto de dormir. Ameagava-a tantas vezes com o divorcio que isso j4
fazia parte do modo de falar dela, Sflvia diria — Oh, n#o posso velejar com
vocé para a ilha ou encontrar-me com voc¢ para tomar chd, ou dar uma
volta, ou fazer qualquer outra coisa fora de casa, embora adorasse fazé-
lo! O meu marido se divorciaria de mim! - Dirigia a casa com eficiéncia
e, ac' mesmo tempo, sofria do coragdo e tinha enxaquecas, o que tran-
qililizava o marido. Uma esposa robusta ndo é encantadora e provavelmente
nio ¢ fiel!

Quando contei a Edison essas coisas, ele se surpreendeu. Supunha
que as pessoas do mundo norte-americano tinham tanto por que viver e
eram tio “corajosos”! Algum tempo depois, um jornalista e uma distinta
pintora’ de miniaturas em marfim chegaram 2 Bahia, vindos dos Estados
Unidos, e ambos em pouco tempo decidiram, como eu, voltar as costas 2 '
coldnia norte-americana e revigorar as forgas com a vida exuberante dos
negros. ‘



Cheguei a conhecer muito bem Zezé, companheira de Manuel
(Amor). Ela sempre se referia a si mesma como Zezé de Tansi, e ndo
como sra. Silva, para demonstrar que “pertencia” -4 sua deusa e nio a
Manuel. Todas as sacerdotisas assim faziam e isso refletia a sua inde-

pendéncia pessoal. Até haje niio posso lembrar os nomes de famflia nem

mesmo - das maiores mies, como Pulquéria, "Maximiana, Flaviana e 7

Menininha. O nome de familia de Aninha é conhecido —-BEugénia Ana

Santos — porque os reporteres de jornal conseguiram descobri-lo; :mas ..
esse conhecimento reflete a importincia que eles, ¢ ndo ela, atribufam a

1ss0.

Zezé era uma rechonchuda criatura entre 25 e 30-anos. Edison a
achava muito bonita e a sua opiniéio era a geral. Com cerleza Zezé se _

acostumara a tais elogios, pois, quando 3s vezes me visitava no hotel e

almogava comigo no refeitério, othava para todos os lados e me dizia com

um ar enfadado de virtude ultrajada: — O chefe dos gargons estd dando em
cima de mim. Todos esses brancos também. Repare como ele vem para c4
falar comigo. Eu podia fazer um bocado de dinheiro, se ‘quisesse. Mas eu
condescendi em viver com Amor.

E, de fato, o maitre se chegava e, com exageradas reveréncias, lhe
falava no seu portugués de alemdo.

Tinha uma cor de café ralo, middas feigSes caucasianas e cabelos

castanho-escuros em trangas ondeadas. Isso e mais os dentes de boa apa- .
réncia e o corpo carnudo compunham a sua beleza. Era de um tipo tdo
estranho aos meus padrdes que eu nfio podia formar jufzo a respeito. Mas
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costumava conjeturar a mistura de Sangues que sugeria, especialmente
porque a mie e as irmds pareciam ainda mais do tipo caucasiano, mas se
diziam “Indias”. Bra a sua beleza “cabocla” que fazia com que se observasse
que “condescendera” em viver com Amor, que, pobre coitado, era preto
como couro de sapato, Na verdade, agira muito bem, o ordenado certo de
Amor servia nfo somente a ela, mas também a mie e as imlﬁ-s, guando
necessério. Eu diria que fizera uma barganha dificil e estou certa de que
sabia disso.

Gostava de dinheiro e foi assim que nossa associagiio comegou.
Amor nos convidara, a mim e a Edison, 4 sua casa perto do templo do
Gantois e 14 eu disse que gostaria de estudar sistematicamente os candom-
blés com uma sacerdotisa ¢ que pagaria bem. Amor othou para Zezé que,
na sua maneira de “condescender”, se propds para o trabalho. Explicou
que tudo teria de ser feito em-segredo, pois era contra as regras do
candomblé dar informacGes a estranhos, e que eu deveria fazer crer a todo
mundo que era apeﬁas amizade o que -havia entre nés. Assim, durante

.. ‘meses, fui virias vezes por semana 3 pequena casa de barro de Zezé ~

construida por Amor para aguela unifio — e conversei com ela sobre todas
as coisas possiveis e imagindveis. ) : '

Ela era extremamente conscienciosa, mas enfadada; contudo, era

- t&o inteligente que eu sempre aprendia muita coisa e tenho razies para

acreditar na ‘precisio das -suas informages. Penso que a aparéncia de

enfado provinha da sua culpa. Na verdade achava que ndio devia revelar

assuntos do templo e .tinha medo de Menininha. Por outro lado, Amor

~-estava contente com a oportunidade de firar alguma desforra de toda a

confraria das sacerdotisas, especialmente porque aquilo se fazia sem direto

‘conhecimento de Menininha e por dinheiro,

Comecei, entiio, a compreender o ressentimento de Amor quanto

 carreira de Zezé. Faziam um ao outro asperas reprimendas, ela fazia

‘comentdrios acerca de mutheres que conhecfamos, liomens viriam 3 casa
‘ __rpac;oar,Edison diria &s vezes coisas esclarecedoras — e em pouco fempo
" se armava uma histéria, ' '
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A histéria era estranha e, embora tomasse corpo sob as minh&s ~

vistas, desenrolando-s¢ durante toda a minha estada na Babhia, estive cega
para ela durante muito tempo. Do ponto de vista de Amor, podia-se dizer
que os cultos tinham por principal finalidade exibir as mulheres no que
tinham de melhor e mais excitante. Dangavam em piiblico no palco mais
espetacular de todo o Brasil ¢, quando possufdas por um deus, reaimente
comegavam a dourar a pilula. Eram entdio ataviadas com dramdticas e
ousadas vestimentas e dangavam e abragavam e conversavam tdo exube-
rantemente quanto queriam. Vinha gente de centenas de quildmetros em
torno para ver os maravilhosos espetdculos apresehtados durante a época
das festas por templos como o Gantois e 0 Engenho Velho. Nada havia
de compardvel no Rio de Janeiro.

Por conseguinte, niio faltavam admiradores 4s mulheres dos templos.
De fato, como Zezé o dizia honestamente, era obrigagio do homem olhar
e admirar, Preto ou branco, pobre coitado ou aristocrata, dele se esperava
que aplaudisse. Considerava-se natural' que os homens dessem dinheiro
para os sacerddcios, o

-0 gente! — exclamava Zezé, ante a minha obtusidade. — Ndo
estou dizendo? E claro que ddo! Ficam satisfeitos por dar. Sabem que os
deuses os ajudarfio. E era quase como se tivesse olhos na nuca o modo

‘pelo qual se debrugava a espera de alguma reagiio de Amor, que se sentava

ou cochilava detris dela, do lado de fora, num frio bloco de cimento.

fidison disse-me que também se presumia que os homens tivessem
refagBes sexuais com as mulheres dos templos. Evidentemente, Amor
conhecia bastante esse aspecto das coisas, pois os estudantes da Faculdade
de Medicina, onde trabalhava, vérias vezes tinham tentado persuadi-lo a
arranjar enconiros. Eles achavam mais interessante estar com uma sa-
cerdotisa do que com uma mulher comercializada num “castelo”,? porque
a sacerdotisa era uma personalidade definida e, a seu modo, uma muther
“respeitdvel”. Havia sempre a possibilidade de que ela nfio aceitasse o

- ¥ Casa de tolerincia. (Nota de E.C.).
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amante, um risco que ndo se correria com uma prostituta, E era freqiiente

que nao aceitasse dinheiro algum, embora o intermedifrio o recebesse.

Edison disse que alguns templos faziam disso um costume, nio tanto os
mais convencionais e reputados, quanto os mais novos, que tinham
sacerdotes masculinos. Esses sacerdotes usavam as suas sacerdotisas como
chamariz, embora talvez as mulheres nfo estivessem cénscias disso.

Essa facilidade de fazer o amor é habitual na Bahia e recusd-lo 8
considerado uma brutalidade e nfio uma virtude. Nem mesmo dos padres
se espera que abram mdo de mulheres,® nem isso diminui a autoridade
do seu oficio.

-0 gente! - dizia Zezé, — Um padre ¢ um homem, ndo ¢? E um
homem tem obrigagfio de fazer amor com todas as mulheres que encontre.
Até a prépria mie. Cabe a ela rejeitd-lo, dizendo: Meu fitho, ndo pode
set... Eu sou a sua m#e. Apds algum tempo essa idéia deixou de me
aterrar,

Os mais promissores entre os simpatizantes de cada templo eram
feitos ogds e chamados de “pai”. Muitas vezes me perguntei 0 que a
palavra “pai” realmente significa para um preto baiano. Na maioria dos

“casos o templo € chefiado pela mie, e nos sacerdécios do culto um “pai”

¢ apenas uma espécie secundéria de mfe. Ogd, em ioruba, segundo se diz,

~significa “amo e senhor”; mas, obviamente, isso ndo tem sentido no

candombié sob dominagiio feminina, A verdadeira afeigiio por um homem

se revela quando a mulher o chama de “filho”, o que parece mais adequado :

a 16gica da situagiio. As vezes Zezé chamava Amor, que era quase duas
vezes mais velho, de “filhinho”, ¢ todos sabiam que entiio as coisas
andavam bem.

O posto de ogh era oferecido a homens de dinheiro ou posigio
social. Edison era ogd de Aninha® e, no momento, no Engenho Velho,

® “Nio mandam {as mulheres) paré ‘c;:bispo”,- diz-se na Bahia, (Nota de E.C.).
¥ Eu era entfio disputado como ogil pelo Engenho Velho e pelos candomblés de Aninha -
e de Procopio, mas ndo me “confirmei” em nenhum, (Nota de E.C.).
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uma simpética sacerdotisa o pressionava para que protegesse o seu Xango.
Assim como qualquer pessoa tem um anjo da guarda “na vida catélica®,
tem na cabega um deus “na vida africana™; e o 0gd ¢ solicitado a ajudar
uma sacerdotisa dedicada ao mesmo deus que reside na sua cabega. Q
deus de Fdison era Xangd e o de Amor um Xangd mais velho — ambos
deuses do raio e do trovio. Uma familia, a de Amor e Zezé, dedicada aos
raios!

Quando um ogi ajuda uma sacerdotisa, ajuda-a a adquirir alimentos
¢ material para o altar e para as festas do seu deus. & como se a sustentasse
e ninguém se surpreende quando o 0ga reivindica também os privilégios
sexuais de um marido tempordrio. Imagina-se que isso ndo acontega,
contudo, durante o perfodo sagrado das cerimdnias, pois nessa ocasido,
supde-se, as mulheres esto frias e indiferentes a essas coisas; sio, entfio,
as “‘esposas dos deuses”. Evidentemente, Amor tinha pouca confianca na
eficicia da proibigio. Mas sempre me pareceu que as mulheres, nesse

perfodo, ficavam de tal maneira absorvidas pela possesséo que se tornavam

inacessiveis. E a aparéncia do estado chamado “esposa do deus” era levada
literalmente até um rito “secreto” para trazer as mulheres de-volta ao

normal, lavando-lhes a boca e os drgdos sexuais com dgua fria. O deus

ndo gostaria disso e deixaria por algum tempo a mulher em que residia.

Tem-se como certo que uma sacerdotisa “séria” est§ acima dos
interesses do sexo; e as mies de renome se disciplinam nesse sentido.

-Mas a insisténcia dos homens ¢ a prépria natureza excitdvel delas subjugam -

as outras mulheres. Contudo, sabe-se de poucos .casos sentimentais ou
desesperados. Talvez porque a maioria dos homens tenha pouca coisa a

oferecer as mulheres, talvez porque geralmente haja outro disponfvel, -

quando o antigo se revela uma decepciio.

Para os homens o templo ¢ um lar, unr lugar de calma e de afeicfio
com muitas mies que dio e recebem amor, que entretdm, alimentam e

+,» aconselham. Nas horas da noite ¢ nos feriados é quase como um clube,

onde todos os homens passam de volta do trabalho, trazendo cachaga,
fumo ¢ alguma coisa para comer. Muitas vezes trazem produtos de granja
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de presente “para o deus”. Jogam uns com os outros e, embora se imagine
que os templos ortodoxos ndo permitam que homens 14 pernoitem, sempre
podem sair pelo mato que cresce densamente 2 volta. No Gantois, o pai
das fithas de Menininha e alguns outros ogds de confianga tinham cons-
trufdo casinhas de um comodo s6 onde se distrafam ¢ dormiam, quando
0 desejavam. No verdo tive ocasifio de vé-los chegar e trocar de roupa,
vestindo pijamas leves, e descansar sentados em cadeiras debaixo das
drvores e, mais tarde, passear com as criangas. Podiam fazer o que
quisessem, contanto que nfo violassem o templo e os votos temporarios
de castidade das sacerdotisas. Todavia, nas suas rudes censuras a Zezé,
Amor sempre se mostrava cético. Isso a feria bastante; e, embora eu a-
credite que ela fosse leal, ndio me admiraria se isso lhe pusesse idéias na
cabeca.

A maioria dos homens que vém de visita ¢ pobre demais para ter

‘uma casa ou para se dar ao luxo de um entretenimento comercial,

Raramente conhecem os pais e muitas vezes viveram nas ruas, Sdo

_ -parasitas, e as mulheres negras € que garantem a sua estabilidade. E as
~ - mulheres t8m tudo: os templos, a religifio, os cargos sacerdotais, a criagfio

¢ a manutengéio dos filhos e oportunidades de se sustentarem a si mesmas
pelo trabalho doméstico e coisas semelhantes. Se os templos nfo acothes-
sem os homens, eles seriam relegados permanentemente as-ruas, onde se

“tornariam rufides, como t8m sido, h4 muito, no Rio de Janeiro. (No Rio,
-s#0 chamados malandros; usam roupas velhas e esfarrapadas tdo carac-

terfsticas que sdo quase um uniforme; e passam a vida em furtos e
violéncias, quando nfo estfio compondo cangtes). As mulheres nio
exprimem os seus receios de modo consciente, mas a sua compreensio se
torna clara quando se mencionam os capoeiras — os lutadores de rua a
quem detestam porque renegam o candomblé, '

Certa sacerdotisa gostava de referir-se ao seu templo como uma
associagfo”, uma “sociedade de auxilios métuos”. Martiniano e Menininha ::

muitas vezes usavam essa linguagem e Edison também dizia que ao

organizagdo do candomblé oferecia a tinica seguranga social vélida para
0s pretos. Os homens o sabiam, dizia ele, e isso aumentava o respeito.e
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a amizade que tinham pelas muiheres do templo. Por contraste, o contato
com prostitutas ~ (inicas mulheres que tais homens podiam procurar - era
inadequado, vazio de sentimentos pessoais, e muitas vezes dificil, pois os
homens eram pobres e as prostitutas exigentes. Mas, se o homem, ou a
mulher, era pobre, o grupo de culto procurava ajudé-lo. Tentava arranjar-
lhe emprego ou apresentd-lo a alguém que pudesse ser util ou, se estava
em dificuldades com a policia, o escondia sem fazer perguntas. Foi assim,
na verdade, que Menininha enconirou o homem que se tornaria pai das
suas filhas. O pobre do homem infringira a lei, embora fosse advogado,
e s¢ homiziou no Gantois até que a tempestade passasse. Ficou por 14
tantos meses que se apegou a Menininha e embora, mais tarde, namorasse
outras mulheres em outros templos, a mais profunda gratidio e lealdade
eram para ela, que o havia socorrido. Legitimou as filhas, nfio obstante
Menininha ndo concordar em casar com ele, e considerava o Gantcns 0
seu lar, ainda que nem sempre a sua residéncia efetiva,

Menininha nfio se casou legalmente com ele pelas mesmas razdes
pelas quais as outras mées e sacerdotisas ndo se casavam. Teria perdido
muito. De acordo com as leis do Brasil, pafs catdlico e latino, a esposa
deve submeter-se inteiramente 2 autoridade do marido. Quio incompative]
€ isto com as crengas e a organizagio do candomblé! Quio inconcebivel
para a dominadora autoridade feminina! E tio poderosa é a tendéncia
matriarcal, em que as mulheres se submetem apenas aos deuses, que os
homens, como Amor e Marfiniano e o consorte de Menininha, o dr. Alvaro,
nada podem fazer além de enfurecer-se, censurar ¢ brigar com as sacer-
dotisas que amam.,

A maioria dos pretos, contudo, nio pode enfrentar as despesas de
um casamento legal, nem as responsabilidades de uma familia, Felizmente
a Igreja Catdlica bati fa crzangas nascidas fora dos lagos do maltriménio e
néo contrapde o nascimento i crianga nem 21 sua mde, assim como os
templos.

Criangas ¢ homens sio bem- vmdos para uma mulher do templo.
Sto a sua familia — e e}a cmda de]es com a mesma boa vontade com que
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cuida do seu deus. Em troca, exige liberdade para si. A maioria das
mulheres sonha com um amanfe que possa oferecer auxilio ﬁnangeiro
pelo menos até o ponto de alivid-la da continua preocupagio econdmica;
mas nio pensa em casamento legal. O casamento significa outro mundo,
algo assim como ser branco. D4 prestigio, mas nio necessariamente alegria
de viver,



75

Embora as mulheres prezem a sua independéncia tomando-a tio
encantadora que alguns homens cheguem a vestir-se de mulher a fim de
entrar num sacerd6eio; problemas de afeicdo e de familia permanecem.
Na ocasido esses problemas eram perturbadores no Gantois, porque a cara
amiga e assistente de Menininha, Hilda, decidira ter um fitho, Zezé me
contou os acontecimentos de dia para dia, 3 medida que ocorriam. Ela
estava muito interessada neles porque cristalizavam os problemas que
qualquer jovem sacerdotisa de profissio devia enfrentar,

Hilda era mais antiga “no santo” ¢ Zezé chamava-a “minha mae”,

_pois Menininha tinha “feito” Hilda vinte e quatro anos antes, a0 passo que

Zez€ tinha somente sete anos de “feita”. Hilda estava entfio com cerca de

30 anos, mais ou menos a-idade de Zezé até onde vai esta espécie de cro-

nologia, mas a graduagfio sacerdotal impedia amizade intima, .Contudo,
Zezé sabia muita coisa dela,

Ev tinha visto Hilda no Gantois ¢ reparara nela parque, entre as
cinqitenta e tantas mulheres gordas e fortes do templo, era a tnica magra.
Devia ser muito nervosa, pois sempre se locomovia como se Se atirasse
~contra alguma coisa, 0s olhos como que fixos sobre alguma preocupacio
intima e a voz metilica embargadapela tenséio. Fra clara, quase branca
‘na aparéncia, a ndo ser os cabelos crespos, e Zezé achava que ela poupara
a sua beleza todos aqueles anos visando uma uniiio proveitosa. E agora,
aos 30 anos, deliberadamente engravidara-de um homem que Menininha
— sua mée-de-santo e sua methor amiga depois &135 suas jrmis — desprezava,

Zezé contou que Hilda estivera
quando tinha apenas 16 anos e negligenciara os seus deveres de sacerdotisa -

+
&

'-‘c‘-’-__,j_ S . e . - B o
“louca” por um homem muito antes,
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Encontrara-0, na verdade, no templo caboclo de mie Germina €, para
comegar, como era uma filha ioruba, ndio deveria ter ido 14 Naqueles dias,
Zezé ¢ sua mée costumavam freqiientar o mesmo templo. As festas eram
excitantes, embora se fosse } tanto para arranjar novos amores como para
presenciar o espetdculo. Zezé j4 era menina crescida, disse ela, e se
lembrava de tudo.

Parece que Hilda viu de relance o jovem e o desejou. Nem antes,
nem depois, desejara nenhum outro com a mesma paixdio. Eram da mesma
cor, mas ele era um aristocrata. A tez era amarelo-marfim e os cabelos
Crespos se acamavam em bonitas ondas compactas. Tinha os brandos
olhos castanho-claros de que todos gostam, com pestanas espessas e
sobrancelhas arqueadas. Era alto e magro, de rosto fino, pés e mios muito
pequenos. Nfio era verdadeiramente bonito, mas extremamente atraente.

Néo falara ainda com ele, mas inquirira das mulheres e soubera que
estudava medicina, vinha de boa familia e gostava de candomblé. Passava
horas estudando os instrumentos ¢ as cangBes dos ritos. Planejava-se fazer
dele um ogi. Tinha 22 anos ¢ chamava-se Diomedes,

Ela persuadiu a mie a apresentd-los, mas 0 rapaz esteve distraido,
embora se portasse’ de modo agraddvel, Dirigia-se-lhe polidamente como
“senhorita” toda vez que a encontrava depois disso, por casualidade, ¢ afi-
nal ela disse para si mesma que o rapaz estava arredio por ter sabido .que

~era donzela e querer evitar possiveis complicagdes com a polfcia. (~ Nio
~ quer dizer que a policia se preocupe muito com gente assim! — interrompeu-

se Zez¢.) Ble se tornou uma obsessdo para ela, que até pensou em se valer
da magia_de Martiniano. '

‘Certa noite, no templo, a cAmara das cerimdnias estava repleta e
quente. Da posi¢io em que estava, do lado reservado s mulheres, €la viu
Diomedes sair para a roga. Seguiu-o e, pegando-o desprevenido na escura
noite abafada, disse bem junto ao ouvido dele (Zezé sempre sabia por-
menores interessantes e os relatava com a maior seguranga): ~ Estd quente
14 dentro, nfio?

Surpreso, ele respondeu, com simpatia: — Boa noite, dona, Esté, sim. .
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Andaram um pouco, falando dos tocadores de atabaque ¢ da chegada
dos deuses, quando, de repente, comégdu a chover. Correram para o estreito
alpendre do templo, mas a chuva ainda os fustigava. — Vou abrir o meu
xale — anunciou ela, com o ar de quem toma uma decisdo, e o fez,
passando-o a volta dos ombros dele e depois puxando-o & volta dos scus.
O xale niio dava para os dois, d¢ modo gque ela se encostava nele, Dali
a pouco, ela se mexeu a fim de ficar de face para ele e logo se inclinou
sobre o peito de Diomedes, cingindo-se com os bragos dele e com o xale.
Ele ficou quieto por um instante, talvez surpreso, e, depois, de miisculos
relaxados, pds-se a acariciar-lhe brandamente os seios. Nio se beijaram,
mas ele encostava o rosto no dela. — Estd chovendo muito — disse ele. —
B capaz de demorar,

Na mesma posi¢fio, como se nio o sentissem, continnaram a
comentar os ritos daquela noite. Zezé, que em geral se mostrava realista
ou indignada, contou a histéria com sirnpatia, € mesmo com inveja. Fiquei
matutando se esta néo lhe recordava alguma experi€ncia pessoal.

) -Continuando a falar de Hilda, Zezé disse que o caso de amor
comegou naquela mesma noite ¢ fez Hilda muito feliz, enquanto durou,
Um casamento estava fora de cogitagio, naturalmente, mas Hilda pergunton
ao amante: — Néo quer fazer a minha felicidade? — querendo dizer — nfo
quer viver comigo? Mas ele respondeu: — Nio, temos de seguir caminhos
diferentes. O meu € um e o seu é outro. Vocé deve viver com outra pes-
soa, — Mas visitava-a quase todos os dias ¢ lhe dava dinheiro, quando ela
o pedia. L4 para o fim, passou quase dois meses na casa dela. Era no meio
do mato, uma simples cabana de operério, mas ele aprecion a mudanga de
ares € estudou para os exames. Hilda ainda esperava prendé-lo, aman-
do-o ternamente, ¢ certa noite lhe disse; — Creio que estou gravida, Quem
quer um menino sem pai? o

— Ah, minha fitha - respondeu ele, friamente - isso € problema seu.

No més seguinte ¢la teve um aborto — porque estava fraca, explicou
Zezé, penalizada — e se separaram. Mas Hilda foi atrés dele, e o importunou,
até que caiu doenfe com apendicite. Levaram-na para o hospital; mas
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certa noite, delirando, fugiu de camisola e caiu num jardim pidblico. De
madrugada aiguém a encontrou e, como tivesse pronunciado o nome de
Menininha, que a tinha “feito” quando tinha 5 anos de idade, levaram-na
para o Gantois. Desde entfio ficara com Menininha, mantendo-se com
costuras, A apendicite era apenas um castigo da sua deusa Oxum, a quem
esquecera duranfc tantos anos, e desapareceu com o regresso a0 templo.

Menininha foi boa com ela, como o era com todos os seus elientes.
Talvez estivesse especialmente interessada no regresso de uma filha
extraviada. Procurou ver em sonhos o futuro de Hilda e jogou preocupada
os buzios sagrados, para saber que respostas continham. Por fim, pdde
assegurar a Hilda que seria mais feliz agora, no templo a que pertencia,
protegida contra ambig¢des ¢ cidmes de ouiras pessoas, sob os cuidados da
sua mée, das suas colegas e da sua prépria deusa, que tio imprudentemente
negligenciara. Fez Hilda encontrar e dar comida a uma pedra-fetiche que
representava Oxum, sua padroeira, € s6 podia permanecer no secreto quarto
dos altares do templo com as outras pedras-fetiche. Quando as irmis de
Hilda cairam doentes, Menininha as curou também, até o ponto em que
the pudessem pagar, e elas se tornaram novigas do seu renomado templo;
quando juntaram bastante dinheiro, trabathando como costureiras e lava-
deiras, e ajudadas por parentes ¢ amigos, completaram as curas, que cram,
também, o treinamento sacerdotal delas. (Todos os clientes ¢ novigas
devem pagar adiantado, por ordem dos deuses). E assim toda a familia de
Hilda entrou para o templo ¢ criou um novo mundo amigo para ela.

Agora Hilda estava gravida de novo. Zezé ouvira-a conversar virias
vezes arespeito com Menininha, como a tinham ouvido outras sacerdotisas,
porque ndo havia forro no templo e o som passava por cima das paredes.
O homem era Rodolfo.® '

Rodolfo! Até eu me espantei ao saber. Eu jamais ouvira uma

referéncia boa sobre ele. Contudo, era ogi do Gantois. Em tempos idos

fora ogd, depois se transferira para outro templo e agora estava de volia.
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Até o seu amigo, dr. Alvaro, consorte de Menininha, zombava da sua
inconsténcia e deslealdade: ~ Um templo ndo ¢ como uma mulher — dizja
a Rodolfo, chamando-o de “esposa” para depreciar a sua masculinidade,
— Vocé ndo pode deixd-lo por outro e depois voltar, O pessoal n#o acredita
mais em voc€. — Mas parece que acreditava, por causa da miezinha Iilda.

Rodolfo era vivaz e bem-apessoado. Nada se via do seu sangue
negro, mas somente do branco e do indio. Tinha um fino nariz aquilino,
linhas bem marcadas nos olhos e no rosto de pele cor de cobre claro. Os
\.poucos cabelos brancos estavam sempre penteados e jamais dava a
impressdo de precisar barbear-se, como Alvaro. Usava ternos de panamé
creme ou de linho, sapatos brancos, chapéu; somente quando o palheta
modificava a alta ab6bada que a natureza lhe dera se via como era estiipida
e md a sua cara. E no seu mundo as muiheres o queriam porque era meigo
e atencioso, era bonito e de tez clara e ganhava bem como mestre-de-
obras. Mas passava dos 60 anos — muito velho pelos padrdes baianos! E
na sua longa vida dera & Bahia grande niimero de filhos escuros, todos de

mées diversas, contudo reconheciveis como seus, Tinha uma esposa idosa, -

a0 que se dizia, ;nas jamais alguém a vira. Eu costumava imaginar se ela
também o amava e s¢ orgulhava-dele,

‘O amigo de Zezé, Amor, -agora o odiava_porque recentemente
trouxera ao Gantois um empregado seu, um portugués alto e audacioso
que evidentemente estava interessado pélas mulheres e pela vida social e, -

portanto, desejava tornar-se um ogd, Ap6s uma ceriménia, dirigira-se a
Amor, que cuidava dos atabaques ~ Zezé estava encantada com o caso,
embora se fingisse insultada — ¢ perguntara; — Conhece aquela gordota
bonitinha de Tansd? :

- Sim?

— Eu preciso vé-la, seu Manuel! Nem quero saber as condiges.

Estou louco por ela... Preciso vé-la...

-2 4 -

5 Amor resmungou qualquer coisa. Alguns dias depois, quando os
~ dois homens estavam trocando pernas, na sala das cerimdnias, Zezé entrou

P
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para prestar reveréncia a Menininha e aos deuses. Amor virou-se para o
portugués: — E essa a morena, nio &?

—E, seu Manuel, e The agradego se nos apresentar.

— E minha mulher, mas vocé pode falar com ela! — Amor estava
furioso por ter o outro alimentado idéias a respeito da sua mulher. E,
quando Zez€ passou, Amor a chamou ¢ repetiu para o portugués: — E essa,
ndo €7... Zezé, esse cavalheiro quer falar com vocg,

~ Comigo? Mas ele nem me conhece! Eu ndo sou ninguém...
— Ele a admira - disse Amor com uma alegria sinistra.

O branco entdo falou por si: — Vocé devia estar dormindo quando
pegou esse sujeito - comegou, querendo dizer que ela podia ter arranjado
coisa melhor do que um preto. — Os seus olhos deviam estar fechados...

— Ndo, estavam bem abertos — respondeu Zezé, semilisonjeada
voltando-se para deix4-los.

3

Exatamente nesse momento entrou um outro 0gl branco, um jovem

-empregado na cidade, que as mutheres consideravam bonito por causa da
sua pele alva, do seu nariz bem feito e dos seus bastos cabelos ondeados,
‘e Amor achou que j4 era demais, Acompanhou :Zezé até em casa e se .

fornou téo vioiepto que ela pensara em deix4-lo. E ele ligou o episédio
a Rodolfo,

‘Menininha também parecia estar aborrecida com Hilda, Esta cosia
camisolas para a crianga que esperava, enfeitando-as com 0 paciente
trabatho de agulha chamado barafunda, Puxava fio.por fio.de fazenda de
algodfo para fazer a barafunda, depois os costurava juntos, com linha de
bordar, para obter um desenho florido. '

~ Minha filha — disse-lhe Menininha — vocé est4 mais palida do que
nunca. Vé se deitar. Pode coser mais tarde. O menino jé tem 22 cami-

solinhas. Coaon o Ve

. - .

"

~Talvez eu tenha feito camisolas demais ~ coitcordou Hilda, segundo ,
a onisciente Zezé ~ e eu estou doente porque os deuses estio com inv

cja.

B e A
i - b
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O pai nfo estd nada de acordo, e € por isso que ndo me d4 dinheiro para
a comida... Mas Rodolfo ¢ realmente muito bom para mim acrescentou
depressa, vendo o rosto da sua amiga tornar-se duro. Sei que a senhora
0 acha velho demais para mim, mas ele ¢ forte e tem tragos tio bonitos!
Parece um branco... Bu nfio posso aceitar um preto... a senhora sabe que
eu tenho sangue de qualidade. Quem melhor do que ele eu poderia

. encontrar no nosso mundo do candomblé? Como eles zombam de nds,

minha mie! Bu sei que Rodolfo é louco por mulher, mas é um homem de
verdade apesar dos seus 64 anocs...

— Sessenta ¢ sete - interrompeu Menininha, calmamente. — Tem
uma muther vetha; tem 43 filhos pelas contas dele; conhece todas as
mutheres da rua, e nfo gosto do jeito com que Alvaro fala dele.

- E verdade, minha mde, mas ainda sou moga. Eu quero filhos. Néio
estou me queixando da sorte; todo mundo tem a sua, e é dificil me
contentar. E eu gosto de Rodolfo. Ele sustenta os ﬁ]hos .. & faz filhos
muito bonitos.

-~ Bu ja deixei de criticé-lo e,-por sua causa, o aceitei de volta ao
nosso templo, embora eu ache que ele nfio merece confianga alguma, Nio
desejo ralhar 2 toa, mas joguei os bizios e eles anunciaram infelicidade
para vocé, nfo se lembra? Mas compreendo os seus sentimentos. Eu
também j4 fui moga. Pelo menos, Alvaro niio tem outros filhos nem outra
muther;- ‘

~ Minha filha — suspirou Menininha — devemos nos dedicar apenas
ao servigo dos deuses. Mas somos ambas muito mogas para isso; mesmo
eu. Os velhos africanos sempre diziam que uma sacerdotisa deve ser tio
velha que ndio possa mais lembrar as paixdes da juventude, Bom, as
coisas estiio mudando, degenerando, nfo h4 mulheres idosas aptas para o
nosso trabalho. E em breve ndo haverd nem mesmo jovens aptas. Devo
submeter as minhas filhas 2 nossa dura dlsc1p11na e responsabilidade?
Alvaro ¢ eu brigamos sobre isso agora Ele diz que elas t8m sangue
branco demais, da._parte dele. Olhe o que ‘aconteceu com Totdnia no
Engenho V_’e}ho,‘ diz ele. Ele quer que Cleusa seja dentista e Carmem
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professora. Temos de decidir porque elas j4 estdo crescidas, uma com 13,
outra com 10 anos. Imagine se elas se casam! Othou assustada para Hilda,

— Minha mée... — Hilda deixou cair, nervosa, o trabalho.

- Néo se preocupe, Oxum ~ Menininha chamou-a afetuosamente
pelo nome da sua deusa. — Nio se preocupe, Talvez eu fale sobre isso com
Martiniano. Mas esta & a espécie de preocupagio que vocé terd de enfrentar
se tiver filhas. Vocé e Rodoifo vio ter filhos todos brancos.

— Se Deus quiser... — murmurou Hilda tristemente, enxugando os
olhos.

— Mas fique certa de que tomaremos conta da crianga — assegurou
Menininha, afetyosamente. — Bu mesma vejo a que deus ela pertence ¢
que sacrificios devemos oferecer. Talvez se tome sacerdotisa ainda pe-

queninal — sugeriu, animadamente, — Arranjaremos um bom padrinho ¢
lhe daremos um bonito nome.

— Se Deus quiser, - Hilda agradeceu-lhe, — A senhora ¢ muito boa

" para mim, minha mée. ~ Beijou a miio de Menininha ¢ deixou cair uma

lagrima de alivio.

— Oxum - disse Memmnha levantando-se e acariciando-a, ao sair
para outros afazeres,
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Havia trés camarciras no meu andar do hotel, trés das mais encan-
tadpras mulheres que jamais conheci, trés das mais pobres, mais desam-
péradas e ais atenciosas. Estavam muito curiosas a meu respeito, pois
esse € o instinto maternal das mulheres baianas, e se admiravam de que
eu vivessg sozinha; sem homem, rica e sadia como era. Niio eram abelhudas,
apemas chilreavam pelo quarto, que conservavam imaculado, ¢ inquiriam
“alegre e cordialmente, repousantes como uma colcha numa fresca noite de
verdo. ' y T

‘Uma delas era Pureza Gomes. Lembro-me primeiro dela porque,
apesar de toda a sua simpatia, se apagava inteiramente e, embora fosse
mulata, se parecia e agia como a governanta. que minha mée trouxera da
Alemanha para me criar. Berta me dera o primeiro exemplo de bondade
¢ simpatia feminina (morreu ariana antinazista) e Purcza ajustava-se a ele.

Outra era Francine, um tipo “francés” de cabelos louros-descorados
e olhos castanho-escuros que, de tio delgada e pintada, parecia uma pros-
tituta, mas era boa e gentil como uma santa. Tinha um marido que vivia
do pequeno ordenado defa ¢ uma filhinha cuja vigorosa satide era a sua
alegria e cuja simples existéncia era uma constante surpresa que lhe fazia
brotar 14grimas nos olhos.

A terceira era Augusta, mulata clara de cabelos ondeados e um

génio bom e expansivo. Mais moga do que as outras, tinha cerca de 30

anos, era magra como Francine e matronal comno Pureza. Sendo ainda

solteira, tinha mais tempo para ‘conversar e, quando soube que eu estava -
£ . W .

. . : P AP
interessada no candomblé, ficou satisfeita
. T SN 'f'«'"-'»'i‘j-“
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~ Eu moro perto de d. Sabina — disse, com um sorriso infanti] que
mosirou dentes quebrados e fathas nos maxilares, mas se estendeu até os
grandes olhos pretos - ¢ fregiiento o candomblé dela, As festas s#io lindas,
sdo sempre as mais bonitas que hé... Ela tem grandes poderes, Consegue
tudo o que quer. Dizem que se transforma num morcego de noite e voa
pelo campo. Dizem que 3s vezes vira um galo preto e geralmente leva
uma sacerdotisa, Antdnia, creio eu,.. Apesar disso, age bem com todos,

Dai, Augusta contou a Pureza, que contou a Francine, que contou
a Buldlia que trabalhava na lavanderia. Em breve todas as empregadas do
hotel ficaram sabendo do meu interesse e as trés camareiras vinham contar-
me as novidades sempre que tinham um minuto de foiga. Pureza nunca
fora a um templo, pois se criara numa isolada cidade do interior ¢, depois
de chegar & Bahia, estivera sempre ocupada demais em atender ao marido,
amésio, naturalmente; mas desejava muito ir. Ouvira coisas desagrads-
veis sobre os candomblés, mas achava dificil acreditar nelas porque as

‘sacerdotisas que conhecia, ‘como Bulélia do nosso hotel, eram muito boas
‘muiheres. Escutava com interesse Francine, que -era branca, contar-the

que sempre ia a certa mée aconselhar-se ¢ informar-se sobre o futuro, uma

‘mide que morava bem no centro da cidade e -cobrava pregos razodveis.
*Certa vez Euldlia veio, encabulada, 4 minha porta, a0 fim do seu dia de
trabalho, vestida de “baiana”, e me disse que feria prazer em me acom-

panhar & préxima fungfio no Engenho Vetho, ao qual pertencia a sua filha,

'€ em carregar os meus cadernos de notas e a minha cimara fotografica.

Levou-me, de fato, a virias cerimonias, taciturna e digna, respondendo,
enquanto andévamos para pegar o bonde, os cumprimentos de comerciantes
¢ profissionais liberais que, dizia, reconheciam a for¢a do candombié e,

-portanto, eram corteses com ela e com todas as “baianas”, e recusando-
8¢ d.permitir que eu The pagasse a passagem,

~Assim aconteceu que Augusta nos disse que Sabina estava prepa-
rando a festa da Mée-d’Agua, Euldlia, no seu jeito firme e sem palavras,
ndo queria saber dessa histéria, porque a gente ioruba considerava Sabina

impostora, blasfema e vulgar, Pureza ouvia com a admiragfio boquiaberta
de uma crianga, de pé junto de nés, o rosto descansando no punho. Francine
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estava encantada, soltando pequenas exclamagBes de prazer, planejando
arranjar alguém que levasse a filhinha para ver. — Que lindas roupas! —
disse. — Tal-e-qual no cinema! Adoro roupas de seda. E a senhora, d.
Ruth? Pureza deu uma gargalhada e elas se dispersaram,

Lembrei-me de Edison e combinamos ir, — Mas que hd contra ela?

-+ perguntei.

— Bom - disse ele. — Ela praticamente nio tem treinamento algum,
do ponto de vista ortodoxo. O noviciado, sozinho, deve durar sete anos,
depois que se entra no sacerdécio. Ninguém sabe ao certo de onde ela
veio e vive numa terrfvel disputa com mie Constéancia, que lidera a tradigfio
cabocla a que Sabina diz pertencer.

— Cabocla?

— E um novo tipo de prética, que invoca espiritos de fndjos jun-
tamente com os deuses africanos e os santos catSlicos. Sio templos que
admitem homens no sacerdécio e em geral t€m uma disciplina frouxa.
Mas Constancia tem uma sélida reputagdo porque foi treinada na ortodoxia
ioruba antes de romper com ela e sabe perfeitamente o que faz. A mesma
coisa acontecia com mie Silvana, que se tornou famosa em predizer o
futuro ¢ tinha clientes até no Rio. Mas Sabina tem os seus adeptos.

Menininha nem gostava de ouvir pronunciar o nome de Sabina,

- “Aquela” se desenvolveu por conta prépria, Nem santo nem mie
a fez. “Sabina do Vinho”! Agarra-se a qualquer coisa para ndo cair! E
deixa que homens “caiam no santo”! Ela quer homens em volta! Quer
dinheiro, também, néio se interessa em ajudar 0s outros! O escirnio de
Menininha era arrasador, mas tenho certeza de que as duas mulheres
Jjamais -se tinham encontrado. '

Certa vez, ao passar pela avenida Sete de Setembro, na Cidade
Alta, Bdison me mostrou Sabina. — L4 vai uma mée — e os velhos africanos
vdo se virar na sepultura para vé-la, — Ele olhava para uma mulher moga,
com um elegante vestido branco e bem talhado, turbante branco e sand4-

lias de couro branco; estava maquilada, os cabelos- pretos espichados e
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arrumados em “castanha”; conversava numa animagio juvenil com o
homem a quem dava o brago. O rosto voluntarioso lembrava o de um
indio.

— Por qué? - perguntei. Edison sorrju,

— Bom, olhe para ela, Diriam, em primeiro lugar, que passa ferro
nos cabelos. Nenhum santo de verdade desce numa cabega que tenha sido
tocada pelo calor, Depois, tem jeito de branca. Nio lhe parece limpa,
brithante e moderma, como safda de uma fébrica? Como pode alguém
saber que € méie? Olhe que linhas esbeltas! - Estava divertido e talvez um
pouco insultado. — A mulher africana deve ser gorducha, deve parecer
acolhedora, como quem cariega criangas ¢ gosta de homens, 1 por isso
que € mée! Mas Sabina... Bom, eles achariam que era fitil e doidivanas!

Voltamos a vé-Ig naquela tarde, desta vez na Cidade Baixa, perto
do grande mercado. Havia mudado de roupa. Usava agora um vesfidb
bem talllhado, azul-claro, com um elegante solidéu e sand4liag de couro
azul. Edison abordou—a, ‘

— D Sabina - chamou, fazendo uma ligeifa reveréncia,
Ela pareceu confusa e respondeu um pouco acanhada: — Doutor!

— Ouvimos falar acerca da sua famosa festa da Mﬁe-d’[\gua — disse
cle, adulador — ¢ gostarfamos de saber se nos conceders o privilégio de
assisti-fa. Depois apresentou-me. -

Um brilho astuto the veio aos olhos. - Sim, sim, serd muita honra
Para mim a companhia de vosmecés — disse ela, sorrindo afavelmente. -
Comega no domingo 3s 8 horas da manh3 no meu terreiro e... - virou-se

mnterrogativamente para Edison — espero que tenhamos uma noticia no
jornal,

— Decerto - assegurou ele,

~ Otimo! A senhora 1do acha que eu parega mée, niio &7 - Com um
1150 alegre, fez umarpiruetar coquete para mostrar o corpo. — Fuj agora 3
delegacxa_tratar da licenga do ‘meu candomblé e o delegado me disse,
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como um verdadeiro cavatheiro: — Bom, v4 14! Vocé nfio me parece mée!
— Ela imitou a voz e as maneiras dele e riu outra vez.

: M - H £ 33 ?
~ Mas naturalmente que € - disse Edison. — Quem a “fez”, dona?

~ Ninguém. — O tom era cauteloso. — O senhor sabe qui néi, as
mies caboclas, nio somos tocadas por mio humana. Quem me, fez” foi
o espirito de um indio que veio a mim em sonho. Ele morreu hd centenas
de anos € ¢ o meu anjo da guarda.

O assunto era melindroso e nos despedin_los. _

Bem cedo, no domingo seguinte, um magnifico dia de setemb'ro,
Augusta nos indicou o caminho do templo..Era t_ambém a ca;a de Sabina
e ficava por tras dos quintais do distrito residencial da Bar‘ra, construido
na encantadora linha ‘da praia por negociantes estrangeiros. Vencemos
ruelas enlameadas e sinuosas e de repente vimos, de ‘frentf, para o m_a'r, a
nova construgéo branca de barro e estuque, trepada numa fngreme colma-.

- E ali — disse Augusta, detendo-se para olh4-la com admiracio.

- Dois meninos gordos e nus, sobrinhos dela, vieram, correndo e tropeg'ando,
atirar-se nos seus bracos, — Aquela vaca é de d, Sabina — continuou

Augusta, sossegadamente.‘

No sopé da colina, & procura de capim na planicie limpa, esta.va a
bela vaca branca, bem tratada, que existia apenas para fornecer leite a

mie. Subimos a colina-pelos degraus cortados no barro ¢ vimos um-quintal

cheio de roupa lavada,

— Ela € conhecida por ‘essas coisas — Observou-,Edi_son,:..fa-z:endo um
aceno de cabega para a roupa lavada. - Semprg'as’seada, ¢ Mesmoe ¢om
Juxo, E bateu 2 porta,

Uma pretinha a abriu ¢, vendo-nos, gritou para dentro: — Chegaram!
— Para nés, acrescentou: — Esperem um pouquinho, estqar_n 4 vontade.

% Nas Quintas da Barra, (Nota de E.C)),
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Ela nos levou por um apertado corredor até uma sala de visitas na
frente da casa. Estava fresca, com o ar confinado havia muito pelas janelas
venezianas fechadas, e tinha a limpeza imaculada de uma sala nio usada,
As paredes tinham sido pintadas recentemente de verde-palido ¢ cor-de-
rosa. Os méveis eram do mesmo estilo dos de Felipe Néri e hesitei em
sentar numa cadeira, com medo que se quebrasse. Percebendo-o, a menina
apontou-me um sofé, depois sentou numa cadeira defronte ¢ ficou nos
olhando. Era uma bonita menina da roga e sorria toda vez que 0s nossos
olhos se encontravam,

Dois homens chegaram para retirar os méveis que entulhavam 2
pequena sala; mas deixaram no centro uma mesa grande com os presentes
destinados & deusa Janafna. Sabina disse depois que os presentes tinham
estado em exposicio em diferentes pontos da casa, durante mais de uma
semana; reunidos na sala, pareciam um mostruério, Chegava gente para a
cerimbnia e cada visitante, ao entrar, contribufa com alguma coisa, Edison
me:disse que gu também o devia fazer ¢ 14 depositei algumas moedas,
depois i'egjo]hidas por meninos pela janela, e rabisquei um bilhete, como
o faziam os outros, pedindo a Janafna sucesso e felicidade. Edison gostou
¢-sofriu, embora ele mesmo nio o fizesse,

As visitas andavam em volta da mesa e examinavam a imagem da
deusa plantada num grande barco de papeldo prateado, com duas velas,
€ com as vigias das cabines recortadas no casco. U boneco vestido A
marinheira estava de pé A proa, no leme, ¢ outro na popa, junto ao cordame.
O grande corpo da deusa, com uma lira descansando num dos bracos,

-dominava tudo. Era uma boneca de louga cor-de-rosa, de feicBes brancas,
de formas robustas, peitos fartos e rabo de. peixe. Tinha cabelos castanhos

e lisos que lhe cafam pelas costas, cuidadosamente penteados e presos

‘com uma tiara de diamiantes de._fantasia; entre og grandes seios via-se um

colar de brilhantes verdes; a figura tinha uma aparéncia voluptuosa, Duas

bonecas menores, parecidas com ela, estavam inclinadas sobre a amurada,

uma de cada lado, fazendo o papel de acompanhantes, Havia pequenas
' s . or

, Janainas de celuléide com harpas,de pé sobre a mesa, 3 volta do barco,
. em suportes de madeira enfeitados de pape

| ﬂ(r)rid_o.VO barco vogava num’
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mar de sabonetes, sais de banho, estojos de pd, pentes incrustados de
pedras, pé-de-arroz ¢ bastdes de carmim, o conjunto completo dos presentes
femininos apreciados pelas seguidoras de Sabina. Havia pequenos e
rombdides cartdes de felicitagdes, com inscrigbes douradas — “Profundo
respeito & princesa Janaina” — e cada cartfio era datado e assinado por um
ou outro dos fiéis. Depois Sabina pds uma carta no grande navio prateado,

“em que prestava homenagem 3 “mais rica princesa do mundo” e pedia
- béngdos para o seu templo, Bom Jesus da Lapa.

As sacerdotisas j4 estavam vestidas para a sua peregrina¢io no mar.

© Ostentavam verses em seda do gracioso estilo das “baianas”, exibindo as

cores embleméticas da deusa do dia, azul-celeste e branco. O vestido de
Sabina era mais trabalhado do que os das outras. Fra inteiramente de
cetim branco da methor qualidade ¢ do ombro direito descia uma faixa de
iindo moiré azui-claro. Como as outras, usava um comprido colar de
contas brancas, emblemdticas do grande deus Oxald, identificado com
Jesus, padroeiro do templo de Sabina. Os homens do templo ~ sacerdotes
masculinos, chamados “filhos”, tocadores de -atabaque € oglis — usavam
roupas brancas’e pequenos gbrros azuis de marinheiro. Duas meninas de
6 anos, que gritaram os seus nomes como sendo Siddnia € Maria, € um
garoto da mesma idade chamado Dunga também estavam vestidos para a
cerimbnia. As meninas vestiam-se de branco, com flores no cabelo, como
notvinhas descalgas. O menino trazia uma roupa de veludo verde e ver-
melho que Rdison julgou mais apropriada para o Carnaval, como a do rei
do Congo com o seu séquito. De fato, uin dos tocadores de atabaque
espantou 0 menino, gritando-the de repente pelas costas, “Salve o reil”,
e 0s outros tocadores, como se o tivessem ensaiado, tiraram com os dedos
um som prolongado no grande tambor que rodeavam, repetindo alto; “El-
rei!”. A mée de Dunga, de vestido azul e branco, acorreu, protetora, ajei-
tando-lhe as roupas, arrumando-the a cabeleira, endireitando-the o diadema.
Eu estavé encantada naquela colina batida pelo vento, '

S _A espera do sinal de partida, todos conversavam, fazendo previsoes
sobre o dia, imaginando qual seria a disposigio de d. Janaina, preparando-
e para uma boa festa, rindo, cantarolando, batendo nos atabaques. As

2
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pessoas traziam, pendurados ao pescogo, amuletos, cruzes, um signo:de-
Salomio prateado ¢, sempre, uma figa. As figas sio sempre usadas na

parte posterior do pescogo, pois, de frente, todos t8m olhos contra o
perigo.

Um rapaz que carregava um pequeno tambor africano comegou a
tirar uma cangdo ritual, pedindo licenga ao mar para comegar a ceriménia,
Pos-se de pé & beira da colina, fitando o mar, Acelerando a cadéncia
clamou com ressonante voz de baritono “Marchemos para as ondas!”,
enquanto as vozes agudas das sacerdotisas respondiam em bonito coro,
Um homem branco do interior, cunhado ¢ principal assistente de Sabina,
soltou duas salvas de foguetSes. Com isto as rampas vizinhas se escure-
ceram de gente que se comprimia para ver, abandonando almoco ¢ trabalho,

A procissio desceu o precipitado declive, os atabaques 2 frente,
Sabina no meio das suas filhas, os ogds dos lados e 3 retaguarda para

- manter a ordem; enquanto Edison e eu famos atrds de todos ¢ as criangas

dangavam para c4 e para 14. Todos estavam descalgos, exceto Sabina, que
tinha chinelas brancas de salto francés e enfeites de pélo como sinal da
sua posi¢do. Era a Gnica mulher que ndo levava flores. Algumas filhas
levavam 2 cabega cintaros dourados ou prateados, com buqués de flores.
Uma das fithas chamava a atengiio porque trazia as roupas cor de ouro da
deusa Oxum, que mora nas camadas superiores do mar, e j4 estava em

transe, contorcendo-se tio violentamente que um ogd teve de livrd-la do
cintaro,

A procissio serpeou ao longo do estreito caminho de barro vermelho
que atravessa o arrabalde pobre e finalmente atingimos as ruas largas e
movimentadas que levavam diretamente 3 enseada onde saveiros aguar-
davam para conduzir-nos através-da bafa de Todos-os-Santos. O céu estava
azul, o vento soprava forte sobre a 4gua. “Formosa filha da Africa...
Bahia de Iemanj4.., Trechos do poema voltavam-me & memdria. Virias
sacerdotisas levavam o navio de brinquedo e os presentes que deviam sey

Jogados & dgua para a deusa, outras carregavam cintaros, graciosos como - -

anforas gregas, cheios de dgua sagrada que devia ser derramada sobre a - -
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deusa no auge do sacrificio. Cantavam-se hinos acariciantes para a linda
e rica Oxum, para a mais velha e voluptuosa Iemanjd, e confundiam-nas,
ambas, com Janafna:

Oxum, Oxum
¢ uma beleza.
Oxum, Oxum
¢ uma grandeza,

Em &xtase, Kaum, o tambor-chefe, gritou:

' Eh; a sereial
A sereia brincd na areial
Sereia do mar levantou,
Sereta do mar qué brinca!
Iemanji vem, -
vem do mar

Estamos na Idade Média, pensei, considerando a procissio, a baia,
os saveiros desfraldando os estandartes dos deuses, a multiddo guardada
por policiais que observavam a ceriménia ¢ esqueciam o.comércio ¢ a
inddstria, ' o

Como se o tivesse ouvido, Edison comentou: — Isso. também me
tira o félego. Mas € o século XX no Brasil, na Bahia. & o mesmo universo
em que vivem Hitler, Franco e Mussolini. Contudo, estamos numa terra
de ouro, segundo 0s nossos amigos.pretos, o pafs dos escravos e do
candomblé. — Ele riu sem graga. — Olhe como essa gente acredita! E de
partir o coragdo. Tudo isso significa muitfssimo para eles e tudo que se
Ihes falar de guerra e de questGes operdrias ndo passars de palavras vis,
tdo distantes para eles quanto essas coisas o sfo para vocé, Bom, talvez
sejam o Winico povo feliz que resta no mundo. — Nio havia contentamento
no seu tom de voz. ' : T

 Estes cAnlicos, ¢ alguns dos seguintes, constam dos fivios de Hdiso

nZCarn‘eiro, Religies
negras, 1936, e Negros banios, 1937: [Npta ,da, al_liora]: rd

LT
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A policia abrju caminho para que a procissfio sacerdota} alcangasse
a praia. Trés remadores mulatos, baixos e troncudos tomaram pé e se
aproximaram. Com as calgas de algodiio branco arregagadas até acima
dos joclhos, carregaram para 0s saveiros, com dgua até o peito, as 65
celebrantes. Depositaram Sabina e os seus fntimos no saveiro-capiténia e
0s demais nos outros. Vendo as pessoas aninhadas nos bragos musculosos
dos remadores, senti-me constrangida ¢ desajeitada ¢ me consumi em
agonia quando chegou a minha vez ¢ um remador me carregou. Qutro
carregou Edis_on, que ajeitou com cuidado o seu chapéu de feltro cinza
quando o homem levantou o seu corpo leve. Fomos depositados no saveiro-

capitania, com Sabina, por ordem dela, as nossas roupas escuras destoando
da vestimenta clara dos demais,

As velas foram desfraldadas no rume de Monte-Serrate, um pro-
montério bem no fundo da bafa, a favor do vento de setembro. Eram mais
‘ou menos 10 horas e o sol quente reverberava sobre a dgua azul, clareando

‘0horizonte e inflamando com os seus rajos os cintaros ¢ as pedrarias de

Janafna. Os espfritos pairavam no ar e Kaum clamava imperiosamente:

. Agora, sim,
que nés podemos navegar!
.. Peixe Marinho,
—~ -+ Zaniapombo,
- agutha de Iemanjé!

- As mulheres s¢ embalavam e sorriam com as cantigas e, ao passar

“por um penhasco em cujo topo se via uma velha e encantadora igreja
‘branca, a filha de nome Antdnia 2 saudou com um berro terrivel:

— Salve Santo Anténio da Barra! Salve Santo Antdnio da Barral

»

- As outras a secundaram alegremente, pois, como a igreja, Anténia
era consagrada aquele santo-soldado, e continuaram com aclamagBes ao
Senhor do Bonfim, que protege a Bahia, sendo Jesus e também Oxal4, A

“bonita Ant6nia comegou a agitar-se como se em transe. Edison segredou- . .

me que estava inclinado a néio dar maior valor a esses transes fdceis,

rw
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imaginando que Antdnia estivesse apenas emocionada com a ocasifio ¢
obcecada pela ambigio de ser ordenada sacerdotisa.

Todo mundo cantava docemente:

Deus nos guarde hoje!

Salve o Senhor do Bonfim!

Satve a lua e as estrelas!

Salve o sol com os seus raios de ouro! e

Percebeu-se que Miie Sabina também estava “caindo no santo” e se
deu infcio a um ciintico para Iemanjd. Uma expressdo de repouso ¢ de
prazer apareceu-lhe no rosto, os bragos acenavam, estendidos, para todos
os que se achavam no bote, o corpo se contorcia, o pescégo e 05 ombros
tremiam e ela acariciava os seios. Era a deusa. Como os seus atos amea-
cavam a estabilidade do saveiro, o marido the segurou os bragos. Entéo
duas jovens filhas se contagiaram ¢ emitiram gritinhos com uma expressio
de agonia nos rostos. Os atabaques batiam e rufavam. De repente, confusa,
Sabina comegou a sair do transe; pestanejava e sacudia a cabega e parecia
cansada e aborrecida. Seguin-se um intervalo de expectante siléncio.

O tambor Kaum se mostrava inquieto e passou a entoar o cintico
de um marinheiro embriagado.® )

Marinheiro,

agilenta o leme,

‘nio deixa o barco vird.*

Sou marujo,

que venho de Lisboa,
navegando pelas ondas do mé.
Eu venho pelo mastro do meio.
pra frazé uma pomba red,

35 Martim-Pescador, (Nota de E.C.).
* Com duplo sentido: “N&o me deixe cair em (ranse”. {Nota da autora]. -
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O prdprio Kaum “caiu no santo” em meio ao cintico, levando aos
ldbios uma imagindria garrafa ¢ baqueando como bébedo:

Meu pai é cachaceiro,
minha mde € beberrona...

Mas os tocadores de atabaque devem conservat-se “sébrios™, mesmo
num grupo tolerante como o de Sabina, e ela lhe sussurrou, impaciente e
dspera: — Sossega, sossegal — Kaum estava por demais absorto para ouvi-
la ¢ entdo ela o sacudiu com rudeza e lhe soprou com forga em ambos os
ouvidos. Um violento tremor apossou-se do pobre coitado, ele piscou os
grandes olhos e sacudiu a cabega com o ar de desorientagfio de alguém

que de repente se v& despertado de profunda sonoléncia. Imediatamente
adormecéu de leve,

Esses incidenies passageiros me embaragavam, como se emoges
-particulares se manifestassem. l

Os que estavam no segundo saveiro cantavam agora;

MNoé, Noé, Noé,
sua barca é-ven!

-

E-vem cheia de cabdco,
completa sem mais ninguém!

Uma mulata faceira, de azul, se levantou, cantando para Iemanj3,

agitando os bragos e a cabega alegremente, com uma expressio de raro
prazer no rosto,

Sabina, surpreendida, fez um ligeiro sorriso, dizendo que aquela
moga, ‘quando possufda, em geral dangava com ares macambiizios. Era
evidente que um novo deus a possufa! Fdison resmungou para mim que
era errado ser “cavalo” de mais de uma divindade. Além disso, as mulheres
ioruba aprendiam a cair em transe somente por ordem da mie, a fim de
revelar a vontade do deus em algum caso especifico. Mas aquilo era uma
orgial O‘mar’ido da moga, rindo, constrangido, e contudo com alegria,
Segurou-a para que ndo caisse do saveiro. Os outros mudaram de posiciio
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para observar methor. Em breve uma amiga da moga, que estava de
vermelho, também recebeu Iemanjd e se levantou para dangar. As feiges
dela estavam decididas ¢ iméveis, os olhos se arregalavam e por vezes
mesmo se tornavam vesgos, os bragos batiam no corpo, a cabega se sacudia
— era a imagem de uma firia trégica. Seguraram-na para tirar-lhe os
grampos dos cabelos, com medo de que lhe ferissem os olhos. Um dos
atabaques ritmava a sua danga e ela deve ter chegado a confiar nele, pois,
no momento em que parou de bater, ela também deixou de dangar. Contudo,
permaneceu em transe, 0 corpo rigidamente curvado ¢ os ouvidos tdo
condicionados que, quando uma vareta caiu, acidentalmente, emitindo
apenas uma nota, ela estremeceu. E, quando o atabaque bateu de novo, ela
dangou tdo furiosamente que pds em perigo o saveiro e tiveram de restauré-
la 4 normalidade soprando-lhe com forga nos ouvidos.

Comegou um novo céntico, para.a grande deidade das doengas,
chamada Omolu, conhecida no mundo catélico como’Séo Lézaro e Sio
Roque. Mulheres cafam em transe, de novo.- Os cinticos ¢ 0s transes se
sucediam e era evidente o contentamento de todos. Sabina mandou que
servissem comida — acagd, laranjas, balas, pdo-de-16. Os atabaques ron-
-cavam o tempo todo e a esposa de Kaum, possuida pelos Meninos,
~ .guinchava e se lambuzava comendo a0 modo deles."Como se buscassem
~alfvio, cantaram para Nand, velha mfe dos deuses do candomblé e de
todas as 4guas do mundo; ¢ uma dupla de rapazes caiu em transe, gritando
-¢ dangando. Cantava-se docemente, em compasso de samba, para a V:rgem
Maria, que protegera 0s €scravos:

O, que dia € hoje?

Dia de Nossa Senhora.
Nossa Senhora do Rosdrio,
Mossa Senhora das Candeia.

Duas sacerdotisas dangavam alegremente, defrontando-se. O ata-
baque “puxava” outros cinticos, numa batida excitante, com variagGes em
torno da melodia ¢ do ritmo fundamental, para depois aquictar-se em
cadéncia tristonha;
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Venho de bem longe,

de muito longe, meu amigo,
de muito longe.

At, venho de bem longe,
minha senhora Oxum,

Tinhamos chegado ao Iugar fundo prescrito para as oferendas, um
local sem .correnteza. Um homem se levantou, oscilando, e esse foi o sinal
para que Sabina mandasse que os trés saveiros se reunissem.

~ Antdnia, as l4grimas escorrendo, passava os presentes sagrados a
Sabina que cuidadosamente os deixava cair, um por um, no espago limitado
pelos saveiros reunidos. — Por que est4 chorando, Antdnia, minha filha?
— perguntava, com afetuosa preocupagao.

Presa de -grande afligfio, cla respondia, abafada: — Por nada... Por

:nada. ~ Mas nfio podia conter as ldgrimas. Penso que a exaltagio dos
_“Animos a tinha esgotado de tal maneira que néio pudera resistir ao auge.
A -atmosfera estava indescritivelmente tensa.

Os volumosos presentes. desciam a prumo para o fundo da bafa e
ouviam-se gritos selvagens — Aceitou! Jemanj4 aceitou! Janafna aceitou!

- Oxum -aceitou!

Tinha-s¢ agora a promessa, O préximo ano seria bom pois a Mie-

&’ Agua tinha aceito as ‘dadlvas

Foi um pandemomo Sabina pulava, dangando furiosamente e por

muito tempo com Jemanjd, de olhos fechados. Os homens se esforgavam -

por manter os saveiros em equilfbrio € & tona, A esposa de Kaum, Joana,
tentou mergulhar na bafa, desejosa de juntar-se & deusa, imergindo também

~até o fundo em sacrificio. Solenemente, o marido a puxou pelos bragos.

Antdnia também quis saltar nas dguas sagradas; e foi dificil conté-la, pois

era forte, impetuosa e decidida. Solugava tragicamente e se inclinava

muito para as aguas Ievando de rolddio os seus captores

Fuz apanhada pela onda de sentxmento e lutei contra ela Para meu
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— Admiro grandemente tudo isso, mas ndo posso levé-lo a sério.
Sabina tem tal controle sobre os seus deuses! Pode mandé-los ir e vir.
Com Menininha, com Flaviana, com Massi, a coisa € diferente — os deuses
as angustiam, Othe s6 para Sabina, Ela me dé a impresséo de estar ape-
nas trabalhando com afinco. Nos templos ioruba a mulher, em transe
honesto, s¢ locomove como uma sonimbula, arrebatada e segura, € 0§
seus olhos ficam vidrados. Ndo creio que as mulheres daqui pudes-
sem aglientar as agulhas que Nina Rodrigues costumava espetar nas
sacerdotisas de Mie Pulquéria para verificar o seu estado!

— Mas elas acreditam que estdo certas, nio?
— Claro. Mas eu abomino ver corrompida a tradigiio cldssica.

— E agora elas t8m a certeza de que terdo como viver no ano que
vem e que os seus negdeios particulares irdo bem?

- B. — Ele concordou.

Os saveiros se balougavam com a gente que cafra em transe ¢
Kaum batia cada vez mais o atabaque, enquanto 0s outros cantavam:

Nossa Senhora,
Nossa Senhora é uma flor.

Finalmente Sabina mandou que se cantasse pedindo licenga para
deixar o lugar sagrado. Imediatamente os que estavam em transe ficaram
“sébrios” e comegaram a cochilar.

Nos rés saveiros carregados de dorminhocos ndo havia ninguém
com quem conversar, & excegio de trés criangas que tinham estado sébrias
¢ quietas o tempo todo. Agora era a vez delas. Cagoavam de tudo o que
acontecera, cantando, dangando, rindo, rodopiando, contorcendo-se. Rosa
Maria experimentou uma palavra blasfema, “mentirosas”, ¢ a gritava a
todo momento. Era como se dissesse “incréu”, A gente era “mentirosa”,
a cerimbnia era uma “mentira”. Talvez fosse o eco do pai, pensei, pois o
pai, que era o primeiro dos ogés de Sabina, ria para ela, dizendo apenas:

i
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— Minha filha, nfio diga isso — nfio fica bem, — Mentirosas! - gritou ela
de novo.

Qs saveiros, agora desembaragados, voltavam rapidamente; as crian-
cas cantavam, E, no momento de desembarcar, Kaum resmungava, exausto;

Venho de bem longe,
de muito longe, meu amigo...
O Ano Novo tinha comegado.




*convidou,” exceto que reparara num velho
. . 130 E

77

A personalidade exibida de Sabina me intrigou, por ser tio diferente

da conduta das mutheres ioruba, e decidi vé-1a de novo, de modo informat,’

Se era realmente uma rebelde, eu queria saber por qué. E desejava agra-
decer-lhe a excursdo do domingo.

Na sexta-feira seguinte, pois, dirigi-me 2s Quintas da Barra, 4 busca
do caminho para a casa de Sabina. Era muito dela, pensei, morar no bairro
mais fechado da Bahia, ainda que por trds das casas ricas. Senti-me bem
nas avenidas claras e amplas - onde ndo se via vivalma — regalei a vista
com as espagosas residéncias de fachada de pedras brancas e coloridas
construfdas em estilo colonial espanhol ¢ portuguds. Com o -correr dos
anos, funciondrios governamentais e comerciantes americanos e ingleses,
ndo somente vieram morar ali com as respectivas familias, mas haviam
organizado um clube americano, um clube. britinico, um iate-clube e um

j6quei-clube, em que admitiam os brasileiros e alemdes que preferiam; ¢

assim tinham convertido o bairre num posto de vanguarda anglo-americano.
‘Dentro daquele espago, ¢ dentro daquelas paredes, as mesmas trinta e

- tantas familias se encontravam todos os dias, até que a encantadora drea .

se tornara uma sombria priséio para clas. Mas nfo se permitiam qualquer

liberagfio, nem mesmo uma espiadela, O consul britinico, canadense alto
e simpdlico, costumava falar-me delas, de modo causticante, mas com
profundo pesar no coragdo. Ele se enclausurara numa bela mansio de

estilo antigo, no sopé da colina onde estd a igreja de Santo Ant8nio-da
. Barra - talvez tivesse sido um mosteiro dependente da igreja —, ¢ prati-

camente ninguém podia nela penctra. Ndo consigo recordar por que me
’ [ anel de pérola solitdria que eu

A '
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usava e comentara, como se o soubesse por experiéneia prépria, que era
um anet de pesar. Ele estava certo ¢ eu tenho a impresséo de que o pesar
era algo que conhecia, e combatera bem, e sabia que os outros, na Barra,
jamais poderiam enfrentar,

Mais adiante das belas avenidas, localizei ruas e caminhos toscos
que levavam aos casebres de palha e barro dos pretos e os segui até a
porta de Sabina. A casa dela era inconfundfvel, nova e grande, elevando-
se acima das outras, como as igrejas dos tempos coloniais, na colina
varrida pelo vento,

Tendo batido, fui introduzida na sombria sala de visitas por Odete,
menina de 15 anos, filha adotiva de Sabina. Ela se retirou e logo Sabina
apareceu, sorrindo e mostrando duas fileiras completas de dentes postigos.
Os dentes indicavam recursos nio muito comuns e meticulosidade, e o.
mesmo s¢ diria dos seus imaculados vestidos de talhe moderno. Vivaz e
alegre, .deixou-se cair numa cadeira e exclamou a0 modo costumeiro; —

_Muita honra a sua inesperada visita, minha senhora! — E cruzou bragos e
-pernas, como uma moga de college.

— Foi tdo boa domingo passado, dona — respondi cautelosamente,
sem saber como mudar das maneiras ioruba formais a que me habituara
- que me sinto sua devedora. E desejo contribuir com alguma coisa para
o templo. — Pus algumas notas na mesa.

Sabina ficou muito contente, muito mais do que ‘teriam ficado
Menininha ou Luzia, pois ansiava por aplauso.

— Minha senhora — disse vivamente - o guardifo deste templo, que
€ Nosso Senhor Bom Jesus da Lapa, lhe agradece... Olhe, estamos na hora
do -almogo. A comida é a de todos os dias, comida de pobre, e nio
sabemos servir; mas eu me sentiria honrada se almogasse comigo. Se
quiser se dar a esse trabalho. '

Fiquei encantada, naturalmente, e o disse. Lembrei-me do forma- -
lismo do salido de refeigdes do hotel onde, por ser uma senhora de distingo, -

eu me sentava s6 e olhava, todos os dias, para os mesmos homens nas >

_‘_'- i -
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outras mesas — alguns oficiais do exército estacionados indefinidamente
na Bahia, os outros héspedes de passagem a negécios, mas todos com a
mesma 'aparéncia calculada e investigadora; is vezes as esposas desciam,
mal-humoradas e distraidas, mas ultimamente tinham chegado de Sio
Paulo e do Rio de Janeiro mulheres atraentes, de cariter suspeito, que
faziam brilhar os olhos dos homens e, as vezes, Sentavam s suas mesas.
QO maitre d'hdtel vinha ter comigo € sussurrava: — A senhora deve estar
ofendida com a presenga dessas mulheres! — e eu tinha de olhar para outro
lado para niio ter de responder ao maldoso comentdrio dos seus olhos,
pois ele nilo estava cagoando. E entdo vinha a_comida, a mesma todos os
dias: galinha, braba com certeza, tal a sua dureza e falta de sabor, ovos
e goiabada. Como nfio me encantar o convite de Sabina?

Ela me conduziu por um corredor a um barracio nos fundos da
casa, onde, disse ela, realizava as suas fung@es. Sentei-me e olhei em
volta. Era uma sala enorme com grandes vdos ocupados por janelas que
captavamn todas as brisas e retinham todas as sombras. Das paredes, pintadas
de verde-azulado, dependuravam-se aquarelas representando espiritos
caboclos que “guardavam’ o templo. Havia bancos junto s paredes e
mesas e cadeiras espalhadas. Era um local agradavel para o imido verdo
da Bahia. Odete, que veio “botar” a mesa, abriv uma toalha branca de

renda ¢ arrumou muitos tatheres, emborcando os pratos para proteg8-los ™

dos insetos e da poeira. A comida estava sendo preparada ao lado do
barracfio, num fogfo sob um telheiro numa espécie de corredor cavado em
terreno inclinado que limitava a casa por aquele lado.

Sabina chamou-me para a mesa e depois, a plenos pulmdes, convo-
cou vérias sacerdotisas que atendiam a servicos domésticos nos cémodos
interiores. Mas nenhuma delas, como me explicou, teria coragem de sentar-
se comigo. Uma jovem senhora “branca”, do estado nordestino de Sergipe,
se pds a nos observar; estava morando temporariamente ali, para fazer o
noviciado sacerdotal. Como também recusasse o convite, Sabina a repre-
endeu ruidosamente. ~ Mulher - disse rindo — a senhora norte-americana

vai pensar que vocé ndo sabe usar uma faca ou um garfo, Va1 achar que .-

vocé€ € uma macaca ou, quem sabe, um passarmho que pode viver sem
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comer. Venha logo! Acha que a branca vai the morder? Por que nio lhe
mostra que estd orgulhosa por ela ter vindo de i dos Estados Unidos para
aprender as cangdes, as dangas e os remédios que voc€ mesma estd
aprendendo? Ela até me deu um dinheirinho!

Mas a sergipana nem se mexeu, Sentada num canto, curvada, de
rosto impassivel.

Comemos tranqiiilamente, Sabina servindo vérias qualidades de
peixe ¢ de verduras e mantendo uma conversagio sem nexo com as suas
mulheres. Quando chegamos as pequenas xicaras de-café preto, o famoso
café pequeno® que regozija o coragfio ¢ a alma dos brasileiros, cimenta
amizades e alenta obras de arte, o marido de Sabina, Benedito, chegou.
O tipo fisico era 0 mesmo dela, baixo e robusto. Tinha uma boa vida
como mestre-pedreiro e também safa pelas ruas vendendo leite e peixe.
Era provavelmente o esteio financeiro do templo e com certeza se orgulhava
das habilidades da esposa. Lembrei-me da deferéncia com que se lhe
dirigira no domingo quando Sabina “caiu no santo”, chamando-a - de

“vosmecé”, ¢ tive a impressio de que os dois eram bons amigos. Haviam-

me dito que este era o segundo casamento de Benedlto e que ele linha

filhos educados no-Rio de Janeiro.

Sabina o saudou calorosamente: ~ Ah, o Velho ‘chegou!™O Homemm
do Candomblé!... Odete! — gritou para a garota rechonchuda.

— Senhora? ~ respondeu Qdete, numa vozintia enfadada.
- Ponha o prato do seu pai... Voc€ quer comer, Benedito?
— Se eu quero comer?!

~ Ele riu ¢ me cumprimentou com um aceno de cabega, enquanto
tirava a camisa e se dirigia para uma pia a um canto. Depois de lavar-se,
dirigiu-se & mesa e beijou a mio da esposa, que retribuiu. Eu gostava
degsp cumprimento 4 moda antiga, embora tivesse um ressaibo de feu-
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dalismo ¢ de hdbitos anti-higiénicos; jd o notara até mesmo nas ruas do
Rio de Janeiro. \

— Quer cerveja, Benedito? — perguntou Sabina, alegremente,
Animado, o marido respondeu: ~ Se quero cerveja’?t

Odete lhe trouxe uma garrafa gelada, que ele esvaziou num copo.
— Que calor! - suspirou,

~ Quer carne, Benedito? — Sabina enchia-lhe o prato de verduras
¢ uma tigela com sopa. ' :

— Se quero carne?! B quero feijiio! ~ esbravejava, com fingida
zanga, como se estivesse sendo privado da substiincia da vida; manejava
os talheres com presteza e desembarago, sem olhar para mais nada. -

.Enquanto Odete servia, Sabina me contou-com orgulho que estava
ensinando a menina a coser € que ela lia, escrevia e fazia contas melhor
do que todos os seus companheiros de grupo, Odete trabalhava como se
nfio ouvisse uma palavra. Ela saiu para varrer o corredor exierno e Sabina

prosseguiu dizendo que Odete j& tomara nota de muitos cénticos do

candomblé. Sabina a chamou para me mostrar alguns deles ¢-a garota

voltou para fazé-lo no seu jeito obediente e enfadado, A caligrafia era”

crua ¢ defeituosa ¢ a ortografia estava longe de ser correta; mas fiquei
espantada com a aquiescéncia com que atendia aos intimeros chamados

triviais de Sabina. Estava muito bem vestida; com certeza seria a herdeira

do templo. Lembrava-me a-filha de Menininha, Cleusa, tio bem cuidada
¢ bonita, e cumpridora das suas obrigagdes. Somente mais tarde, quando
em companhia das amigas, garotas mais velhas ¢ jovens matronas que
faziam parte do templo, se ‘descontraiu e demonstrou alegria.

Sabina me fez saber que Odete tinha um meio-irmfo, Antdnio, que
também estava sendo criado no templo. Naquele momento Anténio entrou
no barracdo, vestindo apena_s ‘calgas, ¢ apenas depois de Sabina insistir
com voz aborrecida que fosse botar uma camisa, ele cobriu o peito com
alguns farrapos. Era pouco desenvolvido para os seus 16 anos e prova-
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velmente ndo muito inteligente. Também tinha um ar de enfado, mas em
aparéncia ndo podia comparar-se com a irmd. Sabina disse com trangiii-

lidade que as vezes se suspeitava do seu equilibrio mental, pois ja estivera

possufdo por vérias deidades brabas, que o tinham feito contorcer-se como
um epiléptico. O marido dela lhe estava ensinando o oficio de pedreiro.
Ele comegava a consertar a palhinha do assento de uma cadeira quando
Sabina e interrompeu, pedindo 4gua. Antdnio se levantou devagar e cantou
em protesto:

0i,

€U Sou gargom,

eu sou gar¢om,

gargom eu sou,

Contudo, foi executar 0 mandado e Sabina reclamou: — Esse rapaz!

Mulheres comegaram a vaguear, arrastando os filhos atrds de si,

Alguns dos meninos se reuniram num canto do barracio e fingiram tocar
0s grandes atabaques numa cerimdnia fetichista para as meninas; alguns
ficaram perfeitamente iméveis, fitando-me; outros imitavam o meticuloso

‘comer de garfo e faca; um garoto de 7 anos se virou de-costas e urinou,

Uma costureira-idosa, frégil, alta, de cabelos brancos como uma fiandeira
da Nova Inglaterra, chegou para tomar medidas para as vesies sacerdotais

e alguém trouxe uma méquina Singer para ela. Todo o tumulto girava em
torno de Sabina, -

Tinha uma certa pfesenga, ambigio e confianga em si mesma,
temperadas, contudo, pela simpatia que demonstrava- para com os seus
comandados, Gostava de ser a sacerdotisa-chefe, a conselheira e a curan-
deira e estava sempre acessivel. Interessava-se por tudo o que lhe queriam
contar, mas ndo admitia liberdades. Naguele momento estava tentando
impor disciplina As criangas que corriam pelo barraciio, como cachorrinhos
novos, ~ O seu maicriado! — gritou para um deles. — Fora daqui! - O
menino saiu, surpreso € quieto, mas, a0 que parece, com-tal boa-fé em
Sabina, que em breve voltou, confiante como um animalzinho de estimagfo.

Quando ele recomegou o barulho ¢ a correria, ela ralhou, irritada: ~ O seu
. . 4 M Ee .tk 2 oo A L 3
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ciio! Virgem Maria! Uma cabega tdo dura num menino téo pequeno! — e
deu-The umas boas palmadas. O menino calou-se, de olhos espantados,
mas alguns minutos depois tinha esquecido tudo e recomegava. — Menino
teimoso! — gritou ela.

Lembrando-me de palavras que escutara em certas ruas da Bahia,
maravilhava-me a decéncia da sua linguagem.

Sabina pediu siléncio a fim de poder falar as mulheres a meu
respeito, enquanto o marido, sentado num canto, escutava. — No pafs dela,
a América do Norte, eles ndo sabem nada de candomblé. Fla veio de tdo
longe para estudar comigo, e depois que aprender ela vai voltar para a
gente dela e ganhar muito dinheiro! ~ Envaideceu-se e acrescentou,
provocante: — Talvez eu deva ir ao Rio e instalar um candomblé?

Uma das mulheres inquiriu, timida e surpresa: — Mas ela é uma

senhora de “qualidade”. E vai se misturar com a gente?

Outra perguntou: - Ela sabe qual € a nossa seita — sabe que somos
caboclos e os outros sfo africanos?

Sabina se virou para explicar. — A senhora deve saber essas coisas.
Este templo protegido por Jesus e Oxalé ¢ pertence ao Bom Jesus da
Lapa. E uma casa dos espiritos caboclos, os antigos indios brasileiros, ¢
nio vem dos africanos ioruba ou do Congo. Os antigos {ndios da mata
mandam os espiritos deles nos guiar, e alguns sdo espiritos de {ndios
mortos h4 centenas de anos, Salvamos® primneiro os deuses ioruba nas
nossas festas porque néio podemos deixéd-los de lado; mas depois salvamos
os caboclos, porque foram os primeiros donos da terra em que vivemos,
Foram os donos ¢ portanto so agora os nossos guias, vagando no ar ¢ na
terra. Eles nos protegein,

Sabina se deteve € olhou em volta, para as mulheres atentas.

— Vou contar uimna histéria. Era uma vez uma vizinha minha que era

protegida por um caboclo chamado Flor-do-Dia, que ia wmt’v]a de

® Is_t-olé,rlqu‘{famos. (Nota de E.C.).
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madrugada. Ele reparou, porém, que a vizinha mentia ¢ brigava constan-
temente e, desgostoso, foi embora. Ela adoeceu gravemente ¢ durante dez
anos lhe suplicou que vollasse, fazendo custosos sacrificios para ele.
Finalmente o caboclo apareceu ¢ lhe disse que estivera morto aqueles dez
anos € estava agora com cem anos. A senhora veja, seu Flor-do-Dia tinha
sido o espirito de um caboclo vivo, mas em geral o guia de uma 'pessoa
¢ um caboclo que estd morto hd séculos.

Uma preta.se aproximou de Sabina, indecisa, vinda dos fundos da
casa. — E vosmecé que é d. Sabina?

— Eu mesma, minha néga. As suas ordens.

A mulher se.aproximou ainda mais ¢, inclinando-se, he beijou a
méo. '
~ Precisava de um trabalho — disse em voz baixa,

— Eu ndo fago despacho hoje, que é sexta-feira® Venha amanhi

depois,das duas, — E, como a mulher hesitasse, repetiu;
depois das duas.

— Venha amanhj

De repente Sabina comegou, com ar irritado: - Certa vez tive uma
briga com Constincia. — A expressfo do seu rosto era severa €, como os
seus olhos cairam de novo na cliente estranha, repetiu, impaciente;
Volte amanh# depois das duas!

- E,Afoi hé uns dois anos que tive essa briga com Consténcia. Eu
tinha ido & casa dela com minha filha Antdnia ¢ meu compadre Manuel.
Pensei que a festa seria muito boa, porque ¢la estd bem de vida pois o
marido estd no exército e ganha bem. Os anjos da guarda deia sfio lansd
¢ Oxala, que sdo os meus também.

— Eu estava muito bem vestida, mas com roupa comum, Nio gosto
de sair em trajes de baiana. Constéincia fingiu contentamento por me ver

¥ A sexta-feira ¢ dedicada a Jesus e Oxa!é €, portanto, reserwda as bo'\s aqoes
¢ 3 meditagdo, [Nota da autoral. B "
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e disse: — Ah, minha filha! Muita honra para esta casa de pobre! Vocé ¢
rica, tem mobilia da moda e luz elétrica!

~ O caboclo queria que eu lhe beijasse a miio, como sc eu fosse

(inferior a ela, mas eu ndo beijei! Bu disse: — Olhe! NGs também somos

o

-, Mie, (Nota de E.C.).-24

pobres! Mas nfio estamos visitando uma casa de gente pobre, niio senhora!

Eu estava perplexa com aquela demonstragio de mau-humor ¢ nio
conseguia entender por que Sabina levara a mal as palavras de Consténcia.
Mas, & medida que recordava o caso, a irritagio de Sabina crescia.

- Af o caboclo dela cantou uma cantiga nos salvando,® assim:

B-vem o vinho
E-vem o sol

B-vem a forca

—E eu respondi:
:Darei a recompensa.
Darei a recompensa.

— Mas ela era falsa! Interrompeu-me quando eu ainda estava.can-
tando diante dos atabaques, pedindo:

- Com Heenga!
Com sua licenga!
Com licenga de Zaniapombo!
Com licenga do rei dos Capangueiros!
Com licenga de mameto! ¥

— Mas eu continuei cantando de gualquer maneira ¢ j4 ia cantar

outra cantiga bonita para a-grande mée, a mamétoganga, quando um ogd

me interrompeu! Um procedimento desses com uma visita! Ele se atreveu
a fazé-lo somente porque era o amanté de Constincia ¢ insistiu em me
insultar com uma cantiga de insinuagfo.”

R T g -

:" - ® Isto ¢, saudando, cumpr

imentando, (Nota de £.C), ~ -
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Minha mée me ensinou num livro.
Ela era mfie na aldeia da Juremeira,
Quem quiser pode ver,

lembrando minha mie d'umbanda
fitha de Santa Barb'a do trovio!

— Fiquei pasmada! Paralisada diante dos atabaques! Ele estava
dizendo que eu era uma ignorante! Entiio eu respondi! Cantei alto:

Se vocé ndo me conhece

néo bula comigo,

porque

minha m3e é Santa Barb'a,
meu pai € o Senhor do Bonfim!

— Ahl Agora sim! Agora era eu quem insultava e eu estava ganhando

porque todos tinham de cantar ¢ dangar com a minha cantiga que era
sobre 0s anjos da guarda deles! Como os atabaques batiam! Entdio Cons-
tAncia se levantou para dangar na minha frente e respondeu:

"Sou eu que fenho pemba.
Sou eu que tenho pemba.
Somenle na minha aldeia
se enconira pemba pra curar.

- Ela estava me insultando novamente, dizendo que somente ela

~-podia curar doengas! Ela estava se exibindo ¢ teria continuado, mas o
- pessoal se cansou da briga ¢ gritou: — Chetrud! Pag] Chega de briga!

Um homem segredou-me que nfio havia intengdo de ofensa e que depois
eles se desculpariam; mas eu continuei com as insinuagdes:

Minha senhora Santa Barb'a,
ela mesma vem me ver,

Ela € a minha madrinha,
vem pra me defender.

— E ai Constncia “caiu no santo”, Eu fiz o santo dela baixar! Ela
cambaleava, os olhos revirados e fixos, a boca espumando. De todos o5

3




236 = Ruth Landsy

lados corria gente para ampard-la. Posso dizer que as filhas dela estavam
muito afrapalhadas. Bom, eu tinha vencido. Entiio continuei diante dos
atabaques ¢ contei mais vantagem:

Capangueiro € brigio,
Capangueiro tem munigio.
Capangueiro ganh’a batatha
quando ele quer ganhar!

Sabina sorriu com a sua vitéria. Cantou de novo a cantiga e se
ergueu da cadeira para dangar sem sair do lugar. Rindo entre dentes,
continuou: — Ela até quis roubar a minha fitha Ant6nia, convidando-a a
dangar com as filhas dela! — O seu tom era de censura e indignagdo, — Eu
nio gostei disso... E esse tempo todo compadre Manue! estava com medo.
Ele tentou me puxar para fora e pediu que eu voltasse pra casa, — Pai
Benedito ndo sabe nada disso ¢ nfio vai gostar — disse ele. Sacudia a
cabega ¢ me fazia sinais, Mas eu ndo ia deixar que ela me tomasse
Antbnia. Antes eu tomava as dela. Portanto, cantei:

Eu me chamo Capangueiro,
ndo nego meu naturd,

Sou filho de Oxald

e neto de Temanja.

~ Eles continuavam ainda gritando: — Chetru4! Trégua! Basta! -
-Entd0 um rapaz “caiu no santo” pela primeira vez em sua vida e cantou
para o meu caboclo:

Se vocé niio me conhece,
de mim jé ouviu falar.
Ouviu falar de Capangueiro,
da aldeia de Oxal4.

— E af eu vim embora. Nem esperei que Constiincia acordasse para
me despedir. Mas dei a todos uma amostra do que pensava. Gritei: — Que
casa de candomblé! Que desgragal Vo todos para as profundas do inferno!
Nunca mais esse diabo de candomblel E jurei nunca mais visitar nenhum
outro, também, e nio visitei. SEERARNE I )
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Correndo a vista pelas ouvintes, declarou solenemente:

- Todo mundo me inveja. Ndo gostam de mim porque sou moderna
¢ asseada e eles sio antiquados e imundos! Dizem que sou rica. Aquele
ogd trogava: — Os seus caboclos nfio sabem dangar com lampido de
querosene, s6 com luz elétrica! - E Constiincia tem ma reputagio! O
pescogo dela € cheio de cicatrizes, das navalhadas que tomou por trair os
amantes. A policia sabe. Niio € bonita, estd velha, mas arranja homem
com feitigo.

Fdison e Menininha tinham-me falado de Mie Constancia. Conhe-
cida como vidente, era irmé de Silvana, a primeira a quebrar as tradigSes
joruba ¢ fundar os cultos caboclos. Sabina na verdade tinha comegado a
treinar-se na casa dela, disseram eles, brigara e tentara fazer despachos
contra ela. Evidentemente, Sabina nfio podia esquecer a rixa. Naquele
momento, bufava: -- Hoje em dia, penso eu, fago mais “trabalhos” do que
Constz‘mcia. Todos dizem que devo me estabelecer como vidente no Rio.

Descansou, mas s6 por um instante. Ao ouvir Qdete conversar com
alguém num cdmodo distante, levantou-se para investigar. Esperei-a o
mais placidamente que pude, sob o olhar das mulheres. Apbs meia hora,
Sabina voltou. - Vou me ocupar agora — anunciou 3 sua gente, como
despedida, ¢ fez sinal para que eu a acompanhasse. Levou-me 3 sala dos
fundos da casa e fechou a porta que a separava do barracio.

A uma comprida mesa estava sentado um rapaz ‘magro, mulato, de
roupas baratas, ‘mas asseadas, e cara desenxabida, — Como se chama, meu

filho? - perguntou Sabina, amavelmente.

- Fernando - disse ele em voz baixa.

~ Ele quer que eu lhe dé& uns conselhos — explicou-me. — Nio
gostaria de assistir? Pode me pagar depois. — Surpresa, concordei, e Sabina,
sentando-se junto ao cliente, observou: — Seu Fernando, a senhora estran-
geira nio entende bem nossa Hngua, pode falar 3 vontade.

Sobre a"mesa havia uma linda toalha branca bordada. — A toalha
de Oxald para ver o futuro ~ explicou Sabina. Ela atirou 2 sua frente oito
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bizios de adivinhar: - Sdo os dilegiin. Quando a gente os atira & mesa,
eles ajudam a ver o passado da pessoa. Depois ela colocou um lindo bézio
comprido em posigio de apontar. P6s na mesa uma corrente de prata de
onde pendia uma figa de madeira escura, sfmbolo de boa sorte, A sua
direita estava uma quartinha dedicada a Oxal4, cheia da dgua sagrada
chamada maza. Pediu ao marido uma vela de tamanho médio, que
representaria a vida do cliente; quando Benedito a pds na sua mio, ela a
colocou em pé, em cima da mesa, e a deixou acesa durante toda a consulta.
Apesar do forte calor, teve de fechar a janela para que alguma rajada de
vento ndo apagasse a preciosa chama. Em seguida pds na mesa um colar
sagrado de 22 contas de vidro; eram contas de um branco leitoso dedicadas
a Oxald, contas transhicidas cor de pérola dedicadas a Iemanj4, contas de
um azul brilhante dedicadas a Oxoce, contas de ouro a Oxum, ¢ outras,
e todas estavam “fechadas” no fio por (rés contas azul-escuro de Ogum,
deus das estradas, das disputas e das guerras. Contas preciosas e herdldicas
dos deuses, que haviam coberto todo o caminho desde a Africa.

Ajeitando todas essas coisas, Sabina me disse que se preparara para
a leitura da sorte tomando banho & dormindo separada do marido. De
‘manhd tinha-se ataviado com um limpo vestido amarelo de Oxum e com

quatro compridos colares de contas amarelas da deusa, “fechados”™ por

trés grandes contas leitosas de Iemanjd, Sabina entio pediu a Benedito
‘que saisse; ele o fez relutantemente, pois estava muito curioso a respeito
do cliente ¢ de mim; e, de fato, reapareceu mais tarde.

Sabina limpou os biizios e as contas na toalha diante da vela e
pediu a Fernando: — Bote dinheiro na mesa.

— Quanto?
— Cinco mil réis.

Ele the deu a nota e ela a esfregou ao longo dos bragos e das

palmas das mios dele, continuando até a toalha, e em seguida a colocou o
na mesa, por baixo das contas, Cantou, invocando as deidades da adi- P
vinhagdo em favor do cliente. Segurou algun.sAbl_i_zios acima dar maza, ;

- ;
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merguthou dois deles no liquido, sacudiu as gotas 4 sua esquerda e enxugou
0s bizios na toalha sagrada,

— Isso dé muito trabalho — comentou. — E uma especialidade. Outros
templos tm uma assistente que gasta o tempo todo nisso, mas eu, nio.
Eu s6 tenho Deus. — Jogou os bizios e os estudou atentamente. — Oxoce
estd trabalhando aqui — dirigia-se agora ao cliente — e vocé vai ter de fazer
um despacho para se livrar da pessoa que estd lhe perturbando.

— Quem é? — A voz era ansiosa.
Ela deu de ombros, ainda olhando para as conchas.

— Isso ndio sei. Pode ser até uma mulher... Agora, se 0 que eu disser
ndo estiver certo, diga.

Fiquei surpresa ao ouvi-la ordenar um despacho, pois isso era magia
negra, que se supunha repugnar is mdes, pelo menos As da tradigfo ioruba,
Lembrei-me de ter ouvido Menininha contar, indignada, que um homem
a finha procurado na sua casa da cidade para lhe pedir um despacho
contra o-amante da moga que ele mesmo desejava. (O despacho deveria-
ser uma trouxa com um galo preto e um retrato do rival, manchado de
sangue, e coisas semelhantes), Ele lhe oferecera uma boa quantia, mas ela
recusira, dizehab, severamente: — Saiba o senhor que eu sou mie do culic
africano, e portanto uma amiga dos outros, e ndo uma feiticeira perversa.
Eu mantenho relagSes com os deuses, nio com o diabo. Com certeza o
senhor compreende. Posso curar uma doenga sua e tentar alcangar a.sua
felicidade por todos os meios indicados pelos -deuses, mas ndo posso
trabathar para o diabo.

O homem se desculpara, contou ela, dizendo que amava a moga e
ndo tivera intengfio maldosa.

Contudo, mais tarde me disseram que a substituta imediata de
Menininha, d. Laura, praticava a magia negra, por mais contrario que isto

fosse ao c6digo sacerdotal, Mas também se dizia que d. Laura fazia

questdo de contrariar os deuses de Menininha, que considerava uma rival, .
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¢ ndo era possivel conté-la; na verdade, afirmava-se que ela era muito
conhecida e tinha inGmeros clientes.

E 6bvio que Sabina, cujo templo seguia as priticas caboclas, néio
se preocupava com os padr@es que regiam Menininha e a maioria das
outras mies ioruba. Ouvindo-a referir-se tho abertamente 4 magia — embora
provaveimente pensasse que eu niio entenderia a sua linguagem coloquial
— lembrei-me também dos jornais do Rio de Janeiro, que virias vezes por
semana publicavam notfcias sobre a magia negra praticada pelos negros
cariocas, chefes de templo. Os jornais da Bahia ndo divulgavam tais
noticias sendo raramente, preferindo noticiar os espetéculos religiosos das
méaes. Mas os pais baianos podiam praticar a magia negra € por vezes s¢
tagarclava a respeito das trouxas de despacho que, dizia-se, eram vistas
nas encruzilhadas & meia-noite, (Eu nunca vi nenhuma, embora andasse
pelos arrabaldes durante meses.) Martiniano, ao que se acreditava, cra o
mago de maior sucesso entre todos.

Agora eu observava atentamente Sabina.

Ela atirava os biizios continuamente em diferentes combinages ¢
eu depreendi que a disposi¢io em que os bizios cafam de cada vez
indicava o nimero de bizios a serem usados na jogada seguinte. As vezes
ela usava todos os oito de uma vez, ou s ou quatro, OU um, outras vezes
fazia duas ou [rés jogadas antes de declarar alguma coisa, Nds trés
olhdvamos fixamente o que se passava na mesa. De cada vez-ela virava
o grande apontador para lugares diferentes da jogada, como se a ajudasse
a decifrar novas significagfes.

Constantemente Sabina fazia perguntas a Femando. No inicio ele
nfo fez comentarios, mas, como Sabina fizesse astutas conjeturas, se viu
levado a contar a historia da sua desventura. Revelou que morava com
uma mulher, um pouco mais velha do que -¢le, de cuja fidelidade de
repente tinha razfes para suspeitar. Moravam juntos havia muitos anos.
Um homem de cerca de 20 anos morava com e¢les ¢ Fernando agora se
espantava com o curioso fato de que a mulher comegara a chamar o

- homem de “filho”, quando até entdio o chamara de “sobrinho”. Que
31gn1ﬂcava aqmio’? Com certeza “filho” significava amante?
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Sabina, jogando os bizios com firmeza, os othos presos neles,
concordou. — H4 uma grande perturbagdo aqui. Mas ndo estd nem na
mulher nem no “filho”. Estd simplesmente em que vocé deixou de fazer
a obrigacdo para Cosme e Damifio. Nio é verdade?

~ K. - Admitiu ele.

De repente Sabina atacou por outro setor: — A mulher quer lhe
deixar, mas somente porque tem cilmes de vocé.

Fernando sorriu forgado.

Sabina, jogando os bizios de novo, continuou: — A mulher ndo tem
um santo que a proteja.. Agora, vocé é que estd vivendo com duas
mulheres. — Houve uma pausa. — Nenhuma delas é ruim. Vocé deve ficar
com a mais velha. A mais moga estd doente porque um deus a estd
afligindo. Ela diz que o rapaz estd fazendo feitico conira ela, ndo foi o
que vocé ‘me disse? E no entanto ela nunca o viu? Creio que ela estf
enganada, De acordo com os meus biizios, quem a est4 afligindo é Oxum,
deusa do amor. Ela deve me procurar para tratar-se. Eu cobro barato,
porque vejo que vocds sio pobres.

— Mas agora, que ¢ que eu fago com as duas? Devo deixar uma ou
ficar com as duas? —~ Fernando preocupava-s¢ apenas com o seu proprio
estado de espirito ¢ estava praticamente surdo ao interesse de Sabina pela
sua amante,

Sabina nilo respondeu, mas continuou a jogar os bizios. Examinando
a mesa cuidadosamente, viu que a mulher mais velha estivera doente, mas
jé se restabelecera: — O corpo dela estd “fechado” para a doenga agora.,
Mas 6 Cosme pode livrar vocé€ dos seus apuros,

Fernando resmungou que preferia a namorada, mesmo doente e nio
Maua com.quem vivia. Mas ndio podia abandonar Maria, disse, pois
havia seis anos que. vivia com ela e sabia que era boa companheira, Mas
queria a nova! Como as duas muiheies moravam multo dlstantes uma da
outra, Maria ainda nfio sabia da rival. i '

o s
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Sabina, inteiramente absorta, disse: ~ A mais moga est4 perturbada . .

pelos sete espiritos maus — os pequenos demdnios que servem a Ogum.
S#0 todos Exus. Bles a importunam e é ela nfio ficard boa, meu filho,
enquanto, nfo se tratar com banhos e fumigagdes. Devo lhe dizer também
que ela ¢ “média”,** devia estar no sacerddcio. Para curd-la, seu Fernando,
€ preciso expulsar Exu, é preciso despachar o Malino!®

Fernando nio parecia nern impressionado nem amedrontado, Talvez
estivesse cansado ou talvez, afinal de contas, néo fosse tio estiipido quanto
0 seu semblante sugeria, — Quanto vai custar? — perguntou.

Sabina virou-se para ele: - Arranje as coisas com ela, O prego dos
banhos, da fumigagfio e das velas é uns 65 mil réis,

—-Bu nfio ganho nem 200 mil réis por més, dona — disse ele.

Sabina respondeu em voz baixa: ~ £ por isso que estou lhe cobrando
barato. Mas n#o se preocupe.— Foi ao cémodo -vizinho, onde tinha os

-simbolos de deidades e espiritos africanos, caboclos e catblicos, e voltou

com uma-enorme garrafa d*agua, — Jogue um pouce desse. po de pemba
dentro dela — mandou, estendendo-lhe um embrulhinho de papcl ¢ prepare
um banho para a criatura,

Com expressao absorta Fernando ihe estendeu uma nota de 5 m:l
réis. Sabina tomou-the do brago e, tentando escolté-lo-até a porta, advertiu,

aduladora; - "Vocé nfio mora longe daqui. Venha fazer um déspacho para_‘

acomodar a criatura. ' ' EUCEEE

Mas o -pensamento dele estava muito longe, cothido num fabirinto
de amor ¢ de dever. — E um caso sério, dona, muito sério. A moga até
febre tem. Que 6 que eu posso dar a ela?

Se estava exasperada, se pensava que o cliente se esquivava, Sabina

néo o demonstrou. Em vez disso, respondeu calmamente: — Ela precisa de

;L8 Popularmentc faz-se este feminino para médium, {Nota de E, C)

o Pronunc:a coloqma] de Ma!:gno (Nota de E.C.).

- nela; tudo parecia uma mentira. : =
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um banho de ervas especiais ¢ de um defumador de incenso. Isso ihe
daremos aqui. Deixe o banho para depois. — Entregou-lhe outra garrafa
grande de dgua dos altares. — Misture essa 4gua com o pé e dé para ela
beber. Olhe aqui, o rapaz nfio tem mesmo culpa nenhuma. A moga estd
imaginando coisas. O caso com as suas duas mulheres é que elas sdo
ambiciosas demais, e isso é porque sdo atuadas por deuses machos, Os
deuses #€m de ser domados! A cabega das mulheres tem de ser preparada
para eles! Tudo vai dar certo quando se tornarem sacerdotisas. E o que
dizem os biizios e as contas. N#io hd doutor que dé jeito na moga. Nao
seria bastante. — Ela gosta de se divertir? Quero dlzer, gosta de cantar, de
dangar ¢ de ter ogds a admird-la?

Fernando ignorou a pergunta e pediu um amuleto para profeger a
namoracda.

Mas Sabina estava ‘perdida mas suas reflexdes e continuou expli-

-cando: ~Isso € o santo dela quem decide. A doente com certeza é ¢ “média”,

por isso € que estd doente! Nfio sabe como agir com ¢ deus que traz em

si, € portanto vive aflita! Ndo compreende? Ela pertence ao deus Ogum,

.que controla as brxgas e-a guerra.

- Fernando nio- parecia -convencido. ‘Resmungou que’ vivera-muitos
-anos com a mulher mais velha ¢, no entanto, nunca soubera que tivesse

- um filho, que no inicio chamava de sobrinho; nio sabia se podia confiar -

Sabina voltou & mesa e jogou de novo os bizios. Finalmente, apa-

. nhou-os, segurou-os acima da quartinha enquanto os rolava nos dedos e
-sacudia a m#o uma ou duas vezes, e depois saju para o quarto dos alta-
-res vizinho. Enquanto esperava por ela, Fernando exclamava baixinho

para si mesmo: — Serd possivel que seja filho dela? Serd possivel? — Sabi-

-na lhe trouxe trés pacotinhos coloridos de pemba, quantidade suficiente R
para a moga tomar trés banhos curativos. Ele os recebeu dlstraldamente '

exclamando ainda; -~ Senhor! Meu Senhor do Bonfim! Serd’ possivel? —
homem devia ter estado agoniado pela suspeita, De repente, decidiu-sé'
olhou para Sabina ¢ declarou: ~ Vou ficar com as duas! - k

oo o QT
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Homenzinho, pensei, vocé € dono da sua cabegal Depois de todo
o esfor¢o que esta multher despendeu para mudar o seu -raciocinio! Ou
vocé a usou simplesmente como eaixa de ressondincia?

Sabina fez que nio ouviu a declaragfio do cliente e disse tranqui-
lamente: - Traga a doente aqui amanhd, Meu guia vem 2s quartas ¢
sdbados de tarde,

Mas o homem ndo se deixou vencer: — Nio posso, dona. Estou
trabalhando. Mas ela ver. Ela conhece a senhora, Foi ela mesma que me

Sabina exultou. — Mandou! Bem, isso é obra do caboclo dela. Vocé .

tem razdo, ndo precisa deixar nenhuma das duas. Mas tem de fazer a
obrigagéo para Cosme. Nio precisa ser munta coisa, s6 um pouco de
comida. Sabe como fazer?

- Maria sabe, Caruru?

- Otimo. Mande ¢la fazer. Convide todas as criangas que vocd

conhece para que elas se divirtam e lhe déem sorte. Depois disso, C0§me
lhe ajudard em tudo,

Mas aquelas férmulas do candomblé ndo satisfaziam Fernando, queis:

ainda ndo tinha chegado & sua prépria solugfio. — Bu nfo quero deixar
nem uma nem outra, nem uma nem outra - resmungava de vez em quando,
Finalmente Sabina o levou até a porta,

Eu me perguntava por que Fernando fora tio dificil de convencer, -

Nio era um crente? Se nfio, por que viera consultar a mic? Seria cético
quanto a religifio em geral? Contudo, Sabina contava poder conquistd-lo
e certamente o persuadira a comprar remédios que podiam ser apenas o

primeiro passo numa dilatada relagfio. Seriam as mutheres menos céticas?

Ou, quem sabe, Fernando nio compreendcra do que s¢ natava?

Na mente de Sabina nfo havia davidas. E]a voItou ao fresco barraco
quase saltitando e, olhando para o marido, para mim, para a filha ¢ para
uma sacerdotisa que atendia a um servu;o qualquer comegou uma lmda
¢ alegte cangio: : < :

e T
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Eu sou caboclo

que vem da mata,

L4 na mata eu sou rei!
Eu venho da mata virgem,
mas tenho bom coragfio. _

Fez alguns passos de samba, gostava mesmo de cantar ¢ dangar, e
repetiu, com variagdes, a cantiga:

L4 das matas,

L4 das matas eu vim, meus camarados!
‘L4 nas matas eu sou sultiio da aldeia.
L4 das matas eu vim, meus camarados!

Deteve-se diante de mim e pediu, confidencialmente:

'y —.Venha amanhi aqui para ver o meu guia. Tenho certeza que ele
vem! Deixe que ele The ensine coisas. Nio vai pedir muito, apenas uns

7_'-900 mil réis por tudo!

. '“'
e, V‘]l me coagxr como fez com aquele pobrezinho inocente, pensei,

descox@rtada precnso deté-la e, contudo, nio quero ferir-The 0S senti-
mentos; ela estd positivamente incbriada de si mesma. — Nio disponho
agora dessa ‘quantia, dona — respondi com calma — mas agradeco a
oportunidade. Talvez a senhora mesma possa me ensinar? A senhora sabe
tudo e pode cobrar mais barato para mim!

— Bu? riu impetuosamente: niio esperava-uma resposta assim, - Eu
ndo sei nada! Sou apenas o instrumento dele! & ele quem sabe, ¢ tudo o
que sei foi ele quem me ensinou. Compreende? — O tom tornara—se
repentinamente jrritado, desesperado, como se soubesse que visava algo
que estava muito fora do seu alcance. — Ele fala por meu intermédio!...
Eu lhe digo, vé a qualquer outra casa ¢ procure saber quanto eles cobram
para dizer as coisas! V4, se nfio confia em mim!

Calou-se de repente ¢ propés mostrar-me o ¢cémodo onde guard‘wa
0s belos trajes com que as sacerdotisas eram vestidas quando os seus
respectivos deuses baixavam, Enframos no seu pequenc e bem mobiliado



246 =~  Ruth Lander

quarto de dormir, onde as vestimentas estavam penduradas num grande
cabide portétil. Eram belas e coloridas, como eu j4 sabia desde a ceriménia
da Miae-d’Agua, e fiquei admirada de ver como estavam bem lavadas,
especialmente porque cada qual consistia de mefros ¢ metros de fazenda
cara.

— Primorosos! — admiti.
— Bom, venha amanhi — insistiu de novo.
— Ah, dona, néio posso. Talvez daqui a uma semana...

Num instante, como se alguém a tivesse chicoteado, os seus ombros
estremeceram convulsivamente, a cabegca descaiu, os olhos se entrefe-
charam, e ela gemeu profundamente: - Hum! Chame 0 Homem do Can-
domblé.

Estava histérica, imaginei.

-Odete ouviu a ordem da mie, olhou para dentro do quarto aflita e
fot & procura do pai. Benedito chegou logo, também parecendo preocupado,
e saudou o guia, beijando a méo de Sabina. O guia, na sua nova &.grossa

voz, chamou os ogis Caetano e Manuel como testemunhas. Nenhum deles L
-estava. Baixo, em aparte, o guia pediu a Odete que trouxesse uma cadeira, . -~
onde se sentou, e ele disse a Benedito que sentasse comigo na cama,

defronte dele. Ouvindo gente do-lado de fora, amigos e vizinhos que .

-~ voltavam do trabalho, o guia mandou, impaciente, que Odete fechasse a -

porta do quarto de dormir e montasse guarda, Mas depois ele se levantou - -+ -
para abrir um pouco a porta, pois queria ouvir e ser ouvido! '

- O caboclo falava.um portugués muito errado para mostrar que era
mesmo um selvagem, ~ O que € que vosmecé quer? —~ perguntou-me. —
Mas a enunciagiio e a gramatica estavam de tal modo cotrompidas que a
pergunta teve de ser repetida varias vezes antes que cu pudesse enfender, -
Que podia eu dizer? Eu ndo queria nada, mas nio podia dizer isso, sendo .
a muther cometeria um ato de -deSesp;:r_o. DR N

o .

coisa através do seu “cavalo” = v

- —Bem - respondi cautelosamente — pensei que pudesse saber éﬂgunié;
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O caboclo fez um profundo — Ho-ho — e disse a0 Homem do
Candomblé que escutasse com atengdo e repetisse para Manuel e Caetano
~ porque o meu cavalo ngo vai se lembrar de nada quando eu for embora.

— 3im, senhor, estou ouvindo — respondeu Benedito, lacdnico. Nio
obstante, o caboclo reiterou a recomendagio de vez em quando e, para
mim, repetia com enlouquecedora freqiiéncia: — Estd ouvindo? Ests
prestando atengfio?

A sacerdotisa em transe proclamou: — Meu “cavalo” nio pode
ensinér, meu “cavalo” sé sabe o que eu lhe ensino. S6 pode ensinar
cantigas e dangas, mas n3o pode ensinar a maneira de adivinhar jogando
os bizios na mesa, nem como curar doengas, Eu ¢ que fago essas coisas
- ndo o meu “cavalo”, que ¢ ap'enas 0 meu instrumento, Eu monto nela

‘e ela trota. Vosmecé niio pode aprender com ela, mas comigo s6. Est4

ouvindo? A senhora compreende? Tem de fazer como o meu “cavalo”
manda porque ela estd cumprindo-as minhas ordens. -Agora, quando vai
voltar? Outras mées e outros pais ensinam coisas superficiais, mas comigo
0 meu “cavalo” aprendeu os fundamentos. Eu ordeno que estude com ela -
- isto €, comigo, o Capangueiro... Entéio, vosmecé quer saber os segredos?

Quer fazer como ‘as filhas fazem? Ficar em refiro sete dias, de cabega

curvada, sozinha, sem sair de um quarto escuro, dando de comer ao dono
da sua cabega, deixando que o sangue dos sacrificios caia sobre a sua
cabega e-escorra pelo seu corpo abaixo? Quer dangar com as sacerdotisas,

~ banhar-se na fétida égua sagrada, cantar e dangar, ter os cabelos do corpo

arrancados pelo meu “cavalo”? Quer?

Como eu néo respondesse, sentindo que a situagio era absurda e
ndo provocada por mim, Sabina deu sinais de frenética ira. Decidi entio
aceitar 0 jogo ¢, no — Quer? — seguinte, respondi baixinho: — Sim, senhor.

— Bom, assim vosmecé vai fazer muito zimbo — quer dizer, dinheiro

= ¢ serd muito querida de todos.

Sabina, possuida pelo caboclo, nesse momento se interrompeu a si
mesma, exclamande vérias vezes em voz baixa — Chetrua! Chetrug!.



rre)

248 w——  Ruth Lander

Chetrudi-—e em seguida recomegou a falar em tom mais regular: — Ordeno
que vosmicé pague um conto e quatrocentos em dois cheques. Esté ouvindo,
Homem do Candomblié? Um conto e guatrocentos. Além disso tem de
comprar um bode para os sacrificios, pagar toda a comida dos santos, etc.
Todo mundo nesta casa trabalhard para vosmecé e no fim vosmicé ¢ quem
vai agradecer. E da sua obrigacfio me ajudar em tudo que eu fizer, Pode
assistir a tudo o que se passa neste templo. E ndo esquega, o trabalho é
exaustivo. Daqui a trés meses estard “feita” e comegard vida nova... No
momento vosmecé nfo estd preparada para o jogo dos bizios; esse
conhecimento € para os mais adiantados no culto. S6é para aprender a
jogar leva trés dias inteiros... Preste muita atengfio no que estou dizendo,
pois vosmecé vai partir logo. O meu “cavalo” lhe ensinard como fazer as
suas toupas de santo; elas sio caras e vosmicé precisa de duas.

O caboclo se interrompeu, entdo, para perguniar a Odete, num
rouco aparte, quem estava na casa.

— Joana -~ foi a resposta.
— Mande entrar.

Joana, preta e esquelética, de cara ansiosa, entrou ¢ se ajoelhou aos
pés da'mie, beijou-The a méo ¢ se sentou nos calcanhares, respeitosamente,

— Eu lhe abeng6o, minha fitha — disse o caboclo, sentando-se teso,
com um movimento autoritirio dos ombros, 0s olhos apertados, as narinas
comprimidas de encontro ao beigo. — Eu lhe abengbo - repetiu a voz
oracular e Sabina estendeu os bragos rigidos para apertar Joana num rude
abrago.

A tensfio cedeu e me senti embaragada. Que podia eu fazer? Que
devia eu fazer? O meu dilema foi solucionado quando o cabocle cor-
tesmente encarregou 0 jovem Antonio de me levar até o bonde. Ao entrar
no quarto, o adolescente se estenden no solo, na elaborada saudagfio que
devem fazer os protegidos pela deidade masculina da guerra, ¢ beijou a
mao de Sabina. Levantei-me entdo para sair, aliviada, dizendo que outro
dia, com mais vagar, trataria do assunto com o “cavalo”,-

B

essa charlatanice, . 0+
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Antdnio nio era loquaz, mas respondeu as minhas perguntas.
Enquanto anddvamos sob a escuridio que cafra repentinamente, ele me
explicou que Capangueiro chegara sem ninguém esperar e, embora sem
divida cansasse Sabina, viria de novo no dia seguinte, pois descia duas
vezes por semana e amanhd era um dos dias programados. Sabina era
também cavalo do idoso Oxald, que vinha duas ou tés vezes por més e
dava audiéncia a quem o quisesse consultar,

Naquela timida noite, no meu hotel de muitos andares, tive o pri-
meiro pesadelo de que me lembro, Ouvi um agudo, lamentoso ¢ deses.-
perado grii_o e vi a enorme ¢ agressiva cabega de um gato furioso, que,
de olhos chamejantes, se atirou sobre mim, ¢, na fragio de segundo que
precedeu o meu despertar, a cabega do gato se desfez num arreganho
sardénico. Senti-me arrasada ao levantar da cama, tremendo e suando.
Quando assentei as idéias, veio-me, nitido, o pensamento: Sabina, maldita!
Os olhos apertados ¢ o nariz fungador do caboclo enquadrados pelos
cabelos finos e fofos, as garras brutais na ponta das patas de veludo, a voz
profunda que ocasionalmente se tornava uma voz ferninina normal, o
quarto pequeno e abafado com todos os que nele estavam mancomunados
para.me subjugaryide ‘tudo -isto viera-o pesadelo. De tudo isto vinha a
disposigiio de Animo de todos 0s_que “cafam no santo”.

— Nio € concebivel? — perguntei a Edison no dia seguinte, contando-
lhe a estéria.

— Nio me adm’iraria. Mas estou surpreendido com a pressiio que
cxerceu sobre vocé! E positivamente contra a étical No longo trato que
tenho tido com mies, nunca soube de nenhuma que tivesse invocado
poderes mais altos para ganhar uma filha. & extraordindrio! As mies
“caem no santo” de repente para saber como solucionar problemas
desesperados como doengas fatais, violagdes de tabus, despachos. Mas
para ganhar vocé! E tanto dinheiro{— Ele esbravejava. - Eis por que
organizamos a Unidio com 08 tetnPl_oé de boa reputagiio — para proscrever

oo
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Quando the contei o que se passara, Menininha ndo s'e dignou
comentar a ocorréncia. — Quem £ essa mulher? — perguntou, retonc'amente.
— A senhora a chama de mie? Ela quer é ganhar a vida, ¢ nfio ajudar .OS
outros, e nunca foi treinada em candomb}é algum. Est4 atrés. da sua carteira
de dinheiro, minha senhora, e do prestigio do seu nomt.a. E VlVfi combate‘ndo
Consténcia, que é uma grande mie, porque Constincia E‘l bat1zolu na lei de
caboclo. Constéincia e Silvana, essas sim, sio sacerdotisas! leva'r;a l}em.
precisava jogar os blzios para ver. Olhando pela porta da rua pF)dxa dizer
tudo sobre qualquer pessca que fosse_passando. At¢ o governador a
consultou durante uma greve geral, Ela o ajudou cTJntra ) (jonsalho dos
seus préprios deuses e ele pagou seis contos de réis, ¢ entdo os deuses
acabaram com ela. Mas ¢ governador teve sorte, porqu? fez o que ela
dissera...* Como falar de Sabina como mie? Ela néio se importa com o0s

deuses nem com as pessoas.

Raramente vi Sabina depois disto.

. . S TConta-se hi.sléria{-semclhanle com Rui Barbosa, que terja morrido pmt obra de Sil-
 vana. (Nota de EC.). -

S

‘mento das saias e das roupas de banho das mulheres.'_ '
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Os templos freqiientemente davam reunides dangantes que nada ti-
nham a ver com os deuses, Eram simplesmente uma ocasisio para a gente
moga Se encontram-ouvir misica e dangar fox — e para amar, se o quisesse.
Nessas festas o traje dé baiana cra posto de lado, como eram os tabus
contra o cabelo espichado e o ruge. Muitas eramn as discussées entre

Menininha e Cleusa quanto ao uso do ruge, pois, mesmo no Gantois, os "

tempos modernos estavam chegando. Zezé e Hilda Jé tinham jdade para

_ndo se deixar influenciar pelas novas tendéncias — e era mais uma censura
que faziam a Sabina, a de que ela usava ruge. A vida na Bahia estava

sobrecarregada de normas reguladoras da indumentéria feminina e, durante
a minha estada, o arcebispo fez novos pronunciamentos acerca do compri-

des

‘Edison dizia que os pretos eram tio Ioucos por danga que andariam

- Iéguas’para ir a uma festa, se ndo tivessem o dinheiro do bonde, mesmo
~idepois-de um-duro .dia-de trabatho: dangariam, rorejantes de sior, até a
‘madrugada, ¢ em seguida retomariam o'caminho de volta ao trabatho. S6

os deuses e o sangue negro evitam que morram de pneumonia, dizia com
admiragHo, pois os brasileiros ‘gostam de comentar a -forga fisica dos

-negros. Homens e mulheres estariam tio excitados, ao final do baile,. que

se amariam uns a0s outros de modo casual, mal ocultos em algum vio de
porta, despreocupados como bébedos, até, que, por vezes, um policia

~prendia um casal, em peral depois de servir-se da mulher. As vezes, -

somente por bondade, a mulher se e_rjtrégaviaﬂ_ao homem que lhe pagava

0 bonde de volta; mas ndio considerava que houvesse ‘necessariamente

algum compromisso entre ambos depois” disso. Se o h‘émelﬁ'quiscssé;




252 - Ruth Lander

corteja-1a, teria de o fazer sistematicamente; de outra maneira, 0 homem
ndo conseguiria nem mesmo que ela se sentasse junto dele no bonde e,
quanto a dar-lhe o brago, era o supra-sumo da intimidade! Para a mulher
negra, a sua companhia tinha mais valor do que as pedras preciosas.

A famosa Mie Flaviana® estava para completar 90 anos e Edison
disse, certo dia, que as suas filhas estavam planejando um baile para
festeja-los. Ele comparecia freqiientemente a essas festas, pois conhecia
o ogd encarregado de abater os animais dos sacrificios;” e as achava
interessantes. As mulheres ¢ os ogfs alardeavam que Flaviana fizera tantas
sacerdotisas que o templo ficaria rico, se cada qual delas contribuisse com
dez tosties,®

Assim, na tarde do domingo de aniversdrio de Flaviana, fui com
Edison, no tixi de Almerindo, 2 sua “vila” perto do Engenho Velho. O dia
estava quente e ensolarado, embora ji fosse muito tarde. Edison cantava
cangBes ligeiras, como de hébito, e a filhinha de Almerindo ouvia
atentamente, empertigada no banco da frente. O templo era atraente —
uma estrutura sélida, comprida, térrea, dominando vérias outras constru-
¢oes na clareira, Um bode doméstico veio nos saudar e teve de ser afastado
do automével, A nudez da casa me espantou. Aqui, como em outros

templos, quase nfio havia flores, arbustos ou drvores-ornamentais; as flores .

do altar eram sempre compradas nos mercados. As drvores altaneiras do
mato préximo serviam exclusivamente como altares externos,

O templo era também a residéncia particular de Flaviana e de suas
filhas, isto &, das fithas que dera 2 luz, e das filhas destas. Esse cardter
privado levara os ogfis, tempos antes, a flanquear a entrada com duas
grandes drvores de sombra, tdo raras naquela cidade tropical desnudada
de vegetagiio em favor de postes nus de fios telefénicos e de luz elétrica,
Como outro indicio do seu cardter privado, havia um atraente letreiro
sobre o portdio da entrada, coberto de estuquc.

* Flaviana Blancht, do Engcnho Velho de Cima, falecrda pouco deposs (Nota de E C)
¥ José Ferreira, axogum. (Nota de E.C).. 7
$ Mil réls ou um cruzclro vclho (Nota de EC) ’
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Nio obstante, o interior da “Vila Flaviana” era dmido e sombrio
como o de qualquer outro templo convencional ioruba, O corredor que se
estendia por todo o comprimento da casa era de barro batido ¢ Edison e
eu andamos por ele com cautela, receosos de pontos molhados e escor-
regadios. Fomos conduzidos a uma céimara semelhante a uma cela, no fim
do corredor, e ficamos no escuro até que uma moga do templo acendesse
uma lampada elétrica, dizendo: — Visitas pra senhora, minha mie,

A velha Flaviana estivera deitada num estreito catre, cochilando.
Sentou-se entdo e, de modo um tanto confuso, recebeu os nossos apertos
de mio, estranha saudagfio para quem estava acostumada a beija-mios, e,
como resposta, deu a sua béngfo de sacerdotisa. Edison lhe falou a meu

respeito, mas nfo creio que ela tivesse escutado; nem mesmo fteve curio-
sidade de olhar para mim.

Achei que no fntimo ela ja nfio era muito deste mundo; o seu
espirito estava tdo distante! No catre, mantinha-se rigidamente ereta,
equilibrando-se com movimentos das n4degas para tris, 3 moda das
“baianas”, ¢ os seus velhos olhos, de bordas vermelhas no rosto preto,
olhavam algo de irreal, acima e além de nés. Os 0ssos e o rosto eram'
delicados, frageis e largos, e o cabelo espesso era branco como neve,
curto ¢ encarapinhado ao estilo masculino adotado pelas sacerdotisas que
enrolavam panos a cabega para carregar pesos. Vestia uma linda blusa de
bainhas de lagada, tdo larga e decotada que escorregava de um ombro e
a sua textura mal encobria 0s peitos magros.

Enquanto a neta trazia cadeiras para nés, Flaviana disse a Edison,
em voz apagada e falha pela falta de dentes, o que for¢ava a nossa
atengdio, que tinha ido 3 missa, cedinho, para festejar Oxum, sua deusa,
que é também Nossa Senhora da Conceigfio. Mostrou-nos as cores de
Oxum que usava no cordio de ouro e nos antiquados ¢ largos braceletes

“de pesado ouro velho incrustade de coral, nos pequenos brincos de ouro

e na ampla saia de tafeta rosa e ouro, Os seus finos dedos pretos deslizavam
de leve sobre os adornos.

Como era o dia dos seus anos, Mie Flaviana pusera 4 mostra as
suas bonecas. (A deusa Oxum ¢ uma jovem mie e as bonecas representam
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o mundo das criancinhas, sem as quais ela se sente infeliz.) Ela se virou
para os pés do catre e nos apontou as bonecas que ali estavam recostadas
em almofadas cor-de-rosa, ouro e azul-claro. Fascinada e enternecida, vi
uma boneca, dois bonecos e um bonequinho louro de celuléide menor do
que o meu polegar, com uma chupeta na boca ¢ uma camisa-de-pagio
como a dos bebés baianos. As bonecas maiores também representavam
brancas, de olhos azuis ¢ cabelos ruivos pintados nas cabecinhas de
celuléide, Flaviana nos disse que tinham nomes. A boneca, embora fosse
a maior, seria a mais moga: fora-lhe dada de presente alguns anos antes
e tinha sido consertada para o aniversdrio. Usava uma touca de croché,
um vestido comprido, uma combinago e sapatinhos de croché, tudo azul.
Os bonecos usavam encantadores macacdes marrons de pintas brancas,
camisas brancas, sapatos € toucas pretos de tricd. Como pareciam exa-
tamente iguais, Flaviana decidira que o menor era 0 mais mogo. Ela os
afagou, com afeigfio, e chamou a neta para trazer as maletinhas que
guardavam as suas roupas, '

Outras visitas entravam no quarto para cumprimentar a idosa mie
e entregar-lhe presentes embrulhados ‘em papel colorido com corddes

‘dourados. As sacerdotisas trouxeram mais cadeiras, alinhando-as em filas
6 catre-até -a .porta.Na ‘grande satadas cerimnias, préxima do quarto, -

os miisicos comegavam a afinar os instrumentos para a danga. Os visitantes, ~ .
mal acabavam de dar os parabéns, corriam para perto da orquestra. Flaviana -

cessou a conversa, empilhou os embrulhos de presente na cama e os
‘considerou tranqiiilamente, Parecia cansada e perdida. =

Entdo, numa efusiva confissiio 'de temor, lembrou as suas dores, a

sua fadiga, a surdez progressiva, a sua avangada idade. (Todo mundo

lembrava quando Flaviana era bonita e poderosa, quando ninguém se teria
afastado dela). Uma jovem sacerdotisa procurou confortd-la, dizendo
gentilmente de vez em quando que Flaviana estava fatigada da missa da
manhd e da chegada de Oxum, logo depois. Mas a velha matriarca nfo a
ouvia ¢ se deixou cair de nove em cima do catre, ho_meio das bonecas
e dos novos presentes, el S T e 2T

T
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Seguimos entfio os outros. As luzes estavam sendo acesas por toda
a parte, limpadas nuas e rudes combinando com a miisica estridente que
a orquestra comecava a tocar.

— Estdo todos com roupa de ceriménia - disse Bdison, com suave
ironia. — Estilo de verfio, a rigor.

Encarei-o interrogativamente.

~ Olhe para eles — insistiu, — Todos os homens de roupa ¢ sapatos
brancos ¢ camisas’ azuis. Todas as mulheres de vestido comprido azu).
Fizeram-se elegantes para o fox. R formiddvel que Flaviana consinta nisto,
mas ndo aparecerd a noite toda. Ficard 14 dentro com Oxum.

Havia uns 15 homens ¢ mulheres presenfes ¢ a orquestra de 4
figuras tocava num canto. A misica era ensurdecedora e .veemente como

a de um clube noturno de college; era tocada devagar ¢ os ritmos do fox

quase se apagavam, pois 0s homens na verdade queriam focar.samba,

-Durante algum tempo, dangaram-somente :pares femirtinvs e ‘de repenfe .

reparel nos vestidos justos demais ¢ nos alteados porta-seios na curva

dorsal das mulheres se revelando com' todo o exagero, as nadegas proje-"
‘tando-se pesadamente enquanto as dangarinas rodopiavam nos seus novos
~saltos altos..Embora fossem sacerdotisas, -haviam desafiado a. tradigfo, .
- espichando  os ‘cabelos. ' :

— Pobre Flaviana ~ disse Edison. — Ela deve ter sentido o cheiro do
Cabelo espichado, se é que nfo o viu, Ela até permitiv que pusessem ruge.

Ruge e ferro quente... ~ Sacudiu a cabega. — Os velhos africanos estio

perdendo a partida para os cabeleireiros. Niio admira.que Martiniano se

~desgoste. E Flaviana nfio diz uma; palavra sequer.

As mogas se reuniam a um lado da sala ¢ olhavam para os homens

* que zanzavam do lado oposto, aparentemente indiferentes, conversando e

rindo como se. estivessem -a ‘muitas léguas do baile. Mogas ¢ meninas
continuavam dangando e .0s homens se chegaram aos poucos, cada qual
dirigindo-se & dama de rosto sério e formal. Ao fim de cada parte, os
parceiros corriam, como que apavorados, para o [ado ém que estavam os

seus companheiros de sexo. '

§
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Achei aborrecida aquela falta de traquejo da roga, mas Edison estava
interessado. - Veja, aqui eles aprendem a se tornarem sofisticados - disse,
olhando a volta -- e a deixar 2 Africa pelo mundo Ocidental e pelo sécuio
XX. Estiio tentando pensar como nds. Se tivessem oportunidade, seriam
tdo convencionais como qualquer branco ou como qualquer preto educado.
Estdo brincando de fomper com a pobreza, ainda que isto signifique ofender
08 deuses. Mas, naturalmente, mostram ¢ seq verdadeiro cardter, de
qualquer modo: as mulheres ngo se acanham de dangar e mantém a ginga

da baiana, embora o traje ndo seja préprio, Olhe aquela mulher procurando
escapulir do parceiro!

— O qué? - perguntei, perplexa.

— Sim, ela ndo estf acostumada a ser segurada por um homem!
Como a neta de Flaviana, ali, Antes dangou com uma moga ¢ as duas
estavam perfeitamente A vontade, Agora, estd com um homem, e consciente

disso. Nio est4 feliz, ¢ tio jovem e inexperiente e nunca teve namorado,
Repare como estiio sérios,

Edison era muito simpético, mas tinha esse h4bito de pdr as pessoas
ac microscdpio, de modo que perdiam qualquer peculiaridade individual
e de repente se tornavam um conglomerado de comportamentos, — Qlhe!
— continuou, os olhos brilhantes, soltando uma baforada do cigario. — O
rapaz esti encostando a cabega na dela e puxando-a para si, mas ela est4

afastando as pernas das dele! — Fez um ligeiro sorriso. — Rla estd tentando
escapar! ‘

Eu trocei: — Crejo que vocé estd interessado nela!

~ N&o ~ e sorriu -- mas ji dancei com ela e € divertido ver de longe.
E uma dificuldade guiar uma dama asgim. ., Agora,-hd um outro tipo que
voc€ verd ‘quando a festa for csquentando. Ela ¢ mais velha e Jja teve
muitas experiéncias com homens, Quando danga niio se pode passar uma
folha de papel entre o corpo dela e o do parceiro; ¢, com certeza, o
homem comega a acaricid-ia, Chamo esse tipo “dominador”, — Edison riu
disfargadamente ¢ de brincadeira Engrossou a sua voz de tenor até o baixo

A Cidade dar Mutherer ~— 257

forte. — Ele a enverga para trés e enfia a perna pelas saias dela. A m}llher
gosta e os dois ficam to excitados que as criangas cagoam deles. Terminada

. . - Ricl Ricl
a parte, ¢ “dominador” bate palmas e mais paimas, gritando: Bis! Bis!

Note que cada niimero dura mais ou menos dez minutos!

Edison estava observando a sala de danga enquanto falava, aparen-
temente reconhecendo os seus tipos, mas eu ndo o podia fazer.

- E hé um terceiro tipo, Fla se mantém i parte, tentaqdo imitar a
classe alta. E demonstra o seu refinamento dangando 2 distincia do brago!
— Edison olhou para mim com malicia. — Mas ela acaba df) mesmo modo
que a outra que estd sendo “dominada”... O homem que tira essa mulher
distante € uma figura. Um déndi, Veste um terno branco engomlado, bem
lavado e bem engomado; usa sapatos brancos ¢ até mesmo Chapel‘l branco
¢ &s vezes gravata branca. POs dgua-de-coldnia no rosEo € no peito ¢ até
o lengo estd perfumado: nenhum odor humano exalara!l Faz' com que as
mulheres o considerem um homem importante, com dinheiro no bolso.
Alguém deve ter-the dito que a pose faz o homem.

- Ele se apfoxim'a da mulher distante sem uma palavra, mas c0'm
os bragos rigidamente na posi¢do de danga, ¢ faz uma peq'uena reveréncia.
J& viu isso em algum lugar, no cinema ou no teatro, ¢ julga que a fala,
em tais circunstincias, € vulgar. Ela o aceita também sem uma palavra}.
Talvez ela nfo saiba nada do seu par, mas ele j4 descobriu s ela é
comprometida, solteira ou donzela, pois pretende obter da noite mais

alguma coisa do que dangar. Ele continua a desempenhar.o seu papel

aristocrético, sem a olhar, sem lhe falar e mesmo sem a tocar: segura-a
apenas pelo pulso, para nio a ofender tocando-lhe os dedos! Nada de

intimidades entre cles! Ela faz o mesmo, segura um lengo da cor do seu
vestido na mfo que repousa no ombro dele. E, quando .a parte acaba, ele

ndo grita nem aplaude, leva-a de volta ao seu lugar e deixa-a sem quebrar

o siléncio. ’ ’ |

~Isso é apénas- 0 comego. ~ Edison tinha-se animado com o assunto

e demonstrava um travesso prazer nas minicias. Falava agora com gestos

imitativos ¢ certa zombaria na voz. —'Pogco depois cle novamente se

*
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aproxima dela para nova rodada, ainda em siléncio; mas em breve arranja
um jeito de tropegar no pé da dama, como pretexto para um comentério.
Logo que ela Ihe responde umas duas vezes, ele acha que fez uma congquista

e comega a virar os olhos e fazer trejeitos para chamar a atengio dos -

circunstantes. Muitos homens procedem assim, mas chegam a esse estdgio
mais cedo com os dois primeiros tipos... Agora o déndi segreda galanteios
ao ouvido da mulher e ela responde, em voz alta, que ndo acredita, que
ndo tem sorte com os homens, que ninguém gosta dela, que ndo & uma
beleza! A essa altura o sujeito faz trejeitos terriveis para os circunstantes,
para mostrar que estd levando a dama para onde quer. A dama nfio pode
ver, naturalmente, mas deve saber o que estd acontecendo, porque j4 viu
a mesma coisa com outros pares. Os homens riem com o parceiro dela.
As mulheres sorriem e a animam, dizendo: — Nega, vocé pegou um homenn..

Ambos sorrimos

— Talvez vocé con51ga ver um _casal tlrando uma linha - sugeriu
_-Edison, esperangoso. — E um hébito popular, Um homem gosta.de .uma
mulher e lhe faz sinais com os olhos. Se ela retribui, isso significa que
estd interessada e que, de fato, o aceita. “Conversam” desse modo durante
algum tempo. Ele vai tird-la para dancar, dirigindo-se a e!a com_grande
formalidade, como “senhora” , depois misturard tudo ¢ a ¢hamard de
“senhorila”. Depms disso, tudo pode acontecer,” espec;almente se-a -moga
tem mais de 20 anos,

Eu me cansara de estar de pé, observando e propus a Edison
dangarmos também.

— Oh, d. Ruth! -‘respor'ldeu ele, um tanto alarmado. — Nio, nfio
podemos. Falariam de nés do ‘mesmo modo que estive ‘falando deles.
Depois os outros homens visiam tirar vocé - ¢ haveria confusio! Pensariam
que vocé estd olhando ‘para eles com segundas intengSes! Vocé.precisa
comportar-se como uma senhora!

) Ele ficou aflito e procurou distrair-me apontando uma crianga de 6
'ou 7 anos que chorava terrivelmente quando a tia a deixava para ir dangar.

-~
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Ele supds que tinham dado bebida ao garoto, mas a tia disse que néo, que
cle chorava de citime. As pessoas parcciam estar constrangidas com a
nossa presenga e por isso partimos muite antes da meia-noite, A rechon-
chuda filha do ogd sacrificador insistiu em levar Edison até o nosso taxi,
com outra mog¢a a quem dava o brago, e comentou, amuada: — O dr.
Edison sempre danga até ndo poder mais! Mas hoje — nem nadal

— Ah, meu amor! - cagoou Edison, de bom-humor, — Vocé bem

sabe que 0 meu coragio ¢ seu! Sabe como me sinto honrado com a sua
amizade!

— Bom - ela resmungou — bom...

E apertou-nos as mios molemente.

B S
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Matutei bastante sobre o baile, por ser tdo diferente dos que eu jd
vira e por ser o primeiro em que homens ¢ muiheres se reuniam ao modo
costumeiro do nosso mundo. Era o convencionalismo do baile que me
chamava a aten¢fio ¢ que o fazia parecer em desacordo com tudo o que
me acostumara a esperar, pois as pessoas nio se senfiam & vontade, O
espirito peculiar, que era o delas, estava completamente ausente, As mu-
Iheres haviam renunciado ao comando, mas os homens nfo as tinham
realmente substituido. Ndo havia outra idéia por trds do baile, exceto o
namoro, nenhuma exibigio de virtuosidade, nenhuma invocagio dos deuses.
Mas, logo que podiam namorar, faziam-no, e idison me assegurou que,
ap6s a nossa partida, a atmosfera deve ter-se animado enormemente.

Senti que me tornara africana nos.meus preconceitos, tdo africana
quanto Martiniano, Menininha ¢ Luzia. Achei que as pessoas se tinham
perdido a si mesmas, ao pdr saltos altos para o baile ¢ ao abandonar os
padrdes que costumavam desenhar com os pés descalgos no chio de
bairo, guiadas apenas pelas batidas dos atabaques, pelo ressoar de uma
cabaga ou de um simples palheta. As cang@es da orquestra nfio podiam
comparar-s¢ com as que o povo cantava no candomblé ou nas festas de
largo, embora as cangdes tradicionais fossem pouco mais do que monétonas
variagOes de uma escala para outra. Mas os atabaques! Os homens punham
neles o coragiio, como jamais o poderiam fazer com uma orquestra, Os
seus ritmos de base eram impressionantes, vigorosos e claros, brilhan-
temente secundados pelos sons mais claros de pequenos ferros,” batidos

ot

A Cidude dar Mulherer ~— 261

ora com forca, ora devagar, ¢ de cabagas cheias de contas que eram
sacudidas com rudeza ou em arremessos circulares, que as faziam sibilar.

E como eram vividas as formas fradicionais de danca, desde as
solenes dos templos ioruba até as alegres e tresloucadas que se executavam
na rua! O treinamento nos templos insistia na delicadeza e esse padrio se
estendia ao samba, mas nfio ao fox que tinha visto e ainda tornaria a ver.
O fox simplesmente ndio fazia sentido para as pessoas, mas geragdes
inteiras haviam elaborado e reelaborado os padrdes das outras dangas.

Qualquer pessoa podia entender que mirfades de individuos tinham
dangado ¢ batido os velhos ritmos, ao passo que o fox niio somente era
novo como néo se adaptava ao seu esquema de vida — provavelmente fora
tomado de empréstimo s casas aristocriticas onde as mutheres traba-
Thavam,

Edison compreendeu-me perfeitamente: — E se vocé pudesse dangar
com eles, novas comportas de informagio se abririam,

— Como?

— Vocg entraria na intimidade das coisas. A danga deles é vida: &
a sua grande avenida de compreensio e de resposta, o seu modo de
pensar, a sua mancira de manifestar-se. Lembra-se das mulheres do
Engenho Velho? Algumas estavam em transe, outras nfio; mas todas
estavam perdidas na danga. Podia-se vé-lo, pois 0s seus movimentos eram
sensuais ¢ fluentes. Aquela simpdtica, Elizabete de Xang, parecia namorar-
s¢ a si mesma ¢ depois, quando o deus baixou, estava como que dominada
por intensa paixdo, a vida dela naquele momento alcangara a sua mais
profunda significagio. E pena que os homens niio sejam habilitados a essa
experiéncia, exceto quando anormais; imagina-se que sejam de matéria
terrena ¢ 0 mais que podem fazer € dangar nas ruas.

Ri, pensando no dogma oposto da Igreja Catélica acerca do seu
sacerddcio. '

- - B verdade ~ repetiu Edison, com seriedade. — Diz-se que o espirito
do homem estd nas ruas, ¢ nfio voltado para dentro, sobre si mesmo, onde

.t
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pode ser um instrumento dos deuses. E sempre “quente”, excitado, mun-
dano. E acho que estdo com a razdo — disse sormrindo,

O povo sempre tem razdo, a respeito de si mesmo, eu o sabia,
Fascinante era ver como funcionavam as suas escolhas. De repente recordei
uma cena num novo templo caboclo que visitdramos certa noite. Os rifos
tinham comegado e um rapaz de 18 anos desenvolvia uma soberba versio
teatral do samba, saltando para cima e para os lados como um astro de
balé. Mas censuraram-no por trazer a rua para a cerimdnia, embora nesse

templo dissidente se permitisse aos homens dangar na companhia das
mulheres. O rapaz retorquiu que estivera apenas brincando, e nio blas-

femando contra os deuses. Mas a mée viu vaidade ¢ atrevimento nos seus
requebros e pulos selvagens, e disse que os deuses nio poderiam sentir-

se & vontade, a menos que as pessoas fossem déceis e submissas: — As

mulheres nfo se requebram nem se exibem — comentou asperamente.

- — Agora sei que as mulheres s3o o sexo eleito — disse eu a Edison.

— Acho-o natural, assim como sei que no-nosso mundo os homens:sio o-
-sexo eleito. Mas gostaria de saber que satisfagfio tem uma sacerdotisa em
se identificar com determinado deus. Que € que a faz sentir que ‘pertence
‘a Oxum e néio a Xangd ou a Ogum?

— A moda explica um’ pouco-=- disse ¢ele. —O que é que faz um™ -
'monge entrar para uma ordem e nfio para outra? Talvez tenha sabido que
-representa certos principios que lhe sfo caros, talvez seja a mais préxima

da sua casa, talvez tenha encontrado alguém da sua admiragdo vindo de
14. Aninha, por exemplo, era de Xangd e muitos dos seus ogs e sacerdotisas-

sdo de Xangd. Menininha ¢ de Oxum e o mesmo acontece a muitas das

‘mulheres, enquanto muitos dos homens sdo dos maridos de Oxum, que

em ocasides diferentes sio Xangd e Oxoce. Além disso Xangd tem sido
favorito por muito tempo; € o homem viril, o goverante despdtico, o

amante cabegudo (Martiniano diz que foi um estuprador), e até ressuscitou
sob a forma do raio, As vezes, € o cavaiheiro do cavalo branco; ora se diz
que parece com Roosevelt ora com Mussohm

— Os outros deuses masculmos nao sao tﬁo fasclnantes. Ogum gover-
nao ferro e as bngas um tipo rabugento Mas 0 fcrro era um metal nobre

-em ocasides especiais! Além disso, cada deus ¢
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na Africa barbara; ¢ as brigas? Bom, o ferro era usado nos apetrechos de
guerra, Omolu controla as pestes, em especial a varfola, e alguns dizem
que tem parentesco com Ogum, 1 velho, paralitico ¢ manhoso, Oxoce é
um encantador e jovem cagador, um principe da classe de Oxum. E se
acredita que o idoso Oxal4 seja tHo desapaixonado como Jesus, Natural-
mente vérias influéncias fazem a mulher se dedicar ao servico de um ou
de outro deus.

— As deusas (€m grande encanto feminino. Vocé ja conhece Oxum,
a mais querida filha de Oxal4, uma princesa, a perfeita namorada e esposa.
Jansd, a tempestuosa viquingue, ¢ tida as vezes como esposa, s vezes
como irmé de Xangd, e por vezes ela o penetra, de modo que Xangd se
torna bissexual. Muitas vezes ela faz maldades com a gentil Oxum. Iemanj4,
segunda esposa de Oxald, é a popular Mie-d’ Agua e ¢ considerada um
voluptuoso deleite. Nand € a primeira esposa de Oxal4 e € muito velha.

— Tém personalidades distintas, ndo?

—Muito, ¢ elas se revelam de todos os modos imagingveis. O traje

.conta a histéria do deus ou da deusa. A cor indica a idade, 0 comprimento

da saia 0 sexo; os enfeites de bizios séo preferidos por um, as contas por

‘outro, a relva por um terceiro, o ferro por um quarto, o ouro por um
:quinto, um martelo por um sexto, uma espada por um sétimo, e assim por =
~diante. Cada deus prefere certos alimentos, cozinhados de modo especial;

alguns exigem jejuns, outros festins; cada qual tem um dia ‘da semana

~Teservado para 0s servigos ou o retiro ¢ cada qual se identifica com algum

santo do calendério catélico, de modo que certas missas t&m de ser rezadas
¢ representado por um
simbolo fetichista, uma pedra de certa forma e cor, € a pedra tem de ser

“alimentada”, lavada e vestida, para que todo esse cuidado a faga “crescer”
e multiplicar-se. As vezes um deus “mora” numa 4rvore, ocasionalmente
numa cobra, € todos esses pormenores $d0 conhecidos.

~ Santo Deus! Como elaboraram as coisas!

— E ndo ¢ tudo! Cada deus danga de modo especial, ¢ a sacerdotisa -
deve aprendé-lo ou o deus ndo se sentird A vontade. Os ioruba o ensinam
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de um modo, os de Angola de outro ¢ os caboclos de outro ainda. Natu-
ralmente, 0 temperamento da mulher nfio deixa de transparecer. Tia Massi,
por exemplo, ¢ sempre incolor, mas Sabina é exibicionista como uma
artista de cabaré, Menininha é uma artista, fria, competente, completamente

controlada.
— Ainda assim, sdo todas cat6licas?

— Naturalmente, - Gesticulou com as mios, zombeteiro, — A Igreja
compreende tdo bem a natureza humana! D. Ruth - virou-se para mim -
a cerimdnia final de ordenagfio das sacerdotisas se processa no interior de
uma igreja catdlica; toda sacerdotisa tem de ser catdlica. E certas cerimd-
nias cruciais, como a morte, tém lugar tanto no templo como na catedral.
Vocé deve ver a Bahia durante os dois meses anteriores ao Camaval! O
candomblé e o catolicismo se misturam completamente! H4 um dia
chamado da “lavagem” da igreja do Senhor do Bonfim! Vocé vai ver!

Sacudi a cabega ante tanta complexidade. T
— Os homens — lamentei — pobrezinhos...
Ele riu.

— Alguns nio sfo tdo maus assim — disse ele, pensativamente. — Pai

Bernardino, que tem um templo de Angola, ¢ respeitado até por Menininha, -

que o chama de “irmdo” quando ele a visita. Vocé precisa vé-lo dangar,
Rivaliza com as mulheres que melhor dangam, embora seja um grandathio.
Danga no estilo das mulheres, sensual e distante, ¢ ¢ tio compétente no
seu trabalho que as mies quase se esqueceram do sexo dele. Mas que
temperamento tem! E o que sobra do seu complexo de inférioridade e ele
o evidencia nos gritos que dd onde quer que se encontre.

— Por que complcxo de inferioridade?

— Por qué? E um homem, d. Ruth, num mundo dominado por
mulheres. Um verdadelro sacerdote do culto deve ser mulher e eu acho
que Bernardmo é bastante honesto nas prz’mcas do culto para desejar que

fosse mesmo mu}her em vez de homem que s comporta como muiher

RN ORE

A Cidade dar Mulherer ~— 265

7

Sendo homem, tem de delegar muitas fungoes cmi:_iéis a uma mulher do
culto e, no final das contas, ¢ ela quem manda, ¢m vez dele. Isto por
vezes esvazia o cargo de pai.

Achei graga, pois jamais me acostumei a essa deflagdo da autoridade
masculina, especialmente num pais como o Brasil, embora o prestigio
feminino fosse algo que eu compreendia bem, como na verdade o fazia
qualquer catdlico brasileiro.

— E quai € o deus dele? - perguntei, curiosa.

~ Exatamente o que vocé pode imaginar — respondeu Edison com
certa satisfagfio, como se as regras do culto estivessem funcionando direito,
— E lansd, a deusa bissexual, — Sorriu. - Bernardino ¢ muito coerente.

Sacudi a cabega: ~ Pobre Martiniano!

— Sim. Sabia que ¢le “assentou” Oxoce, o cagador? Assim pode
cagar mulheres... Bom, ele receia que os homens-mulheres domiriem a
Bahia, dentro de uma geragio.

- Misericdrdial - disse eu, imitando a exclamacfio favorita de
Menininha, — Minha Nossa Senhora'

Edison se divertia; — Que gr'mde candomblezelra voct estd me
saindo! Mas ndo-se preocupe. Os homens nfo tém nem o cardter nem a
dedicagfio necessdrios para manter os sacerdécios. Sio de temperamento
brabo; brigam, xingam e batem nas filhas; nem sempre s&0 honestos; e na
verdade ndio conhecem as tradigies do culto. Os deveres de mide sdo
tremendos ¢ a disciplina nos templos mais antigos € coisa de pasmar. As
mulheres governam pela forga da sua influéncia inoral & raramente precisam

recorrer .aos castigos corporais,

— Como € que a mie se treina?

— No templo ioruba uma sacerdotisa se abandona inteiramente a
uma rigorosa educagio que dura sete anos! Praticamente a sua alma &
posta em cativeiro, pois ao fim dos sete anos, a famflia tem de resgati-
la! Ela renasce, entao, ¢ s¢ fala da idade que tem “de santo” Manuei
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resgatou Zezé e por isso acha que ela lhe pertence; mas na verdade nfio
h4 competi¢io contra a mie.

— Compreendo, ela é sempre a dona — disse e, dando de ombros,
— Néo sei se eu gostaria disso,

— E questiio de temperamento, suponho — sugeriu ele. — Nem todas
as filhas sfo tratdveis. Algumas resmungam; mas acabam fazendo o que

se lhes manda, a pressdo é muito grande. De qualquer maneira, muitas -
- delas tEm gente mais nova em quem mandar, pois escalonam as mulheres

em classes de sete anos,

ra

Ri de novo, surpreendida com a complexidade do sistema. — E
como um college — disse en.

— ‘Mais aperfeicoado — disse ele, piscando os olhos.
- Como se chega a ser mie, entio?

— Ela deve ser a mais velha da classe mais velha, Isto‘significa que
jé completou vérias vezes o minimo de sete anos de- tremamento e ja
ocupou muitos ‘postos de responsab;hdade :

— Mas Totonia! — protestei.

— Estou falando da mae-mode]o Bom mesmo no caso de Totoma
Massx e Luzia sdo as chefes atuantes — ¢ sao sacerdotisas desde a aurora
dos’ tempos. Totdnia entrou nisso por hereditariedade,  porque a tia tinha

“grande influéncia sobre a sua gente; mas vocé sabe-que a heranca se

tornou puramente nominal. Aninha se afastou ‘do Engenho Velho e orga-
nizou o seu préprio sacerdécio; mas jd havia sido resgatada e-aprovada.
Pulquéria legou o seu posto & sobrinha, que depois o transmitiu 2 filha,
Menininha; mas todas essas mufheres tiveram treinamento completo e Meni-
ninha foi feita quando ainda era praticamente uma crianga, Mesmo assim,
os velhos do templo nfo se dispuseram a entregar-the a chefia sendo apés
uma contenda encabegada-pela velha d. Laura, que € agora assistente
dela, Laura é mais idosa do que ela por nascimento, embora mais moga
“de santo”, c 1n81stla em scr a mée. De fato, apés a mortq da sobrmha de

Tt .
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Pulquéria, houve uma espécie de interregno em que Laura ¢ Menininha
operavam conjuntamente; Menininha, porém, tinha a vantagem do maior
treinamento ¢ de residir na casa de culto, pois Sempre morara com a tia-
avG. D. Laura teve de engolir sapos e contentar—se em ser apenas a mie-
-pequena.

— B d4 certo?

- Nio - riu ele. ~ Mal se falam e é por isso que Hilda se destaca,
p01s ¢ a verdadeira confidente e assistente de Menininha. Suspeita-se de
que d. Laura pratique a magia negra, o que nenhuma mie deve fazer; mas
desse qmodo ela arregimenta um séqiiito em’ que Menininha niio est4
interessada ¢ todo mundo tem de considerd-la, porque ¢ perigosa,

— Uma verdadeira méquina politica? — perguntei, incrédula.

- -—Natyralmente, — Fez um gesto com a mdo ¢ procurou outro cigarro.
- Mlsture africanos e latinos e terd uma organizagfio polftica. Escraviddo

_Aensmada pelo-rei do Daomé, dlsc;plma ensinada por-Indcio de Loyola..,
‘Exalou a fumaga do cigarro e deixou a frase por acabar,

— Vocé continua a insistir no ioruba? — perguntei,-tateando,

= Porque € o treinamento-padréio, a*tradigio cléssica; Os outros sdo
menos acabados ¢ complexos, até que se chega aos caboclos e ao. espi-
ritismo, onde tudo € mixdrdia,

~ Bem, esta quase na hora de eu dangar - disse :eu, voltando 2

d1scussao 1mc1a§

Ele fez um ar de desprezo. ~ Deixe-me dizer-the em que se vai
meter, Veja esta danga que o jovem pai Jodio da Pedra Preta® estava me

‘mostrando. Conserve os pés — pés descalgos ~ rente ao chiio, sem Jjamais

se clevar nos artelhos ou -na sola. Mantenha os bragos com a parte de
dentro v_irada para o céu, os cotovelos encostados nas costelas, as palmas

# Jodo Torres Fitho, também conhecide como Jedazinhe da Goméia’ Pedra Preta era o seu
caboclo, Goméia o lugar em que funcionava o seu candomblé, {Nola de E.C.).
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das mfos para cima. Imagine que vocé estd dangando para Oxoce, o
cagador. Encoste o indicador da m#o direita no polegar esquerdo e, afora
esses, estique somente o dedo mindinho esquerdo. Tremelique os ombros.
Sacuda os bragos, mantendo 0s ombros iméveis. Empine as cadeiras. Os
pés dangam no mesmo passo, mas as partes superiores do corpo se
movimentam em ritmos diferentes, dependendo dos atabaques. Depois
faga o corpo mole, da cintura para baixo, e balance-o languidamente de
um lado para outro. Contorga, em movimentos rotativos, a pelve.

— Nio acho que vocé tenha confianga em mim — disse eu.

— Os norte-americanos provavelmente podem fazer tudo — cagoou
ele — mas s6 acredito quando vir vocé dangar assim para Oxoce.

20

Martiniano cumpriu a ameaga — 0 seu voto de ndo comparecer aos
templos — e eu jamais 0 vi nas famosas cerimdnias. Nunca o vi em outro
lugar a ndo ser no apartamento dele, com entrevista marcada, onde cu ia
supostamente para aprender dele o lore africano. Mas, quanto mais eu
queria aprender, menos podia extrair dele, pois, pelas regras da sua Idgica,
tudo se tornava sem prego se eu o descjava. O dinheiro, pagamento a
vista, tinha amaciado satisfatoriamente as nossas relagGes, mas havia
ocasiGes em que eu ndo falava em pagar, pois queria ver como ele agiria.
Ele se fechava como um caramujo ou ficava irritado, embora jd nos
conhecéssemos havia meses ¢ Carlinho e Matilde j4 se tivessem acostumado
e se expandissem comigo.

Havia quem achasse que Martiniano tinha um génio complicado.
Eu acho que tinha uma natureza expansiva que entrava em luta com a
armadura de sigilo que dispusera em torno de si. Sim, era uma armadura.
Achava que a vida e a época concentravam armas de morte contra si.
Julgava queapente dos templos; se os visitasse, o receberia com alimentos
envenenados. Embora tido como um dos dois maiores feiticeiros africanos
do Brasil ~ o outro era Felisberto® — e respeitado como tal, torcia a con-
versa para trazer o caso & baila e desmenti-lo. — Eu, feiticeiro! ~ explodia,
como se o acusassem de profanar scpulturas, Sabia, naturalmente, que a
feitigaria era ilegal no Brasil e também que ndo havia lugar para ela na
atmosfera amdvel do candomblé da Bahia; mas o negava, estou certa,
principalmente porque € da esséncia da feiticaria disfarcar-se. E no entanto

% ... Sowzer (Benzinho). {Nota de E.C.).
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gostava de estar com outras pessoas, de contar histérias, de flertar com as
mulheres, ¢ os seus modos eram verdadeiramente simp4ticos e cheios de
calor. Os seus lagos com todo mundo tinham o caréter de vaivém: acolhedor
e esquivo; ora pagéo, ora catélico; agora um anfitrido cordial, logo mais
um necromante calculista.

Edison e eu tinhamos certeza de que Martiniano ganhava a vida
com a prética da magia, que aprendera na Nigéria e se recusava a ensinar
a quem quer que fosse na Bahia. Brancos e pretos nos disseram que ©
respeitavam pelo seu talento e alguns até mesmo acreditavam que fosse
0 proprio diabo, com a sua pele preta e os seus olhos avermelhados e a
sua dedicagfio a If4, deidade do Destino. A policia o considerava feiticeiro
de profissdo e o vigiava. Os aficicnados dos templos supunham que tivesse
exercido a magia para Aninha durante o longo perfodo em que servira no
templo deia, magia de que ela precisava, mas que os seus votos sacerdotais
ndo lhe permitiam fazer. Ele lhe era na verdade indispensdvel, mais do
que qualquer ogf, e o &xito de Aninha cresceu com esta associag#o. Eia
era a sacerdotisa, ele o feiticeiro.

Eu desejava ver Martiniano de méos  obra na sua profisso secreta
e eu e Fdison empenhamos as nossas treinadas mentes no problema.
Técnicas de perguntas e respostas e até mesmo as conversas mais diver-
sificadas falharam no penetrar a blindagem de Martiniano. Tornava-se
embaragoso, ¢ até ofensivo, continuar a picar o velho ¢ nos arriscdvamos

a perder a sua amizade. Decidimos, entdio, que no caso a franqueza ndo.

tinha propésito. Em vez disso, dar-lhe-famos um cliente.

Fidison conhecia uma cabeleireira mulata, chamada Rosita, recém-
chegada de llhéus a servigo, que estava 3s voltas com um caso de amor.
Propusemos financiar-lhe a consulta a Martiniano, contanto que eu pudesse
acompanhé-la e observar, o que ela prontamente aceitou, embora eu me
arrepiasse com a indelicadeza. Edison arranjou as coisas com Martiniano
— que ficou encantado, a despeito das negativas que insistentemente fizera
até entfio — ¢ explicou que Rosita desejava a minha présenga porque
€ramos comadres ¢ amigas intimas. ~ Pronto — disse Edison para mim,

Ee

. estalando os dedos, como se fosse o préprio mago. —~ Vamos embora, — E
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como Martiniano ja morreu — embora, na crenca africana, a sua alma

esteja a ponto de se reencarnar em algum bebé — posso contar g histéria
sem ofensa para ele.

L4 pelas 10 horas do dia combinado, Almerindo nos levou até a ca-
sa dele. Galgamos a terrfvel escadaria e batemos 3 porta aberta.

— Podem entrar! - cantou Carlinho correndo para nés, erguendo o
bonito rosto, os olhos brilhantes, o sorriso luminoso, E se escapuliu para
sentar-se, faceiro, numa pequena maia num canto,

— Que menino doce! — exclamou Rosita, encantada, e ey comecei
a Jogd-lo para o ar, como o fazia a cada visita,

Martiniano entrou na sala, sorrindo e dizendo, como de costume:
-~ Bom dia, dona! Nio seja boa com ele, ¢ um menino mau!

Edison costumava explicar-me que o velho estava simplesmente
conjurando o mau olhado com aquela frase, para que a minha admiracio
ndo causasse mal a Carlinho; ¢ o menino mesmo ndo se perturbou com
a ranzinzice, pois puxou a minha saia com forga, quando o pus no chio,
dizendo, num fio de voz: — Mais! Quero mais! — Martiniano teve de me
ver atiré-lo de novo e vird-lo de cabega para baixo no ar, enquanto Rosita
ria e Carlinho gargalhava de alepria, '

-~ Duas criangas! — comentou Martiniano, numa semi-reprovacio,
¢ se virou para Rosita. ~ Martiniano Eliseu do Bonfim, 3s suas ordens —
apresentou-se ele — e jé sei que asenhora ¢ d. Rosita,

Ele 1he estendeu a mdo graciosamente e Rosita pousou nela os
lébios. Martiniano examinava-a com admiracdo, porque Rosita era do tipo
claro chamado “branca brasileira” ¢ estava eleganteinente trajada com um
costume branco, um chapéu de patha, da moda, enfeitado de ﬂores,- sapatos
de salto alto e usava creme no rosto.

A despeito da sua lealdade 3 Africa, a raga branca e as suas maneiras
tinham grande valor para ele. Certa vez me dissera — nunca pude saber se

v e
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se sentia deprimido ou estava gracejando ou apenas devaneando: — Se eu
nascer de novo no Brasil, desejo ser branco e rico e casar com uma
mulher branca, em vez da preta que tenho,

— Seria um padre? — perguntei, pensando na sua carreira sacerdotal
no templo de Aninha. '

— Nio! Nio! — Sacudiv a mio negativamente, rindo. — Nada de
saias quando eu nascer de novo - nada dessas bobagens. Quero ser um
homen.

Edison ndo gostou da hist6ria, quando a relatei, achando que
Martiniano estava tornando intimidades. — E um diabo robusto — disse ele
- ¢ ainda gosta de dar palmadas e beliscdes nas mulheres, especialmente
nas gordas e mogas.

Esses pensamentos estavam no olhar de Martiniano e Rosita me
olhou um tanto constrangida.- Para disfargar, eu disse: — Seu Martiniano,
mostre algumas coisas interessantes,

Ele caminhou ao redor da sala, de bom-humor, e se deteve diante
de um elevado altar onde, ao nivel dos seus olhos, um santo cavalgava,
cercado de flores artificiais. — Ele € Sfo Jorge da Inglaterra, meu padroeiro,

O santo montava um grande e fogoso cavalo branco, vestia uma
armadura de ago azulado ¢ um elmo enfeitado de plumas. Martiniano
retirou 0 elmo para mostrar os compndos cabelos louros do santo.

— Ele é Oxoce ‘na vida afncana ndo? — perguntel

Pl

— E — assentiu com a cabega. — E nos aniversérios dele eu lhe
oferego um buqué de flores frescas e atiro pétalas no chiio ¢ nos amigos
que vém festejé-lo, Esta vendo isto? — Mostrava uma toatha que cobria o
altar, em que estavam bordados um SHo Jorge e uma frasc na lingua
ioruba. — Eu desenhei ~ disse com orgulho — ¢ Matildes bordou!

Por toda parte, pendiam das paredes gravuras coloridas de Jesus ¢
da Virgem Maria, em diferentes invocag@es, registros de Santo Antdnio ¢
do mulato S#o Benedito carregando o Menino e num canto havia ins-
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tantdncos ¢ grandes retratos de amigos e parentes. Carlinho virava os
olhos para cima do seu assento contra a parede ¢ Martiniano riu, porque
ali estava pendurado um frade com um guarda-chuva aberto,

— O guarda-chuva se levanta quando estd para chover — explicoun
cle. — Mas esse frade ¢ um preguigoso.,. Bom, vamos ao trabalho!

Ele nos levou a um quartinho sem janelas, separado da sala por
uma porta de vidro que, na parte de dentro, tinha cortinas sujas de algodo.
O quarto continha um velho catre ¢ algumas cadeiras; nas paredes viam-
se estampas sagradas convencionais ¢ duas pequenas imagens de Cosme
¢ Damido, cercadas de flores. Ele fechou a porta e o quarto se tornou
abafado e malcheiroso.

Sentando-se no catre, Martiniano indicou-nos duas cadeiras defronte
dele; depois, levantando uma pequena cadeira com o brago direito rigi-
damente estendido, gabou-se, othando para Rosita; — Muita forga para um
velho, hein? — De junto de si apanhou um bonito alguidar de madeira,
raso, de cor castanho-escura, velho e muito usado. Estava polvilhado de
areia fina, No alguidar pds um velho cesto raso, por sobre o qual jogou
uma suja toatha branca. Por cima disso jogou os 16 bizios com que
pretendia adivinhar o futuro de Rosita. Debaixo do enxovalhado lengol,
tirou duas antigas e bonitas presas de marfim, amareladas ¢ gastas pelos
anos, cntalhadas em estilo sudanés; alfinctes de metal estavam pregados
cm cada presa ¢ uma delas tinha uma cara masculina esculpida, com
alfinetes de metal no lugar. dos othos, - = ...

Revolvendo o alguidar no regago, mostrou que era entalhado de
ambos os lados. —~ Veio do Egito ~ observou. — Olhe, o lado de dentro é
dividido ao meio. De cada lado hd uma lua crescente com protuberfincias.
Chamamos a adivinhagfio de “artes da lua” ¢ as protuberincias aqui sdo
0s nossos segredos. Aqui estd outro segredo, ao lado da lua; quero dizer,
este desenho que parece uma harpa. Abaixo estd o esbogo de um homem
com um arco e abaixo defe um filhote de lobo. Aqui estd uma espécic de

 Higrometro popular, (Nota de. E.C.), -
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rosdrio entalhado entre os desenhos, constitufdo de pequenos tridngulos.
Cada babalad tem um rosdrio africano de bdzios chamado okpelé, mas é
diferente deste. Agora vamos comegar, D. Rosita, a senhora € catélica? —
Como Rosita hesitasse, ele advertin: — Se nio acredita em Jesus, nio
podemos fazer nada. Eu sou cristio!

— Oh, sim, acredito em Jesus — assegurou-lhe Rosita, confusa. — Eu
estava apenas surpresa.

-~ Muito bem. Que € que lhe aflige? — Enquanto Rosita comegava
a falar, Martiniano enfiou uma nota de cinco mil réis debaixo da toalha
e se pbs a dar-lhe pequenos puxdes num dos cantos, de modo que o
dinheiro ficasse constantemente 3 vista,

— Quero que isto fique em segredo, seu Martiniano - pediu, en-
golindo em seco, nervosa.

— Sem dividal — garantiu ele. — O meu trabatho é secreto. Nio falo
nem & minha mulher. Naturalmente ela me ajuda nas receitas e coisas
assim, mas nada sabe a respeito dos casos!

Rosita se inclinou para a frente e falou com resolugdo. Disse que
estava comprometida a se casar com o homem a quem mais amava no
mundo. Martiniano cacarejou com simpatia, Contudo, o noivado era se-
creto, pois 0§ pais se opunham por duas razdes: o noivo era “escuro” e
tinha muito mais idade do que ela; desejavam que casasse com oufro, um
branco muito mais mogo; ela mesma julgava que o aceitaria, se¢ jé nio
gostasse do outro,

— Que devo fazer? Procurei o senhor porque € idoso ¢ experiente
e, s¢ todo mundo vem aqui, é porque o senhor d4 conselhos bons.

O velho mago ndo tinha sossego e resmungava que nio se deve de-
sobedecer aos pais. Pegou os 16 biizios, jogou-os no alguidar, colheu-os
com os dedos compridos ¢ os esfregou nas palmas das mos, enquanto
murmurava invocagdes ao deus ioruba da adivinhagfio, If4. Bocejava ao
fazé-lo e erguia a cabega a cada ruido novo que viesse da sala. Jogou os
biizios de novo ¢ os colheu. As vezes jogava todos os 16, outras vezes
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punha alguns de lado enquanto jogava apenas aqueles que pareciam ter
caido em posi¢des criticas, e durante todo o tempo as suas maos se moviam
com gestos como de danca, As suas invocagBes se tornaram mais altas 3
medida que jogava os bidzios cinco ou seis vezes seguidas — ¢ rompeu
num ruidoso bocejo. Depois declarou: — Os bdzios dizem que a senhora
deve esquecer o mais velho. A senhora deve deixar tudo de lado durante
um ano, sem pensar nele. Deixe o mais velho ir embora. Sendo, logo
depois do casamento, haveri vexame e briga. A senhora niio deve contrariar
05 Seus pais.

Ele viu que o rosto de Rosita se entristecia ¢ Jjogou os bizios de
novo vérias vezes. - Eles dizem que nfio € aconselhdvel irritar os seus
pais — disse suavemente, othando-a.

— Devo casar com o outro? — perguntou Rosita,
Ele jogou novamente os bizios. ~ Nio, sossegue.

Ela lhe mostrou o anel de noivado, uma simples alianga de ouro
pendurada num corddio por baixo do vestido. — Est4 vendo? Eu estou de
fato comprometida em segredo. '

Martiniano ficou mais animado e jogou de novo os biizios, — Eles
dizem que o melhor de todos é o mais velho. Mas os seus pais 540 um
obstaculo. — Levantou os olhos ¢ viu Rosita sorrir, — Tem de esquecer o
outro mogo, o mais mogo. — Jogou os bizios. — Agora, se a senhora fosse
um de nds, eu sugeriria alguma coisa para fazer seu pai mudar de opinifo,
Nada de mall — assegurou apressadamente.

Rosita disse que faria qualquer coisa,

— Vai custar dinheiro ~ continuou ele. — A senhora ter4 de comprar

uma conta de coral como esta, uma fruta como esta e esta especiaria, —~

Mostrou uma conta comprida cor de tomate e um cheiroso naco de fruta-
pdo e fé-]a mastigar um pedago da especiaria. — Terd de comprar também
uma esteira e trés biizios. — Vendo que Rosita ia tirar da boca o pedaco
da especiaria que mastigava, gritou: — Me dé{ Nio Jjogue foral... Oh, ndo
vou usa-la para o mal. Mas niio é prudente jogar fora a saliva 3 toa,’



276 ——  Ruth Landes

alguém pode fazer magia negfa com ela... A senhora me dd o dinheiro
para o despacho ¢ eu compro as coisas. S30 mais ou menos 62 mil réis.
Traga o dinheiro no comego da semana que vem ¢ comegaremos a trabalhar.
Onde mora? Em Ilhéus? Eu lhe darei um desses bizios e guardarei dois
para mim. Nido ¢ para nada de mal! Ficarei com eles até a senhora deixar
a Bahia. Agora a senhora escreva o seu nome, o do seu pai e o do seu
noivo num pedago de papel e embrulhe o bizio com ele. Entfio comega-
remos a fazer as coisas, Oh, nfio prejudicard o seu pai, apenas fara com
que ¢le mude de opinido! Aqui $6 posso dar comego ao trabalho; a senhora
terd de continud-lo quando chegar a lhéus e me escrever,

— Devo saber outra coisa — disse Rosita, nervosa. — Terei filhos?

Martiniano jogou os biizios e pareceu satisfeito. Sorrindo, disse
que néo via por que uma moga atraente néo havia de ter fithos. De repente
a sua atengdo foi distraida por um ruido de fora e ele se voliou para
escutar, levantando as cortinas para espiar ¢ abrindo uma fresta na porta.
Nio satisfeito, chamou a mulher para uma explicagio e, depois, com um
resignado levantar de sobrancelhas, voltou ao trabalho. Jogando os bizios
duas ou trés vezes, sorria, sacudindo afirmativamente a cabega: — Oh, eu
quisera 14 estar para vé-lo! Um filho... Posso vé-lo de pé na porta, sob os
seus olhos! Naturalmente terd um filho!

Rosita, feliz, perguntou quantos. Martiniano respondeu em voz
sumida: — Os bizios dizem que espere... Néo faga perguntas...

Rosita disse que ainda queria saber outra coisa, mas Martiniano a
interrompeu. — Primeiro, quero o seu retrato.

Rosita sorriu, incerta, e disse que ndo tinha nenhum com ela, Ele
explicou: — Quero dizer, pague a mesa,
- 0 que?

- A senhora & brasileira? - replicon Martiniano, impaciente. — A
primeira pergunta eu respondi de graga; mas, depois disso, sé pagando.
Foi por isso que botei os cinco mil réis na mesa — como um aviso.
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Rosita ficou vermelha como camariio e lhe deu o dinheiro,

— Pensei que pagasse no fim - disse ela. — O que quero saber agora
€ se devo continuar com a minha profissdo? O noivo niio quer.

— Ele tem razdo.~ Martiniano sacudiu a cabega. Jogou os buzios,
que confirmaram a sua opinifio. Nio tinha mais nada a dizer a Rosita. Mas
parecia relutar em despedir-se quando nos levantamos.

— D. Ruth - disse amavelmente — nunca the mostrei as coisas que
0s meus pais me deixaram e que trouxeram da Africa. Talvez a senhora
e d. Rosita gostassem de vé-las?

Olhei interrogativamente para cla e, sem uma palavra, concordamos
em que o velho se sentia 56 ¢ permanecerfamos por mais um pouco.

-- Nunca mostro a ninguém essas coisas — disse, levando-nos para
fora do apartamento, por um corredor, até um cémodo fechado. — S6 ao
dr. Nina Rodrigues ¢ a um ou dois amigos. Mas sei que o seu coragio estd
com elas,

O comodo era também abafado e sem janelas e continha um
embaralhado sortimento de coisas de candombié como eu nunca vira
igual. Havia estatuetas de deuses em madeira e em bronze, com as suas
contas, leques e espadas sagradas, tudo feito por artesdos negros da Bahia,
J4 falecidos; jogados a esmo estavam os seus paramentos e celros reais de
bronze, com figuras humanas de enormes Orgios sexuais gravadas nos'
extremos. Havia pedras-fetiche, em que residia a for¢a dos deuses, que
nadavam em azeite, sangue e 4lcool, de que se nutriam e em que tinham
sido banhados em ocasides diferentes. A poeira parecia uin manto, pois
Martiniano nfio’permitia que ninguém mexesse nas coisas divinas, e o
cémodo tresandava a mofo. Apanhando uma estatueta de madeira, 0 vetho
feiticeiro disse que pertencera ao pai ¢ representava uma pessoa possuida
por lansf. Segurou-a para que eu a examinasse: era uma figura feminina
de saias, com os seios nus, contas sagradas em volta do pescogo e duas
asas saindo-lhe da cabega, representando os raios ou ~ quando se tornava
Xangd — representando um machado,
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— Ians# protegia meu pai — disse, absorto — e por isso eu ainda
sacrifico para ela.

Martiniano examinou um prato com galinha cozida que estava num
véio, um sacrificio t8o antigo que até mofara, ¢ depois se inclinou sobre
um pequeno recipiente de sangue coagulado, ‘

De repente, ergueu-se. — Chega! Cf}ega! - disse, com pressa, ¥evan—
do-nos para fora ¢ fechando a porta. ~ E como se este quarto estivesse
cheio de dinamite — € preciso andar 14 dentro com muito cuidado ou
qualquer coisa de ruim pode acontecer. Eu preferia nfio ter de c.uidar
disso, mas ¢ legado dos meus pais. — Sorriu € virou-s¢ para R051'ta: -
Fique longe destas coisas. A senhora ¢ muito bonita para esta vida...
Mesmo assim, eu sempre quis uma mulher desta cor. — E apontou a palma
cor-de-rosa da sua méo,

Estdvamos entiio no alto da escada, a ponto de descer. Martiniano
nos bloqueou a passagem e disse, numa fingida admoestagiio: — Nio
esquegam de me beijar a méo e pedir a béngfo.~ E nos estendeu os dedos
sujos, de unhas compridas.

Algo de novo havia nele, e me.intrigou. Penso que se alegrava com
o0 nosso pedido de ajuda e tinha horror a renunciar ao seu sentimento de
autoridade sobre nés. A cada passo da nossa descida nés o deixdvamos
mais s6, ndo mais sentindo cada qual de nés, mas lembrando apenas que
era um vetho feiticeiro acuado, N

Nunca mais o vi. Agora, que estd morto, que terd acontecido aquele
quarto cheio de deuses bérbaros, tio precioso para os estudiosos, tio
amedrontadores para o cuito? E, mais importante para mim, onde estar4
o pequeno Carlinho, cuja voz cantante deve estar prestes a engrossar
numa voz de homem?

27

Eram as mulheres do candomblé que canalizavam a vida das gentes
na Bahia ¢ assim foi um grande acontecimento quando se espalhou a
noticia de que o Gantois ia realizar os ritos cruciais do axex&® para
limpar o templo dos sombrios miasmas trazidos pela morte do og#
Bibiano,* um ano antes, O Egungum da morte interrompera a vida durante
um ano, afugentando os deuses da Africa; mas, apos os ritos programados,
seguidos de missas na igreja dos Agostinianos, os deuges desceriam ¢
dangariam novamente e permitiriam que o sacerdécio funcionasse em
toda a sua capacidade.

Eu estava resolvida a assistir 3 cerimdnia; mas ninguém fazia um
convite, pois ndo era considerado amdvel nem corits fazé-lo, Quem deseja
aproximar-se da morte? Os ogis fugiam dela, quando o podiam fazer, e
al¢ as mais importantes mées tentavam inanter-se 4 distdncia. Ao contririo
dos outros catélicos, aqueles negros robustos tinham herdado a convicgio
de que somente a vida, tal como a conheciam, era boa, ¢ nio podiam
pensar em melhor futuro para uma alma sendo reencarnar-se logo num
bebé vivo. Foi assim que Menininha soube que a sua filha Cleusa pertencia
a Nand, pois, embora NanZ nunca tivesse baixado em Cleusa, os biizios
tinham revelado, na mesa divinatéria, que a avé da menina, que era de
Nanid, se reencamara nela,

Zezé tinha de dangar no axex&, como sacerdotisa consagrada, mas
Amor andava mujto triste com a ocasifio, proibindo os fithos de se apro-

* Ritos fiinebres. (Nota de £.C,). - ,
* Cupim, agougueiro e banqueiro de bicho, (Nota de E.C.).
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ximarem do templo e repreendendo a cunhada por querer levar ao templo
a fithinha Marinalva, nfio obstante a cunhada estar em {reinamento para
o sacerddcio. Zezé, naturalmente, ndo o contrariaria ao ponto de me
convidar; portanto, como o fizera com Martiniano, tentei descobrir um
meio indireto. Como me mostrar razodvel ¢ discreta?

Certo dia Zezé me convidou para almogar porque, disse, queria
apresentar-me a um visitante da Espanha que desejava tornar-se ogd. Era
dia de Oxum e ela prepararia a comida especial da deusa — um prato de
ovos cozidos ¢ camardes com farinha de mandioca. Cheguei cedo, levando
uns doces, e, como Zezé ainda estivesse trabalhando no fogdo, vagueci
um pouco. Niio simpatizei com o espanhol, que se grudou ao avental de
Zezé e falava afavelmente demais, sem cessar. Fazia muitas perguntas
sobre normas do templo, 0 que me pareceu muito esquisito.

A refeigo nido poderia comegar antes que Manuel Amor regressasse
do trabalho na Faculdade de Medicina, de modo que procurei a companhia
~ da pequena Marinalva, Fra uma coisinha mindscula que o jovem pai
abandonara e que Manuel generosamente adotara; dr. Alvaro, marido de
Menininha, tratara dos papéis, Nio morava com Manuel e Zezé, mas a
mAe ou a meia-irmd a levava todos os dias a casa deles, onde era querida
¢ mimada ao extremo, No infcio sua aparéncia me aterrava. Estava mui-
tissimo doente, com uma vasta erupg¢io cutdnea, o corpo e as faces
enrugadas e esverdeadas como os de uma miimia. Mas em seis meses era
outra. A familia penteara ¢ lavara os seus negros cabelos corredios até
torné-los sedosos e ondeados. Lavara e pusera talco na sua pobre pele
ressecada at¢ sarar. Alimentara-a de bananas e de leite ¢ de outras coisas
até que a sua cor se tornasse um moreno sadio e ela comegasse a andar,
a gritar e até a falar. Manuel tratava-a como se fosse louga fina e falava-
lhe com a ternura de um rapaz recém-apaixonado. E eu me perguntava se
a pobre criaturinha ndo estava realmente se tornando a beleza que os seus
parcntes sempre pensaram que fosse.

Ela passeou comigo em volta do seu lar de adogdio; ou melhor,
cambaleava ¢ corria como um passarinho, perseguindo as galinhas gordas
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que por ali ciscavam despreocupadas, e, por fim, se encaminhou para o
bode amarrado a uma 4rvore distante. Levei-a noutra diregdo, para tris da
casa, para nao ter de sentir a catinga do bode, ¢ examinamos a horta da
familia, cultivada numa rampa precipitada e profunda, mas muito férti]
devido & decomposi¢io de troncos de drvores. Arvores fratiferas se desen-
volviam livremente e, quando no tempo prdprio, bastava esticar a mio
para apanhar uma manga, um abacate ou uma banana de vdrias qualidades,

— Niao! Nio! ~ era a voz profunda ¢ afetuosa de Manuel,

v

Ele se aproximou e pegou a menina, que estava tentando meter
barro, verduras e fothas na boca. Sorrindo, disse: - Venha almogar, d.
Ruth. E uma honra t-la conosco.

E tomou a frente com Marinalva trepada no ombro, contornando a

casa limpa e bem cuidada pelo passeio de cimento que cobria o barro -

vermelho como um tapete.

Zezé tinha posto a mesa na sala-de-fantar; embora a sala fosse de
chéo batido, a mobflia era nova ¢ havia cortinas nas janelas. Ela estava
ocupada, servindo, e Manuel, as criangas ¢ cu comiamos ¢ escutdvamos,
enc!uanto 0 visitante espanhol pedia receitas culindrias a Zez¢ e as anotava,
fazia perguntas sobre Cosme e Damifio, propunha dar uma contribuigo
em dinheiro e dizia que descjava visitar d. Menininha, Assim se passou
a hora t'ia refeigdo. Ele nfio dizia uma s6 palavra a respeito do seu pafs,
por mais que_ei tenfasse. fazer perguntas, ¢ o meu. espanto aumentou.
Menciono a sua visita porque tedos soubemos pelos jorn.ais, algumas
semanas depois, que ele fora eventualmente reconhecido em Pernambuco
como agente de Franco, embora procurasse passar por soldado da Espanha

legalista. Até agora nio consigo descobrir de que modo planejava usar os
femplos. |

Mas Zez¢é naquele dia se envaidecia com as atengdes do espanhol,
que lhe deu um broche como sinal de estima. Manuel depois o levou ao

templo, para mostrar-lhe as dependéncias e apresentd-lo as mulheres que
14 estivessem.
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Eu fiquei, ainda imaginando como abordar o assunto do axexa.
Zezé descansava numa cadeira-de-balango, que colocara a meu lado para
evitar a indelicadeza de me encarar de frente, e sentou Marinalva no
regago. Mastigou um pedago de banana que, depois, meteu na boquinha
da crianga, a0 mesmo tempo que a embalava.

Cleusa descen os degraus e olhou pela janela. ~ Mamie manda
perguntar — disse para Zezé — se pode dar uns cinco ou seis ovos para o
axexé de hoje de noite.

Zezé diminuiu o balango, mudou Marinalva de posigio ¢ respondeu
com cautela: — Néo tenho nenhum,

A irmi, que estava em treinamento na nova classe de iniciandas,
chamadas abids,” de Menininha, gritou de um cémodo interno: — Tem,
Zezé! Tem, sim! -

Suponho ter visto um espasmo passar pelo rosto de Zezé, Ela se
levantou, pds Marinalva cuidadosamente no chiio e se dirigiu para o
interior da casa, dizendo a Cleusa: — As galinhas nfio estdo pondo, mas
talvez Amor tenha comprado alguns ovos. Vou- ver,

Voltou pouco depois com cinco ovos na méo. Cleusa agradeceu e
foi embora.

Zezé sentou-se outra vez na cadeira-de-balango, de rosto impe-
netrdvel, e apanhou a crianga. De repente, gritou: — Venha c4, minha irmi,

venha cél... Por que vocé foi falar? Por qué? Ela ndo nos dé coisa alguma..

Senta-se num Iugar qualquer ¢ d4 as ordens, e a gente que se dane! Vocé
pensa que achamos dinheiro na rua? Quantas vezes ela jd recorreu a mim
esta semana? S6 porque moro perto do templo! Serd que ndo pode haver
uma cerimfnia sem que ela me pega coisas de, dltima hora? Bibiano
morreu — sou eu (ue tenho de dar ovos? S6 esta semana Amor deu 10 mil
réis; eu dei 10 mil réis, vocé deu 5 mil 1éis. Dava para pagar tudo, se cla

* Reserva de efetivos do candomblé, em geral constitufda de meninas, sujeitas apenas a
treinamento leve, assisterndiico, e n#o muito rigorose. (Nota de E.C),
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tomasse outro tanto dos outros! Mas, nfo! Eu moro na roga. A vidva se
distrai na Itha... Santo Deus! Oxente!

Observando-a com grande interesse, vislumbrei por fim a minha
chance. — Eu ajudo, Zezé — propus, pondo algumas notas na mesa. — Em
froca, voce me convida para o axexé de hoje de noite '

.

Ela ficou surpresa ¢ contente e o furioso balango da cadeira parou
— Mas vai lhe cacetear - protestou, gentilmente, — B apenas para despachar
a alma do velho para longe da Terra. Se tem coragem para agilentar

— Tenho - interrompi, trangiiilizando-a.

‘ w-.Bom, tem coragem mesmo, porque na verdade a senhora nio
precisa ir. Amor vai trancar os meninos aqui em casa, para nio se
aproximarem do Egum. E 14 no Gantois minha miie deixon tudo com os

ogés. Eles estiio abatendo os animais dos sacrificios e fazendo as oragdes
no quarto dos altares, a portas fechadas, de maneiras® que as mujheres s6 *

as ougam de longe. Venha, entdio, se insiste. Vista-s¢ de branco, mas po-
nha roupa usada, porque talvez tenha de dormir no chiio. De manh3
vamos & missa das 8 horas na igreja dos Agostinianos, para encomendar
a alma a Deus. Venha 14 pelas 9 horas.

—_—

* Forma coloquial popular. (Nota de E.C).
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Assim se resolveu com simplicidade, Lamentei apenas que Edison
ndo pudesse vir. Ndo fora convidado, porque as suas relagBes com
Menininha ainda estavam tensas. Quando cheguei, tarde, o templo parecia
deserto ¢ Manuel, a cara preta, carrancuda, ressaltando na roupa branca,
apareceu para dizer-me que os ogés ainda estavam atendende a questdes
secretas, a portas fechadas, no quarto principal dos aitares,

— Ficarei contente quando tudo isso acabar — disse ele, no seu jeitdo
apressado € nervoso. — Nio gosto nada disso, nada mesmo — um negécio
terrivel. Zezé est4 14 nos fundos, com as outras. E melhor sentar-se e por-
sc & vontade. Eles estio muito atrasados — pode levar horas até que as
coisas comecem aqui... Menininha estd com dor de cabega... Os ogés tém
muita coisa a fazer nos cdmodos especiais... Esteja & vontade, volto logo.

Como a noife estivesse quente e dimida, saf, O Gantois fica numa
t - .
elevagio muito acima da Bahia, a velha cidade'do Salvador, e as luzes da

cidade estavam 30 distantés que pareciam fantdsticos vagalumes na~

atmosfera. O céu, como sempre, estava brando e escuro, quase uma coisa
corpérea que podia ser tocada. O Gantois situa-se numa ampla clareira na
mata logo atrds da linha do bonde que vem da Cidade Alta, mas nfo pode
ser visto da rua. A trilha que lhe dava acesso era sinuosa e escarpada e
tivera a intengfo de ser secreta no tempo da escraviddo, quando o governo
se opunha as reunides de negros. Até a empreendedora companhia inglesa
construir a linha de bonde, ap6s a emancipagiio, o templo de fato, ficara,
oculto. Mas agora chegava-se a cle sem dificuldade e tinham feito degraus
cuidadosamente guarnccidos de pedras no barro vermetho,

A Cidade dar Mulherer —— 285

Ao redor da clareira, a pequena distincia do templo, elevava-se um
denso bosquete de 4rvores retas e enormes. Era um bosquete 'virgem, de
idade considerdve!l, onde se tinham aberto caminhos para os fiéis, pois
certas drvores eram residéncias de deidades, como as pedras-fetiche do
interior do templo. Havia casinholas construidas entre as drvores, onde as
sacerdotisas ¢ os ogs deixavam oferendas aos deuses e, as vezes, guar-
dava_m as vestimentas sagradas. Em certas ocasides, as mulheres, em
procisses rituais, dangavam pelos caminhos até uma fonte sagrada, no
oufro extremo do bosquete, com oferendas de alimentos ¢ azeite, e por
fim os deuses baixavam nelas. Olhei para as drvores imponentes e tente;
dotd-las com as personalidades vivas qué os pretos viam nelas, mas a
imaginagio néio me ajudou, Tive de contentar-me com saber que 0s outros
viam uma vida maravithosa onde eu s6 percebia o mato.

Contudo, ndo podia dar de ombros ante a diferenca entre a minha
comp.reensﬁo ¢ a deles. Assim, voltei-me para olhar para o templo atrds
de mim e af fui um pouco mais feliz. Fora erigido por Pulquéria apés se
haver desligado do templo-mée do Engenho Velho¥ e tornar-se famosa.
Para os olhos era apenas uma desconexa construgdo de barro, tendo acima
da porta de entrada um chifre de boi, descorado pelo tempo, sobre dois
facBes cruzados, sfmbolos do deus da caga Oxoce, protetor do ternplo.
Comparado com as espléndidas igrejas catSlicas, nfio parecia uma casa de
devogdo; mas o esplendor de Pulquéria lhe conferia importancia para
todos os entendidos. Para mim, era pleno. de significagio

Voltei & grande sala das ceriménias. Estava pouco iluminada por
pequenas 1ampadas elétricas e as pessoas que 14 se encontravam 2 espera
8¢ acocoravam e se escarrapachavam no chio. A sala ocupava toda a
largura e a metade do comprimento do templo. O chio fora originaimente
coberto de tijolos vermelhos, mas anos e anos de intenso andar ¢ dangar
o haviam quebrado em vérios pontos. As paredes de barro tinham sido

*7 O desligamento do Engenbo Velho se deu 2 1éri '
L antes de Pulquéria, ao tempo de M i
Jilia da Conceigfio. {(Nota de L.C). ; po de Mie Maria
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caiadas de azul-claro, avivado com botdes-de-rosa, mas agora estavam
desbotadas e descascadas, N#io havia forro e das vigas do feto pendiam
véarias lampadas elétricas ¢ fitas de papel crepom desbotadas. Muito acima
da porta que dava para os quartos sagrados do interior, havia um altar de
S#o Jorge, o Oxoce catblico.

Quatro janelas enormes tinham sido cortadas nas paredes, agora
fechadas por tapumes de madeira; uma de cada lado da porta de entrada
do templo e uma em cada parede lateral. Bancos quebrados estavam
empilhados de encontro a uma das paredes. Uma fina poeira branca flutuava
constantemente no ar, cafda da caiagfio rachada, e depositava uma mortalha
cinzenta em tudo. As sacerdotisas dormiam ali, & noite, em esteiras.

Como vi depois, um corredor sem luz ligava a cAmara cerimonial
aos oufros cdmodos. O chfio nu do corredor elevava-se irregularmente,
fedendo a umidade e substincias em decomposicio. Todas as portas que
abriam para o corredor estavam geralmente fechadas, pois as salas ¢ as
atividades eram “secretas”. :

Vendo-me voltar, Manuel acenou, animadamente, Correu para mim
¢ a sua voz rouca era de censura. — Estive i sua procura, dona. Menininha
estd esperando para cumprimentar a senhora.

Segui-o pelo corredor € encontrei Menininha sentada sob a luz croa
de uma ldmpada sem quebra-luz, diante das portas fechadas do vasto

cOmodo dos altares, “o quarto dos orix4s”,® que continha as coisas sagra- ____

das, Estava num tamborete baixo, o tronco apoiado nas coxas abertas em
que pousava as palmas das mdos.

— Boa noite, d. Ruth — disse ¢la, languidamente, € passou a queixar-
se da terrfvel dor de cabega que a obrigava a enrolar um pano na cabega
¢ por uma folha verde, fresca, em cada témpora. Nio obstante, estava de
boa aparéncia e eu exprimi a minha admiragio pela sua fortaleza de
dnimo, a despeito do extenuante calor do verdio equatorial,

% Peji. (Nota de B.C.). -

“ao deus, "7 T T
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— E cles fazem nada sem mim? — respondeu ela. ~ Eu sou a mie
¢ estas s30 as minhas responsabilidades, embora eu sinta que ndo vou
viver muito... Amor! Mostie & nossa amiga o “assento” do Papai velho.

Ele me fez passar por uma porta aberta i esquerda do corredor,
Sempre formal comigo, comegou a discorrer, como se fosse um guia: —
Somente as visitas de consideragdio sdo trazidas aqui, d. Ruth. Este quarto
pertence ao pai dos deuses, Oxald, 0 mesmo que Jesus “na vida catélica”,
— De repente, e em siléncio, Manue! se estendeu no chio, tocando-o
apenas com as palmas das mdos, os artethos e a testa. Ao se levantar
explicou: — E assim que nés o cumprimentamos, nés que temos deuses
masculinos “assentados” na cabega... Tudo aqui é branco porque Oxald é
velho e se esqueceu das paixdes.

O cbémodo era grande, sem forro ¢ de chio batido, com paredes
caiadas de branco. Manuel se dirigiu a um canto atris da porta, onde se
encontrava um grande armdrio fechado, pintado de branco. — Este ¢ o
altar principal, o “assento” do deus — comentou. — Vou abri-lo para lhe
mostrar,

Ele o fez de modo casual e examinamos o interior pintado de
branco brilhante. Havia cortinas de cambraia e panos rendados brancos e
um cajado prateado, um abano e uma espada prateados, uma bela toatha
branca de barafunda, alguidares brancos cheios de bot@es-de-rosa brancos
¢ elegantes vasos brancos cheios de clara 4gua sagrada, Tudo isso pertencia

— Agora vou fechar - disse Manuel. - Ble nio sc interessa por esta
noite de morte, o

Voltamos 4 grande sala, que se enchia de gente. Os adultos
conversavam ¢ gracejavam, as criangas dormiam sobre csteiras, no chibo,
no meio deles. Encaminhamo-nos para a irma de Zezé, que estava sentada
no chiio com os seus filhos.

% Paxord. (Nota de E.C.).
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— Lembrou-se de Marinalva? — perguntou Manuel, ansioso.

— Naturalmente. — Ela riu, mostrando uma garrafa de leite, alimentos
cozidos, cobertores, um urinol e um pequeno pote em que podia acender
fogo. — Antes jd tivesse acabado! Estou com medo! - Levantou os enormes
olhos ansiosos para o cunhado.

— Também nio gosto disso — resmungou Manuel, afastando-se.

Os homens se reuniam junto as cabagas que usariam em vez dos
atabaques, reservados aos deuses; ¢ Manuel era o supervisor. As sacer-
dotisas se movimentaram para um dos lados da sala, o esquerdo, perto do
quarto de Oxald; os leigos se colocaram do outro lado. Nfo era ainda
meia-noite quando a mie fez saber 2s filhas que j& vinha chegando. Elas
entio se arrumaram de acordo com a sua antigiiidade no sacerddcio,
sentando-s¢ em esteiras aos pés do tamborete de-Menininha. Estavam
todas de branco, com vestidos amplos e compridos, fora de moda, agasalhos
sobre os ombros. Os miisicos s¢ sentaram no lugar de costume, do lado
direito da sala, mas sem os atabaques.

Menininha veio calmamente e se sentou no seu tamborete, com um
xale preto nos ombros. A mée-pequena, a clara e madura d. Laura, sentou-
se num tamborete ao lado dela. Menininha mandou que me dessem uma
cadeira alta e eu me postei, por deferéncia especial, entre as filhas aco-
coradas no chiio. Visitantes de outros templos tinham vindo homenagear
o colega falecido ¢ foram acomodados perto da entrada, defronte da miie;
entre eles estava o pai Bemardino. Os ogis colocaram pratos ¢ uma vela
comprida diante dos tocadores de cabaga. '

A sala agora estava quicta. Entdo Menininha fez ouvir uma branda
nota da sua voz poderosa de soprano, um cantico do axex€ anunciando o
ato de solenizar a morte; as palavras eram ioruba. Ela tirou um segundo
hino, invocando os Eguns, os mortos-vivos. As filhas ajoethavam-se
enquanto cla cantava, a cabega inclinada para a esquerda, e batiam palmas
ripidas e leves de saudagdo,

Em seguida a mde apertou o xale amarrado no peito ¢ se levantou,
cantando para a sua deusa Oxum. Cantou ¢ dangou em volta dos pratos.
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Ao contrario das outras que dangaram depois, nfio saudou ninguém.
Enquanto dangava, acompanhando-se sempre com um canto ou uma
melodia suave, as filhas se erguiam uma de cada vez, por ordem de
importéncia, apressadas e curvadas, para lhe dar uma ou duas moedas.
Estas ela as jogava num dos pratos, fazendo uma coleta para a missa da
manhi seguinte para o falecido. Manuel veio apressadamente me avisar
que eu também-devia dar moedas a cada sacerdotisa, quando s¢ levantassem
para cantar e dangar as despedidas. A contribuigio habitual era de 200
réis, mas constituia uma gentileza dar o dobro. Ficou combinado que Zezé
faria um sinal para me orientar a respeito das desejadas quantias e ambos
me aconselharam que n#o ficasse completamente de pé quando as ofe-
recesse — me curvasse e apressasse de maneira discreta, terminando com
uma reveréncia.

Apesar da sua dor de cabega. Menininha cantava e dangava sem
parar, mexendo no xale que devia esconder-lhe 0s seios. Movia-se com
leveza ¢ rapidez, e por vezes era graciosa e dramética. E cantava encanta-
doramente, sem embustes ¢ sem “espathar brasas”, como se diz. Sentia-
se que adorava cantar e dangar.

Quando fui fazer a minha contribuigfo, perceébi que os pratos con-
tinham comida. Zezé dissera serem o alimento sacrificatério de certos
deuses supremos que o “comiam”. Um prato continha pipocas para Omotlu,
deus da peste, e para Ogum, deus das estradas e dos cemitérios. Essas
deidades nfio temiam os mortos ¢, por isso, podiam chegar de visita e
eram recepeionadas com a sua comida simbélica. Havia também comida
para Oxum, porque protegia a sacerdotisa-chefe — era um pudim de feijio-
fradinho coroado de ovos duros. Havia um prato de quiabos para o deus
guerreiro Xangd, porque protegera o morto, € um prato de insipida carim@
para Oxald, pai de todos os deuses.

Como as comidas sacrificatérias se destinam 20s deuses, ¢ nfio ao
consumo humano, ou se deixa que mofem ou sio cozidas to sem tempero
que constitui uma procza de devogiio comé-las. Da mesma maneira, os
ornamentos usados hoje emn dia nas vestimentas rituais sfo feitos de material
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barato, porque, explicam as mulheres, tém de ser enterrados com o caddver;
mas oS ornamentes preciosos passam de mde para filha, embora sejam
sempre ditos de propriedade de algum deus.

Ap6s Menininha dangar uma série de cinticos, as outras sacerdotisas
se ergueram para dangar, uma a uma, por ordem de antigiiidade no sacer-
décio. Zezé calculou, depois, que Menininha, com os seus 46 anos, servira
cerca de 45 anos no altar de Oxum. Seguia-se-lhe a mée-pequena, ou iyd
kekeré,® Laura, que tinha cerca de 55 anos de idade, mas dera apenas 38
anos de servigo & sua Oxum. Era sem graga, claudicando com uma perna
mais curta do que a outra, vestia-se sem apuro e tinha uma expressdo de
indiferenga no rosto caucasiano; mas Zezé disse que fora outrora bonita
a ponto de conquistar um rico empreiteiro, homem branco, j4 falecido,
como amésio. Seguiu-se-lhe a segunda assistente, ou amord, mulher clara
¢ bem apessoada, Maria, de 40 anos de idade ¢ 30 de servigo ao seu
Omolu. A seguinte a erguer-se, que tinha o titulo de abasse, foi Budéxia,
meiga mulher de cor escura e de 49 anos, com 28 anos de servigo ao seu
Omolu. Finalmente veio Hilda que detinha o titulo de dagd, com 30 anos

“de idade ¢ 23 anos de servigo 2 sua Oxum,

Estas eram as principais auxiliares € a seguir ergueu-se uma filha
clara, simpdtica, de cabelos brancos, com o tftulo de Mic Dad4 por

superintender os cuidados com o quarto de Oxald; além disso, tinha 23 -

anos de servico a Banha, acanhada ¢ idosa mfe de Xangd. Em seguida
ergueu-se o grupo de sacerdotisas que tinham 7 anos, ou pouco mais, de
servigo, chamadas, ebdmin, “esposas adultas” de cada deus. As que tinham
menos anos de dedicagfio eram iads, “esposa mais novas”. E finalmente
havia as abids, como a irmd de Zezé, que tinham sofrido apenas a
experiéncia preliminar de “lavar as contas” dos seus respectivos deuses.

Eu observava as mulheres sentadas em filas, que nenhuma delas
violaria, reguladas pelo status. As “mais vethas” estavam 2 frente e finham

® Em lfngua ioruba (nagd), exatamente mée-pequena: substituta imediata da mie, (Nota
de E.C). : :
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o privilégio de sentar-se mais alto do que as outras ¢ de olhar diretamente
para as dangarinas. As abidis nfio ousavam levantar a vista e, quando uma
garota o fez, a cerimdnia foi interrompida para que a ebdmin América a
censurasse asperamente,

O sratus ¢ a disciplina eram preservados por Menininha a todo
custo. Quando tentei abandonar a dignidade da minha cadeira alta e estreita,
desejosa de me acocorar no chdio com as abifs, de modo a ficar perto das
janelas e movimentar os misculos, Menininha mandou-me um recado
urgente para que voltasse & cadeira e salvasse as aparéncias. Olhei para
as novigas sentadas sem realce, mas confortavelmente, por tras das outras,
diretamente no caminho das agraddveis brisas que vinham das janelas
entdo abertas, e desobedeci. Confusa, ela comentou para Zezé, que trouxera
o recado: — D. Ruth parece uina crianga!

Quando cada dangarina se erguia tocava a testa no chiio na diregfo
da porta da rua e depois na dos pratos; pedia a bén¢do, meio agachada e
estendendo as palmas das{mﬁos em concha & mée, s cabagas, aos ogis
e a0s visitantes. Menininha nio saudou ninguém até que as suas filhas e
herdeiras Cleusa ¢ Carmem (despertas de pesado sono sob uma mesa) lhe
pedissem a béngio. Entdio ela as prestigiou, tocando o chio e depois a
testa em retribuigfio,

Como os deuses nfio baixavam numa ceriménia como aquela, todas
dangavam em estado normal, mais oii' menos no estilo do samba, ¢ a
personalidade de cada mulher emergia em pequenos modos de ser, Cleusa
demonstrou dons fora do comum. Os seus movimentos eram graciosos,
apaixonados e desembaragados — provavelmente porque, do mesmo modo
que a mie, vinha dangando desde que comegara a andar. Executava bem
os diferentes estilos sagrados, como o demonstrou quando chamada a
substituir outra pessoa. A sua deusa era a idosa e fria Nang, cuja morada
fica nos tenebrosos abismos das 4guas mais profundas, A sacerdotisa
América, irmi de Hilda, parecia anormalmente gorda devido & hidropisia,
embora tivesse pouco mais de 20 anos, e dangava sem graga nenhuma;
isso, porém, parecia corrcto para uma devota de Oxald. A prépria Hilda,
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embora de fei¢Ges bonitas e roménticas, ndo demonstrou talento; no
méximo estava escrupulosa e talvez a dureza dos seus movimentos refletisse
um estado emocional tenso. D. Laura dangou como um pato, devido ao
pé torto. Impressionou-me a extrema indiferenca da sua expresséio, com
laivos de censura e de desconfianga. Zezé depois comentou: — D. Laura é
muito s6. Naturalmente somos todas amigas dela. Ela ¢ a mée-pequena. —
O lugar dela, naquela noite, era aos pés de Menininha, mas depois de
algum {empo passou para o lado oposto da cAmara para sentar-se com as
visitas. Hilda tomou entfio o lugar dela. Enquanto Zezé me aconselthava
a dar quantias maiores a Hilda, parecia esquecer-se de Laura; entretanto,
Laura fora muito gentil comigo.

Todo templo ordena algumas criangas como sacerdotes e no Gantois
havia duas assim. Com profunda simpatia, observei-as lutando contra o
enfado, o calor asfixiante e as horas intermindveis, nos seus rigidos
uniformes, constrangidas a participar das formalidades. Uma das criangas,
de 7 anos, era filha do deus da peste Omolu; era obrigada a manter-se de
pé e a dangar, embora estivesse semi-adormecida. Como dangasse de mo-
do abomindvel, foi asperamente repreendida por América e ficou tio apa-
vorada e desnorteada que lhe mandaram repetir a danga mais tarde. A
outra crianga, da mesma idade, era filho de Xang6. Sendo “homem”, sé
raramente podia dangar nos ritos secretos e, por conseguinte, recebera, em
comparagdo, pouco {reinamento ¢ movia os pés de modo cémico, Também
estava nervoso e dangava depressa demais, fugindo do sincopado enquanto
pulava no seu préprio compasso de marcha, : -

Finalmente, um adulto se ergueu e dangou. Tornara-se o sacrificador
oficial do templo, assumindo o posto do falecido. A par disso era cantor
de fama, com um repertério tdo rico quanto o de uma mée. Nessa noite,
tirara cantigas numa bonita voz de baixo-barftono, que variava com
encantadores falsetes, Orfdo, também fora criado por Pulquéria ¢, por
conseguinte, conhecia e amava o ritual. Conduzia a orquestra ¢ o coro
quando Menininha descansava ou quando lhe dava na tetha, Parecia um
humorista, mesmo naquele ambiente sonolento ¢ sombrio; um camponés
da Buropa Oriental nas suas interpretag@es calorosas € no seu sorriso com
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toda a boca. Agora dangava ao modo do seu deus Omolu; mas aos passos
incertos e vacilantes imprimia um ar cémico, inteiramente diverso do ca-
rater torturado e dramético das dangatinas em transe. Cantava para acom-
panhar a sua prépria danga; e entre um e outro céntico, ou entre 0s versos
de um cantico, falava e ria de modo a continuar o ritmo sincopado.

Manuel se aproximou de mim, carrancudo e deprimido. Ele jamais
dangara em candomblé, disse, embora também fosse cria da casa de
Pulquéria, J4 vira muitos homens tentados, desse modo, a deseriar o seu
sex0; o seu tom era amargo e reprovador. Odiava até mesmo ver as mu-
lheres dangar e nfio se dispusera a cantar. Disse que acabava de censurar
duramente o seu assistente Faustino, porque o velho se embebedara ¢
tocava as cabagas errado e com muito barulho. Na verdade estava mal-
satisfeito com tudo. E se afastou dizendo que tinha de contar a pilha de
moedas recolhidas durante a danga.

Nada interrompeu o curso da cerimfnia, inexordvel e repetitiva,
durante longas e quentes horas. As pessoas buscavam distragées inocentes.
Manuel veio vérias vezes perguntar-me a hora, embora nfio houvesse
necessidade disso; Zezé mandava recados acerca das contribuigdes em
moeda; Marinalva entretinha todo mundo, correndo, gritando ¢ rindo por
toda a sala e metendo-se por entre as.pernas das dancarinas; as filhas
cochilavam; criangas se encolhiam por toda parte, dormindo. Nada in-
terrompia a cerimdnia, nada aliviava a pesada atmosfera. ..

A ufiia € Tieia da fhanhd houve um intervalo. Serviu-se comida a
alguns visitantes na branca antecimara de Oxalé, enquanto bocados eram
levados acs que tinham ficado na sala-de-danga; as fithas, porém, s6 se
deu café preto, Mais ou menos as 2 horas os ritos recomegaram, mo-
notonamente, continuando até as 5, com o sol claro. L4 pelo término da
cerimdnia, Menininha, filosofando, pds a méo no coragiio, que era fraco,
dizendo alto, em tom como de conversa: — Eu sinto que nfio vou ficar
muito velha. Mas, se eu morrer agora, posso dizer que aproveitei um
pouco de tudo, gragas a Banha, Oxum ¢ Oxoce. Sempre obedeci & minha
mic € aos mais velhos,
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Os presentes murmuraram a sua aprovagio, dizendo Axé! e tocando
a fronte no chdo 3 mengiio de cada deus.

Tudo culminou numa danga em circulo, de que s6 podiam participar
os que ndo tinham mée. As 6rfds cantavam tristemente sobre o seu estado,
pois, como Zezé explicou: — E uma calamidade n3o se ter mde! Uma mie
€ ouro! Traz a gente dentro do corpo e nos bota no mundo com as dores
do parto! — Enquanto cantavam, as 6rfis e as outras faziam gestos de
expulsar o espirito do falecido, de detrs das suas respectivas cabegas, na
dire¢fio da rua. Anteriormente, as dangarinas haviam varrido os passos
das pessoas que depositavam moedas nos pratos com a comida de Oxald,
De certo modo isto separava os mortos dos vivos, protegendo os vivos e
persuadindo o anjo-da-guarda a retirar a alma de Bibiano para os pés de
Jesus, onde poderia reencarnar-se em outra pessoa, talvez naquele mesmo
dia. Menininha dangou de novo, em homenagem a Omolu das moléstias
e da morte, ¢ orou enquanto todos os presentes, de pé, prestavam reveréncia,
com ligeiro bater de palmias: ~ Oxald! Banha! Queremos agradecer por
esse espirito [de Bibiano] ter partido e nos livrado do mal; orai por todos
ndés a Deus.

Terminara, entfio, aquele grande esforgo para afastar a morte da
vida; ¢ todo mundo se alegrou ao ver a manhi fresca e lfmpida, As pes-
soas sairam para descansar um pouco antes da missa das oito. Acompanhei
Zezé & sua casa e, enquanto and4dvamos, ela, descalga, de vestido branco

comprido, com Marinalva pendurada ao ombro, observou que os ogis.

ainda estavam trabalhando. Pouco antes, talvez s 4 horas, tinham reunido
os alimentos dos pratos da sala-de-danga, Eram partes e penas sagradas
dos animais abatidos em sacrificio na véspera; os tocos das velas que
tinham ardido enquanto as mutheres dangavam e que representavam g
vida da alma de Bibiano; os omamentos de palmas, chamadas maris, de

Egum; e algumas das moedas da coleta. Todas essas coisas eram portadoras

de morte. Os ogds as haviam posto num alguidar de barro e enrolado num
pacote ritual, que levaram em segredo, por trés da casa, para longe da
vista das mulheres. Os ogls estavam agora percorrendo os 3 quildmetros
que os separavam do Campo Santo, cujos padroeiros eram Nossa Senhora

|
|
|
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das Mercés e Nosso Senhor do Bonfim, andando solenes ¢ furtivos, com
0 seu terrivel fardo, para depositd-lo com todo o cuidado dentro das
grades. Preparavam-se para dizer: — O espirito de Bibiano foi levado 2
mansdo dos espfritos dos mortos, para 14 ficar e ndo se imiscuir com os
vivos. — Depois, voltariam,

Assisti 3 missa com Zezé e, naquela tarde, voltei ao templo, Sob a
dire¢iio de Hilda, o axexé findava, fatigantemente. Era uma despedida e
uma retomada da vida. O templo estava liberto da morte,

Os visitantes “limpavam” seus passos & porta, pois Hilda lhes dava
dgua para atirar 2 direita ¢ 2 esquerda e diante da porta, Mie Dad4
dangava sozinha e as filhas, ajoclhadas, a reverenciavam, as mios erguidas
a meio, enquanto cantavam em ioraba:

Dad4, boa mie,

Dad4, terna mie,

Dad4, mde querida,

que tudo reparte conosco.
Olhe por mim.

Era uma espécie de. invocacio 3 vida,

Isto foi interrompido, com aspereza, por Faustino, que, ainda bébedo,
comegou a monologar em voz alta. Falava cada vez mais alto, até que
Menininha tomou a frente da ceriménia. Ele continuou a falar. Ela tirou
um cintico, Faustino continuou a falar e a inquietar-se com a sujeira do
seu terno. De repente, exasperada, Menininha gritou, com a sua vigorosa
voz: — Nio gosto disso, gente! Se querem falar, vio pra rual - Era uma
dura reprimenda e Faustino quedou-se em siléncio, como os outros. Ela
comegou novamente a cantar. Ele saiu, murmurando enfadado.

Mas, ao chegar do lado de fora, rebelou-se, gritando selvagemente
que os outros néo lhe deixavam tocar as cabagas € que o difamavam,
dizendo que estava bébedo e cometia erros. Logo sossegou ¢ pouco depois
foi visto urinando. Menininha cantava. Faustino voltou, resmungando
baixinho, ¢ saiu de novo. Voltando uma vez mais, tirou alta e apropria-
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damente um céntico em homenagem & deusa que se reverenciava. Meni-
ninha se surpreendeu, calou e depois, pentilmente, o secundou. Fiquei
maravilhada com a sua bondade.

Os visitantes comegavam a dispersar-se e pela janela vi chegar o
marido de Menininha, Ele conversou com os vizinhos na sua casinha
préxima, lendo um jornal, e em breve sua mulher foi ter com ele.

Ela voltou somente apds o ditimo céntico, quando o sacrificador
oficial abengoava, em ioruba, a congregag¢iio agora liberta da morte. Ele
cantava ¢ as mulheres que o cercavam faziam o cumprimento sagrado,
curvando-se para a esquerda, batendo palmas rdpidas ¢ leves, comandadas
por Menininha, e repetindo suavemente: — Axé! Axé!

Assim cantava ele, num ritmo vivo, com inflexdes ioruba ascen-
dentes e descendentes: ‘

Pai, guarda-me.

Pai, protege-me.

Protege nossa nagio
Oxoce, vela por nds,
Iemanjd e Oxum também,
Livrai-nos do mal,
Livrai-nos da feitigaria.

3
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O medo ¢ a fristeza estavam oficialmente esquecidos na Bahia que
conheci, porque, apés o axexé do Gantois, a cidade inteira voltava-se,
como que por um acordo, para o glorioso feriado chamado a Lavagem do
Bonfim. E o comego de festas piiblicas que culminam dois meses depois
na maravilhosa explosiio do Carnaval, Comegava a chegar gente 4 Bahia,
vinda do Norte e do Sul do pafs.

Nosso Senhor do Bonfim é o padrociro da Bahia; € Jesus e é Oxald.
A lavagem da igreja, a0 mesmo tempo rito cat6lico e africano, se realiza
no inicio do Ano Novo e simboliza renovagio e esperanga. Nos templos,
a “agua (ou lavagem) de Oxald” tem lugar mais cedo, até mesmo em
setembro, Mas todo mundo participa da cerimdnia catdlica. Esta entre. as
primeiras festas das janeiras, ciclo de festejos pré-carnavalescos. Durante
varios anos a Bahia nfo fez a festa da “lavagem”; mas, naqucle ano, a
cidade tencionava fazé-la, malgrado a morte recente do Papa. O Ano
Novo nfio devia ser preterido nem mesmo pela morte e é da crenga popular
que aquilo que se estiver fazendo 3 meia-noite entre 0 Ano Velho e o
Novo far-se-a por todo o novo ano. Nos primeiros dias de dezembro os
baianos tinham comegado a festejar®' ¢ a freqiiéncia &s festas aumentara
regularmente até que, ao chegar o momento da “lavagem”, havia festas
todo dia. O entusiasmo era muito contagiante e logo as seguintes cancoes
apareceram, cagoando dessa disposicio:

6 A festa da Conceigio, a 8 de dezembro. (Nota de E.C.).
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Ela:

E o que ele quer:

boa casa ¢ boa roupa

e comida de colher.

E o que ele quer;

uma vida de orgia

com o dinheiro da mulher.
Isto € demais!

N#o pode ser!

Quem néo trabalha

nio merece viver.

Este rapaz

na verdade quer

qu’en mastigue a comida
pra ele comer.

Ele:

Ela quer qu'eu abandone a orgia.
Nfo pode ser!
Mas, se tal coisa acontecer,
a nossa amizade vai morrer
ou eu deixarei de viver.
_..Para mim_isto ¢ impossivel! ...
E mais fécil cu deixar de viver,
Chorando eia pediu,
sorrindo lhe respondi:

Eu deixar a orgia? Néo pode ser!®?

Da igreja de Nossa Senhora da Conceigio da Praia partiria a procis-
sdo da “lavagem” para a igreja do Bonfim, no outro extremo da cidade,
a 12 de janeiro — a quinta-feira antes do terceiro domingo do ano. Os 400

6 De Haroldo Lébo e Newton de Ofiveira. (Nota de £.C.).
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mil habitantes da cidade poderiam “lavar” a igreja e organizar blocos para
conquistar prémios a serem concedidos por uma comissio julgadora
presidida por Miguel de Sant’ Ana, presidente do Sindicato dos Estivadores
(negros). No dia seguinte haveria uma lavagem restrita a familias das
classes superiores e seus criados; e durante os trés dias seguintes, um
festival nas proximidades do Bonfim.

Edison e cu combinamos encontrar Manue! e Zezé no meu hotel,
as 8§ horas, na manhi do dia 12. QO dia estava excepcionalmente quente e
claro, sugando a 4gua dos corpos e deixando-os secos ¢ estonteados. A
sombra oferecia abrigo apenas conira a reverberagfio direta do sol, que
espalhava uma coloragfio branca sobre o céu muito azul, empalidecendo
0 rosa ¢ o alaranjado das telhas das casas, mas deixando intato o verde
das poucas fdrvores e o fulgor das brancas paredes dos graciosos palicios
¢ igrejas. Essas edificagBes perfilavam-se contra o céu limpo, debruadas
rudemente por filas de altas palmeiras, enquanto postes e fios elétricos
cortavam o primoroso quadro.

Ldison chegou primeiro, depois o casal. Mas nem tudo corria bem,
pois Manuel ¢ Zezé ndo estavam em bons termos e andavam calados,
empertigados, mantendo distdncia entre si e usando de correta polidez
para conosco. Enquanto eruzévamos as ruas, em diregiio igreja da
Conceigio, do Padre Barbosa, Manuel evidenciou a sua mé disposigio,
atrasando-se muito ¢ olhando ostensivamente os grupos de mutheres, ao
mesmo tempo em que fazia a Bdison comentdrios intencionais. Também
vestira o terno escuro de trabalho em vez do seu terno claro de passeio
¢ constitufa uma mancha preta em meio ao esplendor geral. Zezé, pelo
contririo, usava um vestido branco, engomado, em homenagem a Oxal4,
e exibia, de maneira inequivoca, a sua maior juventude ¢ compleigfo mais
clara. Pusera no vestido todos os enfeites que eu the dera; e estava sem

chapéu, & maneira da sua classe, com os cabelos cuidadosamente trangados
i volta da cabega.

" A igreja do Padre Barbosa, naquele dia, estava esplendidamente
fresca, do lado da sombra da larga rua que beirava a baia, Alta e espagosa,
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com paredes adornadas de pedra branca e janelas gradeadas, era simples,
até mesmo severa, ¢ elegante. Acompanhamos as pessoas que subiam a
larga escadaria de mdrmore para beijar a m#o do vigério e nos postamos
na balaustrada para ver as “baianas” nos seus coloridos trajes antiquados,
as senhoras aristocraticas com os seus chapéus da moda ¢ todos os homens
de roupa branca,

O proletariado, como os jornais gostavam de dizer, se apinhava
abaixo da balaustrada, preparado para percorrer os abrasadores quildmetros
até a igreja do Bonfim. Ainda que se fosse um recém-chegado, desembar-
cado pouco antes do navio ou do avifio, desconhecendo a lingua e o lugar,
seria possivel entender, claramente, que um arrebatamento pairava no ar.
Homem, mulher, crianga, bicho e tudo o que traziam tinham sido lavados
e vestidos com cuidado. Muitas pretas tinham vindo dos arrabaldes, a pé,
arrastando frigeis chinclas que em geral tiravam ¢ punham 2 cabega, mas
pareciam vigosas ¢ mesmo cldssicas, trazendo i cabega grandes jarras,
pomposamente decoradas, com dgua para a “lavagem”. Grandes Ccarrogas
puxadas a cavalos ou jumentos,® caminh&es, um representando um castelo,
outro jardins do Jap#o, aguardavam em fila. Homens tinham enfeitado de
flores jumentos de carga e, orgulhosos, os conduziam devagar, para que
estivessem descansados para a competigio que teria lugar mais tarde.
Animais e veiculos transportavam barris de 4gua para a “lavagem”.

Miguel de Sant’Ana chegou 14 pelas 10 horas numa La Sai]e nova,
murmurava-se que era oga do temp]o de Amnha, mnguem se aborrecxa e,
pelo contrdrio, todos se orguthavam com o seu &xito. Suponho que, como
aquele dia, simbolizava a esperanga, pois também fora um negro pobre,
depois mestre de estiva e presidente do Sindicato e agora finha um
automével americano e a esposa e as filhas usavam vestidos caros.

Imediatamente depois que o carro de Miguel de Sant’Ana se pos &
sombra da igreja, uma crioula simpdtica subiu ruidosamente os degraus

& Jegues, {Nota de E.C.).
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com tarancos pintados de branco, equilibrando na cabega uma comprida
jarra prateada, adornada por uma fina toalha branca de Oxald e carregada
de samambaias e de flores de haste longa.

A crioula estava toda de branco, como uma figura de espuma: as
saias rodadas duras de goma e terminando acima dos tornozelos, a blusa
rendada ¢ o xale da Africa Ocidental,” o torso com um alto né acima do
rosto oval, os pesados fios de contas passados & volta do pescogo roligo
e largas pulseiras de prata prendendo os seus bracos firmes e escuros. As
roupas estavam téo limpas que ainda exalavam o cheiro da grama em que
haviam secado ao sol e, no entanto, como nos disse a0 encostar-se ao en-
sombrado muro para refrescar-se ¢ descansar, andara quildmetros, desde
o arrabalde de Itapajipe, de estdmago completamente vazio. Padre Barbosa
s¢ aproximtou € cagoou com ela e, afinal, a persuadiu a me deixar bater
0 seu retrato. Zez¢ fitou-a com admiragfio e comentou, depois, que era
“uma ilustre sacerdotisa de Omolu” da distante cidade do cacau, Ithéus.
Costumava visitar o Gantois e, certa vez, quando 14 pernoitava, o seu
Omolu baixou, violentamente, Ievando-a por horas a fio por enire as
drvores enormes, & procura do local onde fora enterrado algum antigo
sacrificio. Ninguém sabia por que isso acontecera, mas “Omolu com certeza
a estava punindo por alguma coisa”, segundo a interpretagio de Zezé.

A nossa atengdo foi atrafda para um mulatinho que parara diante da
igreja. Estava de branco e, com uma expressdo muito séria, puxava um
jumento com uma corda ataviada de flores. Cobrira-o com toalhas brancas
rendadas, muito bem engomadas; no lombo ¢ dos lados do animal
descansavam barris de dgua em caguds® pintados de branco, cheios de
ramalhetes de flores robustas, de coloragfo brithante; e, para proteger-lhe
a cabega, o dono colocara um florido chapéu-de-palha entre as suas orelhas,

Casos assim se repetiam a todo momento e me sensibilizavam pelo
que diziam de ternura e devogio, Logo ouvimos os metais da banda dos

© Pano-da-Costa. (Nota de E.C.),
8 Cangalhas. {Nola de E.C)).
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bombeiros ¢, na larga rua & nossa frente, iluminados pelo sol, carrogas e
animais s¢ arrumaram em filas. Tudo aguardava o sinal de partida para o
Bonfim.

Aguardando também, Zezé avistou Mie Idalice, chefe de um templo
que seguia a tradigfio de Angola, e exclamou, numa censura, no seu modo
espontineo: — O gente! Olhe pra ela! Passou ferro no cabelo! O gente!

Uma mie pde ferro quente na cabega, gente! Uma mie tio moga e o
leviana!

Edison, que era amigo de Idalice, defendeu-a. — Nfio € to moga
assim — protestou, calmamente. — Tem mais de 30 anos e foi “feita” por
Flaviana h4 muito tempo,

- Entido rompeu com Flaviana — disse Zezé severamente — ¢ mudou

de ioruba para Angola... Ela é de Xangd — observou, olhando novamente
para Idalice.

- Como sabe? — disse eu, surpresa,
— Pelas contas, naturalmente! — riu Zezé.

De fato, exprobrei-me em siléncio, como Zezé & de lansd, est4
vitalmente interessada nos negécios de Xangd, irmfo e marido da sua
deusa!

— Esté se mostrando com as suas contas — continuou Zezé, um tanto
aborrecida ~ usando-as em pdblico. Ndo precisava fazer isso, nem andar
dando a mio a beijar! Minha Mée Menininha nio faz nada disso. Essas
coisas sdo para o templo!

-

Vimos a procissio partir e tomamos um tdxi enfeitado com alegres
serpentinas coloridas. Os peregrinos movimentavam-se sem pressa, vagaro-

samente demais para o tdxi, e tinhamos de parar de vez em quando. Numa'

dessas vezes saltei para tirar uma fotografia ¢ senti, com espanto, que o
chio queimava, mesmo através das solas grossas dos meus sapatos;
entretanto, a multiddo vinha ahdando descalga havia horas. Um 6nibus,®

% Marincte. (Nota de EC).
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resfolegando, avancava aos arrancos: trazia inscrito no péra-brisa, em
letras de ouro, “Viva o Senhor do Bonfim!"” e, pendurada, uma boneca
vestida de baiang, com um vaso de flores na cabega encimado por brotos
de palmeira. Caminhes abertos® transportavam bandos de homens
sambando, cantando, batendo pandeiros, tocando berimbaus, batucando
em palhetas, sacudindo campainhas de metal e abalando os soalhos com
as suas dangas, e parecia que o sol fulgurante apenas os animava; € por
cima dos vefculos viam-se serpentinas coloridas, flores, letretros dourados;
¢ mais homens {repavam para cima deles, en roufe. Eu os observava, com
os pés atormentados pelo calor, maravilhada com a sua vitalidade sem par.
Bavia criangas por toda parte, aos pés da gente, enfeitadas como os
jumentos, em geral descalgas no pavimento escaldante, levando os sapatos
na méo ou na cabega. A multiddo se concentrava, em toda espécie de traje
civil e militar. Era um oceano de humanidade sobre o qual o sol ardia.

L4 pelo meio-dia o nosso catto alcangou a Ladeira do Bonfim e,
devido & multiddo, tivemos de despedi-lo e continuar, depois disso, a pé.
Uma passagem central tinha sido isolada para os caminhdes e carrogas
que deviam competir em parada e a multiddo ~ tensa e irritada pelo calor
e pela sede — os espiava, a seis linhas de fundo. Mas todo mundo tratava
de comportar-se bem, pois a “lavagem” estava para comegar.

No topo da ladeira, onde havia ar fresco, um jovem e bonito mulato
enxugava constantemente o suor do rosto de oito mutheres em traje de
sacerdotisa, cada qual com um jarro dourado ou prateado na cabega e uma

- vassoura nova na mio. Manuel escarneceu, Edison riu,

— B Joiio da Pedra Preta! — exclamou Edison.

— Espicha o cabelo e danga no templo — resmungou Manuel, em
tom $oturno.

Observei com interesse o jovermn pai. Era conhecido pelos seus
casos de amor com outros homens ¢ pela sua incapacidade de manter
disciplina entre as filhas do seu templo caboclo. Tinha fama de ser um

6 Xaréus. (Nota de E.C.).
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dangarino maravilhoso e eu podia imagind-lo, pela sua figura leve e
graciosa. O rosto era bonito e agraddvel, mas no frigil, e a sua pele de
mulato claro contrastava bem com a camisa-esporte azul-marinho que
usava aberta ao peito. Atendia com solicitude as filhas, todas aparentando
muito mais idade do que ele.

~ A culpa nfio é toda dele — respondia Fdison a Manuel. — Estd
agora com 24 anos e herdou o cargo hi uns nove ou dez, Naturalmente
que ndo estava preparado. Tinha apenas uns 7 ou § anos quando apareceu
na Bahia vindo do interior, 6rfdo, sem lar, e foi empregado de um sacerdote.
Viveu com bandos de garotos como ele e as tinicas mulheres que conheceu
viviam em prostibulos. Por fim, o velho pai X o acolheu e se tomou de
amizade por ele, deixando-lhe o tempilo ao morrer. Na verdade, é um
sujeito inteligente, mas que se pode esperar? Estd tentando abrir caminho
no mundo... Agora frouxe as suas mulheres para concorrer aos prémios e
elas estdo lindas como bonecas.

Edison compreendera bem as ambigdes de Jodo, como o provaram
o0s acontecimentos. Alguns anos mais tarde, Jodo casou: — Sim — escreveu-
me Edison — vocé leu isso mesmo: casou, Casou com uma mulher velha,
feia e rica. O casério foi um acontecimento na Bahia, reportagens e
entrevistas nos jornais, retratos publicados na Bahia ¢ no Rio, ¢ Jo#o
usando polainas nos retratos. O padrinho foi um oficial da Marinha, o
capitdo-dos-portos da Bahia... Algum tempo antes do casamento, os jornais
do Rio publicaram entrevistas dele sobre coisas do templo.

Nio falamos com Jo#o, passamos por ele para ir 4 igreja, O Bonfim
foi construfdo h muito tempo® por artesiios portugueses, com pedra branca
importada de Lisboa; azulejos da Holanda ornam-the o interior, como
uma reminiscéncia da conquista holandesa de Pernambuco, nos tempos
coloniais. A encantadora estrutura, ladeada por duas torres que se erguem
ligeiramente acima de uma série de simples cruzes latinas, planta-se numa
colina, sobressaindo na paisagem plana. Uma cruz principal se destaca

% A imagem foi entronizada na igreja, entfio inacabada, em 1754, (Nota de E.C.).
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entre as torres, engastada numa complexa base de pedra trabalhada, de
encontro as severas paredes. As gelosias das janelas sdo de madeira
entalhada; largas escadarias de pedra conduzem a trés entradas frontais e
cinco laterais, o espagoso degrau superior fechado num primoroso gradil
de ferro forjado. Todo o desenho é simples e refinado. A longa subida
para a igreja € emoldurada por bacias esculpidas e figuras alegéricas de
pedra, umas sustentando e outras descansando sobre delicados portdes d&
ferro trabalhado. O corpo da igreja estd cercado de gramados limitados
por esbeltas paimeiras. Era um cintilante sonho branco.

Os sacerdotes catélicos estayam comecando a celebrar a missa
preliminar 3 “lavagem” e os fiéis pretos aflufam, tomando toda a igreja
até as portas. Mas, como nés quatro estdvamos a ponto de desmaiar de
sede e de calor, fomos diretamente &s barracas de refrescos improvisadas
debaixo das palmeiras e pedimos bebidas geladas. A conversagiio era
inconstante, Manuel teimando em aborrecer Zezé fazendo comentirios
acerca das bonitas mulheres presentes. Edison disse que antigamente a
igreja consentia que se bebesse e amasse dentro das suas paredes, durante

a “lavagem”, Zezé reparou numa mulher branca, jd idosa, de luto fechado,
mas descalga, que segurava uma vassoura nova e esperava o sinal para s¢
por a esfregar o chiio da igreja. Os meus olhos se desviaram para uma
preta velha, de pequena estatura, vestida com tal beleza ¢ distingfio no seu
traje de “baiana” que chamei a atengfio dos outros. Zezé, num rompante,
correu para ela, gritando e béijando-lhe a mio: — A béngdo, vové.

~ Ah, minha filha — disse a ‘velha em tom comedido de prazer. —
Como vai? Como vai minha filha Menininha?

[

Manuel e Edison se levantaram para beijar-lhe a méo; guando,
porém, eu lhe fui apresentada, ela beijou a minha, Durante 92 anos, disse
Zezé em voz alta, a velha crioula servira a Omolu, “feita” pela fundadora
do Gantois.

— E - confirmou a sacerdotisa com serenidade. — Fiz parte daquele
terreiro quase cem anos. Mas me aborreci 14 e ndo vou 14 regularmente
cumprir as minhas obrigagGes.
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— Mas, vové, a senhora nfio precisa ir, ndo &? - disse Zezé, para
demonstrar cordialidade. ~ Com a sua idade, a senhora sabe o bastante
para fazer as obrigagbes sozinha.

A sacerdotisa assentiu a meio, com brandura, ¢ se virou para o
rapaz que a acompanhava para the explicar a conversacdo. Nio tinha mais
de 1,50m de altura, mas o seu porte era digno e gracioso; e, a despeito
do calor, parecia fresca e rija. Era magra, a imagem das folhas do outono,
Usava um torso florido que fazia sobressair o rosto frégil e o nariz fino
e proeminente; a saia de fazenda vistosa cafa em pregas amplas até o
chdo; a blusa comprida, de mangas abaixo do cotovelo, era de caprichada
barafunda; um xale de xadrez pendia-the do ombro dircito e ela usava
brincos, pulseiras e colares simples de ouro. Caiculei que tivesse aprendido
a tomar conta de si sob a escravidio.

A “lavagem”, gritava-se, ia comegar!
— A “lavagem”! A “lavagem”! - repetia a multiddo animada.

Levas de gente apinhavam-se junto a igreja e os sacerdotes as
admitiam aos poucos, ordenadamente. Agua pesada e barrenta comegava
a escorrer pelos degraus e Zezé e os outros se afastaram para proteger os
sapatos. Manuel torcia o nariz. ~ Vo somente sujar a igreja! — declarou,
descontente. Mas eu rompi caminho escadaria acima para ver. Homens ¢
mulheres tinham (irado sapatos ¢ tamancos. para vadear o ch#io inundado

... daigreja, leyandg jarras g barrilotes de 4gua em que flutuavam pedacinhos

de sabfio. Despejavam e arremessavam dgua por toda parte ¢ esfregavam
o chiio vigorosamente com duras vassouras novas, conversando e rindo
com ruidosa alegria. Niio os perturbei de modo algum com a minha méquina
fotogréfica, nem com os meus sapatos, ainda nos pés. Uma negra divertida,
num alvissimo vestido sacerdotal de renda ¢ seda, que manejava a vassoura
com vivacidade, até me pediu que a fotografasse. Quase desejei participar.

Afinal, os sacerdotes fecharam as pesadas portas da igreja. A
multidéo, contudo, se demorou nos largos degraus superiores do fado de
fora, procurando algum cantinho para lavar, duplicando o labor uns dos
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outros e, na verdade, sujando tudo de novo. Mocinhas de vestidos curtos
e apertados se afanavam niio mais alacremente do que as velhas de cabega
grisalha ¢ saia rodada; e do mesmo modo, de joelhos retesados 3 moda
das negras, curvavam o corpo para a frente, 4 busca do que lavar nas
Junturas dos lfadrithos. Os sacerdotes tiveram de suplicar aos devotos

durante mais de meia hora para que se fossem. Como gostavam do Senhor
do Bonfim!

_ No elevador, de volta & Cidade Alta, duas mulheres de feicBes
agraddveis estavam decididas a prolongar a brincadeira, - A minha vassoura
ainda estd limpa — observou uma delas, pensativamente, levantando-a
para mostrd-la & outra, — Vamos “lavar” mais um pouco, na igreja de Sto
Francisco. §6 tenho medo das pedras do largo. ~ Outras também se
aborreciam com o fim da festa e eu achei que as pessoas se regozijavam

por estarem juntas em grande nimero, “banhando-se na multidfio”, como

o dissera certa vez Baudelaire. Um mundo especial de boas intengdes se
gerara entre elas. Brincaram e dangaram ¢ comeram e cantaram e se
amaram em torno da igreja por mais dois dias e duas noites. Ternos e
ranchos® desfilaram, cantando e dangando ao longo de ruas brithantemente
iluminadas como se¢ fora dia, celebrando o nascimento do Cristo que
estava sendo “lavado”.

Na segunda noite a igreja fez uma enorme queima de fogos de
artificio. -

O largo do Bonfim estava-tdo-repleto-que niio permitia a mais leve-

circulagio de ar. As limpadas elétricas distribufdas 3 sua volta, nos
palanques preparados para os ternos e ranchos e na fachada da igreja,
faziam ferver a atmosfera como o sol do meio-dia. Algumas pessoas
desmaiavam, mas outras ainda cantavam e dangavam aos bandos e
acompanhavam os conjuntos que representavam episddios biblicos, com
nomes de frutas, de peixes, de pastores e de flores. Alguns conjuntos ji
tinham ganho bons prémios pelas suas fantasias ¢ pelas suas dangas. A

... de Reis. (Nota de E.C),
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cidade estava febril e a movimentagio ¢ os cantares nio cessavam, Poderia
o Carnaval ser melhor?

A festividade final do Bonfim se realizou na segunda-feira, 16. Os
negros patrocinavam, mas todo mundo participou. Centralizava-se no cais
chamado da Ribeira, no bairro de Itapajipe, bastante perto do Bonfim para
que se vissem as bandeirolas tremulando nos postes plantados sob as
palmeiras. Barcos de pesca cruzavam no horizonte e as suas velas tragavam
maravilhosos desenhos contra os azuis do céu ¢ do mar, .

Jangadas a remo tripuladas por dois ou quatro rapazes movimen-
tavam-s¢ lentamente, graciosas e frigeis A distiincia, como desenhos das
cavernas do periodo magdaleniano. E, como de costume, a gente se divertia
cantando e marchando, marchando ¢ cantando, em bandos de rapazes ¢
mogas de bragos passados pela cintura uns dos outros,” vestidos de todas
as maneiras possiveis. Os desconhecidos podiam dar-se os bragos e
movimentar-se em fieira, gingando e cantando samba, jubilosos embora o
sol Jhes tostasse a pele do rosto. Algumas pessoas alugavam carros para
percorrer acima e abaixo as ruas, apreciando, até que nfio agilientavam
mais ¢ rompiam também a cantar e a dangar,

Edison e eu 14 fomos naquela manhd e a primeira pessoa que
encontramos foi Aidano, o poeta, Estava pulando no meio da rua, i frente
de um bloco de rapazes vestidos de modo grotesco. Ele mesmo estava
com uma camisa-de-meia, calgas ¢ um enorme chapéu-de-palha de
pescador, € cantava e dangava numa espécie de &xtase, enquanto a poeira
se elevava a mais de 2 metros, no calor de dar vertigens. Quando, mais
tarde, 0 encontramos para almogar, Aidano nos disse que o bloco safra de

manhd cedo, antes do café, e provavelmente continuaria até de madrugada. -

Era outra pessoa, depois de tomar banho e mudar de roupa, distante e
formal, e assim permaneceu, mesmo depois que fomos A casa da sua
noiva para acompanhar, da sacada, o movimento,

™ Cordas-de-xangd, (Nota de E. C).
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Mas, ao entardecer, Edison ¢ eu saimos para ver mais. Na Ribeira,
barraquinhas vendiam refrescos a centenas, talvez milhares de pessoas.
Lampadas elétricas de cor, penduradas, davam & cena um ar mourisco. O
jorro de energia, o cintaro alegre da vida eram irresistiveis. De repente
um amigo de Edison, um universitrio de antiga familia colonial, comegon
a bater, com graca, num palheta. Por que estariam tdo contentes?

Vimos homens bebendo cerveja, sentados a pequenas mesas, nio
palestrando, mas marcando o ritmo e cantando coisas de amor ¢ fidelidade
¢ pobreza. Como era duro, resmungavam, ter mulher ¢ filhos sem ter
dinheiro! Uma mulher bébeda se aproximou deles e comegou a cantar
numa voz grossa, masculina;

Ai, ai, meu Deus,

tenha pena de mim!
Todos vivem muito bem,
86 eu que vivo assim.
Trabalho, ndo tenho nada
54 vivo no miseré.

Al, ai, meu Deus,

isso ¢ pra 14 de sofrert
Sem nunca ter

nem conhecer
felicidade,

sem um afeto,

um carinho

ou amizade,

eu vivo tfo tristonha,
fingindo-me contente!
Tenho feito forga

pra viver honestamente.”

™ Samba de Ciro de Sousa e Babai, 1938, {(Nota de E.C),
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Os homens gostaram do samba carioca, mas sentiram repuisa pela
prostituta e se afastaram dela, murmurando: — Muiher com voz de homem!
Que diabo ¢ isso?

Os grupos de dangarinos, os caminh@es e os carros particulares
cheios de excitados folides obstrufam as ruas estreitas. Um carro com
famosos capoeiras, trajados com requinte, teve de parar junto a uma
“baiana” sentada no meio-fio diante do seu tabuleiro de doces, as pernas
afastadas uma da outra como as de algum potentado oriental, Houve um
verdadeiro engarrafamento do tréfego quando um grupo de mogas também
se viu forcado a parar e comegou a brincar e rir ali mesmo...

Safamo-nos ¢ pudemos olhar o limpido céu escuro, pontilhado de
frias e brithantes estrelas e ouvir uma banda militar que tocava mdsicas
populares num largo préximo. Era como um trecho de veltha dpera
espanhola. Andamos 4 beira-mar na brisa fresca, atravessamos tortuosas
ruas desertas, passamos por velhas casas dos tempos da Col6nia e da
escraviddo. Edison me apontou uma manséo de dois andares, em rufnas,
e as senzalas dos escravos, ainda em uso 50 anos antes. A casa tinha uma
entrada abobadada ¢ escura; mas os seus pesados portdes balangavam
ociosamente € 0s Seus proprietdrios, outrora ricos, estavam mortos. Em
cima dos altos muros protetores havia grandes cacos de garrafa Presos
com cimento, para impedir que alguém os pudesse galgar. Isso havia sido
construido nos tempos em que cada navio que chegava ao movimentado
portd trazia dezenas e dezenas de estranhas catga$ humanas, guando os
€scravos maometanos organizavam revoltas religiosas, quando os holan-
deses tentaram conquistar o Nordeste, quando formages militares durante
setenta ¢ cinco anos se esforcaram por derrotar os escravos fugitivos do
quilombo dos Palmares, no interior de Alagoas, quando a pirataria flo-
rescia... E tudo isso nfio estava mpito longe, Edison, rebento dessa dramaética
histéria, cantou baixinho uma cangfio™ acerca do negro escravo mestre

” Lundu, (Nota de E.C.).
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Domingos, que brincava com a idéia de pedir & sua senhora que casasse
com ele; mestre Domingos ria, Edison ria. :

Assim acabou a festa do Bonfim, mas a cidade relutava ainda. E no
dia seguinte houve uma festa para os motoristas, que batizaram e lavaram
05 Scus carros; e mogas passearam pelas ruas, de bragos dados, cantando:

A saudade vem chegando
€ a tristeza me acompanha..,
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Finalmente a polfcia secreta decidiv expulsar-me da Bahia, na
verdade do pafs, pouco antes do Carnaval, ¢ assim perdi essa %rfmde e
culminante festa. Edison ¢ eu fomos ao gabinete do chefe de pohcn.a para
saber que acusagdes havia contra mim, mas foi imposs:"vel conseguir uma
explicagio satisfatéria. O cOnsul americano receava aver.iguar. Nem ITlesmo
as minhas cartas de apresentagfio, de ilustres personalidades do RllO, me
valeram. Bventualmente me disseram que eu deixara de cumprir uma
formalidade qualquer de passaporte,

Policiais A paisana me seguiram até o momento da partida no navio.
Fui informada de que pretendiam tomar-me os cadernos de 119tas e as
fotografias; e, com a ajuda do consul britinico e de Ellgl?l’lS batanos, cu
lhes escapei e nervosamente embarquei para o Rio. Parecia uma extraor-
dindria farsa, especialmente porque eu viera recomendada pelo governo
federal. Mas af, aparenfemente, estava o busflis: a Bahia, assim como al-

gumas outras regides, nfio estava em completo acordo com a adr.r_l_mlstrg.(.;ao “

central,

Cheguei ao Rio de Janeiro no primeiro dia do Carnaval, As repar-
tighes publicas estariam fechadas ainda por dois dias € a esse tempo a
policia da Bahia queria que eu estivesse em alto mar, 1ongc,. em quzfiq.uer
parte, mas ndo no Brasil. Mas eu tencionava ficar e uma amiga bravs;ﬂelra,
uma antropdloga, levou-me para a sua casa de verﬁ'o na serra,” para
aguardar que terminasse o Carnaval ¢ que as repartigdes voltassem a

3 Maria Jdlia Pourchet, na sua casa de Tercsdpolis. (Nota de E.C.)..
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funcionar. Descemos no quarto dia e, com outros amigos, fui ao chefe da
policia federal. Entdo terminaram as minhas angistias. Ele também era da
Bahia, mas acreditava que a ordem tinha sido um engano e me conceden
mais alguns meses de permanéncia,

O Rio, apés a Bahia, parecia muito confortdvel: nada por que lutar,
nada de que me ocultar, Mas também nada a esperar. Eu gostaria de saber
que prémios Zezé teria ganho no Carnaval; o que estava acontecendo com
a nova classe de iniciandas de Menininha; se Cleusa realmente se tornaria
uma sacerdotisa. Teria nascido o bebé de Hilda? E que se passava no
Engenho Velho?

Lembrei-me de uma das minhas Gltimas tardes no Engenho Velho.
Fazia calor e as criangas estavam descansando entre as enormes rafzes,
parecidas a nodosas cadeiras de bragos, de uma jaqueira sagrada que
subia reta para o céu azul, tdo alta que um homem alto tinha de curvar-
s¢ para trds para ver-lhe a copa. As mulheres preparavam-se para a noite
€ 0s homens ainda estavam na cidade. Meninos e meninas mais crescidos
ajudavam na cozinha, carregando dgua pelos grosseiros degraus de barro
do aclive. Os menores corriam por entre eles, traquinando, sem capacidade
para encher d’dgua as latas de querosene ou forga para levantd-las até a
cabega e andar com elas. Havia tanta animagfio & volta do pogo, no sopé
do aclive, quanto numa feira, e todos riam e cagoavam, Meninas de § a
6 anos passeavam com bebds nos bragos. Os carregadores de dgua se
movimentavam como uma cadeia na dire¢@o do templo e das casas menores
que o cercavam. Uma “baiana” estava sentada no atto dos degraus, perto
da casa de Bxu, vendendo doces,

As mulheres nfio se preocupavam com as criangas, continuando
imperturbéveis 2 sua rotina, embora uma ou outra crianga viesse cagoar
e dancar com elas e, 2 medida que passava gente, mios afetuosas se
estendiam para afagar os pequenos. Assim, choravam e brigavam sem que
ninguém as molestasse, rolando entre ciies e bodes mansos. Fiquei ima-
ginando o que pensariam de si mesmas. Uma menina de Oxum agia com
ar de superioridade, exasperando uma meninazinha comum que, embora

1
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leiga, comegou a gritar que também tinha um deus! A menina de Oxum
nio a deixava em paz e ela gritou e gritou e afinal pds as mios furiosa-
mente na sua propria camisola e a fez em pedagos! Espantada com essa
explosio de raiva, perguntei-lhe por que o fizera e ela respondeu, zangada:
— Pra o vento me refrescar! — Virou-se imediatamente para altercar com

outra que dela zombara asperamente. — Diga! Quem ¢ voc€? Seu pai mor-
reu de barriga inchadal — Logo houve uma confusfo de gritos, de em-
purrdes, de xingamentos, — E voc€ com esse cabelo cot6! Vocg ¢ banguela!
- E vocé com esse couro sarnento!

Divertiam-se a valer ¢ me rodearam ¢ cairam em cima de mim
como se eu fosse uma drvore. Depois se detiveram para examinar ¢ men
vestido de linho azul-claro e falaram da minha pele que, comparada com
a delas, parecia cor-de-rosa, e dos meus cabelos que eram claros ¢ “desman-
chavam com o vento”. Tinham uns amores de carinhas, mindscuias e
redondas, olhos enormes, peles macias e cabelos lanudos, avermeihados
pelo sol; todas usavam vestidos rasgados. Uma menina de Ogum, cansada,

encostou-se na minha perna,

— Minha filha, vocé estd bem? - perguntei, porque as meninas
raramente se faziam fntimas assim.

- Ah, minha mée! — respondeu docemente. — Estou boa, mas ainda
ndo comi.

__— Quando foi que vocé comeu pela iltima vez?

— De manhg,

— Nio estd com fome?

— Nio, estou com dor de estémago.
— Que ¢ que vocé come?

— Bom, café pieto e carne seca,

— De noite?

— De manhd também. Eu como duas vezes por dia.
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Deno: . .
Cpois outra menina, pulando, se aproximou, seguida por uma

ebdmin de cabe¢a branca
B ¢ que ralhava com e_la por ter dangado mal no

. Estas seriam as mulheres da Bahia, pensei, e sustentariam o templo
e fanffim as vezes de mie para os seus homens e para os seus deuslz:s |
Salbe.nam pouca coisa mais e impediriam que as pessoas que thes fosse .
proximas aderissem a0 mundo moderno, Sentia saudade delas no Riom

Edison ‘v_eio para o Rio algum tempo depois, tendo canseguido
€mprego num jornal; e, nas suas horas de lazer, fomos a cerimdnias rituais
que s.e chamam macumbas, Qs templos eram dirigidos por homens
parGC{am frios e espalhafatosos, Sentfamos saudade da simpatia e forta}ez:
de. dnimo das mges. Mesmo Sabina, nas nossasg recordag@es, ficava muit
acima daqueles pais. Freqiientdvamos as casas de misica ’3.1 rocura do
dis?os de certo cantor demacumba chamado IB.." que cantav[:\ no t'Ic
callc.lo- ¢ gutural dos velhacos como Arsénio Cruz que atuavam nos tene;s 11 .
tradicionais. Soubemos que J.B. tinha sido expulso do culto por alpu?r?
tempo, por haver comercializado cang0es rituais. Contudo, langara a rfoda

€ uma can'txga Composta por Principe Pretinho, no estilo do culto, se
lornou muito popular:’ ,

Quem & que mora na lua,
que ilumina a rva
onde Cambinda

* costuma passar? "
Quem &, quem &,
quem & que passeia
iluminando tudo,
noite e dia sem parar?
E Sio Jorge puerreiro,
que manda na Terra,
que manda no mar,

" ... de Carvalho. (Nota de £.C.),
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Néo hd conclusdes solenes que eu possa tirar das minhas observagSes % )
na Bahia, Em retrospecto, a vida de 4 parece remota ¢ fora do tempo. Fui f ector P Mfﬂf&f? er
enviada 4 Bahia para saber como as pessoas se comportam quando os
negros com quem convivem néo sio oprimidos. Verifiquei que eram
oprimidos por tiranias politicas e econdmicas, mas ndo por tiranias raciais.
Nesse sentido os negros eram livres e podiam liviemente cultivar a sua
heranga africana. Mas estavam doentes, subnutridos, anaifabetos e
desinformados, exatamente como a gente pobre de origens raciais dife-
rentes. Era a sua absoluta pobreza que os isolava do pensamento moderno
e os obrigava a construir o seu préprio e seguro universo, Viviam no
finico mundo que lhes era permitido ¢ o tornavam intimo e amistoso
através da instituigiio do candomblé, cujo vigor, fausto e promessas de

Afora o volume The City of Women (edigdo The Macmilan Company,
Nova York, 1947, 248 P.), cuja tradugiio brasileira oferecemos ao ptiblico, a dra
Ruth Landes escreveu trés artigos de interesse para o estudo do negro no Brasil

seguranga seduziam outras pessoas na Bahia ¢ eram motivo de exaltagio _ I?esses artigos, que publicamos nesta parte complementar do volume, damos
¢ orgutho para o resto do Brasil. aqui as indicagBes bibliograficas:
3 . . .
Quando deixei o Rio para os Estados Unidos, amigos brasileiros ~ “A cuit matriarchate and male homosexuality”, The Journal of Abnormal

me acompanharam ao cais. Uma amiga me disse, meio em tom de and Social Psychology, v. 35, n°3, jul. de 1940 (p. 386-397).

brincadeira, mas com certo patriotismo provocador: —~ Agora vocé jd pode — “Fetish worship in Brazil”. The Journal of American Folklore, v. 53, p°
dizer-lhes que aqui nfio hd ongas passeando pelas ruas. 210, out./dez. de 1940 (p. 261-270). S

Assenti com a cabega e acrescentei: — Vou falar-lhes também das
muiheres. Penso que elas ajudam a engrandecer o Brasil. Acreditarfio os
americanos que haja um pais em que as mulheres gostam dos homens, se
sentem seguras ¢ A vontade com eles e ndo os femem?

- “Negro slavery and female status”. Les Afro-Américains — Mémoires de
I"Institut Frangais d’Afrique Noire, n° 27, (p. 265-268). Dakar, 1953.
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Matriarcado Cultnal ¢
Hlomasrexnalidade Marculina

A homossexualidade masculina ocorre com muita freqiténcia, mas o ponto
€M que se totna um problema social varia com as atitudes que diferentes culturas
tomam em relagio a ela. Uma dessas atitudes especiais € a que distingue
rigorosamente o homossexual ativo do passivo. Um ou outro pode ser objeto de
vigorosa condenagdo social e, em conseqli€ncia, viver como um proserito, enquanto
40 outro se reconhece um papel na soeiedade,

Entre certas tribos de fndios americanos do século passado, o berdache,
ou homossexual passivo, era protegido, encorajado a adotar os papéis social e
sexual das mulheres e por vezes a assumir responsabilidades sagradas e, menos
freqitentemente, the era permitido adotar, com aprovagio social, a conduta licenciosa
que atribuimos 3s prostitutas profissionais. O sew “marido” nio era considerado
homossexual, mas apenas um homem que ndo podia conseguir partido mais
vantajoso. Era, porém, objeto de desprezo o homossexual ativo, que buscava

_jovens parceiros. Por outro lado, entre os contemporéneos tanala de Madagascar

{comunicagio de Ralph Linfon), o homossexual passivo ndo suscita comentério
algum, desde que tome vestimenta e ocupagdes de mulher e, eventualmente, se
“case” com um homem, Na nossa prépria cultura os homossexuais t8m sofrido
reprovagdo, quer sejam alivos ou passivos; é compreensivel, portanto, que ndo
sejam tfo claramente classificados nesses dois tipos como o siic em culturas que
estabelecem rigorosas distingdes entre eles,

Na comunidade negra da Bahia, no Brasil Setentrional, circunstincias
incomuns encorajam certos homossexuais passivos a forjar um novo e respeitado
Status para si mesmos. Disso resultaram mudangas individuais e sociais importantes
¢ ficeis de observar; mas o seu especial interesse para a psicologia reside no
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demonstrar o modo pelo qual um grupo proscrite fez nova adaptagiio, tirando
vantagem das novas circunstincias.

No Brasil, a condenagfio aos homossexuats passivos os coloca no grupo
proscrito, enquanto os seus parceiros passam despercebidos e sfio, muitas vezes,
homens importantes. Contudo, néo sfo perseguidos. Os homossexuais passivos se
propdem nas ruas em sussurros obscenos e se fazem notar pelo exagero da fala,
pela insisténcia no falsete, pelo uso de modismos femininos. Todas as suas energias
se enderegam para a consecugio do ato sexual em que assumem o papel da fémea,
Repelidos pelo homem que desejam, afirma-se que caem de joethos e imploram,
aos solugos. Habitualmente se propdem a homens normais, que se valem deles
somente quando nfio tém muther & mio. Esses homens, pelo que se diz, os tratam
com muita rudeza. Oferecer-se, entretanto, nfio pode ser um meio de ganhar a
vida. Eles nfio tém, como as prostitutas na Bahia, um status legal, o direito de
exigir uma certa paga e de viver em determinadas ruas; ao contrério, sfio delin-
glientes menores, cagados nas ruas ¢ sem direito a pagamento,

Contudo, ¢ esta classe que hoje dé lideres aos cultos predominantes
{candomblés) da Bahia. A fim de tornar compreensivel a mudanga que estd

ocorrendb, é
papel que desempenham na Bahia.

necessdrio esbogar as caracteristicas principais desses cultos e o

A Bahia, também chamada Cidade do Salvador, € a antiga capital do
Brasil. Fica diagonalmente oposta ao espordo ocidental da Africa ¢ diretamente
oposta ao litoral de Angola. Durante séculos foi um ativo mercado de escravos e

um porto de entrada de migrantes negros livres; hoje sua popula¢io é prepon- .

derantemente negra € os seus costumes predominantemente africanos, O vigor da
sua vida se forna muito evidente nos feriados, quando o sol castiga quildmetros
de ruas fulgurantes tomadas de negros que v&m, aos magotes, das maias cir-
cunjacentes. As grandes pragas sufocam de gente que se agita em insistentes
ritmos de danga, ao mesmo tempo Jamentosos e melddicos, Em certo ponto h4 um
profunde murmiirio, quangio canlam “Ah, Bahia! Terra de ouro e de luxo, terra de
samba e candomblé!”

Candomblé € um culto fetichista africano organizado em cerca de 80 casas
de culto, que inclui entre os seus membros a maior parle das vérias centenas de
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milhares de negros da cidade e das matas em volta. O culto gira em lomo de uns
dez deuses do oeste africano; ¢ cada casa de culto influencia toda a vida dos seus
adeptos. Os baianos ligam os maiores candomblés aos ioruba, os nagd segundo
a fala da Bahia, uma das maiores tribos da Nigéria, que forneceu muitos escra-
vos no passado. Hsses sacerdécios nagd na Bahia sio quase exclusivamente
femininos. A tradigiio afirma que somente as mulheres estio aptas, pelo seu sexo,
a tratar as divindades ¢ que o servigo dos homens & blasfemo ¢ desvirilizante.
Embora alguns homens se tornem sacerdotes, a raziio, ainda assim, ¢ de um sa-
cerdote para 50 sacerdotisas. Muita gente acha que os homens niio devem tor-
nar-se sacerdoies e, em conseqliéncia, um homem alcanga esta posi¢io apenas
sob circunsténcias excepcionais. De qualquer modo, jamais pede funcionar tio
completamente como wma mulher,

O fato principal, no mundo de um negro baiano, é a vizinhanga em que
vive — ¢ esta geralmente estd A vista ou dentro do raio de soni de algum candomblé,
Todo mundo visita a casa de culto 40 menos uma vez por més, ¢ hd quem a visite
virias vezes por semana, Fazem-se visitas sociais-2s sacerdotisas e levam-se as
noticias do mundo exterior. Alguns vém Apenas para passar o tempo, mas, numa
ou noutra ocasif@io, todos sio obrigados a consultar a sacerdotisa-chefe, chamnada
iyaldrixd em nagd, ou mie-de-santo. A mie, cercada pelas sacerdotisas de menor
graduagfio, vive na casa de culto, tanto para estar na companhia dos deuses a

* quem serve quanto para atender aos clientes que necessitam da sua intercessio

junto aos deuses. Muitos sfio os ditos em homenagem a estas mulheres do culio,
famosas em todo o Brasil pela sua bondade. A fala segura e o andar equilibrado
da mie predispdem os seus subordinados & obediéncia, pelo menos na sua casa ¢
diante dos seus olhos. Sob a sua diregdo florescem a paz e a seguranga.

3

A miie € auxiliada por sacerdotisas chamadas fithas-de-santo — filhas por-
que as treinou ou as “fez”, de criaturas de carne e osso, vasos dedicados as ma-
nifestag@es dos deuses. Os clientes geralmenie necessitam de cura para alguma
doenga, pois sempre se est4 doente; vém & casa de culto pagar promessas do tipo
catdlico s divindades africanas, ou orixds; vém buscar remédios mégicos para
disciplinar um marido extraviado, um amante enfastiado, um patriio inamistoso:
rogam medidas drdsticas para “despachar” rivais no amor, nos negdcios, nas
amizades; pedem tratamento cerimonial para proteger um feto ou uma crianga, ou
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desejam tratamento para esterilidade. Todo problema € levado 4 mie, cuja fama,
em conseqliéncia, se espalha, até que certas mies sdo procuradas por brancos de
alta posigdo. Algumas delas fazem fortuna e justificam a crenga local de que todas
as filhas experientes dos candomblés sfio “ricas”.

As filhas do culto sfio “feitas” por diferentes razdes. Algumas siio “feitas”
ainda no titero materno, porque uma sacerdotisa assim o sonhou. Qutras séo “feitas”
na infincia, a fim de curar uma moléstia. A doenga é considerada muitas vezes
como © castigo de algum deus ou como o sinal de algum deus sobre um devoto,
A mie analisa a situaghio adivinhando com bizios afTicanos ritealmente tratados;
além disso, por vezes uma filha mais velha tem um sonho com o seu deus,
diagnosticando a doenga. A maior parte das fithas, porém, é “feita” na idade
adulta, na esperanga de.curar dores de cabega crdnicas ou perturbagdes estomacais;
essas devotas em geral dizem que a doenga comegou na infiincia e explicam que
retardaram a iniciagdo ou a cura principalmente por motivos econdmicos. A
iniclagdo envolve grande gasto de tempo e de dinheiro, pois exige trés meses de
absoluta reclusfio na casa de culto, abstengfo de relagSes sexuais, de certos alimen-
tos e de diversdes e despesas que vao de 50 a 100 délares.” Como nfio é ficil
conseguir dinheiro na Bahia, as grandes somas sfio pagas de virias maneiras: em
servico, em espécie, em prestagBes. Apds a sua safda formal da casa de culto, a
noviga observa grosseiros tabus durante o resto do ano; na verdade, certos tabus
¢ proibigdes dificeis continuam em vigor até a sua morte, embora com decrescente
severidade. Os tabus geralmente dizem respeito a relagdes sexuais e alimentos e
exposigiio ao calor e ao frio. Aparentemente, o objetivo € manter as sacerdotisas

num distante estado semi-ascético de diminui¢@io de interesse em coisas carnais,- - - .-

Ocasionalmente, meninos sfio “feitos” como as meninas. Esta situagfio se
produz porque uma crianga, prometida antes do parto, nasceu menino ou porque
a doenga de um menino excita a simpatia do deus de alguma sacerdotisa. Estes
novigos se tornam fithos-de-santo, mas a mie de uma casa de culto nagd tenta
furtar-se a “fazer” filhos. Prefere, em vez disso, um inconclusivo ritual ou cura,
chamado “assentar o santo”, que nfio confere sfatus sacerdotal; e, com efeito, insta

7 Na ocasifio, o délar valia vinte mil réis (dois centavos *novos™). (Nota de E.C.).
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com os homens para que “assentem” os seus deuses, de modo a ganhar a protegio
divina por toda a vida. Ao mesmo tempo abarrota o tesouro da sua casa.

Os meninos “filhos” podem ser chamados iniciados passivos, ou inadver-
tidos, em contraste com os homens que persistentemente solicitam iniciagio. Certa
mée nagd hesita antes de “fazer” homens, mesmo apés haverem caido no lranse
ritual durante o qual dangam possuidos por um deus que neles penetrou e
transmitem, na sua voz, a mensagem divina. Ela os submete as provas tradicionais
do fogo e do Gleo fervente, como o faz com as mulheres sob suspeita de fingimento,
Vi, certz vez, uma mde expulsar um Jjovem que habitualmente cafa em transe e
mandar pregar este aviso no poste central da sala de cerimgnias: “Pede-se aos
cavalheiros o favor de nfio perfurbar os ritos nem dangar no espago reservado is
mulheres”. E “mulheres” eram as sacerdotisas,

Os cultos nagd, antigamente, tinham ligages com certos homens que
praticavam a adivinhagio e a feitigaria, mas nfio eram chefes de culto, Um ou dois
velhos ainda vivem na Bahia™ ¢ sdo chamados babalads. Eram consultados por
toda a populagfio, candombiés inclusive, embora a feitigaria seja proibida na Bahia.
O babalab ¢ tdo exaltado quanto a mie e pode ter sido, outrora, em vista das suas
habilidades de feiticeiro, ainda mais poderoso, Quando um babalad comparece,
hoje, a uma ceriménia de culto, é recebido com profundas reveréncias e beija-
mio, a mfie o faz sentar-se & sua direita e o chama de “irmdo”, enquanto as filhas
0 chamam de “tio”. Pode dangar durante os togues honorificos que os atabaques
Ihe dedicam, mas danga desperto ¢ sozinho. Quando se sente perigosamente proxi-
mo a ceder & possess#io, o que pode acontecer quando muitas das cangdes do seu

deus sfio cantadas e tocadas, -foge do focal, temendo profanar os mistérios e~

emascular-se. O babalad ¢ agora uma instituigio moribunda e os dois velhos da
Bahia ndo conseguem atrair novos adeptos.

Em casos muito raros, no passado, homens foram chefes de culto nagd e
eram chamados “pais™, Como as mies, “fizeram” alguns filthos e muitas filhas,
proibiram os sacerdotes de sexo masculino de dangar com as mulheres ou de
dangar em piblico quando possuidos e exclufram os novigos de certos mistérios

ggl)aniniano do Bonfimn e Felisberto Sowzer {Benzinho), ambos jé falecidos. {Nota de
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femininos. Em comparagdo com as mulheres, estes eram apenas parcialmente
iniciados e tolerados em vista de certas anomalias. Quanto mais rigoroso na
observancia as restriges do culto, tanto mais o pai fortalecia a sua reputagéo,
especialmente se evolufa para um pai-adivinho. Nos negécios do culto, como
stambém na feitigaria dos babalads, uma mulher assiste como “mée-pequena” e
eventuaimente sucede ao pai.

A estrutura do culto envolve homens como ogis, “protetores”, “patro-
cinadores”, Bspera-se do ogd que subvencione as elaboradas ceriménias, que
mantenha em bom estado a casa de culio e ajude a financiar pelo menos as
obrigagdes rituais de uma das sacerdotisas. Por vezes o og# se v& na obrigagio de
defender o culto frente a policia. Apés ter sido “confirmado” é chamado de “pai”
por todas as mutheres, que lhe beijam a mio e pedem a béngHo, mas ele mesmo
se dirige & sacerdotisa-chefe como mée e geralmente se inclina para beijar-the a
méo e pedir-lhe a béngio (como todo mundo faz ac saudar os padres catélicos);
as outras sacerdotisas chama de “filhas”. Cada grupo de culto tenta atrair tantos
desses “pais” quanto possivel, e alguns mesmo conseguem envolver homens brancos
ricos. Surpreende esse servigo por parte de homens que, nas coisas seculares,
revelam um espirito muito patriarcal; contudo, a situagiio tem certa analogia com
os arranjos da sua prGpria casa por se esperar que cada homem tome a seu cargo
uma mulher, ou seja, uma sacerdotisa e o seu deus. B a mie dominante tem
paralelo nas vethas que regem as familias brasileiras.

Entre os oglis de cada casa de culto, trés sfio incumbidos de deveres espe-

ciais. Um deles supervisiona os trés atabaques e tocadores, que sio fundamentais

nos ritos;- pois “a- voz- dos-atabaques- chama-os - deuses”: - Outre- assiste a mae..-. - .

sacrificando, ritualmente, bodes, galos, galinhas e pombos, sendo-1he exigido que
decepe e deixe & parte os érgdos genitais no sacrificio de bichos machos; o
terceiro ogd o auxilia, Sempre que estes dois se aproximam dos grandes rmstenos
devem submeter-se também aos mesmos tabus que as sacerdotisas.

Os atritos dentro das casas de culto nagd niio se devem ao cidime masculino,
pois os homens do cuito raramente se queixam da autoridade e das exigéncias das
mulheres e, ainda mais vigorosamente do que as mulheres, condenam os filhos
adultos como “maricas”. Os antigos babalads nfo (ém mais significagiio; em vez
deles, as mées s#o levadas a assumir as suas fungBes de adivinho. Quando h4
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conflito dentro das casas de colto nagd trata-se geralmente da obra de mutheres
movidas pela ambig#o de se tornarem miies, e & devido a tais atritos que surgem
novas casas e pequenas variages de ritual,

O rompimento mais importante se produziu hd cerca de uma geragio,
quando a mic nagh, chamada Silvana, instalou o culto caboclo. Naquela regifio
caboclo significa a mistura de sangue indio e branco; Silvana se apossou do ter-
mo porque alegava ter visGes dos antigos fndios brasileiros. Ela organizou o culto
40s primitivos habitantes da terra, os indios. Provavelmente tinha duas ou trés
fontes de inspiragio: uma, a prética banto de cultuar os espectros dos ances-
trais e antigos donos de terras; outra, o roméntico interesse brasileiro na histéria
dos fndios, ensinada a todos os escolares ¢ especialmente interessante para os
mulatos, que preferem dizer-se “caboclos™; e, terceira, a ubigiiidade do espiritismo
europeu ¢ das “sessOes” que invocam “guias” indigenas, As idéias cisméticas de
Silvana, de éxito imediato devido ao seu presiigio de filha nagd, deram em resultado,
hoje, dezenas de casas de culto caboclo na Bahia. Os deuses nagd ainda sio os
principais no ritual caboclo e somente depms que sfo cultvados se invocam os
novos seres sobrenaturais.

Os cultos caboclos relaxaram grandemente as restrigdes que cercam as
mées, Uma mée nago deve passar, pelo menos, sete anos de estrénuo treinamento,
antes que suas colegas sancionem sua ascensfo ao cargo; em regra, passa muitos
anos mais. H4 também a tendéncia a que a muther herde o cargo de uma parenta
ou amiga fntima a quem serviu como assistente. As mies caboclas, porém, sustentam
o direito de funcionar sem haver prestado servigos anteriormente, e muitas vezes
sem terem sido “feitas”, Fazem da fraqueza uma v:rtude alcgando que nenhum

intermedidrio humano lhés pds as méos em confirmagdo, mas somente os préprios "

caboclos. Treinam novigas de modo vago, exigindo apenas sele dias de reclusio,
impondo alguns tabus durante o resto do ano, e assim por diante. Comparecem a
cerimdnias de ontras casas de culto muito mais fregtientemente do que as
sacerdotisas nagd, que na verdade sdo advertidas contra tal perambulagem, e
acredita-se que o fagam para colher elementos de conhecimento ritual. Em geral
a sua atitude € hostil ¢ carrancuda, com o resultado de que tém contribuido
grandemente para a colegio afro-brasileira de cangfes de desafio.”

™ Sotaque. (Nota de £.C.).
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O scu afastamento mais radical da tradigfio nagd é que os homens podem
tornar-se chefes do culto caboclo, Nos seus ritos, os homens se abandonam, como
mulheres, a {remores e suspiros antes ¢ a saltos frenéticos durante a danga. Falaram-
me de uma casa de cuito caboclo onde os homens sfio maioria, mas as muiheres,
em ouiras casas, ainda os excedem de muito. Embora, numa cerimdnia, eu tenha
visto cinco filhos entre dez filhas, noutra vi apenas dois filhos entre cerca de uma
dizia de filhas. Jamais vi um cerimonial caboclo que nfo inclufsse um ou mais
filhos, uma circunstéincia impossivel num cerimonial nagd.

Niio obstante ainda concordem com as mies nagd no dogma de que nenhum
homem deve tornar-se pai, as mdes caboclas inevitavelmente se derrotam a si
mesmas, “fazendo” filhos & vontade. Numa enumeragdo parcial feita pelo etndlogo
baiano Fdison Carneiro a propor¢do era:

Tipo Maes Pais

nagd 20 3
caboclo 10 34

Aqui temos uma boa amostra. Afirma-se que os pais caboclos surgiram em
grande nimero apenas na geragfio atual, urpa afirmativa que ganha substincia no
fato de que os pais nfo-nagd sfo todos de menos de 45 anos e grande niimero
deles estd nos primeiros 20 anos.

s

A explicaglio mais fécil para este acontecimento nas casas de culto ndo-
nagd € a de que os homens que desempenham o papel de sacerdotes se esforgam
pela unidade com a figura da mie. Embora seja Gbvia uma exposigfio desta espécie,
néio basta para explicar por que esses sacerdotes do candomblé sfio recrutados,
todos, entre os proscritos homossexuais do submundo baiano. A maioria desses
pais e filhos é de notérios homossexuais passivos, que antes batiam as ruas.

O relaxamento dos rigorosos {abus nos cultos ndo-nagd ¢, em especial, o
fato de que as barreiras fenham caido para os homens, nfio derrubaram, porém, o
principio fundamental de que somente a feminilidade pode servir aos deuses.
Todos os homens considerados normais na Bahia continuavam, pois, excluidos.
Somente um grupo preenchia os requisitos. O fato de que constituisse um grupo
sujeito a mais rigorosa condenagfo social niio pesou contra esse princfpio bisico.
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Quando se “faziam” filhos, eram eles homossexuais, que, a despeito do seu Status,
eram os Gnicos “femininos”. Tendo penetrado nos influentes candombiés, 1&m
agora voz, como sacerdotes, em todas as atividades vitais. Sio apoiados ¢ mesmo
adorados por homens normais de quem eram, antes, objeto de escdrnio e ridiculo.

~ Esta metamorfose ndo se produziu sem alterar tanto os homens.que se
tornaram sacerdotes caboclos quanto os candomblés em que agora t&m papéis
eminentes. Em contraste com as mes, os pais parecem combativos e frustrados.
Em geral desejam simples satisfacdes pessoais e raramente entrevéem as finalidades
sociais que sdo o objetivo declarado do fetichismo nagd. Mas, como voz de um
grupo até agora mudo, podem abrir caminho para novas instituigdes. Nio se
consideram rebeldes, “masculinistas™ a agrupar com as nossas feministas; pelo
contrério, aspiram a um sentimento de unidade com a tradi¢do da mie. A situagio
ndo resulta em solidariedade grupal — e os homens sfio mestres de difamagio.
Menos do que tudo refletem a masculinidade da cultura patriarcal em cujo coragiio
vivem. Desejam uma coisa, para a qual o candomblé oferece as mais amplas 7
oportunidades: desejam ser mulheres.

Fisicamente tém certas vantagens, pois muitos dos pais s#o juvenilmente
bonitos e todos os que vi sio mulatos. Pais e filhos caboclos também 1€m modos
femininos, que emulam, niio a tranqiiifa autoridade e os compostos movimentos
das matriarcas do culto, mas a nervosa coqueteria dos homossexuais. Em vez de
solicitar afeigho e satisfagio sexual' de elementos casuais, porém, buscam e sdo
requestados por crentes, em geral oglis; em vez de merecer pontapés e palavras de
desprezo, estio instalados em casas confortdveis, servidos por subordinados do
culto, e s vezes enriquecem. Dentro do candomblé insistem na sua feminilidade
¢ a ritualizam no transe sacerdotal; sacando sobre o prestigio de mies e filhas
nagd, ddo-se os titulos comparfveis de pais e filhos. As fantasias homossexuais
passivas s#o realizdveis sob a prote¢iio do culto, pois o homem danga com as
mutheres no papel de muther, usando saias e agindo como médium. Um dos
atributos mais importantes dos pais eminentes ¢ o seu estilo de dangar durante o
ritual. Este se estereotipa no estilo feminino, em especial por ser vagaroso e
sensual (dengoso), e difere muito das formas atléticas cultivadas pelos homens nas
dangas profanas. Faz com que um homem corpulento como o famoso pai Bemardino
pareca feminino, tornando flexfvel, como o corpo de uma mulher, as suas costas
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e ombros nus, as suas pernas metidas em compridos calgbes ¢ os seus pequenos
pés descalgos. Parcialmente desalojam as mulheres, fazendo-lhes as vezes; mas
ndo se consideram rivais das mulheres, do ponto de vista sexual. Simplesmente
querem ser mulheres e constantemente se cercam de sacerdotisas. Os fithos
aurnentam nesse ambiente — ¢ algum dia poderfio assumir os importantes cargos
que agora estfio nas maos das muolheres.

Os pais j4 estabelecidos cultivam tipos diferentes de comportamento para
0 mundo do candomblé ¢ para o mundo exterior. Limitam a sua feminilidade cada
vez mais as ocasides de culto e se esforgam, na vida secular, por imitar os atos
dos homens. Esta conduta faz parte da psicologia de manter secretas as atividades
da casa de culto. Em piblico os pais usam calgas € os seus gestos s3o mais
dsperos. Mesmo em piiblico so protegidos pelo culto, pois jamais saem sem a
companhia de alguns filhos ou ogis. Ainda assim, sempre t6m um ar de desafio,

“de leve hostilidade,

Alguns pais mantém amizade com importantes mies ¢ filhas nagd ¢ alguns
deles se esforgam por imitd-las na consagrago sacerdotal. O pai em geral estd
apenas interessado na oportunidade de exibigio pessoal, enquanto as grandes
mdes, anies de tudo, se orgultham dos seus cargos, Para si mesma e para os demais,
a mie ¢, acima de tudo, a chefe sagrada do culto africano, € s6 secundariamente
uma mulher a acariciar; mas, para si mesmo e para os demais, o pai &, antes de
tudo, uma anomalia sexual, e sé secundariamente o.chefe da casa de culto, Contudo,
os famosos pais Bernardino ¢ Procépio™ se empenham em mascarar os sinais
mais grosseiros da homossexualidade — embora jamais abandonem a sua prética
~ ¢ se dedicam aos seus deveres misticos como as suas colegas.

A maioria dos pais é devota de Jansi, deusa africana identificada com a
inglesa Santa Bdrbara. Psicologicamente, a situagio ¢ esclarecedora, pois, na
tradigdo afticana, Iansi ¢ uma mulher masculina ou mesmo um homem, E guerreira;
as vezes € a esposa do rei-guerreiro Xangd, s vezes a irmd dele. Esculturas
antigas enconiradas na Bahia, talhadas 14 mesmo ou na Africa, representam Xangd

7 Manuel Bernardino da Paixdo (do Bate-Folha) e Procépio Xavier de Souza (do Ogunj4),
ambos ji falecidos. (Nota de E.C.).
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como macho e como fémea, Iansd controla os ventos e as tempestades; dai as suas
cores emblemdticas vermetho, azul e castanho. Xangd vive no céu, governando os
raios, e as suas cores sdo semelhantes As dela — vermelho e vermelho e branco,
Como os devses masculinos, Iansi veste calgas e uma ampla e curta saia de danga;
ela ¢ “muiher-homem”,

Os homens levaram para a atmosfera do candomblé um elemento até entiio
estranho, uma espécie de terrorismo que se exprime na maneira intratdvel e severa
com que dirigem o grupo, no emprego furtivo, mas bem conhecido, da feitigaria
€ 1o uso do chicote contra as sacerdotisas. A mie sabe empregar a feitigaria e tem
um chicote ou bastio sagrado no quarto dos altares; mas nio usa nenhum desses
instrumentos, pois basta uma simples ordem sua, Ao recorrer 3 violéncia, o pai
admite que, embora tenha conseguido o cargo de mie, ndo conseguin penetrar no
seu cardter. Como os seus propdsitos sio diferentes, o pai altera a natureza do
cargo.

O seu terrorismo deriva, em parte, do adivinho-feiticeiro, Bernardino,
Procépio e Cirfaco™ sto os mais famosos pais da Bahia, mas a sua fama como
sacerdotes tem a ofuscé-la a sua fama como feiticeiros. Entre os seus clientes se
contam brancos distintos que os protegem da policia, pois ocasionalmente esta os
prende e espanca.

Individuaimente, o pai é uma variaglo interessante do tipo predominante.
Uma verdadeira compreensio psicoldgica é impossivel sem a ligagdo intima de
que, como mulher, eu estava exclufda; muita cotsa, porém, pude saber e apresento
agora algumas observages, que parecem delinear a situagio geral.

Os pais que conheci, cerca de dez, foram recrutados entre prostituidos,
delingiientes juvenis e matandros da cidade. Nem todos eram naturais da cidade
da Bahia; Jodio, por exemplo, veio, aos 10 anos, dos distantes campos de criagio
do Estado e viveu na cidade com a canalha das ruas, O tugar de nascimento nio
tem importéncia, pois a mesma espécie de comportamenic sexual anormal pode

* Leia-se, de acordo com a promincia popular, Ciridco. (Nota de E.C.).
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ocorrer em toda parte no Brasil e muito poucos homens nfo terfio sido expostos
a algum dos seus tipos. Naturalmente, como proscrito, Jofo era um delingtiente,

Alpuns pais, como Bernardino, rompem completamente as suas ligagbes
com a rua e se voltam para adeptos do culto, homens normais fascinados pelo
mistério que cerca o seu chefe. Outros, porém, como Jo#o, mantém as antigas
ligages ao mesmo tempo que as novas. Essas atitudes contrastantes em relagio
ao passado de desonra ligam-se a outras formas de comportamento. Assim,
Bernardino se empenha por ocultar a sua homossexualidade, limitando-a 4 sua
casa e faos terrenos do templo. Usa decentes roupas brancas e raspa a cabega
peluda. Jodo, pelo contrério, ndo se envergonha, anda num semibamboleio pelas
ruas, escreve cartas de amor aos homens por quem se apaixona, vesie blusas de
corte e cor que ressaltam a sua pele e os seus ombros delicados — e espicha o
cabelo, O cabelo espichado, proibido pelos padrdes nagd, € o simbolo dos homos-
sexuais passivos.

Em geral os pais sfio de grande frieza com as mulheres, um fafo mais
notédvel no Brasil do que o seria nos Estados Unidos. Mas Bernardino e Procépio
cultivam estreitas relagdes profissionais e pessoais com importantes sacerdotisas

de outras casas de culto. Esta atitude ¢ surpreendente, em vista da amarga rivalidade’

¢ desconfianga que existe, normalmente, entre os chefes de culto. Ela se baseia,
provavelmente, numa espécic peculiar de amor dessexualizado e de culto do herdi;
a0 mesmo tempo, garante ao pai a admissdo num pequeno e seleto cfrculo de
eminentes sacerdotisas, Bernardino gosta de oferecer presentes caros a essas amigas,
mas também se desmanda de modo chocante.

Homens como Jodio preferem as prostitutas. Tem ele a fama de visitd-las
em casa e de brincar inocentemente comn elas, Este seu hdbito lembra os interessantes
casos relatados por Wilhelm Stekel, de homossexuais que encontravam a maior
excitagiio na companhia de mutheres féceis que haviam entretido os homens que
eles mesmos desejavam.

Outros ainda, como Vavi, sfo bissexuais. Ele parece o mais fechado, e
também o menos interessante, do grupo. Como Jodo, permite que os terrenos da
casa de culto sejam usados para encontros amorosos, deste modo obtendo acesso,
para si mesmo, aos homens que os visitam, originalmente, por motivos hete-
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rossexuais. Ao mesmo tempo ¢ bem casado com uma branca atraente -- e i se
casou vérias vezes nos seus 25 anos.

Qutros, como Cirfaco ¢ Manuelzinho, sfo muito ficis as suas ligacdes
homossexuais. O primeiro vive com trés fithos e 0 quarteto € insepardvel. O

segundo, sumido numa adoragio apética ao cara-de-boneco Vav4, jamais- namora
4 maneira descuidada de Jodo.

Alguns sio timidos ¢ encabulados, como Otdvio; outros sfo hostis ¢ rudes,
como Bernardino e Procdpio; outros ainda sio maus, como Vidal. Alguns sfo
atrevidos, como Paim, e alguns sdo serenos, como Cirfaco. E ébvio gue a homos-
sexualidade tem diferente significagio pessoal para cada qual deles,

Os pais niio sdo igualmente dedicados is suas responsabilidades religiosas.
Procépio e Bernardino, como tantas mies, Thes déo todo o seu tempo. Vavd e Jodo
sdo funciondrios em escolas. Cirfaco dirige uma bem montada mercearia. Outros,
como Paim, niio tém ocupagio, sio esbanjadores ¢ eventualmente perdem prestigio 7

e seguidores do seu culto,

E claro, portanto, que, quando cafram as barreiras que excluiam os homens
da chefia do culto, o fato de que o tdnico grupo a se candidatar fosse constituido.
de proscritos e malandros nfo se tornou um obstéculo a que alguns desses homens
desempenhassem os mais altos papéis no candomblé, E claro, também, que o
candomblé sofreu uma alteragfo radical com a sua assuncio a esses papéis. Muitos
dos.egressos do grupo proscrito de homossexuais passivos que se tornaram
sacerdotes romperam com o grupo original; todos perseveraram em face de vigorosa

hostilidade, assumiram o papél de mAe e exploraram os ce_lrgos sacerdotais em seu



O Culto Fetichirta no Brasil

O Brasil tem uma grande populagiio negréide, que se concentra ao longo
da faixa litordnea e tem seu centro cultural na cidade-capital da Bahia, no Norte.
A Bahia foi chamada a “Roma Negra” porque o seu vigor cultural domina a vida
popular no Leste densamente povoado. Esta situagio se origina da posigio
relativamente favordvel em que os negros se encontram no Brasil, pois, desde a
sua emancipagio em 1888, ndo sofreram discriminagfio nas leis nem nos costumes,
estando sujeitos apenas &s desvantagens comuns a grupos minorit4rios.

A vida dos negros na Bahia constitui um modelo para a vida popular afro-
brasileira em toda parte do pafs, de acordo com a opinidio geral e com os etnélogos
brasileiros, mas em geral se acredita que seja menos complicada pela cwﬂlzagao
urbana e mais elaborada na cidade da Bahia. Daf que eu tenha dedicado a maior
parte do meu tempo a pesquisas na cidade e em torno dela.* Neste artigo esbogarei
as caracterfsticas salientes da vida religiosa que pude observar.

Toda a vida do povo da Bahia € religiosa, como a nossa é secular. B tio
vivida para todos como o comércio didrio no mercado e abarca tudo, como a vida
do mosteiro para os membros de uma ordem de monges. H4 uma constante ¢
inquestiondvel dependéncia dela, através da Ygreja Catdlica oficial e ainda mais
através dos templos dedicados ao culto dos deuses do Oeste africano. A pratica
do templo ¢ chamada culto fetichista mais legitimamente do que em outros centros
de tradigBes africanas do Novo Mundo, pois a lingua portuguesa é falada no
Brasil e o conceito de “fetiche” foi cunhado pelos primeiros descobridores por-
tugueses da Africa negra do Oeste.

% Este anigo baseia-se em pesquisas no Brasil entre 4 de maio de 1938 ¢ 18 de junho de
1939. [Nota da autora].
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O culto fetichista ¢ um ponto de vista e também uma série de técni-
cas compreendidas por todos e aplicéveis a todos os negécios contemporineos.
Os templos fetichistas existem primordialmente para fins rituais, mas, como as
igrejas da Idade Média, os templos sfo centros sociais e freglientemente a mo-
rada dos devotos. O templo & servido por um clero composto por mutheres. Esse
clero & ascético e afastado da vida comum apenas em ocasies sagradas. Nesses
aspectos o clero fetichista contrasta notavelmente com o clero catélico, que fun-
ciona ao seu lado e goza oficialmente de status superior.

A tradigdo afro-brasileira reconhece dez deuses principais, com um niimero
varidvel de deuses menores, e cada sacerdotisa & devota de um deles. Ela passa
por um longo noviciado, serve alimentos, dleos ¢ flores especiais ao deus e mantém
fimpo o seu altar. Também age como médium dele. Aqui, como no Haiti, esse
médium & considerado um “cavalo”, sobre o qual o deus “desce” e “monta”,
possuindo-o0. O deus pode descer espontaneamente, mas num templo bem orga-
nizado da tradigfo ioruba, que € dominante na Bahia, o deus desce apenas quando
chamado em oragdes ¢ por atabaques para solucionar algum problema. Quando
presente, o deus conversa democraticamente com aqueles que o consultam e

cortesmente abengoa a todos,

O culto fetichista ndo compete com a Igreja, nem dogmdtica nem fun-
cionalmente. Afirma-se que um crente fetichista néio pode ser “pagdo”, deve ser
um catélico, confessado ¢ confirmado. A minha impressio, porém, ¢ a de que a
religiio popular, composta em grande parle de préticas fetichistas tingidas de

 catolicismo, &, para a classe inferior, a realidade didria da sua vida. O catolicismo

propriamente dito é algo de especial ¢ extramundano.

Como os milagres da Idade Média, as diverses populares estdo impregnadas
de religiosidade. Isto se torna evidente numa séric de comemoragdcs catdlicas que
ocorrem quase todos os dias durante os meses de dezembro € janeiro, antecipando
o Camaval, H4 apenas duas diversGes mais ou menos seculares —uma, a competigio
de dangarinos de samba; outra, a competigio de lutadores 4% moda da Africa
Ocidental, chamada capoeira. :

A religido popular tem dois fins declarados. Pretende curar a maioria das
moléstias ¢ sustenta a esperanga de solucionar qualquer outro problema concebivel.
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Néo tem interesse algum numa vida apds a morte, € cerlos crentes fetichistas
chegam a negar que haja alguma (“que sabemos do que acontece depois da morte?”)
mas oferece as mais réseas promessas para a deste mundo, resolvendo problemasj
de alimentagfio, de morada, de vestimenta, de companhia e de ambigBes particulares.
E capaz de fazé-lo em virtude do dogma de que os deuses se valem de moléstias
e de outros infortinios para punir os desafetos. Como o clero, e em especial a
sacerdotisa-chefe, ou “mide”, sabe como lidar com os deuses, a cura estd nas suas
mios. O processo leva o paciente ou cliente a consultar a m#e. Esta adivinha
atirando biizios em padrdes estabelecidos, informa-se da vontade dos deuses,
prescreve sacrificios propiciatérios e retiros de duragfio varidvel e d4 ao paciente
uma teraputica de ervas migicas que inclui banhos, fumigages e sacudidelas ¢
pulverizagGies protetoras. Em contraste com isto, a Igreja Catélica oferece apenas
oragbes e promessas. A assisténcia médica normal ndo ¢ de fécil acesso e, em
geral, nfio ¢ preferida. Contudo, até mesmo sacerdotisas de alguma importincia
por vezes combinam a assisténcia médica e a prética fetichista.

O tratamento completo das doengas de uma muther, no culto, faz dela uma
sacerdotisa.  caro, custando de 75 a 200 délares. Envolve contribuiges de parentes
e amigos, em boa parie pagas em espécie, mas o tratamento parcial € possivel e
preferido por muita gente ~ e € considerado como prestagdes do pagamento total.
O cliente recebe servigos apenas na razfio do que paga. Supde-se que os deuses
encarem o pagamento parcial como garantia do total e, portanto, se inclinem a

sustar o castigo; o paciente pode sentir-se bem ¢ continuar de boa satide por algum
tempo,

Freqllentemente os deuses sfio isentos de responsabilidade, acusando-se,
entdio, 0 “mau olhado”. O chamado deménio Exu pode ser invocado para casti-
gar o portador do olho mau; seguem-se prescrigdes de ervas. Este diagndstico ge-
ralmente se faz apenas para alguém que j4 eumpriu as obrigagBes rituais, em parte
por que a outra possibilidade se exauriv por enguanto, em parte por qtie pode
custar menos. O “mau othado” produz moléstias da espécie chamada miseries
pelos negros americanos € mofina em portugués. Plantas dedicadas parlicularmente
aos deuses as curam. Os portadores de othos maus nem sempre t8m consciéncia
dessa qualidade peculiar € nfo sio cuipados pelas consegliéncias, mas, a fim de
fugir ao perigo, as pessoas rejeitam os elogios e, quando qualquer coisa & louvada
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com admiragio, o dono imediatamente a oferece, para fivrar-se da md influéncia,
Os fetichistas sempre dio aos filhos nomes secretos, de modo que os seus “eus”

essenciais nfio sejam atingidos pelo mal, e os apelidos séo populares nesta conexfo.
Exceto os dignitdrios da Igreja, as pessoas mais distintas da nagio sio chamadas
pelos apelidos.

Exu ¢ uma criatura de espirito trapaceiro envolvida em magia negra. Ndo
possui a severidade atribulda aos grandes deuses, mas ¢ indispensdvel 4 prética do
cutto. Uma sacerdotisa o chama de “escravo”, porque executa maliciosas diligéncias
em troca de alguns vinténs, um pouco de azeite-de-dendé e de cachaga. Por outro
lado, afirma ela, Exu é realmente mais dtil do que os deuses, pois faz as coisas

- ¢ nfio tem vaidades. Jamais pune as pessoas com moléstias ou perda de dinheiro.

Est4 pronto a servir a gualquer momento, no seu posto nas encruzilhadas, H4
diferentes tipos de Exu, mas todos sdo encarados deste modo ambivalente. Ha
uma espécic de Exu doméstico, muitas vezes chamado “compadre”, que se imagina
tanto como guardifio do lar quanto como obsticulo a que a sua propria maldade
o penetre, em vista das oferendas que regularmente recebe. H4, entretanto, Exus
“brabos” vagando pelas estradas ¢ pelos bosques, em especial de madrugada, ao
meio-dia & A meia-noite. Nenhum Exu pode ser representado, dentro do templo,
junto com os deuses. Todo deus parece ter um ou mais Exus-lacaios, que fazem
os servigos mais pesados por ele; a deusa guerreira Iansd tem uma “quadrilha” de
pelo menos sete dos mais “brabos”, todos fémeas. Exu parece set excluido da
companhia dos deuses, niio porque seja “mau”, mas por ser de stafus inferior. Em
geral, também, as coisas de grande stafus sdo consideradas boas, as coisas de
baixo Stafus.sdo. consideradas mds, A modéstia nfio é valorizada na teologta
fetichista.

Viérios Exus sdo aquietados com oferendas de cachaga, azeite-de-dend€ e
farofa e afastados magicamente antes de qualquer ritual fetichista que envolve o
chamamento dos deuses. Este afastamento cerimonial assegura a paz, protegendo
o ritual contra brigas, quebras de disciplina e embriaguez, Este rito no templo
joruba € belo ¢ calino, sem a ansiedade ¢ a tensdo que geraimente acompanha a
invocagiio dos deuses.

Enquanto os deuses sfio utilizados em empreendimentos socialmente aceitos,
como assegurar um bom parto ou um bom emprego, Exu ¢ utifizado secretamente
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Vpara arranjar Um encontro amoroso, para forgar uma sedugio, para desfazer ou
MEsmo recompor um casamento. As maes dos renomados templos fetichistas negam
que utilizem Exu, indicando que se consideram acima de interesses mesquinhos,
mas todas conhecem as férmulas a usar e sem ddvida recorrem a ele particularmente.
Visto que a Igreja Cat6lica estigmatiza Exu como diabélico, as sacerdotisas sio

compelidas a obsequiar os deuses, que séo identificados com os grandes santos
catdlicos.

Os deuses africanos, pelo que se diz, sio mortais deificados de origem real
ou nobre. Esta idéia nfio ¢ tio clara no caso do pai dos deuses, Oxal4, e das suas
esposas, mas os seus filhos s#o todos reais e nobres. Pode ser que Oxalf seja
considerado acima da realeza, pois & o pai dos deuses. Emretahto, ndo & o senhor
da criagdo. Soube que a ociosa deidade chamada Olorum era o pai de toda a
criagiio, inclusive dos devses. Ligam-no, ocasionalmente, com o Deus cristiio, mas
em geral ndo se pensa nele. A grande deidade catélica é Jesus Cristo, com quem
Oxald se identifica. As outras deidades sio identificadas com vérios santos catélicos,

mas sdo mais importantes na cosmologia fetichista. Igualar Exu ao diabo & comple-
tar a tdbua das identificagdes,

Em geral imagina-se Oxal tdo idoso que deve rastejar para o sol em busca
de calor, uma nogdio estranha para um povo tropical. O seu lar ¢ o interior de uma
colina da costa ocidental da Africa. Quando desce no médium, apéia-se num
pesado cajado, as pernas tremem de frio e de apatia e geme, rabugento. Vestem-

no com luxo, mas somente de branco e cor de prata para simbolizar a sua falta
de animagfo,

Oxalé tem duas esposas. A mais velha e sem atrativos ¢ Nani, a miie das
trés grandes deidades masculinas Omnolu, Loko ¢ Oxumaré. E identificada com
Sant’Ana, mde da Virgem Maria. Vive sozinha no fundo de um rio da Africa
Ocidental, entre as algas que sdo os seus cabelos. Por vezes € concebida como
sendo a mie de tudo. Todavia, nio ¢ amada nem respeitada tanto quanto temida
e antipatizada e, portanto, homenageada, Quando desce, muitas vezes danga, nas
cerimnias, atrds dos seus trés filhos. As suas cores sfo o branco e o azul-claro,
simbolizando o seu declinante vigor e a dgua em que vive,

_A €sposa mais jovem e bem-amada de Oxald é lemanjd. Identifica-se com
uma das Virgens Maria, voluptuosa, representada com seios fartos, ancas largas e
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sexualmente vigorosa, Como também vive na 4gua perto de Oxald, as suas cores
sdo também branco e azul-claro. E grande favorita entre as mulheres, em especial
as gordas. As cangdes e dangas do seu ritval sfo suaves e alegres, E uma edigio
Juvenil da mammy americana.

Oxald tem um fitho muito amado, um rei deificado chamado Xangd,
Identifica-se com Sfo Jerdnimo, ¢ representado como grande guerreiro ¢ amante
e € o heréi de lendas escandalosas. Por vezes imagina-se que seja “o rei de toda
a Africa”, outras vezes o vitorioso rei de uma cidade-Estado ioruba. Apés a sua
morte se manifestou no relimpago e reina nos céus no comando dos raios, O seu
sfmbolo € um machado de meteorito de forma alada e a sua cor emblemética € o
vermetho da paixdo. £ um deus extremamente popular e desce em grande niimero
de pessoas. Ele inflamou a imaginagfio de todos os brasileiros, de modo que
ouvimos falar dele até mesmo em Nova York, nas obras do grande compositor
brasileiro Heitor Vila-Lobos (por exemplo, Xangd, morte de wm rei nagd).

O deus Xangd tem uma esposa, lans#, que alguns dizem ser sua irmi. B
identificada com Santa Bdrbara, da Inglaterra. & a contraparte feminina de Xangb,
uma guerreira que se baba por uma luta, uma mulher de muitos amantes. B
chamada de “mulher-homem” e os seus emblemas séio semelhantes aos de Xangd.
Uma histéria conta que foi violentada pelo padrasto, o deus da caga Oxoce, e,
desleal & sua mde adotiva, a deusa Oxum, abandonou os filhos gémeos ilegitimos
¢ 0 marido, o deus da guerra Ogum, antes de unir-se a Xangd numa batalha,

- Venceu a batalha de Xangd e, por isso, o coragiio dele. Casando-se com ela,
Xangd a clevou de plebéia a rainha e imperatriz. Apés a morte ¢ a deificagio,
tornou-se senhora dos ventos ¢ das tcrﬁpestadcs, como Santa ‘i?,a’_r—b;lr_a.mfiﬁiigas
esculturas de madeira da tradigfo ioruba representam Xangd As vezes como macho,
as vezes como fémea; e os etnélogos Artur Ramos e ¥dison Carneiro afirmam que
Xangd e Jansi sf0 uma unica criatura bissexual,

Oxum é uma deusa africana favorita. B a filha mimada da senilidade de

) 'Oxalé, nascida com uma colher de prata na boca, grande beleza, dignidade, encanto

e nobreza de cardter. £ uma herofna de perpétua juveniude e se identifica com
uma das Virgens Maria. Estd sempre envolvida com Iansd como co-espdsa de um
deus, como uma esposa rival em questdes de amor, como madrasta dos filhos que
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Iansa abandonou. Tansé sempre procede com ingratiddo. Embora muitas dag relagGes
divinas sejam dramatizadas nos cantos, nas dangas e outros incidentes rituais, esta
ndo o €. Oxum recebe mais do que o seu quinhiio de culto, como Xangd. Sio
ambos sfmbolos aerodindmicos dos tragos idealizados dos seus respectivos sexos.
Naquilo que se chama “vida africana” em contraste com a “vida catélica”, Oxum

vive na dgua, localizada na superficie, enquanto Iemanjd vive nas camadas médias
¢ Nand no fundo,

Oxoce € um principe cagador, completamente emnpenhado na vida da floresta,
Um conhecido adivinho da Bahia afirmou-me que Oxoce era solteirdio, enquanto
uma conhecida sacerdotisa afirmava que era o marido de Oxum. Todo o programa
do tempio desta sacerdotisa repousava nessa suposi¢do. A argumentacfio do adivinho
baseava-se na tradigio de que Oxoce vinha de uma casta qué singularizava a
continéncia como condigiio para a vida de cagador, embora pudesse ter amado
mutheres casuais nos seus perfodos de Tazer, Parece ser a encarnagio da perpétua
juventude, a versio masculina de Oxum, B sempre representado de maneira
roméntica, correndo por entre 4rvorés e arbustos, perseguindo a caga com arco e
flecha ou com arma de fogo. Os seus emblemas sio verde-mato e pardo com
toques de-azul-vivo e vermetho, usa vestes de couro e {raz aljava de flechas, Emite
latidos.

Ogum € um solteirfio de carter intratdvel, que controla as desgragas, a
guerra, o ferro e o mal; a sua cor é o azul-claro. Na “vida africana” é um ferreiro
de casta principesca. Os Exus s#o seus criados ¢ ele & invocado juntamente com
os Exus para fazer o mal. 5 identificado com o soldado Santo Anténio.

Omolu é também um personagem desagraddvel, mas exerce horrivel fascinio
sobre homens e mulheres. E o deus das pestes, em especial da bexiga. Os seus
devotos o representam como um velho paralitico, hediondamente contorcido. Emite
constantemente uma espécie de piado alto. Por outro lado imagina-se que
providencie a cura de moléstias, se tratado como merece, Hlustrando a ambivaléncia
de conceitos que caracteriza quase todas as nogdes do povo afro-baiano. E

“identificado com os santos Lézaro e Roque.

Omolu e Ogum t&m muito em comum. S#o cultuados no mesmo dia,
segunda-feira (todos os deuses, como os santos catdlicos, (8m dias especiais de -
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culto a cles reservados, e muitas vezes os dias afficanos e catélicos coincidem),
€ a um ¢ outro se sacrificam e oferecem pipocas; ambos residem e controlam as
estradas e as encruzithadas, que sdo os caminhos do mal. Omiolu se identifica com

4 it

o 5ol do meio-diae &
e 0 branco ou preto, Histérias mitolégicas explicam esses pormenores, como todos

o rei dos treze raios do Sol”; as suas cores sio o vermelho

os demais pormenores de cardter e emblema de cada deus. A vestimenta em-
blematica de Omolu inclui uma méscara de patha que vai da cabega ao peito, uma
méscara da Africa Ocidental de significagio esotérica. E uma das minicias
obviamente africanas da vestimenta. Ogum usa algo semelhante, uma capa curta
de fibras destrangadas de palmeira, Por vezes se diz que Omolu € casado com
Ob4, irmd mais velha de Tansd, também guerreira, que usa vermelho ou castanho
como cores emblemdticas,

Os dois irmdos de Omolu, Loko eVOxumaré, sfio importantes na teologia,
mas descem raramente e suscitam pouco fanalismo, exceto nas possessdes em
massa em certa queda d’4dgua das redondezas da Bahia.® Léko se identifica com
uma espécie vegetal sagrada® e tem vagas funges de cura que o colocam no
mesmo plano de Omolu, de um lado, e de Ogfie, senhor dos bosques e das ervas,
de outro. A sua cor ¢ o branco e é identificado com Sfo Francisco, Oxumaré é
a0 mesmo tempo arco-fris e serpente, tem fungdes de cura e é identificado com
Sdo Bartolomeu.

As irmis mais velhas de Iansd, Ob4 e Bus, sio réplicas esmaecidas dela.
Eud € esposa de Oxumarg,

Esses deuses sfio a espinha dorsal do culto fetichista. Alguns sio mais
elaborados em conceito € em ritual do que os outros, com pequenas variagoes
individuais. Assim, alguns deuses-sio representados em vérios perfodos do ciclo
vital, mas uma sacerdotisa s6 pode ser médium para um desses aspectos. Os
deuses 550 representados, também, em situagdes diferentes; cada aspecto, porém,
¢ a personificagfo de algum trago de carfter. Por exemplo, Xangd aparece como
um deus jovem ou como um deus velho. Quando jovem, a sua cor é o vermelho

* Em S0 Barlolomeu, perto de Piraj4, a 24 de.agosto. (Nota de B.C).
# A pameleira branca, (Nota de E.C.).
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e a sua disposigdo € belicosa, Quando velho, as suas cores sio branco e azul ¢ a
sua disposigio ¢ indulgente. Um terceiro Xang é o chefe arrogante. Todos os
Xangbs podem descer na mesma ocasiio, mas cada qual desce num médiem
diferente e 0 médium sempre serve o mesmo aspecto do deus. lansi pode descer
sob o aspecto de uma crianga, e nesse caso se parece com Oxum; pode ser uma
mulher jovem, ¢ nesse casd ¢ impetuosa; ¢ pode ser uma vetha, e entfio & consumida
€ gasta € a sua cor castanha se torna branco e azul. Até mesmo Oxal4 pode ser
um jovem guerreiro ou um velo decrépito. Omulu também pode ser Jjuvenil,
Apenas Oxoce e Nand séo sempre os mesmos, tendo apenas um aspecto.

Quando termina a noitada ritual ¢ as sacerdotisas-“médias” continuam em
estado de transe, a miie ordena que os deuses sejam despachados, pelos adeptos
do culto, de modo cerimonial. Imediatamnente ap6s a dispensa dos deuses, espiTitos
travessos, chamados eré em lingua ioruba, sfio convocados. Esses erés sio identi-
ficados com os santos-meninos Cosme e Damido. Artur Ramos os considera filhos
de Xangd. As sacerdotisas continuam em iranse quando estdo sob a influéncia
de erés, mas de modo malicioso e sob a compulsio de comportar-se loucamente.,
Péem de lado a férrea disciplina a que foram submetidas quando possuidas pelos
grandes deuses e, durante duas a trés horas, se entregam a brincadeiras nos cémodos
secretos do templo. Em seguida, por ordem da sacerdotisa-chefe, cada médium vai
dormir e acorda, no dia seguinte, sem qualquer lembranga do que ocorreu, ‘Todas
parecem um tanto embaragadas € confusas, quando se lhes recorda alguma coisa.
Durante algum tempo sentem-se desorientadas.

* As sacerdotisas intercedem pelas pessoas junto aos deuses € (ém pretenstes
especiais sobre os deuses a quem servem. Crentes e clientes buscam as sacerdotisas
com a mesma confianga com que um filho busca a mie. A sacerdotisa-chefe e ag
suas principais auxiliares sfo chamadas “mdes” e consideradas como mais dignas
de confianga do que os deuses. Os deuses sio caprichosos e “castigam” quando
menos se espera, Mas as mées sabem como interceder junto a eles, podem explicar
0 seu comportamento € controld-los. H4 muitos resmungos contra a autoridade ¢
os altos pregos cobrados pelas sacerdotisas, mas nunca se levanta a menor divida
quanto s suas pretensdes. Clientes e sacerdotisas de menor graduagdo demonstram
a sua tremenda perturbagio emocional no estado de mudez em que caem na
presenga da mde, pedindo-lhe a béngfo, evitando o seu olhar, falando em fom .
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semi-audivel. Este comportamento € também uma estereotipada formalidade exigida
no encontro de pessoas de posi¢do social diferente, mas muitas vezes € sincero a
ponto de parecer espontiineo ~ € a expressio baiana tipica de completa deferncia,

Idealmente, a mée € uma mulher madura, de cardter ascético, enfronhada
nas tradigBes do cargo a que ascendeu apds anos de servigo em postos inferiores
da hierarquia do culto. Também idealmente, sua vida se dedica a supervisionar o
servigo aos deuses, no que ¢ auxiliada por sacerdotisas chamadas filhas-de-santo,
Treinada para dirigir com independéncia, evoluiu para um tipo de matriarca que
€, niio apenas singular nos tempos modernos, mas anacrénico no Brasil patriarcal.
Contudo, as mulheres brasileiras controlam a vida das suas familias, nos limites
do lar, e exercem boa dose de autoridade, insuspeitada a um observador de fora.
Os brasileiros detém a autoridade principalmente nos aspectos piiblicos da vida.
Dentro de casa, também, as santas sio importantes e provavelmente nfio hd culto
catélico que rivalize com o da Virgem Maria, tanto na Igreja como no lar. Estes
fatores fazem com que a autoridade peculiar das mies fetichistas parega intimamente
refacionada com o ambiente geral. E interessante contrastar as mées sacerdotais da
Bahia com os seus impetuosos protdtipos da Africa Ocidental, que, COmMO as
amazonas do rei do Daomé, rivalizavam e superavam a soldadesca masculina,
Evidentemente, as condiges da escraviddo no Brasil, como nos Estados Unidos,
facilitaram a evolugdo do tipo matriarcal da mulher negra e, assim, a mae do culto
continua certos valores dos tempos da escraviddo. Tanto no Brasil quanto nos
Estados Unidos, a tendéncia foi no sentido de reconhecer as escravas, e nio os
escravos, como chefes de familia. As horas extras de trabalho eram pagas a elas
¢ a ascendéncia dos nascidos na escraviddo era reconhecida matrilinearmente. As
mies fetichistas floresceram durante os ditimos cento e tantos anos de escravidio,
em competi¢fio com os praticantes masculinos, a quem constantemente substituiam,
A substituigiio foi sem diivida acelerada nos comegos do séeulo XIX pelo extermfnio
e expuisdo, do Brasil, dos arrogantes escravos haugds e em especial dos seus
chefes religiosos, que haviam incitado “guerras santas” contra cal6licos e pagiios.
Os praticantes masculinos nfio foram apenas afastados, mas também desacreditados,

Em 1939 acreditava-se que houvesse cerca de 80 grupos de culto, cada
qual tendo em média 300 pessoas. Havia ampla flutuagfio em torno desta média,

pois certos grupos eram antigos e famosos e exerciam enorme influéncia, enquanto
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outros eram novos e pouco importantes. Os grupos antigos tinham adeptos até no
Rio de Janeiro, os mais modestos apoiavam-sé na vizinhanga. A maioria dos
grupos fora organizada em 1937 numa Unifio das Seitas Afro-Brasileiras da Bahia,
com um cientista brasileiro como secretdrio e um adivinho como presidente.®* O
objetivo era manter padrdes em face de uma repentina proliferacio de novos
templos, coibir a charlatanice e defendé-los contra persegnigdes. O secretario nio
era um ‘“‘crente”, mas um ardente defensor do direito das pessoas de cultuar as
suas tradigdes sem empecilhos.

As seitas dominantes na Bahia sdo de tradigiio joruba, com uma certa
mistura de tradi¢Bes chamadas do Congo e de Angola. Sdo estas seitas dominantes
que mantém, rigidamente, a responsabilidade sagrada de as mulheres serem
sacerdotisas e médias. A hierarquia nos seus templos € elaborada e formal,
Aparentemente em revolta contra isto, surgiu um novo tipo de prética cultual, de
estrutura extremamente frouxa, que admite mutheres ao sacerdécio com pequeno
ou nenhum treinamento, se tém propensfio para o que os negros americanos chamam
shouting. Também permitem que os homens ajam como médias, mas, em geral, as
mulheres ainda predominam, mesmo nessas seitas. Esses cultos sio chamados de
“caboclos” porque, além dos grandes deuses africanos ou joruba (chamados nagd,
4 moda francesa), cultuam espiritos de indios brasileiros hd muito desaparecidos.
Um dos tragos interessantes da instituigfio “caboclia” & a oportunidade que oferece
a homossexuais de se tornarem sacerdotes e chefes, uma questiio que discuti em
outro lugar.

Os tragos de cultura africana que agora florescem no Brasil €m ou tive-
ram correspondéncias, agora ou antigamente, na costa ocidéntal africana, em
especial entre os joruba, 0s eve e grupos do Congo e de Angola, ¢ podem relacio-
nar-se a formas culturais encontradas em toda a 4rea do Caribe, as Guianas
sul-americanas inclusive. Os seguintes pontos indicam, rapidamente, o campo do
comportamento religioso.

1 — Mulheres negras sdo chefes de religifo no Caribe, na Africa e no
Brasil, funcionando como sacerdotisas e médias. Fregiientemente partitham o poder

¥ Respectivamente, Edison Cameiro e Martiniano do Bonfim. (Nota de E.C.).
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com homens ¢, na Africa, a sua posiciio ¢ em geral inferior & dos homens, mas,
em certos pontos do Caribe (por exemplo, a Jamaica) e no Brasil, a sua posigio
é elevada e, na Bahia, constitui um verdadeiro matriarcado. Na Africa Ocidental,
o reconhecimento oficial do sexo feminino tem o seu auge no Daomé e entre os
ibd; no Novo Mundo, na Bahia.

2 — O mesmo pantefio nuclear de “grandes deuses” surge em todo o Caribe
e na América do Sul, constituido por figuras da tradigic daomeana, dos oruba e

- dos axénti. Ha variagBes locais na organizagio, acréscimos e tftulos, ¢ as mesmas

idéias fundamentais sio submetidas a diferentes pressdes. Um ou outro nome
daomeano ou ioruba ocorre com freqiiéncia, como o Legba daomeano e o Xangd
ioruba. O Exu ioruba parece confinado ao Brasil, onde é sindnimo de Legba.
Importantes elementos ritualisticos sfo idénticos, embora combinados de modo
ligeiramente diferente, com importante significagiio local. Certas regides do Novo
Mundo parecem mais coloridas por uma tradi¢io do Qeste africano do que por
oufra: assim, tragos culturais daomeano ou eve parecem dominantes no Haiti; os
ioruba dominam na Bahia, os de Angola e do Congo no Rio de Janeiro; os axanti
dominam em Saramacca, Guiana Holandesa. Contudo, hd pequenas ilhas de outras
tradigGes: assim, um templo baiano observa o culto eve 3 serpente e diz-se que um
templo haugd (maometano) sobrevive na Bahia. Cerios complexos culturais da
Africa Ocidental parecem mais conservados no Novo Mundo do que outros; assim,
o culto ioruba da adivinhagfio a Iff se encontra praticamente fntegro na Bahia,
enquanto o Egungum ioruba, que se refere aos mortos, sofreu grande alteragfio na
observincia do Egum. No Caribe, no Brasil e na Africa se encontra uma vigorosa
crenga na significagio mégica dos gémeos: As-mesmas tegides se caracterizam
por um tipico tratamento intimo dos grandes deuses, semelhante ao tratamento
dado a todas as pessoas de posi¢io mais alta, parentes inclusive,

3 — Os mesmos conceitos religiosos aparecem no Caribe, na América do
Sul ¢ na Africa Ocidental, embora a terminologia varie com a linguagem da
tradi¢io local, Assim, temos loa no Haiti, orix4 no Brasil, vodu em ambos os
pontos. (Winti, em Saramacca, deriva do inglés, e niio da Africa),

4 — No Caribe, na América do Sul e na Africa Ocidental, os grandes deuses
siio identificados com os santos do calendério catélico ¢ também com Cristo, a
Virgem Maria e Deus,
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5 — Nessas regites, a possessdo e a mediunidade sfo universais, em coniextos
ligeiramente varifveis.

6 — Instrumentos musicais e orquestrais aparecem em todas essas dreas:
tambores de tamanho e estilo tradicionais, instrumentos de metal como o agogd
(camp@nulas encontradas no Brasil), vérias espécies de chocalhos, o berimbay
(arco monocérdio encontrado na Bahia €, segundo se diz, vindo de Angola), a
cufca (instrumento de sucgiio que se diz ter vindo de Angola, Africa Ocidental).
Batidas caracterfsticas de tambor para ocasites religiosas ou de outra intengdo se
encontram nessas Areas,

7 — Travesti masculino ritual na Bahia, no Haiti e na Aftica Ocidental.

8 — Estilos a africana de trancar os cabelos aparecem no Caribe e na
América do Sul € no Brasil. O entrangado tem uma mistura de valores mégicos.

9 — CangBes populares sobre diferentes aspectos da vida se registram em’ -
toda a frea de distribuigdo do negro no Novo Mundo, Em Paramaribo, Herskovits
encontrou as “cangBes de alusZo™, ou ridiculo, que no Brasil surgem como “canges
de desafio” (sotaque) e na Bahia séio cantadas durante os ritos do templo, em espe-
cial pelos grupos “caboclos”. As “cangdes de alusio” sio geralmente seculares
fora do Brasil,

10 — Os cultos da Bahia tém linguas secretas. Os de tradigiio ioruba falam
uma espécic de ioruba; os “caboclos” falam algo parecido a latim birbaro, em-
pregando p@avras de origem banto (das regides do Congo e de Angola).

11 - A justica e os orddlios de tipo africano sfio instrumentos de admi-
nistragfio do culto na Bahia.

A cultura afro-brasileira gita, uuma extensdio extraordindria, em torno do
culto fetichista, mais do que as culturas do Haiti ou das tribos saramacca da
Guiana Holandesa. Isto se d4 em virtude da diferente histéria politica do Brasil,
que bloqueou a atuagiio das tradigBes africanas na esfera secular, £ claro, contudo,
que a cultura afro-brasileira pertence i grande drea cultural afro-caribeana. \
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As estruturas ¢ as énfases especiais envolvidas nas instituighes da escravidio,
como em outras instituigBes sociais, variaram grandemente e de modo incomumente
impredizivel no tempo e no espago. A escravidiio negra no Novo Mundo, extraor-
dinariamente exploradora, atuou de maneira quase uniforme nos seus aspectos
econdmicos, mas frregular em outros — como o concubinato, a heranga e a estima
racial — do passar de uma sociedade de origem catélico-mediterrinica como o
Brasil para uma sociedade de origem norte-européia-protestante como o Deep
South americano. As grandes variagdes significaram que o curso da vida de homens
e mulheres se alterou nos seus objetivos, em prestigio e em porinenores de
expressio,

Uma necessidade, durante a escravidio no Novo Mundo, impds constan-
temente que os senhores desvalorizassem a posigio e as oportunidades dos escravos
nas relagBes pessoais e de classe e exaltassem a posi¢do e as oportunidades das
escravas. Como os homens controlavam a sociedade do Novo Mundo, os seus
preconceitos de fundo sexual se exerciam mesmo contra a oposigio das mulheres
brancas e muitas vezes ao prego de tragédia. Assim, encarava-se, caracteris-
ticamente, uma famflia escrava como tendo uma muther como chefe responssvel,
¢ nédo uin homem, e o filho era identificado tanto pelo nome dado A mie como
pelo sobrenome do senhor; habitué!menle, as horas extras de trabalho de uma
familia escrava eram pagas A mulher como chefe, e nfio a0 homem, em especial
nos Estados Unidos. Apés a emancipagfio, a mulher negra nos Estados Unidos
continuou a ser o esteio econdmico e emocional da familia, nvitas vezes uma
familia’ formada ao acaso ¢ composta de vdrias gerages. O seu comportamento
fembra muito a Fanflia poligina africana, embora a sua se ligasse & inadequagiio
social do progenitor e tivesse a sanciong-la a necessidade, e a africana se ligue 2
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autoridade do progenitor, que a sanciona. A tendéncia se mantém hoje, no seio do
povo, em virtude das fadigas econdmicas e civis da liberdade ® Iniciada pelas
exigéncias e valores da classe dominante, provocou respostas enire 0s €scravos,
determinadas tanio pelas tradi¢bes africanas como pelas presses da propriedade
humana.

A conduta do senhor inclufa a extensfo aos negros de certos comportamentos
sérios concedidos aos seus pares brancos; isto resuliou em vantagens caracteristicas,
ainda que pouco dignas de confianga, para as mulheres negras, ¢ em desvantagens
para os negros, Os brancos, que mantinham subordinadas as suas mulheres, elevaram
a muther negra a alto nivel, quando destinaram algumas, individualmente, as de-
centes categorias femininas de enfermeiras, cozinheiras, costureiras e mesmo
amantes. Num reconhecimento complementar da virilidade negra, por outro lado,
estenderam a certos individuos um aspecio da competi¢io concedida a todos os

homens brancos quando, na busca de relagSes sexuais, langaram as suas vantagens

de classe contra eles. Era excitante para os senhores, por assim dizer, réconquistar
diariamente os negros pela subjugagfio das suas mulheres, pois isso punha em
perigo as relagBes dentro e entre as classes, em especiat nos Estados Unidos.

Dsta inclinagiio universal cercou-se de condigBes varidveis, Assim, nas
comunidades protestantes norte-americanas, exceto a latinizada Luisiénia do Sul,

as relagBes sexuais de senhor e escravo (e, porianto, de quaisquer brancos e

pretos) eram proscritas e, em conseqiiéncia, furtivas, visto terem sido amplamente
cultivadas, Nas comunidades catGlicas da América Latina eram francas e amistosas
e delas podiam resultar familias reconhecidas, que regularizavam o stafus dos seus
rebentos,

As mutheres negras, em todas as Américas, responderam 20 seu tratamento
mais indulgente de modo semethante, que ganhou o apoio do seu povo e dos
senhores. Foram estimuladas a manifestar tragos de iniciativa, responsabilidade,

¥ Dados incompletos das comunidades de escravos fugidos da Jamaica e do Brasii impedem
o exame do assunto agqui. Por outro lado, a soma de dados do Haiti e de Saramacca,
Guiana Holandesa, deve ser analisada em conexfio com a conquista da soberania politica,
pois isto {rouxe determinantes estranhos A escravidio, como a preferéncia pela identificagiio
com uma cultura européia, em vez de uma cultura africana. {Nota da autora].
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paciéncia ¢ encanto e, como na Africa, reccberam o titulo de “mie”. Sob
circunstancias particulares, no Hemisfério Sul, as suas qualidades entraram no
desenvolvimento ocasional de instituiges matriarcais, sobretudo no Brasil, cuja
sociedade oficial era vigorosamente patriarcal. Muitos modelos para este com-
portamento aparecem em instituigdes e valores especificos da Africa, O reforgo do
funcionamento especial da escravidio no Novo Mundo ¢ a relagiio bi-oldgica
bésica da mulher diante da vida. Como a personalidade feminina continua en-
raizada nas necessidades primarias da famflia e dos filhos, é provével que se fira
ou se exponha menos do que a do homem com a destruigio da ordem social; ao
passo que a destruigfio social desenraiza violentamente a personalidade mas-
culina dos empreendimentos prestigiosos ¢ intrincados, ainda que sociologica-
mente secunddrios, do governo, da propriedade e da guerra. Sob a escravidio,
portantq, 0s negros experimentaram humilhagdes mais irfepardveis e provavel-
mente mais profundas do que as negras.

Por toda a Africa 2 mulher se deram tradicionalmente grandes oportunidades
(como propriedade ¢ controle de hortas e pomares, mercados, negdcios domésticos,
sociedades secretas) e reconhecimento oficial (de sacerdotisa e médium, os pagos
da rainha e outras entidades que tratam de interesses femininos); por vezes a
mulher as partilhava com os homens. Era assim nas complexas sociedades da
Africa Ocidental de onde veio, ou descendia, grande parte da populagio escrava,

Uma manifestagdo .incomum de estima pelas mulheres se produziu no
Daomé, onde jovens donzelas, recrutadas juntamente com os homens para as -
fileiras do exéreito regular, eram intituladas “esposas” e “mées” do rei ¢ treinadas
no cultivo de qualidades masculinas (por exemplo, ferocidade marcial) e femi-
ninas (enfermagem) no seu papel de celibatdrias esposas-guerreiras do ret; uma
companhia destas “amazonas™ constituia a guarda feminina real,

Por toda parie onde o negro vive no Novo Mundo, as mulheres ainda la-
vram a teria e controlam os mercados ¢ nas cidades trabalham como domésticas.
Séo levadas a sério como chefes e adeptas de religidio, por vezes subordinadas aos
homens, por vezes no mesmo pé de igualdade, por vezes acima deles, como em
certos pontos da Jamaica e do Brasil. A Bahia, um grande centro negro no Nordeste
do Brasil, atraiu a atengfio desde cerca de 1835, apés a expulsiio dos escravos
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maometanos terroristas, por fomentar um matriarcado de sociedades secretas de
caréter religioso predominantemente de origem ioruba (Nigéria, Africa Ocidental):
exclui os homens do sacerdécio nas cidadelas dominantes e nas demais limita a
sua atuagfio. As mulheres, no pais dos iorubé, ndo ocupavam, porém, o elevado
status que mais tarde descobriram na Bahia, nem as sacerdotisas ioruba praticavam
o ascetismo como o fazem as sacerdotisas baianas durante perfodos sagrados.
Assim, circunstincias histéricas e culturais da escraviddo baiana favoreceram um
matriarcado, bem como outros aspectos especiais da vida do negro.

Os elementos africanos em préticas particulares do negro americano estiio
bem estabelecidos e certas tradigBes tribais dominam mais numa comunidade
americana do que em outras. A religifio foi a principal expressdo social permitida
aos escravos € aqui a Africa Ihes forneceu muitos precedentes para combinar com
as necessidades do Novo Mundo na criagiio dos estilos de vida do negro americano.
O processo de combinagdo jamais foi simples ou ficil, pois as necessidades
socioldgicas e culturais de pretos e brancos se misturavam de modo complicado.
Contudo, uma determinante saliente do intercimbio cultural foi o prestigio relativo
de cada cultura. Esta influéncia pode ser descrita esquematicamente dizendo-se
que, numa sociedade protestante do Norte, como o Deep South americano, os
brancos impuseram a sua cultura 208 negros, enquanto, numa sociedade catdlica
do Sul, como o Brasil, 0s negros niio somente puderam fevar a sua cultura aos
brancos, mas foram encorajados a manter importantes contatos com a Africa. A
Peninsula Tbérica, govei‘nada na sua Idade de Quro pelos mouros, tinha, ao contrétio
da Europa Setentrional, profundo respeito pelos africanos e esta atitude animou

nas colonias latinas certa indulgéncia ¢ simpatia pelos’ escrdvos-africanos. No™

Brasil, muitos escravos foram reconhecidos como tendo habilidades e saber que
excediam de muito os dos seus senhores; o Brasil manteve durante muito tempo
relagdes diplomiticas e comerciais com certos reinos da Africa e a administragio
catélica da Bahia emanou, em determinado perfodo, do bispado de Angola, no
Sudoeste da Africa. Em sociedades originalmente catélicas e mais tarde protestantes,
como Trindade e Jamaica, verificaram-se vérios fendmenos conciliatérios, como
a elevacio dos mulatos acima dos negros, que ocupam o status inferior.

Em vista da maior latitude concedida aos escravos nas culturas catélico-
mediterrinicas, é compreensivel que freqlientemente tentassem revoltas bem-
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sucedidas; raras vezes obtinham &xito no mais severo Estados Unidos. Os escra

¢ libertos latinizados cultivaram a solidariedade de Erupo e a autoc-ieterminav;s
efn grau considerdvel, além do saber e da riqueza, que ajudaram a me]horargas
.dlferengas de sfatus entre as ragas, e mesmo entre escravos e senhores. Quira
mﬂuf?ncia igualizante foi a concepgdio latina do casamento que, como no Brasil
permitia a um homem livre manter uma esposa e a0 mesmo tempo concubinas dc;
qu'fllquer raga ou stafus, cujos filhos podia legalizar; assim, o sangue e a cultura
af?canos penetraram na classe dominante através das mulheres escravas. A situagiio
foi al?enas menos amistosa no Haiti e na Luisidnia de lingua francesa, onde havia
arranjos estabelecidos para concubinas e rebentos de cor e onde delicadas definigées
de graus de mistura racial revelavam um respeitoso interesse. Nos Estados Unidos

protestantes, porém, o concubinato niio era reconhecido e os tnicos filhos legftimos
eram os da esposa branca.

- .Alinhadas a todas essas circunstéincias, as regides latino-americanas exibem
hoje uma vida popular negra mais exuberante do que 0s Estados Unidos protestantes
No Brasil, que possui uma populagiio negra comparivel em nimero e em signi-.
ficagfio & dos Estados Unidos, grupos organizados de colored e de brancos de

todos os nfveis sociais trabalham por garantir a autenticidade tradicional da cultura
afro-brasileira, -

Foi nas regiies latino-americanas que as mulheres negras encontraram maior
reconhecimento do seu préprio povo ¢ dos senhores. Uma distinta sacerdotisa da
B?hia chamou a sua cidade a “Roma Negra”, devido 3 a sua autoridade cultural:
foi af que as mulheres negras atingiram oi‘?uge de eminéncia 1::.”[;)0_(-16.1’, tanto sol;
a escraviddo como apés a emancipagfio. Controlando os mercados piblicos e as
?ociedades religiosas, também controlaram as suas familias e manifestaram pouco
mteresse no casamento oficial, por causa da conseqliente stjeiciio a0 poder do ma-
rido. As muiheres conquistaram e mantém a consideragio dos seus adeptos mas-
culinos e femininos pela sua simpatia e equilibrio, bem como pelas suas capa-
cidades, Nfio somente no h4 noticia de rejeido por parte dos homens das atividades
das mutheres, como indicios surpreendentes da sua estima pelas matriarcas surgem
nos esforgos de certos homossexuais passivos em penetrar nos sacerddécios,
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Em suma, parece que 0 favoritismo de fundo sexual dos senhores do Novo
Murdo se combinou com 0s precedentes culturais da Africa pﬁra elevar o status
das mulheres escravas no Hemisfério Ocidental, em especial. nas sociedades de
origem catélico-mediterrinica, atingindo o auge RO Btasil, onde fanto brancos
quanto negros mantiveram significativos contatos com a Africa Ocidental, A
tendéncia se estabeleceu firmemente nas instituigbes e no pensamento do povo, e
assim continua. Contudo, a classe média emergente de colored por toda parte se
bate conscientemente pelos valores da sociedade dominante, embora certos eruditos
acreditem que os celebrados valores populares das mulheres negras do Brasil
tenham funcionado insensivelmente para liberalizar a posi¢io social das muiheres
brancas brasileiras. ' )
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