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Morro alto, morro grande,
me conta o teu padecer.

—— Pra baixo de mim, ndo olho;
p'ra cima, ndo posso ver...

(Contracangdo. Pega pseudofoldlérica.)

O recado do morro

Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de vida
¢ de morte, extraordinariamente comum, que se armou com o enxadeiro Pedro Orésio
(também acudindo por Pedrio Chabergo ou Pé-Boi, de alcunha), e teve aparente
principio e fim, num julho-agosto, nos fundos do municipio onde cle residia; em sua
raia noroested, para dizer com rigor.

Desde ali, 0 ocre da estrada, como de costume, é um S, que comega grande frase. E
fam, serra-acima, cinco homens, pelo espigio divisor. Dia a muito menos de meio, solene
sol, as sombras deles davam para o lado esquerdo.

Debaixo de ordem. De guiador — a pé¢, descalgo — Pedro Ordsio: mogo, a nuca
bem-feita, gratda membradura; e marcadamente erguido: nem lhe faltavam cinco
centimetros para ter um talhe de gigante, capaz de cravar de engolpe em qualquer terreno
uma acha de aroeira, de estalar a quatro em cruz os ossos da cabega de um marruas, com
um soco em sua cabeloura, ¢ de levantar do chdo um jumento arreado, carregando-o nos
bragos por meio quildmetro, esquivando-se de seus cices e mordidas, e sem nem por
isso afrouxar do folego de ar que Deus empresta a todos.

Seguindo-o, a cavalo, trés patrdes, entrajados e de limpo aspecto, gente de pessoa.
Um, de fora, a quem tratavam por seo Alquiste ou Olquiste — espigo, alemdo-rana, com
raro cabelim barba-de-milho e cara de barata descascada. O sol faiscava-lhe nos aros dos
6culos, mas, tirados os 6culos, de grossas lentes, seus olhos se amaciavam num aguado
azul, inocente e terno, que até por si semblava rir, aos poucos se acostumando com a

forte luz daqueles altos. Calgava botas cor de chocolate, de um novo feitio; por cima da



roupa clara, vestia guarda-po de linho, para verde; traspassava a tiracol as correias da
codaque ¢ do bindculo; na cabega um chapéu-de-palha de abas demais de largas,
arranjado ali na roga. Enxacoco e desguisado nos usos, a tudo quanto enxergava dava um
mesmo engracado valor: fosse uma pedrinha, uma pedra, um cipo, uma terra de
barranco, um passarinho atéa, uma méita de carrapicho, um ninhol de véspos.

Segundo, um frade louro — frei Sinfrio — desses de sandalia sem meia e tanica
marrom, que t¢m casa de convento em Pirapora ¢ Cordisburgo. Também trazia, sobre o
habito, um guarda-po, creme; e punha chapéu branco, de pano mole. Relia o breviario,
assim mesmo montado, e fumava charuto. Falava completo a lingua da gente, porém
sotaqueava.

Com eles, seo Jujuca do Agude, fazendeiro de gado, e filho de fazendeiro, de seu
Juca Vieira, com apelido seu Juca do Agude, da Fazenda do Agude, para 14 atrds do Saco
do Sajodo.

Derradeiro, outro camarada — a cavalo esse, ¢ tangendo os burros cargueiros —:
um Ivo, Ivo de Tal, Ivo da Tia Meréncia.

De seu, o guia Pedro Orosio preferisse mesmo viajar a pé, ou talvez, culpa de seu
tamanho, nem acharia cavalgadura que lhe assentasse. Mas ele era um sete-pernas.
Abrindo passo muito extenso ¢ ligeiro, ¢, tio forcoso, de corpo nunca se cansava. Por
mais, aqueles ali ndo estavam apurados, iam jornada vagarosa. O louraga, sco Alquiste,
parecia querer remedir cada palmo de lugar, ver apalpado as grutas, os sumidouros, as
plantas do caatingal e do mato. Por causa, esbarravam a toda hora, se apeavam, meio
desertavam desbandando da estrada-mestra.

De feito, diversa ¢ a regido, com belezas, maravilhal. Terra longa ¢ jugosa, de montes

pos montes: morros ¢ corovocas. Serras ¢ serras, por prolongagio. Sempre um apique
bruto de pedreiras, enormes pedras violaceas, com matagal ou lavadas. Tudo calcéreo. E
elas se roem, nio raro, em formas — que nem pontes, torres, colunas, alpendres,
chaminés, guaritas, grades, campanarios, parados animais, destrogos de estatuas ou vultos
de criaturas. Por 14, qualquer voz volta em belo eco, ¢ qualquer chuva suspende, no ar de
cristal, todo tinto arco-iris, cor por cor, vivente longo ao solsim, feito um pavio. Umas
redondas chuvas dcidas, de grande didmetro, chuvas cavadoras, recalcantes, que caem
fumegando com vapor e empurram enxurradas mio de rios, se engolfam descendo por
funis de furnas, antros e grotas, com tardo gorgblo musical. Nos rochedos, os bugres
rabiscaram movidas figuras ¢ letras, ¢ sus se foram. Pelas abas das serras, quantidades de
cavernas — do teto de umas poreja, solta do tempo, a aguinha estilando sal6bra,
minando sem-fim num got&jo, que vira pedra no ar, se endurece e dependura, por toda a
vida, que nem renda de torrdezinhos de améndoa ou fios de estadal, de cera-benta, cera
santa, e grossas lagrimas de espermacete; enquanto do chdo sobem outras, como
crescidos dentes, como que aquelas sejam goelas da terra, com boca para morder. Criptas
onde o ar tem corpo de idade ¢ a dgua forma pele muito fria, ¢ a escuriddo se pega como
uma coisa. Ou lapinhas cheias de morcegos, que juntos chiam, guincham, porfiam.
Largos ocos que servem de malhador ao gado, no refrio das noites, ou de abrigo durante



as tempestades. Lapas, com salitrados desvdos, onde assiste, rodeada de siléncios e
acendendo globos olhos no escuro, a coruja-branca-de-orélhas, grande mocho, a estrige
cor de pérolas strix perlata. Cafurnas em que as andorinhas parte do ano habitam,
fazendo ninho, pondo e tirando cria, depois se somem em bandos por este mundo,
deixaram 1a dentro s6 a ruiva molé&ja, as rumas, e sua ardida cheiragio. Fim do campo,
nas sarjetas entremontds das bacias, um ribeirdo de repente vem, desenrodilhado, ou o
fitme de um riachinho, e dd com o emparedamento, entdo cava um buraco ¢ por ele se
soverte, desaparecendo num emboque, que alguns ainda &m pelo nome gentio, de
anhanhonhacanhuva. Vara, suterrdo, travessando para o outro sopé do morro, ora
adiante, onde rebrota desengulido, a dgua ja filtrada, num bilo-bilo facil, logo se alisando
branca e em leves laivos se azulando, que qual polpa cortada de cajii. E mesmo corregos
se afundam, no pldo, sem razio, a ndo ser para poderem cruzar intactos por debaixo de
rios, ¢ remanam do tinel, ressurtindo, longe, ¢ depressa se afastam, seguindo por terem
escolhido de afluir a um rio outro. E lagbazinhas, em pontos elevados, sdo ao contrario
de todas: se enchem na seca, e tempo-das-dguas se esvaziam, delas mal se sabe. E nas
grutas se achavam ossadas, passadas de velhice, de bichos sem estatura de regra,
assombragdo deles — o megatério, o tigre-de-dente-de-sabre, a protopantera, a monstra
hiena espélea, o paleo-cdo, o lobo espéleo, o urso-das-cavernas —, ¢ homenzarros, duns
que ndo hd mais. Era s6 cavacar o duro chio, de laje branca e terra vermelha e sal. Montes
de ossos, de bichos que outros arrastavam para devorar ali, ou que massas d’agua
afogaram, quebrando-os contra as rochas, quando as manadas eles queriam fugir, se
escondendo do Dilavio. Agora, pelas penedias, escalam cardos, cactos, parasitas
agarrantes, gravatds se abrindo de flores em azul-e-vermelho, azagaias de piteiras, o pau-
d’6leo com raizes de escultura, gameleiras mancjando como alavancas suas sapopemas,
rachando e estalando o que acham; a bromélia cabelos-do-rei, epffita; a chita uma
orquidea; e a catleia, sofredora, rosissima e roxa, que ali vive no rosto das pedras,
perfurando-as. Papagaios rouco gritam: voam em amarelo, verdes. Vez em vez, se
esparrama um grupo de anis, coracoides, que piam pingos choramingas. O caracard
surge, pousando perto da gente, quando menos se espera — um gavidodo vistoso, que
gutura. Por resto, o mudo passar alto dos urubis, rodeando, recruzando —; pela guisa
esses sabem o que-ha-de-vir.

Ao dito, seu Olquiste estacava, sem jeito, a cavalo ndo se governava bem. Tomava
nota, escrevia na caderneta; a caso, tirava retratos. A gameleira grande esta estrangulando
com as raizes a paineira pequena! — ele apreciava, a exclama. Colhia com duas mios a
ramagem de qualquer folhinha campi sem serventia para se guardar: de marroio,
carqueja, sete-sangrias, amorzinho-seco, pé-de-perdiz, jodo-da-costa, unha-de-vaca-
roxa, olhos-de-porco, copo-d’igua, lingua-de-tucano, lingua-de-teiti. Uma hora, revirou
a correr atrés, agachado, feito pegador de galinha, tropegando no bamburral ¢ espichando

tombo, 56 por ter percebido de relance, inho e zinho, fugido no balango de entre as
moitas, 0 orobé de um nhambt. Outramio, ele desenhava, desenhava: de tudo tirava

trago ¢ figura leal. Daquelas cumeciras, a vista vai de bela a mais, dos lados, se alimpa,



treze, quinze, vinte, trinta léguas lonjura. — “Da agdite de se ajoclhar e rezar...” — ele

falou. Dava. E sorria de ver, singular, clas trepando pela reigada da vertente, as labaredas
verdes dum canavial. Saudou, em beira de capdo, um tamanduad longo, saido em seu giro
incerto; se ndo o segurassem, ia la, aceitava o abrago? Mas bastantemente assentava no
caderno, a sua satisfagio. Quando nio provia melhor coisa, especulava perguntas; frei
Sinfrdo, que se entendia na linguagem dele, repetia:

Quer saber donde vocé ¢, Pedrdo. Se vocé nasceu aqui?

Nao. Pé-Boi era de mais afastado, catrumano, nato num povoadim de vereda, no
sertio dos campos-gerais. Homem de brejo de buritizal entre chapadas arenosas, terra de
rei-trovio e gado bravo. E, mesmo agora, s6 se ajustara de vir com a comitiva era porque
tencionavam chegar, mais norte, até ao comego de la, ¢ ele aproveitava, queria rever a
vaqueirama irma, os de chapéu-de-couro, tornar a escutar os sofrés cantando claro em
bando nas palmas da palmeira; pelo menos pisar o chapadio chato, de vista descoberta, e
cheirar outra vez o resseco ar forte daqueles campos, que a alma da gente ndo esquece
nunca direito ¢ o coragio de geralista esta sempre pedindo baixinho. Porque Pedro
Ordsio nao era servigal de seu Juca do Acude ele trabucava forro, plantando a meia
sua rocinha, colhia até cana e algodo.

— Se vocé ¢ solteiro ou casado, Pedro?

E frei Sinfrio mesmo sabia, ja respondia, jocoso, linguajando. Que o Pedro era
ainda teimoso solteiro, ¢ o maior bandoleiro namorador: as mogas todas mais gostavam
dele do que de qualquer outro; por abuso disso, vivia tirando as namoradas, atravessava e
tomava a que bem quisesse, s6 por divertimento de indecisdo. Tal modo que muitos
homens ¢ rapazes lhe tinham 6dio, queriam o fim dele, se ndo se atreviam a pegi-lo era
por sensatez de medo, por ele ser turuna e primdo em forga, feito um touro ou uma
montanha. Aquele mesmo Ivo, que evinha ali, e que de primeiro o seu amigo fora,
andava agora com ele estremecido, por conta de uma mocinha, Maria Melissa, do Cuba,
da qual gostavam. E, a causa de outras, delas nem se lembrava, ali em Cordisburgo tinha
o Dias Nemes, famanaz, virado contra ele no vil frio de uma inimizade, capaz de tudo.
Com frequéncia, Pedro Orosio tirava do bolso um espelhinho redondo: se supria de se
mirar, vaidoso da constincia de seu rosto.

— E quando ¢ que vocé toma juizo, Pedro, e se casa?

Todos riam. Até o Ivo, que ria fazia, destornado. Seu Alquiste quis bater uma
fotografia de Pedro Orosio: recomendou que ele ficasse teso, descidos os bragos. —
“Grande... Muito grande...” — falou. — “Bom para soldado!” De por si sem
acanhamento nenhum, antes saido, e mais ainda sc espiritando com aquele regozijo geral,
o Pedro prosapiou graga de responder, sem quebra de respeito — que perguntassem ao
outro se na terra dele as mogas eram bonitas, pois gostava era de se casar com uma assim:
de cara rosada, cabelo amarelo e olho azul...

Seo Alquiste, quando o frade a entendeu para ele, apreciou muito a parlada, e
mesmo disse um ditado, 14 na lingua: que um quer salada fina e outro quer batata com a
casca... Porque ele, seo Olquiste, premiava para si, se pudesse, era casar com uma mulata



daqui, uma dessas quase pretas de o roxas... E entio o Ivo, 14 de tris, encolhido na scla

mas forcejando por espevitar béa-cara, a refalsa, também disse: — “A bom, amigo Pedro,
quem sabe ele havéra de querer te levar, por conhecer a cidade dele?”

E Pedro Orésio, subido em sua fiiza, dava resposta de claro rosto. Tinha medo de
ninguém, assim descarecia de figado ou peso de cabega para guardar rancor. Contentava-o
ver o Ivo abrir paz; coisa que valia neste mundo era se apagarem as davidas e quizilias.
Toda desavenga desmanchava o agradavel sossego simples das coisas, rendia at¢ preguiga
pensar em brigar. Nunca desgostara do Ivo, ¢, quando mesmo, ali era o Ivo o tnico de sua
igualha, a proprio, e a gente sentia falta de algum companheiro, para se entreter presenga
de conversa; do contrario a viagem ficava aborrecida. Outros eram os outros, de bom
trato que fossem: mas, pessdas instruidas, gente de mando. E um que vive de seu trabalho

bragal ndo cabe todo avontade junto com esses, por eles pago.

De qualidade também que, os que sabem ler e escrever, a modo que mesmo o trivial
da ideia deles deve de ser muito diferente. O seo Alquiste, por um exemplo, em festa de
entusiasmo por tudo, que nem uma crianga no brincar; mas que, sendo sua vez, atinava
em por na gente um olhar ponteado, trespassante, semelhando de feiticeiro: que divulgava
e discorria, até adivinhava sem ficar sabendo. Ou o frade frei Sinfrdo, sempre rezando, em
hora e folga, com o ter¢o ou no missalzinho; mas rezava enormes quantidades, e assim
atarefado e alegre, como se no lucrativo de um trabalho, produzindo, ¢ nio do jeito de
que as pessdas comuns podem rezar: a curto e com distragdo, ou entio no por-socbrro
de uma tristeza ansiada, em momentos de aperto. Por isso tudo, aqueles a gente nem
conseguia bem entender. Mesmo o seo Jujuca do Agude, rapaz mogo e daqui, mas com
seus estudos da lida certa de todo plantio de cultura, ¢ das doengas e remédios para o
gado, para os animais. Pois sco Jujuca trazia a espingarda, cacava ¢ pescava; mas, no mais
do tempo, a atengio dele estava no comparar as terras do arredor, lavoura e campos de
pastagem, saber de tudo avaliado, por onde pagava a pena comprar, barganhar, arrendar
— negociar alqueires e novilhos, madeiras e safras; seo Jujuca era um mogo atilado e
ambicioneiro.

Do que cles trés falavam entre si, do muito que achavam, Pedro Orosio ndo acertava
compreender, a respeito da beleza e da parecenga dos territorios. Ele sabia — para isso
qualquer um tinha alcance — que Cordisburgo era o lugar mais formoso, devido ao ar e
ao céu, e pelo arranjo que Deus caprichara em seus morros e suas vargens; por isso
mesmo, 14, de primeiro, se chamara Vista-Alegre. E, mais do que tudo, a Gruta do
Maquiné —— tio inesperada de grande, com seus sete saldes encobertos, diversos, seus
enfeites de tantas cores e tantos formatos de sonho, rebrilhando risos na luz — ali dentro
a gente se esquecia numa admiragio esquisita, mais forte que o juizo de cada um, com
mais gloria resplandecente do que uma festa, do que uma igreja.

Nio, bronco ele nio era, como o Ivo, que nem tinha querido entrar, esperara ca
fora: disse que ja estava cansado de conhecer a Lapa. Mas, daquilo, daquela, ninguém nio
podia se cansar. Ah, e as estrelas de Cordisburgo, também — o seo Olquiste falou —
cram as que brilhavam, talvez no mundo todo, com mais agarre de alegria.



Pedro Orésio achava do mesmo modo lindeza comum nos seus campos-gerais, por
saudade de 13, onde tinha nascido e sido criado. Mas, outras coisas, que sco Alquiste ¢ o
frade, e seo Jujuca do Agude referiam, isso ficava por ele desentendido, fechado sem
explicagio nenhuma;j assim, que tudo ali era uma Lundiana ou Lundlindia, desses
nomes. De certo, segredos ganhavam, as pessoas estudadas; ndo eram para o uso de um
lavrador como ele, s6 com sua sade para trabalhar ¢ suar, ¢ a protegio de Deus em tudo.
Um enxadeiro, sol a sol debrugado para a terra do chdo, de orvalho a sereno, ¢ puxando
toda forga de seu corpo, como & que ha de saber pensar continuado? E, mesmo para
entender ao vivo as coisas de perto, ele s6 tinha poder quando na mio da precisio, ou
esquentado — por 6dio ou por amor. Mais ndo conseguia.

Agora, 0 que o tirava, era o garantido de voltar por um pouco aos Gerais, at¢ 1 iam,
para 14 guiava. E chegariam aos Gerais quase sem necessidade de se apear das serras em
seu avango: uma emendada com outra, primeiro aquelas com pedreiras; depois as com
cristais recortados; depois, os escalvados, de chdo rosado e gretado, dos “alegres” e
“campinas”; enfim, depois as serras areentas: e a gente dava com a primeira grande vereda

os buritis saudando, levantantes, sempre tinham estado 14, em sinal e céu, porque o
buriti ¢ mais vivente.

Entrementes, ia cantando. Gostava. Canta-cantando, surdino, para nio incomodar
os grandes nem os escandalizar com toadas assim: ... Jararaca, cascavel, cainana. .. Cunhdo de
um gato, cunhdo de um rato...” a qual cantarolava, parecia um sobredizer de maluco.
Moda de copla ouvida do Laudelim, que era dono de tudo que ndo possuisse, até
aproveitava a alegria dos outros — trovista, repentista, precisando de viver sempre em
mandria e vadiice, mas mais gozando e sofrendo por seu violdo; apelido dele era Pulgapé.
Fazia tempo que Pedro Oroésio nio o via. Mas era, quem sabe, o inico amigo seguro que
lhe restasse, agora que quase todos os companheiros estavam de volta com ele e The
franziam cara, por meia-bobagem de citimes.

Ainda na véspera, na Fazenda do Saco-dos-Céchos, de seo Juca Saturnino, onde
tinham falhado, aparccera o Maral, primo do Tvo, os dois resumiram muita conversa
apartada. O Maral, outro que mal-escondia o ferrdo. Sujeito feioso e lero, focinhudo
como um coati. Entio cra cle, Pedro, quem devia crime, por as mogas nio quercrem
saber de namoro com esse? Em todo o caso, melhor estava que o Ivo retornasse as boas.
A vida era curta para nela se trabalhar e divertir; para que tantas dificuldades?

Prazia caminhar, isto sim, ¢ estava sendo bem gratificado. Cantava ou assoviava, e,

pé-dobro, puxava estrada. Ajeitava a calga preta de zuarte, desbotada mas bem arregagada,
por ndo poir a barra da roupa; dobrava-a para dentro, para nio ajuntar pocira. E, os pés
de sola grossa, experimentava-os firme em qualquer chio.

O céu ndo tinha fim, e as serras se estiravam, sob o esbaldado azul e enormes
nuvens oceanosas. Ora os cavaleiros passavam por um socalco, entre uma quadra de
pedreira avangante, pedra peluda, ¢ o despenhadeiro, uma frd altissima. Eles seguiam
Pedro Oroésio; era vaquedo, nele se fiavam. la bem na dianteira. Aquele elevado mogo,

sem paleto, a camisa furada, um ombro saindo por um buraco; terminando, de velho,



seu chapéu-de-palha: copa e circulo, com o rego concavo; e a cintura a garrucha na capa,
¢ um facio; ia, a longo. — “Sansdo...” — disse sco Alquiste. Fazia agrado ver sua béa
coragem de pisar, seu decidido arranque.

E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por brancas estradas calcareas, como
por uma linha vi, uma linha geodésica. Mais ou menos como a gente vive. Lugares. Ali, o
caminho esfola em espiral uma laranja: ou ¢ a trilha escalando contornadamente o morro,
como um lago jogado em animal. Queriam subir, ¢ ver. O mundo disforme, de posse das
nuvens, seus grandes vazios. Mas, com brevidade, desciam outra vez. Sairam a onde a
estrada ¢ reta, bom estirdo. Até que, a pouco trecho, enxergavam, adiante uma pessoa
caminhando.

Um homenzinho terém-terém, ponderadinho no andar, todo arcaico.

“E o Gorgulho...” — o P&-Boi disse.

Quem? Um velhote grimo, esquisito, que morava sozinho dentro de uma lapa, entre
barrancos ¢ grotas — uma urubuquara — casa dos urubus, uns lugares com pedreiras.
O nome dele, de verdade, era Malaquias.

E ia o Gorgulho direito bem no meio da estrada, parecia um garatujo, um desses
calungas pretos, ou carranquinha escoradora de veneziana. Tinha um surrio a tiracolo, e
se arrimava em bordio ou manguara. Como quase todo velho, andava com maior
afastamento dos pés; mas sobranceava comedimento ¢ estirdia dignidade.

Devia de ouvir pouco, pois a comitiva ja quase o alcangara e ele ainda nio dera por
isso. Ora, pela calada do dia, ali ¢ lugar de muito siléncio. Assim que, o Gorgulho calgava
alpercatas, sua roupa era de sarja fusca, formato antigo — casacio comprido demais, com
gualdrapas; uma borjaca que de certo tinha sido de dono outro — mas limpa, sem
desalinho nenhum; via-se que ele fazia questio de estar composto, sem em ponto algum
desleixar-se. E o que empunhava era uma bengala de alecrim, a madeira réxo-escura,
quase preta.

E, nisso, de arranco, ele esbarrou, se desbragando em gestos e sestros, brandindo
seu cacete. Fazia espantos. Falou, mesmo, voz irada, logo ecfonico:

Eu?! Nao! Nio comigo! Nenhum filho de nenhum... Nio tou somando!

‘omou f6lego, deu um passo. Sem sossegar:
— Nao me venha com loxfas! Conselho que néo entendo, ndo me praz: ¢ agouro!
E mais gritava, batendo com o alecrim no chio:
Oi, judengo! Tu, antdo, vai pr’ as profundas!...

De tanta maneira, sincera era aquela faria. Silenciou. E prestava atengio toda, de
nariz alto, como se seu queixo fosse um aparélho de escuta. Ao tempo, enconchara mao a
orélha esquerda.

Alguém também algo ouvira? Nada, ndo. Enquanto o Gorgulho estivera aos gritos,
sim, que repercutiam, de tornavoz, nos contrafortes ¢ pareddes da montanha, perto, que
para tanto sdo dos melhores aqueles langos. Agora e antes, porém, tudo era quieto.

— “Que foi que foi, seu Malaquia?” — jé a0 lado dele Pedro Orésio indagava.



Apenas no instante o Gorgulho percebia-os. Voltou-se. Mas ndo respondeu.
Empertigou-se, saudando circunspecto; tudo nele era formal. Até a barba branco-
amarela, s6 na orla do rosto, chegando a0 cabelo. Pedro Orésio teve de apresenta-lo, a
cada um, ¢ cle cumpria sério o cumprimento, com vagar — a frei Sinfrdo beijou a mio,
mencionando Jesus Cristo. Se descobrira e segurava o chapéu, pigarreando e aprovando,
com lentos anuidos, a boa presenga daquelas pessoas. Mas a gente notava quanto esforgo
cle fazia para se conter, tanta perturbagio ainda o agitava.

— “H’hum... Que ¢ que 0 morro nao tem preceito de estar gritando... Avisando
de coisas...” — disse, por fim, se persignando e rebenzendo, e apontando com o dedo
no rumo magnético de vinte e nove graus nordeste.

La — estava o Morro da Garga: solitario, escaleno e escuro, feito uma pirdmide. O
Gorgulho mais olhava-o, de arrevirar bogalhos; parecia que aqueles olhos seus dele iam

sair, se esticar para fora, com pedinculos, como tenticulos

— “Possivel ter havido alguma coisa?” — frei Sinfrdo perguntava. — “Essas serras
gemem, roncam, as vezes, com retumbo de longe trovio, o chio treme, se sacode. Serdo
descarregamentos subterraneos, o desabar profundo de camadas calcireas, como nos
terremotos de Bom-Sucesso... Dizem que isso acontece mais ¢ por volta da lua-cheia...”

Mas, ndo, ali ilapso nenhum ndo ocorrera, os morros continuavam tranquilos, que
¢ a maneira de como entre si eles conversam, se conversa alguma se transmitem. O
Gorgulho padeceria de qualquer alucinagio; ele que até era meio surdo. E Pedro Orosio,
que semelhava ainda mais alteado, ao lado assim daquele criaturo ananho, mostrava
grande vontade de rir. O Gorgulho ainda afirmava a vista, enquanto engulia em seco, seu
gogd sobe-descia.

— “E que foi que o Morro disse, seu Malaquias, que mal pergunto?” — seo Jujuca
quis saber.

— Pois, hum... Ao que foi que ele vos disse, meu senhor? Ossenhor vossemecé,
com perdao, ossenhor ndo esta escutando? Vigia ele-1a: a modo e coisa que tem paucta. ..

Muito mais longe, na diregio, outras montanhas — sendo azul a Serra da
Diamantina. Sobre essa, o estender-se de estratos. Depois, 13 puxada por grandes mios,
sempre nuvens ursas giganteiam. E aqui perto, de repente, se tragou o rapido nhar de um
gavido, passando destombado, seu sol nas asas chumbo: baixava para a bacia, para as
restingas de mato.

—— E-&-¢&¢-&-&ch, morro!... — bradou entio Pé-Boi, por desfastio. Mas fazendo a

moda certa de ecar do povo roceiro serrdino, por precisio de se chamarem pelo ermo de

distincias, monte a monte: alongando o eh, muito agudo, a toda a garganta, e dando curto
com o nome final, tal uma martelada, que quase ndo se ouve — s6 o seu dono entende.
Perspeito, em seu pousado, o da Garga ndo respondia, cocuruto. Nem ele, nem
outro, aqui a esquerda, proximo, superno, morro em mama erguida e corcova de zebi.
Af de, ja se arapuava o Gorgulho, mestre na desconfianga. Com um modo proprio
de querer rodar com o nariz e revolvendo as magras bochechas. Dele, 6i, ninguém

zombava gracejo, que era homem se prezando, forte zangadigo. Piscava redobrado, ¢ para



a beira da estrada se ocupou, esperando que os outros passassem e se fossem — fazia
por viajear fora de companhia.

0! Ack! — glogueou seo Olquiste, igual um pato. Queria que o Gorgulho junto
viesse. — Troglodyt? Troglodyt? — inquiria, ¢, abrindo grande a boca, rechupava um ooh! ..
Quase se despencando, desapeou. Frei Sinfrio e seo Jujuca desmontaram também.

O Gorgulho persistia calado, amarrada a cara. Gastara voz, saira de si, agora estava
aquictado, cansado quem-sabe. De to alto em sua estima, ¢ cerimonioso, ganhava meia

parecenga com algum bicho, que nunca demuda de suas praxe

. Enquanto seo Alquiste se
afadigava, como com certo susto de que o homenzinho fosse escapulir. E frei Sinfrio
cagoava e se afligia, repartido no receio de que seo Olquiste se desgostasse, mas também
de que pudesse obrar alguma maior inconveniéncia. E seo Jujuca se tolhia, no dever de
que tudo se arranjasse a gosto de seus hospedes. Seo Jujuca se aborrecia. Nunca de
seguro imaginara que um divertido de gente como aquele Gorgulho — que nem casa
tinha, vivia numa gruta, perto dos urubus, definito sozinho — que pudesse se
encoscorar, assim, se dando tanto valor. E Pedro Ordsio mais o Ivo tinham de tomar em
si parte dessas tribulagdes, conforme aos empregados serve. S$6 mesmo o Gorgulho era ali
quem resguardava sua inteireza.

Mas Pedro Orbsio tocou ajuda: — “Ele gosta de mim” — disse. — “E meu
amigo...” —; ¢, sem pau nem pedra, fez o velhouco vir a fala, repedindo, nome do frade,
que ele quisesse de bem se chegar ¢ emparelhar caminhada.

Pelo que, ele concordando, tiveram de ir dali por diante todos a pé e a contados
passos, visto que o Gorgulho, a-prazer-de se empenhando, sempre nio passava de um
poupado andarilho. Nem nenhum deles ria, a que a menor mengio de troga o Gorgulho
subia no siso, homem de topete. Déido, seriaz — “Ndo. Ele, no que ¢, ¢ ¢ pirrénico,
dado a essas manias... Que parece foi querer morar independente em oco de pedreira, s6
pra ser orgulhoso, longe de todos. E ndo perdeu o bom-uso de qualquer sociedade...”
Pedro Orosio podia explicar isso, baixinho, ao seo Jujuca, dés que o Gorgulho escutava
reduzido. Mas ele respondia as perguntas, sempre depois de matutar seu pouco,

retorcendo o nariz ¢ bufando fraco. A fala dele era que ndo auxiliava o se entender — as

vezes um engrol fanho, ou baixando em abafado nhenhenhém, mas com partes quase
gritadas. Em cada momento, espiava, de revés, para o Morro da Garga, posto la, a
nordeste, testemunho. Belo como uma palavra. De uma feita, o Gorgulho levou os olhos a
cle, abertamente, ¢ outra vez se benzeu, tirado o chapéu; depois, expediu um esconjuro,
com a mdo canhota. Frei Sinfrio recomendava a seo Alquiste que agora deixasse de tomar
notas na caderncta.

Passando-se assim estas coisas, discorriam de ficar sabendo, melhor, que o
Gorgulho residia, havia mais de trinta anos, na dita furna, uma caverna a cismérro, no

ponto mais brenhoso ¢ feio da serra grande. Lapinha antes andnima, ou “Lapa dos

Urubiis”, mas agora chamada a “Lapinha do Gorgulho”. Santo de sozinho de santo: nunca
tivera vontade de se casar — “Ossenhor saiba: nem conjo, nem conja — méa razdo seré

esta...” Mesmo o motivo dessa sua viagem era ir de visita ao seu irmao Zaquias, morador



o lontio, também numa gruta pequena, pegada com a Lapa do Breu, rumo a rumo com
a Vaca-em-Pé. Porque tinha tido sabenga de que o Zaquia andava imaginando se casar. E

entio cle achava obrigaio de aviso de deixar seus trabalhos, por uns dias, e vir

reconselhar o irmio, tivesse juizo, considerasse, as paciéncias, ndo estava mais em éra de
pensar em mulher. E, desse modo, pondo em efeito.
Afora causa tio precipitada, s6 de longes méses, ndo mais de uma vez na roda do

ano, era que um deles resolvia, deixava sua gruta, ¢ espichava estrada, por mor de vir ver

0 outro irmio lapuz. — “Ma

, por que ndo moram juntos?” — “Ossenhor disse!
e o Gorgulho fitava o frade, espantado com o desproposito.

Porém seo Olquiste queria saber como era a gruta, por fora e por dentro? Seria boa
no tamanho, confortosa, com trés comodos, dois deles clareados, por altos suspiros,
abertos no pareddo. O saldo derradeiro é que era sempre escuro, e tinha no meio do
chio um buraco redondo, sem fundo de se escutar o fim duma pedra cair; mas ld a gente
nao precisava de entrar — s6 um casal de suindaras certos tempos vinha, ninhavam, esse
corujao faz barulho nenhum. Respeitava ao nascente. A boca da entrada era estreita, um
atado de feixes de capim dava para se fechar, de noite, mode os bichos. E tinha até trastes:
um banco, um toco de arvore, um caixote e uma barrica de bacalhau. E tinha pote d’agua.

Dormir, cle dormia numa esteira. Vivia no seu sosscgo.

E de que vivia? Plantava sua roga, colhia: — “A gente planta milho, arroz, feijao,

bananeira, abobra, mandioca, mendobi, batata-déce, melancia Roga em terra
geradora, ali perto, sem possessio de ninguém, chio de cal, dava de tudo. Que ele tinha
sido valeiro, de profissdo, em outros tempos... — emendava baixinho Pedro Orosio.
Abria valos divisorios. Trabalhava ¢ cra pago por varas: prego por varas. Pago a pataca.
Fechou estes lugares todos. — “Fechei!” — ele mesmo dizia. Contavam que ainda tinha
guardado bom dinheiro, enterrado, por isso fora morar em gruta: tudo em meias-patacas
e quarentas, moeddes de cobre zinhavral. Com a mudanga dos usos, agora se fazia era
cerca-de-arame, ninguém queria valos mais; ele teve de mudar de rumo de vida. Cultivava

seu de comer. E punha esparrelas para caga, sabia cavar fjo grande; por redondo ali, dava

muita paca: nem bem vé uma semana, tinha pegado em mundéu uma paca amarela, dona
de gorda. 86 pelo sal, e por se servir de mercé de alguma roupa ou chapéu velho, era que
ele surgia, vez em raro, em fazenda ou povoado. Trazia frutas, ambém fazia os balaios,
mestre no interteixo. Dizia: — “Também fago balaio... Ossenhor fica com o balaio...
Também fago balaio... Também fago balaio...”

Mas

muralha, e passado ao fresco por um riachinhos cis, eis. Um regato fluifim, que as pedras

nes

, entremeio, baixando o langante, chegavam a um lugar sombroso, sob
olham. Mas que mais adiante levava muito sol. Do calcéreo corroido subia e se
desentortava velha gameleira, imensa como um capio de mato. Espagados, no chio, havia
cardos, bromélias, urtigas. Do mundo da gameleira, vez que outra se ouvia um tringo de
passarinho. Ali fizeram estagio, para a hora de comer.

Dado um lombo aos cavalos, estes pegavam a pastar, nas bocdinas do barranco, um

meloso ressalvado da seca e entrancado, cheirando bom, com seus 6leos e seus pelos.



Pedro Orosio ia ajuntar galhos de graveto, acol, debaixo dos pés de itapicurd; acendia o
foguinho, coava café. Dava prevengio: de repente, uma laje daquelas, da trempe, podia
estalar, rachada se esquentando, com bruto rumor. Tinham queijo, biscoitos, farinha, e
carne de porco nevada na banha, numa lata. Todos se assentavam, mesmo no solo, ou em
blocos e lascas de pedra, s6 o Gorgulho como que teimava em ficar de pé, firme em seu
proprio todo respeito ¢ escorado em seu alecrim. Rejeitou de tudo, com breves mesuras
de cortesia: “A Deus sejam dadas! E a melhor sustincia para Vosséncias... Nos
matulamos inda agorinha...” — falou. — “Estara ele jejuando sua soberba?” — seo
Jujuca perguntou, baixo. Mas Pedro Orésio sussurrou esclarecimento, que alguns velhos
diziam “no6s” assim, que de certo era por eles mesmos e de cada um seu anjo-da-guarda,
por mais de.

Por ai, caso e coisa, e ji que ele morava dito numa urubuquara, queriam poder

saber a respeito de companhia tal, dos urubis

, qual era o regimento desses. — “Arre!”
— que ndo era — ele renuia, vez vezes. Ndo em sua gruta de vivenda, onde assistia.
Urubt nenhum 14 ndo entrava, nenhonde. — “Mas, por perto?” — “Por perto, por
perto...” Que é que ele podia fazer, por evitar? Urubd vinha 14, zuretas, se ajuntavam,
chegavam por de longe, muitos todos, gostavam mesmos daquelas covocas. Que ¢ que cle
ia fazer? Ossenhor diga... Amém que, urubq, de seu de si, ndo arruma perjuizo pra
ninguém, mais menos pra ele, que ndo tinha criagio nenhuma, tinha so6 lavouras... E o
Gorgulho calcava com a ponta da bengala em terra, e grave, de cabega, afirmava, afirmava.

Todo mesmo, percebeu como reperguntavam, e botou siléncio, desengragado com
isso, ndo entendendo como pessdas de o alta distingdo pudessem perder seu interesse,
em coisa. E s6 manso a manso foi que Pedro Orosio e frei Sinfrdo conseguiram tirar dele
noticia daqueles passaros, o geral deles.

Assaz quase milhares. Que passam tempo em enormes voos por cima do mundo,
como por cima de um deserto, porque s6 estio vendo o seu de-comer. Por isso, despois,
precisam de um lugar sinaladamente, que pequeno seja. Para eles, ali era o mais retirado
que tinham, fim-de-mundo, cafundé, ninguém vinha bulir em scus ovos. — “Arubit
tirou heranga de alegre-tristonho...” Tinha hora, subiam no ar, um chamava os outros,
batiam asa, escureciam o recanto. Algum ficava quieto, descansando suas penas, o que
costuravam em si, com agulha e linha preta, parecia. Careca — mesmo a cabega e o
pescogo sao pardos. Mas, bem antes, todos estavam ali, de patuleia, ocasides de acasalar.
Os urubls, sem chapéu, ¢ dansam seu baile. Quando ¢ de namoro, um figurado de
dansa, de pernas moles, despés, desesticados como de um chdo queimante, num
rebambejo assoprado, de quem estaria por se afogar no meio do ar. Ou entio, pousados,
muito existentes, todos rodeados. Pretos, daquele preto de dar cinzas, um preto que se
esburaca e que rouba alguma coisa de vida dos olhos da gente. A chibanga, de quando
vinham. Chegavam no sol-se-por. Vinham magros, vinham gordos... Botavam seus ovos,
sem ninho nenhum, nos solapos, nas grotas, nas rachas altas dos barrancos, nos
buracdes, nas drvores do mato lajeiro. Cada precipicio estava cheio de nichos, dentro eles

chocavam, punham para fora as cabegas e os pescogos, pretos, de latio. Era até urgente,



como espiavam pra um e pra outro lado. Dai, tiravam os filhotes. Entio, fediam muito, os
lugares. Cada par com secus dois filhos, danados de bonitinhos, primeiro eram
plumosos, branquinhos de algoddo, por logo iam ficando lilas. Quando viam a gente,
gomitavam: — “Arubu pequeno rumita o tempo todo, toda a vida...” Também é dessa
feigio assim que pai ¢ mae botam comida no bico de cada um. Eh, arubuzinho pia como
pinto novo: pintos pios...

Se ndo tinha medo de serem tantos, e ali encostados? Ah, nao, ¢h, eles também tém

até regr:

: uns castigam os outros. Dio pancada, ddo um assorto de guincho, de

repreensio. Eh, é um reino deles. Tal que, ali no esconso, uns podiam se apartar para

morrer, morriam mogos, morriam velhos, doenga mereciam? Uns escondiam os pés,
claros, ¢ abriam as asas, iam encostando as asas, no chdo, tempo-de-chuva chovia em
cima, urubdi virava monturo, se acabava, quase... Mais morre, ou nio morre? — “Eu
nunca vi arubt morto... Eu nunca vi arubli morto...”

E se tinha, se era verdade, um urubt todinho branco, sempre escondido pelos
outros, mas que produzia as ordens? Nao, disso o Gorgulho nunca tinha vislumbrado.
Pudesse em haver, s6 se sendo o capéta... Tesconjurava. E a fala deles, uns com os
outros? Conversavam? O seu Malaquias entendiaz O G()rgulho mais se endireitava,
cismado; sua cara era tio suja, sarrosa. Que nio nem que sim: nunca tinha vislumbrado.
Mas falava. Pela feitura, talvez ele ndo pudesse ter toda a mao em seu dizer, porquanto
tanto esfor¢o punha em ndo bambear o corpo. Se esdruxulou:

“Vio pelos mortos... Oficio deles. Vao pelos mortos... Dai em vante. Este
morro ¢ bom de vento... Eu sou velho daqui, bruaca velha daqui. A fui morar 13, mo de
me governar sozinho. Tenho nada com arubd, ndo. Assituamento deles. Por este ¢ este
cotovelo! Vossemecé ossenhor sabe. Care¢o de ir dercitamente, levar conselho de

corrigimento pa meu irmdo Zaquia. Por conta de coisa que se diz, que ele quer se casar.
Tira meu assossego. Carego de desdizer que nio case. T4 frouxo de juizo? Viagem desta
muito me cansa, estou de grandes dias, fora de forga, maltreito. So por ele ser o meu
irmio, mais novo. Arreside com ruins vizinhos perto, aprende o mal, ideias. S casa, casa
sem meu agrado: seu quis, seu seja... Vou indo de forasta, tendo minhas obrigagdes, e,
dai, aquele Morro ainda vem gritar recado?! Quer falar, fala: nio escuto. Tenho minhas
amarguras...”

O Gorgulho, como arrastava as palavras, ao parecer ele se esquecia, num costume
de quem morava sozinho e sozinho necessitasse de falar. E, nesse comenos, Pedro Orésio
entrava repentino num imaginamento: uma vontade de, voltando em seus Gerais, pisado o
de 14, ficar permanecente, para os anos dos dias. Arranjava uns alqueires de mato, rogava,
plantava o bonito arroz, um feijiozinho. Se casava com uma moga boa, geralista pelo
também, nunca mais vinha embora... Era uma vontade empurrada ligeiro, uma saudade a
ser cumprida. Mas pouco durou seu dar de asas, porque a cabega ndo sustentou demora,
se distraiu, coragio ficou batendo somente. Pequenino, um resto de tristeza se queixando
por dentro, de transmusica. Ali o riachinho, por pontas de pedras, parecia correr

defugido, branquinho com uma porgio de pés. Suaves guas. Da gameleira, o passarim,



superlim. E, longe, piava outro passarinho — um sem nome que se saiba — o que canta
a toda essa hora do dia, nas arvores do ribeirdao: — “loma-a-bengio-ao-seu-ti-i-o, Jodo! ...”

Mas, enquanto isso, seo Alquiste punha uma atengdo aguda, quase angustiada, nas
palavras do Gorgulho — frei Sinfrio e seo Jujuca se admiravam: como tinha ele podido
saber que agora justamente o Gorgulho estava recontando a doidice aquela, de ter
escutado o Morro gritar? Pois falava:

Que que disse? Del-rei, 6, demo! Ma-hora, esse Morro, asparo, so se ¢ de
satanaz, ho! Pois-olhe-que, vir gritar recado assim, que ninguém nio pediu: ¢ de tremer
as peles... Por mim, nio encomendei aviso, nem quero ser favoroso. .. Del-rei, del-rei,
que eu cd ¢ que ndo arrecebo dessas conversas, pelo similhante! Destino, quem marca é
Deus, seus Apostolos! E que toque de caixa? E festa? S6 se for morte de alguém... Morte
a traigdo, foi que ele Morro disse. Com a caveira, de noite, feito Historia Sagrada, del-rei,
del-reil...

— “Vad? Rra? Fan?” — e sco Alquiste se levantava. — “Hom’ &t’ diz xdiz’
imm’portant!” — ele falou, brumbrum. S6 se pelo acalor de voz do Gorgulho ele
pressentia. E até se esqueceu, no afi, deu apressadas frases ao Gorgulho, naquela lingua
sem as possibilidades. O Gorgulho meio se arregalou, e defastou um passo. Mas se via
que algum entendimento, como que de palpite, esteve correndo entre ele e o estranjo:
porque ele ao de leve sorriu, e foi a tnica vez que mostrou um sorriso, naquele dia. Os
dois se remiravam. Seo Olquiste reconheceu que ndo podia; e olhou para frei Sinfrao. —
“Chéis’ muit’ imm’portant?” — indagou.

Nio, nio era nada importante, o frade explicou, o quanto p6de. No mais, que o
Gorgulho disse, que foi breve, se repetia menos mesmo, continuativo, ndo havia por onde
sc acertar. — “E do airado...” — disse sco Jujuca. Nem cram coisas do mundo
entendivel. De certo o Gorgulho, por sua mania, estava transferindo as palavras. Mais
achou, como de relance, que seo Alquiste era capaz de pegar o sentido escogitado; e entio
afiou boca. Mas, nesse afogo, falando muito depressa, embrulhava tudo, nio vencia se
desembargar. So Pedro Ordsio as vezes capiscava, ¢ reproduzia para frei Sinfrio, que
repassava revestido pra seo Olquiste. E seo Jujuca também auxiliava de falar estrangeiro
com frei Sinfrio — mas era vagaroso e noutra toada diferente de linguagem, isso se
notava. Mas, depois, toda a resposta de seo Alquiste retornava, via o frade e Pé-Boi. Por
tanto, todos entdo estavam nervosos, de tanta conconversa. E o Ivo, que no meio daquilo

cra o sem-préstimo, glosou qualquer tolice — nem era chacota —, ¢ o Gorgulho expeliu
nele um olhar de grandes raivas; e, dai, esbarrou: quis nao falar mais nada nao.

Ao fim de tanto transtorno, o rosto de seo Alquiste se ensombreceu, meio em
decepgio; e ele desistiu, foi se sentar outra vez no pedago de pedra. $6 se ouvia o resumo
de uma mosca-verde, que passava; o terteré dos animais boqueando seu capim; e o avexo
em chupo do riachim, que estardo frigindo. Também o passaro da copa da gameleira
fufiou. E o outro, o passarinho anénimo, ld em baixo, no morro de arvores pretas do

ribeirdo: — Toma-a-bengio-ao-seu-ti-io, Jo-do! O resto era o calado das pedras, das plantas

bravas que crescem tio demorosas, e do céu e do chdo, em seus lugares. O Gorgulho



riscava o terreno com a bengala; pigarreou, e perguntou se seo Olquiste ndo seria algum
bispo de outras comarcas, de longes usangas, vestido assim de cidadao?

Mas sco Alquiste pegava no lapis e na caderneta, para langar os assuntos diversos.
Do Gorgulho ninguém queria escarnir, mas todos estavam risdos, porque ele tinha
quebrado seu encanto, agora chega caceteava. Af ele mesmo devia de ter sentido isso, ou
notou que o tempo do sol ia avangando. Caso que tirou o chapéu e ofertou as
despedidas: carecia de seguir, alcangar de noitinha no seu irmao Zaquias.

— “Ver o outro espeléu, em sua outra espelunca...” — o frade pronunciou. E o
Gorgulho pensou que era algum abengoado, ¢ fez 0 em-nome-do-padre. Sco Olquiste
enfiou a mdo no bolso, tirou a carteira de dinheiro. — “Olhe, que ele vai ndo aceitar, com
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mi-criagio seo Jujuca observou. Mas, jeito nenhum: o Gorgulho bem reccbeu a

nota, nio-sci-de-quantos mil-réis, bem a dobrou dobradinho, bem melhor guardou, no

fundo da algibeira. — “Deus vos déa boa paga, por esta esportula...” — disse mercé.

A termo que, depois de outra reveréncia, deles se quitou, subindo por um
semideiro, caminhando sem se voltar, firme com o alecrim. A formiga, sumiu-se na
ladeira, tapado por uma aresta de rocha e um gravata pandplia de muitas espadas
presas pelos punhos. Ainda tornou a aparecer, um instante, escuro como um gregotim,
que muito sol alumiava, no patamar da serra. E, de vez, se foi.

Trastanto, seo Olquiste se estendeu nos pelégos, para sestear, segundo uso. O frade
desembolsou o rosario, tecendo uma pouca de reza, ali na borda do riacho, cuja agua,

alegrinha em frio, ndo espera por ninguém. — “Vocé sabe o que o lugar aqui estd
aconsclhando, & Pedro?” — ele pés. — “Pois para fazer arrependimento dos pecados,
pra sc confessar... Hem? Vocé esté recordado do catecismo?...” Frei Sinfrio se fazia

muito a0 graccjar com a gente, dava gosto. Rezava como se estivesse debulhando milho
em paiol, ou rogando mato. Aquele exemplo aumentava qualquer f¢. O Ivo tinha botado
as garrafas de cerveja debaixo da correnteza d’agua, para refrescarem; entre uma oragio e
outra, frei Sinfrdo bebia um copo cheio.

Mas, porque havia de ter ameagado com aquilo, de contrigio e confissio? Pé-Boi

nao

restava perturbado, seu pensamento desobedecia. Aquela hora, nem que quisesse,
podia dar balango em pecados nenhuns. Frei Sinfrdo podia ter comegado pelo Ivo. O Ivo
que nio perdia vaza de adular: fora cortar capim para calgar por baixo dos pelégos,
sempre na esperanca de que seo Alquiste ao fim o gratificasse com bom dinheiro. —
“Vocé ndo quer confessar com o frei, por absolvigio, hem Ivo?” “— Ara, tou as

ordens...”

o Ivo respondia. A bem dizer, cle ndo era ma pessoa. la cuidar dos cavalos.

E Pedro Orosio ndo podia parar quicto. O estatuto de seu corpo requeria sempre
movimentos: tinha de estar trabalhando, ou caminhando, ou cagando como se divertir.
Sco Jujuca tinha pegado o binéculo do outro, e vinha até a0 fim do lango da escarpa —
onde razoavel tempo esteve apreciando: no covio, uma boiada branca espalhada no pasto.
Por ali, a gente avistava mais trilhos-de-vaca do que véiazinhas nas orélhas de um coelho.
No macio do céu, seria bom passar o dedo. — “Vocé entendeu alguma coisa da estoria do
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Gorgulho, ei Pedro?” “— A pois, entendi nio senhor, seo Jujuca. Maluqueiras...” Claro



que era, poetagem. E seo Jujuca emprestava a Pedro Orosio o binéculo, para uma
espiada. Ele havia a linha das serras desigualadas, a toda lonjura, as pontas dos morros
pondo o céu ferido e baixo. Olhou, um tanto. Depois, esbarrado assim, sem que-fazer,
sem ser para prosear ou dormir, desnorteava. Prazivel era se estivesse com companheiros,
jogar uma mio de truque. O riachinho, revirando, todo se cuspia. E foi contentamento
para Pedro Orosio, quando se arrumaram para continuar de seguida.

E, indo eles pelo caminho, duradamente se avistava o Morro da Garga, sobressainte.
O qual comentaram. Pedro Orosio bem sabia dele, de ouvir o que diziam os boiadeiros.
Esses, que tocavam com boiadas do Sertio, vinham do rumo da Pirapora, contavam —
que, por dias e dias, caceteava enxergar aquele Morro: que sempre dava ar de estar num
mesmo lugar, sem se aluir, parecia que a viagem ndo progredia de render, a presenga igual
do Morro era o que mais cansava.

E voltou a mente o querer se deixar ficar 14, em seus Gerais, ndo havia de faltar onde
plantar & meia, uma terreola; era um bom pressentimento. Mas logo a ideia raleou e se
dispersou — ele ndo tinha passado por estreitez de dissabor ou sofrimento nenhum,
capaz de impor saudades. Assim, era como se minguasse terra, para dar sustento aquela
sementezinha.

Agora estavam torando para a fazenda do Jove, por pernoite. Depois, desde a manha
seguinte, sempre para o norte, li onde agora se fechava um falso-horizonte de nuvens, a

sobre. Caminhar era proveitoso. Aqui, cd atras, os outros conversavam ¢ riam seo
Alquiste e frei Sinfrdo cantavam cantigas com rompante, na lingua de outras terras, que
nio se entendia; seo Jujuca acompanhava-os. E ninguém se lembrou nem disse mais do
Gorgulho, nem da serra que ficou 1a. Tardeava, quando chegaram no Jove, a casa de frente
dada para uma lagba. Marrecos voavam pretos para o céu vermelho: que vio se guardar
junto com o sol.

Adiante, houve dias e dias, dado resumo.

A onde queriam chegar, at¢ ld chegaram, a comitiva, em fins.

Mas, quando vinham vindo, terminando a torna-viagem, ja o céu de todas as partes
se enfumagava cinzento, por conta das muitas queimadas que nas encostas lavravam. O
sol a tarde era uma bola carmesim, em liso, ndo obumbrante. A barba do Ivo igualava,
apontando cavanhaque em feio comego. E Pedro Orésio, espiando no espelhinho, se
achava meio carecido de cortar o cabelo, que por sobre as orélhas caracolava.

Variavam algum trajeto, a mor evitavam agora os espinhagos dos morros, por causa
do frio do vento — castigo de ventanias que nessa curva do ano rodam da Serra Geral.
Mas quase todas as mesmas, que na ida, eram as moradias que procuravam, para
hospedagem de janta ou almogo, ou em que ficavam de aposento. As quais, sol a sol e val
a val, mapeadas por modos e caminhos tortos, nas principais tinham sido, rol: a do jove,
entre o Ribeirdo Maquiné ¢ o Rio das Pedras fazenda com espago de casardo ¢
sobrefartura; a dona Vininha, aprazivel, ao pé da Serra do Boiadeiro — aif Pedro Orésio
principiou namoro com uma rapariga de muito quilate, por seus escolhidos olhos e sua

fina alvura; o Nhé Hermes, a beira do Corrego da Capivara — onde acharam noticias do



mundo, por meio de jornais antigos ¢ sco Jujuca fechou compra de cinquenta novilhos
curraleiros; a Nhd Selena, na ponta da Serra de Santa Rita — onde teve uma festinha e frei
Sinfrio disse duas missas, confessou mais de umas dazias de pessbas; o Marciano, na

fralda da Serra do Repartimento, seu contraforte de mais cabo, mediando da cabeceira do

Corrego da Onga para a do Corrego do Medo — i o Pedro quase teve de aceitar
malajuizada briga com um campeiro morro-vermelhano; e, assaz, passado o Sio
Francisco, o Apolindrio, na vertente do Formoso ali ja eram os campos-gerais, dentro
do sol.

Medido, Pedro Orosio guardara razao de orgulho, de ver o alto valor com que seo
Alquiste contemplara o seu pais natalicio: o chapaddo de chio vermelho, desregral, o
frondoso cerrado escuro feito um mar de arvores, e os brilhos risonhos na grava da
areia, 0 céu um sertio de tdo diferente azul, que ndo se acreditava, o ar que suspendia
toda claridade, e os brejos compridos desenrolados em dobras de terreno montanho —
veredas de atoleiro terrivel, com de lado e lado o enfile dos buritis, que nem plantados
drede por maior mdo: por entre o voar de araras e papagaios, ¢ no meio do gemer das
rolas e do assovio limpo e carinhoso dos sofrés, cada palmeira semelhando um bem-
querer, coroada verde que mais verde em todo o verde, abrindo as palmas numa ligeireza,
como so6is verdes ou estrelas, de repente.

Ah, quem-sabe, trovejasse, se chovesse, como lembrando longes tempos Pé-Boi
talvez tivesse repensado mesmo sua ideia de parar para sempre por 14, e ficava. Mas, ele
assim, ali, a saudade ndo tinha presa, que cla é outro nome da dgua da distincia — se
voava embora que nem passaro alvo acenando asas por cima de uma lagda secavel. E o
que cle mais via era a pobreza de muitos, tanta mingua, tantos trabalhos e dificuldades.
Até lhe deu certa vontade de ndo ver, de sair dali sem tardanga.

Mesmo, senso reconhecia, no que estavam praticando os trés donos viajantes. —
“Eu estou em férias, descanso...” — frei Sinfrio explicava. E carregava pedras —
confessando, doutrinando, pondo o povo para rezar conjunto, onde estivessem, todas as

noites; e terminou uma novena no Marciano, ¢ ja na Nha Selena comegava outra. E seo

Jujuca aprendia tudo de seu interesse — tirava conversa com os sitiantes ¢ vaqueiros, ja
tragava projeto de arrendar por la um quadraddo de pastagens, que ali terra e bezerros
formavam mais em conta. E o seu Olquiste estudava o que podia, escrevia a monte em
seus muitos cadernos, num lugar recolheu a ossada inteira limpa de uma anta-sapateira,
noutro ganhou uma pedra enfeitosa, em formato de fundido ¢ cores de bronze, noutro
comprou para si um couro de dez metros de sucuri macha. — “Cada um ¢é ddido de sua
banda!” — definia o Ivo, a respeito. E em combinavam no rir, Pedro Orosio e cle.
Porque, desde dias, estavam outra vez companheiros, a amizade concertara. Ao que
o Ivo era um rapaz correto, obsequioso. — “Mal-entendido que se deu, s6... Ma estoria,
que um bom gole bebido junto desmancha...” Nisso que o Ivo pelos outros respondia
também: o Jovelino, o Veneriano, o Martinho, o Hélio Dias Nemes, o Jodo Lualino, o Zé
Azougue — que, se ainda estavam arredados, ressabiando, no rumo nio queriam outra

coisa sendo se reconciliar. Deixasse, que ecle, Ivo, logo chegassem de volta no arraial,



arreunia todos, festejavam as pazes. — “O Nemes também?!” — Pé-Boi perguntou,
duvidoso, quase ndo crendo. — “Pois cle! Vocé vai ver. No sim por mim, velho!...” E
esse Ivo era um sujeito de muita opinido, que teimava de cumprir tudo o que dava
antncio de um dia fazer. Por isso, o apelido dele, que tinha, era: “Crénico” — (do qual
ndo gostava). Agora, que vinham se aproximando de final, os agrados dele aumentavam.
Adquiriu uma garrafa de cachaga, deviam de beber, os dois, dum copo s6. E estendeu a
mio, numa seriedade leal: — “Toques?!” “— Toques!” Dois amigos sc entendiam.

Isso foi no Nhé Hermes. De 14 até a dona Vininha, era um transvale com cerradio
de altas drvores, o que enjoava. Mas, lisas, no meio daquilo, as vezes umas virzeas de
brejo, verdoengas, feito recantos oasis. Touros mais suas vacas se viam, pastando num
ponto ou noutro. A toda hora um gavido voante, sempre gavides, sempre o brado: pinh’
nhé! E, como chegaram tarde-noite na dona Vininha, Pedro Orésio ndo pode ver aquela
moga de finos olhos.

Mas bem veio que, redespertos, ao outro dia, se achavam todos no alpendre da
Fazenda, de 1a estimavam o movimento da tiragio de leite no curral, e mesmo o estilo do
tempo, pois fazia uma viva manha de amarelo em branco.

Ali era uma varanda abastante extensa. Seo Olquiste, frei Sinfrio e seo Jujuca
formavam roda com a dona Vininha e seu Nhéto, marido dela. Por quanto, em outra
ponta, Pedro Orésio, conversava com o menino Jodozezim — a meio de saber noticia
daquela mocinha completa, cujo nome dela era Nhazita. Pedro Orosio podia notar — e
até, sem nada dizer, nisso achava certa graga — que o Ivo se desgostava, sério, de que ele
caprichasse tanto interesse nessas namoragdes. — “Descaminha filha-dos-outros nio,
meu amigo!” — o Ivo cochichava, pelo menino Jodozezim ndo ouvir. Ao que esse menino

Joaozez

m cra um caxinguelé¢ de ladino: piscava os olhinhos, arregalava os olhos, de
bonitas crescidas pestanas, e divisava a gente de cima a fundo, nada ndo perdia. Pena era
que a moga Nhazita, segundo se sabia agora, ali nio estivesse mais. Tinha passado por 14,
com o pai, s6 de vinda da casinha deles, no Morro da Cachaga, e indo para o lugar
conominado Osorio de Almeida, beira de estrada-de-ferro. E essa moga era ndiva — o
néivo cstava por mais um ano no Curvelo, purgando por crime, prisionciro de prisio.
Parece que se chamava José Anténio.
Desde isso, porém, veio chegando, saco bem mal-cheio as costas e roupinha brim
amarelo de paleto e calga, um camarada muito comprido, magrelo, com cara de sandeu
custoso mesmo se acertar alguma ideia de donde, que calcanhar-do-judas, um sujeito
sambanga assim pudesse ter sido produzido. O paleté era tio grande que nio se acabava,
abotoados tantos botdes, mas a calga chegava 56, estreitinha, pela meia-cancla. Os pés
também marcavam por descomuns no comprimento, calgados com umas alpercatas
floreadas, de sola do sertio. Ao que, com tudo isso, prasapio assim, mas ele era dos
desses vaidosos. Caminhava com defeitos, ¢, das pernas ao pescogo, se alceava em trés
curvas, como devia de ser uma cobra em pé. Viu um banco vazio, e confiou o corpo as

nédegas. Ndo cumprimentara ninguém. Mas todo se ria, fechava nunca a boca.



— E o Catrazl — o menino Jodozezim logo disse. — Apelido dele é Qualhacbco.
Mas, fala ndo, que ele da odio.... Ele cursa aqui. E boco.

O Catraz tinha vindo berganhar milho por fubé, condizia o conteddo do saco. Mas
nio mostrava nenhuma pressa. Ver tanta gente reunida, para ele mudava as felicidades. —
“A-hi-ha... Pessbas de criagio...” — ele disse, espiando os viajantes. — “O Catraz,
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conta alguma novidade! Vocé viu o arioplac?” “— A pois, inda ontem, cle torou avoando
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pra a banda de baixo... Passardo de pescogo duro...” Mais o menino Jodoz
perguntava: — “E a moga da folhinha, Catraz? Vocé guardou?”—; qual era uma estampa
de calendirio de parede, a figura de uma moga civilizada, com um colar de sete voltas, o
Catraz pelo retrato pegara paixdo, e tanto pedira, tinham dado a ele. — “Ha-de, ha-de,
que esta la. Fremosural... Ah, 50, a mo de coisa que ela ¢ tabaquista, e ficou com aquela
pintinha preta de rapé, na cara... Ainda, ainda, que eu conseguisse de casar com ela, ah,
ah..
— “Mal que foram contar pra o meu irmdo Malaquia que eu estava tratando casorio. ..

Fiz promessa de nio casar com mulher feiosa...” O Catraz suspirava com o saco.

Meu irmdo Malaquia entonces veio me ver, de passar pito. Ele ¢ casmurro, ¢ muito

apichicado. .. Malaquia me apertou, i, tive de dar juramento, de a0 menos nio me casar

nesses prazos de dez anos. A escapula que tive. Me vali com aguas mornas...”

— “Este Catraz tem um dinheirinho. Ele até engorda porco...” — alguém dizendo.
Mas Pedro Orésio disfargara e saira a chamar sco Jujuca, o frade, sco Alquiste: estava ali
o irmdo do Gorgulho, e também grotesco. Aqueles acorreram. Explicado, seo Olquiste
exclamouzio: Ypperst! E o Catraz, falanfio, nio se acanhava com as altas presencas,
antes continuava a esparolar, se dando a todos os desfrutes.

— “Vamos ver esse milho, 6 Catraz. Despeja o saco...” — disse seo Nhoto,
pegando uma medida de cinco litros ¢ erguendo a tampa da tulha de madeira, que era ali
mesmo, de duas partes, uma com milho, a outra repleta de fubd rosado. Entre tudo,
atento a medigio, o Catraz se lastimava: — “Aqui me valha, ossenhor seu Nhoto,
ossenhor homem dinheiroso!” — suplicando que o fazendeiro encalcasse cada mancheia
de fubd, a mais caber, ¢ ao fim deixasse ainda alto o cogulo, sem o rasourar com a borda
da mio. Pobre triste diabo risonho, desse Catraz. Mas seu Nhoto cedia em sobreencher a

vasilha, para o alegrar, — “Ah, exatos! Ah, bem medido, mesmo. ele se balangava.

Af abria a boca do saco, recebendo seu fubd, e logo a amarrava bem, com trés nos de
embira.

A o, cle respondia e prosecava, lesto na loquela. Apenas, nada conseguia relatar da
lapinha onde morava, agenciada no mineral branco, entre plantas escalantes, debaixo do
mato das pedreiras. Visivel mesmo se admirava de que especulassem de a saber, dessem
importincia a0 que menos tinha. Por que vivia 1a dentro? Ara, causa do Malaquia, que
tudo aconselhava. E a lapa era de bom agasalho. Bichos? Ah, ndo. S6 uns buracos, por

onde entravam morcegos. E o cocurujio... — “E o mocho-das-grutas...” — frei Sinfrdo
esclarecia. E o Catraz o fitava, reverente, cordo. — “Ah, l4 eu tenho de tudo. Até banca de
carapina...” Que cra verdade — falou seu Nhéto. Esse Catraz — um sujcito que nunca

viu bonde... — mas imaginava muitas invengdes, e movia tabuas a serrote ¢ martelo, para



coisas de engenhosa fabrica. — “O automovel, hem, Catraz?” “— Uxe, me falta é uma
tinta, pra mor de pintar... Mais, por oras, cle s6 anda na descida, na subida e no pliino
ainda ndo ¢ capaz de se rodar...” “— E o carrogo que avba, sé Ziquia?” “— Vai ver, um
dia, inda apronto...” Era para ele se sentar nesse, na boleia: carecia de pegar duas duzias
de urubus, prendia as juntas deles adiente; entdo, levantava um pedago de carniga, na
ponta duma vara desgragada de comprida: os urubls voavam sempre atrés, em tal guisa, o
trem subia viajando no ar...

— “E seu irmio Gorgulho, s¢ Ziquia? Quantos dias passou de hospede ld em sua
lapa?” “— S6 uns trés dias s6. Transelnte. Dixe que, eu casar, ele me amaldigoa...” “—E
o que mais, que ele dizia e fazia?” “— Dava todos os conselhos. Ficava os tempos sentado
de cocras, na beira da grota. Gosta mais de sol do que jacaré... Mas ¢ séria pesséa, meu
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irmdo mais velho...” “-— Jacar¢, 6 Catraz?” “~— Eh, pois! O jacar¢ fica de la na mdita,
com seu olhio dele? Tiro em cabeca de jacaré nao adianta nada...”

Mas o Malaquia conversava com ele coisas de religido, também. Tinha falado num
lugar, no lugar muito estranho — onde tem a tumba do Salomio: quase que ninguém nio
podia chegar até la. Recanto limpo e fundo, entre desbarrancados, tio sumido que parecia
a gente estar vendo ali em sonho; e s6 com umas palmeiras ¢ umas grandes pedras pretas;
mas o melhor era que la nem urub@ nio tinha licenga de ir... — “A bom, agora ¢ que eu
estou alembrado, vou contar o que foi que meu irmio Malaquia dixe...”

Mas, por essa altura, s6 0 menino Jodozezim, que se chcgou mais para perto, era
quem o ouvia. — “Dixe que ia andando por um caminho, rompendo por espinhago
dessas serras...” Porque sco Jujuca se entendia com seu Nhoto, assunto dumas vacas e
novilhas — massa de negocio provavel. Frei Sinfrio abrira o breviario e lia suas rezas. O
Ivo fora até 13, no curral, sempre inquictamente. Dona Vininha entrava para a casa,
decerto dar uma vista no apreparo do almogo. Seo Olquiste agora desenhava na caderneta
as alpercatas do Catraz, era o que ele portava de mais imponente. E Pedro Orésio mesmo
se esquecia, no meio-lembrar de uma coisa ou outra, fora do que o Catraz estivesse
dizendo.

— “...E um morro, que tinha, gritou, entonces, com ele, agora nio sabe se foi
mesmo pra ele ouvir, se foi pra alguns dos outros. E que tinha uns seis ou sete homens,
por tudo, caminhando mesmo juntos, por ali, naqueles altos... E o morro gritou foi que
nem satanaz. Recado dele. Meu irmao Malaquia falou del-rei, de tremer peles, nio
querendo ser favoroso... Que sorte de destino quem marca ¢ Deus, seus Apostolos, a
toque de caixa da morte, coisa de festa... Era a Morte. Com a caveira, de noite, feito
Historia Sagrada. .. Morte a traigio, pelo semelhante, Malaquia dixe. A Virgem! Que é que
essa estoria de recado pode ser?! Malaquia meu irmdo se esconjurou, recado que
ninguém se sabe se pediu...”

De repente, frei Sinfrio ergueu os olhos do breviario: “Voct como ¢ que anda
com Deus, meu filho?” — docemente perguntou — “Vocé sabe rezar?” “— Ah, isso,

rezo. Rezo p'ra as almas, toda noite, e de menha rezo pra mim... Pego com Deus. A gente
semos as criagiozinhas dele, que nem as galinhas ¢ os porcos...”



E o Catraz botava o saco a0 ombro, se dispunha a puxar embora, caminho de sua
lapa, lapinha perto pegada com a Lapa do Breu, rumo a rumo com a Vaca-em-P¢, em
partes terrentas de pedreiras e rocha nua, num ponto diante do qual outra serra vai
ingreme, talhada como um queijo. Disseram-lhe que retardasse um pouco: aproveitasse
café e almogo. E ele concordou, mas tinha apuro — desceu a escadinha da varanda, e
beirou a casa indo para a porta da cozinha. Falando, perguntando, o menino Jodozezim o

acompanhou.

Assim. Tanto que almogaram, sua v

/ 0s viajantes iam também partir. Nem viram
mais o Catraz, nele nem pensavam. Até certa distincia, at¢ ao Pantino, porém, em
compensagdo, teriam outro companheiro, da mesma vaza.

Esse um o Guégue — que outro nome nio tinha; e nem precisava. O Guégue era
o bobo da Fazenda. Retaco, grosso, mais para idoso, e papudo —— um papo em trés bolas

meando emendas, um tanto de lado. Ndo tirava da cabega um velho chapéu-de-couro de

vaqueiro, preso por barboqueixo. Babava sempre um pouco, nos cantos da enorme boca
com um ou dois tocos amarelos de dentes. Uma faquinha, ele ndo estando trabalhando,
figurava com a dita na mio. E tinha intensas maneiras diversas de resmungar. Mas falava.

Ah, era um especialmente, o Guégue! — dona Vininha ¢ seu Nhoto contavam, para
se rir. Tratava dos porcos de ceva, levava a comida dos camaradas na roga, ¢ cuidava a
contento de todo servigo de terreiro, prestava muito zelo. Derradeiro, a Lirina, filha de
dona Vininha ¢ seu Nhéto, se casara, fora morar no Pantino, dali a légua imperfeita.
Quando se carecia, mandavam la 0 Guégue — com recados, ou déces, quitandas, objetos
de empréstimo. Principalmente, era ele portador de bilhetes, da mae ou da filha,
rabiscados a lapis em quarto de folha de papel. Mais pois, ele apreciava tanto aquela
viajinha, que, de algum tempo, os bilhetes depois de lidos tinham de ser destruidos logo;
porque, se nio lhe confiavam outros, o Guégue apanhava mesmo um daqueles, ja bem
velhos, e ia levando, o que produzia confusio. A outros lugares, o Guégue nem sempre
sabia ir. Errava o caminho sem erro, e se desnorteava devagar. Levavam-no a qualquer
parte, e recomendavam-lhe que marcasse atengdo, entdo cle ia olhando os entressinados,
forcejando por guardar de cor: onde tinha aquele burro pastando, mais adiante trés
montes de bosta de vaca, um an@i-branco chorré-chorré-cantando no ramo de cambarba,
uma galinha ciscando com sua roda de pintinhos. Mas, quando retornava, dias depois, se
perdia, xingava a mae de todo 0 mundo — porque ndo achava mais burrinho pastador,
nem trampa, nem passaro, nem galinha ¢ pintos. O Guégue era um homem sério,
racional.

Reconforme, viria junto o Guégue, pois passavam pelo Pantino. Ele devia de trazer
um boido com déce de limao em calda, mais um bilhete para a Nha Lirina. E ja estavam
arreando os cavalos, quando o Guégue aparecia, rico de seus movimentos sem-centro,

saindo dos fundos de uma grave manhi: tinha estado a amarrar, por simpatia, um barbante

na cerca da horta, para o xuxi crescer depressa; le estava sempre querendo fazer alguma
coisa de utilidade. A mais, limpara, ja pronta, uma saboneteira, feita da concha de um

chgado. A bem dizer, scu trabalho nisso fora longo ¢ simples: pegara o cigado na rede do



rego, matara-o a pontadas de faca no entre-casco, depois o colocara por cima de um
formigueiro — as formiguinhas, devorando, consumiram o glude, fabricaram a

saboneteira, a qual ¢l pr a0 menino Jodozezim. Era 5o lavar, no rego — o

Guégue vivia a sua beira, o rego era o rio dele.

Por modo, quem ia pér atengio no Guégue? Quem, no menino Jodozezim? Onde
foi assim que este ltimo achava de contar ao outro aquilo que ouvira e lhe soara tio
importante por esquipatico, ¢ que ninguém mais accitaria de comentar. Nenhum dos
adultos. Também, por ardigio que tivesse, o menino Jodozezim ndo conferira o assunto
com aqueles — que, pelo siso, desgostariam de se esclarecer, consoante o siléncio que
vem antes da pergunta: e que, calados, ja estio ndo-respondendo.

— “...Um morro, que mandou recado! Ele disse, o Catraz, o Qualhacoco... Esse
Catraz, Qualhacéco, que mora na lapinha, foi no Salomio, ele disse... E tinha sete
homens 14, com o irmao dele, caminhando juntos, pelos altos... Vocé acredita?”

E o menino Jodozezim primeiro quis olhar de cima para baixo o Guégue; nio
podendo, por ser pequeno, entio se acocorou, e ficou agachado assim, o pescogo
esticado para o ar: parecia um pato branco. O Guégue ouvia. 86 lhe faltava crescer as
orélhas e avanga-las, muito peludas. Babeava, mostrava os dois cacos de dentes. E se ria.

— O recado foi este, vocé escute certo: que era o rei... Vocé sabe o que ¢ rei? O
que tem espada na mdo, um facio comprido e fino, chama espada. Repete. A bom... O
rei tremia as pclcs, ndo queria ser favoroso... Disse que a sorte quem marca & Deus, seus
Apostolos. E a Morte, tocando caixa, naquela festa. A Morte com a caveira, de noite, na
festa. E matou a traigio. ..

O menino Jodoze:

im falava desapoderado, como se tivesse aprendido s6 na
memoria o ao-comprido da conversa. E queria uma confirmagio de resposta, saber do
Guégue. Mas, enquanto a esperava, ndo podia deixar de mexer os ldbios, continuasse a
reproduzir tudo para si, num sussurro sem som.

Mas o Guégue nio sabia dar opinido, apenas repetia, alto, as palavras; ¢, no
intervalo, imitava com o cochicho de beigos. Representando por gestos cada verdade que
o menino dizia: sungava as mios a altura de um homem, ao ouvir do rei; ¢ apontava para
o morro, e mostrava sete dedos pelos sete homens, e alongava o brago por diante, para
ser a espada, e formava cruz com dois dedos e beijava-a, a0 nome de Deus; e batia caixa
com as maos na barriga, e com uma careta e um esconjuro figurava a aparigio da Morte.
Tudo, por seus meios, cle recapitulava, ¢ pontuava cada estincia com um feio meio-
guincho. Mas Pedro Orésio, que via ¢ ouvia e ndo entendia, achava-lhe muita graga.

— Vocé tem medo nio, Guégue? — o menino Jodozezim perguntava, ao cabo.

Entio o Guégue foi apanhar no telheiro do engenho o seu bom cacete, um calaboca,
que levava preso debaixo do brago, mesmo quando carregando o boido de doce e
tocando pela estrada, com a pequena caravana, a pé ¢ as gingas, ¢ resmungando o
resmungo sibilado, para a par com Pedro Orosio, os dois a frente de todos.

— Mais um dia, mano Pedro, a gente esta aqui esta chegando... — o Ivo observara.

— Vocé tem o que fazer, por este restinho de semana?



— Nenhum, ndo. O trivial, vou ver... T4 em prazos de se rogar ¢ encoivarar, j4
principia o tempo d’a codorniz cantar, querendo chuva...

— Oras, deixal A gente carece de arrumar um pagode, com os companheiros,
carece de se gastar este dinheirinho tio ganho...

Seguiam por terras convalares, na bacia do Riacho Magro, sob o palido céu de
agosto, fumagas subindo para ele, de tantos pontos. Ai, quando chegavam no topo de
alguma ladeira ¢ espiavam para tras, la viam o Morro da Garga 56 seu agudo
vislumbre. Assim bordejavam alongados capGes, e o mais era o campo estragado,
revestido de placas de poeira. Vi, a distincia, aquela sucessdo de linhas, como o quadro
se oferece e as serras se escrevem e em azul se resolvem. A direita, porém, mais
proximas, as encostas das vertentes descobertas, a grossa corda de morros — sempre
com as estradinhas, as trilhas escalavradas, os caponetes nas dobras, sempre o sempre.

Mesmo sco Jujuca se queixava: — “Como ¢ que um pode conhecer esses espigoes?

tudo igual, ¢ tudo igual... £ o mesmo dificil que se campear em lugares de vargem...”
Frei Sinfrdo rezava ou se queixava do mau cémodo na sela. Seo Olquiste quase nio
dava mais ar de influéncia: por falta de pratica, ja se via que ele estava cansado de viagem; e
com soltura de disenteria, pelos bons de-comer nas fazendas. O jenipapeiro grande, na
curva do Abelheiro, calvo de toda folha. Menos afastado, trafegou um carro-de-bois,
cantando muito bonito, grosso — devia de estar com a roda bem apertada, ¢ o eixo seria
de madeira de itapicurti. Passou um casal de pica-paus, de pervoo, de belas cores. A gente

agora ouvia o pipio seriado da codorna. Uma rés veio até c& — um boi pesado de ossos
secos.
— Bom rapaz, esse Pedro... — dizia seo Jujuca.

— Por uns assim, costumo rezar mais

— frei Sinfrdo respondeu.
Mas seo Olquiste agora s6 dava atengdo a algum passaro. O pitangui, escarlate,
sangue-de-boi. Mesmo voava um urubii-cagador, de asas preto e prata. O mais eram

jodos-de-barro. A viuvinha-do-brejo tentava cantar melhor: o macho se dirigindo a
fémea, no apelo de reunir. Depois, vendo o espiralar de gavides, soltou o grito-pio de

alarme.
E o Guégue a cacetadas matou uma cobra venenosa: — “Vocé foi vir, agora morrel”
E se voltava para os outros: — “Eh, cobra anda em toda parte...”

— Olha o boido! Olha o boido, Guégue! — (ele depusera o boido no chio).

E Pedro Orosio se incomodou: tinham errado o caminho? Por certo, alguma errata
dera, havia mais de hora-e-meia caminhando, por uma estrada de carros-de-bois e por
fim de trilha em trilha, e ndo chegavam a fazendola do genro de dona Vininha. Perguntou
a0 Guégue, o Guégue demorou explicagio. Que tinha favorecido essas voltas, de extravio,
pelo agrado de se passear, em o prezadas condigdes. O que fosse um ter confianga em
mandadeiro idiota!

Onde vinham parar era no raso da Vargem-do-Morro, seu pareddo, ¢ o Sumidor do
Sujo. Ali, reconhecia, aquele pliino pardo, pocirante, lugar de malhador de gado
selvagem, um ermo sem vivalma, nem bananciras, nem telhado de gente residindo perto.



Pastos do Modestino. S6 os grupos de grandes pedras, lajes amarelas, espalhadas. Um
cocho velho, abandonado, & sombra de um pau-d’éleo. E, & sombra de uma faveira ¢ de
um jacarandd-cabitna, a lagoinha de 4gua salgada e turva. Motivo desse bebedouro,
sempre rodeavam por la numerosas manadas, e na casca das arvores havia riscas de afio
das pontas dos touros. Mas, aquela hora, s6 se enxergava uma vaca, angulosa, mal
podendo com seus enormes chifres. Desde que cessou o pipar de dois gavides que se
libravam circunvoantes, no siléncio daquela solidio podia-se escutar o sol. Era uma
planicie morta, que ia vazia at¢ longe, na barra escura do Capao-do-Gemido. Ca, no
reconcavo da bocdina, a serra limitava um quadrante, o pareddo arcado, uma ravina com
sombrias bocas de grutas. Trepava-se caminho acima, contornado, de desvio, segurando
no cipo-negro e no cipo-escada, aproveitando uma grota seca, muito funda e apertada,
cheia de calhaus. Quiseram ir acold, para ver, em certo terraplém, um salto-d’dgua,
barbadinho, surtido da pedra fonti ¢ logo desaparecido em ocos, gologoldo. Mais um
cruzeiro em que o raio desenhara a queimado umas figuras bem repartidas, sobreditas
como milagrosas. Mas disseram a Pedro Orosio que os esperasse, ficando vigiando os
animais, e o Guégue, por conta do boido de doce.

Ficaram.

E entio grande foi o susto dos dois, quando uma voz solene e cavernosa proclamou
de 14, falafrio:

— Bendito! que evém em nome em d’homem...

Al, viram. Quandio, donde viera a ma voz, se soerguia do chio uma cabegona de
gente. Era um homem grenhudo, magro de morte, arregalado, seus olhos espiando em
7anga, requeimava. Deitado debaixo duma paineira, espojado em cima do esterco velho
vacum, ele estava proposto de nlt — s6 tapado nas partes, com um pano de tanga. E

assim tornou a arriar a cabega e estirado de semelhante feigio continuou, por nio querer

se levantar,

— Bendito, quem envém em nomindome!

E solevava numa mao uma comprida cruz, de varas amarradas a cip6 — brandia-a,
com autoridade. Era um déido. O Guégue ndo lhe tirava de riba os olhos, satisfeito, uma
coisa de tanto feitio ele jamais tinha avistado. Por fim, se voltou para Pedro Orosio, e
perguntou:

—E logro?

Mas foi o proprio sujeito semint do chdo quem entrou com a resposta:

— Elogro? £ virtude? Em nome do Pai, do Filho, do Espirito-Santo — quem esta
vos perguntando sou eu, me declarem: vocés dois sdo criaturas, ou sio figurados do
Inimigo?! Entdo, me sigam no sinal sagrado! — e tragou em testa e boca e peito o da
Cruz. Pedro Orosio e o Guégue o imitaram, com o que ele pareceu se abrandar. — Se vos
sois anjos, mandados pelo Divino, para refrigerar minha fé no duro da peniténcia, dizeis!
vos rogo, porque, se forem, entio me levanto do estrume dos grandes bichos do campo,

limpo minha cara e meus cabelos, ¢ vos recebo ajoclhado, 16as e salmos entoamos. .



Accitou o que o Pedro Orésio disse: que era apenas um sitiante comum, com sua
lavourinha para trés da Serra do Cuba; ¢ que ali o Guégue era acostado na dona Vininha,
fazenda do Bdamor; e que vinham transelntes, jornalados, servigo de comitiva.

— Faz mal nio. Bendito 0 que vem in némine Démine!... Todo servigo pode ser de
Deus, meus filhos. Se corrijam! Ainda ndo completei meus nove dias de jejum e reforgo,
que vim preencher aqui neste deserto, entre penhas e fragas brabas... Mas estou em
acabamento depois-d’amanhi tenho de tornar a sair pregando, pois o fim-do-mundo
esta apressado, ndo dou por mais trés méses, se tanto. A humanidade vé&? Nio vé! Nao
sabe. Cada um agarrado com seus muitos pecados... Mas hei de gritar fogo e chorar
sangue, até converter ao menos uma bda parte! Vio rezando, vio rezando: vio se
convertendo logo, por si, pra me poupar trabalho... Mas, olhem o Arcanjo! Siléncio,
ajoelhem af em ponto, rezem um rosério. ..

E depés a cruz do lado do corpo, fechou os olhos, as mios no peito, feito gente
morta. A gente podia admirar e achar — que as delicias ¢ que estavam com ele.

Em seguimento disso, porém, Pedro Orésio se afastou, cagando um lugar melhor,
para se sentar. Por seguranga, pegou o boido de déce das maos do Guégue. Mas o Guégue,
se acocorando, nio queria sair da beira do outro. Pedro Orésio, ali perto uns dez
metros, de olho em ambos, para o caso de ter de moderar alguma malucagem, espantava
0s mosquitos, enquanto escutasse qualquer alta conversagio.

Primeiro, o Guégue se permanecia, temperado, de certo repassava, descascava suas
ideias, isso para cle sempre ainda mais dificil. Aquela vaca junqueira se deitou, para
remoer seus dentes. A mais, uma pequena maloca de gado deu de aparecer — um tourdo
¢ umas novilhas, que de distincia espiavam — queriam da dgua da lagdinha. Se feriu, das
brenhas da encosta, um rente grito: um casal de maitacas saiu pelo ar. A gente olhava para
o céu, e esses urubls. Vez em quando, batia o vento — girava a poeira brancada, feito
moido de gesso ou mais cinzenta, dela se formam vultos de seres, que a pedra copia: o
goro, 0 onho e o saponho, 0 65go e 0 pitdsgo, o nha-3, o zambezdo, o quibungo-branco,
0 morcegaz, o regonguz, o sobre-lobo, o monstro homem.

O Guégue, por fim, perguntava:

d0? Vai dansar no Rosario? A nhum? Mundo vai se acabar? Océ

— Océ é da procis
disse... Océ sabe?

— Siléncio, mais siléncio! Me deixa, a hora ¢ de Deus. Ndo embargando, vocé é um
pobre filho dele, se vé que tem o espirito simplorio... Quer ver o fim do mundo? Que
vem vindo redondando af, rodando feito pé-d’dgua, de temporal ¢ raios: os querubins ja
estio com as brasas bentas, amontados em seus trapes cavalos! Tu, treme...

— Ué... Como & que océ sabe? Océ ¢ padre algum?

— Enche tua boca de bosta, pra nio carecer de blasfemar! Como que sei?z Tu
também vai saber, refiro que ndo seja tarde: assentado de dentro da pancla de breu, tu
entio sabe... Arrepende, treme e reza, e te prostra, cara no chio, infiéis publicano! Olha a
trombeta! De profundas, eu escuto: olha a morte, atengdo!

— Ui, entio & E que nem o Menino. ..



— O menino? O menino? De uns assim foi dito, que entram no Reino-do-Céu
dansadamente... Que menino?
— A bom, no Baamor: foi que o Rei — isso do Menino — com espada na mio,

tremia as peles

, ndo queria ser favoroso. Chegou a Morte, com a caveira, de noite, falou
assombrando. Falou foi o Catraz, Qualhac6co: o da Lapinha... Fez sinosaimdo... Mas
com sete homens, caminhando pelos altos, disse que a sorte quem marca ¢ Deus, seus
Doze Apostolos, ¢ a Morte batendo jongo de caixa, de noite, na festa, feito Historia
Sagrada... Querendo matar a traigio... Catraz, o irmdo dum Malaquia... Océ falou: a
caveira possti algum poder? E fim-do-mundo?

— E 0 comego dele, é o comego — alvorada de toda a Gléria! Um arcanjo sabe o
poder de palavras que acaba de sair de tua boca... Ajoelha, s gragas, ajoclha, ja!

O Guégue obedecia, se ajoclhava. Mas aquele estapafirdio — o estardio homem,
pronto nu e espichado no sempre do chio, lazarado por seu proprio querer, ali entre o
verde ¢ o preto do gado solteiro do Modestino — agora mandava que ele botasse fora o
cacete. E o Guégue hesitava.

Se ¢ vossa vez, encosta aqui comigo, para um resto de jejum e remissdo aspra:

que de hoje a dia-e-meio podemos pegar este mundo pelas algas

— U@, cu ndo posso. Tenho de levar recado e boido de déce, nha Dona Vininha
mandou... Posso nao.

— Nio pode, pela salvagio dessa humanidade sacana, em vésperas de inferno geral?!
Que é de seu companheiro?

— A, ali, atras do jodo.

— Surso! Surge!

Mas o homem se solevava e virava, via o que via atrds da moita de mentrasto, ¢
iracundo abominou: — “Caifaz! Isso é direito? E respeito?! Raga de viboras, cambada de
pagios, obrando! Te aparta, maldito! Raca de viboras!...

Nenhuma cortesia ou desculpa para ele tinha valor: se levantou de todo, sacudiu
aquele corpo mujo de magro e nuelo, segurou muito a cruz e foi desertando, audaz, se

caminhando para longe ainda prometia que ia para o beira-mato, prosseguir em seu
forte dever de penitenciagio. Ao que bramava e escarceava, sem olhar para tras. Com uma
gaforina de cabelo assim, devia de ter até pi6lho.

O Guégue queria ir tendo algum medo, acarinhava seu grande papo. Mas Pedro
Orosio veio ¢ lhe entregou de novo o boido de déce, sem parlandas. Dava o vento, outra
vez, suspendia mdos daquela esponjosa poeira, que tem gosto de agua de pote e de
comida cozinhada. Aquele lugar era muito feio.

— Ug, uai, ¢h... — o Guégue se manifestava. — ...Homem zuretadol... Sera que o
mundo acaba?

Que nada e ndo, assegurava Pedro Orésio. Acabava nunca. E aquele inesperado
homem era leso do juizo, no que dizia ndo fazia razio. Ca, se tivesse o mundo de se
acabar, outros, de mais poder ¢ estudo, era que antes haviam de obter sua noticia. E bem
veio que, por essa altura, justo o pessoal estavam retornando.



Dali sairam, rearrumando rumo, modo de conduzir o Guégue ao Pantino, de nha
Lirina ¢ si6 Duque, seu marido. Constando que era uma bonita fazenda branca, entre

arvores; 14 tomaram café com biscoitos, ¢ 14 deixaram o Guégue ¢ o boido.

Dai, acima caminho, ainda Pedro Orésio se lembrou de dar parte ao frade do que
no raso do Modestino se passara, ¢ do extraordindrio daquele homem por nt — o
Nomindome — ameagador de tantas prosopopeias. Embora, ficou calado. Expor tudo nio
cra convinhdvel, ele ndo sabia facil passar a ideia de como tinha sido, ¢ cles podiam fazer
maiores perguntas — cansava sua cabega distribuir a pesséas cidadds um caso de tanto
comprimento. Guardou consigo. S0, ja quase chegavam no Jove, de tardinha, cruzou
numa porteira com um velho, das Lajes, um Torontonho ou Torontde, que vinha até no
Jodo Salitreiro, comprar fogos para as festas do Rosario. Tal velho conhecia o
Nomindome: reportou que ele era déido varrido, mas tinha passado bons anos no
Semingrio de Diamantina. Seu nome em Deus, ninguém nio sabia, portanto. S6 cra
conhecido por apelativo de Jubileu, ou Santos-Oleos.

— Faz tempo que esse Santos-Oleos, ou Jubileu, o que seja, que ndo aparece por
arrabaldes. Ninguém sabe donde ele assiste, ndo tem pouso nenhum. Vara por este

mundo todo: some daqui, vai se apresentar jajio em longes beiradas, diz-se que

testemunha até nos Féchos-do-Funil, numa tapera de capela, em Oéstes, mais 14 de i da

capital do Estado... De uns dez anos que ele sobrevive as feitas carreiras, d’acold p¥’
além, enfiando por dia muitos lugares, ¢ pronunciando brados do fim-do-mundo
estreito prazo de trés méses... Bom, desse jeito, assim, nio ¢ vantagem: algum dia ele
acerta. ..

O velho Trontdio riu, de si, e se tocou avante, lambando no cavalo baio a tala do
chicote. Ao que ele era tio-avd de uma mocinha, das lindas, chamada Quitéria, af
Ribeirdo-da-Onga abaixo. Bom homem.

— “Serd que foi, a respeito de quem era que vocé estava perguntando?” — o Ivo
quis se informar, j& no Jove, depois que tinham jantado e faziam redondo de conversas
no patio da frente, junto com algum pessoal de la.

“Falando do Rosério, da festa...” — P&-Boi preferiu atalhar, por preguigas de
depor a verdade, tio tola.

— Ah, pois isso. A festinha, vamos ter é no Azevre, domingo de noite, na certa.
Sem falta, vocé vem... Alegria da palavra!

Nisso, outros vinham. Eram, ver ¢ ndo ver, o Jodo Lualino ¢ o Veneriano ¢ niao

despraziam de se encontrar com ele, Pedro Orésio, por contrrio riam amistosos, ¢ se
chegavam, — “Pois, ei, Crénico... Ei, P&l Salve essa bizarria...” Saudavam com palmadas
de abrago. E o Ivo tomava a geréncia da conversa, avindador, queria que todos mais
companheiros estivessem, fora de lembranga de qualquer injaria passada. — “A mais ¢ a
festa, hem, hem?” “-— T4 inteira. Té combinados...” — respondiam. O Veneriano era
um preto jeitoso, impagivel em toda festanga, pelo que melhor dansava — nem se
imagina: mesmo com aqueles pés de inhaima, dedGes abertos e enormes, ¢ o calcanhar

muito salientado, cabo de cagarola. O Jodo Lualino, pardaz, sempre muito luxo no vestir,



botava até¢ agua-de-cheiro na cabega; diziam que era sujeito muito mau, e sangrador,

faquista. — “A ser, quand’ ¢ que vocés ficam forros de pajear essa gente de ambulante?”
o Jodo Lualino perguntou. Arre, era amanhd, estavam no arraial, de volta o Ivo
explicava. — “Eh, Crénh’co — falava o Veneriano —: Vocés foram arranjar um

carcamano mais estranhavel. Hum, que zanza por ai a garimpa, mo de atestar amostra de
pedrinhas ¢ folhas d’rvores... Que é que estard percurando, de verdade?” E o Lualino:

“Alto cidaddo... Vai ver, ¢ cristaleiro, mais safado que os outros... Botar preso em

cadeia, mode se dizer de ser...” Por um meio-pensamento, Pedro Orosio se comparava:
aqueles pareciam homens mais seguros de si, com muita capacidade. Estavam rindo,
falando por brincadeira, mas mesmo assim a gente via que, eles, cada um queria ser sem
chefe, sem obrigacdo de respeito, alforriados de qualquer regra. Talvez ele, Pé-Boi, dava
aprego demais aos patrdes, resguardando a ordem, lhe faltava calor no sangue, para
debicar e dizer ditos maldosos. Outramente, admirava seu tanto a vivice do Lualino,

mesmo do Ivo Crénico. Por mais que virasse e vivesse, cle ficava diferente daqueles: era

sempre o homem dos campos-gerais, sério festivo para se decidir, querendo bem a tudo,
Vagaroso.

Agora, tinha estado 13, até nas veredas do Apolindrio, onde papagaio bravo
revoando passa, a qualquer parte do dia. Ao que fora, imaginando de ficar, ¢ néo tinha
ficado. Mesmo no momento, se queria por a rumo o pensamento, de lembranga de 14,
ndo conseguia, sem sensatez, sem paz. Faltava a saudade, de sopé. Toda aquela viajada,
uma coisa logo depois de outra, entupia, entrincheirava; s6 no fim, quando se chega em
casa, de volta, ¢ que um pode livrar a ideia do emendado de passagens acontecidas.

Mais valia a boa amizade, companheiragem — o Ivo Crénico, o Jodo Lualino, o

Veneriano

ca festa, por ser, ja que ocasido dela: nas caftas, perto de estradas, em casas
quase de cada negro se ensaiava, tocando caixas, com grande ribombo. Agrado de festar,
isso sim, as mocinhas mogas, tinha descjos de umas. Ao depois, carecia de retomar seu
trabalho costumeiro, ir dando preparo para o plantio das rogas, reconhecia falta dessa
lida, mesmo que nem igual de dormir, tomar café, comer e beber. — “Ouve, Pedro: além
do que foi ajustado, vocé acha que eles vao gratificar a gente com mais um pouco mais?
Ah, o carcamio de certo da. Ele ¢ frouxo de munheca...” O Ivo, no falar, pegara mio no
brago dele; o Ivo era amigo, supria confianga. Pedia para ver a arma: — “Oi, Pé, essa sua
garrucha ¢ mesmo boa, mandadeira?” “— Regularzim. Tiver um dinheiro, compro outra.

Revolver, feito esse seu. Ara, nada, bozorje...” O Ivo fazia questdo de encarar bem

ero, e falava falas de afeigio. Unico defeito dele era

a gente, com uma firmeza de ser sin

um cismo destruido no jeito de olhar e falar, parecendo coisa que estivesse reparando

uma rés vistosa, um boi gordo. — “A bem, P&, tu disse que estava pensando em querer
voltar p'ra I3, pra os Gerais altos...” O Ivo, falante assim, a gente tinha um gostinho de
rebater os conselhos dele: — “A j, Crénhco velho, aquilo era aragem de fantasia atba,

6. Eu fico, mas fico aqui mesmo...” A mais, outro gosto, de arreliar adiante o amigo,
que estava sempre volteando e se queixando no mesmo assunto, de que ele Pedro devia

de ndo querer namorar com as mogas todas, mas escolher uma, ou as duas ou trés, 50, ¢



deixar a cada um outro a de amor de cada um: — “Vocé sabe, Crénhco, o remelhor ¢ ir
namorando namoriscando, enquanto eclas quiserem. Mocidades...” Entdo o Ivo arriava a
crista, demudava de conversagdo. Ali no Jove tinha luz-elétrica, o povo escutava radio, se
ia dormir mais tardado. E se comia uma ceia b6a: de sopa-de-batatinha com bastante sal,
com folha verde de cebola picada, e bréa de milho; depois, leite frio no prato fundo, com
qucijo em pedacinhos e farinha-de-munho. Ca fora, as estrelas belezavam, ¢ a lua vinha
subindo cedo, ja bem: dali a uns trés dias, era o dado da lua-cheia, conforme se sabe.

De vez, ora assim foi que, no outro dia, em v

2 de torarem para o arraial, ainda
inventaram de enrolar caminho para as Trairas, por mostrar ao seu Alquiste o rio das
Velhas — seus matos montoados, suas belas varzeas, seus passaros vazanteiros. Um
aborrecimento. Tino foi o do frade, que disse ndo podia vadiar mais, se separou e

desviajou deles. Sco Jujuca determinou que, se o Ivo quisesse, podia ir também,

acompanhar frei Sinfrio, agora o movimento era mais resumido, tio perto. O Ivo ndo
quis — por esperanga de maior dinheciro, sarnava de ficar at¢ ao fim. Pedro Orésio
mesmo, pelo sim pelo certo, tratava de zelar mais agradador e prestativo. Mas achava mais
graga nenhuma, no seo Olquiste, sempre nas manias de remexer e ver, e perguntar, e
tomar o mundo por desenho e escrito. O que, a partir dali, esclarecia aos tantos seu
coragdo, era o palpite da festa. E foi o proprio Ivo que uma hora careceu de ter mao nele:
— “Modera essa influéncia, P&, que ainda ndo ¢ hoje. Mas vai ser festa pra toda a vida...”
E Pedro Orosio, pelo que tinha de esperar, repensava na Laura, filha do Timberto, do
Saco-do-Mato; e na Teresinha e na Joana Joaninha, do arraial; e em todas. A-prazer-de
que ndo queria deixar de pensar também na Maria Melissa, do Cuba, por causa do Ivo ele
sentia uma qualidade de remorso; descontente com isso, do Ivo mesmo era que entio
comegava quase a ter raiva. Andava, andava. — “Mas vocé ¢ geralista, P¢... Sua terra, 13, eu

vi, ¢ bem que é béa...” “

Uma osgal Pois vai pra la, vocé... Pra ver como ¢ que o
sertio ¢ pai de bom...” “— A bem, falei por falar. Azanga comigo ndo, Pé...” Até
escarmentava a paciéncia da gente, aquele lazer do Ivo. Ao que tinha interesse nenhum, de
cabimento, aquela andagdo, para deletrear ao seo Alquiste os recantos do rio das Velhas.
Poctagem. O trivial estava indo, sem pior; mas o que havia era que a vida toda se
retardava.

Ao em seguimento disso, 56 na sexta-feira de tardinha foi que chegaram no arraial,
terminada a viajagio. Aquela hora mesma, Pedro Orésio e o Ivo tocaram suas pagas e
agrados — o gratisdado, em béas cédulas. “Gastar atda, nio gasto. E baixo! Nem entro

Pedro se constou. — “Ainda, olha, amanhi de noite ¢ a festa, 0é?

em frojoca

Melhor a gente ir junto, em a:

Viro, venho te buscar...” — o Ivo disp6s. — “Uai, ara...”

Ai, Pedro Orosio passou para a casa de seo Tolendal, que tinha venda. A ele satisfez o

resto de umas dividas, o restante lhe pediu que guardasse. Cobre seu, ndo-vé, era para
bembaratar no justo e certo. E sco Tolendal homem entendido em confianga ¢
inteligincia — mandou arrumar uma cama para o Pedro repousar aquela noite. Dormiu

em bom colchao com lengol e colcha, em cima do balcio.



E faz ¢ acontece que, sdbado, de manhi, cedinho até demais, o povo todo morador
naquela rua principal teve de se acordar debaixo duma continuagio de gritos grados, que
ndo achavam suspensdo. Pedro Orosio se levantou, abriu em fresta a porta da venda. Que
viu? Era 0 homem dbido — aquele Nominedémine! Em bem que ele agora estava vestido,
de algum jeito. E tinha enrolado uma ruma de panos em cada pé, em guisa de servir de
calgado: aquilo parecia o sujeito pisando pocira enfiado em dois travesseirges, frouxoso.
Estafermo mesmo assim, arava o passo, pernas tantas, at¢ cada fim da rua, ¢ retornava,
estroso, ardente, cachorro cagado, sete folegos. Abria o peito: — “...Ea Voz e o Verbo...

£ a Voz ¢ o Verbo... Arrctnam, todos, ¢ me escutem, que o fim-do-mundo esta

pendurando! Siso, que minha prédica ¢ curta, tenho que muito ir e converter.

Da casa-de-venda do Flér, do outro lado da esquina, um mogo cometa se chegava a
janela e perguntava: — “Vocé é Cristo, mesmo, ou é 56 Jodo Batista?...”

E o vira-mundo malucal, que ja ia se afastado, se revirou, rente, por sobre o
descompasso de suas altas pernas, que nem umas andas, ¢ levantou os bragos, bem
escancarados — feito precisasse de escorar a queda do céu. E deu exclama:

Bendito o que vem in némine Déminel.

Se via que ele estava no tltimo ponto de escarnado, escaveirado, o sol queimara
aquela cara, de descascar pele. Mas perdera a gaforina — devia de ter pedido a alguém
para lhe rapar a cabega. E os olhos frechavam, resumo de brasas. Dava pena. De seguro,
teria terminado o traquejo de jejum e rezas no malhador de gado do raso do Modestim, e
nem esperara por mais nada, para executar o danado avango, de déu em déu, em nome de
Deus. $6 podia ser que tivesse navegado a madrugada inteira, para vir chegar agora a esta
hora. Em algum sitio podia ser que tivessem dado a ele um café?

— ...Sua pergunta ¢ do rogo da f¢, ¢ ndo da carne, nio, mogo. O senhor ¢ homem

gentil, tem galardao! Tem galardo... Mas eu sou o zerinho zero, malemal uma humilde
criatura do Senhor: eu nem sou a Voz... Vinde, povo: senvergonhas, pecadores, homens
e mulheres, todos. Todos eu amo, vim por vosso servigo, Deus enviou por mim, ele
requer o vosso remimento. Dele tenho o praz-me. Olha o aviso: evém o fim do mundo,
em fogo, fogo e fogo! O mundo j4 comegou a se acabar, ¢ vés semprando na safadeza, na
goiosa! Contraforma! Contraforma! Olha o enquanto-é-tempo... Vamos, vamos: pT’ a
igrejal Todos me acompanhem. Aqui-del-papal Aqui-del-presidente!

Desabalou de vez, olho da rua a longe, quase correndo, feito pulando rego, tinha de
alargar também as pernas aqueles rolos de pano nos pés dele foigavam porgao de
poeira. Por um vago, a gente estremecia, salteado do aflécho comandante daquela voz, que
instava calafrios: quase que se ia acreditando. As mulheres se benziam. Af j4 havia pessoas
em praga — pois era véspera de festa, o arraial se apostava com limpezas ¢ arcos
embandeirinhados, estando cheio de forasteiros; por maior, pretos. Outros, que
acordaram com a latomia do Nominedémine em seu ir e desvir, durado em mais de
quarto-de-hora, j4 tinham vestido roupa, ¢ safam como piblico. Que era que deviam de

fazer? Ir chamar os frades? O déido, direto para a igreja do Rosério, era capaz de obrar



muitos desatinos. Devia-se de ir para li. Pedro Orésio também ja estava pronto, fora de
portas. Aquele dia-de-sabado principiava bem.

E de repente o sino do Rosario se tangeu — col a col, cantarol. Ah, quem batia,
sabia: tantoava em repique e repinico, muito claro no bimbalho. Mas, foi logo a forte, dez
maos pelo badalo, pegou a bedelengar a torto, dla e dlém, parecia querer romper de vez a
forma de seu carogo dele. Virgem! — o Nominedémine tinha alcangado de chegar a torre,
a igreja estava entregue aos mascaras, carecia de o pessoal todo do arraial correr para la.

O homem dava rebate, rebimbo, dobra que redobrava, a tal. Depoi

, perdia qualquer
estilo. Era s6 aquela faria: dladlava, dlandoava, o sino também fervia do juizo! Ora, o
sindo do Rosério ¢ reinol, de boa marca, bem santificado: ¢ sino de uma légua. A
portanto, aquilo bronze zoava fora de rol, transtornava a gente. Agora, sim, o
Nominedémine, Nomendome, Santos-Oleos ou Jubileu — ele cujo tinha encontrado seu
poder de rachar os ouvidos do povo todo, em prol, com sua gritagio do fim do mundo.
Corriam para la. Mangjar errado com sino ¢ negocio tenebroso. E Pedro Orosio corria
mais na frente — ele era por longe o tructilo de homem mais possante do lugar, capaz de
capaz. Para agarrar, seguro, bragos e pernas do desgragado, e arretird-lo do santo

assoalho da igreja, e socar paz e sossego, a bem dos usos da razao. Todos iam ficando

por detrdas do Pedro. — “Da nele, P&! Senta a mdo nesse desordeiro... Isso ¢ puro
herege!” — uns gritavam, jd alegres, assanhados. E o sino feria, estalava facas no ar, feito
raios. Mas no plém dele se sentia uma alegria maluca ¢ santa, rompendo salvagio, pelas
altas glorias. A voz do Nominedémine, em seu despropésito de urgente felicidade. Af,
quando iam acabando de subir a ladeirinha, ¢ chegando 1& — cle parou. Esbarrou de
tocar, de um pronto curto, no coragio da gente, que se tonteou. Como quando uma
cigarra graida de dezembro esté tinindo muito perto, ¢ acaba.

Na igreja, 14 estava ele, o Santos-Oleos, junto do altar-mor e virado para os fiéis
pois mesmo aquela hora ja havia gente ajoclhada em posto — as velhas igrejeiras, umas
velhas ou mesmo mogas, cada qual com seu tergo nos dedos, quase todas com mantos na
cabega, seus fichas.

E pois, ele pregava. Alargava bragos altos, gloriava os olhos, santamente, para cima,
cruzes que a mao sinalava no ar, administrava. Mas muito sacudia as pernas, ligeiroso, o
pior cra que a gente via aqueles travesseirdes que ele calgava, parecia coisa que estava
maldansando.

A igreja agora estava cheia, de mulheres e homens, que escutavam aquictados. E
ninguém, nem Pedro Orésio, ndo tinha coragem de ir sojigar o homem dali, e o expulsar
pra fora, s6 pelo tanto que ele invocava o nome da Virgem e de Deus, ¢ porque tinham
medo de produzir algum sacrilégio, no consagrado daquele recinto, estando o Senhor no
Tabernaculo. Mas nada ou quase nada do que o Nominedémine dava de sermao, se
aproveitava. Que o que cle dizia:

—— As almas, meus irmios! O fim do mundo, mesmo, j4 comegou, por longes
terras. E vem vindo... Olha os prazos! Vamos rezar, vamos esquentar, vamos ser! Bons

jejuns... Alerta — as almas!.... Daqui vou, beijar o pé esquerdo e a mio direita de Santa



Manoclina dos Coqueiros. A data exata do fim, Deus vai me dizer ¢ la na capelinha
largada nos campos, nos Féchos-do-Funil... Ld ndo me ouvem: terra de um maltrata seu
. Vocés mesmo nio

mensageiro. Cambada! Quer sono, nio tem sonho... Orate fratres

notam: mas a alma de cada um ja comegou a ficar adormecida... Olha os prazos! Olhem
para os bichos, por comparagio. ..

Mas, nesse justo momento, vinham chegando os frades — frei Sinfrio e frei
Florduardo evinham enérgicos. O Nominedémine, de 1 do altar, curvou mesura
profunda, e garrou a acabar de sermoar, depressa ainda mais, sabendo que agora lhe
sobrava pouquinho tempo. Refalava: — “...No ermo onde fortifiquei meus dias de jejum
maior, num recampo de gados, veio um anjo mandado, um anjo papudo e idiota — mais
do que assim eu ndo mereci... Ele mesmo me confirmou e me disse do aspecto do fim
grave. Me escutem!”

E nisso Pedro Orosio, correndo pelo meio da igreja, a fito de ajudar a defender os
frades, caso o Nominedémine reagisse contra eles, deu uma esbarrada no Coletor. O qual
Coletor era outro que nio regulava bem. Estava com sua pilha de papéis e jornais, e com
as algibeiras cheias de tocos de lapis, com eles constantemente fazia contas de nimeros
nas beiradas brancas dos jornais. E o Coletor era um que gostava de frequentar sempre
perto ou dentro de igreja, e se ajoclhara rente na primeira fileira, junto com as mulhere:
mais beatas, ao pé do gradil da banca de comunhdo. E com o esbarrdo do Pedro Orosio
cle se despertou e alevantou a prumo a cabega.

...Escutem minha voz, que ¢ a do Anjo dito, o papudo: o que foi revelado. Foi o
Rei, 0 Rei-Menino, com a espada na mio! Tremam, todos! Trago o sino de Salomio...
Tremia as peles — este ¢ o destino de todos: o fim de morte vem a trai¢io, em hora
incerta, ¢ de noite... Ninguém queira ser favoroso! Chegou a Morte — aconforme um
que cd traz, um dessa banda do norte, eu ouvi — batendo tambor de guerra! Santo, santo,
Deus dos Exércitos... A Morte: a caveira, de dia e de noite, festa na floresta,
assombrando. A sorte do destino, Deus tinha marcado, ele com seus Doze! E o Rei, com
os sete homens-guerreiros da Historia Sagrada, pelos caminhos, pelos ermos, morro a
fora... Todos tremeram em si, viam o poder da caveira: era o fim do mundo. Ninguém
tem tempo de se salvar, de chegar até na Lapinha de Belém, pé da manjedoura... Aceitem
meu conselho, venham em minha companhia... Deus baixou as ordens, temos s6 de
obedecer. E o rico, ¢ o pobre, o fidalgo, o vaqueiro e o soldado... Seja Caifaz, seja
Malaquias! E o fim ¢ trai¢io. Olhem os prazos!...

Mas, por ai, o frei Florduardo ja se chegava, bastou s6 levantar a mio, para atengio:
¢ o Nominedémine se ajoclhou de vez, aos pés dele, prostrou a cara, — “Pode ir, meu
filho. Deus te abengoe...” — o frade falou. E o Nominedomine se levantou e foi
puxando, vagaroso, pela beira da igreja, de olhos postos, rezando cantado em latim o
Credo ¢ o Padre-Nosso, com voz Go enfadonha. A porta, se voltou ¢ declarou assim
inesperado: — “Olha o responsério! Olha o falimento do fim, cambadal” Dai, se foi.
Dava do. Quem sabe ele nio estava pressentindo um fiapo dos tempos? Pedro Orésio

ainda veio cé fora, perscgui-lo com a vista. Embora, & cujo para comer cstradas rumou,



rumou, era aquela terrivel velocidade, dum lado ¢ doutro nio queria saber de nada.
Tirou dali, desceu, cortou a vérzea, subiu como quem ia para a Lagda, pelo Bento-Velho.

Ja estava alongado demai

. Por fim, foi para o morro, adversamente, abriu um furozinho

preto no horizonte, por ele se passou, e se sumiu do mundo.

Mais tinha esquentado aquele sébado. Frei Sinfrio jd comegara uma missa, sempre
mais povo chegando, a reio. Também muitos ja revestidos, para figurar na festanga do
dia-seguinte. Os dos ranchos: os mogambiqueiros, de penacho e com balainhos ¢ guizos
prendidos nas pernas; grupos congos em cetim branco, e faixa, s6 falando os mais
adornos; e a rapaziada nova, com uniforme da guarda-marinheira. Imponente foi quando
comungaram o preto Zabelino, todo sério, e a preta Maria-da-F¢, com um grande ramo
de flores nos bragos, quens iam ser rei-congo e rainha-conga. Seo Alquiste estava
presente, com sco Juca do Agude e seo Jujuca, e as senhoras da Fazenda, e acabada a
missa sco Alquiste aproveitou para bater chapa de todos os fardados. Musica ia tocar era
no outro dia, no outro dia era que era o registrado da festa. Uns gritavam desde agora seu
grande contentamento: — “Viva a Senhora do Rosério! Viva a grande santa Santa Efigénia!

Viva 0 nosso santo Sao Benedito!”

Mesmo, em diversas casas, na Rua dos Pequis ¢ Rua
dos Pacas, se ajuntavam pessdas, e era aquele guararape brabo: rufando as caixas,
baqueando na zabumba. Mor, lomba acima, indo para a Matriz do Sagrado Coragdo, uma
trma se rodeara, & sombra de uma arvore grande, ali também ainda ensaiavam: era o
pessoal do Mascamole cle e o T, cunhado seu, vindos do Santomé. Muito reluziam.
O povo vivava. E o Tt e 0 Mascamole, chefes, tribuzando no tambor: tarapatio, barabao,
barabdo!... Tudo era grande muito movimento.

Baixo um momento, Pedro Orosio esteve namorando, com uma moga ou outra, a
incerta. Depois, assim sem prisdo de regra, tencionava trangar pelo arraial, resvés, para
valer o tempo. S6 um tanto, por tudo, agora ele precisava de querer pensar em sua
casinha, sua lavoura — na segunda-feira era que ia 14, por fim de ter andado fora pouco
faltava para um més. Tornar a entrar no diirio do trabalho também era aceitavel,
mestreava o corpo, ¢ punha calgo na cabega, pois mais a ideia da gente vinha sendo tio
removida. E encontrava o Josué, quase seu vizinho. — “Tudo t bem, t 13, Zué?” “— T4
la, 4 O Josu¢ ja tinha queimado campo, estava encoivarando para a roca. E o Alvinho
Diogo ja tinha seu servigo acabado de pronto: p¥a semear agora so esperava chuva. Prazia
o P& vir beber um gole? Se ia. — “Capaz que este ano chover cedo...” Tomara. Deus
queira. E, apesar d’ele ser capiau, roceiro muito, as pessoas finas do arraial apreciavam o

Pedro principalmente por seu tamanho em desabuso, forgudo assim, dava gosto e
respeito.

De contria, vinham o Ivo ¢ 0 Martinho — mais esse! — queriam por toda a lei que
o Pedro Orosio quisesse ja de ja se amadrinhar com eles. — “Nao, por ora, amigos...”

Pois enquanto, cle precisava de gerir seu dia sozinho. A bem nao falar, alguma coisa
— “Mas, olha: de

tardinha, depois do jantar, hem?” “— Mas a festa ndo ¢ amanha?” “— Virou pra hoje.

naqueles ainda o punha a resguardar uma menos confianga. Muito lev

Sabe ndo sabe? Vocé & um que vem?” “— Vou?’



Por vez, nio tivesse dado palavra. Quem diga fosse melhor nem nao ir? Essa festa,
meio longe, quando a ocasido maior estava sendo no arraial, aquilo mesmo desdizia, uma
divida lhe soletrava assim. Repensou e ndo pensou.

— Ara veja, Péboiziol. ..

Al quem estava saudando era o Laudelim Pulgapé, bons olhos o conhecessem.
Como sempre amigos, se encontravam. A — ¢ bem — cra ideia: o Laudelim podia vir
junto, companhia confortada. — “Vamos batucar hoje, Pulgo velho, na beirada do Cuba,
numa casa?” “— Vou ndo” O Laudelim marcara de ir tocar e cantar, para aquele homem
estrangeiro, no hotel do Sinval. Depois, ele tinha de dormir para amanha.

O Laudelim era alegre e avulso. Por perto da matriz, estavam num campo aberto. E
cle olhou um cavalo que pastava, e se lembrou de seu violdo. Com o Laudelim, se podia
facil conversar, ele entendia 0 mexe-mexe e o simples dos assuntos, sem precisio de um
muito se explicar; ¢ em tudo cle completava uma simpatia. O violdo estava mesmo ali a
mido, no botequim. Dai que o Laudelim também usava cisminha de tristeza, que era uma
tristeza leviana, diversa das de todos, uma tristeza sem razio certa, que nem doenca
pegada ou chdo para a sombra de sua alegria. Dava agora para querer passear vago, violdo
ao peito, votou que chegassem até no cemitério — carecia de visdo assim, porque aquela
noite tencionava cantar melhores. Pois caminharam. Mas, passando pelo oitio da Matriz,
14 estava o Coletor, rabiscando suas contas.

Se disse que esse Coletor era gira. Bem dizer, nem nunca tinha sido coletor, nem
aquele era nome vilido. Transtornos e desordens da vida, a peso disso ensandecera.
Agora, achacado e velho, inda bom que a doideira dele era uma s6: imaginava de ser rico,
miliondrio de riquissimo, e o tempo todo passava revendo a contagem de suas posses.
Escrevia em papel, riscava no chio, entalhava em casca de arvore, em qualquer parte. Mas
onde tinha mais gosto de cifrar aquelas quantias era nas paredes, porque assim todo o
mundo podia invejar a imensa fortuna, De qualidade que, por azo, preferia a Matriz, por
ter as maiores paredes brancas no arraial. la alinhando nimeros to desacabados de
compridos, que pesséa nenhuma ndo era capaz de tabuar: seus ouros, suas casas, suas

terras, suas boiadas no invernar, sua cavalaria de dtimas eguadas, seus contos-de-réis em

numeririo, cada langamento daqueles era feito uma correigio de formiguinhas pretas

enfileiradas. Aquele homem tinha uma felicidade enorme.
Quando o Laudelim ¢ Pedro Orésio vinham transetntes, cagaram jeito de desladear
um pouco, porque tinha vez que o Coletor estava tio duro entertido nas somas, que até

gemia ¢ cogava a cab

a, ¢ dava pena na gente, pois aquilo semelhava um afadigo de tarefa
de cativo.

Mas, por dessa, cle Colctor mesmo foi quem se virou e sorriu,

—“O, o senhor, 6 o das botas! Faz favor...” — foi o que ele invocou. O que, por

mais, também era absoluto absurdo, porquanto nem Pedro Orésio nem o Laudelim,
perfeitamente, ndo tinham nem calgavam botas nos pés. Mas entio o Coletor passou a
mio aberta em frente de seus olhos, feito se retirasse daquele espago a lubrina de alguma

visdo outra, pelo que ele mesmo via estar errado. E mostrou o encifrado novo algarismal,



que se produzia por metros ¢ metros na face do oitio, era aritmética toda muito bem
cita, sem tremor de mdo, os niimeros altamente caprichados. E cle, or, 050, muito se
feita, tr d s Ita te hados. E ele, lhoso, t

considerava. Os dois concordaram com o acerto de tudo, deram louvor. — “Estou p6dre
de rico, pédre de rico...” — o Coletor falou. — “Tomara agora eu saber o menos de
fazer, com tanto dinheiro...” E retornava a numerar, nio podia esperdigar tempo. —“O

que eu preciso ¢ dum bom guarda-livro, de confianga... Acho que, depois da coresma,
vou chamar ajuda...” A ndo regular, nem mesmo cle sabia em que éra do ano se estava.
Por ultimamente, o Laudelim notou, quase que ele s6 assentava niimeros maitsculos, por

render mais: os noves, oitos ou setes. E, de costas mesmo, sempre registrando, ele

ponderou em voz: —“Frioleiras!...” Th, ah, que aqui ele estava ficando com rai
“Frioleiras, baboseira! Fim do mundo... Ja se viu?!” Virou a cara avermelhado,
aperuado. — “Por que o senhor ndo pegou aquele, 4 forca, ndo derrubou pla porta a

fora, da igreja, zero,

sezerol?” Ele suspendia as sobrancelhas. — “Aquele, sim, o Santos-
Oleos — diz-se que ¢ o vulgo dele. Pois o senhor ndo investiu? Até nio me esbarrou, la
dentro, a0 pé do Sacrario?...” Botou mais um palmo de numeragdo, ligeiro, ligeiro. —
“Fim do mundo... Fim do mundo... O cdo! Agora que eu estou tio rico... Pois ainda
nem acabei de pér em competente firma todas as riquezas minhas, de meu possuido, pra
depois poder s6 descansar e gozar... E aquele vem prenunciar o fim do mundo! Uma
tanal...” Agora, escrevia mais festinho, a gente tinha de vir andando, beirando a Matriz,
para o seguir. E 56 langava — dizia o Laudelim — era noves, noves, noves.

Acabou quebrando a ponta do lipis; enfiou aquele toco na algibeira, foi logo
tirando outro, bom. — “Uma tanal Mistifo do homem... Por meu seguro... Onde é que

ja se viuz! O rei-menino... Bom, isso tem, na Festa: um rei menino, uma rainha menina,

mais o Rei Congo ¢ a Rainha Conga, que sdo os de proprio valor... O rei-menino, com a
espada na mao! E o cinco-salmio: ara, s6 se vé disso, hoje em dia, é na bandeira do
Divino, bordado rebordado... Baboseiral Morrer a trai¢do, hora incerta, de tremer as
peles... Doze ¢ duzia — isso ¢ modo de falarz O que vale a gente ¢ as leis... Quero ver,
meu ouro. Nao sou o favoroso? Mais novecentos mil ¢ novecentos ¢ noventa-e-nove mil
A Morte

Santos-Oleos, mandar guardar em hospicios... Vé 14 se a Morte vem vindo, dai da banda

milhdes de milho

onjuro, credo, vote vai, ca! Carece de prender esse
do Norte, feito coisa de Embaixador, no represento de festa de cavalhada? E caixa e
tambor, quem estio batendo ¢ essa gente do Sitomé, a revelia... Cristios sem o que

fazer... Frioleiras... De que o Rei, pelos ermos, sete soldados, fidalgos ¢ guerrciros da

Histéria Sagrada, ¢ lapa de Belém, tudo por traigio, dando conselho e companhia, ao pé
da manjedoura, porque Deus baixou ordens... Novecentos milhdes... Nove, seis ¢ um

— sete... Acabar? Posso dar meu juramento. Acaba nunca! Isso de mundo se acabar, de
noite ou de dia, ¢ invengio de gente pobre... Arrenego! Uma tana! Que seja pra o

Capataz, ¢ esta aqui pra o Malaquias

Por assim, ¢ quantos nimeros compunha, o Coletor ndo esbarrava de resmonear o

sermio do Nominedémine, sem-pés-nem-cabeca. Na pobre da ideia dele, ia levar tempo

para se gastar aquilo. — “Vamos chegando, Pulgapé...” — chamou Pedro Orésio. Mas o




Laudelim cismara tanto e tanto, enquanto estava ouvindo, seu rosto se ensombreceu, logo
se alumiou ainda mais. Ca que ndo se esperava, cle propunha assim desses esquisitos.
Ave, matutava. E mesmo, quando o Pedro Orésio o pegou pelo brago e ia levando, ele
entreparou, asseteado, pé no ar. — “Isso ¢ importante!” — disse. E pendurou cara, por
escutar mais. — “...O extraordinario de importante... Tremer as peles. .. Cristdos sem o que
fazer... Quero ver meu ouro... Um danado de extraordindrio!...” O que? A tontaria do
Coletor? Patarata! Mas, que ¢ que se havia, se o Laudelim era mesmo assim — que dava
de com os olhos ndo ver, ouvido nido escutar, e se despreparava todo, nuvejava. Nunca se
sabia de seus porfins. Ainda, ainda. E a-duro vinha vindo, mas quebrou para a banda da
casa do Si6 Tico, de donde se avistava todo o arraial, 14 em baixo, e a virzea. — “Vou
mais no cemitério ndo. Ja achei...” Que era que podia ter achado? Se sentou debaixo do
itapicurti, temperava o violdo, apalpou as cordas. Com ele desse jeito, arredado crente,
boas horas de perdidas se podia ter. Melhor, mesmo melhor, cra a gente ir aproveitar o
oco do mundo noutra parte, conceder que ele ficasse ficando. — “Vai embora inda ndo”
— ele pediu. O violdo toava bem afinado. E perguntou: — “Por que é que vocé nao
desdiz dessa festa? Vem junto, se cantar...” “~— Ah, ndo. Mulheres quero” O Laudelim
mal ouvia. Relou as cordas, ponteando, silamissol cantava. Arrastou um rasgado. Pé&-Boi
se despediu, — “O Rei menino. .. Passagens fortes! A toque de tambor... Passagens fortes. ..
Passagens fortes...” — o Laudelim deu resposta.

Ai, em tudo e por tudo de si satisfeito. Pedro Orosio passeou. Chefe que se chegou,

aqui e ali, vendo bastante gente e com tantas pessdas proseando, ponto, falando e ouvindo

disto e daquilo, duma coisa e outra; e mesmo, em sabado de festa, véspera do Rosario, o
arraial nio era tio pequeno assim.

Almogou no Ji Antonho, na Rua-de-Cima, esse tinha duas carrocinhas ¢ quatro
burros, ultimamente andava tirando areia das beiras do da Onga e trazendo para revender
— e era homem de carater muito exato, contava estorias porcas, engragadas, e tratava
todos de “compadre”. Filhas mogas do Ji Antonho eram duas: Nelzi e Nilzi. Para se
comparecer razoavelzim em o bom almogo, Pedro Orosio foi buscar trés garrafas de

cerveja, que ofertou, por mais que o Ji Antonho falasse que nio fizesse, que nio carecia

de tomar incdmodo. Nelzi era a mais bonita. Com elas, quer dizer, com todo o pessoal,
inteirado por outros pais e mies, e outros rapazes e mogas, se veio até a Rua-de-Baixo, a
estagdo — ver passar o trem-expresso que segue para o Sertio. Um dia tivesse de casar,
mas mais tarde, podia mesmo ser com a Nelzi que cle havia-de. E mocinhas de fora
compareciam, de maos dadas, umas até eram de Aracé ou das Lajes, ele bem certo ndo
estava. Todas tio bem vestidas, todas elas de novo. Era sorte que ele estava assim calgado
de botinas, apertavam um pouco os pés, ndo fazia mal. As botinas era que pareciam
grandes demais, maiores que as de todo o mundo. E dai? O que valia era estar com sua
vida em ordem, ¢ no perfeito da saude. Da estagio, entenderam de ir de visitas. Muita

gente queria visitar com altas honras a Maria-da-Fé ¢ o preto Zabelino, que iam ser os




Mas, por umas trés vezes, Pedro Orosio se encontrou com o Ivo Crénico, que
vagucava. Até, sem querer mau juizo, mas parecia que o Ivo tomava conta. Sujo desse
ciime, causa das mogas, azangando. Ainda bem, que agora estavam reavindados, em
alegres falas. Mesmo o Hélio Nemes, que tinha sido o mais picado de todos. O Nemes,
dito um dunga, felao de mau. Amém, medo, ah, isso, e de ninguém, ele P& nunca sentira!
Bastava se ver, pra saber. Receio de mazela, isto sim, de algum dia se enfermar de grave
doenga, ndo dar conta de cumprir seu trabalho para sustento, ndo ser mais querido das
mogas nem respeitado do povo. — “Oi, Pedro, como ¢ que vai essa carcaga?” “—
Banzando... E voct, Ji7é2” Zé Azougue era irmdo do Martinho. Contavam que eles, com
o pai, ja falecido em Deus, uma vez tinham matado um homem, por conta de uma divida
atda. E vinham passando uns vinte sujeitos, todos compostos nos trajes brancos e com os
capacetes — era a Guarda Marinheira — amanha haviam de dansar e cantar, rendendo
todas as cortesias a Nossa Senhora dos Pretos. E a Nelzi se virava para ele e perguntava: —
“Seu Pedro, o senhor ndo gosta de figurar?” “— Tenho graga nenhuma... Até iam se rir,
por meu tamanhdo...” — ele tinha respondido. A Nelzi era muito boazinha. — “Pois eu

gosto de pessoa alta. Acho que assenta bem, em homem...” Pé-Boi ndo se acanhava facil:

— “Muito agradecido, por suas boas palavras...” S6 nio teve coragem foi de dizer
“senhorita” — conforme pensou; era fino. A cabecinha da Nelzi ndo dava no ombro dele.
A parte que cla falava: de sua vida em casa — gostava de fazer déces, de cozinhar, os
irmdos pequenos eram uns demoninhos de engragados, o pai dizia que no carnaval que
vem iam todos em cidade. Pedro Oroésio podia ficar muitas horas perto dela, até se
esquecia das outras demais.

A festa era de pretos e brancos, mas mais dos pretos: ja naquele dia ecles espiavam
os brancos com sobrangaria de importincia maior — pois eram os donos da Santa.
Carecia de mandar fazer um terno de brim novo, tirar do dinheiro para comprar umas
duas ou trés camisas, melhor das que tm bolsinhos. Nio imaginava como era que
alguém podia querer ser trabalhador de trem-de-ferro: guarda-freio, foguista, maquinista.
Dansador de fama — o Juminiano, agora alguns tinham escrapulo com ele, porque o pai
dele morrera com mal-de-lizaro. O pior, quando se esta em roda de pessoas,
conversando com mogas, ¢ quando da vontade de verter dgua, carece de arranjar desculpa,
para sair de perto, pior entio ¢ quando a gente volta. Criatura para conversar fiado nunca
falta: como é que um podia afirmar, em més de agosto, se as chuvas do ano vao vir mais
cedo ou mais tarde? Mulher-da-vida, quando passa na rua, em dia de festa, adquire um ar
de sobre-dona, desdenha do alto as senhoras ¢ mogas-de-familia. Por agora, no arraial,
dava de estarem levantando muitas casas novas; mas, quando aquele movimento
esbarrasse, quem ¢ que ia comprar areia do Ji Antonho? E o que ¢ que ele ia fazer das
carrocinhas e dos burros? Ji Antonho dizia que era patricio, geralista também; aldemenos
afirmava que era, dos Gerais de Andrequicé. Se os parentes dele, Pedro, no Vereddo da
Ctia, se cles ficassem sabendo que ele tinha ido at¢ 14 perto, nos Gerais, mas sem chegar
nem aparecer, haviam de ficar pensando mal. Viajar era bom, mas por curto prazo de

tempo. Se entre aquelas vaquinhas que pastavam ali no capim da Vargem, que alguma



delas fosse brava, e quisesse bater, cle escorava a bicha, escornava e baqueava — salvava a
vida daquelas mogas todas, salvava mais era a Nelzi, ¢ era uma imponéncia, todos tinham
de ver, gabar ¢ admirar. Para namoro, de noite ¢ muito mais agradavel do que de dia. Mais

festivo, melhor de tudo, é em igreja — todos em seus lugares, o padre naquela solenidade

de estado, o harménio tocando, mulheres cantando; e a gente correndo com jeito o olho,
cra capaz de namorar com diversas, de uma vez. Quantos anos devia de ter a Nelzi? A
Nelzi era a mais velha. Do Laudelim Pulgapé era que as familias ¢ as mogas ndo queriam
saber — diziam que era bandalho. Tocar bem um violdo era a coisa que ele P& mais
invejava. Amanha, devia de se apresentar para tomar a corda, no giro de redor da igreja,
agradecendo as bengdos? Nao fosse o rebulico bom do dia, ¢ o batuque determinado para
de noite, dava vontade era de sentar os pés por ai, ir até em casa, via como por ld estavam
as coisas, de tardinha mesmo ja estava de volta, bem era capaz. Dia de domingo mesmo
nio estando quente, a gente sente mais calor: calor e poeira estio s6 combinados de
amarrofar ¢ sujar a roupa da gente, em tudo se precisa de por atengdo. E, ei, que aquele
ainda nio era bem dia-de-domingo, era s6 sabado de véspera, mas domingo parecia —
todo o mundo revestido e passeando...

E ele felizmente tinha o assunto da viagem feita, para conversar. De seo Jujuca,
sempre negocioso. Do frei Sinfrdo, como folgazao rezava. O seo Alquiste? Era doutor, cra
sim. E doutor dos bons, de mio cheia. Homem importantissimo. Queria até levar ele
Pedro para seu ajudante, a fim de conhecer a terra dele, tio estrangeira. Dizia que la o Pé

podia ser soldado... — “Fosse eu, ia...” — falava a Nelzi, se via que por momice, leve de
despique. — “Ah, isso nio! Absolutamente.... Nao quero ficar o longe das pessoas de
que eu gosto...” — cle aproveitava para referir, olhando bem para cla, se pondo e

repondo nesse olhar. Eh, bem que ele podia passar méses ¢ anos assim pertinho. A Nelzi
era a cabeceira entre todas, senhorinhazinha, rainha de solertes formosuras, aquela
merecia amor.

Mas, por cabo do dia, nio podia ficar mais tempo. Aquilo ainda ndo era noivado,
como para embroma, dando na vista: o que ndo ¢ casorio ¢ falatorio! Disse adeus, com
pena. — “Amanhd o senhor vem?” Ah, amanha cle estava. Supridamente.

Jantou no Tolendal, ndo podia ser ingrato com os amigos bons protetores. E o
Florido estava la, se conversou. O Florido tinha chegado, com o caminhio dele, vindo
para a festa. Falavam na confusio daquela manhi, na trompagem do Santos-Oleos. E o
Florido, por volta de meio-dia, tinha avistado aquele, cruzmente, despassado pela estrada
— pelo menos a umas quatro léguas dali. — “O tal parece ia tirar algum pai da forca...
Gritou: Viva Deus, ¢ o fim do mundo! — c ainda espripipipou mais, envoado...” O diogo,
um desse, o coitado! Mais para graga nio eram os pandes enrolados nos pés, ja se viu
alguma vez disso? Mas, ndo — o Florido informava — quando o caminhio se cruzou
com ele, decerto ja tinha desmanchado e largado aqueles aparclhos —— pois assim mesmo
demente andava, andava, quase corria, estava descalgo de todo, seco, sério, sorteado. Que

lugares enguliam um homem assim?



Falar nisso, o sino repicou, era hora da reza, novencira. Outra vez o povo para a
igreja. Pé-Boi também. Para a andadura dele, aquelas ruas ¢ a ladeira eram menores. —
“Eh, Pedro! Desta v

por certo, estavam compalavrados. Enfileirada no adro, a turma dos Mogambiqueiros,

ndo te largo. Despoi:

, daqui, a gente ruma...” Era o vo. Que scja,

completa, 4 luz da tarde. Da outra banda, a Guarda Marinheira, dava prazer ver o estique
deles, cada um de queixo alto — nenhum ndo se ria. E ja vinham chegando os Congos, a
toque de rufo, pessoal do Tt e do Mascamole adiante. Aqueles ranchos todos porfiavam.
E passavam muitas senhoras, levando para dentro suas criancas em branco, preparadas de
virgens e de anjos. S0 mesmo na hora em que os coroinhas do padre tangeram sineta, foi
que esbarrou, a um tempo, de ca e de 13, o tungo ¢ o vungo das caixas de couro. Ah, uma
festa, com suas saudes, era boa estincia, mesmo assim de véspera so.

A pa

agora vamos. ..

— Pois vamos. Qu’ ¢ de os outros?

— Estdo esperando, no fim do béco do Saturnino.

Ia porque ia, a bem dizer ndo tinha grandes vontades. Ao mesmo, enquanto durava
areza. Nelzf estava 1a, na parte das mulheres, e ela olhava para ele, com sinceras doguras.
Aquela, s6 sim. A proprio, Pedro por cla desdeixara de namorar as outras. Somente, por

habituagio, olhara uma vez para a Miinha, clara, que estava na escada do coro. Uma ve

ou umas duas. E outras tantas para uma mocinha do Araga, de vestido vermelho —
disseram que a graga dela era Candida. — “Bom, 3o querendo, vamos...” Nao queria ser
discordioso. Mas, por primeiro, segundo o Ivo, careciam ja de beber um cauim qualquer.
Ah, e o Pulgapé? — “Temos de passar mesmo por defronte do hotel do Sinval...” Na
saida, em ouso saudou a Nelzi, com aceno de cabega. O més de agosto, ainda anoitece
depressa; fuscava. — “Pode sossegar, P&, que 1a também vai ter moga, ¢ muitas.... E baile
de bom batuque, samba sapateado!” “— Vamos inteirar de ver” “~— Mas, os principios, a
gente prova um acende-goela. Tu, bebe, bebe, Pedro: estou com uma garrafa aqui...”

O violio do Laudelim j4 desestremecia, ah, pinho assim na mio, prosa que é um
reinado. E podiam entrar, também, caso quisessem. Queriam ndo, dali de fora mesmo, da
janela, estavam em cémodo de escutar e ver, a demora deles era apoucada. — “Olha, a

gente ndo deve de estabelecer, Pé. Por causa do bom caminhar que ainda falta...” — por

baixo e por cima o Ivo de o puxar ndo esbarrava. Um raio de Ivo Cronhco, pago por
molestar a perseveranca da gente, poaia. Mas, dentro de sala, governava o Laudelim,
Pulgapé bom amigo! assentado importante entre as pessoas, impondo o aprumo de
seu valor. Que é que ele cantava? Af encerrava de dar o lundd da Gamela. Todos batiam
palmas. Seo Alquiste la tomava um copo grande de cerveja, limpava os cantos da boca
com o guardanapo. Batia com as mdos, estrondoso. Punham cerveja para o Laudelim
também. Ah, ele estava de grandarte! Agora, bom de ji bebido, retomava o violdo,

desrasgava, trazia das cordas, principiava aquela trova tio formosa, canto retardado, que

pespega s6: ... Serra, serra — semania. .. — dizendo a refrém. Ave de aprazivel, aquilo geava.
Mas, de 14, aquele seo Alquiste, que era homem terrivel para tudo enxergar, tinha

fcito reparo neles dois — no Ivo ¢ no Pedro, c fora. E sco Alquiste sc alegrou, saudou



grosso alto, chamou que entrassem, era preciso de se servir uma cerveja para eles. Seo
Jujuca vinha insistir. Bom homem notavel, o sco Alquiste. Pouco era o que cle falava em
vulgar, mas assim mesmo alguma coisa se colhia. E o Laudelim tanto ficava satisfeito, de
ver seu amigo cumprindo de vir, para ajudar a apreciar.

Assim ele cantava agora o lundd da Laranjinha — a pedido do seo Juca do Agude.

Acabou — palmas. Seo Alquiste esvaziava de continuo sua cerveja, e zas na caderneta,
escrevendo, escrevendo. — “Laudlim. .. dizia ele batidas vezes: — Laud’lim. .. Laudlim...
Laau-d’lim’m — falava Laudelim assim, qui¢d nos sentimentos dele fazia coisa que se

estivesse tremeluzindo campainha. E mais escrevia. Tudo o que dos versos ndo era para
ele poder entender, seo Jujuca transfalava todo o simples significado. A mor, quem ria, ria
bem.

Af, de arranco, deu seguida que o Laudelim mudou, cavalo de orgulhoso, estadeava.
Afa, que o violao obedecia, repulando a teso, nas pontas de seus dedos, a virtude; com
um instrumento fogoso tal, tal, em mesmo que ele podia tomar o espago. Se via que vinha
j& o maior melhor, aos sons ele retombou a cabega, carinhoso, seus olhos se fechavam.

Que ¢ que vem, Laudelim? —— seu Juca do Agude indagou.

— Pobre coisinha minha, sc licenga me dio. Composigdo. ..

Todos acenaram que sim, com atengdes, que esperavam. Pulgapé pronto. Apos que
pigarreou, dedeou de esbarrondo, e meteu comego, com rompante, descantou:

Quando o Rei era menino

jd tinha espada na mao

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomdo.
Mas Deus marcou seu destino:

de passar por traigdo.

Doze guerreiros somaram
pra servirem suas leis

—— ganharam prendas de ouro
usaram nomes de reis.

Sete deles mais valiam:

dos doze eram um mais seis. ...

Mas, um dia, veio a Morte
vestida de Embaixador:
chegou da banda do norte

e com toque de tambor
Disse ao Rei:— A tua sorte

pode mais que o teu valor?



— Essa caveira que eu vi

ndo possui nenhum poder!

— Grande Rei, nenhum de nds
escutou tambor bater. ...

Mas ¢ s6 baixar as ordens

que havemos de obedecer

— Meus soldados, minha gente,
esperem por mim aqui.

Vou & Lapa de Belém

pra saber que foi que ouri.

E qual asorte que é minha

desde a hora em que eu nasi...

— Nao convém, oh Grande Rei,

juntar a noite com o dia. ..

Nio pedi vosso conselho,
pego a vossa companhial
Meus sete bons cavaleiros

flér da minha fidalguia. .

Um_falou pra os outros seis

€ 05 sete com um pensamento:
— A sina do Rei é a morte,
temos de tomar assento. ...
Beijaram suas sete espadas,

produziram juramento.

A viagem foi de noite
por ser tempo de luar:
Os sete nada diziam
porque o Rei iam matar.
Mas o Rei estava alegre

¢ comegou a cantar. ...

—— Esauta, Rei favoroso,

nosso humilde parecer:

Ainda mal que, por essa altura, Pedro Orésio tinha de sair 14 fora, por forga, jai
vinha ndo resistindo, se sentando no banco de meia-esguélha; cagou formas de escapar



sem percebido ser. Mas o Ivo segurou-o pelo paleto: que tal coisa ndo fizesse, que ficasse!
Ah, ndo por isso, que até estava gostando apaixonado dessa cantiga, cla era de referver. Os
belos entusiasmos! O que era, era que ndo conseguia, ndo aguentava mais. — “Diabo!
Despois tu mijal...” — o Ivo cochichou ralhando. E o que era justo. Valia a pena, por
tanta saboria de sonancia, e o gloriado daquele descante, as grandes palavras. Valia
mesmo, apertar as pernas uma na outra, e curtir a dura necessidade. O Ivo razio tinha.

Mesmo porque, por diante, o Laudelim percorria todo o viajar, com suas vicisses, ¢
dava no vivo da estoria cantada — com um sinalamento preto no céu, e a lua no redeado
das arvores, e o rir do corujo vismau, saido de sua gruta, que anunciavam a falsiménia.
Triz e truz dai, era aquele desatamento, presto: o nefandério! Arre, al, que tudo fuzuava,
no roldio de uma matanga quando os réus guerreiros investiam no Rei, de mao-
comum, suas espadas. Nas champas delas o luar lampeava, contra todos os sete o Rei se
defendendo, que esbravejava, acuado mas sem se entregar, ao longo choro do vento e na
soliddo dos campos — por forga ¢ armas!

Nos entres dos pés-de-verso, o Laudelim dava um acompanhamento déce, de
contraste, em diz pim-pim, feito os passarinhos madrugados. Aquela estoria era terrivel!

Mais. Cada que o Rei dava um urro, por ferido — era também um dos outros, que
matado. Travante gritava que malditos fossem, por assim quererem apagar o rol de tantos
beneficios dos palacios. Af, entdo, cles careciam de ser bichos, de 6dio. De vezvez
defastavam e revinham, mais cris, sangue se via, de noite, o vermelho nas roupas
semelhava preto. Uivavam. Desuso — que nem um estouro de boiada curraleira: tudo em
estrondo ¢ estragalho. Mas a dér no corpo do Rei ardia, por seus muitos bastantes talhos
sofridos, de tanto sangue que perdia ia-se indo em cansago, e do seu sangue mesmo
precisava de aparar ¢ rebeber, por ndo deixar o alento. Pedro Orésio ji estava nas
Gltimas. Mas af o Rei matava o derradeiro sétimo, e préprio morria — na horinha de
falecer via o escrito de sua velha sina, nos altos do céu...

Ainda bem que o Pedro ainda teve tempo de sair do salio, e chegar la fora em
prazo. Trasquanto os restantes batiam palmas, mais valentes do que das outras vezes: de
entoar e acompanhar assim, o Laudelim merecia flordo de cantador-mestre. Prazia.

Era o que pensava sco Jujuca, molhando cerveja na boca e atendendo as perguntas
do senhor Alquist. Comovido, ele pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma
dessas cantigas migradoras, que pousam no coragio do povo: que as violas semeiam e os
cegos vendem pelas estradas. At¢ ao seu Juca, seu pai, ou mesmo a um sujeito ristico

bragal, como aquele Ivo, ali defronte, se embaciavam os olhos, quase de cai lagrimas.
“Importante... Importante...” — afirmava o senhor Alquist, sisudo subitamente,
desejando que lhe traduzissem o texto digestim ac districtim, para o anotar. Sem apreender
embora o inteiro sentido, de fora aquele pudera perceber o profundo do bafo, da fora
melodia e do sobressalto que o verso transmuz da pedra das palavras. E sco Jujuca pedia
20 Laudelim que recantasse e acompanhasse em surdina, e ia explicando. Tarefa que se
levava, pois o senhor Alquist queria comentar muito, em inglés ou francés, ou mesmo em

seus cacos de portuguds, quando no se ajudando com termos em grego ou latim. —



“Digno! Digno! Como na saga de Hrolf filho de Helgi, Hrolf o Liberal: ainda cra menino,

quando Helgi morreu, ¢ ele subiu ao trono da Dinamarca...” Referia: “Ah, esth em
Saxo Grammaticus! Ou quando o outro, Hrolf Kraki, entrou na peleja: foi como um rio
estua no mar — ele simultineo, a todo atimo pronto na espada, qual com os bifidos
cascos o veado se atira... Estd em Saxo Grammaticus...” E, nesse ardor, senhor Alquist
limpava os 6culos, ¢, tornando a entrar na sala o pobre do Pedrdo Chabergo, um capiau
simplorio, assim transvisto, sem outro destaque a ndo ser o da estatura — o senhor
, di:

E o Pedro vinha voltando, aliviado, cagava seu lugar em seu banco, dava com os

Alquist o admirav

zia: kalos kagathds... O sertio tivesse mais uns assim.

ia:

olhos em seo Alquiste. Esse sorria, ¢ para ele levantava o copo, a satde, nas praxes. Di
“Escolal...” E ele Pedro retribufa com o mesmo bom gesto, também ja tornava a ter
sede de cerveja, mais bebia. Nisso o Laudelim retomava a cantar a recém grande cantiga,
para os frades ouvirem, pois frei Flor e frei Sinfrdo estavam chegando.
Num sempre se podia ficar escutando, sem fastio. Mas o 6o mesmo da trova se
recebia na gente, teso em cheio, precisio de um se engrandecer, por meio de qualquer
movimento — espiritagio de romper, andar, caminhar. — “Eh, bom, vamos, Cronhco?”

O Pé-Boi proprio ora convidava, em doenga de se ir. — “Quero com vontade de dansar

um recortado...” E o Ivo também se aluia, quase entre a-gosto e contragosto,
reproduzindo: — “Em boa razio. A pois, vamos” Mas o Ivo, em luzes assim, tinha que
ficava com os olhos encarnigados, de cachorro que cagou onca. “Tu bebe?” “— Se
bebe!” Por bem, os dois safam, sem meng¢do de ninguém. Varavam pelas pess6as no
sereno. —*Oi 13, Rijino...” “— Chama ninguém mais p¥a vir, nio...” — baixo o Ivo
recomendava. Laudelim descantava solene 14 dentro, estribil, ele cantava continuado. A lua
havia, grandada, clara. Eles passavam o comprido do béco. Ainda vinha, a toada tarda.
Passavam o bambuzal. “— Se bebe?” “— Bebe!” A cantiga adormeceu.

Af eis que ali, no Juajém, na tltima casa sozinha, na saida para o Saco-dos-Céchos,
estavam todos os companheiros, por ceriménia de recongraga. — “Ara viva, Pé-Boi!
Pedrio Chabergo, velho!” Aqueles eram o Jovelino, o Martinho, Jodo Lualino, o Z¢é
Azougue, o Veneriano, o Hélio Dias Nemes. Pois, iam. Casa de luzinha, no campo,
estavam tocando? Estavam dansando o bendengo. Todos o rodeavam, a feigao de agrados:
— “Amigos, 6i P& amigo!” Pedro Orésio queria andar a folego, singular, com muita
perna e muito brago, sem cuidando; daquela estatura de passo, nenhum com ele podia se
emparclhar. “Que ¢ isso, gente? Tao me levando de charola? Deixa de enrolo...”
Todos davam a ele a confirmacio do riso. — “Vamos ir, vamos determinar...” — o Ivo
Cronhco falava, o Ivo era o cabecilho. Carecia de ordem, porque tinham estado bebendo.
O Martinho vinha com uma lata com comida de farofa, comia dela com uma colher. O
Jodo Lualino tocava um reco-reco. O Veneriano pegou de ir na frente. lam indio-a-indio.
Pedro Orésio regozijava de caminhar de noite, debaixo de lua.

Entremente, ia cantando. Mal e mal, tinha aprendido uns pés-de-verso, aquela
cantiga do Rei ndo saia do raso de sua ideia. Canta que canta, at¢ o Ivo também, de falsete.

E o Vencriano, que tinha bom ouvido, acompanhava, segundando. Era bonito, cra bom.



Pulgapé devia de ter vindo. Ao que se podia arejar, cabega ¢ o corpo ganhando em levezas.
Gostava daquela musica. Gostava de viver.

Ao sim, tinha viajado, tinha ido até principio de sua terra natural, ele Pedro Orésio,
catrumano dos Gerais. Agora, vez, era que podia ter saudade de 14, saudade firme. Do
chapadio — de onde tudo se enxerga. Do chapadio, com desprumo de duras ladeiras
repentinas, onde a areia se cimenta: a grava do areal rosado, fazendo pururuca debaixo
dos cascos dos cavalos e da sola cria das alpercatas. Ou aquela arcia branca, por baixo da
areia amarela, por baixo da areia rosa, por baixo da areia vermelha — sarapintada de
areia verde: aquilo, sim, era ter saudade! O vivido velho dos vaqueiros, gritando galope,
encourados rentes, aboiando. Os bois de todo berro, marruas com marcas de unha de
onga. Chovia de escurecer, trovoava, trovoava, a escuriddo lavrava em fogo. E na chapada a
chuva sumia, bebida, como por encanto, ndo deitava um lengo de lama, ndo enxurrava
meio rego. Depois, subia um branco poder de sol, e um vento enorme falava, respondiam
todas as arvores do cerrado — a caraiba, o bate-caixa, a simaruba, o pau-santo, a bolsa-
de-pastor. De lua a lua. Sempre corriam as emas, os veados, as antas. Sonsa, nadava a
sucurijit. Tanto o gruxo de gavides, que voavam altos, os papagaios ¢ araras, ¢ a maria-
branca cantava meiguinha, todo aquele arvoredo cla conhecia, simples, safa pimpi do
meio das folhas verdes com um fiinho de cabelo de boi no bico. Ar assim farto, céu azul
assim, outro nenhum. Uma luz mde, de milagre. E o coragdo ¢ cordo de tudo, o real
daquela terra, eram as veredas vivendo em verde com o muito espelho de suas aguas, para
os passarinhos, mil — e o buritizal, realegre sempre em festa, o belo-belo dos buritis em
tanto, a contra-sol.

Um homem chega a porta de sua casa, se rindo de si e escorrendo dgua, desvestia
pesada a croga de fibra de palmeira boa. E uma mulher moga, dentro de casa, se rindo
para o homem, dando a ele cha de folha do campo e creme de cocos bravos. E um
menino, se rindo para a mae na alegria de tudo, como quando tudo era falante, no inteiro
dos campos-gerais...

Ah, cle Pedro Orésio tinha ido 14, ¢ 1d devia de ter ficado, colhendo em sua roga
num terreol — era o que de profundos dizia aquela cantiga memoria: a cantiga do Rei ¢

seus Guerreiros a continuar seus caminhos, encantada pelo Laudelim. — “Se bebe?” “—

Toma mais nio, P& A chega?
Em ver, que tinham medo dele. Ah, tinham! Aquele Ivo Crénhico, ranheta, cogador
de costa de mio; aquele Jovelino — ch, bronho, — metade de si mesmo! Aquele

Martinho... Companheiros para ele? De muxoxo... Cabegudo como esse Cronhico: pior
que se meter o freio na boca dum ruim burro. E o Veneriano pé prancho, e o focinho do
Martinho, e esse Jodo Lualino assassinador de gente, todos eles. E o Nemes? Podia
algum?! Stcia. ..

Deveras, tinham reccio. Pois nio cra? Um exagero de homem-boi, um homio
desses, tio alto que um morro, a sobre. Assim desmarcado, pescogo que ndo dobrava,
bragos de tamandua, inchos de musculos, aquilo era de ferro — se ele estouvava, perigava

qualquer sociedade, destruia as certezas. — “Escuta, gente. Escuta, P& Vamos



determinar...” — falou o Ivo, quando pararam. — “O qué?!” “— Pedro Bergo, vocé
tomou demais, vocé esta esquentado. Entio, melhor, reservar com a gente sua garrucha e

faca, pira se guardar... Evita alguma distragio que vocé tenha...” “— U¢, faz diferenca?”
“_ Convinhavel dar. O Ivo pode ter razdo, Pé...” “— Escolal...” “— Escola o qué, Péz

Doideiras...” “— A que te.... Tu sabe?!” “—— Nome-da-mie, nio, gentel Paz...”

— “Pois canta!” — Pedro gritou, animante. — “Escolal...” Sobre sem sim, e andado,
cle se sentia, estava grave. Pé-Boi, Pé-Boi, Pé-Boi... Caminhava. Cantava forte, do Rei, com a
lua, pelas estradas, dos Guerreiros, das espadas, do violio do Laudelim. Bem, agora
estava ali mesmo, indo para a festa, indo para sua casa, para li do alto do Saco-do-
Campo, outras encostas da vertente. Toda aquela serra subida, cheia de grutas e
sumidouros — o dos Morcegos, o da Lapinha do Geraldo, o do Brejinho, o funil da
Pedra Bonita, o do Corgo do Cuba —, cheia de tratos onde ninguém pode pisar e o
gavido-grande ¢ dono. Conhecia ali, palmo e palmo, também era de muito terra dele,
aqueles contornos. Toda parte, por 14, o corujio safa esvoacado dum oco de lapa,
pousava em ponta de pedra, dava gargalhadas — assim com luar a coruja branca depunha
sombra. Quanta coisa que a gente ndo sabe nunca no escuro, sufocado: como o glude frio
das minhocas da terra. Seo Alquiste soubesse? O frade sabia? Seo Jujuca? Ele Pedro
Orosio tinha sua casinha — uma casinha pobre, com alpendre, entre umas palmeiras,
terra béa, de orecanga. Perto da Pedra do Boi, perto do reconcavo dos Monjolos, depois
do Pasto dos Monjolos, depois do Capdo do Pequi, rumo a rumo com o Limpa-Gocla,
onde tem o morrinho, um cruzeiro e um bananal, indo pelo espigio da Ponte-Seca...
Grande Rei, a tua sorte — pode mais que o teu valor?

Pedro Orosio esbarrou. As botinas o maltratavam. Sentou no chio, se livrou. Deu
ao Ivo as botinas, para levar. Grande Rei, a tua sorte... Dai, se remantelou em pé, calcou bem
a terra, sapateou um tanto. Grande Rei... Tinha ido e tinha voltado, por aquelas todas
fazendas — desde o Apolinario: o Marciano, no caminho das boiadas do Norte; a Nha
Selena, numa belavista, fim de serra; o Nhé Hermes, na Capivara; a dona Vininha, tinha
aquela moga o alva; o Jove, donde quebra para as boiadas que vém do Uruchia e do
Abaeté... Eh, Ivo Cronhico, carrega minhas botinas! Ele, P¢, era o Rei, dono dali,
daquelas faixas de matas, verdes vertentes, grandes morros, grotas cavacadas e lapas com
lagdinhas, pogos d'4gua. Mas ¢ 6 baixar as ordens, que havemos de obedecer... Af entrar outra
vez dentro da Gruta, a Lapa Nova do Maquiné — onde a pedra vem, incha, e rebrilha
naquelas paredes de lengois molhados, dobrados, entre as roxas sombras, escorrendo as
lajes alvas, com grandes formas e bicos de passaros que a pedra fez, pilhas de sacos de
pedra, e o chdo de cristal, semeclha um rio de ondas que no endurecer esbarraram, e
vindas de cima as pontas brancas, amarelas, branco-azuladas, de gelo azul, meio-
transparentes, de todas as cores, rindo de luz e dansando, de vidro, de sal: e afundar
naquele bafo sem tempo, sussurro sem som, onde a gente se lembra do que nunca soube,
e acorda de novo num sonho, sem perigo sem mal; se sente.

Que desse as armas, por guardar, que era mais assisado — o Ivo fechou mao nisso.

— “Uma osgal” Pé-Boi nio queria saber de embusteria. — “Cuida das botinas, amigo,



que cu quero ¢ festal” Queria cantar. Vieram todos de parelha... O Rei... E em eles tremeram
peles... A sina do Rei é avessa... O Rei dava, que estrambelhava — & espada: dava de gume,
cota e prancha... “Remeteram com a fortaleza...” A{ entio os Sete matavam o Rei, a
traigio. Traigio... Caifaz... Parecia coisa que tinha estado escutando aquilo a vida toda!
Palpitava o errado. Trai¢io? Ah, estava entendendo. Num pingo dum instante. Olhou
aqueles, em redor. Sete? Pois ndo eram sete?! Estarreceu, no lugar. Soprou. — “Doidou,
Pé&? Que foi?” Trai¢io, de morte, o dano dos cachorros! “Pois toma, Crdénhico!” e
puxou no Ivo um bofetdo, com muito agoite. Estavam na ponte do Ribeirdo da Onga. —
“E que foi, gente? Que foi?” Ele cresceu.

Ouviu 0 que o Nemes ¢ os outros gritavam:

— Pega, mata logo, gente, o bruto ja desconfiou! Melhor matar logo. ..

— Aperral Atira!

— Agarral

— “Morrer a trai¢dio? Cornos!” Foi foi uma suscitada, o Pedro se estabanando.
Espera! Zape, pegou o Ivo, deu com ele no chio, e ja arrependia o Martinho no parapeito,
o arcou, rachou-o. E vinha no Nemes, de barba a barba com, ¢ num desgarrdo o Nemes
era achatado. — “Toma, cdo! Viva o Nomendomeml” Uns com os outros se
embaragando, travados, e P& com medonhos gritos moronava por de entre eles, beligno
— c¢h, Rei, duclador! — e mal o Lualino gambetava, quem levava o impeito era o
Veneriano, despejado 1a em baixo, nos pogos, ¢ a cabega do Z¢é Azougue sucedia como
um ovo debaixo dum martelo, ¢ o Lualino fugia longe, numa raspada, o Jovelino cagava
de se esconder, o Ivo gritaval E Pedro Orésio, num a-direita, pisava o Jovelino, metia o
pé& o Ivo gemia, nio aguentava o agarre. Os outros, ndo havia mais. Entio Pé-Boi
suspendeu o Ivo no ar, vencilhado, seguro pelo cos, e tirou da bainha a serenga, ¢ refou
nele uma sova, a pano de facdo, por sobra de obra. Dai, trouxe a cara do Ivo a olho, esse
tremia, fino, fino. E quase tornado a si de sua surreicio, Pedro Orésio se recompunha,
menos exato, perto de rir. Conforme ainda perguntou:

— Que foi, Crénhico?

— “Perddo... Perddo...” — o Ivo mal gemia, em desgovernos, ¢ apertava fechados
os olhos. Pé-Boi riu:

— Terei matado algum? — perguntou, balangando o Ivo mansamente. —
Cachagas...

Mas o Ivo agora arregalava os olhos, ¢ tanto tremia, mole ¢ sujo, que nem uma
coisa, bichinho, um papa-coco ou um moc6. Com asco, com pena, entdo o depositou, o
depds, menino, no centro do chio.

Dai, com medo de crime, esquipou, mesmo com a noite, abriu grandes pernas.

Mediu o mundo. Por tantas serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais.



Roteiro de leitura

1. A novela “O recado do morro” foi publicada pela primeira vez em 1956, no livro Corpo
de baile, que reunia sete novelas. Segundo Jodo Guimaraes Rosa, as novelas de Corpo de
baile compunham um espeticulo {inico, cada historia e seus personagens encenando um
ato desse grande espeticulo. O que significa dizer que, mesmo com todas as suas
diferencas, as novelas de Corpo de baile se comunicam. Procure saber quais eram as
novelas de Corpo de baile, quais os seus personagens principais e qual a ordem original de

sua publicagio em 1956.

2. Em 1965, preparando a 3" edi¢do da obra, Jodo Guimardes Rosa decidiu dividir Corpo
de baile em trés livros independentes, reunindo suas sete novelas de acordo com as
semelhangas entre clas. Daf surgiram os volumes Manuelzdo e Miguilim, No Urubuquaqud, no
Pinhém ¢ Noites do sertdo. “O recado do morro” faz parte do segundo livro. Procure saber
com que outras novelas “O recado do morro” se reuniu e que semelhangas podemos ver

entre elas.

3.“0 recado do morro” narra a historia de uma viagem a ser feita. Desde a Antiguidade, a
viagem ¢ um tema recorrente na literatura. Procure saber o que a viagem significa no

imaginrio da humanidade.

4. Pedro Orosio, protagonista de “O recado do morro”, ¢ um homem comum que se vé&
envolvido numa grande tarefa a ser cumprida. Esse também ¢ um dos temas recorrentes
da literatura. Procure saber que outros livros, tanto da literatura brasileira quanto da
literatura universal, expGem personagens com o mesmo destino a ser cumprido de Pedro

Orosio.

5. Pedro Orésio ¢ conhecido por pelo menos dois outros nomes. Quais sio eles e quais
as caracteristicas que esses nomes dao ao personagem?



6. Os personagens de “O recado do morro” estio compondo uma cangio, uma cangio
coletiva. Quem sdo os personagens envolvidos na composigio dessa cangio ¢ quais as

suas contribuicdes a cla?

7. No grupo que segue viagem em “O recado do morro” hé um velho, um louco ¢ um
menino, personagens recorrentes na obra de Guimardes Rosa. Dentro de Corpo de baile

outras novelas também apresentam esses mesmos personagens. Quais sio elas?

8. A comitiva de Pedro Orosio passa por sete fazendas na sua jornada. Quais sio os
nomes dessas fazendas ou dos donos das fazendas? Procure saber qual a origem desses

nomes c faga a correlagio entre essas fazendas ¢ a grande viagem da comitiva,
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