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A CIENCIA DO CONCRETO

Durante muito tempo, aprouve-nos mencionar linguas as quais
faltam termos para exprimir conceitos como os de “4rvore” ou de
“animal”, ainda que nelas se encontrem todos os nomes necessirios
para um inventério detalhado das espécies e das variedades. Mas, ao
recorrer a esses casos como apoio de uma pretensa inépcia dos “pri-
mitivos” para o pensamento abstrato, omitiam-se outros exemplos que
atestam nao ser a riqueza em nomes abstratos unicamente o apanégio
das linguas civilizadas. E assim que o chinuque, lingua do noroeste
da América do Norte, utiliza nomes abstratos para designar muitas
propriedades ou qualidades dos seres e das coisas: “Esse procedimen-
to [afirma Boas] é mais freqiiente ai que em todas as outras linguagens
por mim conhecidas”. O enunciado: “O homem mau matou a pobre
crianca”, em chinuque torna-se: “A maldade do homem matou a po-
breza da crianga”; e, para dizer que uma mulher usa uma cesta
muito pequena: “Ela coloca raizes de potentilha na pequenez de um
cesto para conchas” (Boas 1911, 657-658).

Em todas as linguas, alids, o discurso e a sintaxe fornecem os
recursos indispenséveis para suprir as lacunas do vocabulédrio. E o
cardter tendencioso do argumento lembrado no paréagrafo anterior fica
bem claro quando se percebe que a situacdo inversa, isto é, aquela
€m que os termos mais gerais prevalecem sobre as denominagges es-
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pecificas, também foi explorado para afirmar a indigéncia intelectual
dos selvagens:

Dentre as plantas e os animais, o indigena nomeia apenas as espé-
cies Uteis ou nocivas; as outras sdo indistintamente classificadas
como ave, erva daninha etc — (Krause 1956, 104).

Um observador mais recente parece acreditar, da mesma forma,
que o indigena nomeia e conceitua unicamente em fun¢io de suas
necessidades:

Eu ainda me recordo da hilaridade provocada entre meus amigos
das ilhas Marquesas. .. pelo interesse (a seus olhos, pura tolice)
demonstrado pelo botdnico de nossa expedi¢cdo de 1921 em relagdo
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as “ervas daninhas” sem nome (“sem utilidade”) que ele coletava
e queria saber como se chamavam — (Handy e Pukui 1958, 119,
n% 21).

Entretanto, Handy compara essa indiferenca aquela que, em nos-
sa civilizagdo, demonstra o especialista em relagdo aos fendmenos que
nao estdo diretamente ligados a seu dominio. E, quando sua colabo-
radora indigena enfatiza que no Havai “cada forma botanica, zoolé-
gica ou inorganica que se sabia ter sido nomeada (e personalizada)
era... uma coisa utilizada”, tem o cuidado de acrescentar: “de uma
maneira ou de outra”, e acentua que, se “uma variedade ilimitada de
seres vivos do mar ou da floresta, de fenémenos meteorolégicos ou
maritimos nao tinha nome”, era porque eles ndo eram considerados
“uteis ou. .. dignos de interesse”, termos ndo-equivalentes, desde que
um se situa no plano pratico, e o outro, no tedrico. A seqiiéncia do
texto confirma isso, reforcando o segundo aspecto em detrimento do
primeiro: “A vida era a experiéncia investida de significagdo exata
e precisa” (id., p. 119).

Na verdade, o recorte conceitual varia de lingua para lingua e,
como o observou muito bem, no século XVIII, o redator do verbete
“nome” na Enciclopédia, o emprego de termos mais ou menos abstra-
tos ndo é fungdo de capacidades intelectuais mas de interesses desi-
gualmente marcados e detalhados de cada sociedade particular no
seio da sociedade nacional: “Subi ao observatério; ai, cada estrela
nao é mais simplesmente uma estrela, é a estrela 8 do Capricérnio,
¢ a y do Centauro, é a { da Ursa Maior etc; entrai num picadeiro,
cada cavalo tem ai seu nome préprio, o Brilhante, o Duende, o Fo-
goso etc”. Alids, mesmo se a observagdo sobre as chamadas linguas
primitivas mencionada no inicio deste capitulo devesse ser tomada ao
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pé da letra, ndo se poderia disso concluir uma auséncia de idéias ge-
rais: os nomes “carvalho”, “faia”, “bétula” etc ndo sdo menos abstra-
tos que o nome “drvore”, e, de duas linguas, das quais uma possuisse
apenas esse tultimo termo e a outra o ignorasse, mesmo tendo varias
dezenas ou centenas relacionados com as espécies e as variedades,
seria a segunda e ndo a primeira, deste ponto de vista, a mais rica
em conceitos.

Como nas linguagens profissionais, a proliferagdo conceitual cor-
responde a uma atencdo mais firme em relagdo as propriedades do
real, a um interesse mais desperto para as distingGes que ai possam
ser introduzidas. Essa 4nsia de conhecimento objetivo constitui um
dos aspectos mais negligenciados do pensamento daqueles que chama-
mos “primitivos”. Se ele é raramente dirigido para realidades do mes-
mo nivel daquelas s quais a ciéncia moderna estd ligada, implica
diligéncias intelectuais e métodos de observagao semelhantes. Nos dois
casos, 0 universo é objeto de pensamento, pelo menos como meio de
satisfazer e

Cada civilizagdo tende a superestimar a orientagdo objetiva de
seu pensamento; é por isso, portanto, que ela jamais estd ausente.
Quando cometemos o erro de ver o selvagem como exclusivamente go-
vernado por suas necessidades orginicas ou econ6micas, ndo percebe-
mos que ele nos dirige a mesma censura e que, para ele, seu préprio
desejo de conhecimento parece melhor equilibrado que o nosso:

'

A utilizagio dos recursos naturais dos quais dispunham os indi-
genas havaianos era mais ou menos completa; bem mais que a
praticada na era comercial atual, que sem piedade explora alguns
produtos que, no momento, proporcionam vantagem financeira,
desprezando e destruindo todo o resto — (Handy e Pukui 1958,
213).

Sem divida, a agricultura de mercado nao se confunde com o
conhecimento do botdnico. Mas, ignorando o segundo e considerando
exclusivamente a primeira, a velha aristocrata havaiana nada mais faz
que retomar, por conta de uma cultura indigena, invertendo-o a seu
favor, 0 mesmo erro cometido por Malinowski quando pretendia que
o interesse dos primitivos pelas plantas e animais totémicos era-lhes
inspirado unicamente pelos reclamos de seu estomago.

* Kk %
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A observagdo de Tessman (1931, 71) a respeito dos fang, do
Gabio, quanto a “precis@o com a qual eles reconhecem as menores
diferengas entre as espécies de um mesmo género”, corresponde as
dos dois autores ja citados, para a Oceania:

As faculdades agucadas dos indigenas lhes permitiam notar exata-
mente os caracteres genéricos de todas as espécies de seres vivos,
terrestres e marinhos, assim como as mais sutis mudangas dos
fendmenos naturais tais como o vento, a luz, as cores do tempo,
as ondulagGes das vagas, as variagGes das ressacas, as correntes
aquaticas e aéreas — (Handy e Pukui 1958, 119).

Um hébito tdo simples como a mastigagdo de bétele supde, nos
hanunoo das Filipinas, o conhecimento de quatro variedades de se-
mentes de areca e de oito produtos de substitui¢do, de cinco varieda-
des de bétele ¢ de cinco produtos de substituicdo (Conklin 1958):

Todas ou quase todas as atividades dos hanunoos exigem uma
intima familiaridade com a flora local e um conhecimento pre-
ciso das classificagdes botanicas. Contrariamente & opiniio segun-
do a qual as sociedades que vivem em economia de subsisténcia
utilizariam apenas uma fragdo minima da flora local, esta tltima
¢ utilizada numa proporgéo de 93% — (Conklin 1954, 249).

Isto ndo é menos verdadeiro no que se refere & fauna:

Os hanunoo classificam as formas locais da fauna de aves em 75
categorias. .. distinguem por volta de 12 espécies de serpentes. . .
60 tipos de peixes... mais de uma dezena de crusticeos do mar
e da agua doce, outros tantos tipos de aranhas e de miridpodes. ..
As milhares de formas de insetos estdo agrupadas em 108 cate-
gorias nomeadas, das quais 13 sdo formigas e térmitas... Identi-
ficam mais de 60 classes de moluscos marinhos e mais de 25 de
moluscos terrestres e de dgua doce... quatro tipos de sanguessu-
gas..,: [ao todo, 461 tipos zoolégicos recenseados] — (id., pp.
67-70).

A respeito de uma populagdo de pigmeus das Filipinas, um bié-
logo se exprime da seguinte maneira:

Um trago caracteristico dos negritos, que os distingue de seus vizi-
nhos cristdos das planicies, é seu inesgotidvel conhecimento dos
reinos vegetal e animal. Esse saber ndo implica somente a identi-
ficagdo especifica de um nimero fenomenal de plantas, passaros,
mamiferos e insetos mas também o conhecimento dos hibitos e
costumes de cada espécie. ..

O negrito estd completamente integrado em seu ambiente e, coisa
ainda mais importante, estuda sem cessar tudo aquilo que o
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cerca. Muitas vezes eu vi um negrito, incerto quanto 3 identidade
de uma planta, provar o fruto, cheirar as folhas, quebrar e exa-
minar uma haste, observar o habitat. E somente depois de consi-
derar todos esses dados é que ele declarara conhecer ou nio a
planta em questio.

Depois de ter demonstrado que os indigenas também se interes-

sam pelas plantas que ndo lhes sdo diretamente tteis, devido as rela-
| goes_significativas que as ligam aos animais e aos insetos, 0 mesmo
autor continua:

O agudo senso de observagdo dos pigmeus, sua consciéncia plena
das relagGes entre a vida vegetal e a vida animal. .. sdo ilustrados
de maneira impressionante por suas discussdes sobre os habitos
dos morcegos. O tididin vive sobre a rama seca das palmeiras, o
dikidik sob as folhas da bananeira selvagem, o litlit nos bambu-
zais, 0 kolumbdy nas cavidades dos troncos das arvores, o bonanabd
nos bosques espessos, e assim por diante,

E assim que os negritos pinatubo conhecem e distinguem os ha-
bitos de 15 espécies de morcegos. E ndo é menos verdade que sua
classificagdo dos morcegos assim como a dos insetos, aves, mami-
feros, peixes e plantas repousa principalmente nas semelhangas e
nas diferengas fisicas.

Quase todos os homens enumeram com a maior facilidade os no-
mes especificos e descritivos de pelo menos 450 plantas, 75 aves,
de quase todas as serpentes, peixes, insetos e mamiferos e ainda
de 20 espécies de formigas. ..l e a ciéncia botinica dos manandim-
bal, feiticeiros-curandeiros de dois sexos, que usam constantemente
as plantas em sua arte, é absolutamente espantosa — (R.B. Fox
1953, 187-188).

Escreveu-se, a respeito de uma populagdo atrasada das ilhas

Ryt kyi:

Mesmo uma crianga pode muitas vezes identificar a espécie de uma
drvore a partir de um minimo fragmento de madeira e, mais ainda,
o sexo dessa arvore, segundo as idéias que os indigenas mantém
a respeito do sexo dos vegetais, e isso observando a aparéncia da
madeira e da casca, o cheiro, a dureza e outras caracteristicas do
mesmo tipo. Dezenas e dezenas de peixes e conchas sdo conhe-
cidos por termos distintos, assim como suas caracteristicas pro-
prias, seus costumes e as diferengas sexuais dentro de cada tipo. ..
— (Smith 1960, 150).

Habitantes de uma regido desértica do sul da Califérnia, onde
apenas algumas raras familias de brancos conseguem hoje subsistir, os

1. Também 45 espécies de cogumelos comestiveis (l.c., p. 231) e, no plano
tecnoldgico. 50 tipos de flechas diferentes (id., pp. 265-268).

19



—

indios coahuilla, em nimero de vérios milhares, ndo conseguiam esgo-
tar os recursos naturais; viviam na abundancia. Isso porque, nesse
lugar de aparéncia desfavorecida, conheciam nada menos que 60 plan-
tas alimentares e 28 outras com propriedades narcéticas, estimulan-
tes ou medicinais (Barrows 1900). Um tnico informante seminole
identifica 250 espécies e variedades vegetais (Sturtevant 1960). Fo-
ram recenseadas 350 plantas conhecidas pelos indios hopi, mais de
500 pelos navajos. O léxico botdnico dos subanum, que vivem no sul
das Filipinas, ultrapassa de longe mil termos (Frake 1961) e o dos
hanunoo aproxima-se dos dois mil *. Trabalhando com um tnico in-
formante gabonés, recentemente o sr. Sillans publicou um repertério
etnobotdnico com cerca de oito mil termos, repartidos entre as lin-
guas ou dialetos de 12 ou 13 tribos adjacentes (Walker e Sillans
1961). Os resultados, na maior parte inéditos, obtidos por Marcel
Griaule e seus colaboradores, no Sudédo, também prometem ser im-
pressionantes.

A extrema familiaridade com o meio biolégico, a atengdo apaixo-
nada que lhe dedicam, os conhecimentos exatos ligados a ele freqiien-
temente impressionaram os pesquisadores como indicadores de atitu-
des e preocupages que diferenciam os indigenas de seus visitantes
brancos. Entre os indios tewa, do Novo México:

As pequenas diferengas sdo notadas... eles tém nomes para todas
as espécies de coniferas da regido; ora, nesse caso, as diferengas
sdo0 pouco visiveis e, entre os brancos, um individuo nao-treinado
seria incapaz de distingui-las... Na verdade, nada impediria que

se traduzisse um tratado de botdnica em tewa — (Robbins, Har-
rington e Freire-Marreco 1916, 9 e 12).

Em uma narrativa levemente romanceada, E. Smith Bowen con-
tou com graga sua confusdao quando, chegada a uma tribo africana,
quis comegar aprendendo a lingua: seus informantes acharam muito
natural, no estddio elementar de sua instrugdo, juntar um grande nd-
mero de espécimes botdnicos que eles iam nomeando enquanto apre-
sentavam-nos a ela, os quais, porém, a pesquisadora era incapaz de
identificar, ndo tanto por sua natureza exética mas porque ela nunca
se interessara pela riqueza e pela diversidade do mundo vegetal, en-
quanto os indigenas tinham tal curiosidade pré-adquirida.

—

- ep—

2. Cf. a seguir. pp. 158 e 174.
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Esse povo é cultivador: para ele, as plantas sio tio importantes,
tdo familiares quanto os seres humanos. De minha parte, eu nunca
vivi em uma fazenda e ndo estou mesmo muito segura de distin-
guir as beglOnias das dalias ou das petinias. As plantas, como as
equagdes, tém o habito traigoeiro de parecerem semelhantes e
serem diferentes ou de parecerem diferentes e serem semelhantss.
Conseqiientemente, atrapalho-me em botdnica tanto quanto em ma-
temética. Pela primeira vez em minha vida, encontro-me em uma
comunidade onde as criangas de dez anos ndo me sdo superiores
em matemdtica, mas estou também num lugar em que cada plan-
ta, selvagem ou cultivada, tem uma utilidade e um nome bem
definidos, em que cada homem, cada mulher e cada crianga co-
nhece centenas de espécies. Nenhum deles poder4d jamais acreditar
que eu sou incapaz, mesmo que o queira, de saber tanto quanto
eles — (Smith Bowen 1957, 22).

Bem diferente € a reagdo de um especialista, autor de uma mono-
grafia onde descreve cerca de 300 espécies ou variedades de plantas
medicinais ou téxicas, usadas por determinadas populagdes da Rodé-
sia do Norte:

Sempre fiquei surpreso com a solicitude com a qual o povo de
Balovale e das regides vizinhas aceitava falar de seus remédios e
pogoes. Estariam lisonjeados pelo interesse que eu demonstrava
por seus métodos? Considerariam nossas conversas como uma
troca de informagGes entre colegas? Ou quereriam exibir seu co-
nhecimento? Qualquer que fosse a razio de sua atitude, jamais
se faziam de rogados. Recordo-me de um danado de um velho
luchazi que trazia bragadas de folhas secas, raizes e hastes, a
fim de me ensinar todos os seus usos. Seria ele herborista ou
feiticeiro? Eu nunca pude decifrar esse mistério, mas posso cons-
tatar, com tristeza, que jamais possuirei sua ciéncia da psicologia
africana e sua habilidade para curar seus semelhantes: associados,
meus conhecimentos médicos e seus talentos teriam formado uma
combinagdo muito util — (Gilges 1955, 20).

Citando um trecho de seus cadernos de viagem, Conklin quis ilus-
trar esse contato intimo entre o homem e o meio que o indigena eter-
namente impde ao etnélogo:

A 0600 e sob uma chuva fina, Langba e eu deixamos Parina em
diregdo a Binli Em Arasaas, Langba pediu-me para cortar
vérias tiras de 10 por 50 cm da casca da arvore anapla kilala
(Albizzia procera (Roxb.) Benth.), a fim de nos protegermos das
sanguessugas. Esfregando com a face interna da casca nossos tor-
nozelos e pernas ji molhados pela vegetagio gotejante de chuva,
produzia-se uma espuma rosa que era um Otimo repelente. Na
trilha perto de Aypud, Langba parou de repente, enfiou agilmente
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seu bastio na beira do caminho e arrancou uma erva pequena,
tawag kiigun buladlad (Buchnera urticifolia R. Br.), que, disse-
me ele, serviria de isca... em uma armadilha para javalis. Alguns
instantes mais tarde, e nés anddvamos depressa, fez uma parada
semelhante para arrancar uma pequena orquidea terrestre (dificil
de perceber sob a vegetagdo que a encobria) chamada liyamliyam
(Epipogum roseum (D. Do.) Lindl.), planta usada para combater
magicamente os insetos parasitas das culturas. Em Binli, Langba
teve cuidado para ndo danificar sua coleta, remexendo dentro de
sua sacola de palmas trancadas para encontrar apug, cal extinta,
e tabaku (Nicotiana tabacum L.), que queria oferecer s pessoas
de Binli em troca de outros ingredientes para mascar. Depois de
uma discussdo sobre os respectivos méritos das variedades locais
de bétele-pimenta (Piper betel L.), Langba obteve permissdo para
cortar mudas de batata doce (Ipomoea batatas (L.) Poir.) per-
tencentes a duas formas vegetais diferentes e distintas como ka-
muti inaswang e kamuti lupaw... E, no canteiro de camote cor-
tamos 25 mudas (com cerca de 75 cm de comprimento) de cada
variedade, retiradas da extremidade da haste e as embrulhamos
cuidadosamente nas grandes folhas frescas do saging saba cultivado
(Musa sapientum compressa (Blco.) Teodoro) para que conser-
vassem sua unidade até chegarmos i casa de Langba. No cami-
nho, mascamos hastes de tubu minama, espécie de cana-de-agiicar
(Saccharum officinarum L.), detivemo-nos uma vez para colher
algumas bunga, sementes de areca caidas, (Areca catechu 1.) e
uma outra vez para colher e comer as frutas, semelhantes a cere-
jas selvagens, de algumas moitas de bugnay (Antidesma brunius
(L.) Spreng.). Alcangamos Mararim por volta do meio da tarde
e, a0 longo de toda a nossa caminhada, a maior parte do tempo
foi gasta em discussGes sobre as mudangas na vegetagdo no de-
correr das ultimas dezenas de anos — (Conklin 1954, 15-17).

Esse saber e os meios lingiiisticos de que dispGem estendem-se
também a morfologia. A lingua tewa emprega termos diferentes para
cada parte ou quase do corpo dos pdssaros e dos mamiferos (Hender-
son e Harrington 9). A descri¢do morfoldgica das folhas das &rvores
ou das plantas comporta 40 termos, € existem 15 termos diferentes
que correspondem as diferentes partes de um pé de milho.

Para descrever as partes constitutivas e as propriedades dos ve-
getais, os hanunoo tém mais de 150 termos, que conotam as catego-
rias em fungdo das quais identificam as plantas “e discutem entre si
as centenas de caracteres que as distinguem, freqiientemente corres-
pondentes a propriedades significativas, tanto medicinais quanto ali-
mentares” (Conklin 1954, 97). Os pinatubo, entre os quais foram arro-
lados mais de 600 nomes de plantas, “ndo tém apenas um conheci-
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mento fabuloso dessas plantas e de seus modos de utilizagdo; eles em-
pregam cerca de cem termos para descrever suas partes ou aspectos
caracteristicos” (Fox 1953, 179).

c ., . ~ . . Y/
E claro que um conhecimento desenvolvido tdo sistematicamen- /’
te ndo pode ser fungag_ggglas de sua utilidade prética. Depois de tey/
destacado a riqueza e a precisdo dos conhecimentos zoolégicos e bo-
tanicos dos indios do nordeste dos Estados Unidos e do Canad4: mon-
tanhés, naskapi, micmac, malecite, penobscot, o etnélogo que me-
lhor os estudou continua:
Isso se poderia esperar no que se refere aos habitos de caga gros-
sa, de onde provém a alimentagdo e a matéria-prima da indistria
indigena. Ndo é de espantar... que o cagador penobscot do Mai-
ne possua um melhor conhecimento préatico dos hébitos e do
cariter original que o mais experimentado zodlogo. Mas, quando
apreciamos na justa medida o cuidado que os indios tém em
observar e sistematizar os fatos cientificos relacionados com as
formas inferiores da vida animal, podemos demonstrar alguma
surpresa.
Toda a classe dos répteis... ndo oferece nenhum interesse econd-
mico para esses indios; eles ndo consomem a carne das serpentes
nem dos batriquios e ndo usam parte nenhuma de sua carcaga,
salvo em casos muito raros, para a confec¢do de amuletos contra
doenga ou feitigaria — (Speck 1923, 273).

E, contudo, como o demonstrou Speck, os indios do nordeste ela-
boraram uma verdadeira herpetologia, com termos diferentes para
cada género de répteis e outros reservados para as espécies ou va-
riedades.

Os produtos naturais usados pelos povos siberianos para fins me-
dicinais ilustram, por sua defini¢do precisa e pelo valor especifico
que lhes é dado, o cuidado, a engenhosidade, a atengdo ao detalhe e
a preocupagdo com as diferencas que devem ter empregado os obser-
vadores e tedricos nesse tipo de sociedade: aranhas e vermes brancos
engolidos (itelmene e iakute — esterilidade); gordura de escaravelho
negro (ossete — hidrofobia); barata esmigalhada, fel de galinha (rus-
sos de Surgut — abcessos e hérnia); vermes vermelhos macerados
(iakute — reumatismo); fel de solha (buriate — doengas dos olhos);
cadoz, caranguejo de dgua doce, engolidos vivcs (russos da Sibéria —
epilepsia e todas as doengas); toque com um bico de picango, sangue
de picango, insuflagdo nasal de p6 de picango mumificado, ovo do
péssaro kouchka sorvido (iakute — contra dor de dentes, escréfulas,
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doengas dos cavalos e tuberculose, respectivamente); sangue de per-
diz, suor de cavalo (oirote — hérnias e verrugas); caldo de pombo
(buriate — tosse); pé das patas do passaro tilégous moidas (kazak —
mordida de cdo raivoso); morcego seco pendurado no pescogo (russos
do Altai — febre); instilagdo da 4gua proveniente do gelo suspenso do
ninho do péssaro remiz (oirote — doengas dos olhos). Somente entre
os buriates e limitando-se ao urso, a carne deste possui sete virtudes
terapéuticas diferentes; o sangue, cinco; a gordura, nove; o cérebro,
12; a bile, 17; e o pélo, duas. Também os kalar recolhem os excre-
mentos empedrados do urso no fim da hibernacdo para curar prisdo
de ventre (Zelenine 1952, 47-59). Pode-se encontrar num estudo de
Loeb um repertério igualmente rico para uma tribo africana.

‘mundo, concluir-se-ia, de bom grado, que as espécies animais e ve
| . - -~ . -~ » 3 -~ . ’ .
tetals néo sdo conhecidas porque sdo titeis; elas sdo consideradas titeis

u mteressantes porque sdo primeiro conhecidas. P

* % =®

Pode-se objetar que uma tal ciéncia ndo deve absolutamente ser
eficaz no plano prético. Mas, justamente, seu objeto primeiro ndo ¢é
de ordem prética. Ela antes corresponde a exigéncias intelectuais ao
invés de satisfazer as necessidades.

A verdadeira questdo ndo é saber se o contato de um bico de
picango cura as dores de dente mas se é possivel, de um determinado
ponto de vista, fazer “irem juntos” o bico do picango e o dente do
homem (congruéncia cuja férmula terapéutica constitui apenas uma
aplicagdo hipotética entre outras), e, através desses agrupamentos de
coisas e de seres, introduzir um principio de ordem no universo. Qual-
quer que seja a classificagdo, esta possui uma virtude prépria em rela-
¢d30 a auséncia de classificagdo. Assim como escreve um teérico mo-
derno da taxionomia:

Os cientistas suportam a divida e o fracasso, porque ndo podem
fazer de outra maneira. Mas a desordem é a tnica coisa que ndo
podem nem devem tolerar. Todo o objeto da ciéncia pura é con-
duzir a seu ponto mais alto e mais consciente a redugéo do modo
cadtico de percepgdo, que comegou num plano inferior e prova-
velmente inconsciente, com a prépria origem da vida. Pode-se per-
guntar, em alguns casos, se o tipo de ordem elaborado é um ca-
riter objetivo dos fenémenos ou um artificio construido pelo cien-

24

e tais exemplos, que se poderiam retirar de todas as regides o
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tista. Essa questdo é constantemente colocada em matéria de ta-
xionomia animal... Entretanto, o postulado fundamental da cién-
cia é que a prépria natureza é ordenada... Em sua parte tedrica,
a ciéncia se limita a uma ordenagdo, e... se é verdade que a
sistematica consiste em tal ordenagdo, os termos “sistemética” e
“ciéncia tedrica” poderdo ser considerados sindnimos — (Simp-
son 1961, 5).

Ora, essa exigéncia de ordem constitui a base do pensamento que
denominamos primitivo, mas unicamente pelo fato de que constitui
a base de fodo pensamento, pois é sob o &ngulo das propriedades
comuns que chegamos mais facilmente as formas de pensamento que

no parecem muito estranhas.

“Cada coisa sagrada deve estar em seu lugar”, notava com pro-
fundidade um pensador indigena (Fletcher 1904, 34). Poder-se-ia mes-
mo dizer que é isso o que a torna sagrada, pois, se fosse suprimida,
mesmo em pensamento, toda a ordem do universo seria destruida;
portanto, ela contribui para manté-la ocupando o lugar que lhe cabe.
Os requintes do ritual, que podem parecer dispensdveis quando exa-
minados de fora e superficialmente, explicam-se pelo cuidado com
aquilo que se poderia chamar de “microperequagao”: ndo deixar es-
capar nenhum ser, objeto ou aspecto, a fim de lhe assegurar um lugar
no interior de uma classe. Nesse sentido, a cerim6nia do Hako, dos
indios pawnee, s6 é particularmente reveladora porque foi bem ana-
lisada. A invocagdo que acompanha a travessia de um curso d’dgua
divide-se em virias partes que correspondem respectivamente ao mo-
mento em que os viajantes colocam os pés na dgua, em que os des-
locam, em que a agua recobre seus pés inteiramente; a invocagdo ao
vento separa os momentos em que o frescor é percebido somente nas
partes molhadas do corpo, depois aqui e ali e, enfim, sobre toda a
epiderme: “apenas entdo podemos prosseguir em seguranga” (id., pp.
77-78). Como assinala o informante, “devemos dirigir um encanta-
mento especial a cada coisa que encontramos, pois Tirawa, o espirito
supremo, reside em todas as coisas, e tudo aquilo que encontramos no
caminho pode nos socorrer... Fomos ensinados a prestar atengdo a

tudo o que vemos” (id., pp. 73 e 81).

Esse cuidado com a observagdo exaustiva e com o inventdrio sis-
temético das relagoes e das ligagdes pode s vezes chegar a resulta-
dos de boa postura cientifica: é o caso dos indios blackfoot, que iden-
tificavam a aproximagdo da primavera pelo grau de desenvolvimen-
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to dos fetos de bisdo extraidos do ventre das fémeas mortas na caca.
Nao se podem, todavia, isolar esses resultados de tantas outras abor-
dagens do mesmo tipo que a ciéncia comsidera ilusérias. Mas ndo
seria o pensamento mégico, “essa gigantesca variagdo sobre o tema
do principio da causalidade”, diziam Hubert e Mauss (1950, 61), me-
nos diferente da ciéncia por ignorincia ou desprezo pelo determinis-
mo do que por uma exigéncia de determinismo mais imperiosa e mais
intransigente, e que a ciéncia pode, quando muito, julgar insensata e
precipitada?

Considerada como sistema de filosofia natural, ela (witchcraft)
implica uma teoria das causas: a mé sorte é resultado da bruxaria,
trabalhando conjuntamente com as for¢as naturais. Se um homem
for chifrado por um biifalo, se um celeiro que teve seus suportes
minados pelas térmitas lhe cair sobre a cabeca ou se ele contrair
uma meningite cérebro-espinhal, os azande afirmario que o biifa-
lo, o celeiro ou a doenga sdo causas que se conjugam com a bru-
xaria para matar o homem. A bruxaria ndo é responsivel pelo
bifalo, pelo celeiro ou pela doenga, pois eles existem por si mes-
mos; mas ela o é por essa circunstincia particular que os coloca
em uma relagdo destrutiva com determinado individuo. O celeiro
teria caido de qualquer maneira, mas foi por causa da bruxaria
que ele caiu num momento dado em que um dado individuo des-
cansava embaixo dele. Dentre todas essas causas, somente a bru-
xaria admite uma interveng¢do corretiva, pois somente ela emana
de uma pessoa. Ndo se pode intervir contra o bifalo ou o celeiro.
Ainda que sejam reconhecidos como causas, ndo sdo significativos
no plano das relagGes sociais — (Evans-Pritchard 1955, 418-419).

Desse ponto de vista, a primeira diferenca entre magia e ciéncia
seria, portanto, que uma postula um determinismo global e integral
enquanto a outra opera distinguindo niveis dos quais apenas alguns
admitem formas de determinismo tidas como inaplicdveis a outros ni-
veis. Mas ndo se poderia ir ainda mais longe e considerar o rigor e
a precisdo que O pensamento magico e as praticas rituais testemu-
nham como tradutores de uma apreensao inconsciente da verdade do
determinismo enquanto modo de existéncia de fendmenos cientificos,
de maneira que o determinismo seria globalmente suposto e simulado,
antes de ser conhecido e respeitado? Os ritos e as crengas maégicas
apareceriam entao como tantas outras expressoes de um ato de fé
numa ciéncia ainda por nascer.

Hé4 mais. Ndo apenas por sua natureza, essas antecipagdes po-
dem as vezes ser coroadas de éxito; elas também podem antecipar
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duplamente; em relagdo & prdpria ciéncia e aos métodos e resultados
que a ciéncia s6 assimilard num estddio avangado de seu desenvolvi-
mento, se é verdade que o homem enfrentou primeiro o mais dificil,
ou seja, a sistematizagio no plano dos dados sensiveis, aos quais a
ciéncia voltou as costas por muito tempo e que apenas comega a rein-
tegrar em sua perspectiva. Alids, esse efeito de antecipagdo produziu-
se repetidas vezes na histéria do pensamento cientifico; como Simp-
son (1961, 84-85) o demonstrou com a ajuda de um exemplo tomado
de empréstimo 2 biologia do século XIX, ele é resultado de que —
a explicagdo cientifica correspondendo sempre a descoberta de uma
“ordenagdo” — toda tentativa desse tipo, mesmo inspirada em prin-
cipios ndo-cientificos, pode encontrar ordenagGes verdadeiras. Isso é
previsivel se se admite que, por defini¢do, o nimero das estruturas
é finito: a “estruturacdo” possuiria -entdouma -cficdeia- intrinseca,
quaisquer que fossem os principios ¢ es-métedos nos quais ela se
inspirasse.

A quimica moderna reduz a variedade dos sabores e dos perfu-
mes a cinco elementos diversamente combinados: carbono, hidrogénio,
oxigénio, enxofre e azoto. Formando tabelas de presenca e auséncia,
calculando as doses e os limites, ela chega a dar conta de diferengas
e semelhangas entre qualidades que ela outrora banira de seu dominio
como “secundédrias”. Mas essas aproximagOes e distingbes ndo sur-
preendem o sentimento estético, antes o enriquecem e esclarecem,
criando associagoes de que jd suspeitava, e, portanto, pode-se com-
preender melhor por que e em que condigdes um exercicio constante
apenas de intuigdo j4 teria permitido descobri-las; assim, a fumaga do

.tabaco pode ser, para uma légica da sensagdo, a intersecgdo de dois

grupos: um qué compreende também a ctarme grelhada € a crosta es-
cura do pdo (que, como ela, sdo compostos de azoto), outro do qual
fazem parte o queijo, a cerveja e o mel, em virtude da presen¢a do
diacetil. A cereja selvagem, a canela, a baunilha e o vinho de Xerez
formam um grupo ndo mais apenas sensivel mas inteligivel, pois todos
contém aldeido, enquanto os odores aparentados do cha-do-canadé
(winter-green), da lavanda e da banana sdo explicados pela presenca
de wéitg;gs. Somente a intuigdo incitaria a agrupar a cebola, o alho,
a couve, o nabo, o rabanete e a mostarda, enquanto a boténica separa
as lilidceas das cruciferas. Justificando o testemunho da sensibilidade,
a quimica demonstra que essas familias estranhas se juntam num outro
plano: elas contém enxofre (K., W. 1948). Um filésofo primitivo ou
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um poeta teria podido trabalhar com esses reagrupamentos, inspiran-
do-se em consideragdes estranhas & quimica ou a qualquer outra forma
de ciéncia; a literatura etnogréfica revela uma quantidade delas cujo
valor empirico e estético ndo é menor. Ora, isto nao é apenas o efeito
de um frenesi associativo as vezes fadado ao sucesso por um simples
jogo da sorte. Mais inspirado que na passagem citada anteriormente,
em que ele adianta essa interpretacdo, Simpson demonstrou que a
exigéncia de organizacdo é uma necessidade comum a arte e a ciéncia
e, conseqiientemente, “a taxionomia, ordenadora por exceléncia, possui
um valor estético eminente” (l.c., p. 4). Entéo, causard menos espan-
to que o senso estético reduzido a seus préprios recursos possa abrir

N

caminho & taxionomia e mesmo antecipar alguns de seus resultados.
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Entretanto, ndo voltamos a tese vulgar (e alids inadmissivel, na
perspectiva estreita em que se coloca) segundo a qual a magia seria
uma forma timida e balbuciante da ciéncia, pois privar-nos-iamos de
todos os meios de compreender o pensamento maégico se pretendésse-
mos reduzi-lo a um momento ou a uma etapa da evolugdo técnica e
cientifica. Mais uma sombra que antecipa seu corpo, num certo sen-
tido ela é completa como ele, tdo acabada e coerente em sua imateria-
lidade quanto o ser sdlido por ela simplesmente precedido. O pen-
samento magico nao é uma estréia, um comego, um esbogco, a_parte

, de um todo ainda ndo realizado; ele forma um sistema bem articula-
\ do; independente, nesse ponto, desse outra sistema que constitui a
\\ ciéncia, salvo a analogia formal que os aproxima e que faz do pri-
\\ meiro uma espécie de expressdo metaférica do segundo.-Portanto, em
lugar de opor magia e ciéncia, seria melhor colocd-las em paralelo,
como dois mados de conhecimento desiguais quanto aos resultados
tedricos e préticos (pois, desse ponto de vista, é verdade que a ciéncia
se sai melhor que a magia, no sentido de que algumas vezes ela tam-
bém tem €xito), mas nao devido & espécie de operagGes mentais que
ambas supdem e que diferem menos na natureza que na funcgdo dos
tipos de fendmeno_aos quais sdo aplicadas.

Com efeito, essas relagoes decorrem das condigGes objetivas em
que aparecem o conhecimento mdgico e o conhecimento cientifico. A
histéria deste tltimo é bastante curta para que estejamos bem infor-
mados a seu respeito; mas o fato de que a ciéncia moderna remonta
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somente a alguns séculos coloca um problema sobre o qual os etnélo-
gos ainda ndo refletiram suficientemente: o nome de paradoxo neo-
litico lhe conviria perfeitamente.

Foi no periodo neolitico que se confirmou o dominio do homem
sobre as grandes artes da civilizagdo: cerdmica, tecelagem, agricultura
e domesticagdo de animais. Hoje ninguém mais pensaria em explicar
essas conquistas imensas pela acumulagdo fortuita de uma série de
achados feitos por acaso ou revelados pelo espetidculo passivamente.
registrado de determinados fendmenos naturais 3.

Cada uma dessas técnicas supde séculos de observagdo ativa e
metédica, hipéteses ousadas e controladas, a fim de rejeitd-las ou con-
firméd-las através de experiéncias incansavelmente repetidas. Notando
a rapidez com que as plantas origindrias do Novo Mundo foram acli-
matadas nas Filipinas, adotadas e nomeadas pelos indigenas que, em
muitos casos, parecem mesmo ter redescobertc seus usos medicinais,
rigorosamente paralelos aqueles que eram tradicionais no México, um
bidlogo interpreta o fendmeno da seguinte maneira:

As plantas cujas folhas ou hastes tém um sabor amargo sio cor-
rentemente empregadas nas Filipinas contra as mtﬁmago.

Toda planta introduzida que tiver a mesma caracteristica sera
rapidamente experimentada. Por fazer constantemente experiéncias

com plantas é que a maior parte das populagées filipinas aprende
rapidamente a conhecer, em fungdo das categorias de sua prépria
cultura, os usos possiveis das plantas importadas — (Fox 1953,

212-213).

Para transformar uma erva silvestre em planta cultivada, uma
besta selvagem em animal doméstico, para fazer aparecer em uma ou
em outra propriedades alimentares ou tecnolégicas que, em sua ori-
gem, estavam completamente ausentes ou apenas podiam ser suspei-
tadas; para fazer de uma argila instdvel prestes a esfarelar-se, a se
pulverizar ou a rachar uma cerdmica sélida e vedada (mas somente
com a condigdo de ter determinado, dentre uma multiddo de mate-

3. Procurou-se saber o que aconteceria se um minério de cobre fosse aciden-
talmente misturado a uma lareira: experiéncias miltiplas e variadas esta-
beleceram que nada aconteceria. O procedimento mais simples a que se
chegou para obter metal fundido consiste em aquecer intensamente a ma-
laquita finamente pulverizada numa taga de cerimica coberta por um vaso
virado. Esse tinico resultado j4 faz prisioneiro o acaso no recinto do forno
de algum oleiro especializado em louga vidrada (Coghlan 1940).
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riais orgdnicos e inorgdnicos, o mais adequado para servir de deter-
gente, assim como o combustivel conveniente, a temperatura e o tem-
po de cozimento, o grau de oxidagdo eficaz); para elaborar técnicas,
muitas vezes longas e complexas, que permitem cultivar sem terra ou
sem 4gua; para transformar graos ou raizes téxicas em alimentos ou
ainda utilizar essa toxicidade para a caga, a guerra ou o ritual, ndo
duvidemos de que foi necessdria uma atitude de espirito verdadeira-
mente cientifico, uma Curiosidade assidua e sempre alerta, uma von-
tade de conhecer pelo prazer de conhecer, pois apenas uma pequena
fragdo das ebservagdes e experiéncias (sobre as quais é preciso supor
que tenham sido inspiradas antes e sobretude pelo-gosto do-saber)
podia fornecer resultados préticos e imediatamente utilizdveis. E ainda
deixamos de lado a metalurgia do bronze e do ferro, a dos metais pre-
ciosos e mesmo o simples trabalho de martelagem do cobre nativo,

,que precedeu de alguns milénios a metalurgia, todos exigindo j& uma

competéncia técnica muito avangada.

O homem dec neolitico ou da proto-histéria foi, portanto, o her-
deiro de uma longa tradigdo cientifica; contudo, se o espirito que o
inspirava, assim como a todos os seus antepassados, fosse exatamente
0 mesmo que o dos modernos, como poderiamos entender que ele
tenha parado e que muitos milénios de estagnagdo se intercalem, como
um patamar, entre a revolugdo neolitica e a ciéncia contemporinea?
O paradoxo admite apenas uma solugdo: é que existem dois modos
diferentes de pensamento cientifico, um e outro fun¢Ses, ndo certa-
mente estddios desiguais do desenvolvimento do- espirito humano, mas
dois niveis estratégicos em que a natureza se deixa abordar pelo co-
nhecimento cientifico — um aproximadamente ajustado-ao da per-
cepcao e ao da imaginagdo, e outro deslocado; como se as relagdes
necessdrias, objeto de toda ci€ncia, neolitica ou moderna, pudessem
ser atingidas por dois caminhos diferentes: um _muito préxxmo da
intuicdo sensivel e outro mais distanciado.

Toda classificagdo é superior ao caos, e mesmo uma classificagdo
no nivel das propriedades sensiveis é uma etapa em diregdo a uma
ordem racional. Se nos pedem para classificar uma colegdo de frutas
variadas em corpos relativamente mais pesados e relativamente mais
leves, serd legitimo comegar separando as péras das magcés, ainda que
a forma, a cor e o sabor ndo tenham relagdo com o peso e o volume;
isso porque, entre as magas, é mais facil distinguir as maiores das
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menores do que se as magds continuassem misturadas as frutas de as-
pecto diferente. Por este exemplo j4 se pode ver que, mesmo no plano
da percepgdo estética, a classificagdo tem seu mérito.

Por outro lado, se bem que ndo haja ligagao necessdria entre as
qualidades sensiveis e as propriedades, existe pelo menos uma relagao
de fato num grande ntiimero de casos, e a generalizagdo dessa relagao,
mesmo sem base na razdo, pode, durante muito tempo, ser uma ope-
ragdo tebrica e praticamente satisfatéria. Nem todos os sucos t6xicos
sdo ardentes ou amargos, e a reciproca nao é mais verdadeira; entre-
tanto, a natureza é feita de maneira a ser mais vantajoso para a agao
e 0 pensamento agir como se uma equivaléncia que satisfaz o senti-
mento estético correspondesse também a uma realidade objetiva. Sem
que nos caiba aqui pesquisar por que, é provével que espécies dota-
das de alguma caracteristica digna de nota, como forma, cor ou
cheiro, déem ao observador o que se poderia chamar de “direito de
seguir”, ou seja, o de postular que essas caracteristicas visiveis sejam
o indice de propriedades igualmente singulares porém ocultas. Admi-
tir que a prépria relagéo entre as duas seja sensivel (que um grao em
forma de dente proteja contra as mordidas de cobra, que um suco
amarelo seja especifico para distirbios biliares etc), a titulo provisé-
rio, vale mais que a indiferenga a qualquer ligagdo, pois a classifi-
cagdo, mesmo heterdclita e arbitrdria, preserva a riqueza e a diver-
sidade do inventdrio; decidir que é preciso levar tudo em conta faci-
lita a constituigdo de uma “memdria”.

Ora, é fato que métodos desse tipo podiam levar a certos resul-
tados indispensdveis para que o homem pudesse abordar a natureza
de um outro ponto de vista. Longe de serem, como muitas vezes se
pretendeu, obra de uma “fungdo fabuladora” que volta as costas a
realidade, os mitos e os ritos oferecem como valor principal a ser
preservado até hoje, de forma residual, modos de observagdo e de
reflexdo que foram (e sem divida permanecem) exatamente adaptados
a descobertas de tipo determinado: as que a natureza autorizava, a
partir da organizagdo e da exploragdo especulativa do mundo sensivel
em termos de sensivel. Essa ciéncia do concreto devia ser, por essén-
cia, limitada a outros resultados s além dos prometidos as ciéncias exa-
tas € naturais, mas ela nao foi menos cientifica, e seus resultados ndo
foram menos reais. Assegurados dez mil anos antes dos outros, sdo
sempre o substrato de nossa civilizagéo. 4
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Alis, subsiste entre nés uma forma de atividade que, no plano
técnico, permite conceber perfeitamente aquilo que, no plano da es-
peculagdo, pdde ser uma ciéncia que preferimos antes chamar de “pri-
meira” que de primitiva: é aquela comumente designada pelo termo
bricclage *. Em sua acepgdo antiga, o verbo bricoler aplica-se ao jogo
de péla e de bilhar, a caga e a equitagdo, mas sempre para evocar
um movimento incidental: o da péla que salta muitas vezes, do cao
que corre ao acaso, do cavalo que se desvia da linha reta para evitar
um obstdculo. E, em nossos dias, o bricoleur é aquele que trabalha
com suas maos, utilizando meios indiretos se comparados com os do
artista. Ora, a caracteristica do pensamento mitico é a expressdo auxi-
liada por um repertdrio cuja composi¢do é heterdclita e que, mesmo
sendo extenso, permanece limitado; entretanto, é necessirio que o
utilize, qualquer que seja a tarefa proposta, pois nada mais tem a
mao. Ele se apresenta, assim, como uma espécie de bricolage intelec-

tual, o que explica as relagdes que se observam entre ambos.

Assim como o bricolage, no plano técnico, a reflexdo mitica pode
alcangar, no plano intelectual, resultados brilhantes e imprevistos. Re-
ciprocamente, muitas vezes se notou o cardter mitopoético do brico-
lage; seja no plano da arte chamada “bruta” ou “ingénua”, na arqui-
tetura fantdstica da casa de campo do carteiro Cheval, nos cendrios de

. Georges Méliés ou ainda naquele imortalizado por As grandes espe-
rangas de Dickens, sem nenhuma divida de inicio inspirado na obser-
vagdo do “castelo” suburbano de Mr. Wemmick, com sua miniatura
de ponte-levadiga, seu canhdo saudando as nove horas e seu canteiro
de alfaces e pepinos, gracas ao qual os moradores poderiam sustentar
um cerco, se preciso. . .

A comparagdo merece ser aprofundada, pois permite melhor
acesso as relagdes reais entre os dois tipos de conhecimento cientifico
que distinguimos. O bricoleur estd apto a executar um grande nu-

* Para melhor acompanhar o autor em suas consideragdes sobre o pensamento
mitico, mantivemos nesta traducdo os termos bricoler, bricoleur e bricolage
que, no seu sentido atual, exemplificam com grande felicidade, o modus ope-
randi da reflexdo mitopoética. O bricoleur é o que executa um trabalho usan-
do meios e expedientes que denunciam a auséncia de um plano preconcebido
e se afastam dos processos e normas adotados pela técnica. Caracteriza-o
especialmente o fato de operar com materiais fragmentarios ji elaborados,
ao contririo, por exemplo, do engenheiro que, para dar execucdo ao seu
trabalho, necessita da matéria-prima. (Nota de Almir de Oliveira Aguiar e
M. Celeste da Costa e Souza, tradutores da 1.2 edi¢do pela Ed. Nacional.)
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mero de tarefas diversificadas porém, ao contrario do engenheiro, ndo
subordina nenhuma delas & obtengdo de matérias-primas e de uten-
silios concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo
instrumental € fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se
com os “meios-limites”, isto é, um conjunto sempre finito de uten-
silios e de materiais bastante heterdclitos, perque a composicio do
conjunto ndo estd em relagdo com o projeto do momento nem com
nenhum projeto particular mas é o resultado contingente de todas
as oportunidades que se apresentaram para renovar e enriquecer o
estoque ou para manté-lo com os residuos de construgdes e destrui-
¢Oes anteriores. O conjunto de meios do bricoleur nao é, portanto,
definivel por um projeto (o que suporia, alids, como com o enge-
nheiro, a existéncia tanto de conjuntos instrumentais quanto de tipos
de projeto, pelo menos em teoria); ele se define apenas por sua ins-
trumentalidade e, para empregar a prépria linguagem do bricoleur,
porque os elementos sdo recolhidos ou conservados em fun¢do do
principio de que “isso sempre pode servir”. Tais elementos sdo,
portanto, semiparticularizados: suficientemente para que o bricoleur
ndo tenha necessidade do equipamento e do saber de todos os ele-
mentos do corpus, mas ndo o bastante para que cada elemento se
restrinja a um emprego exato e determinado. Cada elemento repre-
senta um conjunto de relagdes ao mesmo tempo concretas e virtuais;
sao operagOes, porém, utilizdveis em fungdo de quaisquer operacdes
dentro de um tipo.

Da mesma forma, os elementos da reflexdo mitica estdo sempre

situados a meio-caminho entre perceptos e conceitos. Seria impos-
sivel extrair os primeiros da situagdo concreta onde apareceram, en-
quanto que recorrer aos segundos exigiria que o pensamento pudesse,
pelo menos provisoriamente, colocar seus projetos entre parénteses.

Ora, existe um intermedidrio entre a imagem e o conceito: é o
signo, desde que sempre se pode defini-lo da forma inaugurada por
Saussure a respeito dessa categoria particular que formam os signos
lingiifsticos, como um elo entre uma imagem e um conceito, que, na
unifie- assim estabelecida, desempenham respectivamente os papéis de

. significante e significado™
e — -

R T ettt » . . 2

Assim como a imagem, o signo é um ser concreto, mas asse-
melha-se ao conceito por seu poder referencial: um e outro ndo se
referem exclusivamente a si mesmos; além de si préprios, podem
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substituir outra coisa. Todavia, nesse sentido, o conceito possui uma
capacidade ilimitada, enquanto que a do signo ¢ limitada. A diferenca
e a semelhanga ficam bem ressaltadas com o exemplo do bricoleur.
Observemo-lo no trabalho: mesmo estimulado por seu projeto, seu
primeiro passo pratico é retrospectivo, ele deve voltar-se para um
conjunto ja constituido, formado por utensilios e materiais, fazer ou
refazer seu inventdrio, enfim e sobretudo, entabular uma espécie de
dislogo com ele, para listar, antes de escolher entre elas, as respostas
possiveis que o conjunto pode oferecer ao problema colocado. Ele
interroga todos esses objetos heteréclitos que constituem seu
tesouro *, a fim de compreender o que cada um deles poderia “signi-
ficar”, contribuindo assim para definir um conjunto a ser realizado,
que no final serd diferente do conjunto instrumental apenas pela
disposi¢do interna das partes. Este cubo de carvalho pode ser um
calgo, para suprir a insuficiéncia de uma tdbua de abeto, ou ainda
um soco, 0 que permitiria realgar a aspereza e a polidez da velha
madeira. Num caso, ele serd extensdao, no outro, matéria. Mas essas
possibilidades sdo sempre limitadas pela histéria particular de cada
peca e por aquilo que nela subsiste de predeterminado, devido ao uso
original para o qual foi concebida ou pelas adaptagdes que sofreu em
virtude de outros empregos. Assim como as unidades constitutivas do
mito, cujas combinagdes possiveis sdao limitadas pelo fato de serem
tomadas de empréstimo & lingua, onde ji4 possuem um sentido que
restringe sua liberdade de ag@o, os elementos que o bricoleur cole-
ciona e utiliza sdo “pré-limitados” (Lévi-Strauss 1960b, 35). Por outro
lado, a decisao depende da possibilidade de permutar um outro ele-
mento na posi¢do vacante, se bem que cada escolha acarretard uma
reorganizacdo completa da estrutura que jamais serd igual aquela
vagamente sonhada nem a uma outra que lhe poderia ter sido
preferida.

Sem divida, o engenheiro também interroga, desde que, para
ele, a existéncia de um “interlocutor” é resultado de que seus meios,
seu poder e seus conhecimentos nao sdo nunca ilimitados e que, sob
essa forma negativa, esbarra numa resisténcia com a qual lhe € in-
dispensavel transigir. Poderiamos ser tentados a dizer que ele in-
terroga o universo, ao passo que o bricoleur se volta para uma
colegdo de residuos de obras humanas, ou seja, para um subconjunto

4. “Tesouro de idéias”, dizem admiravelmente da magia Hubert e Mauss (1950,
136).
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da cultura. Alids, a teoria da informagdo demonstra como é possivel,
e muitas vezes ttil, reduzir as diligéncias do fisico a uma espécie de
didlogo com a natureza, o que atenuaria a distingdo que tentamos
esbogar. Entretanto, sempre subsistirda uma diferenga, mesmo se se
leva em conta o fato de que o cientista dialoga ndo com a natureza
pura mas com um determinado estado da relagdo entre a natureza
e a cultura definivel pelo periodo da histéria no qual ele vive, pela
civilizagdgo que é a sua e pelos meios materiais de que dispde. Tanto
quanto o bricoleur, posto em presenga de uma dada tarefa, ele nao
pode fazer qualquer coisa, ele também devera comegar inventariando
um conjunto predeterminado de conhecimentos tedricos e praticos e
de meios técnicos que limitam as solugdes possiveis.

A diferenga, portanto, ndo € tdo absoluta quanto seriamos ten-
tados a imaginar; entretanto, permanece : real na medida em que, em
relagdo a essas limitagoes que resumem um estado da civilizagdo, o
engenheiro sempre procura abrir uma passagem e situar-se além, ao
passo que o bricoleur, de bom ou mau-grado, permanece aquém, o
que é uma outra forma de dizer que o primeiro opera através de
conceitos, e o segundo, através de signos. No eixo de oposigdo entre
natureza e cultura, os conjuntos dos quais ambos se servem estdo
perceptivelmente deslocados. Com efeito, pelo menos uma das ma-
neiras pelas quais o signo se opde ao conceito estd ligada a que o
segundo se pretende integralmente transparente em relacio 2 rea-
lidade, enquanto o primeiro aceita, exige mesmo, que uma certa den-
sidade de humanidade seja incorporada ao real. Segundo a expressdo
vigorosa e dificilmente traduzivel de Peirce: It addresses somebody.

Poder-se-ia, portanto, dizer que tanto o cientista quanto o bri-
coleur estdo a espreita de mensagens, mas, para o bricoleur, trata-se
de mensagens de alguma forma pré-transmitidas e que ele coleciona:
como os c6digos comerciais que, condensando a experiéncia passada
da profissao, permitem enfrentar economicamente todas as situacdes
novas (porém com a condigdo de que elas pertencam i mesma classe
que as antigas); j4 o homem de ciéncia, engenheiro ou fisico, ante-
cipa sempre a outra mensagem que poderia ser arrancada a um in-
terlocutor, apesar de sua relutincia em se pronunciar a respeito de
questGes cujas respostas ndao foram dadas anteriormente. O conceito
aparece assim como o operador de uma abertura do conjunto com
0 qual se trabalha. sendo a significagdo o operador de sua reorgani-
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za¢do: ela ndo o aumenta nem o renova, limitando-se a obter o grupo
de suas transformacdes.

A imagem ndo pode ser a idéia, mas ela pode desempenhar o
papel de signo ou, mais exatamente, coabitar com a idéia no interior
de um signo; e, se a idéia ainda ndo estd 14, respeitar seu futuro
lugar & fazer-The aparecer negativamente os contornos. A imagem ¢é
fixa, estd ligada de forma univoca ao ato de consciéncia que a acom-
panha: mas se o signo e a imagem tornada significante ainda ndo
tém compreensdo, ou seja, se lhes faltam relagGes simultineas e teo-
ricamente ilimitadas com outros seres do mesmo tipo (o que é pri-
vilégio do conceito), ja sdo permutdveis, isto é, suscetiveis de manter
relagGes sucessivas com outros seres, se bem que em nimero limitado,
e. como se viu, em condi¢cGes de formar sempre um sistema onde
uma modificacdo que afete um elemento interessard automaticamente
a todos os outros: nesse plano a extensdo e a compreensao dos 16-
gicos existem nao como dois aspectos distintos e complementares mas
como realidade solidaria. Compreende-se, assim, que 0 pensamento mi-
tico, se bem que aprisionado pelas imagens, ji possa ser generalizada
e, portanto, cientifico; ele trabalha também por analogias e aproxi-
magOes, mesmo que, como no caso do bricolage, suas criagdes se
reduzam sempre a um arranjo novo de elementos cuja natureza sé é
modificada 4 medida que figurem no conjunto instrumental ou na
disposic@o final (que, salvo pela disposi¢do interna, formam sempre
o mesmo objeto): “dir-se-ia que os universos mitolégicos estio des-
tinados a ser desmantelados assim que formados, para que novos
universos possam nascer de seus fragmentos” (Boas 1898, 18). Essa
observagdo profunda, entretanto, negligencia que, nessa incessante re-
construgao com o auxilio dos mesmos materiais, sdo sempre os antigos
fins os chamados a desempenhar o papel de meios: os significados
se transformam em significantes, e vice-versa.

Essa férmula, que poderia servir de defini¢do para o bricolage,
explica que, para a reflexdo mitica, a totalidade dos meios dispo-
niveis deve estar também implicitamente inventariada ou concebida,
para que se possa definir um resultado que sempre serd um com-
promisso entre a estrutura do conjunto e a do projeto. Uma vez
realizado, isto estard portanto inevitavelmente deslocado em relagdo
a inten¢do inicial (alids, simples esquema), efeito que os surrealistas
denominaram com felicidade “acaso objetivo”. H4 mais, porém: a
poesia do bricolage lhe advém, também e sobretudo, do fato de que
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ndo se limita a cumprir ou executar, ele ndo “fala” apenas com as
coisas, como j& demonstramos, mas também através das coisas: nar-
rando, através das escolhas que faz entre possiveis limitados, o ca-

rdter e a vida de seu autor. Sem jamais completar seu projeto, o
bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si.

Também sob este ponto de vista, a reflexdao mitica aparece
como uma forma intelectual de bricolage. Toda a ciéncia foi cons-
truida sobre a diferenciagdo do contingente e do necessario, que é
também a do fato e da estrutura. As qualidades que reivindicava
como suas, no nascimento, eram precisamente aquelas que, ndo fa-
zendo parte em absoluto da experiéncia vivida, permaneciam exte-
riores e como que estranhas aos fatos: esse é o sentido da nogao de
qualidades primeiras. Ora, é peculiar ao pensamento mitico, assim
como ao bricolage no plano pritico, a elaboragdo de conjuntos es-
truturados nao diretamente com outros conjuntos estruturados ® mas
utilizando residuos e fragmentos de fatos — odds and ends, diria
o inglés ou, em francés, des bribes et des morceaux — testemunhos
fésseis da histéria de um individuo ou de uma sociedade. Num certo
sentido, inverte-se a relag@o entre diacronia e sincronia: o pensamento
mitico, esse._bricaleuse, . elabora—estruturas—-erganizando -os- fatos ou
os residuos dos fatos %, ao passo que a ciéncia, “em-marcha” a partir
de sua prépria instauragdo, cria seus meios e seus resultados sob a
forma de fatos, gragas as estruturas que fabrica sem cessar e que
sao suas hipéteses e teorias. Mas ndo nos enganemos com isso: nao se
trata de dois estagios ou de duas fases da evolugdo do saber, pois os
dois andamentos sao igualmente validos. J4 a fisica e a quimica as-
piram a tornarem-se qualitativas, ou seja, a dar conta também das
qualidades secundérias que, quando forem explicadas, tornar-se-ao
modos de explicagdo; e talvez a biologia marque passo esperando
por isso, para poder, ela prépria, explicar a vida. Por outro lado,
0 pensamento mitico ndo € apenas o prisioneiro de fatos e de expe-
ri€ncias que incansavelmente pde e dispde a fim de lhes descobrir

5. O pensamento mitico edifica conjuntos estruturados através de um conjunto
estruturado que é a linguagem; mas ndo é no nivel da estrutura que ele se
apodera dela, pois constréi seus paldcios ideolégicos com os restos de um
discurso social antigo.

6. O bricolage também opera com qualidades “secundérias”; cf. o inglés second
hand. de segunda mao, de ocasido.
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um sentido; ele é também liberador, pelo protesto que coloca contra
a falta de sentido com o qual a ciéncia, em principio, se permitiria
transigir.

Por vérias vezes, as consideragOes anteriores fizeram aflorar o
problema da arte, e talvez se pudesse, rapidamente, indicar como,
nesta perspectiva, a arte se insere a meio caminho entre o conheci-
mento cientifico e o pensamento mitico ou mégico, pois tode mundo
sabe que o artista tem, ao mesmo tempo, algo do cientista e do
bricoleur: com meios artesanais, ele elabora um objeto material que
¢ também um objeto de conhecimento. Nés diferenciamos o cientista
e o bricoleur pelas fungGes inversas que, na ordem instrumental e
final, eles atribuem ao fato e & estrutura, um criando fatos (mudar o
mundo) através de estruturas, o outro criando estruturas através de
fatos (férmula inexata pois peremptéria, mas que nossa anilise pode
permitir matizar).

Observemos agora este retrato de mulher, de Clouet, e interro-
guemo-nos sobre as razdes da tdo profunda emogdo estética que pa-
rece inexplicavelmente provocar a reprodugdo, fio a fio, de um cola-
rinho de renda, em meticuloso trompe l'oeil (prancha 1).

O exemplo de Clouet ndo vem por acaso, pois se sabe que ele
gostava de pintar em propor¢Oes menores que as da natureza; seus
quadros sdo, portanto, como os jardins japoneses, os carros em mi-
niatura e os barcos dentro de garrafas o que, em linguagem de brico-
leur, denomina-se “modelos reduzidos”. Ora, a questdo que se coloca
¢ saber se 0 modelo reduzido, que é também a “obra-prima” do com-
panheiro, ndo oferece, sempre e por toda parte, o tipo exato de obra
de arte. Pois parece que todo modelo reduzido tem vocagdo estética
(e de onde tiraria essa virtude constante, a ndo ser de suas préprias
dimensées?); inversamente, a imensa maioria das obras de arte é
formada de modelos reduzidos. Poder-se-ia crer que essa caracterfs-
tica se prende, de inicio, a uma preocupagdo com a economia rela-
cionada com meios e materiais e invocar como apoio a essa inter-
pretagdo obras incontestavelmente artisticas ainda que monumentais.
E necessério, ainda, que nos detenhamos nas definigdes: as pinturas
da Capela Sixtina sdo um modelo reduzido, a despeito de suas di-
mensdes imponentes, pois o tema que ilustram é o do fim dos tempos.
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Ocorre 0 mesmo com o simbolismo césmico dos monumentos reli-
giosos. Por outro lado, pode-se perguntar se o efeito estético de uma
estitua eqiiestre maior que o natural provém do fato de ela elevar
um homem as dimensdes de um rochedo e ndo de reduzir as propor-
¢oes de um homem o que, no inicio, é percebido de longe como
um rochedo. Enfim, mesmo o “tamanho natural” supde o modelo
reduzido, pois que a transposigdo grafica ou pléastica implica sempre
uma rentincia a certas dimensdes do objeto: em pintura, o volume;
as cores, os cheiros, as impressdes tateis, até na escultura; e, nos dois
casos, a dimensdo temporal, pois a totalidade da obra figurada é
apreendida num instante.

Que virtude estd portanto ligada a redug@o, quer seja de escala,
quer afete as propriedades? Parece que ela estd ligada a uma espécie
de inversdo do processo de conhecimento: para conhecer o objeto
real em sua totalidade, sempre tivemos tendéncia a proceder come-
cando das partes. Dividindo-a, quebramos a resisténcia que ela nos
opde. A redugdo da escala inverte essa situagdo: quanto menor o
objeto, menos temivel parece sua totalidade; por ser quantitativa-
mente diminuido, ele nos parece qualitativamente simplificado. Mais
exatamente, essa transposi¢do quantitativa aumenta e diversifica nosso
poder sobre um homélogo da coisa; através dela, este pode ser to-
mado, sopesado na mao, apreendido de uma s6 mirada. A boneca da
crianga ndo é mais um adversirio, um rival ou mesmo um interlo-
cutor; nela e por ela a pessoa se transforma em sujeito. Inversamente
do que se passa quando procuramos conhecer uma coisa ou um ser
em seu tamanho real, com o modelo reduzido o conhecimento do todo
precede o das partes. E, mesmo que isso seja uma ilusdo, a razdo
desse procedimento é criar ou manter essa ilusdo, que gratifica a
inteligéncia e a sensibilidade de um prazer que, nessa base apenas,
j4 pode ser chamado de prazer estético.

Até este ponto, temos encarado apenas consideragdes de escala,
as quais, como vimos, implicam uma relagdo dialética entre tamanho
— vale dizer quantidade — e qualidade. Mas o modelo reduzido
possui um atributo suplementar: ele é construido, man made, e mais
que isso, “feito & mdo”. Nao é, portanto, uma simples proje¢do, um
homélogo passivo do objeto: constitui uma verdadeira experiéncia
sobre o objeto. Ora, na medida em que o modelo ¢é artificial, torna-
se possivel compreender como ele é feito, e essa apreensdo do modo
de fabricagdo acrescenta uma dimensdo suplementar a seu ser. Além
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do mais — nds o vimos a respeito do bricolage, mas o exemplo das
“maneiras” dos pintores mostra que também é verdadeiro para a arte
— o problema sempre comporta varias solugdes. Como a escolha de
uma solugdo acarreta uma modificagdo do resultado a que uma
outra solugdo teria conduzido, o que estd virtualmente dado é o
quadro geral dessas permutas, a0 mesmo tempo que a solugdo espe-
cifica oferecida ao olhar do espectador, dessa maneira — mesmo sem
o saber — transformado em agente. Unicamente pela contemplagio,
o espectador é, se se pode dizé-lo, introduzido na posse de outras
modalidades possiveis da mesma obra, das quais confusamente ele
se sente melhor criador que o préprio criador que as abandonou,
excluindo-as de sua criagdo; e essas modalidades formam muitas ou-
tras perspectivas suplementares, abertas sobre a obra atualizada. Dito
de outra maneira, a virtude intrinseca do modelo reduzido é que ele
compensa a renuncia as dimensoes sensiveis pela aquisicio de dimen-
sOes inteligiveis.

Voltemos agora ao colarinho de rendas, no quadro de Clouet.
Tudo o que acabamos de dizer aplica-se a ele, pois, para representé-
lo sob a forma de projegdo num espago de propriedades cujas di-
mensOes sensiveis s30 menores e menos numerosas que o do objeto,
foi necessirio proceder de maneira simétrica e inversa de como o
teria feito a ciéncia, se essa se tivesse proposto, como é sua fungao,
produzir — ao invés de reproduzir — ndo apenas um novo ponto
da renda no lugar de um ponto j& conhecido mas também uma renda
verdadeira no lugar de uma renda figurada. Com efeito, a ciéncia
teria trabalhado em escala real, mas por meio da invengdo de um
oficio, enquanto a arte trabalha em escala reduzida, tendo como fim
uma imagem homéloga do objeto. O primeiro procedimento é da
ordem da metonimia; ela substitui um ser por um outro ser, um
efeito por sua causa, ao passo que o segundo é da ordem da metéfora.

Isso n@o € tudo. Se é verdade que a relagio de prioridade en-
tre estrutura e fato se manifesta de maneira simétrica e inversa na
ciéncia e no bricolage, é claro que, também desse ponto de vista, a
arte ocupa uma posigao intermedidria. Mesmo se a figuragdo de um
colarinho de renda num modelo reduzido implica, como demonstramos,
um conhecimento interno de sua morfologia e de sua técnica de fa-
bricagdo (e, se se tratasse de uma representagdo humana ou animal,
teriamos dito: da anatomia e das posturas), ela ndo se reduz a um
diagrama ou a uma tabela de tecnologia, ela realiza a sintese das
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propriedades intrinsecas e das que dependem de um contexto espacial
e temporal. O resultado final é o colarinho de renda absolutamente
como é mas também tal como, no mesmo instante, sua aparéncia
é afetada pela perspectiva em que se apresenta, colocando em evidéncia
determinadas partes e escondendo outras cuja existéncia, entretanto,
continua a influir sobre o resto: pelo contraste entre sua brancura
e as cores das outras pegas do vestudrio, o reflexo do pescogo naca-
rado que ele circunda e o do céu de um dia e de um momento;
também pelo que ele significa como enfeite banal ou de aparato,
trazido — novo ou usado, passado hd pouco ou amarrotado —
por uma mulher comum ou por uma rainha, cuja fisionomia con-
firma, anula ou qualifica sua condi¢do, num ambiente, numa socie-
dade, em uma regido do mundo, um periodo da histéria... Sempre
a meio-caminho entre o esquema e a anedota, o génio do pintor con-
siste em unir conhecimento interno e externo, ser e devir; em produzir
com seu pincel um objeto que ndo existe como objeto e que, todavia,
sabe criar sobre a tela: sintese exatamente equilibrada de uma ou de
vérias estruturas artificiais e naturais e de um ou varios fatos naturais
e sociais. A emogdo estética provém dessa unido instaurada no dmago
de uma coisa criada pelo homem e, portanto, também virtualmente
pelo espectador que lhe descobre a possibilidade, através da obra de
arte, entre a ordem da estrutura e a ordem do fato.

Esta andlise leva a virias observagdes. Em primeiro lugar, ela
permite compreender melhor por que os mitos nos aparecem simul-
taneamente como sistemas de relagGes abstratas e como objetos de
contemplagdo estética; com efeito, o ato criador que engendra o mito
é inverso e simétrico aquele que se encontra na origem da obra de
arte. Nesse tltimo caso, parte-se de um conjunto formado por um ou
varios objetos e por um ou vérios fatos, ao qual a criagdo estética
confere um carater de totalidade, por colocar em evidéncia uma es-
trutura comum. O mito percorre 0 mesmo caminho mas num outro
sentido: ele usa uma estrutura para produzir um objeto absoluto
que ofereca o aspecto de um conjunto de fatos (pois que todo mito
conta uma histéria). A arte procede, entdo, a partir de um conjunto
(objeto + fato) e vai a descoberta de sua estrutura; o mito parte
de uma estrutura por meio da qual empreende a construgio de um
conjunto (objeto + fato).

Se essa primeira observagdo nos impele a generalizar nossa in-
terpretacdo, a segunda antes nos levaria a restringi-la. E verdade que
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toda obra de arte consiste em uma integragio da estrutura e do fato?
Parece que ndo se pode dizer nada disso dessa clava haida de cedro
para abater peixe, que eu vejo colocada numa prateleira de minha
biblioteca, enquanto escrevo estas linhas (prancha 2). O artista que
a esculpiu em forma de monstro marinho desejou que o corpo do
instrumento se confundisse com o corpo do animal, o cabo com a
cauda, e que as propor¢des anatOmicas, atribuidas a uma criatura
fabulosa, fossem tais, que o objeto pudesse ser o animal cruel, ma-
tador de vitimas impotentes, a0 mesmo tempo que uma arma de
pesca bem equilibrada, manejada com desembarago pelo homem e da
qual ele obtém resultados eficazes. Assim, tudo parece estrutural nes-
se utensilio, que é também uma maravilhosa obra de arte: tanto seu
simbolismo mitico quanto sua fungdo prética. Mais exatamente, o
objeto, sua fungdo e seu simbolo parecem dobrados um sobre o outro,
formando um sistema fechado em que o fato ndo tem nenhuma
chance de se introduzir. A posi¢do, o aspecto e a expressio do mons-
tro nada devem as circunstincias histéricas nas quais o artista pode
percebé-lo “em carne e osso”, sonhéd-lo ou conceber-lhe a idéia. Dir-
se-ia, antes, que seu ser imutdvel esta definitivamente fixado numa
matéria lenhosa cuja textura muito fina permite traduzir todos os
seus aspectos e num uso ao qual sua forma empirica parece predes-
tind-lo. Ora, tudo aquilo que acaba de ser dito de um objeto parti-
cular vale também para outros produtos da arte primitiva: uma es-
titua africana, uma mdscara melanésia... N&o teriamos, portanto,
definido apenas uma forma histérica e local da criagdo estética, acre-
ditando atingir ndo apenas suas propriedades fundamentais mas tam-
bém aquelas pelas quais sua relagéo inteligiveis se estabelece com ou-
tros modos de criagao?

Acreditamos que para suplantar essa dificuldade seja suficiente
ampliar nossa interpretagdo. O que a propésito de um quadro de
Clouet tinhamos provisoriamente definido como um fato ou um con-
junto de fatos aparece-nos agora sob um &ngulo mais geral: o fato
nada mais é que um modo da contingéncia, cuja integragao (perce-
bida como necessiria) a uma estrutura instaura a emogdo estética,
qualquer que seja o tipo de arte em questdo. De acordo com o
estilo, o lugar e a época, essa contingéncia manifesta-se sob trés
aspectos diferentes ou em trés momentos distintos da criagdo artistica
(que, alids, podem acumular-se): ela estd situada no nivel da ocasido,
da execugdo ou da finalidade. Apenas no primeiro caso a contingén-
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cia assume a forma de um fato, isto é, uma contingéncia exterior e
anterior ao ato criador. O artista a apreende de fora: uma atitude,
uma expressdo, uma iluminagdo, uma situagdo, das quais ele capta
a relagdo sensivel e inteligivel com a estrutura do objeto que essas
modalidades afetam e que ele incorpora a sua obra. Mas também
é possivel que a contingéncia se manifesta a titulo intrinseco, no
decorrer da execugdo: no tamanho ou na forma do pedago de ma-
deira de que dispde o escultor, no sentido das fibras, na qualidade
da textura, na imperfei¢do dos instrumentos de que ele se serve, nas
resisténcias que a matéria lhe opde, ou no projeto, no trabalho em
vias de finalizagdo, nos incidentes imprevisiveis que surgirdo no
decorrer da operagdo. Enfim, a contingéncia pode ser extrinseca, como
no primeiro caso, mas posterior (¢ ndo mais anterior) ao ato de
criagdo; é o que acontece cada vez que a obra se destina a um em-
prego determinado, pois que o artista elaborard sua obra em fungdo
das modalidades e das fases virtuais de seu emprego futuro (e, por-
tanto, colocando-se consciente ou inconscientemente no lugar do
usudrio).

Conseqiientemente, de acordo com os casos, o processo de cria-
¢do artistica consistird, no quadro imutdvel de um confronto entre
a estrutura e o acidente, em buscar o didlogo, seja com o modelo,
seja com a matéria, seja com O usudrio, levando em conta este ou
aquele cuja mensagem o trabalho do artista antecipa. Grosso modo,
cada eventualidade corresponde a um tipo de arte facil de determinar:
a primeira, as artes plasticas do Ocidente; a segunda, as artes ditas
primitivas ou de épocas remotas; a terceira, as artes aplicadas. Mas
seria excessivamente simplista tomar essas atribui¢des ao pé da letra.
Toda forma de arte comporta os trés aspectos e apenas se distingue
das outras por sua dosagem relativa. Por exemplo, é bem verdade
que mesmo O pintor mais académico se bate com problemas de exe-
cucdo e que todas as artes chamadas primitivas tém duplamente o
cariter de aplicadas: primeiro, porque muitas de suas produgdes sao
objetos técnicos e, depois, porque mesmo as suas criagdes que pare-
cem mais ao abrigo das preocupagbes préaticas tém uma finalidade
determinada. Sabe-se, enfim, que mesmo entre nés os utensilios se
prestam a uma contemplagao desinteressada.

Feitas essas reservas, pode-se verificar facilmente que os trés
aspectos estdo funcionamente ligados e que a predomindncia de um
restringe ou suprime o lugar deixado aos outros. A chamada pintura
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erudita estd ou julgam que esteja liberta da dupla relagdo da execugio
e da finalidade. Em seus melhores exemplos, ela atesta um dominio
completo das dificuldades técnicas (as quais se podem considerar,
alids, definitivamente superadas desde Van der Weyden, depois de
quem os problemas que se colocaram os pintores ndo passam de fisica
recreativa). No limite, tudo se passa como se o pintor pudesse fazer
exatamente aquilo que lhe apraz com sua tela, suas cores e seus
pincéis. Por outro lado, o pintor tende a fazer de sua obra um objeto
independente de toda contingéncia, que valha em si e por si; alids,
€ isso que implica a férmula do quadro “de cavalete”. Livre da
contingéncia, sob o duplo ponto de vista da execugdo e da finalidade,
a pintura erudita pode, portanto, referi-la inteiramente a ocasido; e,
se € exata nossa interpretagdo, ndo pode mesmo dispensa-la. Ela se
define, portanto, como pintura “de género”, com a condigdo de am-
pliar consideravelmente o sentido dessa locugdo. Pois, dentro da
perspectiva muito geral sob a qual aqui nos colocamos, o esfor¢co do
retratista — seja ele Rembrandt — para captar sobre a tela a ex-
pressdo mais reveladora e até os pensamentos mais secretos de seu
modelo faz parte do mesmo género que o de um Detaille, cujas com-
posi¢cOes respeitam a hora e a ordem da batalha, o nimero e a dis-
posicdo dos botbes através do que se reconhecem os uniformes de
cada guarnigdo. Se nos pregam uma pega desrespeitosa, num e noutro
caso, a “ocasido faz o ladrdo”. Com as artes aplicadas, as proporgdes
respectivas dos trés aspectos se invertem; essas artes ddo predomi-
nancia a finalidade e a execugdo, cujas contingéncias sdo aproxima-
damente equilibradas nos exemplares que consideramos mais “puros”,
excluindo a0 mesmo tempo a ocasido, como o vemos no fato de uma
xicara, uma taca, uma peca de palha ou um tecido nos parecerem
perfeitos quando seu valor préatico se afirma intemporal: correspon-
dendo plenamente & fun¢do para homens diferentes pela época e
pela civilizagao. Se as dificuldades de execugdo sdo inteiramente do-
minadas (como quando a execu¢do é confiada a maquinas), a fina-
lidade pode tornar-se cada vez mais exata e particular, e a arte
aplicada se transforma em arte industrial; no caso inverso, nds a
chamamos de camponesa ou rdstica. Enfim, a arte primitiva situa-se
no oposto da arte erudita ou académica; essa tltima interioriza a
execucdo (da qual é ou se acredita dona) e a finalidade (pois a
“arte pela arte” é para si mesma seu préprio fim). Em contrapartida,
ela é levada a exteriorizar a ocasido (que pede ao modelo que lhe
ofereca); esta se torna, assim, uma parte do significado. Em com-
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pensagdo, a arte primitiva interioriza a ocasido (pois os seres sobre-
naturais que lhe apraz representar tém uma realidade intemporal e
independente das circunstincias) e exterioriza a execugdo e a fina-
lidade, que se tornam, portanto, uma parte do significante.

Reencontramos assim, num outro plano, aquele didlogo com a
matéria e os meios de execugdo através do qual definimos o bricolage.
Para a filosofia da arte, o problema essencial é o de saber se o ar-
tista lhes reconhece ou nao a qualidade de interlocutor. Sem divida,
reconhecemo-la sempre mas em grau minimo na arte muito erudita
e em grau maximo na arte bruta ou ingénua que se limita com o
bricolage e, nos dois casos, em detrimento da estrutura. Entretanto,
nenhuma forma de arte mereceria esse nome se se deixasse captar
inteiramente pelas contingéncias extrinsecas, seja a da ocasido, seja
a da finalidade; pois entdo a obra entraria na categoria de icone
(suplementar ao modelo) ou de instrumento (complementar & matéria
trabalhada). Mesmo a arte mais erudita, se nos emociona, apenas
atinge esse resultado com a condigdo de parar a tempo essa dissi-
pagdo da contingéncia em proveito do pretexto e de incorpori-la a
obra, conferindo-lhe a dignidade de um objeto absoluto. Se as artes
arcaicas, as artes primitivas e os periodos “primitivos” das artes eru-
ditas sdo os tinicos que ndo envelhecem, devem-no a essa consagracao
do acidente a servigo da execugdo, portanto, a0 emprego, que pro-
curam tornar integral, do dado bruto como matéria empirica de uma
significagdo 7.

E preciso acrescentar, enfim, que o equilibrio entre estrutura e
fato, necessidade e contingéncia, interioridade e exterioridade é um
equilibrio precirio, constantemente ameagado pelas tragGes exercidas

7. Continuando esta anilise, poder-se-ia definir a pintura ndo-figurativa com
base em duas caracteristicas. Uma, que é comum a ela e a pintura de cava-
lete, consiste numa total rejeicio & contingéncia de finalidade: o quadro
nio é feito para um uso particular. A outra caracteristica, prépria da pin-
tura néo-figurativa, consiste numa exploragio metddica da contingéncia de
execugdo, da qual se pretende fazer o pretexto ou a ocasido externa do
quadro. A pintura ndo-figurativa adota maneiras a guisa de “assuntos”;
ela pretende dar uma manifestagdo concreta das condi¢des formais de qual-
quer pintura. Paradoxalmente, disso resulta que a pintura néo-figurativa nio
cria, como acredita, obras tio reais — ou mais — quanto os objetos do
mundo fisico mas imitagdes realistas de modelos ndo-existentes. E uma esco-
la de pintura académica, onde cada artista se esmera em apresentar a ma-
neira pela qual executaria seus quadros se porventura os pintasse.
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num e noutro sentido, segundo as flutuagdes da moda, do estilo e
das condigdes sociais gerais. Desse ponto de vista, 0 impressionismo
e o cubismo aparecem menos como duas etapas sucessivas do de-
senvolvimento da pintura do que como dois empreendimentos cim-
plices, ainda que ndo surgidos no mesmo momento, agindo em co-
nivéncia para prolongar, através de deformacdes complementares, um
modo de expressdo cuja prépria existéncia (hoje se percebe isso me-
lhor) estava gravemente ameagada. A voga intermitente das “cola-
gens”, nascida no momento em que o artesanato expirava, poderia
ser, por seu lado, apenas uma transposi¢ao do bricolage para o ter-
reno dos fins contemplativos. Enfim, a énfase sobre o aspecto fac-
tual pode também dissociar-se, conforme o momento, destacando me-
lhor, as custas da estrutura (é preciso entender: a estrutura de mesmo
nivel, pois ndo estd excluido que o aspecto estrutural possa se res-
tabelecer alhures e num novo plano), tanto a temporalidade social
(como no fim do século XVIII, com Greuze ou com o realismo so-
cialista) quanto a temporalidade natural e mesmo meteorolégica (no
impressionismo).

Se, no plano especulativo, 0 pensamento mitico tem analogia
com o bricolage no plano pratico e se a criag@o artistica se coloca a
uma distancia igual entre essas duas formas de atividade e a ciéncia,
0 jogo e o rito mantém entre si relagbes do mesmo tipo.

Todo jogo se define pelo conjunto de suas regras, que tornam
possivel um nimero praticamente ilimitado de partidas; mas o rito,
que também se “joga”, parece-se mais com uma partida privilegiada,
retida entre todas as possiveis, pois apenas ela resulta em um certo
tipo de equilibrio entre os dois campos. A transposi¢do pode ser
facilmente verificada no caso dos gahuku-gama da Nova guiné, que
aprenderam futebol, mas que jogam durante virios dias seguidos,
tantas partidas quantas forem necessdrias, para que se equilibrem
exatamente as perdidas e ganhas por cada campo (Read 1959, 429),
0 que é tratar um jogo como um rito.

Pode-se dizer 0 mesmo dos jogos que se desenrolavam entre os
indios fox, quando das cerimdnias de adogdo cujo objetivo era subs-
tituir um parente morto por um vivo, permitindo, assim, a partida
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definitiva da alma do defunto® Os ritos funerdrios dos fox pare-
cem, com efeito, inspirados no cuidado maior de se livrar dos mortos
e de impedir que estes se vinguem dos vivos por causa da amargura
¢ das saudades que sentem por ndo estarem mais no meio deles.
Portanto, a filosofia indigena adota resolutamente © partido dos
vivos: “A morte é dura; mais dura ainda é a tristeza”.

A origem da morte remonta 2 destruigdo, pelos poderes sobre-
naturais, do mais jovem dos dois irmdos miticos que desempenham o
papel de heréis culturais entre todos os algonkin. Mas ela ainda nao
era definitiva: foi o mais velho que a tornou assim, rejeitando, apesar
do seu desgosto, o pedido do fantasma que queria retomar seu lugar
entre os vivos. De acordo com esse exemplo, os homens deverdo se
mostrar firmes em face dos mortos: os vivos os fardo compreender
que eles nada perdem ao morrer, pois receberdo regularmente ofe-
rendas de tabaco e de comida; em troca, espera-se deles que, em
compensagdo dessa morte cuja realidade lembram aos vivos e da
tristeza que lhes causa por seu 6bito, assegurem-lhes uma longa exis-
téncia, roupas € o que comer: “De agora em diante, sdo os mortos
que trazem a abundéincia”, comenta o informante indigena, “eles
(os indios), devem bajuld-los (coax them) para isso” (Michelson
1925, 369 e 407).

Ora, os ritos de adogdo, indispensdveis para convencer a alma
do morto a partir definitivamente para o além, onde assumird seu
papel de espirito protetor, sdo normalmente acompanhados de com-
petigdes esportivas, de jogos de destreza ou de azar, entre dois cam-
pos constituidos de acordo com uma divisdo ad hoc em duas me-
tades: tokan de um lado, kicko de outro; e afirma-se expressamente,
repetidas vezes, 0 jogo opde vivos e mortos, como se antes de se de-
sembaragarem definitivamente dele os vivos oferecessem ao defunto
o consolo de uma tltima partida. Mas, dessa simetria inicial entre os
dois campos decorre automaticamente a determinagdo antecipada do
resultado:

Eis o que se passa quando eles jogam a péla. Se o homem (o
defunto) por quem se celebrou o rito de adogdo era um tokana,
os tokanagi ganham a partida. E, se se deve a festa a uma mulher

kicko, os kickoagi ganham, sendo os tokanagis os que ndo podem
ganhar — (Michelson 1925, 385).

8. Cf. a seguir pp. 233.
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E. com efeito, qual é a realidade? No grande jogo biolégico e
social que perpetuamente se desenrola entre vivos e mortos, é claro
que os unicos ganhadores sdo os primeiros. Mas — e toda a mito-
logia norte-americana ai estd para confirméd-lo — de uma maneira
simbdlica (que inumerdveis ritos descrevem como real) ganhar um
jogo é “matar” o adverséario. Prescrevendo sempre o triunfo da equipe
dos mortos, da-se a estes, portanto, a ilusdo de que sdo os verda-
deiros vivos e que seus adversdrios estdo mortos, jé que eles os
“matam”. Fingindo jogar com os mortos, estes sdo enganados e
ficam manietados. A estrutura formal do que, numa primeira abor-

dagem, poderia parecer uma competi¢do esportiva é, em todos oOs.

sentidos, similar & de um puro ritual, tal como o mitawit ou midewi-
win, dos mesmos povos algonkin, onde os neéfitos se fazem matar
simbolicamente pelos mortos, representados pelos iniciados, a fim
de obter uma suplementagdo da vida real ao preco de uma morte
simulada. Nos dois casos, usurpa-se a morte, mas apenas para
engana-la,

O jogo aparece, portanto, como disjuntivo: ele resulta na criagdo
de uma divisao diferencial entre os jogadores individuais ou das
equipes, que nada indicaria, previamente, como desiguais. Entretanto,
no fim da partida, eles se distinguirdo em ganhadores e perdedores.
De maneira simétrica e inversa, o ritual é conjuntivo, pois institui
uma unido (pode-se dizer aqui, uma comunh@o) ou, de qualquer
modo, uma relagao orgdnica entre dois grupos (que, no limite, con-
fundem-se um com a personagem do oficiante, 0 outro com a cole-

tividade dos fiéis) dissociados no inicio. No caso do jogo, a simetria -

é pré-ordenada; e ela é estrutural, pois decorre do principio de que
as regras sao as mesmas para os dois campos. Ja a assimetria é en-
gendrada: decorre inevitavelmente da contingéncia dos fatos, depen-
dam estes da intengao, do acaso ou do talento. No caso do ritual,
ocorre o inverso: coloca-se uma assimetria preconcebida e postulada
entre profano e sagrado, fiéis e oficiante, mortos e vivos, iniciados e
nao-iniciados etc, e o “jogo” consiste em fazer passarem todos os
participantes para o lado da parte vencedora, através de fatos cuja
natureza e ordenagdo tém um cariter verdadeiramente estrutural.
Como a ciéncia (se bem que aqui, ainda, ou no plano especulativo,
ou no prético), o jogo produz fatos a partir de uma estrutura: com-
preende-se, portanto, que os jogos competitivos prosperem em nossas
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sociedades industriais, ao passo que os ritos e os mitos, & maneira do
bricolage (que essas mesmas sociedades industriais nao toleram mais,
sendo como hobby ou passatempo), decompdem e recompdem con-
juntos factuais (no plano fisico, socio-histérico e técnico) e se servem
deles como de outras tantas pecas indestrutiveis, em vista de arranjos
estruturais que assumem alternativamente o lugar de fins e de meios.
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