
23. O espírito da floresta

Urihi a, a terra-!oresta.
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Acho que vocês deveriam sonhar a terra, pois ela tem coração e 
respira.

Davi Kopenawa 
Entrevista a F. Watson (Survival International),  

Boa Vista, jul. 1992

Como eu disse, o pensamento dos xamãs se estende por toda parte, debai-
xo da terra e das águas, para além do céu e nas regiões mais distantes da flores-
ta e além dela. Eles conhecem as inumeráveis palavras desses lugares e as de 
todos os seres do primeiro tempo. É por isso que amam a floresta e querem 
tanto defendê-la. A mente dos grandes homens dos brancos, ao contrário, con-
tém apenas o traçado das palavras emaranhadas para as quais olham sem parar 
em suas peles de papel. Com isso, seus pensamentos não podem ir muito longe. 
Ficam pregados a seus pés e é impossível para eles conhecer a floresta como nós. 
Por isso não se incomodam nada em destruí-la! Dizem a si mesmos que ela 
cresceu sozinha e que cobre o solo à toa. Com certeza devem pensar que está 
morta. Mas não é verdade. Ela só parece estar quieta e nunca mudar porque os 
xapiri a protegem com coragem, empurrando para longe dela o vendaval Yari-
porari, que flecha com raiva suas árvores, e o ser do caos Xiwãripo, que tenta 
continuamente fazê-la virar outra. A floresta está viva, e é daí que vem sua be-
leza. Ela parece sempre nova e úmida, não é? Se não fosse assim, suas árvores 
não seriam cobertas de folhas. Não poderiam mais crescer, nem dar aos huma-
nos e aos animais de caça os frutos de que se alimentam. Nada poderia nascer 
em nossas roças. Não haveria nenhuma umidade na terra, tudo ficaria seco e 
murcho, pois a água também está viva. É verdade. Se a floresta estivesse morta, 
nós também estaríamos, tanto quanto ela! Ao contrário, está bem viva. Os bran-
cos talvez não ouçam seus lamentos, mas ela sente dor, como os humanos. Suas 
grandes árvores gemem quando caem e ela chora de sofrimento quando é quei-
mada. Ela só morre quando todas as suas árvores são derrubadas e queimadas. 
Então restam dela apenas troncos calcinados, desmoronados sobre uma terra 
ressecada. Não cresce mais nada ali, a não ser um pouco de capim.

Os brancos não se perguntam de onde vem o valor de fertilidade da &ores-
ta. Nós o chamamos në rope.1 Devem pensar que as plantas crescem sozinhas, à 
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toa. Ou então acham mesmo que são tão grandes trabalhadores que poderiam 
fazê-las crescer apenas com o próprio esforço! Enquanto isso, chegam a nos 
chamar de preguiçosos, porque não destruímos tantas árvores quanto eles! Essas 
palavras ruins me deixam com raiva. Não somos nem um pouco preguiçosos! 
As imagens da saúva koyo e do lagarto waima aka moram dentro de nós2 e sa-
bemos trabalhar sem descanso em nossas roças, debaixo do sol. Mas não fazemos 
isso do mesmo modo que os brancos. Preocupamo-nos com a &oresta e pensa-
mos que desbastá-la sem medida só vai matá-la. A imagem de Omama nos diz, 
ao contrário: “Abram suas roças sem avançar longe demais. Com a madeira dos 
troncos já caídos façam lenha para as fogueiras que os aquecem e cozinham seus 
alimentos. Não maltratem as árvores só para comer seus frutos. Não estraguem 
a &oresta à toa. Se for destruída, nenhuma outra virá tomar seu lugar! Sua rique-
za irá embora para sempre e vocês não poderão mais viver nela!”. 

Já os grandes homens dos brancos pensam diferente: “A floresta está aqui 
sem razão, então podemos estragá-la o quanto quisermos! Ela pertence ao go-
verno!”.3 Contudo, não foram eles que a plantaram e, se a deixarmos nas mãos 
deles, farão apenas coisas ruins. Vão derrubar suas árvores grandes e vendê-las 
nas cidades. Vão queimar as que sobrarem e sujarão todas as águas. A terra 
logo ficará nua e ardente. Seu valor de fertilidade irá deixá-la para sempre. Não 
crescerá mais nada nela e os animais que vinham se alimentar dos frutos de 
suas árvores também irão embora. Foi o que aconteceu quando abriram a es-
trada na floresta da gente do rio Ajarani4 e de novo quando os garimpeiros 
invadiram a dos habitantes das terras altas. Escavando o leito dos rios, desma-
tando as margens e esfumaçando as árvores com seus motores, eles expulsaram 
a riqueza da floresta e a fizeram ficar doente, a ponto de o ser da fome, Ohina-
ri, ter se instalado nela. A caça morreu ou fugiu para bem longe, nas serras. Em 
seus igarapés já não se acham peixes, nem camarões, nem caranguejos, nem 
arraias, nem poraquês, nem jacarés.5 As imagens desses bichos, enfurecidas, 
fugiram para longe de lá, chamadas de volta pelos outros xapiri. Assim é. Des-
de que fiquei adulto, vi muitas vezes os rastros ruins dos brancos na floresta. 
Eles não se preocupam em nada que suas árvores sejam trocadas por capim e 
seus rios, por córregos lamacentos! Com certeza devem pensar que tanto faz, 
mais tarde poderão cobrir seu solo com o cimento de suas cidades!

Nós nascemos na mata, crescemos nela e nela nos tornamos xamãs. Ao 
contrário dos brancos, cuidamos dela, como nossos maiores antes de nós, por-
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que sem ela não poderíamos viver. Por isso o espírito da fome sempre esteve 
longe dela. Queremos que nossos filhos e netos possam também se alimentar 
da floresta. Desmatamos pouco, só para abrir nossas roças. Nelas plantamos 
mandioca, macaxeira, bananeiras, cará, batata-doce, cana-de-açúcar, mamoei-
ros e pupunheiras. Depois, passado algum tempo, deixamos que cresça de no-
vo. Então um matagal emaranhado invade nossas antigas roças e, depois, as 
árvores vão aos poucos crescendo de novo. Se plantarmos sempre no mesmo 
lugar, as plantas não dão mais. Ficam quentes demais, como a terra desmatada 
que perdeu seu perfume de floresta. Ficam mirradas e ressecadas. Logo nada 
mais brota. Por isso nossos antigos se deslocavam na floresta, de roça em roça, 
quando suas plantações se enfraqueciam e a caça rareava perto de suas casas.

Mas nós não abrimos nossas roças em qualquer lugar na &oresta. Sempre 
escolhemos um lugar onde mora a imagem da fertilidade në rope, onde a terra 
é bela, onde o solo é seco e um pouco elevado, a salvo de inundações. Evitamos 
os locais demasiado baixos e úmidos, invadidos por cipós ou palmeiras, onde 
as plantas que nos alimentam têm di*culdade de crescer. Escolhemos os locais 
onde vemos que há uma roça posta no solo da &oresta.6 Assim, preferimos os 
lugares onde crescem cacaueiros poroa unahi e himara amohi, sumaúmas wari 
mahi, arbustos mahekoma hi, árvores krepu uhi e mani hi, e também grandes 
folhas ruru asi e irokoma si. Quando abrimos neles um roçado pequeno, dá 
muito alimento. Assim, a fertilidade në rope continua presente no chão da &o-
resta, como era para nossos maiores. Só irá embora para sempre se os brancos 
não pararem de remexer a terra com suas máquinas e destruírem todos os 
humanos que moram embaixo de suas árvores.

A terra profunda é vermelha e ruim. As plantas não podem se fortalecer 
nela. O valor de fertilidade da floresta está na parte do solo que fica na superfície. 
Sai dela um sopro de vida úmido que chamamos wahari.7 Esse ar frio vem da 
escuridão do mundo de baixo, de seu grande rio, Motu uri u, e do ser do caos 
Xiwãripo. Seu dono é o espírito da floresta, Urihinari. Seu frescor se espalha 
sobretudo durante a noite; durante o dia, assim que o sol fica mais quente, ele 
retorna para o chão. Esse sopro persiste porque as costas da terra estão cobertas 
de folhas e protegidas pelas árvores. Dizemos que isso é a pele da floresta. Assim, 
quando os brancos a arrancam com seus tratores, logo só resta pedregulho e areia 
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nas profundezas da terra, e a umidade vai embora. Esse orvalho fresco é um lí-
quido como o esperma. Ele emprenha as árvores, penetrando em suas raízes e 
em suas sementes. É ele que as faz crescer e florescer. Se vier a acabar, a terra 
perderá seu cheiro de fertilidade e ficará estéril. Não dará mais nenhum alimen-
to. Quando ele a impregna, ao contrário, ela fica preta e bonita. Exala um forte 
perfume de floresta. Esse líquido também é um alimento, e por isso as plantas 
que comemos crescem graças a ele. É a imagem do ancestral saúva Koyori que 
coloca as roças no solo da floresta. Elas pegam a fecundidade dessa umidade e 
as plantas que comemos crescem fortes. Assim é. Os alimentos que plantamos 
só crescem bem onde dança a imagem da fertilidade; onde os espíritos saúva 
koyo, os espíritos morcego e os espíritos tatu-canastra brincam. Quando a flo-
resta é ruim, não há roça, dizemos que é uma floresta que virou outra.8

A floresta não cresceu por si só, à toa, como eu disse. É seu valor de ferti-
lidade në rope que a torna viva e lhe propicia sua abundância. Os nossos gran-
des xamãs me falaram a respeito disso muitas vezes e, desde que meus olhos 
sabem morrer sob o poder da yãkoana, eu também posso ver sua imagem, que 
chamamos në roperi. Ela é o verdadeiro dono da floresta e sabe ser generosa. 
No entanto, se resolver ir embora, nada mais crescerá, o solo ficará quente 
demais e a floresta logo passará a ter valor de fome. A pele da floresta é bela e 
cheirosa, mas se suas árvores forem queimadas ela resseca. Então, a terra se 
desfaz aos pedaços e as minhocas desaparecem. Os brancos sabem disso? Os 
espíritos das grandes minhocas são os donos do chão da floresta. Se forem 
destruídos, ele fica árido. Por baixo dele, aparece então uma terra vermelha, da 
qual só podem sair brotos de plantas ruins e capim ralo. Nós não arrancamos 
a pele da terra. Cultivamos apenas sua superfície, pois é nela que está a sua 
riqueza. Seguimos nisso as palavras de nossos ancestrais.

As folhas e as flores das árvores caem e se amontoam no solo sem parar. 
É isso que dá à floresta seu cheiro e seu valor de fertilidade. Mas esse perfume 
desaparece assim que a terra ressecada volta a esconder os igarapés em suas 
profundezas. Assim é. Quando as grandes árvores da floresta, como as sumaú-
mas wari mahi e as castanheiras hawari hi, são cortadas, a terra a seu redor 
fica dura e ardente. São elas que atraem a água da chuva e a guardam no chão.9 
As árvores que os brancos plantam, mangueiras, coqueiros, laranjeiras e ca-
jueiros, não sabem chamar a chuva. Elas crescem mal, espalhadas pela cidade 
em estado de fantasma. Por isso só há água na floresta quando ela está saudável. 
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Assim que seu solo é desnudado, o espírito do sol Mothokari queima todos os 
seus rios e igarapés. Seca-os com sua língua ardente antes de engolir seus peixes 
e jacarés. Depois, quando seus pés se aproximam da terra, ela começa a assar e 
fica cada vez mais dura. As rochas das montanhas esquentam a ponto de rachar 
e explodir. Nenhum broto de árvore pode mais surgir do chão, pois não há mais 
umidade para manter frescas as sementes e as raízes. As águas retornam para 
o mundo subterrâneo e a terra ressecada se desfaz em poeira. O ser do vento, 
que nos segue na floresta para nos refrescar como um abano, também vai em-
bora. Suas filhas e sobrinhas já não podem ser vistas brincando na copa das 
árvores. Um calor sufocante se instala por toda parte. As folhas e flores amon-
toadas no solo secam e se contorcem. O odor fresco da terra desaparece aos 
poucos. Mais nenhuma planta cresce, não importa o que se faça. A imagem de 
fertilidade da floresta, com raiva, vai embora para longe. Volta para o lugar 
onde veio à existência. Vai para outras terras, outras gentes, ou até mesmo 
para as costas do céu, junto dos fantasmas. Por isso, onde os brancos comeram 
toda a floresta, eles mesmos acabam sofrendo de calor, de fome e de sede. Seus 
ancestrais não lhes transmitiram nenhuma palavra de sabedoria sobre ela. Por 
isso, no final, eles só sabem fugir para longe dela, de volta para a cidade.

A &oresta é de Omama, e por isso tem um sopro de vida muito longo, que 
chamamos urihi wixia. É a sua respiração. O sopro dos humanos, ao contrário, 
é muito breve. Vivemos pouco tempo e morremos depressa. Já a &oresta, se não 
for destruída sem razão, não morre nunca. Não é como o corpo dos humanos. 
Ela não apodrece para depois desaparecer. Sempre se renova. É graças à sua 
respiração que as plantas que nos alimentam podem crescer. Então, quando 
estamos doentes, às vezes tomamos seu sopro de vida emprestado, para que nos 
sustente e nos cure. É o que os xamãs fazem. A &oresta respira, mas os brancos 
não percebem. Não acham que ela esteja viva. No entanto, basta olhar para suas 
árvores, com as folhas sempre brilhantes. Se ela não respirasse, estariam secas. 
Esse sopro de vida vem do centro da terra, que é o antigo céu Hutukara.10 Ele 
se espalha por toda a sua extensão e também ao longo de seus rios e igarapés. 
Por onde esse frescor da imagem da terra Maxitari se espalha, a &oresta é bela, 
as chuvas são abundantes e o vento é forte.11 Os xapiri também vivem nela, pois 
foram criados juntos. Os brancos que desmatam a &oresta por acaso acham que 
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sua beleza não tem motivo? Mas não é verdade! Eles só a devastam sem nenhu-
ma preocupação porque não podem vê-la com os olhos dos xamãs. Ela perma-
neceu bela até hoje apenas porque nossos ancestrais desde sempre conhecem 
as palavras que estou dando aqui. Nos lugares que os brancos ocuparam, ao 
contrário, só restam descampados e uma terra sem sopro de vida. Mas isso não 
vai acontecer com a nossa &oresta enquanto vivermos nela!

No primeiro tempo, não havia caça nenhuma na &oresta. Existiam apenas 
os ancestrais com nomes de animais, os yarori. Mas a &oresta não demorou a 
entrar em caos e todos eles viraram outros. Adornaram-se com pinturas de uru-
cum e foram pouco a pouco se transformando em caça.12 Desde então, nós, que 
viemos à existência depois deles, os comemos. No entanto, no primeiro tempo, 
todos fazíamos parte da mesma gente. As antas, os queixadas e as araras que ca-
çamos na &oresta também eram humanos. É por isso que hoje continuamos a ser 
os mesmos que aqueles que chamamos de caça, yaro pë.13 Os coatás, que chama-
mos paxo, são gente, como nós. São humanos cuatás: yanomae thë pë paxo, mas 
nós os &echamos e moqueamos para servir de comida em nossas festas reahu! 
Apesar disso, aos olhos deles, continuamos sendo dos deles. Embora sejamos 
humanos, eles nos chamam pelo mesmo nome que dão a si mesmos. Por isso acho 
que nosso interior é igual ao da caça, mesmo se atribuímos a nós mesmos o 
nome de humanos, *ngindo sê-lo. Já os animais nos consideram seus semelhan-
tes que moram em casas, ao passo que eles se veem gente da &oresta. Por isso 
dizem de nós que somos “humanos caça moradores de casa!”.14

Eles são realmente espertos! É por isso que são capazes de nos entender e 
se escondem quando nos aproximamos. Eles nos acham assustadores e pensam: 
“Hou! Esses humanos são dos nossos e, apesar disso, têm tanta fome de nossa 
carne! Parecem seres maléficos! No entanto, são gente como nós!”. Os tatus, os 
jabutis e os veados são outros humanos, mas mesmo assim nós os devoramos. É 
verdade! Nós, que não viramos caça, comemos os nossos, nossos irmãos animais: 
antas, queixadas e todos os outros! No primeiro tempo, nossos antepassados 
viviam com fome de carne e se devoravam entre si. Por isso tornaram-se outros. 
Metamorfosearam-se em caça para que pudéssemos comê-los.15 Foi assim.

Os animais, quando nos veem caçando na floresta, também nos chamam 
kõaa pë. Nos dão esse nome porque muitas vezes comemos nossas próprias 
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presas, embora seja muito ruim fazer isso.16 Quando tentamos nos aproximar 
deles, eles nos avistam de longe e pensam: “Hou! Os kõaa pë estão chegando 
para nos flechar! Que gente nojenta! Eles devoram as presas que eles mesmos 
acabaram de matar! Têm a boca suja!”. E depois fogem, antes de podermos vê-
-los. É verdade! De tanto comerem as próprias sobras, os maus caçadores andam 
pela floresta cochilando. Apesar de terem os olhos abertos, não enxergam nada. 
Tampouco escutam as vozes da caça. Sentem tonturas o tempo todo e perdem a 
vontade de andar na mata e até de fabricar flechas. Um cheiro insosso e enjoativo 
emana de sua pele.17 Os animais temem se sujar pelo contato com eles. Por isso 
nunca se mostram para eles. Ficam afastados e os observam de longe, enquanto 
eles andam sem rumo pela floresta. Esses maus caçadores só querem ficar na 
rede e dormir! Mesmo se acabam indo para a floresta de vez em quando, nunca 
matam caça alguma. Suas flechas se perdem no topo das árvores e, por preguiça, 
eles as deixam lá. Não conhecem mais a mata e os animais não gostam deles.

Ao contrário, assim que a caça avista um homem generoso, que dá todas 
as suas presas aos outros, apaixona-se por ele e vai ao seu encontro exclaman-
do com alegria: “Pei! pei! pei! pei! Eis o espírito gavião Kãomari! Vem vindo 
um ser das águas! É nosso amigo Urihinamari, o ser da floresta! Olhem! Um 
grande caçador se aproxima!”.18 É por isso que a caça se deixa ver tão facilmen-
te aos olhos dos bons caçadores. Eles não precisam avistar os animais de longe 
para flechá-los. Estes vêm ao seu encontro e se apresentam a seus olhos por 
conta própria! Sentem saudade deles como um homem sente falta da mulher 
pela qual está apaixonado. Por isso deixam-se flechar sem esforço e ficam feli-
zes por isso. Não pensam: “Hou! Vou ser morto, vou sentir dor!”. Porém, quan-
do são feridos por um caçador desajeitado e têm de fugir sofrendo, ficam fu-
riosos! Assim é. Um grande caçador sempre é acompanhado pelas imagens do 
gavião kãokãoma e da gente das águas. Elas jamais o deixam sozinho. Ele ador-
mece sonhando com elas e acorda feliz por estar pensando nelas. Elas não 
moram no peito dele. Seguem-no de longe, nas alturas, sem o seu conhecimen-
to. São elas que guiam suas flechas, sem que ele saiba. Por isso, ele sempre 
volta das caçadas carregado de presas.

Os animais também podem ficar desgostosos conosco, os humanos, se 
depois de os termos comido jogarmos seus ossos no mato e o suco de seu cozi-
mento nos igarapés de modo desrespeitoso. Sua saudade de nós acaba e, a par-
tir de então, sempre voltamos da caçada de mãos vazias. Nossos antigos eram 
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muito mais sábios do que nós. Suas esposas conservavam com zelo grandes 
quantidades de ossos de caça penduradas em suas casas — ossos de braço de 
macaco, mandíbulas de queixadas e esternos de mutuns e de inhambuaçu. Não 
é mais assim. Hoje em dia, estamos esquecidos desses costumes e isso nos torna 
caçadores muito ruins em comparação com nossos pais. É isso. Essas palavras 
são o pouco que sei a respeito da caça. São as que ouvi contar por meus mais 
velhos quando bebiam yãkoana, e as que eu, por minha vez, faço ouvir a meus 
filhos: “Se vocês não comerem a própria caça, os animais serão seus amigos. Se 
vocês não tiverem respeito por eles, eles tampouco irão gostar de vocês e vocês 
sempre ficarão panema!”. Elas estão em nós desde sempre. É por isso que não 
matamos caça sem medida. Os brancos, ao contrário, não conhecem essas pa-
lavras e seus maiores acabaram com toda a caça que havia em sua terra.

O que eles chamam de natureza é, na nossa língua antiga, Urihi a, a terra-
-&oresta, e também sua imagem, visível apenas para os xamãs, que nomeamos 
Urihinari, o espírito da &oresta. É graças a ela que as árvores estão vivas. Assim, 
o que chamamos de espírito da &oresta são as inumeráveis imagens das árvores, 
as das folhas que são seus cabelos e as dos cipós. São também as dos animais e 
dos peixes, das abelhas, dos jabutis, dos lagartos, das minhocas e até mesmo as 
dos grandes caracóis warama aka.19 A imagem do valor de fertilidade në roperi 
da &oresta também é o que os brancos chamam de natureza. Foi criada com ela 
e lhe dá a sua riqueza. De modo que, para nós, os espíritos xapiri são os verda-
deiros donos da natureza, e não os humanos. Os espíritos sapo, os espíritos ja-
caré e os espíritos peixe são os donos dos rios, assim como os espíritos arara, 
papagaio, anta e veado e todos os outros espíritos animais são os donos da 
&oresta. Assim é. Os xapiri estão constantemente circulando por toda a mata, 
sem sabermos. São eles que, vindo das montanhas, fazem surgir os ventos com 
suas corridas e brincadeiras, tanto a brisa do tempo seco, iproko, como o vento 
da época das cheias, yari.20 São os espíritos da chuva maari que descem do céu 
para refrescar a terra com suas águas e mandar embora o tempo de epidemia.21 
Por isso, se os xapiri *cassem longe de nós, sem que os xamãs os *zessem dan-
çar, a &oresta *caria quente demais para podermos continuar vivos nela por 
muito tempo. Seus seres malé*cos në wãri e os espíritos da epidemia xawarari 
viriam morar perto de nossas casas e não parariam mais de nos devorar.
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Os xapiri têm amizade pela floresta porque ela lhes pertence e os faz feli-
zes. Os brancos acham bonita a natureza que veem, sem saber por quê. Nós, ao 
contrário, sabemos que a verdadeira natureza é tanto a floresta como as mul-
tidões de xapiri seus habitantes. Omama criou nela seus caminhos e suas casas. 
Quis que os protegêssemos. Os espíritos abelha abrem suas trilhas nas árvores 
da floresta, em busca das flores de seus méis. Nela, os espíritos animais brincam 
com alegria, abrigados por seu frescor. As antas, os macacos-aranha, os quei-
xadas e os veados aproveitam a sombra da folhagem e a brisa que corre em sua 
vegetação rasteira. Gostam de matar a sede em seus igarapés. Quando o calor 
é intenso demais, as imagens dos animais também sofrem. Se os brancos de-
vastarem a floresta e destruírem seus morros e suas serras, os xapiri perderão 
suas casas. Aí, furiosos, irão fugir para longe de nossa terra e os humanos fica-
rão à mercê de todos os males. Os brancos não poderão fazer nada, mesmo com 
seus médicos e suas máquinas. Os espíritos temem os lugares muito quentes, 
como os lavrados distantes que cercam nossa floresta, onde mora o ser malé-
fico do sol, Mothokari. Temem também as cidades, empesteadas pela fumaça 
dos carros, aviões e helicópteros.22 Gostam de andar pela floresta, onde se di-
vertem e cujo perfume fresco e úmido apreciam. Amam sua beleza e sua ferti-
lidade. Nela vivem e se alimentam, por isso, como os humanos, querem defen-
dê-la. Mas os brancos não os conhecem. Derrubam e queimam todas as 
árvores da mata para alimentar seu gado. Estragam o leito dos rios e escavam 
os morros para procurar ouro. Explodem as grandes pedras que ficam no ca-
minho de suas estradas. No entanto, colinas e serras não estão apenas colocadas 
no solo, como eu disse. São moradas de espíritos criadas por Omama!   23 Mas 
essas são palavras que os brancos não compreendem. Pensam que a floresta 
está morta e vazia, que a natureza está aí sem motivo e que é muda. Então di-
zem para si mesmos que podem se apoderar dela para saquear as casas, os ca-
minhos e o alimento dos xapiri como bem quiserem! Não querem ouvir nossas 
palavras nem as dos espíritos. Preferem permanecer surdos.

No entanto, até mesmo os seres maléficos në wãri querem defender a flo-
resta! Suas casas estão em lugares da mata aonde nossos caminhos nunca vão e 
no fundo dos rios e dos lagos. São tão numerosos quanto os xapiri e ficam 
tanto quanto eles com raiva dos brancos que devastam seus caminhos e acabam 
com os animais de que se alimentam. É verdade! Quando não atacam os huma-
nos, os seres maléficos da floresta comem carne de caça. Abrem a barriga de 
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suas presas, devoram suas tripas e recolhem sua gordura em cabaças horokoto. 
Por isso, quando caçamos, às vezes encontramos macacos e antas muito magros 
e doentes. Já o ser do tempo seco, Omoari, gosta dos méis, que são abundantes 
na estação seca. Além disso, moqueia grandes quantidades de peixes e jacarés 
que pega dos igarapés secos, para comer.24 De modo que ele também vai querer 
se vingar dos brancos que cortam as árvores da mata e sujam seus rios. A estação 
seca não chega à toa, como eu disse. Ela começa com a chegada de Omoari, que 
vem pôr fogo em Toorori, o ser sapo do tempo úmido.25 Passadas várias luas, 
quando este consegue umedecer aos poucos sua pele queimada e enrugada, 
volta novamente à vida. Espalha suas águas pela floresta, para revidar e castigar 
Omoari. Este, assustado com o frio e a umidade, foge com suas filhas e genros, 
os seres borboleta, cigarra e lagarto. Assim, a época das chuvas começa com a 
vingança de Toorori, que, retomando força, gira a chave das águas para expulsar 
Omoari e tornar a floresta mais fresca e bonita. Ele manda embora o calor da 
epidemia xawara e, então, as plantas começam a crescer nas roças. As árvores 
e os animais se recuperam da seca e os humanos se sentem reanimados. Isso é 
o que sabem os xamãs. É por isso que, se os brancos acabarem destruindo a 
floresta, Omoari, esfomeado e enfurecido, não irá mais embora. A terra árida e 
ardente passará a ser só dele, para sempre.

Nossos antigos sabiam chamar a imagem de Omama e a do metal que ele 
tinha no primeiro tempo. Por isso continuamos a fazê-las dançar para defender 
a floresta.26 Na sua língua, os brancos falam em proteger a natureza. Na nossa, 
que é a dos espíritos, falamos do poder do metal de Omama, pois, sem ele, a 
terra desapareceria, e seus habitantes com ela. Quando fazemos dançar a ima-
gem desse metal do céu, desse metal da natureza,27 ele nos aparece como uma 
enorme massa de ferro, lisa e brilhante, alta como uma montanha. É com ela 
que Omama derrota os seres maléficos da floresta e os seres da epidemia. Os 
facões afiados dos xapiri são feitos desse mesmo metal,28 como os dos espíritos 
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arara, papagaio e jacaré. É uma arma poderosa para os xamãs, pois se trata do 
poder da natureza. É ao mesmo tempo o espírito da floresta, Urihinari, do céu, 
Hutukari, e do vendaval, Yariporari. Está envolto em turbilhões de vento que 
repelem as fumaças perigosas e desorientam o pensamento dos brancos come-
dores de terra. Por isso, quando os xamãs de uma casa não sabem como fazer 
descer a imagem do metal de Omama, seus habitantes não param de adoecer 
e acabam todos morrendo.

Quando acham que sua terra está ficando doente, os brancos falam de 
poluição. Quando a doença29 se alastra em nossa floresta, dizemos que está 
tomada por fumaças de epidemia e que entrou em estado de fantasma. Quan-
do é assim, os xamãs têm de trabalhar todos juntos, com a ajuda do espírito de 
Omama, para trocar sua imagem. Começam por arrancar seu chão apodrecido 
e lançar os pedaços aos confins da terra. Depois fazem descer a imagem de uma 
nova terra, limpa e sã, para colocar no lugar da outra. Então estendem pelo 
solo uma nova mata, coberta de pinturas brilhantes e perfumadas dos xapiri.30 
Essa renovação também deve ser feita quando morre um grande xamã, quando 
o espírito de seu fantasma Poreporeri, para vingar sua morte, torna a terra 
podre e fedorenta ao redor de sua antiga casa. Com meu sogro, várias vezes fiz 
dançar a imagem de Omama para rasgar e renovar assim nossa terra, doente 
por culpa dos garimpeiros. Omama criou nossos antepassados na floresta e lhes 
deu os xapiri para se protegerem dos seres maléficos. É por isso que hoje em 
dia sua imagem também nos defende das epidemias dos brancos e se irrita com 
sua falta de sabedoria: “Parem de destruir as florestas onde vivem meus espí-
ritos, meus filhos e meus genros! A terra em que vocês foram criados também 
é vasta! Portanto, fiquem morando nas pegadas de seus ancestrais!”. 

Essas palavras vêm do que os habitantes das cidades chamam de nature-
za. Contudo, eles não lhes dão a menor importância. Seus ouvidos continuam 
tampados e seu pensamento, enfumaçado. Preferem achar que os Yanomami 
são ignorantes e mentirosos. Preferem ficar olhando o tempo todo para os 
desenhos de palavras de todas as mercadorias que querem ter. A beleza da 
floresta os deixa indiferentes. Sempre nos dizem: “Sua floresta é escura e fe-
chada! É ruim e cheia de coisas perigosas. Não lamentem por ela! Quando 
tivermos desmatado tudo, vamos dar gado para vocês comerem! Vai ser mui-
to melhor! Vocês serão felizes!”. Mas nós respondemos: “Nossos maiores não 
conheciam os animais que vocês criam. Não queremos comer animais de cria-
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ção. Achamos nojento e nos dá tonturas! Não queremos seus bois, não sabe-
ríamos o que fazer com eles na mata. É nossa floresta que cria desde sempre 
os animais e peixes que comemos. Ela alimenta seus filhotes e os faz crescer 
com os frutos de suas árvores. Ficamos felizes que seja assim. Eles não preci-
sam de roças para viver, como os humanos. O valor de fertilidade da terra 
basta para fazer crescer e amadurecer seu alimento!”. Os brancos exterminam 
os animais com suas espingardas ou os afugentam com suas máquinas. Em 
seguida queimam as árvores para plantar capim. Depois, quando a riqueza da 
floresta já desapareceu e nem o capim cresce mais, têm de ir para outro lugar 
para dar de comer a seu gado faminto.

No primeiro tempo, nossos ancestrais ainda eram pouco numerosos. 
Omama deu a eles as plantas das roças, que acabara de receber de seu sogro do 
fundo das águas.31 Então passaram a cultivá-las, cuidando da floresta. Não 
pensaram: “Vamos desmatar tudo para plantar capim e vamos cavar o chão 
para arrancar dele o metal!”. Ao contrário, começaram a se alimentar do que 
crescia na terra e dos frutos da mata. É o que continuamos fazendo até hoje. 
Afastados de nós, os ancestrais dos brancos se tornaram muito numerosos e 
viveram com Yoasi, que lhes ensinou a destruir tudo. Já nossos ancestrais fica-
ram na floresta, junto com Omama, que nunca disse a eles que deviam queimar 
suas árvores, revirar seu solo ou sujar seus rios! Longe disso, entregou-lhes uma 
terra e rios bonitos e limpos. Ensinou-os a cultivar as plantas das roças para 
saciar a fome de seus filhos. Furou o chão para fazer jorrar as águas do mundo 
subterrâneo, para poderem matar a sede. Disse a eles: “Comam a caça, os pei-
xes e os frutos da floresta! Alimentem-se do que suas roças produzirem: bana-
nas, mandioca, batata-doce, macaxeira, cará e cana!”. Assim é. Omama deu-
-lhes boas palavras e os fez pensar com retidão. Ensinou-os a serem cuidadosos 
com a floresta, para não afugentar seu valor de fertilidade. Foi assim que sua 
beleza pôde continuar se mantendo até hoje.

Omama tem sido, desde o primeiro tempo, o centro das palavras que os 
brancos chamam de ecologia. É verdade! Muito antes de essas palavras exis-
tirem entre eles e de começarem a repeti-las tantas vezes, já estavam em nós, 
embora não as chamássemos do mesmo jeito.32 Eram, desde sempre, para os 
xamãs, palavras vindas dos espíritos, para defender a &oresta.33 Se tivéssemos 
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livros, os brancos entenderiam o quanto são antigas entre nós! Na &oresta, a 
ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto nós, os xa-
piri, os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! É 
tudo o que veio à existência na &oresta, longe dos brancos; tudo o que ainda 
não tem cerca. As palavras da ecologia são nossas antigas palavras, as que 
Omama deu a nossos ancestrais. Os xapiri defendem a &oresta desde que ela 
existe.34 Sempre estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso nun-
ca a devastaram. Ela continua bem viva, não é? Os brancos, que antigamente 
ignoravam essas coisas, estão agora começando a entender. É por isso que 
alguns deles inventaram novas palavras para proteger a &oresta. Agora dizem 
que são a gente da ecologia35 porque estão preocupados, porque sua terra 
está *cando cada vez mais quente.

Nossos antepassados nunca tiveram a ideia de desmatar a floresta ou es-
cavar a terra de modo desmedido. Só achavam que era bonita, e que devia 
permanecer assim para sempre. As palavras da ecologia, para eles, eram achar 
que Omama tinha criado a floresta para os humanos viverem nela sem maltra-
tá-la. E só. Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro da ecologia e lá 
crescemos. Ouvimos sua voz desde sempre, pois é a dos xapiri, que descem de 
suas serras e morros. É por isso que quando essas novas palavras dos brancos 
chegaram até nós, nós as entendemos imediatamente. Expliquei-as aos meus 
parentes e eles pensaram: “Haixopë! Muito bem! Os brancos chamam essas 
coisas de ecologia! Nós falamos de urihi a, a terra-floresta, e também dos xa-
piri, pois sem eles, sem ecologia, a terra esquenta e permite que epidemias e 
seres maléficos se aproximem de nós!”.

Nossos pais e avós não puderam fazer os brancos ouvirem suas palavras 
sobre a &oresta, porque não sabiam sua língua. E eles, quando começaram a 
chegar às casas dos nossos antigos, ainda não falavam de ecologia! Estavam mais 
ansiosos para pedir peles de onça, queixada e veado a eles! Naquela época, os 
brancos não possuíam nenhuma dessas palavras para proteger a &oresta. Elas 
surgiram nas cidades há pouco tempo. Finalmente, seus habitantes devem ter 
pensado: “Hou! Sujamos nossa terra e nossos rios, e nossa &oresta está dimi-
nuindo! É preciso proteger o pouco que nos resta dando-lhe o nome de ecolo-
gia!”. Acho que eles *caram com medo por terem devastado tanto os lugares em 
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que vivem. No começo, quando eu era bem jovem, nunca ouvi os brancos fala-
rem em proteger a natureza. Foi muito mais tarde, quando *quei bravo e come-
cei a discursar contra os garimpeiros e suas epidemias, que essas novas palavras 
chegaram de repente a meus ouvidos. Acho que, no Brasil, foi Chico Mendes36 
que as espalhou por toda parte, pois as ouvi pela primeira vez quando os bran-
cos começaram a falar muito dele. Naquela época, mostraram-me muitas vezes 
sua imagem em peles de papel. Então, pensei: “Deve ter sido esse branco que 
re&etiu com sabedoria e revelou essas novas palavras da ecologia!”. Antes, a 
gente das cidades não se preocupava com a &oresta. Nunca falavam nela e não 
temiam que ela pudesse ser destruída.

Chico Mendes era branco, mas cresceu, como nós, no meio da floresta. 
Ele se recusava a derrubar e queimar todas as árvores. Para viver, apenas tirava 
um pouco de sua seiva. Tinha se tornado amigo da floresta e amava sua beleza. 
Queria que ela ficasse tal como havia sido criada. Sonhava com ela sem parar 
e se afligia ao vê-la sendo devorada pelos grandes fazendeiros. Com certeza foi 
assim que acabaram vindo a ele novas palavras para defendê-la. Quem sabe a 
imagem de Omama as colocou em seu sonho? Deitado na rede, à noite, deve 
ter pensado: “Haixopë! A floresta nos dá comida em seus frutos, seus peixes, 
sua caça e as plantas de suas roças. Tenho de falar duro com os outros brancos 
e impedir que eles a destruam! Vou me opor à gente que quer desmatá-la e 
queimá-la; vou lutar com as palavras da ecologia!”. Quando me contaram pela 
primeira vez o que ele dizia, logo pensei: “Esse homem é mesmo sábio! Seu 
sopro de vida e seu sangue se parecem com os nossos. Será que ele é genro de 
Omama como nós?”. Então, tive vontade de falar com ele, mas logo antes de 
poder encontrá-lo, os brancos comedores de floresta o assassinaram numa 
emboscada. Eu mal tinha escutado suas palavras e ele já estava morto por cau-
sa delas! Eu nunca tinha ouvido um branco dizer coisas como aquelas. O que 
ele afirmava a respeito da floresta era verdadeiro e bonito. Meu pensamento 
estava pronto para receber suas palavras e logo respondeu a elas. Graças a elas 
entendi melhor como me dirigir aos habitantes das cidades para defender nos-
sa terra. Acho que as palavras de sabedoria de Chico Mendes não desaparece-
rão, pois após a sua morte elas se propagaram no pensamento de muitas outras 
pessoas, assim como no meu.

Antes daquela época, eu só tinha encontrado uns poucos brancos que se 
preocupavam com a floresta e queriam proteger seus animais. Tinha acabado 
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de começar a trabalhar no posto Demini e o pessoal da Funai me pediu para 
acompanhá-lo ao rio Catrimani.37 Eu era muito jovem então. Aqueles brancos 
queriam proteger os queixadas, os jacarés, as ariranhas e as onças contra os 
caçadores que os matavam sem medida para juntar suas peles. Aquelas eram 
palavras novas para mim, pois desde que eu era menino, o spi sempre tinha 
pedido peles de animais a nossos pais e avós! Por isso, naquele tempo eles ca-
çaram demais, só para trocar com os brancos. Mas com o pessoal da Funai as 
coisas tinham mudado. Desde que eu comecei a trabalhar com eles no rio 
Mapulaú,38 ouvi-os dizer muitas vezes que era preciso expulsar de nossa terra 
os brancos que matam os animais pelas peles e os que exterminam tartarugas 
e botos com seus arpões.39

Quando subi o rio Catrimani, vi, a jusante, os lugares onde se instalaram 
os caçadores e pescadores brancos que também não param de invadir nossa 
floresta. Com a Funai e a Polícia Federal, várias vezes paramos as canoas deles 
no rio, para confiscar peles de onça e de ariranha. Também os obrigamos a 
jogar na água todas as tartarugas que tinham capturado. Seus olhos ficavam 
furiosos, mas eles não protestavam, porque tinham medo da polícia. Eu ainda 
não conhecia bem os brancos naquela época. Mas entendi que aqueles que eu 
acompanhava queriam mesmo proteger os animais e as árvores da floresta. Era 
a primeira vez que eu ouvia aquelas palavras. Elas me fizeram refletir. Comecei 
a pensar: “Haixopë! Vou eu também defender os animais, para que não desa-
pareçam! Eles são, como nós, habitantes da floresta, e não são tão numerosos 
assim. Se deixarmos os brancos caçarem em nossa terra, nossos filhos logo 
estarão chorando de fome de carne!40 Eles estão dizendo a verdade! As árvores 
da floresta são bonitas e seus frutos são nosso alimento. Dá dó vê-las sendo 
derrubadas de modo desmesurado!”. Após essa viagem, o tempo passou e eu 
me tornei um homem adulto. Minhas ideias sobre a floresta continuaram ca-
minhando, até eu ouvir, bem mais tarde, as palavras de Chico Mendes. Foi 
assim que eu aprendi a conhecer as palavras dos brancos sobre o que chamam 
de natureza. Meu pensamento tornou-se mais claro e mais elevado. Ele se am-
pliou. Entendi então que não bastava proteger apenas o lugarzinho onde mo-
ramos. Por isso decidi falar para defender toda a floresta, inclusive a que os 
humanos não habitam41 e até a terra dos brancos, muito longe de nós. Tudo 
isso, em nossa língua, é urihi a pree — a grande terra-floresta. Acho que é o que 
os brancos chamam de mundo inteiro.42
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Depois de os relatos da ecologia terem surgido nas cidades, nossas palavras 
sobre a floresta puderam ser ouvidas pela primeira vez. Os brancos começaram 
a me escutar e a dizer e pensar: “Haixopë! Então é verdade: os ancestrais dos 
habitantes da floresta já possuíam a ecologia!”. Depois disso, nossas falas pu-
deram se espalhar muito longe de nossas casas, desenhadas em peles de ima-
gens ou capturadas nas da televisão. Por isso nossos pensamentos já não estão 
tão escondidos como antes. Antigamente éramos tão invisíveis para os brancos 
quanto os jabutis no solo da floresta. Não tinham nem ouvido nosso nome. 
Agora não é mais assim. Ainda jovem, decidi partir para longe de casa, para 
fazer nossas palavras saírem do silêncio da floresta. No começo, não sabia gran-
de coisa. Contudo, bebendo o pó de yãkoana e me tornando xamã, minha 
imagem viajou com os espíritos da floresta e, assim, adquiri mais conhecimen-
to. Com eles, entendi que nossa terra pode ser destruída pelos brancos. Então, 
decidi defendê-la e pensei: “Bem! Agora que os brancos inventaram suas pala-
vras de ecologia, não devem se contentar em repeti-las à toa para fazer delas 
novas mentiras. É preciso proteger de fato a floresta e todos os que nela vivem: 
os animais, os peixes, os espíritos e os humanos!”. Sou filho dos primeiros 
habitantes da floresta, e essas palavras tornaram-se minhas. Agora quero dá-las 
a ouvir aos brancos, para que também sejam impregnados por elas. 

Antigamente, nossos maiores não diziam: “Vamos proteger a floresta!”. 
Pensavam numa coisa apenas: “Os espíritos que Omama e seu filho nos deixa-
ram cuidam de nós!”. Era bom assim. Os xapiri já possuíam a ecologia quando 
os brancos ainda não falavam nisso. São eles que, desde sempre, combatem os 
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seres maléficos në wãri, afugentam o ser do tempo chuvoso Ruëri, acalmam os 
seres trovão, impedem a terra de cair no caos e o céu de desabar. Também são 
eles que chamam os seres da chuva para limpar a floresta quando o calor é 
tanto que os humanos viram fantasmas e que os mandam para o peito do céu 
quando o tempo seco atrasa ao ponto de as mulheres e crianças ficarem com 
fome de carne. São eles ainda que, debaixo da terra, abrem a porta do vendaval 
para empurrar as fumaças de epidemia para longe da floresta. Os seres da chu-
va e do vento, bem como os da floresta e do céu, são todos pais da ecologia, do 
mesmo jeito.

Assim era. Nossos ancestrais conheciam as palavras dos xapiri, mas não 
as da ecologia, que os brancos criaram bem mais tarde, por conta própria e 
longe de nós. Eu tampouco as tinha ouvido. Mas como os espíritos conheciam 
a ecologia antes de os brancos lhe darem esse nome, eu as entendi logo, pois 
nossos antigos xamãs sempre souberam essas coisas. De modo que quando 
escutei falar de ecologia pela primeira vez, pensei: “Os brancos que agora usam 
essas palavras não as teriam também recebido da boca de Omama? Não seriam 
eles a imagem dos verdadeiros forasteiros que ele criou a partir do sangue de 
nossos ancestrais? Não seriam eles genros de Omama?”.

Quando falam da &oresta, os brancos muitas vezes usam uma outra pala-
vra: meio ambiente. Essa palavra também não é uma das nossas e nós a desco-
nhecíamos até pouco tempo atrás. Para nós, o que os brancos chamam assim é 
o que resta da terra e da &oresta feridas por suas máquinas.43 É o que resta de 
tudo o que eles destruíram até agora. Não gosto dessa palavra meio. A terra não 
deve ser recortada pelo meio.44 Somos habitantes da &oresta, e se a dividirmos 
assim, sabemos que morreremos com ela. Pre*ro que os brancos falem de na-
tureza ou de ecologia inteira. Se defendermos a &oresta por inteiro, ela conti-
nuará viva. Se a retalharmos para proteger pedacinhos que não passam da sobra 
do que foi devastado, não vai dar em nada de bom. Com um resto das árvores 
e dos rios, um resto dos animais, peixes e humanos que nela vivem, seu sopro 
de vida *cará curto demais. Por isso estamos tão apreensivos. Os brancos se 
puseram hoje em dia a falar em proteger a natureza, mas que não venham 
mentir para nós mais uma vez, como *zeram seus pais e seus avós.

Nós, xamãs, dizemos apenas que protegemos a natureza por inteiro. De-
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fendemos suas árvores, seus morros, suas montanhas e seus rios; seus peixes, 
animais, espíritos xapiri e habitantes humanos. Defendemos inclusive, para 
além dela, a terra dos brancos e todos os que nela vivem. Essas são as palavras 
de nossos espíritos e as nossas. Os xapiri são os verdadeiros defensores da 
floresta e eles nos dão sua sabedoria. Fazendo-os descer e dançar, nossos anti-
gos sempre protegeram a natureza inteira. E nós, que somos seus filhos e netos, 
não queremos viver num resto de floresta. Os brancos já desmataram quase 
toda a sua terra. Mantiveram apenas alguns retalhos de sua floresta e puseram 
cercas em volta deles. Acho que agora pretendem fazer o mesmo com a nossa. 
Isso nos entristece e nos deixa muito preocupados. Não queremos que nossa 
floresta seja destruída e que os brancos acabem nos cedendo apenas pequenos 
pedaços dispersos do que irá sobrar de nossa própria terra! Nessas sobras de 
floresta doente com rios lamacentos, logo não vai haver caça nem peixes, nem 
vento nem frescor. Todo o valor de fertilidade da floresta terá ido embora. Os 
xapiri não querem nos ver vivendo em cacos de floresta, e sim numa grande 
floresta inteira. Não quero que os meus morem num resto de floresta, nem que 
nos tornemos restos de seres humanos.

Ao contrário dos brancos, não é a floresta e sua terra que comemos. Nós 
nos alimentamos de sua caça, seus peixes, dos frutos de suas árvores, do mel 
de suas abelhas, das plantas de suas roças. É desse modo que saciamos a fome 
de nossas mulheres e crianças. Está muito bem assim. Não é desmatando e 
queimando a mata que se pode ficar de barriga cheia. Assim só se atrai Ohi-
nari, o espírito da fome, e os seres canibais das epidemias. E só. Se maltratar-
mos a floresta, ela se tornará nossa inimiga. Os antigos brancos já destruíram 
grande parte dela, dando ouvidos a Yoasi, que pôs a morte em nosso sopro. 
Agora seus filhos e netos deveriam finalmente escutar as palavras claras de 
Omama, que criou a floresta e os xapiri para defendê-la. A proteção da natu-
reza, como dizem os brancos, são os habitantes da floresta, aqueles que, des-
de o primeiro tempo, vivem abrigados por suas árvores. O pensamento dos 
garimpeiros e fazendeiros, em compensação, é o de seres maléficos. Eles nos 
chamam de ignorantes o tempo todo, mas, ao contrário do que pensam, nós 
com certeza somos menos ignorantes do que eles. Temos amizade pela flo-
resta, pois sabemos que os espíritos xapiri são seus donos. Os brancos só sa-
bem maltratá-la e depredá-la. Destroem tudo, a terra, as árvores, os morros 
e os rios, até deixarem o solo nu e ardente, até ficarem eles próprios sem ter 
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o que comer. Nós nunca morremos de fome na floresta. Só morremos da 
fumaça de suas epidemias.

Quando eu de fato comecei a defender a &oresta, amigos brancos me con-
vidaram a ir a Brasília, para me dar o que chamam de prêmio.45 Eram muitos a 
me olhar e escutar, pois queriam ouvir as palavras de um *lho de seus primei-
ros habitantes. Sabiam que eu estava com raiva dos garimpeiros que estavam 
comendo nossa terra. Disseram-me que tinham gostado de me ouvir. Assim, 
tornaram minhas palavras mais sólidas e as ajudaram a se propagar para mais 
longe do que tinham ido até então. Pensaram também que, com o prêmio, talvez 
os garimpeiros hesitassem antes de me matar. Protegeram-me da morte. Na-
quela época, meu caminho fora da &oresta ainda era estreito. Eles o alargaram 
e me deram coragem para lutar. Desde então minhas palavras não pararam de 
se multiplicar e se tornaram mais fortes. Começaram a ser ouvidas por brancos 
moradores de terras cada vez mais distantes. Então, falei aos que tinham me 
dado o prêmio que estava feliz em recebê-lo, mas que, ao mesmo tempo, estava 
triste, porque os meus estavam morrendo. Disse a eles também que ainda que 
o prêmio tivesse muito valor para os habitantes da &oresta, cabia sobretudo aos 
brancos fazer esse valor entrar em seu peito.

Contudo, muitos são os brancos que continuam ignorando nossas pala-
vras. Mesmo que elas cheguem aos seus ouvidos, seu pensamento continua 
fechado. Seus filhos e netos talvez as escutem um dia. Então pensarão que são 
palavras de verdade, claras e direitas. Perceberão como é bela a floresta e en-
tenderão que seus habitantes querem viver nela como seus ancestrais antes 
deles. Irão se dar conta do fato de que não foram os brancos que a criaram, nem 
ela nem seus habitantes, e que, uma vez destruídos, seus governos não poderão 
fazer com que voltem à existência. Se, por fim, os brancos ficassem mais sen-
satos, meu pensamento poderia recuperar a calma e a alegria. Eu diria a mim 
mesmo: “Que bom! Os brancos acabaram ganhando sabedoria. Eles começam 
a ter amizade pela floresta, pelos humanos e pelos xapiri”. Minhas viagens 
acabariam. Eu já teria passado tempo demais longe de casa a discursar para eles 
e a encher suas peles de papel com o desenho de minhas palavras. Passaria a 
visitar a terra dos brancos só de vez em quando. Diria então a meus amigos de 
lá: “Parem de me convidar tanto! Quero me tornar espírito e continuar estu-
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dando com os xapiri. Só quero adquirir mais conhecimento!”. Então eu me 
esconderia na floresta com os xamãs mais antigos, para beber o pó de yãkoana 
até ficar bem magro e esquecer a cidade.
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