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Trechos que você 
encontrará neste l ivro: 

"[Ao] tentarmos refletir 
sobre os mecanismos da 
tradução, estaremos lidan
do também com questões 
fundamentais sobre a na
tureza da própria lingua
gem, pois a tradução[ ... ] 
implica necessariamente 
uma definição dos limites 
e do poder dessa capaci
dade tão 'humana' que é a 
produção de significados:· 

"[A] tradução seria teórica 
e praticamente impossí
vel se esperássemos dela 
uma transferência de sig
nificados estáveis; o que 
é possível- o que inevita
velmente acontece [ ... ] -
é, como sugere o filósofo 
francês Jacques Derrida, 
'uma transformação: uma 
transformação de uma 
língua em outra, de um 
texto em outro'." 

"[A] tradução de qual
quer texto, poético ou 
não, será fiel não ao texto 
'original', mas àquilo que 
consideramos ser o texto 
original, àquilo que ,con
sideramos constituí-lo, ou 
seja, à nossa interpreta
ção do texto de partida, 
que será[ ... ] sempre pro
duto daquilo que somos, 
sentimos e pensamos." 
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(ou interpretação, ou leitura, ou tradução) do "mesmo" 
texto. Assim, como nos ilustrou o conto de Borges, o 
texto de Dom Quixote não pode ser um conjunto de sig
nificados estáveis e imóveis, para sempre "depositados" 
nas palavras de Miguel de Cervantes. O que temos, o 
que é possível ter, são suas muitas leituras, suas muitas 
interpretações - seus muitos "palimpsestos". 

A tradução, como a leitura, deixa de ser, portanto, 
uma atividade que protege os significados "originais" de 
um autor, e assume sua condição de produtora de signi
ficados; mesmo porque protegê-los seria impossível, como 
tão bem ( e  tão contrariadamente) nos demonstrou o bor
giano Pierre Menard. 

3 A questão do texto literário 

Nenhum problema tão consubstanciai 
com as letras e seu modesto mistério 
como o que propõe uma tradução. 
V m esquecimento estimulado pela vai
dade, o temor de confessar processos 
mentais que adivinhamos perigosa
mente comuns, a tentativa de manter 
intacta e central uma reserva incal
culável de sombra velam as tais escri
turas diretas. A tradução, por outro 
lado, parece destinada a ilustrar a 
discussão estética. 

(Jorge Luis Borges) 

O preconceito da inferioridade ou 
da impossibilidade 

O ponto nevrálgico de toda teoria de tradução parece 
ser a tradução dos textos que chamamos de "literários", 
questão geralmente adiada ou excluída tanto dos estudos 
sobre tradução quanto dos estudos literários. 

A grande maioria dos escritores e poetas que abor
dam a questão da tradução de textos literários considera 



26 

que traduzir é destruir, é descaracterizar, é trivializar. 
Para muitos, a tradução de poesia é teórica e praticamente 
impossível. Para outros, a eventual traduzibilidade do 
texto poético é vista como sinal de inferioridade. Para o 
poeta americano Robert Frost (187 4-1963) , por exemplo, 
a verdadeira poesia é intraduzível, definindo-se precisa
mente como aquilo que "se perde" em qualquer tentativa 
de tradução 1. Segundo o francês Paul Valéry (1871-

-1945), "contemporâneo" e "companheiro" de Pierre Me
nard, a qualidade do texto poético é inversamente pro
porcional à sua traduzibilidade : quanto mais resistente for 
o texto "aparentemente" poético ao ataque de qualquer 
transformação formal, menor será o seu grau de poesia 2• 

George Steiner, em After Babel: aspects oj langua
ge and translation (V. Bibliografia comentada ) ,  cita várias 
opiniões semelhantes, também de escritores e poetas céle
bres, insatisfeitos com os "estragos" causados pela tra
dução. Entre outros, Steiner cita o poeta alemão Heinrich 
Heine (1797-1856), para quem as versões francesas de seus 
poemas eram "luar recheado de palha" (p. 240). O russo
-americano Vladimir Nabokov (1899-1977), um dos maio
res escritores deste século e que, entre suas inúmeras obras, 
incluiu traduções, expressa sua visão no poema "On trans
lating 'Eu gene Onegin' " :  

What is translation? On a p latter 
A poet's pale and glaring head, 
A parrot's speech, a monkey's chatter, 
And profanation of the dead (p. 240). 
("Sobre a Tradução de 'Eugene Onegin'" 

O que é tradução? Numa bandeja, 

I Citado pelo poeta e tradutor inglês Donald Davie numa confe
rência apresentada para os alunos do Programa de Mestrado em 
Teoria e Prática da Tradução Literária, Universidade de Essex, 
Colchester, Inglaterra, no ano letivo de 1967-1968; texto mimeo
grafado. 
�Idem. 

A cabeça pálida e fulgurante de um poeta, 

A fala de um papagaio, a tagarelice de um macaco, 

E a profanação dos mortos.) 
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Marin Sorescu, poeta romeno contemporâneo, tam
bém expressa sua crítica através de um poema, intitulado 
"Tradução", que traduzo a partir da versão inglesa : 

Estava fazendo exame 
De uma língua morta. 

E t inha que me traduzir 
De homem para macaco. 

Fiquei na minha, 
Transformando uma floresta 

Em texto. 

Mas a tradução ficou mais difícil 

Quando fui chegando perto de mim. 

Porém, com um certo esforço, 
Encontrei equivalentes satisfatórios 
Para as unhas e os pêlos dos pés. 

Perto dos joelhos 
Comecei a gaguejar. 

Perto do coração minha mão começou a tremer 

E inundou o papel de luz. 

Mesmo assim, tentei improvisar 
Com os pêlos do peito, 

Mas falhei completamente 

Na alma. 

Segundo esses poetas e escritores, a tradução é uma 
atividade essencialmente inferior, porque falha em captu
rar a "alma" ou o "espírito" do texto literário ou poético. 
Essa visão reflete, portanto, a concepção de que, especial
mente no texto literário ou poético, a delicada conjunção 
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entre forma e conteúdo não pode ser tocada sem prejuízo 
vital, o que condenaria qualquer possibilidade de tradução 
bem-sucedida. 

Uma teoria literária menardiana 

Novamente, estamos diante de uma concepção "me
nardiana" da literatura, reflexo da teoria lingüística e da 
teoria da tradução que comentamos no capítulo anterior. 
Como vimos, Pierre Menard somente consideraria legítima 
uma tradução que, literalmente, não alterasse em nada o 
texto "original", uma tradução que, em pleno século XX, 
pudesse resgatar o verdadeiro Quixote escrito por Miguel 
de Cervantes no início do século XVII. Para o poeta, 
tradutor e "romancista invisível" Pierre Menard, como 
para os poetas e escritores citados acima, o literário e o 
poético são características textuais intrínsecas e estáveis, 
que permitem, inclusive, uma distinção clara e objetiva 
entre textos literários e textos não-literários. Portanto, 
qualquer mudança ( tanto a nível formal, quanto a nível 
de conteúdo) que pudesse ocorrer num texto "literário" 
implicaria uma alteração de suas características e, conse
qüentemente, a eventual perda daquilo que o torna "lite
rário". 

Ao mesmo tempo, podemos observar que a teoria de 
tradução implícita nos comentários desses poetas e escri
tores é essencialmente a mesma do teórico Eugene Nida, 
cuja comparação do processo de tradução a uma transfe
rência de carga de um grupo de .vagões para outro exami
namos no início do capítulo anterior. Nida redime a tra
dução de textos não-literários exatamente porque, nesse 
caso, a conjunção conteúdo/forma não é considerada fun
damental, não importando, como vimos, em quais vagões 
se encontram as diversas partes da carga transportada, 
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nem a sequencia em que os vagões se organizam, mas, 
sim, que todos os conteúdos alcancem o seu destino. 

Essa "transferência" não pode, portanto, ser aceita 
pelos defensores da intraduzibilidade do literário e do poé
tico porque consideram que é precisamente essa intocabi
lidade da conjunção forma/conteúdo que constitui a pe
culiaridade do texto "artístico". A literariedade é, assim, 
considerada como algo que alguns textos privilegiados 
"contêm", como uma "alma" ou um "espírito". Conforme 
escreveu o poeta italiano Giacomo Leopardi ( 179 8-18 3 7) : 

As idéias estão contidas e praticamente engastadas nas 
palavras como pedras preciosas num anel . Elas se incor
poram às palavras como a alma ao corpo, de tal modo que 
constituem um todo. As idéias são, portanto, i nseparáveis 
das palavras· e ,  se se separarem delas, não serão mais as 
mesmas. Escapam ao nosso intelecto e ao nosso poder de 
compreensão; tornam-se irreconhecíveis ,  exatamente o que 
aconteceria à nossa alma se se separasse de nosso corpo 3. 

Tanto a imagem de Leopardi, que sintetiza as con
cepções de Nabokov, Frost, Valéry e Sorescu ( além de 
Menard ) ,  quanto a de Nida, apresentam o texto ( literá
rio ou não) como um receptáculo de idéias e/ ou carac
terísticas distinguíveis e objetivamente determináveis. No 
capítulo anterior, através do conto de Borges, tentamos 
questionar essa concepção de texto e, à imagem do texto/ 
/vagão de carga sobrepusemos a imagem do texto/palimp
sesto. Tentaremos, agora, examinar as implicações desse 
texto/palimpsesto para uma definição da própria literatura, 
pois a discussão sobre a tradução ou a traduzibilidade dos 
textos que chamamos de literários ou poéticos depende de 
uma discussão anterior sobre o status do texto "original", 
isto é, sobre aquilo que nos leva a considerar um deter
minado texto "poético" ou "literário". 

3 Apud STEINER, G. A/ter Babel . . .  , nota 1, p. 242. 
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Repensando o literário 

Se tentássemos rastrear, através da história da cultura 
ocidental, as diversas respostas dadas à pergunta aparente
mente simples : "O que é literatura?", provavelmente che
garíamos a respostas tão diferentes quanto as épocas que 
as produziram. Basta lembrar, por exemplo, que enquanto 
Platão bania a poesia de sua República por ser "perigosa", 
Aristóteles a celebrava, principalmente sob a forma de tra
gédia, por seu efeito benéfico de catarse. Mas, nem pre
cisaríamos consultar nossos mestres gregos. Se fizéssemos 
a mesma pergunta a teóricos contemporâneos, também ob
teríamos respostas divergentes. Na verdade, seria surpreen
dente se obtivéssemos respostas muito semelhantes, uma 
vez que nossa tradição cultural tem chamado de "poemas" 
textos tão díspares quanto Os Lusíadas, de Camões, e 
"Quadrilha", de Carlos Drummond de Andrade, ou Para
dise Lost, de John Milton, e "In a Station of the Metro", 
de Ezra Pound. 

De um lado, temos textos monumentais como os de 
Camões e Milton e, de outro, textos que um leitor avesso 
às sutilezas do poético consideraria prosaicos, como o 
poema citado de Pound, constituído de apenas dois versos : 

The apparition of these faces in the crowd ; 
Petals on a wet, b lack bough. 
(A aparição dessas faces na multidão; 

Pétalas num ramo negro, úmido.) 

O que teriam em comum esses textos tão diferentes? O 
que nos permite classificá-los com o mesmo rótulo de 
"poema"? Certamente, o que nos permite chamar tanto 
Os Lusíadas quanto "Quadrilha" de "poemas" não são 
suas características textuais intrínsecas, nem sua temática, 
nem mesmo · as eventuais "inter1ções" de seus autores tão 
distintas entre si, mas sim, nossa atitude perante os mes-
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mos. O poético é, na verdade, uma estratégia de leitura, 
uma maneira de ler e, não, como queria Pierre Menard, 
um conjunto de propriedades estáveis que objetivamente 
"encontramos" em certos textos. Assim, há textos que, 
devido a circunstâncias exteriores e não às suas caracte
rísticas inerentes, nossa tradição cultural decide ler de 
forma literária ou poética. 

A literatura seria, portanto, uma categoria convencio
nal criada por uma decisão comunitária. Como sugere o 
teórico americano Stanley Fish, o que será, em qualquer 
época, reconhecido como literatura é resultado de uma de
cisão, consciente ou não, da comunidade cultural sobre o 
que será considerado "literário" 4• Podemos imaginar, por 
exemplo, que o contexto histórico e cultural que produziu 
e celebrou um poema como Os Lusíadas certamente não 
produziria nem reconheceria como "poema" um texto como 
"Quadrilha". Hoje, entretanto, nossa comunidade cultu
ral, que Stanley Fish chama de "comunidade interpreta
tiva", permite incluir tanto Camões quanto Drummond 
entre os maiores poetas da língua portuguesa. De ma
neira semelhante, podemos entender também por que al
guns poetas são tão celebrados durante um certo período 
e completamente esquecidos em outro, ou, ainda, porque 
às vezes "redescobrimos" ou "revisitamos" um poeta "in
justiçado" no passado. 

Quando ameixas não são simplesmente 
ameixas 

Tomemos um exemplo prático que possa nos ajudar 
a ilustrar essas conclusões sobre o literário ou o poético 

4 /s there a text in this class?; the authority of interpretive commu
nities, p. 1 - 1 7. V. Bibliografia comentada. 
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e a examinar suas implicações para o processo de tra
dução. 

Suponhamos que o seguinte fragmento seja o con
teúdo de um bilhete deixado por um hóspede norte-ame
ricano sobre a mesa da cozinha de seu anfitrião brasileiro, 
que não domina muito bem o inglês : 

This is j ust to say I have eaten the plums that were in the 
icebox and which you were probably savi ng for breakfast. 
Forgive me, they were delicious: so sweet and so cold5. 

Como tradutores de um simples bilhete de caráter pessoal, 
cujo contexto e função acabam de ser estabelecidos, sabe
mos que nosso objetivo é reproduzir a informação e o 
pedido de desculpas do "original" : 

Este b i l hete é só para lhe dizer que comi as ameixas que 
estavam na geladeira e que provavelmente você estava 
guardando para o café da manhã. Desculpe-me, elas esta· 
vam deliciosas, tão doces e geladas. 

Teríamos, entretanto, outras leituras, outras traduções 
e, portanto, pelo menos um outro "texto" ao constatarmos 
que o fragmento acima é, na verdade, um poema do ame
ricano William Carlos Williams ( 1 883-1963): 

This is just to say 

I have eaten 
the plums 
that were in  
the icebox 

5 O exemplo e os argumentos apresentados aqui f�ram inicialmente 
desenvolvidos em ARROJO, Rosemary. A traduçao como reescn
tura : o texto/palimpsesto e um novo conceito de fidel idade. Tra
balhos em Lingiiística A plicada, Campinas, Universidade Estadual 
de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, dez. 1 985, n.0 5 
e 6, p. 1-8. 

and wh ich 
you were probably 
saving 
for breakfast 

Forgive me 
they were delicious 
so sweet 

and so cold G 
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Ao sermos apresentados ao "mesmo" fragmento, 
agora rotulado de poema, o que antes era prosaico passa 
a ser poético. Como leitores do poema, membros de uma 
comunidade cultural para a qual tal texto se enquadra 
dentro das convenções literárias estabelecidas, aceitamos o 
desafio implícito de interpretá-lo poeticamente e passamos 
a procurar um sentido coerente para ele. Passamos a pen
sar, por exemplo, nas possíveis implicações da oposição 
entre o ato de comer as ameixas e as relações sociais que 
esse ato viola. Oposição essa que não se resolve pacifica
mente:  ao mesmo tempo em que o poema, pela sua própria 
razão de ser, reconhece a prioridade das regras, através do 
pedido de perdão, afirma também que a experiência sensual . 
imediata é importante ( principalmente pelas suas últimas 
palavras "so sweet and so cold" ) e que as relações pes
soais ( a  relação sugerida entre o I e o you) devem ante
cipar um espaço para tal experiência 7• 

Enquanto que a tradução do texto/bilhete não nos 
trouxe maiores dificuldades, a tradução do texto/poema 
nos obrigaria a tomar várias decisões nada fáceis. Um 
leitor/tradutor que concordasse, em linhas gerais, com a 
interpretação esboçada acima, teria que resolver, por exem-

6 Em BRADLEY, S. et alii ,  ed. The American tradition in literature, 
4. ed. New York, Grosset & Dunlap, 1974, p. 1 6 1 8-9. 
7 Essa leitura foi esboçada pelo crítico americano Jonathan Culler, 
em Structuralist poetics. New York, Cornel l University Press, 
1975. p. 175-6. I 

I 
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pio, o problema da tradução de plums. Se aceitamos que, 
no poema "original", as frutas representam um estímulo à 
sensibilidade que transgride as regras sociais, é importante 
que as associações desenvolvidas a partir de plums en
contrem equivalentes no texto traduzido. Já que passam 
a representar o sensual, ou aquilo que excita os sentidos, 
é importante que essas frutas, cobiçadas e consumidas pelo 
eu do poema e especialmente reservadas pelo você para o 
café da manhã, sejam frutas vermelhas e redondas ( talvez 
como a fruta proibida e desejada do Jardim do Éden) ,  
de pele lisa e macia, carnudas, suculentas e doces. Tam
bém passa a ser significativo o fato de que essas associa
ções encontrem eco num outro sentido possível de plum, 
que em inglês coloquial pode significar "algo considerado 
bom e desejável, como por exemplo, um emprego bem re
munerado", acepção derivada de outras mais antigas. O 
Oxford English dictionary ( edição compacta) lista algu
mas que podem nos interessar : "uma coisa boa, um pitéu; 
uma das melhores partes de um artigo ou livro ; uma das 
recompensas da vida; também o melhor de uma coleção 
de objetos ou animais". 

Ao traduzirmos plums por ameixas, entretanto, o le
que de associações pode se modificar radicalmente. Em 
primeiro lugar, ameixas não são necessariamente plums. 

Quando falamos em ameixas, hoje, na comunidade cultu
ral em que vivemos, pensamos em ameixas pretas (prunes, 
em inglês) ,  frutas secas e enrugadas, que dificilmente se
riam associadas ao sensual e que, por uma irônica coinci
dência, podem fazer parte de um nada "poético" café da 
manhã, como remédio para distúrbios intestinais. Pensa
mos também em nêsperas, as ameixas amarelo-alaranjadas, 
de pele lisa e aveludada que, embora pudessem deflagrar 
algumas das associações que construímos a partir das 
ameixas vermelhas, não são as mesmas frutas de que nos 
fala o poeta norte-americano. 
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Nesse ponto, tocamos em uma questão importante, 
aliás uma das primeiras a ser abordada em qualquer 
discussão sobre tradução e, em especial, sobre a tradução 
de textos literários : a que deve ser fiel nossa tradução 
de plums nesse poema? Deve a tradução ser fiel ao con
texto em que ( supomos que) o poema tenha sido escrito, 
isto é, deve a tradução levar em conta que o poema pro
vavelmente tenha sido escrito na pacata Rutherford, New 
Jersey, em meados da década de 30? Podemos imaginar 
que, nos anos 30, numa cidadezinha do nordeste ameri
cano, consumir ameixas vermelhas no café da manhã não 
era necessariamente um hábito consagrado da população 
em geral, o que nos levaria a concluir que as plums do 
poema de Williams realmente sugerem algo que foge ao 
habitual. Mas, quando pensamos em "ameixas verme
lhas" em nosso contexto cultural, a sugestão não é sim
plesmente de algo que foge ao habitual, mas, sim, de algo 
muito raro e inacessível. E isso, considerando que nosso 
contexto cultural é o de um grande centro urbano e de
senvolvido da região Sul do Brasil. 

Essa sugestão de raridade e inacessibilidade, que mo
dificaria sensivelmente o status da sensualidade no poema 
traduzido, se intensificaria, por exemplo, se esse poema 
atingisse um público leitor em outras regiões brasileiras, 
ou mesmo em outros países de língua portuguesa. Assim, 
mesmo se fosse possível, uma tradução "literal" do poema 
estaria estimulando associações e relações diferentes da
quelas que podemos desenvolver a partir do "original". 
Por outro lado, uma tradução "não-literal" do poema, 
isto é, uma tradução que pretendesse recriar e adaptar 
suas imagens mais importantes, para que o texto traduzido 
fosse fiel às associações que construímos a partir do "ori
ginal", uma tradução que escolhesse "pêssegos" ou "sa
potis'\ ou quaisquer outras frutas, como equivalentes do 
original plums, não seria fiel ao poema, enquanto repre-



36 

sentante e produto de um determinado autor e seu con
texto histórico. 

A tradução de textos literários redefinida 

O que poderia tornar extremamente difícil, e até 
mesmo impossível, a tradução do poema de William Carlos 
Williams não seriam, portanto, suas características ineren
tes, mas sim, a interpretação que construímos a partir dele. 
A tradução do substantivo plums, que nos pareceu óbvia 
quando consideramos o texto/bilhete, passa a ser proble
mática quando lidamos com o texto/poema, exatamente 
porque, quando "aceitamos" ler um determinado texto de 
forma "poética" ( isto é, 

·
quando aceitamos que determi

nado texto possa ser rotulado de "poema") ,  passamos a 
ct;>nsiderar significativas todas as relações e associações que 
pudermos combinar numa interpretação coerente. Assim, 
as questões acima, que provisoriamente deixamos sem res
postas, sugerem que qualquer tradução de "This is just to 
say" seria necessariamente um reflexo da interpretação 
que, por alguma razão, decidíssemos privilegiar. 

Da mesma forma que a leitura do crítico/narrador 
em "Pierre Menard, autor del Quijote" "diferencia" os 
dois fragmentos verbalmente idênticos do Dom Quixote 
(um deles, de Cervantes; o outro, de Menard ) ,  foi a nossa 
leitura que distinguiu o poema de William Carlos Williams 
do simples "bilhete" escrito por um hóspede norte-ameri
cano a seu anfitrião brasileiro. 

Tais conclusões a respeito da literariedade desmisti
ficam os preconceitos que, em geral, envolvem a tradução 
dos chamados textos "literários" ou "poéticos". Isso não 
significa, entretanto, que a tradução desses textos seja sim
ples ou fácil. Quando equiparamos a tradução ou a lei
tura de um poema à sua criação, fica claro que exigimos 
de seu leitor ou tradutor uma sensibilidade e um talento 
semelhantes aos .que tradicionalmente se exigem dos poetas. 

4 A questão da fidelidade 

Qual dessas muitas traduções [da 
Odisséia] é fiel?, quererá saber, tal
vez, meu leitor. Repito que nenhuma 
ou que todas. Se a fidelidade tem que 
ser às imaginações de Homero, aos 
irrecuperáveis homens e dias que ele 
imaginou, nenhuma pode sê-lo para 
nós; todas, para um grego do século 
dez. 

O conceito de fidelidade e o 
texto/ palimpsesto 

(Jorge Luis Borges) 

Antes de nos concentrarmos no poema de William 
Carlos Williams, lembremo-nos, uma vez mais, de Pierre 
Menard. Como vimos, Menard, o tradutor total, aspirava 
a uma fidelidade total : pretendia reescrever o Quixote 

exatamente como Miguel de Cervantes o escrevera, repe
tindo seu contexto histórico e social, suas circunstâncias, 
suas intenções e motivações. 


