Vagner Camilo

A Modernidade Entre Tapumes

DA POESIA SOCIAL A INFLEXAO NEOCLASSICA NA
LIRICA BRASILEIRA MODERNA

A _FAPESP

Atelié Editorial



XII

“A um Hotel em Demoli¢ao™:
A Modernidade Entre Tapumes

No futuro

As geragbes

Que passariam
Diriam

E o hotel

Do menestrel

[...]

Mas néo hd poesia
Num hotel

Mesmo sendo
‘Splanada

Ou Grand-Hotel...

OswALD DE ANDRADE, “Balada do Esplanada”

Preencho com um belo nome este enorme espago vazio.

JoacHIM DU BELLAY, Les Regrets (Sonnet CLXXXIX).

Este ultimo capitulo vincula-se a abordagens anteriores dedicadas
ao exame das figuragGes espaciais, notadamente urbanas, na poesia de
Drummond, desde o mapeamento cognitivo promovido pelo fazendeiro
do ar em Sentimento do Mundo, ao se confrontar com a alienagao rei-
nante no dominio da grande cidade, conforme se viu na capitulo 1, até
o recuo estratégico em relagdo a cena urbana e a realidade histérico-po-
litica do tempo verificado em Claro Enigma’. Vale ainda ter em mente,
contrativamente, outras figuragoes citadinas examinadas aqui — apesar
da resisténcia ao tema na lirica do periodo -, como em “A Tempestade”

. Sobre o recuo encenado no livro de 1951, ver Vagner Camilo, Drummond: Da Rosa do Povo
a Rosa das Trevas.
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(capitulo v1), onde se fala mesmo dos escombros de um velho hotel...
Agora, a analise detém-se em “A um Hotel em Demoli¢do’, ultimo poema
de A Vida Passada a Limpo (1959), que lanca por terra ndo s6 o neoclassi-
cismo, como também todo projeto construtivista pds-45.

A demoligdo mencionada no titulo do poema diz respeito ao Hotel
Avenida, na entdo Avenida Central (atual Avenida Rio Branco), palco da
remodela¢do haussmanniana promovida no Rio por Pereira Passos, que
chega a comparecer nos versos, como um dos frequentadores do famoso
hotel, a “discutir” com os “moradores antigos” justamente as “novas téc-
nicas urbanisticas” de que se beneficiou o préprio lugar onde se encon-
tram. Vale lembrar, em breves linhas, o histérico do edificio, em estreita
associagdo com que 0 poema evoca a esse respeito.

YO TENLT I W

Construido pela Light, inaugurado em 1910 e transformado num dos
principais marcos da Avenida Central, o hotel pertencia, na verdade, a Com-
panhia Ferro-Carril do Jardim Botanico e abrigava, no térreo, uma estagao
circular dos bondes que trafegavam pela zona sul da cidade.
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Era a famosa Galeria Cruzeiro, assim nomeada em fungdo da disposi-
¢do0 em “cruz dos quatro caminhos”, de acordo com os versos drummon-
dianos. Além da area de embarque confortavelmente coberta, a galeria
dava acesso a varios restaurantes e cafés em funcionamento no mesmo
piso térreo, como o celebrado Café Nice, o Brahma e o Bar Nacional,
“pura afetividade” que “subito ressuscita Mario de- Andrade™ — valendo
lembrar que o poeta da Lopes Chaves também havia evocado o Hotel
Avenida e seu entorno em “Carnaval Carioca™:

Embaixo do Hotel Avenida em 1923
Na mais pujante civilizagdo do Brasil
Os negros sambando em cadéncia.
Tao sublime, tao africal?

A Galeria Cruzeiro foi um dos principais cendrios do carnaval cario-
ca, concentrando os folies que chegavam nos bondes lotados e ruido-
sos. Dentro desse clima festivo e popular, o eu lirico drummondiano fala
ndo s6 “no desfile dos sabados / no esfregar no repinicar dos blocos” e
“nas cavatinas de Palermo”, como também no momento em que os blocos
carnavalescos passaram a dividir esse mesmo espago publico com outras
manifestacdes populares: dos “sambas dobrados da policia militar” ao
“coro ululante de torcedores do campeonato mundial pelo radio” até os
“movimentos de massa que vinham espumar / sob a arcada conventual
de teus bondes.”

E interessante notar o modo como o poema retraga um histérico da
Capital Federal - e em dada medida do pais - por meio da prépria his-
toria do edificio, da vida e do cotidiano que se desenrola em seu interior
e 4 sua volta, em seu meio século de existéncia. E “a vida nacional em
termos de individuo”, como diz um dos versos do poema. Trata-se de
uma historia cujas balizas sdo dadas por dois ciclos de modernizac¢io do
pais: o da primeira década do século xx, em que o “Rio civiliza-se”, com
a remodelagdo urbanistica e arquitetonica que assiste & construgio do
edificio; e o dos anos JK, que decretou seu enterro, para abrigar o Edificio

2. Carlos Drummond de Andrade, “A um Hotel em Demoli¢ao’, Poesia e Prosa, pp. 290-297.
3. Mirio de Andrade, “Carnaval Carioca’, Cld do Jabuti. Poesias Completas, ed. Tatiana Longo
Figueiredo e Telé Ancona Lopez, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2013, vol. 1, p. 216.
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Avenida Central, verdadeira cidade vertical de 34 pavimentos com estru-
tura de ago, inaugurado em 1961 e um dos referenciais do international
style no Brasil, em uma drea central transformada cada vez mais em lugar
de trabalho, repleto de bancos preconizando a era de predominio do ca-
pital financeiro.

Na verdade, o historico do edificio tragado pelo poema, mais do que
mero reflexo, ndo deixa de ser uma reflexdo sobre a propria modernidade,
tal como ela se deu no Brasil, pautada por avangos e transformagdes, mas
também por persisténcias; pelo cosmopolitismo ou internacionalismo de
modas e padrdes de vida importados em convivio com o provincianismo,
que se deixa flagrar no vivo contraste representado pelo modelo trans-
plantado da Avenida Central, “mulata apertada em um vestido francés’,
como se dizia entdo.

Algo desse contraste chega a comparecer de forma significativa no
poema, a comegar pela frequéncia eclética do hotel, cujo internacionalis-
mo ¢ representado por héspedes estrangeiros, como as estrelas italianas,
a prostituta alema e o casal de atores ensaiando didlogos (melo)dramati-
cos em um misto de inglés e castelhano — que, somados ao alemao falado
por tal prostituta, faz do hotel verdadeira babel moderna. Mas ao lado
dos estrangeiros, o hotel também acolhe tipos locais ligados a heranga
rural brasileira, como os capangueiros, boiadeiros e caipiras que nele se
hospedam quando vém em busca de negécios para suas pedras, gados e
safras de café. A propdsito desses tipos, os versos falam em “nostalgias
janudrias” que “balougavam” no “regago” do hotel, referindo-se a famosa
cachaga mineira (janudria), na qual decerto eles podiam afogar as sau-
dades de casa. O anacronismo do verbo (balougar) é empregado, sem
duvida, para reiterar o desajuste temporal entre essa heranga rural e o
presente urbano.

Ainda em contradi¢do com a modernidade do hotel e da cena urba-
na de que faz parte, ha toda uma estrofe que resume exemplos de per-
sisténcia da velha cordialidade brasileira, ao representar a dificuldade
de certos hdspedes em lidar com a impessoalidade da lei ou da norma,
como o flautista que insiste na sonatina em “hora de siléncio regula-
mentar”. A desconsideragdo para com a lei e as normas chega a ser ta-
manha que nem mesmo os seres mais despreziveis levam-nas em conta,
pois ha um “professor [que] professa numa alcova / irreal, Direito das



“A UM HOTEL EM DEMOLICAO”... 547

Coisas, doutrinando / a baratas que atarefadas nao o escutam”. Ha tam-
bém a recusa de “antigos moradores” em distinguir os dominios do
publico e do privado, instalando-se no hotel como se fosse na propria
casa, onde recebem visitas a noite - inclusive a do préprio prefeito! Isso
sem falar na mulher que acaba parindo em um dos quartos, enquanto
o marido solicita ao poeta mundano, frequentador do hotel, que recite
seus versos mais baixo para ndo perturbar a esposa no trabalho de par-
to, embora logo em seguida encomende-lhe um natalicio, celebrando a
chegada do recém-nascido. Em todos esses casos, a finalidade é sempre
a de frisar os habitos provincianos dos que desconsideram as normas
e as relagdes mais distanciadas, agindo com intimidade em um espago
definido por certa impessoalidade, formalidade e mundanidade como
um hotel - ainda mais este que foi marco de modernidade e internacio-
nalismo no pais.

Em um plano mais amplo, a propria representa¢io da vida social e
politica, que se desenvolve no cotidiano e a volta do hotel instalado no
“centro do Brasil’, assinala outras ordens de contradicdo entre, de um
lado, a modernidade simbolizada pelo edificio e pelo bulevar onde foi
contruido, os bondes elétricos e os slogans publicitarios; de outro, a “fer-
rugem dos governos” e a persisténcia de tradi¢des populares, como o
carnaval e o jogo do bicho com toda sua hierarquia de “apanhadores,
ponteiros, engole-listas de sete-prémios” Inscritos nessa mesma esfera
social, hd também os vigaristas, desocupados e outros tipos que vivem,
no correr das décadas, na informalidade, na marginalidade ou simples-
mente na “esperan¢a de empregos” dentro de um processo de moderni-
zagdo por alto que remodela cidades a custa da exclusdo social, negando
a uma ampla parcela da populagao o direito ao trabalho, a participagao
publica, a cidadania, enfim.

4. Atente-se para a duplicidade de sentido do adjetivo, que pode significar tanto o fato de
esses moradores “viverem” hd muito tempo no hotel, quanto o de eles serem “antigos”
nos hébitos ou “manias’, inclusive a de receber visitas fora de hora, como se estivessem
na propria casa. As marcas da “cordialidade” - no sentido em que a toma Sérgio Buar-
que, evidentemente - foram examinadas no poema por Jerénimo Teixeira, Drummond
Cordial, Sio Paulo, Nankin, 2005, pp. 169-170. Na andlise, Teixeira equivoca-se apenas ao
situar o edificio em Copacabana, sem qualquer referéncia a seu significado histdrico.
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A IMAGINAGAO POETICA ENTRE A REPRESENTAGAO
HISTORICA E A REFLEXAO FILOSOFICA

Ainda que seja produto de uma construgdo deliberadamente imagi-
naria, “A um Hotel em Demoli¢ao” ndo chega a dispensar a contribui-
¢do da memoria, pessoal e histdrica, para garantir veracidade a imagem
apresentada. Apesar de alegar que seu nome jamais tenha constado dos
registros do hotel como hdspede, nem como “quarteiro” ou “boy em
[s]eu sistema de comunica¢io’, o eu lirico demonstra conhecer muito
bem as linhas da fachada, seu vasto interior vermelho, seus corredores
e quartos com espelhos, muitos espelhos (simbolo da coquetterie reinan-
te num espago dominado pelo aparéncia, ostentagdo e superficialidade
mundanas); sua rotina e frequéncia, o abrigo de bondes, seus cafés e
restaurantes. Sem ter como se valer da observa¢ao direta, o poeta po-
dia ainda contar com o auxilio de cronicas, memorias e demais registros
documentais, inclusive iconograficos. E o caso das fotografias de Augus-
to Malta, que havia falecido justamente a época, em 1957. Por isso ele é
convocado 14 no “assento etéreo” para bater mais uma chapa: o “retrato
futuro” do “superedificio” (certamente o Edificio Avenida Central, que
surgira no lugar do hotel), registrando, assim, mais essa “posse da terra™

Vem, 6 velho Malta
saca-me uma foto
pulvicinza efialta
desse pouso ignoto.

Junta-lhe uns quiosques
mil e novecentos,

nem iaras nem bosques
mas pobres piolhentos.

Pde como legenda
Quejjoltatiaia

e 0 mais que compreenda
condicdo lacaia.

Que estas vias feias
muito mais que sujas



“A UM HOTEL EM DEMOLIGAO™... 549

sdo tortas cadeias
conchas caramujas

do burro sem rabo
Servo que se ignora
e de pobre-diabo
dentro, fome fora.

Velho Malta, please,
bate-me outra chapa:
hotel de marquise
maior que o rio Apa.

L4 do assento etéreo,
malta, sub-repticio
inda nio te fere o
superedificio

que deste chao surge?
Dé-me seu retrato
futuro, pois urge

documentar as sucessivas posses da terra até o juizo final e
mesmo depois dele se ha como trés vezes confiamos que
haja um supremo oficio de registro imobilidrio por cima da
instantaneidade do homem e da pulverizagio das galéxias.

A evocagio do nome Malta nio se justifica apenas pelo desejo de
Drummond homenagear o ilustre recém-falecido. Ela também se explica
pelo fato de os famosos retratos do fotégrafo oficial do prefeito Perei-
ra Passos serem importante fonte de pesquisa documental, na medida
em que registraram todas as etapas da reforma e remodelagdo da regiao
central do Rio, desde a demoligdo violenta promovida para abertura da
Avenida Central até toda a construgdo do bulevar e dos prédios nele abri-
gados, incluindo o hotel. A sequéncia dos eventos mencionados nas es-
trofes acima, alids, acompanha a cronologia dessas etapas’. Ao cobrir tais

5. Nota a respeito Eucanai Ferraz: “De fato, as imagens captadas pela lente de Malta ndo raro
fixaram um processo desenvolvido em varios tempos: antes, durante e depois da demoligéo,
indo até o surgimento de um novo prédio ou benfeitoria. Gragas a tal poder de fixar o objeto
no tempo, o fotégrafo surge como personagem emblematico no poema. Sua fung@o seria a de
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demoligoes e construgdes, as fotos feitas por Malta registravam também
costumes e tipos de alto a baixo da sociedade carioca mencionados nos
versos: das autoridades e membros da elite até os “pobres piolhentos” nos
“quiosques 1900” e outros mais “que compreenda[m] a condigdo lacaia’,
expulsos da cena moderna desde o “bota-abaixo” - o avesso da belle épo-
que carioca. Nesse sentido, a contradi¢ao de significados associados ao
nome e ao sobrenome do fotégrafo Augusto Malta torna-se involuntaria-
mente reveladora, ndo sem uma boa dose de ironia.

Mas a evocagdo de Malta no poema representa ainda um termo de
comparagio para o proprio oficio ou papel do poeta, que ndo deixa de
promover, a seu modo, uma espécie de registo das varias etapas da mes-
ma histdria, chegando a cobrir época posterior a do fotégrafo, embora
com perspectiva diversa do puramente documental. Sem perder de vista
um evento particular, mas também sem se restringir & pura datagdo ou
ao registro histérico, o poeta se propde a uma reflexao mais ampla sobre
um tema recorrente em sua obra: o Tempo, que apesar de grafado em
maitscula, ndo caminha no sentido da abstragéo filoséfica do conceito®.
Nesse sentido, Drummond procede em consonédncia com certa defini¢ao
classica do papel da poesia (e da literatura em geral), fazendo a mediagao
entre as abstra¢des do fildsofo e os fatos concretos dos historiadores, a
fim de alcangar uma sintese superior entre a universalidade dos conceitos
e a particularidade dos eventos representados. Essa reflexdo maior se faz
a partir do que registrou o “relégio hoteleiro’, ou seja, a partir da histéria
do edificio que parece conter em si a “estratificagdo” dos acontecimentos
que marcaram as diversas décadas de sua existéncia’.

registrar, atendendo a um pedido claro: ‘saca-me uma foto. Nao hd qualquer desejo de ideali-
zag¢do do espago, pois, ao contrario, é preciso que toda a vida mitida ao redor do edificio seja
retratada em sua ‘condigéo lacaia. O sujeito poético, porém, quer ainda ‘outra chapa. Como
se s6 entdo considerasse a condi¢do de Malta como personagem livre de contingéncias - fora
do fluxo temporal -, a foto sugerida agora é o ‘retrato futuro’ do ‘superedificio’ que se erguera
no lugar do hotel” (cf. “O Poeta Vé a Cidade”, Poesia Sempre, 16, Rio de Janeiro, Biblioteca
Nacional, out. 2002, pp. 22-35).

6. Cf. histérico sucinto de Robert L. Montgomery sobre as relagdes entre historia e poesia no
verbete dedicado ao tema em Alex Preminger & T.v.F. Brogan (eds.), The New Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics, p. 534.

7. Sobre os “lugares estratificados” ou “o lugar como palimpsesto”, ver Michel de Certeau, A
Invengdo do Cotidiano: 1. Artes de Fazer, Petropolis, Vozes, 1994, pp. 309-310.
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A. Malta. Quiosque

Essa meditagdo sobre o Tempo, que se vale de um género poético em
particular, engloba uma reflexio sobre a prépria Histdria e, subordinada
a esta, sobre a tradigdo e a moderniza¢ido compreendida tanto no sentido
histérico-econdmico, quanto cultural e artistico-literario, sem perder de
vista, antes enfatizando, as peculiaridades da experiéncia local do pro-
cesso. E o que vé adiante, depois de tratar de questdes fundamentais de
forma, género e estilo mobilizados por esse grande poema.

O TARDO E RUBRO ALEXANDRINO DECOMPOSTO

E curioso atentar a0 modo como a forma poética espelha essa recons-
trugao imagindria do hotel promovida pelo poema, através do andamen-
to e da grande variagdo métrica. Ela transita da isometria dos hexassi-
labos nos oito tercetos iniciais, passando a trés alexandrinos rimados e
diluindo-se em uma centena de versos livres. Retorna aos hexassilabos
em mais de cinquenta versos e logo se espraia, outra vez, em um tre-
cho de verdadeira prosa poética e em nova sequéncia de versos livres,
que tornard a ceder o passo a redondilha menor em sete quartetos (e
um terceto) rimados, seguida de mais um trecho curto em prosa poética.
Conclui, em grand finale, com um soneto decassilabico - bem dentro do
espirito neoclassicizante do periodo. Essa alternancia entre a isometria e
a heterometria ou a prosa poética parece pontuar as oscilagdes que mar-
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cam as reportagdes entre presente e passado; e, no plano estético, entre
formas neoclassicas e modernas, depois do esgotamento do Modernismo
(quando se converte em convengdo, como qualquer movimento anterior),
conforme se examinou ao longo deste estudo.

O carater performativo dos versos evidencia-se desde a abertura,
com os hexassilabos antecedendo os alexandrinos, como se aqueles
fossem hemistiquios destes, dispostos separadamente. Enquanto os
versos de seis silabas cuidam de convocar hotel e hdspedes “no plano
de outra vida’, os de doze ja apresentam o edificio imaginariamente
recomposto. A passagem de uma medida a outra parece, assim, mime-
tizar a propria reconstru¢ao imagindria promovida pelo poema, como
se os supostos hemistiquios representassem partes ou destrogos do
verso maior, que ¢ explicitamente equiparado ao longevo hotel agora
decomposto:

(Pois era bem longevo, Hotel, e no teu bojo
0 que era nojo se sorria, em po, contigo.)

O tardo e rubro alexandrino decomposto.

Em contraste com a explora¢ao modernista radical do verso livre,
que domina todo o poema, o alexandrino comparece, sobretudo, como
citagdo formal do Parnasianismo, versao oficial da literatura contem-
pordnea a remodelagdo haussmanniana de Pereira Passos, partilhando
com esta da mesma fantasia de civilizagao, nutrida por uma elite ciosa
de ostentar cultura e cosmopolitismo como atrativo®. Isso sem falar em
certa homologia estilistica entre a apropriagiao parnasiana do legado
classico e a obediéncia arquitetdnica ao ecletismo francés nas fachadas
Beaux-Arts que predominavam na Avenida Central®. Além da citagio

8. Ao mesmo tempo, partilha-se, também, idéntico horror diante da heranga colonial e mestica,
respondendo por certo desejo de evasao dado pelo repertdrio de temas e formas alheios as
particularidades da realidade local. Como diz Needell, “recusa e evasdo” marcam as mu-
dangas da belle époque carioca, nas quais a elite local “celebrava nio s6 o que era feito, mas
também o que era desfeito” (Jeffrey D. Needell, Belle Epoque Tropical, Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1993, p. 67).

9. No caso especifico do Hotel Avenida, fala-se em estilo Eclético, Beaux Arts ou Segundo
Império.
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formal, o poema se refere expressamente ao Parnasianismo quando
evoca Martins Fontes na seguinte passagem:

Rangido de crianga nascendo.

Por favor, senhor poeta Martins Fontes, recite mais baixo suas odes enquanto minha
senhora acaba de parir no quarto de cima, e o poeta velou a voz, mas quando o bebé
aflorou ao mundo é o pai que faz poesia saltarilha e pede ao poeta que eleve o diapasdo
para celebrarem todos, héspedes, camareiros e pardais, o grato alumbramento.

Frequentador da roda boémia da Confeitaria Colombo e dos cafés da
Rua do Ouvidor reunida em torno de seu mestre, amigo e sécio Olavo
Bilac, o autor de Boémia Galante é evocado pelo seu lado mais festejado.
Isto é, pelo que havia em sua poesia de facil, ornamental, fulgurante, ex-
presso no gosto pelas “rimas miliarddrias” (segundo Agripino Grieco),
as metaforas igneas e a exuberancia dos neologismos com que retratou,
por exemplo, quadros do cendrio carioca em seu Guanabara. Por se tra-
tar de epigono, torna-se ainda mais patente a feicdo epidérmica, mera-
mente ornamental e celebrativa do oficialismo parnasiano, tendendo a
valorizagdo da autoimagem de seus cultores e da vida literaria e munda-
na em detrimento da preocupagdo com o propriamente literario®. Tanto
mais quando se considera que a apari¢do do poeta santista no poema de
Drummond comega com as odes e termina com um genetliaco feito a
pedido do pai cujo filho acabara de nascer, o que ajuda a evidenciar ndo
s6 a tendéncia a “arte de louvar”, marcante na poesia de Martins Fontes,

10. Essa exuberancia ou riqueza expressiva (que para Agripino Grieco chegava a ser “abusiva”)
era vista como produto de um entusiasmo ou arrebatamento que tendia a perturbar a pla-
cidez beneditina recomendada ao ciseleur parnasiano, levando intérpretes como Cassiano
Ricardo a nio reconhecer em Martins Fontes uma filiacio estrita a esse movimento (ver
Cassiano Ricardo, Martins Fontes, Rio de Janeiro, Agir, 1959; Domingos Carvalho da Silva,
Oliveira Ribeiro Neto e Péricles Eugénio da Silva Ramos, Antologia da Poesia Paulista, Sio
Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1960; Agripino Grieco, “Martins Fontes” - Conferéncia
no Teatro Municipal, A Gazeta, Sao Paulo, 11 out. 1947).

1. A observagio ¢ de Brito Broca em Vida Literdria 1900, Rio de Janeiro, José Olympio, 2005.
Nota ainda a respeito Antonio Dimas: “E, numa engenhosa conjungio involuntdria, o visua-
lismo pléstico da poesia parnasiano-simbolista combinava-se com o exibicionismo pessoal
de muitos dos seus cultores, que confundiam ‘literatura’ com ‘vida boémia’ e que fizeram
das confeitarias de entdo uma vitrine de onde pudessem ver e ser vistos” (Tempos Euforicos
(Andlise da Revista Kosmos: 1904-1909), Sdo Paulo, Atica, 1983, p. 88).
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como também a dimensdo doméstica em que muitas vezes resultou o
Parnasianismo brasileiro™.

A imagem de poeta (e de poesia) representada por Martins Fontes
instala-se nas antipodas daquela encarnada pelo eu drummondiano nos
versos. Em vez da atitude celebrativa e da superficialidade mundana do
primeiro, revelada na composi¢do do “natalicio’, o itabirano promove
um verdadeiro necrolégio do hotel e de toda uma época. Longe do feitio
ornamental da poesia de Fontes, de seu gosto pelos recitativos, loas, e
poesias de ocasido prontas a atender as solicitacdes de um publico cul-
turalmente pouco exigente, Drummond mergulha fundo em versos de
forte teor meditativo que nenhuma concessao fazem ao leitor desprepa-
rado, seja pelo experimentagdo formal, seja pelo hermetismo de varias
passagens, seja ainda pelo préprio alcance da verdade que ele extrai da
contemplagdo dos destrogos do suntuoso hotel, agora “roto desventrado
poluido”, entre “quatro tabiques de comércio”

ENTRE PARNASIANOS E CONCRETOS

E importante lembrar aqui que as alusdes ao Parnasianismo e a vida
literaria da belle époque ja haviam comparecido mais de uma vez na pro-
dugdo drummondiana dos anos 1950, seja na poesia de Claro Enigma,
seja na crénica de Passeios na Ilha, a exemplo do humor impagével de
“Perspectivas do Ano Literario”. Sabe-se que tais alusdes tinham por alvo
polémico, em boa medida, o risco do retrocesso ou da reposi¢do ingénua
de um convencionalismo neoparnasiano ou neossimbolista por alguns
dos poetas de 45. Sabe-se, também, que a reagdo a esse passadismo dos
poetas de 45 viria representada, ainda nos anos 1950, pelo Concretismo,
ao qual chega a aludir implicitamente o poema de Drummond em mais
de uma passagem. Nesse sentido, a histdria retracada pelo poema, cujas
balizas se indicou mais atras, compreende também a da propria poesia

12. A observagdo é de Antonio Dimas (op. cit., p. 97), ao se referir a banaliza¢do dos temas
pelos parnasianos, visivel, por exemplo, na celebragdo do amor e da harmonia familiares.
Quanto a tendéncia laudatéria da poesia de Martins Fontes, ver Cassiano Ricardo, Martins
Fontes, p. 10.
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brasileira, dadas as alusdes ora mais, ora menos explicitas a parnasia-
nos, modernistas, “novos” ou “novissimos” de 45 e, agora, concretistas.

Com sua entrada oficial em cena em 1956, 0 movimento concretista
inaugurou “o segundo ciclo de vanguarda no contexto da modernida-
de brasileira”, retomando o “velho espirito” vanguardista das primei-
ras décadas do século, “em seu afd de atualizagdo e pesquisa formal’,
mas exacerbando “seus procedimentos e técnicas com uma ortodoxia
programatica nao encontravel no quadro do movimento concretista
internacional, nem em nenhuma manifestacdo brasileira anterior™,
No poema de Drummond, as alusdes se fazem por meio de certos pro-
cedimentos caracteristicos do grupo concretista, como o didlogo com
a linguagem publicitaria (“chope Brahma louco de quem ama”; “queijo
Itatiaia, bombom Serenata...); a énfase na materialidade fonica e
grafica da palavra na pagina (“ficha ficha ficha ficha ficha / fichchchchch’;
“travessas em 1”); a técnica de cortes estratégicos das palavras para evi-

”. <«

denciar novos significados (“Ele marcava mar-/cava cava cava’; “minei-
roflumenpau-/listas, boas, mas; caras”); e até mesmo a fusdo ou composi-
¢do neoldgica (pulvicinza; efialta; tremulargentina; arkademias). Nao por
acaso um dos lideres do movimento concretista reconheceu em “A um
Hotel em Demoli¢ao” o prentncio da nova guinada poética promovida
por Drummond no livro seguinte (Ligdo de Coisas, 1962), que represen-
taria, na visio de Haroldo de Campos, um “louvavel” reencontro com “as
matrizes de sua poesia, ainda coladas a 22, supostamente estimulado ou
em sintonia com as discussdes e propostas do grupo concretista’.

Nio é de se crer, entretanto, que a citagdo formal de alguns dos proce-
dimentos concretistas tipicos em “A um Hotel em Demoli¢cido” (ou mesmo

em Ligdo de Coisas) se configure como adesao, até porque o poema nio

13. Iumna Maria Simon, “Esteticismo e Participa¢do: As Vanguardas Poéticas no Contexto Bra-
sileiro (1954-1969)”, op. cit., pp. 335-363.

14. Muito embora afirme nao reivindicar “possiveis areas de influéncia ou contigio’, Haroldo
de Campos nio deixa de reconhecer que, depois da estada classicizante dos anos 1950, o
Drummond de “A um Hotel em Demoli¢4o” e sobretudo de Ligdo de Coisas “se coloca em
cheio, e com alarde de recursos e experiéncias, na problemdtica da poesia brasileira (e/ou
internacional) de vanguarda’, antenando-se com as “questdes levantadas pelo movimento da
poesia concreta e [...] suas demandas em prol de uma nova linguagem poética apta a refle-
tir a civilizagao contemporénea [...]” (“Drummond, Mestre de Coisas’, Metalinguagem, Sio
Paulo, Cultrix, 1976, 39 € ss.)
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caminha no sentido da radicalizagdo das propostas do grupo Noigandres,
muito menos esposa a ideologia que as sustenta. A alusdo ao movimento
se faz, por vezes, também com ironia, em fun¢io da dimenséo critica do
poema sobre o moderno. Reflexdo essa que tem em mira o contexto mais
imediato de um novo ciclo de modernizagdo econdémico-politica dos
anos 1950 e, no dominio estrito da cultura e arte, os impasses do legado
modernista, para os quais o Concretismo propde uma alternativa afina-
da com o espirito (otimista) do periodo. E aqui ndo se pode esquecer a
articulagédo ideoldgica entre a politica desenvolvimentista dos anos Jk e o
empenho heroico ou civilizador do Concretismo no seu afa de “moderni-
zar antes [mesmo] que a sociedade se modernizasse”, movido, entdo, por
uma crenga similar de que se ia “chegar 1a”. Essa reflexdo critica sobre a
modernidade (horizonte tltimo do poema) sera retomada, por fim, de-
pois de examinar o género poético particular empregado pelo poeta em
“A um Hotel em Demoli¢ao”.

A “ANSIA DE ACABAR” SEM O
“TERMO VELUDOSO DAS RUINAS”

No capitulo vi1i, viu-se com o Murilo Mendes de Siciliana e com uma
comentarista de Baudelaire o sentido das ruinas, embora associadas a
Antiguidade. Veja-se, agora, o que Drummond opera ao evoca-las a par-
tir de um marco arquitetonico da préopria modernidade brasileira (que,
no seu ecletismo, ja evidencia suas contradi¢des e anacronismos).

15. Iumna Maria Simon, “Esteticismo e Participagdo...” p. 354. A respeito da articula¢do do
concretismo como a ideologia desenvolvimentista, nota Simon: “A énfase no aspecto de-
senvolvido e internacional {do projeto concretista] era tdo grande que ficou subestimada
(talvez recalcada) a ambiéncia brasileira, a qual por sua vez era igualmente favoravel: o
desenvolvimentismo do governo Juscelino Kubitscheck (1956-1960) congragava os animos
em torno da construgdo de um futuro promissor para o pais e prometia uma saida para
o subdesenvolvimento. Nao é de estranhar pois que nos textos tedricos e programaticos
divulgados até o final da década de 1950, na fase mais combativa e polémica do movimen-
to, sejam raras, se ndo de todo ausentes, referéncias a circunstincia histdrica imediata; o
que hd de fato é a valorizagdo do vasto horizonte da modernidade, um culto fervoroso das
grandes conquistas cientificas e tecnoldgicas e a certeza inquebrantavel de que iriamos
chegar 18 (op. cit., p. 342).
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Em “A um Hotel em Demoli¢do’, o poeta oferece tratamento surpreen-
dente ao conhecido género da meditagido poética sobre as ruinas, ndo sé ao
reinscrevé-la(s) no contexto da cidade moderna, mas também por eleger
como objeto de sua reflexdo, mais que os destrogos, o verdadeiro vazio
entre tapumes deixado por esse marco da belle époque tropical. Recor-
rendo ao compositio loci', preladio necessario a toda meditagao poética,
Drummond opera uma verdadeira “recomposigdo de lugar”. Isso porque
ele parte da contemplagdo do espago vazio em que outrora existiu de fato
o famoso hotel e, por for¢ca da meditacdo aturada, reconstrdi, pedra sobre
pedra (“severas se erguendo’, como diria 0 amigo Murilo, diante de “As
Ruinas de Selinunte”), o antigo prédio, a sociabilidade e a histéria que
marcaram seu meio século de existéncia.

O didlogo com a tradigdo da meditagdo sobre as ruinas chega a ser
explicitado pelo poeta, mas com a inten¢do de sinalizar menos as afini-
dades do que a diferenga mais significativa entre o género tradicional e
0 poema:

e a ansia de acabar que ndo espera
o termo veludoso das ruinas
nem a esvoagante morte de hidrogénio.

O termo “veludoso’, estd visto, sugere ndo um fim brusco, mas sua-
vizado em sua desaparigdo. Pois as ruinas ainda preservam algo da cons-
trucdo original que permite alimentar certa aspiragdo regressiva em

16. Na defini¢io de Sérgio Buarque, a compositio loci é o “preltidio necessario das meditages
religiosas e, ao cabo, da oragdo mental, depois de metodizada pelos tratados religiosos de
fins do século xvI e comegos do seguinte, particularmente os tratados dos jesuitas. Ja nos
Exercicios Espirituais alude-se expressamente a essa pratica, onde, por exemplo, se diz que,
na ‘composicdo de lugar, importa ver concretamente, com os olhos da imaginagio, tal
como se vissemos, com os olhos do corpo, o cendrio diretamente relacionado com o objeto
proposto para medita¢do [...]” Nota ainda Sérgio Buarque o quanto esse procedimento
preliminar da meditagéo (que pressupde a leitura prévia do que os bons autores disseram a
respeito, bem como a notagio precisa da distancia, altura e situagéo das colinas, cidades e
vilas) foi decisivo nao s para a poesia religiosa, mas para a lirica em geral (Sérgio Buarque
de Holanda, Capitulos de Literatura Colonial, Sao Paulo, Brasiliense, 1991, pp. 299-300). A
fonte de referéncia do critico é o estudo pioneiro de Louis L. Martz, The Poetry of Medita-
tion: A Study in English Religious Literature of the Seventeenth Century, New Haven, Yale
UP, 1962, pp. 27 € Ss.
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direcdo ao passado celebrado - embora, para Subirats, elas possam
comportar outro significado maior, conforme ja se viu no capitulo vii,
como “signo inequivoco” que também sdo “do triunfo da natureza so-
bre o poder civilizador e, portanto, sobre o poder da razdo histérica
moderna”. Ora, a “auséncia” deixada “no centro do Rio de Janeiro”
com a demoli¢do do hotel, no seu afd de tudo consumir rapidamente,
acaba por apagar os vestigios que poderiam alimentar essa aspiragdo
regressiva — embora ndo chegue a pulverizagdo completa e imediata
promovida pela bomba H, sinalizando, nos versos, o alcance do poder
devastador da modernidade da ciéncia e da técnica. Nem a oposi¢do
natureza versus cultura torna-se aqui relevante para o sentido maior
revelado pelos destrogos do hotel.

Essa, portanto, a primeira diferenga significativa em relagdo ao mo-
delo tradicional da meditagio e ao sentido das ruinas. Mas ha outra, que
diz respeito ao fato de as ruinas remeterem a civilizagdes muito distantes
no tempo. Como diz Starobinski,

[...] para que uma ruina parega bela é preciso que a destrui¢do seja bastante
longinqua e que se tenham esquecido suas circunstancias precisas; pode-se dora-
vante atribui-la a um poder andnimo, a uma transcendéncia sem rosto: a Histdria,
o Destino. Ninguém sonha tranquilamente diante das ruinas recentes que fazem
sentir o massacre: estas sdo logo desentulhadas para reconstruir. [...] A poesia da
ruina é poesia do que sobreviveu parcialmente a destrui¢do, mas permanecendo
imerso na auséncia: ¢ preciso que ningtiém tenha conservado a imagem do edificio
intato. [...] [A] lembranga inicial foi perdida, uma segunda significagdo lhe sucede,
anunciando doravante o desaparecimento da lembranga que o construtor preten-
dera perpetuar na pedra. Sua melancolia reside no fato de ter-se ela tornado um
monumento da significagdo perdida®.

Ora, diferentemente, o Hotel Avenida, ainda que Drummond o
considere “bem longevo’, remete a um passado recente, no seu meio
século de existéncia, em parte vivenciado de perto pelo préprio poe-
ta, que, portanto, conhece e conserva a lembranga do edificio intacto,
bem como das circunstancias precisas de sua construgdo, seu momento

17. Eduardo Subirats, Paisagens da Solidao.
18. Jean Starobinski, A Inven¢do da Liberdade, Sdo Paulo, Ed. Unesp, 1994, p. 202.
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dureo e sua destruigao. A imagem do edificio intocado, sua lembranga
inicial, portanto, ndo esta perdida como requer a tradicdo do género,
segundo o critico suico. Nem sequer a melancolia despertada pelas rui-
nas - sentimento imprescindivel na caracterizagdo do género, como o
préoprio Drummond tratou de evidenciar em Claro Enigma, diante da
destrui¢ao imagindria de “Morte das Casas de Ouro Preto” e em cronica
dedicada a contemplagdo do mesmo sitio historico em Passeios na Ilha
~ parece resistir muito além da evocagédo inicial, embora o senso do
transitdrio ainda persista com forgca.

“...E E APENAS CAMINHO E SEMPRE SEMPRE...”

Alids, como ¢ préprio do género, esse senso do passageiro e da ca-
ducidade compreende a verdade ultima revelada pela meditagdo, que
comparece em imagens recorrentes de grande for¢a e beleza. O curioso
é que o sentimento de transitoriedade nao reside apenas nas ruinas ou
destrogos e sim na prdpria natureza do edificio, mesmo quando intacto.
Afinal, trata-se de um hotel, quase um ndo-lugar caracterizado no poema
por oposi¢io a fixidez do espago da casa:

Todo hotel ¢ fluir. Uma corrente

atravessa paredes, carreando o homem,

suas exalagOes de substincia. Todo hotel

¢ morte, nascer de novo; passagem; se pombos
nele fazem estacdo, habitam o que nao é de ser habitado
mas apenas cortado. As outras casas prendem

e se deixam possuir ou tentam fazé-lo, canhestras.
O espago procura fixar-se. A vida se espacializa,
modela-se em cristais de sentimento.

A porta se fecha toda santa noite.

Tu nio te encerras, nio podes. A cada instante
alguém se despede de teus armadrios infiéis

e 0s que chegam ja trazem a volta na maleta.

220 Fremdenzimmer e te vés sempre vazio

e o espelho reflete outro espelho

o corredor cria outro corredor

homem quando nudez indefinidamente.
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Ao contrario da casa, o hotel, ainda mais de nome Avenida, tende
ndo s6 a diluir o dominio do privado e a oposi¢do entre interior e exte-
rior, mas também a enfatizar o senso da passagem, da transitoriedade em
questdo. No poema, todavia, o transitério, o fugaz, mais do que associa-
do a velha topica barroca que acompanha a meditagdo sobre as ruinas,
liga-se ao senso devastador da modernidade, tal como concebido desde
seu momento inaugural, por Baudelaire, discutido em capitulo anterior.
A diferenga é que, ao contrério de tdo controversa definicdo da moder-
nidade como “o transitdrio, o efémero, o contingente”, metade da arte
cuja outra metade é “o eterno e o imutdvel”, ndo hd em Drummond este
polo estavel, visto que a transitoriedade do moderno repete a lei maior
do Tempo.

Se em periodos anteriores, como a prépria idade barroca, o sentimen-
to agudo da caducidade podia opor “a eternidade divina a fugacidade
humana, num horizonte teoldgico ainda estavel”, o que vai caracterizar a
modernidade é o

[...] desmoronamento desse horizonte e, consequentemente, a falta de um polo
duradouro que servia, outrora, de razdo e de consolo do efémero. A cidade moder-
na néo é um lugar de passagem em oposigao a perenidade da Cidade de Deus mas,
na sua mais profana e material natureza, o palco isolado de transformagées inces-
santes que revelam sua fragilidade®.

No livro anterior, Fazendeiro do Ar (1954), Drummond ja havia atina-
do com esse senso no paradoxalmente intitulado “Eterno’, comentado no
capitulo vi1. Seria, contudo, no poema aqui examinado que o moderno
como senso do transitdrio ganharia sua expressdo mais feliz ao eleger,
como emblema ou alegoria, ndo apenas um hotel cujo nome e histéria
remetem a um dos marcos da modernizagdo no Brasil, mas & imagem
especificamente das ruinas desse hotel em demoli¢ao. Ao contrario dos
destrocos produzidos pela haussmannizagao de Paris, como bem deixa
entrever a grande alegoria baudelaireana da modernidade que é “O Cis-

19. Jean Maria Gagnebin, “Baudelaire, Benjamin e o Moderno’, Sete Aulas Sobre Linguagem,
Memoéria e Histdria, p. 150. Vide, também no mesmo livro, os comentarios sobre o estudo de
K. Stierle a respeito do tdpos literario da cidade e mais particularmente o mito de Paris (pp.
158 e ss).
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ne’, os do Hotel Avenida ndo remetem a uma construgdo do passado, mas
a um marco recente da prépria modernidade, destruido para ceder espa-
¢o a outro. Uma modernizagdo, portanto, que se constroi a custa de sua
propria destruigdo. Essa concepgdo do carater autodevastador da moder-
nidade encontra sua justificativa no que demonstram criticos e tedricos
como David Harvey, para quem “a continua e intencional destruigdo dos
‘espagos construidos’ é inerente a acumulagdo de capital”. Ou como
Berman que, diante da destrui¢do dos prédios arte-decod do Bronx de sua
infincia, entre outras interven¢des urbanisticas haussmannianas de Mo-
ses em Nova York, observa que

[...] o prego da modernidade crescente e em constante avango é a destruigéo
ndo apenas das instituigdes e ambientes “tradicionais” e “pré-modernos’, mas tam-
bém - e aqui esta a verdadeira tragédia — de tudo o que ha de mais vital e belo no
proprio mundo moderno®.

O curioso, todavia, é que, diante dessa destruigdo continua, o eu
lirico drummondiano ja ndo parece mais se entregar completamente a
atitude melancélica tipica que acompanha a contemplagio das ruinas.
Atitude essa que ja havia marcado significativamente a poesia de Claro
Enigma e a prosa correspondente de Passeios na Ilha, com as medita-
¢Oes sobre os destrogos das construcdes historicas e dos sitios abando-
nados das cidades barrocas mineiras. Se no barroco, tal melancolia era
compensada pela crenga na transcendéncia que respondia, ao fim e ao
cabo, pelo desprezo diante do mundo terreno (contemptus mundi); se
em Baudelaire, a desapari¢do da crenga no transcendente determina
o mergulho fundo no sentimento lutuoso como forma de oposigdo a
essa transitoriedade; nos versos drummondianos, a atitude nostalgica
suscitada, em principio, pela contemplagdo dos destrogos ou do vazio
deixado pela destruicdo do hotel, levando a reconstru¢do imaginaria
deste, vai sendo aos poucos minada pelas notagdes prosaicas e irdnicas
em torno do cotidiano e da vida social a ele associada, até chegar, no
fim, a despreza-lo por completo:

20. Deacordo com a mengio feita a Harvey por Marshall Berman, Tudo que E Sélido Desmancha
no Ar: As Aventuras da Modernidade, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1986, p. 98 n.
21.  Idem, p. 280.
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Ja te lembrei bastante sem que amasse
uma pedra sequer de tuas pedras

Do antigo hotel, o que interessa mesmo ao poeta é a polissemia do
nome?*

mas teu nome - A VENID A - caminhava
a frente de meu verso e era mais amplo

e mais formas continha que teus comodos
(o tempo os degradou e a morte os salva)
e onde abate o alicerce ou foge o instante
estou comprometido para sempre.

Algo de mais especifico a respeito da natureza desse sentimento que
o eu drummondiano passa a vivenciar diante da contempla¢io dos des-
trogos, das ruinas ou do vazio deixado pelo Hotel Avenida, pode ser
mais bem explicado ou justificado com base nos argumentos por ele
mesmo explorados em cronica recolhida, poucos anos depois, no vo-
lume Cadeira de Balango (1966). Ao assistir a demoli¢do de uma antiga
casa em que habitou, o cronista trata de qualificar a natureza do sen-
timento experimentado, que ja nao é mais a melancolia do desvaneci-
mento das coisas fisicas:

E néo sentiu dor vendo esfarinharem-se esses compartimentos de sua histéria
pessoal. Nem sequer a melancolia do desvanecimento das coisas fisicas. Elas tinham
durado, cumprido a tarefa. Chega o instante em que compreendemos a demoligao
como um resgate de formas cansadas, sentenga de liberdade. Talvez sejamos levados
a essa compreensdo pelo trabalho similar, mais surdo, que se vai desenvolvendo em
nos. E ndo ¢ preciso imaginar a alegria de formas novas, mais claras, a surgirem
constantemente de formas caducas, para aceitar de coragio sereno o fim das coisas
que se ligaram a nossa vida.

Fitou tranquilo o que tinha sido sua casa e era um amontoado de calica e
tijolo, a ser removido. Em breve restaria o lote, a espera de outra casa maior, sem
sinal dele e dos seus, mas destinada a concentrar outras vivéncias. Uma ordem,

22. Esse mesmo nome, ispirarara, anos depois, outro belo poema (“O Nome”), de As Impurezas
do Branco, cujas relacdes mais imediatas com “A um Hotel em Demolicio” j4 foram assinala-
) G J
das por Eucanai Ferraz no ensaio citado.
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um estatuto pairava sobre os destrogos, e tudo era como devia ser, sem ilusdo
de permanéncia*.

Essa perspectiva naturalizadora da perecibilidade das obras e
construgdes equiparada a dos seres, em obediéncia a uma lei maior
e irreversivel, como se fosse o cumprimento de um destino irrevoga-
vel (“tudo era como devia ser”), pode ser considerada suspeita... Ndo
faltaria, mesmo, como ja se viu em outro capitulo, quem a associasse
a atitude supostamente conformista da “aceitacao maior de tudo’, que
segundo alguns intérpretes definiriam o estilo “maduro” do poeta.
Veja, no entanto, que no excerto acima a “aceita¢do” serena do fim das
coisas ndo implica “a alegria de formas novas”, ou seja, a celebragio do
novo, lei maior da modernidade.

Trazendo essa ordem de consideragdes para o poema, pode-se di-
zer que o relativo abandono da “melancolia do desvanecimento das
coisas fisicas” ndo se faz no sentido da aceitagdo ou concordancia com
o processo devastador da modernizagéo. Trata-se, antes, da percepg¢io
de uma dinamica da prépria modernidade, segundo a conhecida frase
de Marx glosada por Berman em seu livro. Ndo por acaso Drummond
elegeu como emblema um marco da modernidade ou de dois ciclos
da modernidade periférica: o hotel da belle époque e sua demolicido
nos anos 1950. E o interessante reside no fato de que esse senso do
transitério associado ao moderno seja tematizado por Drummond
justamente nos anos JK, com a aceleragdo da industrializagdo e da
urbanizagdo iniciadas nas décadas anteriores*, buscando queimar
etapas na ansia de superar de vez a heranga do atraso ligada ao pas-
sado rural. A ideia do desenvolvimento rdpido e heroico sintetizada
no slogan juscelinista dos “50 anos em 57, Drummond evoca os exatos
cinquenta anos-imagem do longevo hotel que também foi marco de
modernidade, para refletir a contrapartida ou o avesso dessa mesma

23. Drummond, “Assiste 8 Demoli¢do’, Cadeira de Balango. Poesia e Prosa, pp. 1642-1643.

24. Sintetizando a teoria de Francisco de Oliveira sobre o modelo especifico de desenvolvimento
capitalista no Brasil, Maria José Trevisan afirma que os anos JK ndo assistem a um novo modo
de acumulagio capitalista, mas & “aceleragdo expressiva” da que foi implantada em 1930. “A
transi¢do iniciada em 1930 se completa em 1956, quando a renda do setor industrial supera a
da agricultura e a entrada de capitais estrangeiros estimula enormemente a acumulagio” (A
Fiesp e o Desenvolvimentismo, Petrépolis, Vozes, 1986, p. 25).
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ansia de modernizac¢do acelerada no concomitante envelhecimento
nao menos veloz. Com o vazio deixado entre “quatro tabiques de um
comércio”, Drummond reitera, vertiginosamente, a imagem disférica
mais acabada da modernidade e suas contradi¢des como um “cantei-
ro de obras”, a0 mesmo tempo que pde termo a estada neoclassica do

periodo.
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