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RESUMO 

Tomando como ponto de partida alguns núcleos temáticos 
identificados pela crítica na obra drummondiana, busca-se 
discutir o entrelaçamento dos temas do indivíduo e do 
tempo histórico, visando a apreender a configuração da 
subjetividade em poemas de A rosa do povo. Assim, o 
anseio de autoaniquilamento do indivíduo burguês será 
entendido em sua conexão com a crítica do presente e a 
expectativa de um futuro redimido, observando-se a 
posição de classe do sujeito, bem como o caráter histórico e 
os limites dessa conjunção. No primeiro Drummond 
domina a tonalidade irônica e humorística, de modo que o 
sujeito se desdobra e se hipertrofia para consolar as dores 
de seu eu apequenado, ao passo que, aqui, o consolo ao 
indivíduo enredado nos impasses políticos do presente 
parece surgir da promessa iminente de um mundo 
emancipado. No entanto, a obra subsequente de 
Drummond mostrará os limites da expectativa futura 
figurada em A rosa do povo, que não tardaria a defrontar 
sua frustração histórica. 
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o comentar Confissões de Minas (1944), de Carlos Drummond 

de Andrade, observa Antonio Candido que tanto sua prosa quanto sua 
poesia são atravessadas por uma “linha interna de severa autocrítica e 
infinita capacidade de emoção” (CANDIDO, 2002, p. 199). De fato, hoje é 
amplamente reconhecido que a atitude de Drummond diante dos impasses 
da subjetividade e das opressões do mundo, bem como do lugar social da 
poesia, é um dos núcleos geradores de sua obra. Essa atitude se manifesta 
na desconfiança permanente em relação à legitimidade e à eficácia do fazer 
poético, mas é antes de tudo resultado dos movimentos de uma 
“subjetividade tirânica” que, nas palavras de Antonio Candido, conduz à 
“autonegação pelo sentimento de culpa” (CANDIDO, 1970, p. 96). 

A postura de autoconsciência crítica havia sido expressa diretamente 
por Drummond no prefácio a Confissões de Minas, escrito, como ele mesmo 
diz, “em agosto de 1943, depois da batalha de Stalingrado e da queda de 
Mussolini”. Nesse prefácio, Drummond reconhecia que ao livro faltava “o 
tempo, com suas definições”; em sua avaliação, parecia estar ausente 
daquelas páginas as questões candentes do período, marcado pela 
ascensão do fascismo, o conflito político-ideológico e o andamento ainda 
incerto da Segunda Guerra Mundial: “As páginas foram-se escrevendo 
mais para contar ou consolar o indivíduo das Minas Gerais, e dizem bem 

 

ABSTRACT 

Taking as a starting point some thematic elements identified by 
critics in the work of Drummond, this paper aims to discuss the 
conjunction of motifs concerning the individual and those related 
to the historical time, in order to discern the particular 
configuration of the poetic subject in poems of A rosa do povo. 
Thus, the desire for self-annihilation of the bourgeois individual 
will be read in its connection to the criticism of the present time 
and the hope for a redeemed future, taking into account the poet’s 
class position, as well as the historical character and the limits of 
this conjunction. In the early Drummond the ironic and 
humorous mood dominates so that the poet unfolds and expands 
his subjectivity to comfort the pains of his diminished self, 
whereas here the individual caught in the present time’s political 
deadlock seems to find comfort in the imminent promise of an 
emancipated society. However, Drummond's subsequent work 
would reveal the limits of the future expectation depicted in A 
rosa do povo, which would soon face a historical downfall. 
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pouco das relações desse indivíduo com o formidável período histórico em 
que lhe é dado viver.” (ANDRADE, 2011, p. 13). Sem renegar a postura de 
aparente alheamento assumida nos textos do livro e afirmando uma ética 
da escrita em que sobressai a responsabilidade social do escritor, 
Drummond sugeria, ao final do prefácio, que não se encontrava mais no 
mesmo lugar em que estava quando escreveu os textos reunidos no 
volume, e que agora ele caminhava rumo a outras possibilidades: “Não 
estou pois dentro deste livro de retalhos, e sim fora dele. Mas sinto que foi 
um caminho pelo qual cheguei a uma excelente cidade, de ruas largas e 
populosas.” (Observe-se desde já a referência à cidade como imagem 
utópica, a qual reencontraremos em alguns poemas de A rosa do povo.) E 
conclui: “Ele [o livro] abriu minhas gavetas secretas. Libertou-me de 
alguns fantasmas particulares. Agiu. Hoje não escreveria quase nada do 
que aí se contém, mas por isso mesmo a sensação de desprendimento e 
liberdade é maior. Vamos andando.” (ANDRADE, 2011, p. 14). Assim 
Drummond termina o prefácio, afirmando que segue adiante no novo 
caminho descoberto, agora mais balizado pelas coordenadas históricas do 
presente. 

Essas observações de Drummond podem servir como introdução ao 
assunto deste artigo, pois assinalam, a seu modo, uma mudança de atitude 
por meio da qual a abertura do indivíduo para o mundo social viria a 
atingir um ponto máximo na obra poética subsequente. Essa mudança 
corresponde ao enfrentamento, em novo patamar, de questões 
fundamentais que estavam presentes desde o início de sua obra. A 
disposição mais abertamente participativa, que vinha se anunciando, como 
é sabido, desde Sentimento do mundo (1940), encontrou expressão vigorosa 
em alguns poemas de A rosa do povo (1945), mas sem que se anulasse por 
completo a orientação predominante nos livros anteriores.1 

Para caracterizar brevemente a atitude que prevalece nos primeiros 
livros, remeto ao ensaio “Poesia e humor” de Ivone Daré Rabello (2002). 
Não cabendo retomar aqui todos os passos do argumento, digamos que o 
estudo identifica o modo específico pelo qual Drummond enfrenta, na 
sociedade brasileira, a condição histórica da lírica moderna, decorrente do 
processo que afastou o poeta da praça pública, para sua maldição e seu 
comprazimento, tornando problemático o lugar social da poesia. Nas obras 
iniciais de Drummond, predomina a postura irônica em que o eu se 
desdobra e brinca com o próprio sofrimento; é assim que, contra a atrofia 
histórica do sujeito, que o condena à impotência, a subjetividade reage 
hipertrofiando sua potência no jogo com as palavras, por via do humour. O 

 
1 O entrelaçamento dos temas políticos e sociais na poética engajada e dos temas da memória e 
da reflexão subjetiva no lirismo individual foi assinalado e investigado em profundidade por 
Iumna Maria Simon (2015). 
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desdobramento irônico, sem anular o pathos da comoção, permite a visão 
distanciada e reflexiva que faz ver, junto ao sujeito esmagado pelo mundo, 
a realidade amesquinhada a que ele é confinado, e podemos observar aí o 
sentido crítico que decorre da ironia. 

A atitude irônica e humorística prevalece nas obras iniciais, mas é 
justamente em um dos poemas de A rosa do povo que Ivone Rabello 
encontra uma de suas manifestações mais depuradas. Em “Consolo na 
praia”, o humour corresponde ao momento em que, segundo Freud, o 
superego, habitualmente associado ao “senhor severo” e por vezes 
tirânico, assume uma feição “maternal” e conforta o eu, dando-lhe forças 
para que não se curve às mazelas do mundo. Assim, as duas últimas 
estrofes: “A injustiça não se resolve./ À sombra do mundo errado/ 
murmuraste um protesto tímido./ Mas virão outros.// Tudo somado, 
devias/ precipitar-te – de vez – nas águas./ Estás nu na areia, no vento.../ 
Dorme, meu filho.”2 O sofrimento, inicialmente apenas individual (com a 
perda da infância e da mocidade, dos amores, do melhor amigo), mostra-
se em sua dimensão coletiva, social, e aponta a expectativa da perseverança 
futura no embate, enquanto, no fim, o humour se converte em acalanto que 
conforta o sujeito fragilizado com o convite ao sono. 

O que se vê aí é o sujeito que reconhece a própria fragilidade no 
conflito com o mundo errado e, desdobrando-se para aliviar o sentimento 
esmagador de impotência, abre-se para o movimento em direção ao outro, 
irmanando-se a outros homens e mulheres diante do sofrimento coletivo 
numa situação histórica que promove a iniquidade. Um movimento 
análogo está presente em “Uma hora e mais outra”:  

 
tu vives: apenas,  
sem saber por quê,  
como, para quê,  
tu vives: cadáver,  
malogro, tu vives,  
rotina, tu vives,  
tu vives, mas triste  
duma tal tristeza  
tão sem água ou carme,  
tão ausente, vago,  
que pegar quisera  
na mão e dizer-te:  
Amigo, não sabes  
que existe amanhã?  
Então um sorriso  
nascera no fundo  
de tua miséria  
e te destinara  

 
2 Todas as citações de poemas provêm de Carlos Drummond de Andrade (2012). 
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a melhor sentido. 
[...]  
Venceste o desgosto,  
calcaste o indivíduo,  
já teu passo avança  
em terra diversa. 
Teu passo: outros passos  
ao lado do teu. 

 
Assim, o movimento da subjetividade que nos interessa aqui parte 

da percepção da própria fragilidade e, deixando para trás o isolamento 
melancólico, se volta para o outro e para o mundo social, passando a 
reconhecer na dor individual o fundo comum do sofrimento coletivo 
decorrente do curso aparentemente implacável da história. A partir desse 
reconhecimento seria possível escapar ao círculo fechado do isolamento e 
alcançar “terra diversa”, conjugando os próprios passos aos de outros e 
formando uma marcha coletiva para explorar novos caminhos. Para que 
tal percurso se efetive, porém, o sujeito deve antes enfrentar sua 
consciência culposa, o que supõe, de início, um momento de reflexão 
autopunitiva que, em suas manifestações exacerbadas, ganha figuração em 
imagens pungentes de dissolução de si mesmo. 

Em A rosa do povo, são frequentes as imagens de mutilação, 
autoaniquilamento e morte (cf. CANDIDO, 1970, p. 101). A pré-ciência do 
desastre no avião (“Morte no avião”), a antecipação ou o ensaio da própria 
morte no sono (“Uma hora e mais outra”, “Desfile”), o senso do 
perecimento da matéria golpeada pela mão pesada do tempo (“Versos à 
boca da noite”) e o desejo consciente de aniquilamento, seja na versão 
cômico-fantástica de “O mito”, em que o sujeito quer “das mortes a mais 
hedionda”, seja na versão desencantada de “Anoitecer”, em que “o corpo 
não pede sono,/ depois de tanto rodar;/ pede paz – morte – mergulho/ no 
poço mais ermo e quedo” – são exemplos da imagética centrada na 
dissolução do indivíduo. Uma dissolução que é simultaneamente temida e 
ansiada, na medida em que parece articular-se a um desejo de renovação, 
como indicam os versos de “Vida menor”: “a fuga de si mesmo/ [...]/ Não 
a morte, contudo.// Mas a vida [...]/ vida mínima, essencial”. 

Nas imagens de mutilação e morte se manifesta o sentimento de 
culpa, em parte decorrente do desajustamento do sujeito gauche em relação 
ao curso do mundo, em parte intensificado pela autoconsciência em 
relação aos limites de seu próprio lugar social (cf. CANDIDO, 1970; CAMILO, 
2003). Preso à sua classe, assim como ao passado brasileiro a que se liga 
pela linhagem familiar e ao presente da cidade moderna em que, como 
outros, é “um homem/ na engrenagem” (“Morte no avião”), o sujeito 
defronta o apequenamento de seu poder de ação, o medo que isola e 
paralisa, e a incomunicabilidade, entendidos como resultado histórico que 
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ele busca recusar, ao mesmo tempo em que padece das limitações que lhe 
são impingidas pela marcha do mundo capitalista: “Assim nos criam 
burgueses” (“O medo”). 

Por isso mesmo, as imagens de aniquilamento, longe de 
representarem rendição ou entrega à derrota, podem ser entendidas como 
expressões extremadas de um desejo de libertação – um desejo que, no 
entanto, só encontra figuração poética em imagens de anulação completa 
do eu. Assim, em outro momento, a dissolução do indivíduo se apresenta 
como via de acesso ao contato efetivo com o outro e à solidariedade. É o 
que se vê em “Movimento da espada”, que se inicia com os seguintes 
versos:  
 

Estamos quites, irmão vingador. 
Desceu a espada  
e cortou o braço. 
Cá está ele, molhado em rubro. 
Dói o ombro, mas sobre o ombro  
tua justiça resplandece. 

 
Nesse poema, a amputação promovida pelo “irmão vingador” 

parece ser um ato de agressividade, mas é reconhecido como um gesto 
amoroso (“Já podes sorrir, tua boca/ moldar-se em beijo de amor”; “Tua 
lâmina corta, mas é doce”), que o desvencilha daquilo que o limita: “O que 
perdi se multiplica”. Mutilado, “puro e imparcial como um cadáver”, o 
sujeito se torna “carga jogada às ondas” enquanto o sol continua a brilhar 
por cima de tudo (“sobre minha cova, como brilha o sol!”) e ele pode afinal 
receber a dádiva do sol que o irmão vingador lhe oferece, “na aparência 
roubando-o”. O gesto fraternal, que parecia privar o sujeito (de 
movimento, de vida, de luz), desprende-o de si mesmo e permite que ele 
se aproprie do que lhe é precioso. Assim, a vingança destruidora se revela 
como uma espécie de redenção. 

 
* * * 

 
O desejo de autoanulação do indivíduo encontra ressonância nas 

imagens do mundo presente que atravessam A rosa do povo, imagens em 
que também a alienação coletiva é figurada como mutilação: “Este é o 
tempo de divisas,/ tempo de gente cortada./ De mãos viajando sem 
braços,/ obscenos gestos avulsos.” (“Nosso tempo”). O tempo histórico, 
aludido nas referências à cidade moderna, é apresentado sob a aparência 
de fragmentação e desumanização. Assim, em “Anoitecer”, a cidade é 
tomada por ruídos sinistros de “buzinas,/ sirenes roucas, apitos/ aflitos, 
pungentes, trágicos,/ uivando escuro segredo”, enquanto se veem 
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“multidões compactas/ escorrendo exaustas/ como espesso óleo/ que 
impregna o lajedo”. Em outros poemas, igualmente surgem imagens do 
presente sombrio, tomado por doenças, degradação e injustiça: 
“enfastiado/ assistes ao dia/ perseverar no câncer,/ no pó, no costume,/ 
no mal dividido/ trabalho de muitos” (“Uma hora e mais outra”); ou 
“Chegando ao limite/ dos tempos atuais,/ eis-nos interditos/ enquanto 
prosperam/ os jardins da gripe,/ os bondes do tédio,/ as lojas do pranto.” 
(“Nos áureos tempos”). 

Na conhecida parte V de “Nosso tempo”, apresenta-se a cena 
opressiva da vida moderna, com os negócios que se alastram invisíveis e 
dominam a alma; os jornais que falsificam as palavras; os cartórios que 
glorificam a propriedade privada; os bancos que trituram e os usurários 
que exploram; a má poesia, o mau romance; e os homens fracos que 
transigem e “se entregam à proteção do basilisco”. Essa V parte do poema 
se inicia com o sujeito observando “a hora formidável do almoço/ na 
cidade” (formidável, etimologicamente, é o “que provoca temor”):  

 
As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas. 
Salta depressa do mar a bandeja de peixes argênteos!  
Os subterrâneos da fome choram caldo de sopa, 
olhos líquidos de cão através do vidro devoram teu osso. 
Come, braço mecânico, alimenta-te, mão de papel [...] 

 
Depois, terminado o expediente, chega a “hora espandongada da 

volta”, em que o sujeito observa a movimentação das pessoas na cidade, 
captada na sucessão indiferenciada de pessoas e coisas: 

 
Homem depois de homem, mulher, criança, homem, 
roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa, 
homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem 
imaginam esperar qualquer coisa, 
e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se, 
últimos servos do negócio, imaginam voltar para casa, 
já noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam. 

 
O isolamento de cada pessoa no meio da multidão e a alienação geral 

simultaneamente apontam para uma aspiração a algo diferente, já que 
todos “imaginam esperar qualquer coisa”. Mesmo num momento de 
máxima dispersão, se reconhece no conjunto dos habitantes isolados a 
latência de um senso difuso de espera: homens e mulheres imaginam, talvez, 
uma verdadeira cidade, em contraste com a “suposta cidade” em que 
dominam os gestos mecanizados, o espetáculo nauseante do almoço 
(também presente em “Uma hora e mais outra”: “não a da comida/ hora 
mais grotesca/ em que dente de ouro/ mastiga pedaços/ de besta caçada”) 
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e o triste escoar das pessoas para o refúgio doméstico (como nos já citados 
versos de “Anoitecer”: “multidões compactas/ escorrendo exaustas”). No 
início do poema, também o sujeito, observando o mundo, espera por algo 
melhor: “Calo-me, espero, decifro./ As coisas talvez melhorem.” (Algo 
semelhante se encontra em “A flor e a náusea”, como se observa nesta 
enumeração que termina com “espera”, cujo sentido ambivalente parece 
introduzir uma brecha no conjunto sombrio: “O tempo é ainda de fezes, 
maus poemas, alucinações e espera.”) 

Essa aspiração difusa, que é do sujeito e também de todos os outros, 
no entanto, encontra apenas compensações, bálsamos fugazes (a leitura, o 
jogo, o passeio na praia, o sexo, o sono), que propiciam o esquecimento 
momentâneo do incessante girar em falso da Grande Máquina, mas que, 
integrados ao ritmo do todo, repõem a lógica sufocante do mundo caduco 
(para lembrar os termos da extraordinária “Elegia 1938”, de Sentimento do 
mundo). Assim também em “Uma hora e mais outra”: “não a do cinema/ 
hora vagabunda/ onde se compensa,/ rosa em tecnicólor/ a falta de 
amor,/ a falta de amor, A FALTA DE AMOR”. Tais compensações, em “A flor 
e a náusea”, são sentidas pelo sujeito como outros tantos motivos de culpa 
e incluem o fazer artístico, inescapavelmente entrelaçado ao privilégio 
social: “Crimes da terra, como perdoá-los?/ Tomei parte em muitos, outros 
escondi./ Alguns achei belos, foram publicados./ Crimes suaves, que 
ajudam a viver.”  

De qualquer modo, importa salientar a confluência entre a dimensão 
individual da autocrítica impiedosa e a apreensão, não menos impiedosa, 
do presente enquanto estado de coisas a recusar. Ao mesmo tempo, o 
sujeito reconhece, no interior mesmo da mais densa alienação, a latência da 
aspiração utópica, a espera por outras possibilidades de vida, embora essa 
esperança só apareça em sua versão rebaixada, como espera pela “pequena 
hora noturna de compensação” (“Nosso tempo”), que não atende aos 
verdadeiros anseios humanos. Nas fraquezas e dificuldades do sujeito 
individual ressoam os problemas e constrangimentos coletivos: assim, em 
“A flor e a náusea”, “[o] tempo pobre, o poeta pobre/ fundem-se no 
mesmo impasse”, impasse cuja resolução decerto só poderia advir por 
meio da ruptura com o atual curso da história. 

Ainda em “A flor e a náusea”, o desejo de autoanulação, que pode 
assumir feição violenta, se identifica com a negação do presente 
inaceitável, e o gesto destruidor se iguala ao desejo de transformação: “Pôr 
fogo em tudo, inclusive em mim./ Ao menino de 1918 chamavam 
anarquista./ Porém meu ódio é o melhor de mim./ Com ele me salvo/ e 
dou a poucos uma esperança mínima.”  

Ainda que mínima, a esperança de vida plena se apresenta e é 
figurada em outros poemas como uma cidade ansiada, “a cidade dos 
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homens completos” (“Nosso tempo”). De início, a cidade desejada é uma 
aspiração imprecisa: “Como fazer uma cidade? Com que elementos tecê-
la?”, pergunta-se o sujeito em “América”. No quadro histórico em que os 
poemas de A rosa do povo foram escritos, a expectativa difusa de renovação 
pareceu encontrar uma possibilidade de concretização efetiva nos 
desdobramentos da Guerra então em curso, mas cujo desfecho ainda 
permanecia indeterminado. Assim, a cidade que inicialmente é apenas um 
anseio sem forma por um momento se converte em “cidade prevista”, 
deduzida por antecipação, como imagem futura “[d]esse mundo/ que não 
verei, mas virá/ um dia, dentro em mil anos,/ talvez mais... [...]/ Uma 
cidade sem portas,/ de casas sem armadilha”. 

O ponto alto dessa expectativa está em “Carta a Stalingrado”, em 
que o poeta saúda a cidade que, lutando, detém o avanço das forças 
reacionárias. Stalingrado, embora destroçada, é apresentada como anúncio 
de transformação e de construção de um mundo novo. A vitória, “que por 
enquanto é apenas uma fumaça subindo do Volga”, ao final do poema é 
afirmada com convicção: “Em teu chão calcinado onde apodrecem 
cadáveres,/ a grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem.” No 
desenvolvimento do poema, é significativo que a cidade arrasada seja 
figurada como um corpo humano despedaçado, do qual o sujeito se 
aproxima afetivamente, num movimento de identificação com a cidade 
geograficamente distante mas presente na imaginação do poeta (cf. 
MOURA, 2012, p. 168-9):  

 
A tamanha distância procuro, indago, cheiro destroços 

[sangrentos, 
apalpo as formas desmanteladas de teu corpo, 
caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e 

[relógios partidos, 
sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, 

[senão isto? 
 
Desse modo, a atitude do sujeito indicada antes, que figura o desejo 

de autotransformação por meio das imagens de mutilação e morte, 
encontra aqui certa correlação com o modo pelo qual a esperança de 
transformação do mundo é simbolizada nas imagens do corpo 
desmembrado da Stalingrado arrasada na batalha, mas da qual surgirá a 
“cidade de amanhã”. Atente-se também para a imagem dos “relógios 
partidos”, que Murilo Marcondes de Moura interpreta como um signo da 
interrupção do tempo, ou seja, algo que indica uma ruptura da marcha 
corrente da história e anuncia o possível início de outra organização social 
(cf. MOURA, 2012, p. 170). 
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Ainda que de modo diverso, a interrupção do fluxo temporal é 
precisamente o que a flor informe de “A flor e a náusea” parece realizar, 
concretizando a negação do presente, ao furar “o asfalto, o tédio, o nojo e 
o ódio”. A flor, que ainda é uma “forma indecisa” (“Sua cor não se 
percebe./ Suas pétalas não se abrem”), simboliza o surgimento de algo 
ainda desconhecido e inteiramente novo (“Seu nome não está nos livros”), 
que irrompe na rua de maneira inesperada, ilude a vigilância repressora 
da polícia, e quer fazer cessar toda a agitada movimentação urbana de 
“bondes, ônibus, rio de aço do tráfego”, signos da sociedade impulsionada 
pelo progresso.3 Assim, pelo menos para o sujeito que observa a cena, a 
irrupção imprevista da flor parece exigir a suspensão do curso destrutivo 
da história, e o sujeito a acompanha nessa ruptura do fluxo temporal: 
“Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde/ e lentamente 
passo a mão nessa forma insegura.” Assim, no centro do turbilhão da 
grande cidade, o sujeito interrompe a andança e senta-se no meio da rua 
para realizar demoradamente o gesto de aproximação à novidade que 
brota ainda hesitante e instável, como a verificar a “realidade” da flor que 
nasceu. 

 
* * * 

 
A possibilidade de realização da expectativa não se dá sem o 

movimento de aproximação ao outro, que em A rosa do povo também se 
manifesta como aspiração ao canto coletivo, embora esse canto não chegue 
propriamente a se concretizar como solução formal (cf. SIMON, 1983; 
1978). Os dois poemas que fecham o livro, homenageando Mário de 
Andrade e Charles Chaplin (“Mário de Andrade desce aos infernos” e 
“Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”), decerto remetem a soluções 
artísticas ao problema da superação da distância do artista em relação aos 
homens comuns. Em Mário de Andrade, temos a incorporação da 
experiência social multiforme do povo por meio do mergulho “nos mais 
diversos brasis”; em Chaplin, temos a despersonalização pela habilidade 
mimética que possibilita ao artista ser muitos sem deixar de ser ele mesmo, 
alcançando assim a experiência que diz respeito a todos:  

 
[...] os abandonados da justiça, os simples de coração,  
os párias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados, 
os oprimidos, os solitários, os indecisos, os líricos, os 

[cismarentos, 
os irresponsáveis, os pueris, os cariciosos, os loucos e os 

[patéticos. 

 
3 A crítica ao progresso que se depreende no poema poderia, talvez, ser proveitosamente 
discutida a partir das concepções de Adorno (1995). 
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Mas, para Drummond, as atitudes de Mário de Andrade e de 

Chaplin parecem permanecer como soluções que não estão ao seu alcance, 
justamente devido à severa autoconsciência reflexiva, que atua em muito 
de sua melhor poesia. É desta forma que, em sua obra, o desejo de 
reconstrução da humanidade, pelo resgate do impulso utópico mesmo nas 
condições de sufocamento por uma alienação aparentemente sem brechas, 
é tensionado pelo travo amargo da percepção de sua impossibilidade 
imediata (“A rosa do povo despetala-se”), como uma consciência dolorosa 
de que o mundo poderia ser diferente e, no entanto, continua a existir tal 
como é.4 

Nesse sentido, cumpre assinalar por fim que a disposição 
participante – impulsionada pela expectativa de um futuro emancipado e 
favorecida pelas circunstâncias do momento em que o rumo da sociedade 
parecia estar em aberto – também não tardaria a defrontar uma enorme 
frustração histórica. Nos Novos poemas, que se seguiram a A rosa do povo, 
não se encontra – e como poderia? – a exaltação de uma nova sociedade 
iminente, nem qualquer satisfação com os resultados do término da 
Guerra, quando o mundo se apresentava, na aparência, totalmente 
“pacificado”. Pelo contrário, os poemas que tratam diretamente de temas 
políticos se voltam para persistência da ditadura franquista na Espanha 
(“Notícias de Espanha”) e para aquilo que, no passado não-redimido, 
permanece como a aspiração irrealizada de uma humanidade comum, 
simbolizada na morte de García Lorca (“A Federico García Lorca”). Mais 
que isso, o momento do imediato pós-guerra conduziu antes a um ponto 
máximo de negatividade na obra de Drummond: como é dito em 
“Composição”, o que restou da demolição mais completa de tudo é 
somente o “barro, sem esperança de escultura”. 
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