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1. O Momento Histérico da
Tragédia na Grécia: Algumas
Condi¢oes Sociais e
Psicoldgicas*

No decurso dos dltimos cingilenta anos, os helenistas se interroga-

am sobretudo sobre as origens da tragédia**. Mesmo que, quanto a
ss¢ ponto, tivessem oferecido uma resposta decisiva, nem por isso o
problema da tragédia estaria resotvido. Faltaria compreender o essen-
cial: as inovagdes que a tragédia dtica trouxe e que, no plano da arte,
das instituigGes sociais, da psicologia, fazem dela uma invengio. Gé-
nero literdric original, possuidor de regras e caracteristicas prdprias, a
tragédia instaura, no sistema das festas publicas da cidade, um novo
tipo de espetdculo; além disso, como forma de expressdo especifica,
traduz aspectos da experiéncia humana até entio desapercebidos; mar-
ca uma etapa na formagiio do homem interior, do homem como sujeito
responsdvel. Género trigico, representagiio trigica, homem tragico: sob
esses trés aspectos, o fendmeno aparece com caracicres irredutivais.
O problema das origens &, pois, em cento seniido, um false proble-
ma. Seria mais vilido fajar de antecedentes. Dever-se-ia ainds notar
que eles se situam em um plano que € bem diferenie do plannd.iatoa
explicar. Eles nfio esitio i sua alturs; 130 explicam o tragice conzo tal.
Um exemplo: a méscara sublinharia o parentesco da tragédia  vm ag
mascaradas rituais. Mas, por sua natureza, por sua fungdo, a mmascara
trigica € coisa bem diferente de um transvestimento reli gioso. E uma
miscara humana, ndo um disfarce animal. Seu papel é estético, nio
mais ritual. A mdscara, entre outras coisas, pode servir para sublinhar

* Tradugdo de Anna Lia A. de Almeida Prado.
** Este texto foi publicado em Antiquitas gracco-romana ac fempora nostra,
Praga. 1968, pp. 246-250.
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a distincia, a diferenciagio entre os dois elementos que ocupam a
cena trigica, elementos opostos mas, ao mesmo tempo, estreitamente
soliddrios. De um lado, o coro: a principio, a0 que parece, nio masca-
rado, mas apenas disfargado, personagem coletivz, encarnada POT un
colégio de cidadios; de outro lado, a personagem tragica, vivida por
um ator profissional, individualizada por sua méscara em relagdo ao
grupo anénimo do coro. Essa individualizagio, de forma alguma, faz
do portador da mascara um sujeito psicol6gico, uma “pessoa” indivi-
dual. Ao contririo, a mdscara integra a personagem trdgica numa ca-
tegoria social ¢ religiosa bem definida: a dos heréis. A mascara faz da
personagem a encarnagio de um desses seres excepeionais cuja len-
da, fixada na tradigio herdica cantada pelos poetas, constitui para os
gregos do século V uma das dimensdes do seu passado — passado
longinquo e acabado, que contrasta com a ordem da cidade, mas que,
apesar diss0, continua vivo na religido civica onde o culto dos heréis,
ignorado por Homero ¢ Hesiodo, ocupa um lugar privitegiado. Pola-
ridade, portanto, entre dois elementos na técnica trigica: o coro, ser
coletivo e andnimo cujo papel consiste em exprimir em seus temores,
em suas esperancas € julgamentos, os sentimentos dos espectadores
que compdem a comunidade civica; personagem individualizada cuja
agdo forma o centro do drama e tem a figura de um herdi de uma outra
€poca, a quem sempre € mais ou menos estranha a condigio normal do
cidadio.

A essa duplicagio do coro e do hesdi trdgicos corresponde, na
propria linguagem da tragédia, uma dualidade: de um lado, o lirismo
coral, de outro, entre os protagonistas do drama, uma forma dialogada
cuja métrica € mais proxima da prosa. As personagens herdicas, quea
tinguagem do homem comum torna mais préximas, nao sio apenas
trazidas & cena diante dos olhos de todos os espectadores, mas também
tornam-se objeto de um debate através das discussdes que as opGem
20s coristas ou umas as outras; elas, de cerio modo, sdo postas em
questao diante do piiblico. De seu lado, o coro, nas partes cantadas,
ndo tanto exalta as virtudes exemplares do herdi, como na tradigiio
litica de Siménides ou de Pindare, quanto se inquieta e se interroga a
respeito de si mesmo. No novo quadro do jogo trigico, portanto, o
her6i deixou de ser um modelo; tornou-se, para si mesmo e para os
outros, um problema, .

Parece-nos que essas observagdes preliminares permitem discernir
melhor os termos em que se coloca o problema da tragédia. A tragédia
grega aparece como um momento histérico delimitado e datado com
muita precisdo. V&mo-la nascer em Atenas, ai florescer e degenerar
quase no espago de um século. Por qué? Nio basta notar que o trigico
traduz uma consciéncia dilacerada, o sentimento das contradigdes que
dividem o homem contra si mesmo; é preciso procurar descobrir em

O MOMENTO HISTORICO DA TRAGEDIA .. 3

que plano se situam, na Grécia, as oposiges trigicas, qual é seu con-
teddo, em que condigdes vieram 3 luz.

Esse foi o trabalho empreendido por Louis Gernet através de uma
andlise do vocabulirio e das estruturas de cada obra trigica’. Ele pode
mostrar assim que a verdadeira matéria da tragédia é o pensamenio
social préprio da cidade, especialmente o pensamento juridico em ple-
no trabalho de elaboragiio. A presenga de um vocabuldrio técnico de
direito na obra dos tragicos sublinha as afinidades entre os temas pre-
diletos dz tragédia e certos casos sujeitos A competéncia dos tribunais,
tribunais esses cuja instituigio € bastante recente para que seja ainda
profundamente sentida a novidade dos valores que comandaram sua
fundagdo e regulam seu funcionamento. Os poetas trigicos utilizam
esse vocabuldrio do direito jogando deliberadamente com suas incer-
tezas, com suas fluluagdcs, com sua falta de acabamento: imprecisiio
de termos, mudangas de sentido, incoeréncias e 0posigdes que revelam
discordiincias no seio do préprio pensamento juridico, traduzem igual-
mente seus conflitos com uma tradigdo religiosa, com uma reflexio
morzl de que o direito jd se distinguira, mas cujos dominios nio estio
claramente delimitados em relagio ao dele.

E que o direito nio é uma construgio Iégica; constituiu-se histori-
camente a partir de procedimentos “pré-juridicos™ de que se libertou e
a0s quais se opGe, embora em parte permanega soliddrio com eles. Os
gregos ndo t8m a idéia de um direito absoluto, fundado sobre principios,
organizado num sistema coerente. Para eles hd como que graus de di-
reito. Num pélo, o direito se apdia na autoridade de fato, na coergao;
no outro, poe em jogo poténcias sagradas: a ordem do mundo, a justica
de Zeus. Também coloca problemas morais que dizem respeito A res-
ponsabilidade do homem. Desse ponto de vista, a propria Dike pode
parecer opaca e incompreensivel: comporta, para os humanos, um ele-
mento irracional de forga bruta. Nas Suplicantes também se vé a nogao
de krdtos oscilar entre duas acepedes contririas: orz desigra a autori-
dade legitima, um dom.inic fundado juridicamente, ora a for,a biuta no
seu aspecte de violéncia inais oposio ao direito ¢ 3 justiga. 1 mesma
forma, na Anrigona, a palavea ndmas node ser inveada pelos diferen-
tes protagonistas com vaiores exatamente inversos, O que a Lxgédia
mostra ¢ uma dik2 em luta contra uma outra diké, um direit gue nio
esti fixado, que se desioca e se transforma em seu contririo, A tragé-
dia, bem entendido, € algo muito diferente de um debate juridico. Toma
como ubjeto o homem que em si proprio, vive esse debalc, que é coa-
gido a fazer uma escolha definitiva, a orientar sua ag¢ac num universo
de valores ambiguos onde jamais algo & estivel e univoco.

1. Em cursos dados na Ecole Pratique des Hautes Etudes, ainda nio publicados.
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Esse €, na matéria-prima da tragédia, o primeiro aspecto de con-
flito. H4 um segundo aspecto estreitamente associado ao precedente.
Vimos que a tragédia, enquanto permanece viva, busca seus temas nas
lendas de heréis. Esse enraizamento na tradigio das narrativas miticas
explica que, sob muitos aspectos, se encontre mais arcaismo nos gran-
des Trigicos que em Homero. A tragédia, entretanto, assume um
distanciamento em relagio aos mitos de herdis em que se inspira e que
transpde com muitz liberdade. Questiona-os. Confronta os valores he-
rdicos, as representagoes religiosas antigas com 05 novos modos de
pensamento que marcam o advento do direito no quadro da cidade. As
lendas dos herdis, com efeito, ligam-se a linhagens reais, a géne no-
bres gue, no plano de valores, de préticas sociais, de formas de religio-
sidade. de comporiamentos humanos, representam para a cidade justa-
mente aquilo gue ela teve que condenar e rejeitar, contra o que leve
que lutar para estabelecer-se mas também aquilo a partir do que se
conslituiu e com que permanece profundamente soliddria.

O momento da tragédia €, pois, aquele em que se abre, no coragio
da experiéncia social, uma distdncia bastante grande para que, entre o
pensamento juridico e social de um lado e as tradigGes miticas ¢ her6i-
cas de outro, as oposigdes se delineiem claramente: bastante curta,
entretanto, para que os cenflites de valor sejam ainda dolorosamente
sentidos e para que o confronto nio deixe de efetuar-se. A situagioéa
mesma no que se refere aos problemas da responsabilidade humana
tais como eles se colocam através dos progressos tateantes do direito.
Hi uma consciéncia trigica da responsabilidade quando os planos hu-
mano e divino sio bustante distintos para se oporem sem que, entretan-
1o, deixem de parecer insepardveis. O sentido tragico da responsabili-
dade surge quando a agio humana constitui o objeto de uma reflexao,
de um debate, mas ainda nio adquiriv um estatuto tio autdnomo que
baste plenamente a si mesma. O dominio préprio da tragédia situa-se
nessa zena fronteirica onde os atos humanos vém articular-se com as
poténcias divinas, onde revelam seu verdadeiro sentido, ignorado até
por aqueles que os praticaram ¢ por eles sdo responsdveis, inserindo-
se numa ordem que ultrapassa o homem e a ele escapa.

Compreende-se melhor, ento, que a tragédia $eja um momento, e
que se possa fixar sua florescéncia entre duas datas que definem duas
atitudes em relagiio a0 espeticulo trigico. No ponto de partida, a cole-
rade um Sélon abandonando indignado uma das primeiras representa-
¢Ges teatrais, antes mesmo da instituigio de concursos trigicos; quan-
do Téspis se defendia dizendo gue se tratava apenas de uma pega, o
velho nométeta, sepundo Plutarco, inquieto com a crescente ambigao
de Pisistrato, replicou que ndo se levaria muito lempao para ver as con-
seqii€ncias de (ais ficgbes nas relagbes entre os cidadios. Para o ho-
mem de Estado, sabio ¢ moralista, que sc tinha atribuida a tarefa de
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fundamentar a ordem da cidade na moderagio € no contrato, que teve
que quebrar o orgulho dos nobres ¢ procura livrar sua pitria da hybris
do tirano, o passado “herdico™ parece muito préximo e muito vivo
para que se possa, sem risco, expd-lo em cena como espeticulo. No
ponto final da evolugio, colocar-se-ia a indicagiio de Aristételes rela-
liva a Agatdo, jovem contemporinea de Euripides que escrevia tragé-
dias cuja intriga era inteiramente criagdo sua. O liame com a tradigio,
a partir desse momento, € tio frouxo que nio mais se sente a necessi-
dade de um debate com o passado “herdico™. O homem de teatro pode
muita bem continuar a escrever pegas, inventar-lhes a trama segundo
um modelo que ele acredita estar conforme as obras de seus grandes
antecessores. Nele, em seu piblico, em toda a cultura grega, rompera-
se a mola trdgica.




——r——— s

2. Tensdes e Ambigiiidades na
Tragédia Grega*

Que contribuigdo a sociologiae a psicologia podem trazer i inter-
pretagio da tragédia grega?* Niio poderiam, bem entendido, substi-
tuir 0s métodos tradicionais de analises filolSgicas e histéricas. Devem
apoiar-se, ao contrario, no trabalho de erudigio empreendido desde
muito pelos especialistas. Dio, porém, uma nova dimensio ao0s estu-
dos gregos. Ao procurar situar com exatidio o fendmeno trégico na
vida social da Grécia e ao marcar seu lugar na histéria psicolégica do
homem do Ocidente, focalizam problemas que os helenistas s6 encon-

. traram incidentalmente ¢ sé abordaram de modo superficial.

Gostariamos de evocar alguns desses problemas. A tragédia surge
na Grécia no fim do século V1. Antes mesmo que se passassem cem
anos, o veio trigico se tinha esgotado e, quando no século IV, na Poé-
tica, procura estabelecer-lhe a teoria, Aristételes nio mais compreen-
de o que é 0 homem trégico que, por assim dizer, se tornara sstranho
para ele. Sucedendo i epopéia e 3 poesia lirica, apagando-se no mo-
mentd em que a filosofia triunfa', a ragédia, eaquanto género literdrio,

* Tradugiio de Anna Lia A. de Almeda Prado.

** A primeira versio deste teato foi publicada em nglés: “Tunsicns and
Ambiguitics in Greek Tragedy™, Interpretatins: Theory and Practice, Baltiownc, 1969,
pp- 105-121. ‘

L. Sobre o cardier fundamentalmente antitrdgico da filosofia platénica, cf. Victor
Goldschmidt, “Le Probléme de fa tragédie d'aprés Platon”, Questions platoniciennes,
Paris, 1970, pp. 103-140. Como escreve o autor (p. 136): “A ‘imoralidade’ dos poetas
ndo basta para explicar a hostitidade profunda de Platio para com 2 wragédia. Pelo
simples fato de que a tragédia representa ‘uma acdo e a vida®, ela é contrdria & verda-
de”. Contriria  verdade filosdfica, bem entendido. E talvez também a essa Idgica
filos6fica em que, dentre duas proposicbes contraditérias, se uma € verdadeira, 2 outra
necessariamente € falsa. Sob esse ponto de vista, o-homem trigico aparece como soli-
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aparece como 4 cxpressio de um tipo particular de experiéncia huma-
na, ligada a condigdes sociais ¢ psicolégicas definidas. Esse aspecto
de momento histdrico, localizado com precisio no espago e no tempo,
impbe certas regras de método na interpretagiio das obras trigicas. Cada
pega constitui uma mensagem encerrada num texto, inscrita nas estru-
turas de um discurso que, em todos os niveis, deve constituir o objeto
de andlises filoldgicas, estilisticas e literdrias adequadas. Mas esse tex-
to nao pode ser compreendido plenamente sem que se leve em conta
um contexto. E em fungZo deste contexto que se estabelece a comuni-
cagao entre o autor e seu publico do século V e que a obra pode reen-
contrar, para o leitor de hoje, sua plena autenticidade e todo seu peso
de significagBes.

Mas o que entendemos por contexto? Em que planc da realidade o
situaremos? Como veremos suas relagdes com o texto? Trata-se, em
nossa opinido, de um contex{o mental, de um universo humano de sig-
nificages que &, conseqiientemente, homdélogo ao préprio texto ao qual
o referimos: conjunto de instrumentos verbais e intelectuais, catego-
rias de pensamentos, tipos de raciocinios, sistemas de representagées,
de crengas, de valores, formas de sensibilidade, modalidade de agioe
do agente. A esse propdsito, poder-se-ia falar de um mundo espiritual
proprio dos gregos do século V, se a férmula nio comportasse um gra-
ve risco de erro. Ela, com efeito, faz supor que existiria em algum
lugar um dominio espiritual j4 constituido e que a tragédia apenas teria
que apresentar, i sua maneira, um reflexo dele. Ora, nio hd universo
espiritual existente em si, fora das diversas priticas que o homem de-
senvolve e renova continuamente no campo da vida social e da criagio
cultural. Cada tipo de instituigio, cada categoria de obra possui seu
Proprio universo espiritual que € preciso elaborar para que se constitua
em disciplina autdnoma, em atividade especializada, correspondente a
um dominio particular da experiéncia humana.

Assim, o universo espiritual da religido estd plenamente presente
nos ritos, nos milos, nas representagdes figuradas do divino; quando se
edifica o direito no mundo grego, ele toma sucessivamente o aspecto
de instituigdes sociais, de comportamentos humanos e de categorias
mentais que definem o espirito juridico, por oposigio a outras formas
de pensamento, em particular 3s religiosas. Assim, também com a ci-

dirio com uma outra logica que n3o estabelece um corte tao nitido entre ¢ verdadeiro e
o falso: 16gica dos retores, Iogica sofistica que, ra propria época em que floresce a
tragédia, ainda concede um lugar 3 ambigliidade, pois, sobre as questdes que examina,
nao procura demonstrar a validade absoluta de uma tese, mas construiv dissoi logoi,
discursos duplos que, em sua oposicio, lutam entre si sem se destruir mutuamente,
¢ada uma das argumentagdes contrdrias podendo vencer a outra gragas ao sofista ¢ 3
forga de seu verbo. Cf. Marcel Detienne, Les Maftres de vérité dans la Gréce archaique,
Paris, Frangois Maspero, 1967, pp. 119-124.
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dade, desenvolve-se um sistema de institui¢Ges e de compurtamentos,
uin pensamento propriamente politico. Ainda ai € nitido o contraste
com as antigas formas miticas de poder e de agio social que a pdlis
substituiu juntamente com as praticas e a mentalidade que lhes eram
solidarias. Nao € diferente o que se d4 com a tragédia. Ela nio pederia
refletir uma realidade que, de alguma forma, lhe fosse estranha. E ela
prépria quem elabora seu mundo espiritual. $6 h4 visio e objetos plés-
ticos na pintura e pela pintura. A prépria consciéncia trigica nasce e
desenvolve-se com a tragédia. E exprimindo-se na forma de um géne-
1o literdrio original que se constituemn o pensamento, o mundo, o ho-
mem tragicos.

Entdo, utilizando uma comparagao espacial, poderiamos dizer que
0 contexto, no sentido em que o entendemos, nao se situa ao lado das
obras, & margem da (ragédia; est4 nio tanto Jjustaposto ao texto quanto
subjacente a ele. Mais que um contexto, constitui um subtexto que uma
leitura erudita deve decifrar na prapria espessura da obra por um duplo
movimento, uma caminhada alternada de idas e vindas. E preciso, em
primeiro lugar, situar a obra, alargando o campo da pesquisa ao con-
junto das condigdes sociais e espirituais que provocaram a apari¢io da
consci€ncia tragica. Mas € preciso, em seguida, concentri-lo exclusi-
vamente na tragédia, nisto que constitui sua vocagio prépria: suas for-
mas, seu objeto, seus problemas especificos. Com efeito, nenhuma re-
feréncia a outros dominios da vida social - religido, direito, politica,
ética — poderia ser pertinente, se també&m niio se mostrar como, assimi-
lando um elemento emprestado para integri-lo 4 sua perspectiva, a
tragédia o submeteu a uma verdadeira transmutagio. Tomemos um
exemplo: a presenga quase obsessiva de um vocabuldrio técnico do
direito na lingua dos Trégicos, sua predilegio pelos temas de crime de
sangue sujeitos  competéncia de tal ou tal iribunal, a prépria forma de
julgamento que € dada a certas pegas exigem que o historiador da lite-
tatura, se quer apreender os valores exatos dos termos e todas implica-
g0es do drama, saia de sua especialidade e se torne historiador do di-
reito grego. Mas, no pensamento juridico ele niio encontrars Juz capaz
de iluminar diretamente o texto trigico como se este fosse apenas um
decalque daquele. Para o intérprete, trata-se apenas de al go prévio que
finalmente deve levé-lo de volta A tragédia e ao seu mundo a fim de
explorar-lhe certas dimenstes que, sem esse desvio pelo temreno do
direito, ficariam dissimuladas na espessura do texto. Nenhuma tragé-
dia, com efeito, € um debate juridico, nem o direito comporla em si
mesmo algo de tragico. As palavras, as nogdes, 0s esquemas de pensa-
mento sao utilizados pelos poetas de forma bem diferente da utilizada
no tribunal ou pelos oradores. Fora de seu contexto técnico, de certa
forma eles mudam de fungdo e, na obra dos Tragicos, misturados e
Opostos a oultros, vieram a ser elementos de uma confrontagdo geral de
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valores, de um guestionamento de todas as normas, em vista de uma
pesquisa que nadi mais tem a ver com o direito e tem sua base no
préprio homem: que ser € esse que a tragédia qualifica de deinds, mons-
tro incompreensivel e desnorteante, agente e paciente 20 mesma tem-
po. culpado e inocente, licido e cego, senhor de toda a natureza atra-
vés de seu espirito industrioso, mas incapaz de governar-se a si mes-
mo? Quais 530 as relagdes desse homem com os atos sobre os quais o
vemos deliberir em cena, cuja iniciativa e responsabilidade ele assu-
me, mas cujo seatido verdadeiro o ultrapassa e a ele escapa, de 1al
sorte que ndo € tanto o agente que explica o ato, quanto o ato que,
revelando imediatamente sua significag@o auténtica. volla-se contra o
agente, déscobie guem ele € e o que ele realmente fez sem o saber?
Qual &, enfim, o lugar desse homem num universo social, natural, divi-
no, ambiguo, dilacerado por contradigdes, onde nenhuma regra apare-
ce como definitivamente estabelecida, onde um deus luta contra um
deus, um direito contra um direito, onde a justiga, no préprio decorrer
da aglio se desloca, giri sobre si mesma e se transforma em seu con-
tririo?

A tragédia nilo ¢ apenas uma forma de arte, € uma instituigio so-
cial que, pela fundacio dos concursos tragicos, a cidade coloca ao lado
de seus orgios politicos e judicidrios. Instaurando sob a autoridade do
arconte epdnimo, no mesmo espago urbano e segundo as mesmas nor-
mas institucionais que regem as assembléias ou os tribunais populares,
um espeticulo aberto a todos os cidaddos, dirigido, desempenhado,
Julgado por representantes qualificados das diversas tribos, a cidade se
faz teatro’; ela se toma, de certo modo, como objeto de representagio
e se desempenha a si propria diante do ptiblico. Mas, se a tragédia
parece assim, mais que outro género qualquer, enraizada na realidade
social, isso ndo significa que seja um reflexo dela. Nio reflete essa
realidade, questiona-a. Apresentando-a dilacerada, dividida contra ela
prépria, torna-2 inteira problemitica. O drama traz & cena uma antiga
lenda de herdi. Esse mundo lenddrio, para a cidade, constitui o sen
passado — um passado bastante longinguo para que, entre as tradigoes
miticas que encarna e as novas tormas de pensamento juridico e politi-
€0, 0s contrastes se delineiem claramente, mas bastante préximo para
que os conflitos de valor sejam ainda dolorosamente sentidos e a con-
frontagdo nio cesse de fazer-se. A tragédia nasce, observa com razio
Walter Nestle, quando se comega a olhar o mito com olhos de cidado.

2. 86 os homens podemn ser representantes qualificados da cidade, as molheres
sdo estranhas & vida politica. T2 por isso que os cotistas (para ndo falar dos atores) sio
sempre ¢ exclusivamente honteas. Mesmo quando o coro representa um grupo de mo-
¢as ou de mulheres, © que aconlece numa série de pegas, s3o homens que, dislargados
€ mascarados segundko as circunstincias, assumem a fungio de corisias.
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Mas niio € apenas o universo do mito que, sob esse olhar, perde sua
consisténcia € se dissolve. No mesmo instante o mundo da cidede é
submetido a questionamento e, através do debate, é contestado em seus
valores fundamentais. Mesmo no mais otimista dos Trigicos, em
Esquilo, a exaltagio do ideal civico, a afirmagio de sua vitGria sobre
todas as forgas do passado tem menos o cardter de uma verificagio, de
uma seguranga tranqilila que de uma esperanga e de um apelo onde a
angistia jamais deixa de estar presente, mesmo na alegria das apoteo-
ses finais®. Uma vez apresentadas as questdes, para a consciéneia tri-
gica ndio mais existe resposta que possa satisfazé-la plenamente e po-
nha fim i sua interrogagio.

3. No fim da Oréstia de Esquilo, a fundagio do tribunal humano, a integragdn das
Erinias na nova ordem da cidade niio fazem desaparecer integraimente as conlradicoes
enlre os deuses antigos e os deuscs novos, o passado herdico dos gén? nobres e o pre-
sente da Atenas democritica do século V. Realiza-se realmente um equilibrio que, po-
tém. repousa sobre tensdes. Em segundo plano subsiste o conflito cntre forgas contrd-
rias. Nesse sentido, a ambigiiidade irdgica nfio ¢ climinada; a ambivaléncia persisic.
Para mostrd-la basia lembrar que os Julzes humanos, ¢ sua maioria, sc pronunciaram
conira Orestes §4 que 56 0 voto de Atena tornou iguais os sufrdgios (cf. verso 735 ¢ o
escdlio a0 verso 746. Que € preciso tomar o psephios de T35 no senlido proprio de: tenlo
de voto, sufrigio depositado bz urna, confirma-o a relagio entre 2 formuls do verso
751: *Um voto a mais pde de pé uma casa” e a observagio de Orestes, apds a publica-
o do escrutinio em 754: “O Palas, gue vens salvar minha casa...” No mesmo sentido:
Euripides, [figénia em Tasiride, 1469). Bssa igualdade de sufrdgios pré o contra evita a
condenagio do matricida, vingador de seu pai, ela, por uma convengio de procedimen-
to, absolve-o legalmente de crime de morte, mas ndo o inocenta, nem justifica {cf. 741
€ 752; sobre a significagio dessa regra de procedimento, Aristételes, Problemata, 29,

"13). Ela implica umna espécie de cquilibrio mantido entre a antiga 4iké das Erinias (cf.

476,511, 514, 539, 550, 554, 564) ¢ a contrdria. a dos deuses novos comno Apolo {615-
619). Atena tem, pois, raziio para dizer as fithas da Noite: “Nio fostes vencidas: $6 saiu
da urna uwm pronunciamento indeciso (iodympog Sikn, 794-5/". Relembrando, o
inicio da peca. qual era o seu quinhio no mundo dos deuses, as Erinias observavim
Que, por morar sob a terra, numa escuridao fechadz ao sol, efas ndo deixavam de ter sua
fimd, sua parte de honra (0U§ drpiag wipw, 394). Sio essas mesmas honias que
Atenas lhes reconhece, apos o veredicto do tribunal: “obx for' anipol (824), vés nio
estais humithadas™, essas mesmas honras que cla ndo cessard de proclamar até o fim da
tragédia (796. 807, 833, 868. 884, 891, 804, 917, 1029). De fato, notar-sc-4 yue, esla-
belecendo o Aredpago. isto ¢, fundando o direito regido pela cidade, Atena afirma a
necessidade de abrir, na coletividade humana, espago 3s forgas sinistras que as Erinias
eacarnam. A philia, amizade miitua, a peidhef, a Ppersuasao racional, niio basta para unir
os cidaddos numa comunidade harmoniosa. A cidade supde a intervengio de poténcias
de outra natureza que agem, nio pela dogura € razio, mas pela eoergdo e temor. “Hd
casos. proclamavam as Erfnias, em que o Terror (8 Sewvév) € itil ¢, guarda vigilante
dos coragbes, deve ter af sua sede permanente (516 & $5.).” Quando institui, no Aredpago,
o conselhio dos juizes, Atena retoma, palavra por palavra, esse mesmo tema: “Sobre
este monte, doravante. o Respeito ¢ o Temor (Phiboy), seu irmdo, manterio o5 cida-
dios afastados do erime... Que twdo o Teror nio sej4 fangado fora da cidade, pois. se
nada tem 2 tener, que mortal faz o que deve?” (690-9). Nem anarquia, nem despotis-
mo, exigiam as Erinias (525): nem anarquia, nem despotismo retoma em eco Alena, no
momento de instalar o wibunal. Fixando essa segra como um imperativa a gue a cidade
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Esse debate com um passado ainda vivo cava no interior de cada
obra trdgica uma primeira distincia que o intérprete deve levar em
conta. Ela se exprime, na prapria forma do drama, pela tensiio entre os
dois elementos que ocupam a cena trigica: de um lado, o coro, perso-
nagem coletiva e andnima encarnada por um colégio oficial de cida-
ddos cujo papel € exprimir em scus temores, em suas esperancas. em
suas interrogagoes ¢ julgamentos, os sentimentos dos espectadores que
compdem a comunidade civica; de outro lado, vivida por um ator pro-
fissional, a personagem individualizada cuja a¢lio constitui o centro do
drama e que tem a figura de um her6i de uma outra época, sempre mais
ou menos estranho i condigdo comum do cidadio®. A esse desdobra-
mento do coro e do herdi trigico corresponde, na lingua da tragédia,
uma dualidade. Mas aqui jd se fixa o aspecto de ambigiiidade que nos
parece caraclerizar o genero trigico. E a lingua do coro que, em suas
partes cantadas, prolonga a tradigio lirica de uma poesia que celebra
as virtudes exemplares do heréi dos tempos antigos. Na faia dos prota-
gonistas do drama, a métrica das partes dialogadas estd, ao contrério,
préxima da prosa. No préprio momento em que, pelo jogo cénico e
pela mdscara, a personagem trigica toma as dimensdes de um desses
seres excepcionais que a cidade cultua, a lingua a aproxima dos ho-

deve obedecer, a deusa sublinha que 0 bem se situa entre dois extremos ¢ a cidade
sepousa sobre ¢ acordo dificil entre poderes contririos que devem equilibrar-se sem
destruir-se. Face ao dews da patavra, Zeus agoraios (974), face i doce Peitha que guion
a lingua de Atena, delineia-se a augusta Erinia espalhando o respeito, o temor, o terror.
E essa poténcia do terror, que emana das Erinias € que, no plano das instituigées huma-
nas, o AreGpago representa, serd benéfica aos cidaddos a quem manterd afastados do
crime de uns contea os cutros. Atena, pois, pode dizer (989-90), falando do aspeclo
monstruose das densas que scabam de aceitar a residéncia em lema dtica: " Desies sem-
blantes terriveis eu vejo sair uma grande vantagem para a cidade™. No fim da tragédia.
€ a propria Atena quem celebra o poder das antigas deusas entre os Imortais ¢ entre os
deuses inferos (950-1) e quem lembra aos guardides da cidade que essas divindades
intrativeis 1€m o podur de “regular wido catre os homens™ (930), de dar-lhes “a uns as
cangdes, a oulros as ligrimas™ (954-5). Alids, & necessdrio lembrar que, associando
assim tio estreitamente as Erinias-Euménides i fundagio do Areépago, colocando esse
conselho, cujo cardter noturno e secreto (cf. 692, 705-6) foi sublinhado por duas vezes,
sob o signo, nao das poténcias religiosas que reinam na agord, como a Peithd, a palavra
persuasiva, mas daguetas gue inspiram Sébas e Phbos, Respeite e Temor, Esquily em
nada € um inovador. Conforma-se com uma tradigio mitica e cultural que todos
atenienses conbecem; of. Pausanias, 1, 28, 5-6 (santuirio das Augustas Erinias Tépvan
"Epivieg no AreGpago). passagem que deve ser associada as indicagtes de Didgenes
Laércio referentes 3 purificugo de Atenas por Epiménides: € do Aredpago que o puri-
ficador faz partir a5 uveihas negras e brancas cujo sacrificie deve apagar as polugdes da
cidade; € as Euménides que ele consagra um saniario.

4. Cf. Aristoteles, Problemara, 19, p. 48: “Na cena, 0s atores imilam o herdi
porque. entre 0s antigos, n3o havia herdis que nie fossem chefes e reis: o pove ¢ra o
comum dos homens que compdein o coro™,
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mens’. Essa aproximagio a torna, em sua aventora lenddria, como que
contemporinea do pablico. Consegiientemente, no inlimo de cada pro-
tagonista, encontra-sc a tensiio que notamos entre o passado ¢ o pre-
sente, 0 universo do mito e o da cidade. A mesma personagem trigica
aparece ora projetada num longinguo passado mitico, herdi de uma
outra época, carregado de um poder religioso terrivel, encarnando todo
© descomedimento dos antigos reis da lenda — ora falando, pensando,
vivendo na propria época da cidade, como um “burgués” de Atenas no
meio de seus concidadios.

Também € colocar mal o problema indagar, com cerlos intérpretes
modernos, sobre a maior ou menor unidade de cardter das personagens
trigicas. Segundo Wilamowitz, a personagem de Etéocles em Os Sere
contra Tebas ndo parece desenhada por uma mio muito firme: seu
comporiamento no fim da peca ndo é nem um pouco compativel com o
retrato esbogado antes. Para Mazon, ao contririo, o mesmo Etéocles
conta entre as mais belas figuras do teatro grego & encarna, com perfei-
ta coerénciz, o tipo de herdi maidito,

O debate s6 teria sentido sob a perspectiva de um drama moderno
construido sobre a unidade psicoldgica dos protagonistas. Mas a tragé-
dia de Esquilo ndo estd centrada, numa personagem singular, na com-
plexidade de suz vida interior. A verdadeira personagem de Os Sere €
acidade, isto €, seus valores, os modos de pensamento, as atitudes que
ela exige e que Etéocles representa 3 testa da cidade de Tebas enquan-
1o 0 nome de seu irmio nio € pronunciado diante dele. De fato, basta
quc ele ouga falar de Polinice para que imediatamente, lungado fora do
mundo da pdlis, ele seja cntregue a um outro universo: torna-se o
Labddcida da Jenda, o homem dos §éne nobres, das grandes familias
reais do passado sobre as quais pesam as polugdes e maldigéies ances-
trais. Ele que encarnava, diante da religiosidade emotiva das mulheres
de Tebas, diante da impiedade guerreira dos homens de Argos, as vir-
tudes de moderagio, de reflexao, de autodeminio que fazem o homem
politico, precipita-se bruscamente em diregdo 3 catistrofe, entregan-
do-se 20 édio fraterno de que estd inteiramente “possuido™. A loucura
assassina que, dai por diante, vai definir seu rfros ndo é somente um
sentimento humano, € uma forga deménica que ultrapassa Etéocles em
todos os sentidos. Ela o envolve na nuvem escura dadré, clao penectra,
como um deus que se apossa do intimo daquele cuja perda decidiu, sob

a forma de uma mania, de uma ljssa, de um delirio gue engendra os
atos criminosos da hybris. Presente nele, a loucura de Ftéocles nio

5. Aristételes, Poética, 1449, pp. 24-28: “De 1odos 05 melres, o Irimetro jimbico
€ 0 que estd mais no tom da conversagio, um indicio disso & que, no didlogo, fazemos
um grande nimero de trimetros jimbicos, mas raramente hexametros, ¢ 56 quando nos
afastamos do tom da conversagio”.
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deixa também de parecer uma realidade estrunha a cle e exterior: iden-
tifica-se com a forga nefasta de uma polucdo que, nascida de faltas
antigas, € transmitida de geragio em geragao, 20 longo da linhagem
dos Labdicidas.

A fiiria destruidora que se apossa do chefe de Tebas nio € senio o
miasma jamais purificado, a Erinia da raga, agora instalado nele por
efeito da ard, a imprecagio proferida por Edipo contra seus filhos.
Mania, lyssa, dte, ard, miasma, Erinys —todos esses nomes recobrem
afinal uma vinica realidade mitica, um mimen sinistro que se manifesta
sob miltiplas formas, em momentos diferenies, na alma do homem e
fora dele; € uma forga de desgraga que engloba, ao lado do criminoso,
o préprio crime, seus antecedentes mais longinquos, as motivagoes
psicolégicas da falta, suas conseqiiéncias, a polugio que ela traz, o
castigo que ele prepara para o culpado e para toda sua descendéncia.
Em grego, um termo designa esse tipo de poténcia divina, pouco indt-
vidualizada, que, sob uma variedade de formas, age de uma maneijra
que, no mais das vezes, € nefasta ao coragio da vida humana: o daimon.
Euripides é fiel ao espirito de Esquilo quando, para qualificar o estado
psicoldgico dos filhos de Edipo, destinados ao fratricidio pela maldi-
¢do de seu pai, emprega o verbo daimondn: eles séo, no sentido pré-
prio, possuidos por um dafman, um génio mau®,

Vé-se em que medida e sob que ngulo se tem o direito de falar de
uma transformacio do cardter de Etéocles. Nio se trata de unidade ou
de descontinuidade de pessoa, no sentido em que entendemos hoje.
Como nota Aristteles, o jogo trigico ndo se desenrola conforme as
exigéncias de um carater; ao contrério, é o cariter que deve dobrar-se
as exigéncias da agdo, isto €, do miythos, da fibula, da qual propria-
mente a tragédia € a imitagdo’. No inicio da pega o &thos de Etéocles
corresponde a um modelo psicoldgico, o dohomo politicus, tal comoo
concebem os gregos do século V. O que chamamos mudanga no cari-
ter de Etéocles, com maior corregdo, deveria ser chamado passagem
para um outro modelo psicolégico e transigdo, na tragédia, de uma
psicologia politica para uma psicologia mitica implicita na lenda dos
Labdacidas pelo episédio do assassinio reciproco dos dois irmios.
Poder-se-ia mesmo acrescentar que € a referéncia sucessiva a esses
dois modelos, a confrontagio, no intimo da mesma personagem , de

dois tipos opostos de comportamento, de duas formas de psicologia
que implicam categorias diferentes de agiio e de agente, que consti-
tuem essencialmente, em Os Sete contra Tebas, o efeito trigico. En-
quanto a tragédia permanecer viva, essa dualidade, ou antes, essa ten-

6. Euripides, Fenirias. 888.
7. Aristételes, Poética, 1449 b 24, 31, 36; 1450 a 15-23; 1450 a 23-25 ¢ 38-39;
1450 b 2-3.

Ty o v
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sdo na psicologia das personagens ndo enfraquecerd. Os sentimentos,
as falas, os atos do heréi trigico dependem de seu cardter, de seu 2thos
Que os poetas analisam o finamente e interpretam de maneira tio
positiva quanto poderiio fazé-lo, por exemplo, os oradores ou um his-
toriador como Tucidides®. Mas esses sentimentos, falas e agoes apare-
€em, a0 mesmo lempo, como expressio de uma poténcia religiosa, de
um dafmdnque age através deles. A grande arte trigica consistird mes-
mo em tornar simultineo o que, no Etéocles de Esquilo, & ainda suces-
sivo. A todo momento, a vida do heréi se desenrola como que sobre
dois planos, cada um dos quais, tomado em si mesmo, seria suficiente
para explicar as peripécias do drama, mas que a tragédia precisamente
visa a apresentar como insepardveis um do outro: cada a¢do aparece na
linha ¢ na lgica de um cardter, de um 2rhos, no préprio momento em
que ela se revela como a manifestagiio de uma poténcia do além, de um
daiman.

Ethos-daimdn, é nessa distancia que o homem trigico se constitui.
Suprimido um desses dois termos, ele desaparece. Parafraseando uma
observagdo pertinente de R P, Winnington-Ingram®, poder-se-ia dizer
que a tragédia repousa sobre uma leitura dupla da famosa férmula de
Hericlito (180g avdpdimy Saipwv). Desde que deixa de ser possivel
1€-la tanto num sentido quanto no outro (como a simetria sinttica per-
mite} a férmula perde seu cariter enigmético, sua ambigiiidade ¢ nio
hd mais consciéncia tragica porque, para que haja tragédia, o texto
deve significar a0 mesmo tempo: no homem, o que se chama daimaon é
0 seu cardter — e inversamente: no homem, o que se chama cardter &
realmente um deménio.

Para nossa mentalidade de hoje (e j, em grande parte, para a de
Aristéicles), essas duas interpretagbes se excluem mutuamente. Mas a
16gica da tragédia consiste em “jogar nos dois tabuleiros™, em deslizar
de um sentido para outro, tomando, é claro, consciéncia de sua oposi-
€40, mas sem jamais renunciar a nenhum deles. Légica ambigua, po-
der-se-ia dizer. Mas néo se trata mais, como no mito, de uma ambigiii-
dade ingénua que ainda nio se questiona a si mesma. Ao contririo, a
tragédia, no momento em que passa de um plano a outro, demarca
nitidamente as distincias, sublinha as contradigSes. Entretanto, mes-
mo em Esquilo, ela nunca chega a uma solugdo que faga desaparecer
os conflitos, quer por conciliar, quer por ultrapassar os contrérios. E
essa tensio, que nunca € aceila totalmente, nem suprimida inteiramen-
te, faz da tragédia uma interrogagio que niio admite resposta. Na pers-

8. Subre esse aspecio da obra trdgica ¢ sobre o cardier herdico dos personagens de
S6focles, cf. B. Knox, The Heroic Tomper: Studies in Sophoclean Tragedy, Beskeley
and Los Angeles, 1964,

9. “Tragedy and Greek archaic Thought”, Classical Drama and it Injluence,
Exsays presented o H. D. F. Kino, 1965, pp. 31-50.
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pectiva trdgica, o homem e a agdo se delineiam, nio como realidades
que se poderiam definir ou descrever, mas como problemas. Eles se
apresentam como enigmas cujo duplo sentido niio pode nunca ser fixa-
do nem esgotado.

Fora da personagem, hd um outro dominio em gue o intérprete
deve caplar os aspectos de tensio & ambigtiidade. Notdvamos hi pou-
co que os Trégicos gostavam de usar termos técnicos do Direito. Mas,
se utjlizam esse vocabuldrio, € para jogar com suas incertezas, suas
flutuagdes, sua falta de acabamento: imprecisio de termos, mutagiio de
sentidos, incoeréncias e oposigBes que, no seio de um pensamento ju-
tidico cuja forma ndo é, como em Roma, a forma de um sistema elabo-
rado, revelam discordincias e tensdes internas; € também, para tradu-
zir os conflitos entre os valores juridicos e uma tradi¢do religiosa mais
antiga, uma reflexio moral nascente da qual o direito j4 se distinguiu,
sem que seu dominio esteja claramente delimitado em relagEio aos seus.
Os gregos, com efeito, ndo tinham a idéia de um direito absoluto, fun-
dado sobre principios, organizado coerentemente num todo. Para eles
hd como que graus € superposices de direitos que, em certos casos, se
entrecruzam ¢ se encavalam. Num pélo, o direito consagra a autorida-
de de fato, apGia-se na coercio da qual €, num certo sentido, apenas o
prolongamento. No outro, ele toca o religioso: pde em causa poténcias
sagradas, a ordem do mundo, a justica de Zeus. Também coloca pro-

blemas morais referentes A responsabitidade maior ou menor dos agentes

humanos. Sob esse ponto de vista, a justica divina que, freqiientemen-
te, faz com que filhos paguem os crimes do pai. pode parecer (3o opaca
e arbitrdria quanto a violéncia de um tirano.

Assim, vemos em As Suplicantes a nogio de Lritos oscilar entre
duas acepges contrérias sem poder fixar-se niis e ufma qQue em ou-
tra. Na boca do rei Pelasgo, krdros, associado a kyrios, designa uma
autoridade legitima, o dominio que, com pleno direito, o tutor exerce
sobre quem juridicamente depende de seu poder; na boca das Danaides,
a mesma palavra, atraida para o campo semintico de bia, designa a
forga brutal, a coergiio da violéncia no seu aspecto mais 0posto a justi-
¢a e ao direito'. Essa tensio entre dois sentidos contrdrios se exprime

10. Em 387 ¢ ss., 0 1ci pergunia 3s Danaides se os filhos de Egito, pela lei de scu
pals, tEm poder sobre clas, enguanto seus parentes mais préximes (E1 101 kparoiion).
O valor juridico desse krdtos torma-se preciso nos versos seguinies. O rei observa que,
s¢ fosse assim, minguém poderia opor-se is pretensbes dos Egipciadas sobre suas pri-
mas: €, pois, preciso que elas, ao contririo, aleguem em sua defesa, que, segundo as leis
de sua pdiria, seus primos realmente nio 18m sobre elas esse poder de tutela (kDpocg). A
resposta das Danaides fica inteiramente 3 margem da questio. Nao véem no krdfos
sendo o oulro aspecto ¢, em suas bocas, a palavra assume um significado contrdrio
dquele que Pelasgo Ihe dava: nio mais designa o legftimo poder de liek gue, eventu-
almente, scus primos poderiam reivindicar em relagdo 2 elas, mas pura e simples vio-
Mncia, a forca bruwa! do macho, a dominagio masculina que a mulher € forgada a
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de maneira particularmente viva na fdrmula do verso 315 cuja ambi-
gltidade total E. W. Whittle demonstrou''. A palavra riysios, que tam-
bém pertence 2 lingua juridica e que é aqui aplicada  agio que o toque
de Zeus exerce sobre Io, significa simultinea e contraditoriamente: a
violéncia total de uma captura, a suave dogura de uma libertagio. Esse
efeito de ambigiiidade néo € gratuito. Querido pelo poeta, ele nos in-
troduz no dmago de uma obra em que um dos temas principais € a
interrogagdo sobre a verdadeira natureza do krdres. O que € a awtori-
dade, a do homem sobre a mulher, a do marido sobre a esposa, a do
chefe de Estado sobre os concidadios, a da cidade sobre o estrangeiro
€ 05 metecos, a dos deuses sobre 0s mortais? O krdtes baseia-se no
direito, isto €, no acordo miituo, a doce persuasao, a peithd? Qu, ac
contrdrio, baseia-se na dominago, a forga pura, a violéncia brutal, a
bia? O jogo de palavras a que se presta um vocabuldrio que, em prin-
cipio, € 130 preciso como o do direito, permite a expressdo, 4 maneira
de enigma, do cardter problemitico dos fundamentos do poder exerci-
do sobre outrem.

O que ¢ verdade para a lingua juridica nio o & menos para as
formas de expresso do pensamento juridico. Os trigicos ndo se con-
tentam em opor um deus a cutro, Zeus a Prometeu, Artemis a Afrodite,
Apolo e Atena as Erinias. Mais profundamente o universo divino €, no
seu conjunto, apresentado como conflitual. As poténcias que o com-
pbem aparecem agrupadas em categorias fortemente contrastadas, cujo
acordo ¢ dificil ou impossivel, porque ndo se situam no mesmo plano:
as divindades antigas pertencem a um mundo religioso diferente do
dos deuses “novos”, como os Olimpios sio estranhos aos Ctdnios. Essa
dualidade pode estabelecer-se no seio de uma mesma figuradivina. Ao
Zeusdoalto, a quem as Danaides invocam, logo no inicio, parapersua-
dir Pelasgo arespeitar seus deveres para com os suplicantes, opde-se o
outro Zeus, o de baixo, ao qual elas, em desespero de causa, recorre-
ram para constranger v rei a ceder'’>. Da mesma forma, A Jikz dos

suporiar: “Ah! que jamais eu 3zja subtmetida 20 poder dos homens OROXE 1o, wopTEGIY
dpotvav!” (392-393). Sobre csse aspecto de violéncia, of. 320 831-863. ac Ardtos do
homem (951}, as Danaides querem opor o Krdfos das mulhercs 10693, Se o Lishos de
Egito crram ao pretender impor o casamento com eles, sem convencd-los pela persug-
sdo, mas pela violéncia (940-1, 943), as Danaides nio erram menos: no sew «xlio pelo
oniro sexo, ifio até o assassinio. Aos Egipcfadas, portanto, o rei Petasgo podia censurar
POF quererem unir-se as mogas contra a vontade delas, sem aprovagio de scus pais,
excluindo a peithdt. Mas também as filhas de Dénao desconhecem a peithid: rejeitam
Afrodite a quem peits acompanha sempre: nao deixani encantar, ncm abrandar pela
sedugdo de peithd (1041 ¢ 1056).

11, "An Ambiguity in Acschylus”. Classica of Mediaevalia, 25, fase, 1-2, (1964).
pp1-7

12. Esquilo, Suplicantes, 154-61 ¢ 231.
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mortas opdc-se a dike celeste. Antigona choca-se duramente contra o
trono da segunda por querer reconhecer apenas a primeira'*,

Mas ¢ sobretudo no plano da experiéncia humana do divino que
se delineiam as oposigdes. Nio se encontra na tragédia uma categoria
Gnica do religioso, mas diversas formas da vida reli giosa que parecem
ser antindmicas ¢ excluir-se mutuamente. O coro das tebanas, e Qs
Sete, com seu apelo angustiado a uma presenga divina, suas corridas
desordenadas, seus gritos tumuliuados, o fervor que as faz procurar os
mais velhos idolos e s mantém ligadas a ¢les, os arkhafa bréz, nio
em templos consagrados aos deuses, mas em plena cidade, na praga
piblica - esse coro encarna uma religiao feminina que € categorica-
mente condenada por Etéocles, em nome de uma religiosidade dife-
rente, viril e civica a0 mesmo tempo. Para o chefe de Estado, o fervor
emotivo das mutheres nao significa apenas desordem, covardia', “sel-
vageria™, mas comporta também um elemento de impiedade. A ver-
dadeira piedade supie sabedoria e disciplina, sophrosyng's e
peitharkhia'”; dirige-se i deusa cuja distincia reconhece, a0 invés de
buscar preenché-la como a religiio de mulheres. A dnica contribuigio
que Etéocles aceita da purte do elemento feminino, num cuho piblico
e politico, que sabe respeitar esse cardter longinquo dos deuses sem
pretender misturar o divino ao humano, é a ololygé, o iottiod qualifi-
cado de hierds”, porque a cidade o integrou i sua prépria religido e o
reconhece como o grito ritual que acompanha a quada da vitima no
grande sacrificio sangrento.

O conflito entre Antizona e Creonte recobre uma antinomia and-
loga. Nio opde a religiio pura, representada pela jovem, & irreligio-
sidade completa, representada por Creonte, ou uim espirito religioso a
um espirito politico, mas dois tipos diferentes de religiosidade: de um
lado, uma religidio familiar, puramente privada, limitada ao circulo es-
treito dos parentes proximos, os philoi, centrada no lar familiar ¢ nos
mortas — de outro, uma religiio piblica onde os deuses tutelzres da
cidade tendem finximente a confundir-se com os valores supremos do
Estado. Entre esses dois dominios da vida religiosa, hd uma constante
tensao que, em certos casos (0s mesmos que a tragédia conserva), pude
conduzir a um conflito insoldvel. Como observa o cori feu", € piedoso
honrar piedosamente os mortos. mas. 4 testa de uma cidade. o magis-
teado supremao tem o dever de fazer respeitar seu krdros e a lei que

13 Sifocles, Antigona, 23 ¢ 55., 451, 538542 de um lado, 853 ¢ s. de outro lado.
14. Os Sete..., 191-192 ¢ 236-238.

15 Idem, 280.

16 Kiem, 186.

17 Kdem, 224,

18 fdem. 268

19 Idem. 872.875.

TENSOES EAMIMGIUIBDADES NA TRAGEDIA GREGA 1y

proclameu. Afinal, o Séerates do Criton poderi sustentar que a picda-
de, como a justica, ordena obediéncia is feis da pdtria, ainda que injus-
tas, ainda que essa lei se volle contra nés e nos condene i morte, por-
que a cidade, isto €, seus ndmor, € mais venervel, mais sagrada que
uma mie, que um pai e mesmo que todos os antepassados junos®™. Das
duas atitudes que a Amtigona pie em conflito, nenrhumi, em si mesma,
pederia ser a boa, sem admitir a outra, sem reconhecer justamente aquilo
que a limita e 4 contesta. A esse respeito é bem significativo que as
dnicas divindades a quem o coro se refere sejam Dioniso e Eros. En-
quanto deuses noturnos, misteriosos, inacessiveis ao espirito humano,
proximos das mulheres e dos que sio alheios ao politico, condenam
precipuamente a pseudo-religiio do chefe de Estack, Creonte, gue mede
o divino com o padrio de seu pobre bom senso para fazé-lo endossar
seus ddios € ambicoes pessoais. Mas as duas divindades se voltam
também contra Antigona, encerrada naphilia familiar, votada volunta-
riamente ao Hades, pois justamente no seu liame com a morte, Dioniso
¢ Eros exprimem as poténcias de vida e de renuvagio. Antigona niio
soube ouvir o apelo para desligar-se dos “seus™ e da phitia familiar
abrindo-se a0 outro, para acolher Eros ¢, na unido com um cstranho,
por sui vez, transmitir a vida,

Essa presenca, na lingua dos Trigicos, de uma multiplicidade de
niveis, mais ou menos distantes uns dos outros — a mesma palavra li-
gando-se a campos semnticos diferentes, conforme perlenga ao voca-
bulirio religioso, juridico, politico, comum a tal ou tal setor desses
vocabuldrios — di ao texto uma profundidade particular € exige que a
leitura se facit, 20 mesmao lempo, em virios planos. Entre o didlogo, tal
como ele se desenvolve e & vivido pelos protagonistas, interpretado e
comentado pelo coro, recebido e compreendido pelos espectadores,
hiuma defasagem que constitui o clemento essencial do eleito Irdgico.
Na cena, og herdis do drama, tanto uns como outros, em scus debates
se servem das mesmas palavras, mas essas palavras assumem signifi-
cagdes diferentes na boca de cada um?'. O termo némos, nas palavras
de Anmtigona, designa o contririo daquifo que, com toda convicgio,
Creonte chama némos e, com Charles-Pau| Segal, puder-se-ia desco-
brir a mesma ambigiidade em outros termos que t€m um lugar impor-
lante ra textura da obra: philes e philia, kérdos, timé, sébas, téhna,
orgd, deinds™. As palavias trocadas no espago cénico tém, portanto,

206 Platdo, Criton. 51 a-c. .

21. Cf. Euripides, Fenivias, 499. “Se 2 mesima coisa fosse para todos igualmente
beia ¢ sibia, os humanos ndo conheeerian as controvérsias das suerclas. Muas para os
mortais nadi hi de semelhante, nem de igoal, safvo nas palavias: a realidade € toda
diferente.”

22. “Sophocles’ pruise of Man and the Conflicts of the Antigone”, Arion, 3, 2,
1964. pp. 46-60.
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menos a fungio de estabelecer a comunicagao entre as diversas perso-
nagens que a de marcar os bloqueios, as barreiras, a impermeabilidade
dos espiritos, a de discernir os pontos de conflito. Para cada protago-
nista, fechado ao universo que lhe & préprio, o vocabuldrio utilizado
permanece em grande parte opaco; ele tem um dnico sentido. Contra
essa unilateralidade se choca violentamente uma outra unilateralidade.
A ironiz trigica poderd consistir em mostrar como, no decurso do dra-
ma, o herdi cai na armaditha da prépria palavra, uma palavra que se

volta contra ele trazendo-the a experiéncia amarga de um sentido que’

ele obstinava em ndo reconhecer. O coro, no mais das vezes, hesita ¢
oscila, langado sucessivamente para um sentido e para outro, as vezes
pressentindo obscuramente uma significagio que ainda permanece se-
creta, as vezes formutando sem saber, com um jogo de palavras, uma
expressio de duplo sentido®.

E apenas para o espectador que a linguagem do texto pode ser
transparenie em todos seus niveis, na sua polivaléncia e suas ambigii-
dades. Do autor ao espectador, a linguagem recupera essa plena fun-
¢80 de comunicagiio que tinha perdido em cena, entre as personagens
do drama. Mas o que a mensagem trigica comunica, quando compre-
endida, ¢ precisamente que, nas palavras trocadas pelos homens, exis-
tem zonas de opacidade e de incomunicabilidade. No préprio momen-
toem que v& os protagonistas aderirem exclusivamente a um sentido e,
nessa cegueira, dilacerarem-se ou perderem-se, o espectador deve com-
preender que realmente hd dois ou mais sentidos possiveis. A lingua-
gem se torna transparente para ele, € a mensagem trigica comunicével
somente na medida em que descobre a ambigiiidade das palavras, dos
valores, do homem, na medida em que reconhece o universo como
conflitual e em que, abandonando as certezas antigas, abrindo-se a uma
visdo problemdtica do mundo, através do espeticulo, ele proprio se
torna consciéncia trigica.

Tensao entre o mito ¢ as formas de pensamento préprias da cida-
de, conflitos no homem, o mundo dos valores, o universo dos deuses,
cardter ambiguo e equivoco da lingua — todos esses tragos marcam
profundamenie u tragédia grega. Mas o que talvez a defina no que é
essencial € que o drama levado em cena se desenrola simulianeamente
a0 nivel da exisiéncia quotidiana, num tempo humano, opaco, feito de
presentes sucessivos e limitados e num além da vida terrena, num tem-
po divino, onipotente, que abrange a cada instante a totalidade dos
acontecimentos, ora para ocultd-los, ora para descobri-los, mas sem
que nada escape a ele, nem se perca no esquecimento. Por essa unido e

23. Sobre o lugar ¢ o papel da ambigiidade entre os Trdgicos, cf. W. B. Stanford,
Ambiguity in Greek Literature, Studies in Theory and Practice, Oxford, 1939, cap. X-
X
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confrontagio constantes do tempo dos homens e com o tempo dos deu-
ses ao longo da intriga, o drama traz a revelagdo fulgurante do divino
no préprio decurso das agBes humanas. :

A trapédia, nota Aristételes, é a imitagio de uma agdo, miniesis
prdxeds. Representa personagens em agao,prattontes. E a palavra drama
provém do dérico drédn, correspondente 2o dticoprdttein, agir. De falo,
a0 contrdrio da epopéia e da poesia litica, onde niio se desenha a cate-
goria da ag3o, ji que al 0 homem nunca é encarado como agente, a
tragédia apresenta individuos em situagiio de agir; coloca-o0s na encru-
zilhada de uma opgiioc com que estio integralmente comprometidos;
mostra-o no limiar de uma decisio, interrogando-se sobre o melhor
partido 2 tomar. “TlvAdSn 1i Spdouw; Pilades, que fazer?” exclama
Orestes nas Coéforas™ e Pelasgo no inicio de As Suplicantes® verifi-
ca: “Ndo sei o que fazer; a angiistia toma conta de meu coragiio; devo
ou ndo agir?” O rei, entretanto, acrescenta imediatamente uma férmula
que, ligada 4 precedente, sublinha a polaridade da acdo trigica: “Agir
ou N30 agir, T€ kai TNV ERETY, e tentar o destino?” Tentar o destino:
nos Trégicos, a agio humana ndo tem em si forga bastante para deixar
de lado o poder dos deuses, nem sutonomia bastante para conceber-se
plenamente fora deles. Sem a presenga e apoio deles, ela nada &; abor-
taou produz frutos que ndo sio aqueles a que visava. A a¢io humana €,
pois, uma espécie de desafio ao fuluro, 20 destino e a si mesma, final-
mente um desafio aos deuses que. 20 que se espera, estariio a seu fado.
Neste jogo, do qual nio é senhor, 0 homem sempre corre o risco de
cair na armadilha de suas préprias decisGes. Para ele, 0s deuses sio
incompreensiveis. Quando por precaugiio os interroga antes de agir e
eles acedem em falar, a sua resposta € tio equivaca e ambigua quanto
a situacio sobre a qual seu conselho € solicitado.

Na perspectiva trigica, porianto, agir tem um duplo caridter: de
um lado, é deliberar consigo mesmo, pesar 0 prd e o contra, prever o
methor possivel a ordem dos meios e dos fins: de oiitro, € contar com o
desconhecido € incompreensivel, aveiiurar num iesr=no que nos & ina-
cessivel, entrar num jogo de forgas sobrenaturais sobre as quais ndo
sabemos se, colaborando conosco, preparam n0SSo SUCESSO oL nOSSa
perda. Até no homem mais previdente, a a¢3o mais refletida conserva
o cardter de um ousado apelo aos deuses a respeito do qual s6 pela
resposta que € dada e, no mais das vezes, por experiéncia prépria, se
conhecerd sua importincia e sentido preciso. E no final do drama que
05 atos assumem sua verdadeira significagiio € 0s agentes, através da-
quilo que realizaram sem saber, revelam sua verdadeira face. Enquan-
to tudo ndo se consumou, ainda os casos humanes continuam a ser

24. Coéforas. §99.
25. Suplicanses, 379-380.
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enigmas que sdo tanto mais obscuros, quanto mais os atores se julgam
seguros daquilo que fazem e siio. Como, instalado em sua personagem
de decifrador de enigmas e de rei justiceiro, convencido de que o0s
deuses inspiram, proclamando-se filho da Tykhz, da Sorte, Edipo po-
derta compreender gue, para si mesmo, ele & esse enigma cujo sentido
56 adivinharé ao descobrir que € o contrdrio do que acreditava ser: nio
o fitho da Tykhe, mas sua vitima, ndo o justiceiro, ndo o rei salvador de
sua cidade, mas a polugdo abomindvel que a estd fazendo parecer? Ele
poderd também, no préprio momento em que se reconhece responsa-
vel por ter forjado sua desgraga com suas préprias méos, acusar a di-
vindade de ter urdido e feito tudo previamente, de ter-se comprazido
em brincar com ele, desde o inicio até o fim do drama, para melhor
perdé-lo®,

Como a personagem trdgica se constitui na distincia que separa
daimdn de éthos, a culpabilidade trigica se estabelece entre 2 antiga
concepgao religiosa de erro-polugio, de hamartia, doenga do espirito,
delirio enviado pelos deuses que necessariamente engendra o crime, e
a concepcdo nova em que o culpado, hamartdn, e sobretudo adikdn, é
definido como aquele que, sem ser coagido, deliberadamente decidiu
cometer um delito™. Esforgando-se por distinguir as categorias de erro
sujeitas & competéncia de tribunais diferentes, o @dvog dikonog,
GKodo10g, EK0Uo10g - mesmo que o faga de maneira desajeitada e
hesitante —, o direito coloca a t6nica sobre as nogdes de intencio ¢ de
responsabilidade; levania o problema dos graus de comprometimento
do agente com seus atos. De outro lado, no quadro de uma cidade em
que todos os cidadios, apds discussdes piblicas de cardter profano,
dirigem os negdcios do Estado, o homem comeca a ter experiéncia de
si mesmo enquanto agente mais ou menos autbnomo em relacdo as
forgas religiosas que dominam o universo, mais ou menos senhor de
seus atos, podendo mais ou menos, por sua gnome, sua phronésis, diri-
gir seu destino politico e pessoal. Essa experiéncia ainda incerta e in-

26. Cf. R. P. Winnington-Ingram, op. cit.; e, a respeito do mesmo problema em
Esquilo, A. Lesky, “Decision and Responsability in the Tragedy of Aeschylus”, The
Journal of Hellenic Studies, 86, 1966, pp. 18-85 Como nota Lesky, “freedom and
compulsion are united in genvinely tragic way” porque um dos tragos maiores da tragé-
dia de Esquilo ¢ precisamente “the close union of necessity imposed by the Gods and
the personal decision to act™.

27. Na férmula que Esquilo pae na boca do Corifeu (Agamémnon, §337-8), as
duas concepglies contririas se encontram de certo modo sobrepostas e confundidas nas
mesmas palavras. Por sua ambigiiidade, a frase se presta a uma dupla interpretacio:
vOv 8'ei mporépwy ol Groteioer pode qucrer dizer: “E agosa s¢ € preciso que pa-
gue 0 sanguc que scus antepassados derramarzm”, mas também “E agora se ¢ preciso
quc pague ¢ sangue gue owlrora, derramou™. No primeiro case, Agamémnon ¢ vitima
de uma maldigio ancestral: paga por falias que niio comelew. No segundo, expia crimes
pelos quais € responsdvel.
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decisa daquilo que na histdria psicoldgica do homem ocidental, serd a
categoria da vonlade {sabe-se que nao hd na Grécia anii £a um verda-
deiro vocabuldrio do querer), na tragédia, exprime-se sob a forma de
uma interrogagio ansiosa a respeito das relagdes do agente com seus
atos: Em que medida o homem é realmente a fonte de suas a¢Bes? No
préprio momento em que sobre elas o homem delibera em seu foro
intimo, elas ndo tém sua verdadeira origem em algo que nio € ele mes-
mo? A significa¢io delas ndo permanece opica dquele que as empre-
ende, uma vez que os atos tiram sua realidade nio das intengGes do
agente, mas da ordem geral do mundo 2 qual s6 os deuses presidem?

Para que haja agiio trigica, é preciso que se tenha formado a no-
¢do de uma natureza humana que tem seus caracteres proprios e que,
em conseqiiéncia, os planos humano e divino sejam bastante distintos
para oporem-se; mas € preciso que nio deixem de aparecer como
insepariveis. O sentido trigico da responsabilidade surge quando a
acdo humana d lugar ao debate interior do sujeito, i intengiio, 2 pre-
meditagiio, mas ndo adquiriu consisténcia e autonomia suficientes para
bastar-se integralmente a si mesma. O dominio préprio da tragédia
silua-se nessa zona fronteiriga onde os atos humanos vém asticular-se
com as poténcias divinas, onde eles assumem seu verdadeiro sentido,
ignorado do agente, integrando-se numa ordem que ultrapassa o ho-
mem ¢ a ele escapa. Em Tucidides, 2 natureza humana, a dv8pewri vn
oG define-se em contraste absoluto com a poténcia religiosa que é
2 Tdyn. Sdo duas ordens de realidades radicalmente heterogéneas. Na
tragédia, elas constituem sobretudo ds dois aspectos, opostos mas com-
plementares, os dois pélos de uma mesma realidade ambigua.

Teda ragédia, pois, desenvolve-se necessariamente em dois pla-
nos. Seu aspecto de inquérito sobre o homem como agente responsi-
vel s6 tem valor de contraponto em relagiio ao tema central. Enganar-
nos-famoas, pois, fazendo incidir todo o jogo de luzes no elemento psi-
coldgico. Na famosa cena doAgamémnon, a decisio fatal do soberano
se prende, sem divida, 3 sua pobre vaidade de homem, talvez também
4 mi consciéncia de marido muito inclinado a ceder aos rogos de sua
mulher, uma vez que traz Cassandra 2 sua casa como concubina. O
essencial, porém, niio estd ai. O efeito propriamente tragico provém da
relacdo intima e, a0 mesmo tempo, da extraordindria distincia que h4
entre o ato banal de caminhar sobre um tapete de pirpura, com suas
motivagdes bem humanas, e as forgus religiosas que ele desencadeia
inexoravelmente.

Desde que Agamémnon pds o pé sobre o tapete, o drama estd
consumado. E, se a pega se prolonga ainda um pouco, nio poderia
trazer & cena algo que ji ndo estivesse realizado. Passado, presente,
futuro vieram fundir-se numa mesma significagio, revelada e condensada
1o simbolismo desse ato de hyibris impia. Sabe-se agora o que foi real-
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mente o sacrificio de Ifigénia: menos a obediéncia as ordens de Artemis,
menos o duro dever de um rei que ndo quer cometer uma falta em
relagdo a seus aliados™ que a fraqueza culposa de um ambicioso cuja
paixdo, conspirando com a divina Tykhe”, resolveu imolar a propria
filha; sabe-se o que foi a tomada de Tréia: menos o triunfo da justicae
© castigo dos culpados que a destruigdo sacrilega de toda uma cidade
com seus templos; e, nessa dupla impiedade, revivem os crimes mais
antigos dos Atridas e j4 se inscrevem todos aqueles que se seguirio: o
golpe que fere Agamémnon e que, finalmente, atingird Clitemnestra
através de Orestes. Nesse ponto culminante da tragédia, onde todos os
nés se atam, € o tlempo dos deuses que surge na cena ¢ que se manifesta
no tempo dos homens?™,

28. CIl. Agamémnon, 213,

29. Idem, 187: 2pnoi oig T6x0uct oupavéwv. Sobre esse verso, cf. o comentirio
de Ed. Fraenkel, Aescinyius, Agarmenmon, Oxfotd, 1950, 11, p- t15, com referéncia ao
v. 219, pp. 127-8. .

30. Sobre as relagoes entre as duas ordens de temporalidade, procurar-se-§ o esiu-
do de P. Vidal-Naguet, “Temps des dieux e temps des hommes™, Revire de Phistoire des
religions, 157, 1960, pp. 55-80.




§ 4. Edipo sem Complexo*

Em 1900, Freud publica Die Traumdeutung. E nessa obra que pela
} primeira vez ele evoca a lenda grega de Edipo**. Sua experiéncia de
t médico levou-o a ver no amor da crianga por um de seus pais, no 6dio
p pelo outro, 0 né dos impulsos psiquicos que detesminario o apareci-
¥ mento posterior de neuroses. A atragio ¢ hostilidades infantis em rela-
¢3o & mie ¢ a0 pai se manifestam tanlo nos normais, quanto nos
neuropatas, ainda que em menor intensidade. Esta descoberta, cujo
alcance lhe parece geral, encontra, segundo Freud, sua confirmagio
num mito que chegou 1€ n6s da antighidade cldssica: o mito de Edipo,
- de que Sofocles fez tema da tragédia intitulada Oidipous Tyrannos,
Edipo-Rei, na tradugio portuguesa usual.

Mas em que medida uma obra literdria que pertence 3 cultura da
Atenas do século V a.C., ¢ que iranspde de maneira munto livrs uma
lenda tebana muiio mais antiga, anterior wo regime da cidade, pode
confirmar as observagées de um medico do comesG da sécuto X X so-
' bre a clientela de doentes gque frequentavam seu consahério? Ne pe.: -
pectiva de Freud, a pergunta nfio exiye rexposta, porque nem dever:s
{ ser feila. Com cfeito, a inierpretagiu do mito & ¢:. dvama Ereses e
} maneira nenhuma constityi problema. Eles nao precisam ser decifia-

dos por méiodos de andlise apropriados. Imediatamerte legiveis, intei
; famenle transparentes ao espirito do psiqusatra, eles revelam de wima
g, s6 vez uma significagiio cuja evidéncia Iraz as teorias psicolégicas do
E' clinico uma garantia de validade universal. Mas onde se situa este “sen-
- tido™ que se revelaria, assim, diretamente a Freud ¢. depuis dele, a

* Tradugdo de Filomena Yoshic Hirara Garcia.
** Esic texto foi publicado em Raison présente, 4, 1967, p. 3-20.
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todos os psicanzlistas come se, novos Tirésias, um dom de dupla visgo

lhes tivesse sido outorgado para atingir, além das formas de expressdo -

miticas ou literdrias, uma verdade invisivel ou profana? Este sentido

nio € aquele que pesquisam o helenista ¢ o historiador, um sentido 1

presente na obra, inscrilo nas suas estruturas, ¢ que & preciso laborio-
samente reconstuir por um estudo em todos os niveis da mensagem
que uma narracio legendaria ou uma ficgo trigica constituem.

Esse sentido ¢ dado nas reacdes imediatas do piblico, na emogao
nete mobilizada pelo espeticulo. Freud a esse respeito nao poderia tes
sido mais claro: & o sucesso constante ¢ universal da tragédia de Edipo
que prova a existéncia igualmente universal, na psique infantil de uma
constelagio de tendéncias semelhantes aquela que conduz o heréi ¥
sua perda. Se Edipe-Rei nos comove, tanta quanto perturbava os cida-
dios de Atenas, nio &, como se acreditava aié entdo, porque ele encarna
uma tragédia da fatalidade, opondo a onipoténcia divina i pobre von-
tade dos homens; & que o destino de Edipo &, de uma certa forma, o
nOsso, € que carregamos em nds a mesma maldi¢do que o ordculo pro-
nunciou contra ele. Matando seu pai, esposando sua mie, ele realiza o
desejo de nossa infincia que nos esforgamos para esquecer. A tragédia
€, portanto, em tudo, compardvel a uma psicanilise: levantando o véu
que dissimula a Edipo seu rosto de parricida, ela nos revela a nés mes-
mos. A tragédia tlem como matéria os sonhos que cada um de nés so-
nhou; seu sentido se revela, de maneira clara, no terror e na culpabili-
dade que nos submergem quando, através da inexorivel progressiado
drama, nossus antigos desejos de morte do pai, de uniio com a mae
remontam & nossa consciéncia que fingia nunca té-los experimeniado.

Esta demonstragio tem todo aparente rigor de um raciocinio fun-
dado num circulo vicioso. Como ela procede? Uma teoria elaboradaa

partir de casos clinicos e de sonhos conlempordneos encontra sua “conp- |
firmagiio™ num texto dramético de uma outra época. Mas esse texto

ndo € susceptivel de 1razer esta confirmagio sendo na medida em que
ele ¢ interpretado em referéncia ao universo onirico dos espectadores

de huje tal como 20 menos o concebe a teoria em questdo. Para queo -

circulo ndo fosse vicioso, seria preciso que a hipétese freudiana, em
lugar de apresentar-se no inicio como uma interpretagio evidente ¢
natural, aparecesse ao lermo de u trabalho minuciose de andlise como

uma exigéncia imposta pela obra, uma condicio de intelegibilidade de ‘|
sua organizagio dramndlica, o instrumento de uma completa decifraglo

do texto.

Apreende-se aqui nitidamente a diferenga de método e de orienta- |
¢io entre perspectiva freudiana de um lado, a psicologia hisi6rica de

outro. Freud parte de uma vivéncia intima, 2 do piblico, que niio estd
historicamente situadv; o sentido atribuido a essa experiéncia € entio
projetado sobre a obra independentemente de seu contexto sociocultural.
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A psicologia histérica procede de modo inverso, Ela parte da obsa tal
qual ela nos € apresentada, na forma que lhe & prépria; ela a estuda

z. segundo todas as dimensdes que uma andlise apropriada a esse tipo
* particular de criagio comporta. Se se trata de um texto trégico, como

Edipo-Rei, a anilise lingtistica, temética, dramitica, em cada nivel do
estudo, desemboca emum problema mais vasto: o do contexto — hist6-
rico, social, mental — que di ao texto todo seu peso de significagic. E,
com efeito, em referéncia a esse contexto geral que se desenha a pro-
blemética tragica dos pregos; e é somente no quadra dessa problemiti-
ca (que supde, ligados a um certo estado de sociedade, num campo
ideol6gico definido, modos de pensamento, formas de sensibilidade
coletiva, um tipo particular de experiéncia humana) que a comunica-
¢30 se estabelece entre o autor e seu publico do século V; levando em
Conta esse contexto ¢ esse quadro € que, para o intérprete de hoje,
todos os valores significantes, todos os Iragos pertinentes do texio se
destacam. Uma vez terminado este trabalho de decifragio do sentido,
¢sté-se, entdo, em condigdo de visar aos conteidos psicoldgicos, s
reacdes dos espectadores atenienses face ao drama, de definir sobre
eles o “efeito trigico”. E, portanto, a0 termo do estudo que se poders
reconstruir essa vivéncia intima que, na sua pretensa transparéncia sig-
nificativa, constituia para Freud o ponto de partida e ao mesmo teinpo
a chave da decifragio.

A matéria da tragédia nio é mais entio o sonho, posto como uma
realidade humana estranha 2 histéria, mas o pensamento social préprio
da cidade no século V, com as tensdes, as contradigBes que surgem
nela, quanto a chegada do direito e as instituigtes da vida politica ques-
tionam no plano religioso & moral, os antigos valores tradicionais: es-
Ies mesmos que a lenda heréica exaltava, donde a tragédia toma seus

: temas e suas personagens, ndo mais para glorificd-los, como o fazia

tinda a poesia lirica, mas para discuti-los publicamenite, em nome de

R um ideal civico, diante dessa espécie de assembléia ou de tribuna! po-

pulares que € um teatro grego. Esses conflitos externos do PENSAmL o

pfY tocial, a tragédia os exprime, transponda-os segundo az =xigéncias e
¥ um géncro literdrio novo, que tem suas regras ¢ sua problemética pro-
i Pprias. O brusco aparecimento do género trigico no fim do século VI,

fhomomenta em que o direito comega a claborar a nogio de responsa-

k. bilidade distinguindo, de maneira ainda desajeitada e hesitante, o cri-
¥ me“voluntdrio” do crime “escusdvel”, marca uma etlapa importante na
ji: histéria do homem intetior: no quadro da cidade, o homem comega a

experimentar-se enquanto agente, mais ou menos autdnomo em rela-
¢30 s poténcias religiosas que dominam o universo, mais ou menos

. senhor de seus atos, tendo mais ou menos meios de agir sobre seu

destino politico ¢ pessoal. Essa experiéncia, ainda flutuante ¢ incerta,
daquilo que seri na histéria psicolégica do ocidente a categoria da
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vontade, exprime-se na tragédia sob forma de uma interrogagdo angus-
tiante, referindo-se is relagfes do homem com seus atos: em que medi-
daohomem € realmente a fonte de suas agdes? Mesmo quando parece
tomar a iniciativa e assumir a responsabilidade delas, nio tém elas em
algum lugar fora dele sua verdadeira origem? Sua significacio ndo
permanece em grande pante opaca aquele que as pratica, de tal sorte
que € menos o agente que explica o alo, mas antes o ato que, revelando
depois seu sentido auténtico, volta-se conira o agente, esclarece sua
natureza, descobre o que ele &, e o que ele realmente realizou sem o
saber. Esla intima ligagiio entre um contexio social onde os conflitos
de valor aparecem insoliveis ¢ uma pritica humana tornada inteira-
mente “problemética”, por nio poder exatamente situar-se na ordem
religiosa do mundo, explica que a tragédia seja um momento histérico
muito precisamente localizado no espago e no tempo. VEmo-ia nascer,
florescer ¢ depois desaparecer em Atenas no espago de um século.
Quando ArisiSieles escreve a Poética, no piblico e nos autores de tea-
tro, a mola trégica ji estd arrebentada. Nao se sente mais a necessidade
de um debate com o passado “herGico™, de um confronto entre o antigo
€0 novo. AristGteles, que elabora uma teoria racionzl da agao, esfor-
cando-se para distinguir mais claramente os graus do engajamento do
agente nos seus atos, ndo sabe mais 0 que sdo a consciéncia nem o
homem trigicos: eles pertencem a uma época para cle jé decorrida.

Na perspectiva de Freud, esse caréter historico da tragédia perma-
nece inteiramente incompreensivel. Se a tragédia toma sua matéria de
um tipo de sonho que tem valor universal, se o efeito tedgico se prende
a mobilizagio de um complexo afetivo que cada um de nés traz consi-
B0, por que a tragédia nasceu no mundo grego, na virada do VI parao
V século? Por que as outras civilizagbes a ignoraram inteiramenic?
Por que na Grécia mesmo, a veia tragica secou tio rapidamente para
apagar-se diante de uma reflexdo filoséfica que, explicando-as, fez
desaparecer essas contradiges sobre as quais a tragédia construia seu
universo dramitico?

Mas aprofundemos a anélise critica. Para Freud, o efeito trigico
estd ligado a natureza particular do material utilizado por Séfocles no
Edipo-Rei, isto &, aos sonhos de unido com a mée, de assassinato do
pai que, escreve ele, diio a chave da tragédia: “A lenda de Edipo éa
reagdo da nossa imaginagzo a esses dois sonhos (§picos e, como esses
sonhos sao no adulto acompanhados de sentimentos de repulsa, é pre-
¢iso que a lenda traga o terror € 2 autopunigio no seu préprio contei-
do”. Poder-se-ia discorter sobre este ¢ preciso e notar porexemplo que
nas primeiras versdes do mito ndo h4, no contetido legendirio, o me-
nor rago de aulopunigio, porque Edipo morre tranqililamente instala-
do no trono de Tebas, sem a0 menos ter furado seus olhos. E precisa-
memte S6focles que, conforme a necessidade do género, dd ao mito sua
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versao propriamente trigica - a inica que Freud, que ndo £ mitélogo,
pdde conhecer, a iinica que, consegilentemente, nés discutiremos agui.
Para demonstrar sua tese, Freud escreve que, quando se quis produzir

k. um efeito trédgico num drama do destino andlogo ao Edipo-Rei, utili-
. zando-se outro material e ndo os sonhos edipianos, o fracasso foi total.

Eele cita como exemplos dramas modernos ruins. Fica-se aqui estupe-
fato. Como Freud pode esquecer que existem outras tragédias gregas,
além do Edipo-Rei, ¢ gue, entre aquelas que nos foram conservadas de
Esquilo, de Séfocles e de Euripides, a quase-totalidade nada tem a ver
com 0s sonhos edipianos? Deve-se dizer que sio pegas ruins, que ndo
comportam cfeito trigico? Se o5 antigos as admiravam, se o piiblico
modemo € por algumas delas perturbado, como pelo Edipo-Rei, € por-
que a tragédia ndo estd ligada a um tipo particular de sonho, porque o
efeito trigico ndo reside em uma matéria, mesmo onfrica, mas na ma-
neira de dar forma & matéria, para fazer sentir as conlradigies que
dilaceram o mundo divino, o universo social e politico, 0 dominio dos
valores, ¢ fazer assim aparecer o homem como um thaiima, um deingn,

. uma espécic de monstro incompreensivel e desconcertante, a0 mesmo

fempo agente ¢ paciente, culpado e inocente, dominando toda a nature-
Z3 por seu espirito industrioso e incapaz de governar-se, licido & cega-
do por um delfrio enviado pelos deuses. Contrariamente 2 epopéiacid
poesia lirica, onde jamais o homem é apresentado enquanto agente, 2
tragédia situa, togo de inicio, o individuo na encruzilhada da agdo,
face a uma decisdo que o engaja por completo; mas essa inelutdvel
escolha opera-se num mundo de forgas obscuras e ambiguas, um mun-
do dividido onde “uma justica Juta contra outra justiga™, um deus con-
traum deus, onde o direito nunca est4 fixo, mas desloca-se no decorrer
mesmo da agdo, “vira” e transforma-se em seu contrdrio. O homem
acredita optar pelo bem; prende-se a ele com toda sua alma; e ¢ 0 mal
que ele escolheu, revelando-se, pela polugdo da falta cometida, um
criminoso. ‘

Etodo esse Joga compiexo de conflitos, de reviravolias, de ambi-

X glidades que & preciso apreender através de uma série de distincias ou

de tensdes trégicas: lensbes no vocabuldrio, onde as mesmas palavras
tomam um sentido oposto na boca dos protagonistas gue as empregam,
segundo as diversas acepges que a lingua reli giosa, juridica, politica,
comum, comporta; tensdo ro seio da personagem trigica que aparece,
ora projetada no lenginquo passado mitico, heréi de uma outra época,
encarnando todz a desmedida dos antigos reis da lenda, ora vivo na
€poca da cidade, como um burgués de Atenas, no meio de seus
concidadios; lensio no interior de cada tema dramitico todo ato, como
desdobrado, desenrolando-se em dois planos: de um lado. no nivel da
vida quotidiana dos homens; de outro, no nfvel das forcas religiosas,
que obscuramente agem no mundo. Para que haja conscigncia trigica,
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€ preciso, com efeito, que os planos humano e divino sejam bastante
distintos para se oporem (isto &, que s¢ tenha destacado a nogdo de
uma natureza humana), sem deixar, no entanto, de aparecer insepardveis.
O sentido trégico da responsabilidade surge quando a agiio humana j§
€ 0 objeto de uma reflex3o, de um debate interior, mas nio adquiriu -
ainda uma posigiio suficicatemente aulGnoma para bastar-se plenamente.
O dominio préprio da tragédia situa se nesta zona fronteiriga, onde os
atos humanos vém articular-se com as poténcias divinas, onde eles re-
velam seu sentido verdadeiro, ignorado por agueles que tomaram a
iniciativa ¢ carregam a responsabilidade deles, inserindo-se numa or-
dem que ultrapassa o homem e lhe escapa. Toda tragédia desenrola-se,
portanto, necessariamente sabre dois planos. Seu aspecto de pesquisa
sobre o homem, como agente responsdvel, tem apenas valor de
contraponto em refagio ao tema central. Enganar-nos-iamos, portanto,
desviando o esclarecimento para o elemento psicoldgico. Na famosa
cena do tapete do Agamémnon, a decisdo fatal do soberano prende-se
sem nenhuma divida 4 sua pobre vaidade de homem, zinda mais incli-
nado a ceder is preces de sua mulher, uma vez que Jhe traz Cassandra,
como concubina, & casa. Mas o essencial ndo est ai. O efeito propria-
mente Irdgico provém da relagio intima e, a0 mesmo tempo, da extra-
ordindria distincia entre o ato banal de andar sobre um tapete de pir-
pura, com suas molivagdes muito humanas, e as forgas religiosas que
530 inexoravelmente desencadeadas por ele.

E respeitando, nas suas ligagBes e nas suas oposigdes, todos estes
planos da tragédia, que € preciso abordar a andlise de cada obra trégi-
ca. Se, ao contririo, procedermos como Freud por simplificacio e re-
dugdo sucessivas -- de toda 2 mitologia grega a um esquema legenddrio
particular, de toda 2 predugiio trigica a uma dnica peca, dessa pegaa
um elemento singular da fabulagio, desse elemento ac sonho, podere-
mos fazer uma brincadeira, substituindo por exemplo o Edipo-Rei de
Séfocles pelo Agaménmnon de Esquilo e sustentar que o efeito trigico
provém do seguinte: uma vez que uma mulher, em sonho, assassina seu
marido, € a angistia de sua prépria culpabilidade que, no horror pelo
crime de Clitemnestra, desperta ¢ a submerge.

A interpretagio freudiana da tragédia em geral, do Edipo-Rei em
particular, ndo influenciou os trabalhos dos helenistas. Eles continua-
fam suas pesquisas como se Freud nada tivesse dito. Ocupados com as
obras, eles liveram, sem diivida, a impressao de que Freud falava “a0
lado™, de que ele tinha ficado fora das verdadeiras questdes, as que o
texto impde, quando se visa A sua plena e precisa compreensio. E ver-
dade que um psicanalista poderia propor uma outra explicagiio desse
canhecimento ou dessa rejeigio das posigdes freudianas. Ele veria af,
de bom grado, a prova de uma barreira psicoldgica, de uma recusa de
confessar-se o papel do complexo de Edipo na sua vida pessoal como
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‘. no devir da humanidade. O debate sobre este ponto foi de novo aberto
. com o recente aniigo no qual Didier Anzieu decide refazer, sobre da-
: dos de 1966, o trabalho iniciado por Freud no comego do século’. Se,
i contandounicamente com as luzes da psicanilise, D. Anzieu pode aven-

turar-se no terreno da antigiidade clissica e af descobrir o que os espe-
cialistas continuam ai n3o vendo, n20 € prova de que ¢les sdo cegos, ou
melhor, querem ser cegos, de que se fazem cegos por recusarem-sc a
réconhecer na tigura de Edipo sua prépria imagem?

E preciso, portanto, que examinemos o valor dessa chave univesr-
sal edipiana, cujo segredo o psicanalista detém ¢ que lhe permitiria
decifrar sem outra preparagao todas as obras humanas. Esta chave abre
verdadeiramente as portas do universo espiritual dos gregos? Qu falsi-
fica suas fechaduras?

Do longo estudo de Anzieu reteremos apenas dois aspectos, es-
senciais para seu propésito, suficientes para o objeto da presente dis-
cussdo. Numa primeira etapa, Anzieu, lendo rapidamente toda a mito-
logia grega, pensa poder descobrir em quase todas as paginas o fantas-

E. maedipiano. Se ele tem razdo nds € que teriamos, entio, efrado, repro-

vando Freud por ter privilegiado um esquema legendério particular o
de Edipo - ignorando os outros. Segundo Anzieu, quase todos os mi-
tos gregos reproduziviam sob formas de variantes infinitas o tema de
nido incestuosa com a mic, de assassinato do pai. Edipo completaria
amitologia, formulando numa linguagem clara o que ela exprimia des-
de sempre, de modo mais ou menos parcial, camuflado, transpasto.
Mas, nessa mitologia, tal qual Anzieu a apresenta; retocada, ajus-
tada a forga na forma edipiana — o helenista nao reconhece mais as
lendas que lhe sio familiates. Elas perderam seu rosto, seus tragos
pertinentes, seu cardter distintivo, seu dominio especifico de aplica-
¢io. Um dos sibios que da maneira mais séria as estudou poderia esta-

¥ belecer, como regra de método, que jamais se encontram dois mitos

cujo sentido seja exatamente o mesma. Se todos, ao contrério, se repe-
tem, se a sinonimia € a lei do género, 2 mitologia nio pode mais cons-
tituir, na sua diversidade, um sistema significativo. Apenas capaz de
falar de Edipo, ainda e sempre Edipo, ela nada mais quer dizer.

Mas, vejamos por meio de quais procedimentos o psicanalista for-
¢aa maiéria legenddria a dobrar-se as exigéncias do modelo que trazia

E . em si como um mago possui a verdade, aptes mesmo de abordar seu

estudo. Comecemos como Anzieu pelo principio: o mito das origens,
narrado por Hesiodo na Teogonia. Os helenistas associaram o texto do
poeta bedicio a uma longa tradigiio de teogonias orientais. Eles mostra-
ram também o que Hesiodo trazia de novo, como ele preparava, na sua
concepgiio de conjunto, nos detalhes de sua narrativa, no seu vocabu-

L. Lex femps modernes, ouwbro de 1966, n, 245, pp. 675-715.
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lario, a problemitica filos6fica ulierior: ndo mais somente o que foi na
origem, como a ordem progressivamente emergiu do caos, mas, sob

uma forma ainda nio conceitualizada, as relagoes do um e do miltiplo,
do indeterminado e do definido, o conflito ¢ a unido dos opostos, s |

mistura e equilibrio eventuais, o contraste entre 2 permanéncia da or-
dem divina e a fugacidade da vida terrestre. Tal & o terrenc no qual o
mito se enraiza ¢ onde € preciso situd-Jo para compreendé-lo. Também
autores que 1€m outra orientagio, como Cornford, Viastos, Fraenke),
encontram-se em seus comentdrios para explorar esses planos de sig-
nificagio. Mas € verdade que se isolamos de seu contexto a lenda da
mutilagao de Urano ¢ se a reduzimos a um puro esquema — isto €, se,
em vez de a lermos em Hesfodo, lermos num pequeno diciondrio de
mitologia de divulgagio ~ podemos ser tentados a dizet como Anzieu,
que a mie (= Gaia, a terra) realizando duas vezes o incesto com seus
filhos (com Urano primeiro, depois indiretamente com Crono), Crono,
por outro lado, castrando seu pai, para expulsi-lo do leito materno, 2
narrativa iem “um cariter proto-edipiano manifesto”. Vejamos, entre-
lanto, as coisas mais de perto. Na origem do mundo, hd Khdos, vazio
indiferenciado, abertusa sem fundo, sem diregdo, onde nada faz parar
o errar de um corpo que cai. Opondo-se a Khdos, Gata: a estabilidade.
Desde de que Gaia aparece, qualquer coisa tomou forma; o espago
encontrou um inicio de orientagiio. Gaia nio € somente a estavel; elaé
a mac universal, que engendra tudo que existe, fudo que tem forma.
Gaia comega criando, a partir dela mesma, sem o socorro de Fros, isto
€, fora de toda uniZo sexual, seu contririo masculino: Urano, o céu
macho. A Urano, gerado diretamente dela, Gaia se une, desta vez no
sentido préprio, para produzir uma linhagem de filhos que, mistura
dos dois principios opostos, tém j4 uma individualidade, um trago pre-
ciso, mas permanecem ainda seres primordiais, poténcias c6smicas.
Com efeilo, a unido do céu e da 1erra, esses dois opostos gerados um
do oulro, se faz de maneira desordenada, sem regra, numa quase con-
fusao dos dois principios contrarios. O céu jaz ainda sobre a terra; el
a cobre inteira; € sua progénie — na falta da distincia entre seus dois
pais cOsmicos -- ndo pode desenvolver-se durante o dia. Os filhos per-
manecem assim “‘escondidos” em vez de revelar sua forma prépria.
entao gue Gaia se irrita contra Urano; ela convida um de seus filhos,
Crono, a espreitar seu pai & a mutilé-lo, enquanto ele se expande sobre
ela & noite. Crono obedece A sua mie. O grande Urano, castrado por
um golpe de foice, retira-se de cima de Gaia, amaldigoando seus fi-
Ihos. Terra € céu estio, entdo, separados, cada um permanecendo imé-
vel no lugar que lhe pertence. Entre eles abre-se o grunde espago va-
zio, onde a sucessic de Dia € Noire revela ¢ mascara aliernadamente
todas as formas. Terra e céu ndo se unirio mais numa permanente con
fusdo andloga aquela que reinava, antes do aparecimento de Gaia, quan-
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¢ . do s6 Khdos existia no mundo. A partir de entio, € uma vez por ano, no
§. principio do outono, que o céu fecundaré a terra com a chuva do scu
g sémen, que a terra gerard a vida da vegetagio e que os homens deverio

BF

g celebrar a unido sagrada das duas poténcias c6smicas, sua uniao 3 dis-

7

P tincia num mundo aberto e ordenado onde os contririos se unem per-

$5 manecendo distintos um do outro. Este rasgo, entretanto, no qual o ser

vai poder inscrever-se, foi obtido 2 prego de um crime monstruoso
pelo qual serd preciso pagar. De agora em diante, nenhum acordo sem
luta; no tecido da existéncia, nao se poders mais isolar as forgas do
conflilo ¢ as da unido. Os testiculos ensangiientados de Urano cafram
¢m parte sobre 2 terra, em parte na dgua; eles deram origem, na terra,
3s Erinias, as Ninfas Mélias e aos Gigantes, isto &, a todas as poténcias
de “vinganga do sangue™ e de guerra, que presidem & futa ¢ 4 afronta;
no mar eles deram origem a Afrodite, que preside  unido sexual e ao
casamento, as forgas do acordo e da harmonia. A separag@o do céu ¢
_daterra inaugura um universo, onde os seres se engendram por uniio
' dos contrarios, num mundo pautado pela lei de complementaridade

¥ entre os opostos, que 20 mesmo tempo se afrontam ¢ se harmonizam.

Este simples lembrete, um pouce mais preciso, dos elementos
significantes do mito, faz parecer j4 mais incerta a aproximagio com
Edipo. Gaia, diz ele, comete diretamente o incesio com seu fitha Urano.
Mas Urano & seu filho de maneira muito particular, porque ela o en-
gendrou sem unizo sexual, sem pai, tirando-o dela mesma como seu

R duploe ao mesmo tempo seu contrério. Nao h4, portanto, uma situagio
& edipiana triangular — 2 mae, o pai, o filho -, mas um esquema de dupli-

€agdo a partir de um. No caso de Crono, & verdade que se Irata real-

{, menie do filho de Gaia, no sentido proprio. Mas precisamente Gaia
Ei: ndo se unc em absoluto a Crono. Crono ndo toma o lugar de seu pai no
g Ieito materno, ele esposa Rhéa. Gaia provoca Crono ado a matar seu
k. pai, mas a castré-lo, isto €, a relegs-lo imével a sey lugar de céu cosmi-
¥ co para deixar o mundo crescer no espago assim cavado ¢ a divessida-
My de dos seres engendrar-se, segundo uma ordem regular de nascimento,
K. sucedendo 3 confusio sexual.

Efetuadas ligeiras modificages no mito das origens, o psicanalis-
1a pode dar livre rumo 2 sua fantasia. Urano foi castrado, diz ele, “como
o velho da horda primitiva, do qual Freud forjou o mito em Toren: e

& Tabu, teria sido realmente morto e devorado por seus fithos”. Em ver-
§ dade, ndo se encontra nos mitos gregos nenhum outro deus, nenhum

outro her6i emasculado por seus filhos, nem mesmo emasculado. Que
importa! “Substitutos simbélicos de castragio podem ser identifica-
dos: jogar do alto, cortar, furar, tomar o lugar € o poder”. Mais, a

. devoragio dos fithos pelo pai ou pelos animais selvagens aos quais ele

os expds, constituiria uma “primeira e radical forma da castragdo”.
Assim, os mitos de sucessfo, de luta pela soberania ~ cujas significa-
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¢bes G. Dumézil marcou no mundo indo-europeu —, as lendas heréicas

de exposigio, 0s diversos temas de queda ou precipitagio, de devoraglo
¢ de envolvimento - tudo vem chocar-se e confundir-se em uma uni- §

versal castragiio {(do pai pelo filho ou inversamente).
Tomemos o caso de Hefesto, personagem que, Anzieu afirma, é

“dotada do complexo de Edipo™. Por qué? “Hefesto satisfaz os desejos |

de sua mie de ser seu falo e de climinar seu pai; toma o partido desta;
€ castigado por aquele, castigo que & um substituto simbdlico da cas-
trag@o™. Anzieu acrescenta a esses dados ainda um trago: o desejo de
Hefesto se dirige, de inicio, a um substituto materno: Afrodite. Na
realidade, o que el é? Em certas versdes, Hefesto foi concebido sem
pai, por Hera apenas, que queria assim fazer com que Zeus pagasse
pelo nascimento de Atena, concebida e gerada fora dela ou queria vin-
gar-se de suas aventuras. Mas nada nos permite supor na deusa um
desejo de falo, nem a vontade de instalar seu filho no lugar de
Zeus. A claudicagiio de Hefesto significa a castragio? Trata-se menos de
uma claudicagio do que de uma divergéncia na diregdo dos pés, um
andar em duplo sentido, para frente e para tras, ligado a seus poderes
de migico. Zeus, com efeito, precipita Hefesto do alto do céy: vingan-
¢a do pai ameagado peto filho enamorado de sua mae? Mas, em outras
versdes, € Hera que por despeito langa sua progénie sobre a terra. En-
fim, ndo € tanto por Afrodile que arde o desejo de Hefesto quanto por
Ciris; e pode-se mostrar as ligagbes entre essa forga de “charme™ que
Ciris encarna com os dons migicos de que Hefesto dispde, para ani-

mar as obras de sua arte e dar vida 3 matéria morta. Mas aceitemos as .

versdes onde Afrodite € a esposa do divino ferreiro. Em que desempe-
nharia ela especialmente o papel de wm substituto da mae? A menos
que se consagrasse i pederastia, seria preciso que Hefesto se unisse
uma divindade feminina; qualquer que fosse essa deusa, o tema do
substiluto materno ndo seria nem mais, nem menos verdadeiro, seria
igualmente falso. Por outro lado Hefesto persegue Atena. Fala-se de

novo em incesto. Mas os deuses, formando no Olimpo uma tnica e

mesma familia, ndo t&m outra escolha senfio entre a alianca inferiorea
endogamia. Alids, no caso presente, Atena ndo € irmia de Hefesto. Ela
¢ filha de Zeus e de Métis. Hefesto € o filho de Hera. Sempre Hefesto
fracassa nas suas tentativas de sedugdo. Atena, sabe-se, permanece vir-
gem. Ela realizaria assim, diz ele, “o desejo inconsciente de Zeus a seu
respeito™. O pai quer guardar sua filha s6 para si “como objeto imagi-
nario de seu desejo”. Esta explicagdo n#o & somente gratuita. Ela ndo
explica nada. De todas as divindades femininas, hi apenas (rés que
permanecem virgens: Atena, Artemis, Héstia. Por que €ssas € nao ou-
tras? E precisn, portanto, explicar essa virgindade como trago diferen-
cial em relagio is deusas que, embora filhas do mesmo pai, se casam
normalmente. Nés teatamos, num estudo anterior, esta analise no que
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concerne a Hestia*. No caso de Atena, sua virgindade niio se prende a
um pretenso desejo inconsciente de Zeus, mas a seu estatuto de divin-

Y dade guerreira: nos ritos de adolescéncia, casamento & guerra apare-
k. cem como duas instituigoes complementares; o casamento est4 para a
4. oG como a guerra estd para o rapaz; ele marca, para a adolescente,
£ 20 sair da infincia, a realizagio normal de seu sexo, ¢ acesso  plena

feminilidade. E por isso que uma jovem que se destina 3 guerra — quer
se rate de umna amazona ou da deusa Atena — deve permanecer presa a
seu eslatuto de parthénos, isto €, deve recuar essa bifurcagio para a
plena feminilidade que o casamento representa para toda adolescente
que transpde o limiar da puberdade.

Um outro procedimento que permite “edipizar” os temas lendi-
tios mais diversos, consisie em batizar como incesto unides que 03
gregos consideravam perfeitamente legitimas e que, portanto, néo ti-
nham nenhum cardter incestuoso. O casamento de uma jovem com o
lio ou com 05 primos paternos é assim regularmente interpretado como
um “substituto” de incesto com o pai. Mas, no contexto da civilizacio

i antiga, esta subslituigo & absolutamente impossivel. Pois, se 2 unisio

¢om o pai constitui para 0s gregos um crime e uma polugio abomind-
veis, 0 casamento com o tio ou com os primos paternos €, em certos
casos, como o da jovem epiclera, seniio obrigatério, a0 menos preferi-
vel. Com que direito se poe o sinal de igual entre dois tipos de unido —
um formalmente proibido e o outro recomendado — que se opdem,
portanto, termo a termo, nesse plano preciso do incesto, onde se pre-
tende assimild-los um ao outro? .

A identificag3o das afeigies familiares aos descjos incestosos
ndo & menos arbitrdria. Para os gregos, os elos familiares definem um
dominio de relagdes humanas onde sentimentos pessoais e atitudes re-
ligiosas sdo indissocidveis. A afei¢io reciproca entre pais ¢ filhos de

k! um lado, irm3os e irmiis de ouiro, representa o modelo daguilo que os
- gregos chamam phiilia. A palaveaphilos_que tem valor de possessivo e
? corresponde ao latim stieus, designa primeiro o que £ seu, istG &, para o

parente seu parcnie proximo. Aristdteies, muitas vozes, € em pasicu-
lar, a propdsito da tragédia, indica que esta philic repousa sobre uma

B espécie de identidade entre todos os membros da familia no senido

estrito. Cada parente & para seu parente, um alfer ego, um si mesmo

"desdobrado ou multiplicada. Nesse sentido, a philfa se opbe ao érbs,

a0 desejo amoroso, que leva a um outro que Rdo si mesmo, outro pelo
sexo, outro pelo parentesco. Para os gregos, fidis neste ponto A tradi-
¢do hesi6dica, o comércio sexual une os opostos, nac os semelhantes.
Identificar @ priori — sem indicagiio especial no texto - afeigio fami-

- M‘yt}w et pensée chez les Grees, 4° ed., Paris, 197,11, pp- 124-176 (em wradu-
¢do brasileira de Haiganuch Sarian pela Difel-Edusp, Sao Paulo, 1973).
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liar e desejo incestuoso, &, portanto, confundir dois tipos de sentimen-
t0s que s gregos muilo cuidadosamente distinguiram ¢ mesmo opuse-

tam. Esse contra-senso, como se pode esperar, ndo favorece muito 2 !
compreensao das obras antigas. Tomemos um exemplo nessa linha-
gem dos Labdécidas 2 qual se prende precisamente Edipo. Segundo °
Anzieu, as filhas de Edipo sio incestuosas como seu pai: “Elas sonham |

lomar-se suas companheiras”. Se, por “companheiras”, se entende que
elas assistam ¢ apéiem seu pai na desgraca, conforme seu dever filial,
iss0 ndo € um sonho, mas a realidade. Se por “companheiras” se quer
dizer que elas desejam unir-se a Edipo, € Anzieu que sonha. Que se
releiam todos os trigicos, que se disseque Edipo em Colono, nio se
encontrard nada que justifique esta interpretagdo. Anzieu acrescenta:
“A virgem Antigona, apesar da ordem formal de Creonte, presta as
honras fiinebres a seu irmao maldito Polinice, aquele que ataca sua
pitria. A afeigio incestuosa pelo irmio € um deslocamento da afeigio
incestuosa pelo pai”. Aqui nio nos chocamos mais com o siléncio dos
textos; eles falam, ¢ muito claramente. Apés a morte de Edipo e de
seus dois filhos, jd ndo existe mais descendéncia masculina susceptivel

de perpetuar a familia dos Labdacidas. Espalhando a poeira sobre o -

caddver de Polinice, Antigona niio cede a uma afeigio incestuosa por
aquele irmido que the era proibido enterrar; ela proclama a igualdade

do dever religioso que se impde a todos seus irmdos defuntos, qual- :

quer que pudesse ter sido a vida deles. Para Antigona, cujos phifoi
desceram ao Hades, a fidelidade A philia familiar passa pela fidelidade
a0 cufto aos mortos o dnico que pode perpetuar de agora em diante o
ser religioso do génos. Que esta atitude a condene 3 morte, apenas
reforga a resolugio da jovem. O que cla afirma € que, na sua situago,
o dominio da philia familiar ¢ 0 da morte coincidem para formar um
unjverso a parte, fechado sobre si mesmo, ¢ que tem suas leis proprias,
sua propria Dike infernal, diferente da de Creonte, dos homens, das
cidades, diferente também, talvez, dessa outra Dike que reside no céu,
a0 lado de Zeus. Nio renegar aphilia significa, portanto, para Antigona,
segundo a férmula de Creonte, néo querer honrar nenhum outro deus
que o Hades. E por isso que, no fim da tragédia, a jovem aparece tam-
bém condenada. Nio somente em razio daguilo que seu cardter com-

porta de integro, de intrativel, de “ndo-cozido™; porém, mais aindz, i

porque fechada na philia e na morte, ela desconhece ludo aquilo que
no universo ultrapassa esses dominios, em particular o que pertence

vida e a0 amor. As duas divindades que sdo invocadas pelacoro, Dioniso |

¢ Eros, ndio condenam apenas Creonte. Postados nas fileiras de Antigona,
enquanto deuses noturnos, misteriosos, préximos das mulheres ¢ es-
tranhos ao politico, ¢les voltam-se contra a jovem porque exprimen,
até nos seus liames com a morte, as poténcias de vida e de renovagio.
Antigona n3o quis ouvir o apelo para desligar-se dos “seus” ¢ da philia

s

. familiar - desejo sexual, tem, portanto, um lugar maior na arquitetura

e -y
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E . para abrir-se ao outro, reconhecer o Eros e, na unido com um “estran-

geiro”, transmitir por sua vez a vida. A oposicdo philia-érds, afeigio

| 4o drama. Confundindo-os sob pretexio de “substituto”™, nio se torna o
“%exlo mais claro; destréi-se a peca.

. Mas vejamos o segundo aspecto Que quisemos reter do artigo de
¥ Anziey; ele concerne a Edipo em pessoa. Para a clareza do debate,
% delimitemos nilidamente o problema. Nio consideramos agui a mito-

i logia edipiana no seu todo, ou seja, todas as versdes legenddrias cujo

estudo pertence 2 histéria das religices. Tratamos apenas do Edipo de

Edipo-Rei, 1al qual Sé6focles desenhou como personagem trigica. A

3 interpretagio psicanalitica, neste caso, & pertinente? Manifestamos, h&

' pouco, o maior ceticismo em relagdo a um Hefesto, dotado de ym com-
% plexo de Edipo. Mas o préprio Edipo ¢ inteligivel no seu cardter, seu

' #thos, sem 0 complexo que leva seu nome, ¢ a aglo trigica, o drinta,
. tem sentido se nZio se admite, como Anzieu, que o ordculo, revelando

.. #0 filho de Laio seu destino de parricida e de incestuoso, ndo & outra

5, Coisa que “a formutagiio do fantasma do qual ele estd inconsciente e
' que determina seu agir™?
i Vejamos como Anzieu, guiado por esse fio de Ariadna explora o

g itincrario de Edipo. O primeiro ato se passa na estrada de Delfos a

Tebas. Edipo volta da consulta do ordculo que lhe revelou seu destino

%, parricida e incestuoso; ele decidiu ndo mais retornar a Corinto para
.. escapar desse destino (singular confusio, se ele sabe que estao J4 seus

. pais adotivos; €, ao contrdrio, voltando para perto deles que ele nada

. teria a temer; da mesma forma, se Edipo tivesse decidido €sposar uma
. Jovem, ele ter-se-ia posio a0 abrigo de uma unizo incestuosa ©om sua

k. mie). Ao contririo, partindo para a aventura (entregando-se 3s livres
" associagdes) Edipo vai realizar seu destino (isto €, seu fantasma). As-
&3

. $im, tudo parece ordenar a Edipo. se ele quer evitar a predigio, que

g, volte a Corinto, onde ndo corre perigo. Sua “singular confusdo™ € um
g ato sintomitico que revela que ele obedece inconscientemente a seu
B desejo de incesto e de parricidio. Mas, para que esta leitura seja funda-

mentada, £ preciso admitir como Anzieu que Edipo sabe, sem sombras

de diivida, que Mérope e P6libo, soberanos de Corinto que o criaram

§: como fitho adotivo, ndo sdo nem sua mae, nem seu pai, mas simples

B pais adotivos. Ora, a0 longo da pega, até que a verdade se revele, Edipo

i parece persuadido do contrério. Nio apenas uma vez, mas muitas, Edipo
. afirmma, sem a menor divida, ser filho de Mérope ¢ de Pélibo’. Longe
i de ter deixado Corinto, apesar da seguranga que esta estada lhe asse-

gurava, €, o contrério, para tentar escapar a seu destino que Edipo fu-
giu da cidade que, ele acreditava, seus pais habitavam: “Laxias disse

2. Em 774-5; 824-7; 966-7: 985-6; 990; 995; 1004 1015; 1017; 1021,
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um dia que era preciso que me unisse 3 minha propria mae e que demma-
masse com minhas maos o sangue paterno. Eis por que h4 muito tempo
moro longe de Corinto. Tive razdo. No entanlo é doce ver o rosto da-
queles que nos geraram™. :

Em que se fundamenta Anzieu para fazer o texio dizer exatamente
o contririo do que cle enuncia tio claramente? Se nos prendéssemos?
literalmente a seu estudo, nio encontrariamos resposia a esta questio.
Mas, fazendo-nos o advogado do diabo, poderiamos argumentar com
uma passagem que, interpretada em termos de psicologia das
profundezas, viria a fundamentar sua tese € a pdr ¢tn questdo a sincen-
dade das afirmagdes de Edipn quanto a sua origem. Trata-se dos ver-
sos 774-793. Edipo explica a Jocasta que seu pai € PéSlibo de Corinto,
sua mae Mérope, uma déria. Ele era considerado na sua cidade o pri-
meiro dos cidadios, o herdeiro do trono ocupado por seu pai. Um dia,
entretanto, durante um banquete, um bébado o insulta, chamando-
"filho suposto™. Indignado, Edipo vai encontrar seus pais que apdiam
sua célera contra o autor desse uliraje. Esta c6lera & agradivel pan
Edipo, mas a palavra continua a atorment-lo. Sem que Pélibo e Mérope
saibam, vai a Delfos para interrogar o ordculo sobre sua origem. Em
vez de responder & sua pergunta, 0 ordculo anuncia que ele dormirf
com sua mie e matard seu pai. Nesse momento Edipo decide abandp-
nar Corinto.

Por que, dir-se-4, Séfocles introduziu esse episddio? Nio € pan
sugerir que no seu intimo Edipo j4 sabe que seus pais ndo sio aqueles
Que passam por fais, mas que eie se recusa a confessé-lo para melhor
ceder a seu fantasma de incesto e de parricidio? Parece-nos, 20 coniré
Tio, que as razdes de S6focles sdo estranhas 3 psicologia das
profundezas. Elas respondem a outras ordens de necessidade. Estética,
de inicio. A descoberta da verdadeira origem de Edipo ndo poderiz
aparecer como uma revelagao repentina e inesperada, uma reviravolia
imprevisivel du situagdo. Ela deve ser preparada psicolbgica e drama-
ticamente. A alusio de Edipo a este incidente de sua juventude, pri-
meira fenda no edificio de sua pretensa genealogia, é um elemento
indispensdvel dessa preparagio.

Necessidade religiosa, em seguida. Na tragédia, o oriculo é sem-
pre enigmdtico, jamais mentiroso. Ele ndo engana, ele d4 ao homema
oportunidade de emmar. Se o deus de Delfos tivesse feito a Edipo su
predicio, sem que esle tivesse a menor razio para interrogar-se sobre
sua origem, seria culpado de (é-lo deliberadamente enganado; ele pré-
prio té-lo-ia expulsado de Corinto, langado no caminho de Tebas 2

¢do: dormirds com tua mie, mataris teu pai - e esta predigdo, no seu
% horror, deixa aberta a pergunta feita. E, portanto, Edipo que comete o
® erro de ndo se inquietar com o siléncio do deus e de interpretar sua
k palavra como se ela trouxesse a resposta ao problema de sua origem.
8. Este erro de Edipo deve-se a dois tragos de seu cardter: muito seguro
¥+ de si. muito confiante de sua gname, seu julgamento®, ele nio & levado
aduvidar de sua interpretagdo dos fatos®; naturalmente orguthoso, ele
kS $c pretende sempre ¢ em toda parte o senhor, o primeiro®. Aqui apare-
' eem as razdes de ordem mais propriamente psicoldgica 3s quais S6focles
F- obedeceu. Edipo se define com uma altiva seguranga: aquele que deci-
y fr2 0s enigmas. E todo o drama &, de uma certa forma, um enigma
 policial que Edipo deve esclarecer. Quem matou Laio? O pesquisador
s descobrird assassino. Mas ele estd muito obstinado em prosseguir a
, pesquisa, porque suas suspeitas estdo, desde o inicio, diri gidas contra
b seu cunhado Creonte que ele considera um rival, invejoso de seu poder
* ede sua popularidade.
Projetando sobre Creonte seu proprio desejo de poder, num sé
j, impulso ele se persuade de que, animado pelo phtidnos, 2 inveja em
“ relagio aos grandes, seu cunhado procura tomar seu lugar no trono de
¥ Tebas e de que, no passado, ele pode ter guiado a mio dos assassinos
B, do antigo rei. E esta hybris propria do tirano - para chamé-lo como o
 coro’ - que causa a perda de Edipo e constitui uma das molas da tragé-
2. dia. Pois a pesquisa, além do assassinato de Laio, visa a um outro ob-
- jeto: é Edipo que ela pée em questao. Edipo o clarividente, o decifrador
 deenigmas que ele, em sua cegueira de rei, € incapaz de decifrar. Edipo
8t ¢“duplo” como a palavra do ordculo: rei “'salvador” a quem, no inicio
' dapega, todo o povo implora, como se dirigisse 2 um deus que tem nas
- $uas maos o desting da sua cidade; mas também polugio abomindvel,
monstro de impureza, que concentra em si todo o mal, todo o sacrilé-
E: gio domundo, e que é preciso expulsar como um pharmakss, um bode
. expiatdrio, para que a cidade, de novo pura, szja salva.
Instalado na sua personagem de rei divino, convencido de que o3
; deuses o inspiram e de que a Tykhe vela a seu lado, como Edipo pode-
g 1ia suspeitar que, permanccendo o mesmo, ele serd tainbém esta igno-
minia da qual cada um vai desviar-se? Ser-lhe-4 preciso pagar a clari-
vidéncia a prego de seus olhos; pelo sofrimento ele compreenderd que,
20s olhos dos deuses, aquele que se cleva mais alto & tambsm o que
¥ st mais embaixo®, Tornado sabio peia provagio, ele subiré no Edipo
" em Colono, o caminho inverso: no ponto extremo da desgraga e da

incesto e ao assassinio. Mas 2 interrogagio de Edipo: Pélibo e Mérope 4.Cf. 398.
sdo meus pais? Apolo nada responde. Ele apenas antecipa uma predi z- g (l';iz
7.CL 872,

3.997css., e 70% ¢ ss. B.CL873.78. 1195 ¢s5.: 15 e 5s.
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filho, ele € criado, tratado, mimado por eles como seu préprio filho.
¥ Na vida afetiva de Edipo, a personagem materna sé pode ser Mérope ¢
- ndo essa Jocasta que ele jamais vira antes de sua chegada 2 Tebas, que
- ndlo € para ele uma mie € que ele esposa ndo por inclinagio pessoal,
¥ mas porque ¢la Ihe foi dada sem que ele pedisse, como esse poder real
“que ele ganhouw. adivinhando o enigma da Esfinge, mas que ele nio
podia ocupar se ndo partilhasse do leito da rainha’. “Um ponto estd
msegurado™, escreve Anziew, “€ que Edipo no leito materno conhece a
' felicidade: ele reencontrou pela re-posse da mae a primeira felicidade
B, pesdida, quando cedo foi separado dela e exposto no Citéron.” Se Edipo
# encontrou, ao lado de Jocasta, a felicidade, & porque psicologicamente
+ ¢esse leito ndo € para ele o leito materno, esse Aéxtpov untpde, do qual
ele fala no verso 976 para designar o leito de Méropes quando ¢le o
. for, ele o serd para Jocasta e para ele o sinal da sua desgraga. A uniio
B conjugal, que os tebanos lhes oferecem com a rainha, nio pode signifi-
1 car para Edipo uma re-posse da mae, pois Jocasia € para ele uma es-
:  trangeira, uma xéné, pois que ele se cré em Tebas, segundo a férmula
@ de Tirdsias, um estrangeiro domiciliado, xénos métoikes™. E a separa-
y ¢doda “mae” niio se produziu para ele ao nascer, sobre o Citéron, mas
£ no dia em que ele teve de deixar, ao mesmo tempo que Corinto, "o
g, doce rosto de seus pais™!'. Dir-se-d que Jocasta é um “substituto” de
3 Mérope & que Edipo vive suas relagoes conjugais com a rainha de Tebas
& dmaneira de uma unifio com sua mie? Tudo desmente essa interpreta-
b, ¢d0. Se Sdfocles a tivesse querido, teria sido ficil sugeri-la. Ao contri-
8 1o, ele apagou tudo aquilo que, antes da revelagio final, podia evocar
k- nas relagies pessoais entre o marido ¢ a mulher as ligagoes de um filho
. com sua mae. Jocasta ficou por muito tempo sem filho; teve Edipo
by tarde. E, porianto, bem mais velha do que ele. Mas nada na tragédia
 deixa supor esta diferenca de idade entre aqueles que se tornaram es-
- posa € esposo. Se Sofocles apagou esse trago, nao foi somente porque
g cle teria parecido estranho aos othos dos gregos {a muther sendo sem-
j; pre muito mais jovem que seu marido), mas porque ele teria sugerido,
nas relagdes do casal, sendo uma inferioridade de Edipo, ao inenos, da
parte de Jocasta, uma atitude “maternal™ que nao se enquadraria com o
i cariter dominador, autoritério e tirinico do heréi™. Relagbes do tipo

miséria, 0 excesso de sua polugdo qualifica-lo-4 como heréi tutelar de
Alenas. Mas no Edipo-Rei todo caminho esté ainda por fazer. Edipo
nao conhece essa parte de sombra que ele traz consigo, como o sinistra
reflexo de sua gloria. E por isso que ele ndo pode “escutar” o siléncio
ambiguo do ordculo. Pois a pergunta que ele faz ao dens de Delfos nio §
€ outra sendo esse enigma que ele & incapaz de decifsar: quem sou eu? .
“Filho de Polibo ¢ Mérope™ significa, no espirito de Edipo, fitho de’
rei, nascido para um grande destino. E se a palavra “filho suposto™ o
fere mais do que € razodvel, 0 atormenta como uma injuria, € porque,
acima de tudo, ele teme uma baixa origem, um sangue do qual se en
vergonhar. O ordculo. que lhe traz uma horrivel ameacga, trangbiliza-o,
20 menos nesse ponto. Também ele deixa Corinto sem mais se pergun-
tar se “essa terra natal”, onde o deus Ihe proibe por os pés, € exatamen-
te a cidade em que reinam aqueles que se afirmam seus pais. Quando,
no decorrer do drama, um mensageiro de Corinto lhe disser que eleé
uma crianga enjeitada, sua reagdio serd a mesma. Jocasta que, a padir
de entao, tudo compreende, implora-lhe que pare e ndo leve avantea
pesquisa. Ele recusa. A rainha aterrada retira-se e dirige-lhe essas dlu-
mas palavras: “Infeliz, possas tu nunca saber guem tu é5!. Quem é
Edipo? E a pergunta que ele fez ao oraculo, o enigma no qual, durante
toda a pega, ele nio péra de tropegar. Mas, desta vez ainda, como em
Delfos, Edipo engana-se sobre o verdadeiro sentido da mensagem. E
sua “confusio” ndo tem nada a ver com a psicologia das profundezas.
Ele acredita que Jocasta o desaconselha dessa procura porque ameaga
revelar sua baixa origem e fazer aparecer seu casamento de rainha como
uma alianga inferior com um homem do povo, o filho de um escravo.
“Deixai-a orgulhar-se de sua opulenta familia [ ...} Orgulthosa como uma
mulher, ela se enrubesce sem divida de minha baixa origem.” Mas
esse “ser” de Edipo que Jocasta acaba de descobrir e que a gela de
terror, ndo € a servidio ou o plebeismo de seu esposo, nem a enorme
distincia que ameaga separd-los a partir de entao, mas, ao contrério,
sua alia linhagem, esse sangue real que, correndo idéntico nas suas
veias, 0s aproxima muito, faz de seu casamento nio uma alianga infe-
rior, mas um incesto e transforma Edipo numa polugio viva.

Por que Anzieu desde o principio foi levado a falsificar o sentido
do drama, supondu, contra a evidénciz do texto, que Edipo sabe bem

que seus pais nfio sdo aqueles que passam por tais? Essa “confusio” 9. Cf. 383-4.
ndo € casual. Ela ¢ de uma absoluta necessidade para a interpretagio 10. 452.
11. 999.

psicanalitica. Com efeito, se 0 drama repousa sobre a ignorincia de
Edipo quanto 3 sua verdadeira origem, se ele se cré realmente, comoo
afirma tantas vezes, o fitho afetuoso e querido dos soberanos de Corinto,
£ claro que 0 herdi do Edipo-Rei nao tem o menor complexo de Edipo.
Ao nascer, Edipo € confiado a um pastor cuja missao era fazé-lo pere-
cer ao Citéron. Entregue s mios de Mérope e Pélibo. que ndo Em

12. Na Psicotugia da Vida Cotidiana (Petite Bibliotheque Payot, p. 191), Freud
esceeve: "0 Fato muito curioso de que a lenda grega ndo leva em conu a idade de
Jocasta me parecia combinar muito bem com minha propria conclusio de que 0 amor
que a mie inspira a seu filho, trata-se, ndo da pessea atual da mie, mas da imagein que
e fitho conservou dela ¢ que data de scus préprios anos de infincia”. Mas precisamente
£dipo adio podia, de scus anos de infiincia, conservar nenhuma imagem Je Jocasta.
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edipiano, no sentido moderno do termo, entre Edipo e Jocasta teriam
ido diretamente contra a intengio trigica da pega, centrada no tema do

poder absoluto de Edipo e da hybris que necessariamente decorre disso.

Ao termo de sua anilise da tragédia, Anzieu propde, para comple- -
tar sua interpretagio, atribuir por sua vez a Creonte uma afeigao inces- ;
wosa por sua irma Jocasta. Am do trono, os dois cunhados disputa- *

riam a mesma mulher. “A afeigio incestuosa entre Creonte ¢ J ocasta, o
cidme de Edipo pelo irmio de sua mulher & de sua mie € uma hipotese
necessdria, sem nenhuma diivida, nio para compreender o drama, mas
para fazé-lo entrar no quadro de uma interpretagio preestabelecida,
No hd o menor trago de afeigio entre o irmio ¢ a irmi. Edipo nio tem
cidme de sua afeigio miitua; se ele tivesse, a intervengdo de Jocastaa
favor de Creonte seria ineficaz: ela s6 aumentaria o furor do ciumento.
Edipo estd apenas convencido de que Creonte tem ciime dele — n3o no
sentido erético do termo — mas no sentido social que designa a palavra
grega phthdnos, que significa inveja daquele que € mais rico, mais
poderoso, mais perspicaz”. A rivalidade entre os dois homens — ou
antes esse fantasma de rivalidade em que se forja o espirito suspeito do
tirano, pois Creonte nio & na realidade seu rival: ele nio deseja mais
forga do que aquela de que j4 dispe por estatuto familiar —, essa riva-

lidade se situa inteiramente 1o terreno de uma competi¢io pelo po- *

der’. Aos clhos de Edipo, Creonte n3o pode suportar sua vitéria sobre
a Esfinge, sua popularidade’, sua soberania. Suspeita que Creonte te-
nha, desde o primeiro dia, planejado uma conspiragao contra si's; eleo
Teprova por querer agora atentar contra sua vida e roubar-lhe aberta-
mente o poder. Convencido de que Creonte procura abaté-lo, porgque
ele tem 2 realeza, simultaneamente suspeita, desde a abertura da pega,
em termos cada vez menos velados, de que ele tenha sido o verdadeiro
instigador do assassinato de Laio"”. Aqui ainda, uma visio “edipiana”
das personagens e de suas relages nio poderia esclarecer o texto; ela
o falseia.

H4, entretanto, no Edipo-Rei uma réplica que Freud ji notou, ¢
que foi freqientemente invocada para apoiar a interpretagio psicanalf-
tica. A Edipo. que s¢ inquieta diante dela por causa do ordculo, Jocasta
replica que “muitas pessoas j4 nos seus sonhos pattilharam do leito
materno”, ¢ gue ndo hé o que temer. O debate entre o rei & a rainha trata
do crédito que convém atribuir aos ordculos. O ordculo de Delfos pre-
disse a Edipo que ele partilharia do leito de sua mie. E em verdade o

13. Cf. 380-1.

14. CI. 382; 399; 535; 541; 618; 642; 658-9; 701.
15. Cf. 495 ¢ 54].

16. Cf. 385.

17. Cf. 73 ¢ ss.; 124-5; 288-9; 401-2.

EDIPO SEM COMPLEXO "

caso de se ficar perturbado? Os sonhos t&m igualmente, para os gre-
b gos, valor oracular. Edipo nio foi, porianto, o dnico a receber esse
: “sinal” dos deuses. Ora, segundo Jocasta, ou esse sinal nio quer dizer
e nada que os homens sejam capazes de interpretar de antemiao™ e, por-
g, tanio, ndo se deve dar muita importancia a ele, ou se anuncia alguma

; €oisa, serd antes um acontecimento favorével. Séfocles, que conhece
¥ Herédoto como o piiblico ateniense ao qual ele se dirige, pensa aqui no
< episodio de Hipias, tal qual o historiador o relata. O aprendiz-tirano,

marchando contra Atenas para af conquistar o poder com o apoio do
ex€rcito persa, sonha que se une 4 sua mae. Ele conclui, logo em segui-
da, muito feliz “que ele devia entrar em Atenas, restaurar seu poder e
al morrer velho™, Para os gregos, com efeito, como Anzieu o observa
com razio apés Marie Delcourt, o sonho de unido com a mae — isto é,

. com a terra que tudo engendra, aonde tudo retorna — significa ora a

morte, ora a tomada de posse do solo, a conquista do poder. Nao hi,

. nesse simbolismo, trago de angistia, nem de culpabilidade propria-
i mente edipianas. Nao é, portanto, o sonho, posto como uma realidade
i’ #-histérica, que pode conter e revelar o sentido das obras de cultura. (0
B sentido de um sonho aparece, enquanto fenémeno simbdlico, como
5. um fato cultural da competéncia de um estudo de psicologia histérica.
: ; A esse respeito, poder-se-ia propor aos psicanalistas que se fizessem
* mais historiadores e que pesquisassem, através das diversas Interpre-

tagdes dos Sonhos que se sucederam no Ocidente, as constincias ¢ as

3 transformages eventuais da Simbologia dos sonhos.

18. Cf. 709,
19. V1. 107.



5. Ambigtiidade e Reviravolta.
Sobre a Estrutura Enigmatica
de Edipo-Rei*

No estudo que consagrou em 1939 4 ambigiiidade na literatura
grega, W. B. Stanford' observa que, do ponto-de-vista da anfibelogia,
Edipo-Rei ocupa uma posigio especial: a obra tem valor de modelo**,
Nenhum género literdrio da Antigiiidade utiliza, com efeito, de manei-
ra tio ampla quanto a tragédia, as expressdes de duplo sentido e Edipo-
Rei comporta duas vezes mais férmulas ambiguas que as outras pecas -
de Séfocles (cingiienta segundo o repertdrio organizado por Hug em
1872)%. O problema, todavia, € menos de ordem quantitativa do que de
natureza e de funcio. Todos os trigicos gregos recorreram 3 ambigitida-
de como meio de expressdo e como modo de pensamento. Mas o duplo
sentido assume um papel bem diferente conforme seu lugar na economia
do drama e o nivel de lingua em que o situam 0s poetas trigicos.

Pode tratar-se de uma ambigiiidade no vocabulirio, que corres;,
ponde aquilo que Aristdteles chama fiom@nymia (ambigiiidade léxica); ¢
esse tipo de ambigiiidade torna-se possivel pelas imprecises ou con-
tradigBes da lingua®. O dramaturgo joga com ela para traduzir sua vi-
s3o trigica de um mundo dividido contra si mesmo, dilacerado pelas

* Tradugao de Filomena Yoshie Hirata Garcia.

1. Ambiguity in Greek Literature, Oxford, 1939, pp. 163-173.

** Sob forma um pouco modificada, esse texto reproduz um estudo publicado em
Echanges et Communicarions, Mélanges offerts 3 Claude Lévi-Sirauss. Paris, 1970.
tomo 11, pp. 1253-1279.

2. A. Hug, "Der Doppelsinn in Sophokles Oedipus Konig”, Philetogus, 31, 1872,
pp. 66-84.

3. *Os nomes s3o em nimero finito, enquanto as coisas sdo infinitas. Também ¢
inevitivel que um nome inico tenha muitos sentidos.” Aristéieles, De Sophisticis
Elenchix, 1, 165a 11
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contradigbes. Na boca de diversas personagens, as mesmas palavras
tomam sentidos diferentes ou opostos, porque seu valar seméntico ndo
& o mesmo na lingua religiosa, juridica, politica, comum?®. Assim, para

Antigona, némos designa o contrério daquilo que Creonte | s circuns-
tincias em que estd calocado, chama também ngmes®. | .- a jovem a
palavra significa: regra religiosa; para Creonte: decretr  omulgado

pelo chefe de Estado. E, de fato, 0 campo semintico de ndmos é bas-
tante extenso para cobrir, entre outros um e outro sentido®. A ambigiii-

x dade traduz, entio, a tensiio entre certos valores sentidos como incon-
cilidveis a despeito de sua homonimia. As palavras trocadas no espago
c¢énico, em vez de estabelecer a comuniczsdo e ¢ acordo entre as per-
sonagens, sublinham, ao contrério, a impe. meabilidade dos espiritos,

0 blogueic dos caracteres; marcam as barreiras gue separam os prota-
gonistas, desenham as linhas de conflito. Cada herdi, fechado no uni-
verso que the & prdprio, dd a palavra um sentido ¢ um sé. A essa
<unilateralidade choca-se violentatmente uma outra unilateralidade. A
*» ironia trigica poderi consistir em mostrar como, no decorrer da agio,
o herdi se encontra literalmente “pego na palavra”, uma palavra que se
volta contra ele, trazendo-lhe a amarga experiéncia do sentido que ele
. s¢ obstinava em ndo reconhecer’. E somente além das personagens,
Y | entre o autor e o espectador, que se estabelece um outro didlogo onde
! a lingua recupera sua virtude de comunicagio e sua transpai€ acia. Mas
0 que a mensagem trigica transmite, quando é compreend ida € preci-
samente que existem, nas falas rocadas entre as homens, zonas de

4. CI. Buripides, Fendedas, pp. 409 ¢ ss. “Sc 2 mesma coisa fosse para todos
igualmente beta e sdbia. os homens nio conheceriam a controvérsia das querelas. Mas
para os mortais ndo hi nada de semethante nem de igual, salvo nas palavras; a realidade
£ witalmente Jifercte.”

5. A mesma ambigitidade aparcee nos outros Knmos que 1Em um lugar maior m
textura da obra: 8ikn, @idog ¢ phia. kEpSog, Tyuq, dpmi, Sewvdg, CF R. F Goheen,
The imagery of Sophocles” Antigone, Princeton. 1951, e Ch. P. Segal. “Sophocles”
Praise of Man and the Conflicts of the Antigone”. Arion, 3, 2, 1964, pp. 46-66.

6. Benveniste (Noms d'agent et nomys d'action en indo-ouropéen, Paris, 1948,
pp. 79-80) mostrou que #émein conlém a idéia de uma airibuigio repular, de uma
partilha regulamentada pela autoridade de direito consueludindrio. Esse sentido cnglo-
ba as duas grandes sérics na histdria semintica da raiz *nem. Nimos. alribuicio regu-
lar, regra de uso, costume, rito religioso. lei divina ou civica, convengio: nomds, atri-
buigdo territorial fixado pelo costume, pastagem, provincia. A cxpressdo (2 nonizdntena
designa o conjunto do que € devido aos deuscs, 18 semina, as regras de valor religioso
on politico; 12 nomfsmara, os costumes ou a moeda corrente na cidade.

7. Em Amifgena, em 481, Creonte condena a jovem que transgredin "os ndmai
estabelecidos”. No fim da pega, em [113, inquicto com as ameagas de Tirésias, ele jura
respeilar 2 partir de entio “os ndmoi eslabelecidos”. Mas de uma férmela 3 oulra,
adutes mudou de sentido. Em 481, Creonte o emprega cono sindnimn de kZrygma,
decreto piiblico proclamado pelo chefe da cidade: em 1113, a palavea rr ncontrou, na
boca de Creonte, o sentido que Jhe dava Antigona no principio: lej ) giosa, rituat
funerdrio.
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opacidade e de incomunicabilidade. No momento em que o espectador
vé na cena os protagonistas aderirem exclusivamente a um sentido e
assim, cegos, se perderem ou se dilacerarem mutuamente, ele é levado
a compreender que h4, na realidade, dois ou mais sentidos possiveis, A
mensagem trigica torna-se-lhe mtellgivel na medida em que, arranca-
do de suas incertezas ¢ de suas limitagdes antigas, percebe a ambigii-
dade das palavras, dos valores, da condigiio bumana. Reconhecendo o
universo como confliluoso, abrindo-se a uma visio probiemitica do
mundo, cle se faz, através do espeticulo, consciéncia trégica, < —

O Agamémnon de Esquilo forneceria bons exemplos de um ou-
tro tipo de ambigiiidade trigica. Trata-se de subentendidos utilizados
de maneira plenamente consciente por certas personagens do drama,
para dissirnular, no discurso que elas dirigem a seu interfocutor, um
segundo discurso, contrdrio ao primeiro, cujo sentido é perceptivel por
aqueles que dispbem, na cena e no publico, dos elementos de infor-
macio necessdrios®, Acolhendo Agamémnon, na entrada de seu pald-
cio, Clitemnestra utiliza essa linguager:: de duplo registro: soa agrada-
velmente aos ouvidos do marido como prova de amor ¢ de fidelidade
conjugal; mas, ji equivoca para o coro que pressente nela uma obscura
amcaga, €la se revela plenamente sinistra ao espectador que ai decitra
¢laramente o projeto de morte que ela tramou contra seu marido®. O
ambiguo ndo marca mais o conflito ¢ s valores mas a duplicidade de
uma perscnagem. Duplicidade quase demoniaca: o mesmo discurso,
as mesmas palavras que comprometem Agamémnon na armadilha, mas-
carando-lhe o perigo, proclamam, ac mesmo tempo, face ao nindo o

8. Como diz o Vigia: “Para 05 que sabem, eu falo; para os que niio subem, expres-
samente, eu me escondo {ou: eu esqueco, AfjBojcn)” (38-39). Encomrar-se-4 um belo
exemplo de desireza anfibolégica no verso 137: quase que toda palavra & suscetivel de
uma dupla interpretagiio. Pode-se ouvir: “Massacrando uma tz@mula febre com sua crin
antes que cla a gerasse” ¢ também: “sacrificando uma pobre criatury trémuls, sui pro-
pria filha na {rente de batalha,™

9. Cf. W. B. Stanford, op. cit., pp. 137-162. Alguns exemplos: desde as primeiras
palavras, Clitemnestra, lembrando as angistias que conhecew na auséncia de seu mari-
do, declara que, se Agamémnon tinha recebido tantas feridas quonto os ramores $i-
nham propalado, “sen corpo teria mais chagas que uma rede de mathas” (868). A for-
mula ¢ de uma ironia sinisira: € justamente dessa mancira que o rei vai morrer, preso na
rede da morte (1115), o emaranhado sem saida (1382) a rede de pesca (1382) que ela
estende com Egisto ao redor dele (1110). — As portas, piai (604), as moradas, ddmata
(211} As quais ela faz vérias vezes alusio, ndio s30 as do palicio, como o créem aquelces
que a ouvern, mas, scgundoe 2 expressfio consagrada, as do Hades (1291). Quando ela
afirma que o rei encontra nela yovai ke mativ, Supdrtwv kiva, ela diz, na realidade,
0 contrdrio do que parece: Yovalx' Gmotov, uma mulher infiel, que se comportou
como uma cadela (606-7). Como observa o escoliasta, xGwv (a cadela) significa uma
mulher que tem mais de um homem. Quando ¢la evoca Zeus Téleios, o Zeus pelo qual
tudo se faz, para que ele realize, TeAET, seus desejos (973-974), ndo € no Zeus do bom
retomo que ela pensa, como se poderia imaginar, mas no Zeus funerdrio, mestre da
morte “gue tudo acaba”,
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crime que vai perpetrar-se. E porque a rainha, na raiva que dedica ao
seu cnjuge, no decorrer do drama, se faz instrumento da justica divi-
na, o discurso secreto que ela mantém dissimulado nas suas palavras
de boas vindas tem um valor oracular. Falando da morte do rei, ela a
torna, como um profeta, inevitivel. O que Agamémnon nio pode escu-
tar nas palavras de Clitemnestra é, exatamente, a verdade do que é dito.
Formulada em voz alta, esta palavra adquire toda forga executéria de
uma imprecagiio: ela inscreve no ser, de antemio e para sempre, 0 que
é enunciado por ela. A ambigilidade do discurso da rainha responde
exatamente a ambigiiidade dos valores simbélicos ligados ao tapete de
plirpura que cla faz estender cuidadosamente diante do rei e onde ela o
persuade a andar. Quando ele penetra no seu paldcio, como Clitemnestra
o convida a fazé-lo, em termos que evocam 20 mMeESmMO EMpo uma
outra morada, sao bem as portas do Hades que Agamé&mnon atravessa
sem saber. Quando ele pbe seu pé nu sobre os suntuosos tapetes com
0s quais o chiio tinha sido forrado, o “caminho de purpur: " que se fez
nascer sob seus passos, niio € absolutamente, comoele ir _ ina, a con-
sagragio quase excessiva de sua gléria, mas uma formac 3} ivri-lo das
poténcias infernais, de condens-lo sem remiss3o 4 moru.., esta morte
“vermelha” que vem a ele no mesmo “suntuoso tapete™ preparado por
Clitemnestra para pegd-lo na armadilha como numa rede'”.

A ambigiidade que se encontra no Edipo-Rei é bem diferente. Ela
ndo concerne nem i oposigio dos valores nem 2 duplicidade da perso-
nagem que conduz a agio e se diverte brincando com a vitima. No
drama de que € vitima, € Edipo, e Edipo s6, que conduz o jogo. Nada
seniio sua vontade obstinada de desmascarar o culpado, alto conceito
que ele tem de sua tarefa, de sua capacidade, de seu julgamento (sua
gnome), seu desejo apaixonado de conhecer a todo prego a verdade -
nada o obriga a levar a pesquisa a seu termo. Tirésias, Jocasta, o pastor
tentam sucessivamente pard-lo. Em viio. Fie ndo é¢ homem de conten-
tar-se com meias-medidas, de acomodas-se a um compromisso. Edipo
vai até€ o fim. E no fim do caminho que tragou contra tudo e contra
todos, Edipo descobre que, conduzindo o jogo do principio ao fim, &
ele do comeco ao fim que foi joguete. Também, podera, 1.0 momento
em que se reconhecer responsdvel por ter com suas proprias maos for-
jado sua desgraga, acusar os deuses de terem tudo prep.ra.o ¢ tudo
feito''. O equivoco nas palavras de Edipo corresponde 2o estatuto

10. Comparem-se os versos 910, 921, 936, 946, 949 de um lade ¢ 960-961, 1383,
1390 de cutro; observe-se 0 jogo de palavras eipdtiv Bapds (960), tintura dos tapetes
que evoca al pdtwy Bagds, tintura de sangue {(cf. Coéforas, 1010-1013). Sabe-se que
em Homero o sangue e a morte s50 chamados nop@dpeot. Segundo Artemidoro, Inter-
pretagao do Sonho, 77 (p. 84, 2-4, Pack): “a cor pirpura tem uma certa afinidzde com
a morte™; ¢f. L. Gemet, in: Probldmes de o couleur, Paris, 1957, pp. 321-324.

11.Cf. R. P. Winnington-Ingram, “Tragedy and Greek Archaic Thought™, Classical
Drama and ity Influence, Exsays Presented to H. D. F. Kitto, 1965, pp. 31-50.
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ambiguo que lhe ¢ conferido no drama e sobre 0 qual toda a tragédia _

estd construida. Quando Edipo fala, acontece-lhe dizer outra coisa ou < —

o contrdrio do que ele estd dizendo.yA ambigilidade de suas palavras
nzo traduz a duplicidade de seu cakiter, que € feito de uma s6 pega,
mas, mais profundamente, a dual; ade de seu ser. Edipo é duplo. Ele
conslilui por si mesmo um enigma, cujo sentido sé adivinhard quando
se descobrir, em tudo, o contririo do que ele acreditava e parecia ser.
O discurso secreto que se institui sem que o saiba, no seio de seut pré-
prio discurso, Edipo nao escuta. E nenhuma testemunha do drama em
cena, fora Tirésias, é capaz de percebé-lo. Sdo os deuses que devol-
vem a Edipo, como eco de certas palavras suas, seu préprio discurso
deformado ou invertido'. E esse eco invertido, que soa como uma
gargalhada sinistra, é na realidade uma corregio. O gue Edipo diz sem
querer, sem compreender, constitui a dnica verdade auiéntica de suas
palavras. A dupla dimens@o da linguagem edipiana reproduz, portan-
to, sob uma forma inversa, a dupla dimensdo da linguagem dos deuses,
tal qual ela se exprime na férmula enigmitica do oriculo. Os deuses
sabem e dizem 2 verdade, mas eles a manifestam formuiando-as em
palavras que aos homens parecem dizer outra coisa. Edipo ndo sabe
nem diz a verdade, mas as palavras que ele emprega para dizer outra
coisa, manifestam-na, sem que ele saiba, de maneira espantosa, para
\quem tem dom de duplo ouvido, come o adivinho tem de dupla visao,

A

12. Aqui, ainda, enviaremos o leitor 3 obra de W. B. Stanford, aos comentdrios de
R. jebb, Oediptes Tyrannus, 1887 e de ). C. Kamerbeek, The Playx of Sophocies, 1V,
The Oedipus Tvrannus, 1967. Reteremos alguns exemplos: Creonte acaba de falar dos
malfeitores. no plural, que mataram Laio. Edipo responde: como o assassino, 0 AfoTAg,
poderia ter cometido esse ato sem cumplicidade? (124) O escoliasta observa: * Edipo
pensa emn seu cunhado”. Mas, por esse singular Edipo, sem o saber, sc condena a si
mesmo. Coma ele o reconhecerd um pouco mans longe (842-847) se houve assassinos,
ele niio € culpado; mas s¢ houve um homem, tinico ¢ sozinho, o crime cvidentemceanie
The ¢ imputivel. Em 137-141, hd rés ambigtidades: 1. Expulsando a polugdo, ele nio
o faz por amigos afastados, mas para si mesmo. Ele ndo cré expressar-se 3o bem. 2. O
assassino do rei poderia ser tentado a levar a mio contra ele. Efetivamente, Edipo
furard seus olhos. 3. Vindo a0 socorro de Laio. ¢le serve sua prdpria causa. - Nio, ele se
destruird a si mesmo. Toda a passagem 258-27 5, com sua conclusdo: “Por essas razdes,
como se Laio fosse meu pai. eu combaterei por ele”, € ambigua. A frase: “Se sua des-
cendéncia ndo tivesse abortado” significa igualmente: “Se sua descendéncia ndo tives-
se sido destinada a um destino de desgraga”. Em 551, a ameaga de Edipo a Creonte:
“Se tu crés que atacards um parente sem pagd-lo, tu te enganas”, se¢ volia contra ele
mesmo; ele pagard o essassinio de sen pai. Em 572-573 duplo sentido: “Ele niio teria
pretendido que eu matei Laio”, mas também: “Ble ndo teria revelado que eu matci
Laio.” — Em 928, a colocagio de #3¢, entre pfmp ¢ tov tékviov, aproxima yovr ¢
pip: sua mulker gue ¢ também sua mie. Em 955-956: “Ele te anuncia que ten pai
Pélibo estd morto”, mas também “Ele te anurcia que teu pai ndo € Pélibo, mas um
morio”. Em 1183, Edipo deseja a monie ¢ grita: “O luz, possa eu ver-te pela hhtima
vez!™ Mas @i tem dois sentidos em grego: [uz da vida, tuz do dia. £ o sentido que
Edipo ndo quer dizer que s¢ tomard o verdadeiro.
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A linguagem de Edipo aparece assim como o lugar onde se atam e se
* defrontam na mesma fala dois discursos diferentes: um discurso huma-
no, um discurso divino. No inicio, os dois discursos sio bem distintos
e separados um do outro; no fim do drama, quando tudo & esclarecido,
o discurso humano se inverte e se transforma em seu contrério; os dois
discursos se encontram: o enigma estd resolvido. Nas arquibancadas
do teairo, os espectadores ocupam uma situagao privilegiada que lhes

-~ permite; como os deuses, escutar a0 mesmo tempo os do s d'scursos

opostos e seguir o confronto do principio . fim, através 6o drama.
Compreende-se, entio, por que, do ponta de vista da anfibologia,
Edspo Rei tem um alcance exemplar. Arir Steles, lembrando que os
dois clementos constitutivos da fabulagiio trdgica, fora o “patético”
530 o reconhecimento (GvayvapLots) e a peripéeia (REpLRETELR), isto
€, a reviravolta da agio em seu contrdrio (eig 10 Zvaviiov tav
mpartropévov petafolr]) observa que, no Edipo-Ret, o reconheci-
mento € o mais belo porque coincide com a peripécia®. O reconheci-

—> mento que Edlpo faz, ndo leva a outra pessoa, mas a Edlpo E esta

identificacao final do herdi feita por ele mesmo constitui uma revira-
volta completa da agdo, nos dois sentidos que podem ser dados i for-
mula de AristSteles (que também ndio é isenta de ambigiiidade): a situa-
g0 de Edipo, por causa do reconhecimento, revela-se como contréria
2 anterior, a a¢3o de Edlpo atinge um resultado inverso Aquele a que
visara. Na abertura do drama, o estrangeiro de Corinto, decifrador de
enigmas, salvador de Tebas, instalado no governo da cidade ¢ que o
povo venera como um deus, por seu saber e seu devotamento i causa
publica, deve fazer face a um novo enigma, o da morte do antigo rei.
Quem matou Laio? Ao termo da pesquisa, o justiceiro a scobre-se

idéntico ao assassino. Atrds da clucidagio progressivadoe  mma poli-
ctal, que forma a trama da agiio trdgica, o que se desenrol- fato, éo
- > reconhecimento feito por Edipo de sua identidade. Qua- v aparece

pela primeira vez, na abertura da pega, para anunciar aos suplicantes
sua resolugdo de descobrir custe o que custar o criminoso e sua certeza
de chegar a isso, ele se exprime em termos, cuja ambigiidade sublinha
que, atrds da pergunta i qual ele se gaba de responder (Qquem matou
Laio?), se desenha, em filigrana, num outro problema {quem & Edipo‘?).
“Voltando, por minha vez, declara orgulbosamente o rei, 3 origem (dos
acontecimentos que permaneceram descorthecidos), sou eu que 0s po-
rei & luz”, 'ARM "EE Smopyiic addig adt iy avi (verso 132)™. 0

escoliasta ndo deixa de observar que hd nesse egd phansd qualquer
coisa de dissimulado que Edipo ndo quer dizer, mas que o especta-
dor compreende “j4 que tudo serd descoberto no préprio Edipo,

13. Poétiva, 1452a 32-33.
14. Edipo-Rei. 132.

e
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£neil 1d ndv év adtw Yavioetal”. Egd phand: sou eu que porei i
luz o criminoso — mas também: eu me escobrirei criminoso.

Quem &, portanto, Edipo? Como seu préprio discurso, como a
palavra do orfculo, Edipo & duplo, enigmatico. Do principio ao fim do
drama ele permanece psicolégica e moralmente 0 mesmo: um homem
de agfio e de decisio, coragem que nada pode abater, inteligéncia con-
quistadora, e 4 qual néo se pode imputar nenhum erro moral, nenhuma
falta deliberada a justica. Mas, sem que saiba, sem té-lo querido, nem
merecido, essa personagem edipiana revela-se, em todas suas dimensoes

- social, religiosa, humana, inversz A que aparece no governo da cidade. O

estrangeiro corintio €, na realidade, nativo de Tebas; o decifrador de enig-
mas, um enigma que nio pode decifrar; o justiceiro, um crimiroso; o
clarividente, um cego; o salvador da cidade. sua perdicio. Edipo, aquele
que para todos € célebre’, o primeiro dos homens', o methor dos
mortais’’, o homem do poder, da intelig&ncia, das honras, da riqueza,
se reconhece o Gltimo, o mais infeliz", e o pior dos homens'®, um cri-
minoso™, uma polugdo®, objeto de horror para seus semelhantes™,
odiado pelos deuses®, reduzido 2 mendicincia € ao exilio®,

Dois tragos sublinham o alcance dessa “reviravolta” du condigao
edipiana. Nas primeiras palavras que o sacerdote de Zeus dirige a Edipo,
faz dele, de uma certa forma, o igual aos deuses: {o00peEvog BeoTor™.
Quando o enigma é resolvido, o coro reconhece em Edipo o modelo de
uma vida humana que, através desse paradigma, lhe parece igual ao
nada, loa kai 1é undiv?e. No inicio, Edipo é o espirito clarividente. a
inteligéncia licida que, sem a ajuda de ninguém, sem o socorro de um
deus, nem de um pressigio, soube adivinhar s6 pelos recursos de su:
gnome, o enigma da Esfinge. Ele tem desprezo pelo olhar cego do
adivinho, cujos olhos estdo fechados para a luz do sol, ¢ que, segundo
sua pr6pia expressio, “nao vive sendo de trevas™”’. Mas, quando as
trevas sdo dissipadas, tudo se torna claro®™, e a luz se faz sobre Edipo,
€ precisamente nesse momento que ele v€ o dia pela dltima vez. Desde

15. Edipo-Rei. 8.

16. Idem. 33.

17. Ident, 46.

18. Idem, 1204-06, 1297 e ss., 1397.
19. Idem, 1433.

20. Idem, 1397,

21. Idem.

22, ldem. 1306,

23. Idem, 1345,

24. Idem, 455-56, 1518.
25. Idem, 31.

26. Idem, 1187-88.

27. Edipo-Rei, 374.

28. fdem, 1182
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o instante em que Edipo & “elucidado”, posto a descobert ®, oferecido
aos olhos de todos como espetdculo de horror™, niio lh=  mais possi-
vel nem ver, nem ser visto, Os tebanos desviam dele seu.  hos”, inca-
pazes de contemplar de frente esse mal “terrivel de ver' |, essa angiis-
tia da qual ndo se pode suportar a narrativa, nem a vista®. E se Edipo
cega seus olhos, £, como ele explica™, porque se lhe tornou impossivel
sustentar o olhar de qualquer criatura humana, entre 0s vivos e entre os
mortos. Se tivesse podido, ele teria também obstraido os seus cuvidos
para isolar-se numa solido que o separasse da sociedade dos homens.
A luz que os deuses projetaram sobre Edipo, é luminosa demais para
que um olho mortal pudesse fixi-la. Ela expulsa Edipo deste mundo,
feito para a cleridade do sol, o olhar humano, o contato social. Ela o
restitui a0 mundo solitirio da noite, onde vive Tirésias, que também
pagou com seus olhos o dom da dupla visiio, o acesso a uma outra luz,
a luz ofuscante ¢ terrivel do divino.

Considerado do ponto-de-vista dos homens, IEdipo é o chefe clari-
vidente, igual aos deuses; considerado do ponto-de-vista dos deuses,
ele aparece cego, igual ac nada. A reviravolta da a¢io, como a ambi-
glidade da lingua, marca 4 duplicidade de uma condigio but vana, que,
4 maneira do enigma, se presta 2 duas intetpretagdes opostas. A lingua-

—% gem humana se inverte quando os deuses falam através dea. A condi-

¢d0 humana se inverte — 130 grande, o justa, tio feliz que se seja — desde
0 momenlo em que se a mega com o padriio dos deuses, Edipo “tinha
langado sua flecha mais longe do que qualquer oulro, tinha conquista-
do a felicidade mais afortunada™”, Mas, aos olhos dos Irortais, quem
se eleva ao mais alto € também o que estd mais embaixo. Edipo, o bem
aventurado, toca o fundo da infelicidade: “Que homem, canta o coro,
conhecen mais felicidade do que esta que cle imagina, para cair no
infortinio apés essa itusao? Com teu destino, como exemplo, sim teu
destino, infeliz Edipo, nio estimo feliz nenhuma vida humana™,

Sec € bem esse o sentido da tragédia, como os helenistas concor-
dam em pensar”, reconhecer-se-d que Edipo-Rei ndo estd somente

B

9. fdem. 1213,

30. idem, 1397,

31, ldem, 1303.05

32, Idem, 1297,

33. fdem, 1312,

34. Idem, 1370 ¢ ss.

35. Idem. 1196-96,

36. Idern, 1189 £ 55. Nesse sentido, a tragédia, desde antes de Plat . se opde ao
ponto-de-vista de Protigoras € da “filosofia das luzes” desenvolvida pe  sofistas no
século V. Longe de o homem ser a medida de todas as coisas, é deus g« 4 medida do
homem, como do resto; ¢f. Knox, ap. ¢ir., pp- 150 ¢ 55, 184,

37. Cf. ainda, em dltimo lugar, E. R. Dodds, “On Misunderstanding the Oedipus
Rex”, Greece and Rome, 2% séries, 13, 1966, pp. 37-49.
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cenirado ne tema do enigma, mas que, na sua apresentagio, seu desen-
volvimento, seu desenlace, a pega € construida como enigma. A ambi-
gliidade, o reconhecimento, a peripécia, homdlogos uns aos outros,
integram-se igualmente na estrutura enigmética da obra. O fecho da
abébada da arquitetura trigica, 0 modelo serve de matriz a sua
organizag¢io dramdtica e 3 sua lingua, é revirgqhé.)islo €. oesquema
formal, segundo o qual os valorés positivos se inveriem em valores
negativos, quando se passa de um a outro dos dois planos, humano e
divino, que a tragédia une e opde, como o enigma, segundo a definigiio
de AristSteles, redne termos inconcilidveis®,

Por meio desse esquema 16gico da inversdo, correspondente ao
modo de pensar ambiguo préprio da tragédia, um ensinamento de wm
tipo particular ¢ proposto aos espectadores: o homem nao € um ser que
se possa descrever ou definir, € um prot lema, um enigma cujos duplos
sentidos jamais se chegou a decifrar. A significagdo da obra ndo pet-
tence nem A psicologia nem a moral; ela é de ordem especificamente
trigica®. O parricidio, o incesto, ndo correspondem nem ao cardter de
Edipo, ao seu £tlios, nem a uma falta moral, adikia, que ele teria come-
tido. Se ele mata seu pai, se dorme com sua mie, niio é porque, mais ou
menos obscuramente, odeie o primeiro, esteja apaixonado pela segun-
da. Em relagio aqueles que ele cré serem seus verdadeiros, seus dnicos
pais, Mérope e Pélibo, Ldipo tem sentimentos de igual ternura filial.
Quando mata Laio, & em situagio de legitima defesa contra um estran-
geiro que o atingiu primeiro; quando desposa Jocasta, € um casamento
sem inclinagio que a cidade de Tebas lhe impde com uma estrangeira,
para fazé-lo aceder ao trono, como recompensa de seu feito: “A um
fatal casamento, a uma unifio maldita, a cidade me ligou e eu ndo sabia
de nada [...]. Eu recebi esse dom que jamais deveria receber de Tebas,
apos ter-lhe sido ™. Como Edipo proclama: cometendo o parricidiv
€ o incesto, nem sua pessoa (sdma), nem seus alos (érga) estio em
causa; na realidade, ele mesmo nada fez (0dk £pekat)”'. Ou antes, en-
quanto cometia um ato, o sentido de sua agdo, sem que ele soubesse e
sem que ele compreendesse, se invertia. A legitima defesa fez-se
parricidio; o casamento, consagrando sua gléria, incesto. Inocente ¢
puro do ponto-de-vista do direito humano, € culpado e impuro do pon-
to-de-vista religioso. O que ele realizou, sem o saber, sem mi intengiio
nem vontade delituosa, foi o mais terrivel insulto 4 ordem sagrada que

38. Poérica, 1458a 26. Aproximaremos este esquemna da reviravolta dquele quy
sc encontra no pensamento de Herdclito, especialmente fr. 88, expresso pelo verbo
metapiptein. Cf. Clémence Ramnoux, Héraclite ou Uliomme entre ley choses et les
niots, 1959, pp. 33 ¢ s5. ¢ 392,

39. A respeito dessa especificidade da mensagem trégica, cf. supra, p. 9.

40. Edipo em Colono, 525 ¢ 539-540,

4t ldem, 265 ¢ 5., 52t e 5., 539.
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governa a vida humana. Semelhante a esses pdssaros que comem carne
de péssaros, para retomar a expressio de Esquilo®, cle por duas vezes
se nutriu de sua prépria carne, primeiro derramando o sangue paterno,
depois, unindo-se ao sangue materno. Edipo se vé, assim, poOT uma
maldi¢ao divina igualmente gratuita guanto 2 elei¢iio da qual se bene-
ficiam outros herdis da lenda, arrancado do convivie social, langado
fora da humanidade. Ele €, a partir de entiio, dpolis; encarna 2 figura
do excluido. Na sua soliddo, ele aparece 20 mesmo tempo aquém do
bumano, animal feroz, monstro selvagem, e além do humano, portador
de uma qualificagio religiosa temivel, como um daiinén. Sua polugiio,
seu dgos, € 0 inverso da poténcia sobrenaturzl que se concentrou nele
para perdé-lo: a0 mesmo lempo em que impury, ele € sagrado e santo,
hierds e eusebés*'. A cidade que o acolher, i terra que retiver scu cadd-
ver, ele trard a garantia das maiores béngaos.

Esse jogo de inversdes se exprime, paralelamente i- pressdes
ambiguas, por outros processos estilisticos e dramdticos. . particu-
lar pelo que B. Knox™ chama uma reviravolta (reversal) ... emprego

‘:'t“ dos mesmos termos no decorrer da agiio trigica. Nio se pode deixar de

indicar aqui o belo estudo do qual reteremos apenas alguns exemplos.
Uma primeira forma dessa reviravolta consiste em utilizar, para carac-
terizar o estatuto de Edipo, um vocabuldrio cujos valores se invertem
sistematicamente, passando do ativo ao passivo. Edipo € apresentado
como um cagador que rastreia, persegue, desentoca a fera* que erra na
montanha, que correndo foge precipitadamente®, isolando-se dog ho-
mens®’. Mas, nessa cagada, o cagador se torna finalmente a caga: caga-
do pela terrivel imprecagiio de seus pais®, Edipo erra e muge como
uma fera®, antes de furar seus olhos e de fugir para as montanhas sel-
vagens do Citéron™. Edipo fuz uma pesquisa, a0 mesmo tempo judicis-
ria e cientifica, que 0 emprego do verbo zatein™ sublinha. Mas o pes-
quisador € também o objeto da pesquisa, o z&rdn € também o
zétotimenon™, como v examinador, o interrogador™ ¢ também 2 res-
posta A questio™. Edipo ¢ o descobridor®™ ¢ o objeto da des~berta®,

42 Suplicamtes, 226.

43. Edipo em Colono. 287. v

44. Oedipus at Thebes. Sophocles’ Tragic Hero and his Time. 1957. 2. ed., 1966,
p. 138

45. Edipo-Rei, 109-110, 221, 354, 475 ¢ ss.

46. Idem, 469.

47. Idem, 479.

48. fdem, 419.

49. Idem, 1255, 1205.

50. Kdem, 145). 5). Kdemr, 278, 362, 450, 658-659, 1112

52. Cf. Plutarco, De curiositate, 552¢ e Edipo-Rei, 362, 450, 658-659, 1112,

53. Edipo-Rei, skapein: 68, 20, 407, 964: historebu: 1150,

54. Edipo-Rei, 1180-1181.

55. Idem, heurefn, hewreres: 68, 108, 120, 440, 1050,

56. Idem, 1026, 1108, 1213.
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aquele mesmo que € descoberto™, Ele € o médico que emprega, para
falar do mal de que sofre a cidade, um vocabuldrio, mas também o
doente™ e a doenga®,

Uma outra forma de reviravoltit € a seguinte: os termos que quali-
ficam Edipo, no alto de sua gldria, vio se destacando dele pouco a
pouco, para se fixar sobre personagens divinas; a grandeza de Edipo se
anula 203 poucos e na medida em que a dos deuses se afirma mais
claramente, em contraste com a sua. No verso 14, o sacerdole de Zeus,
nas suas primeiras palavras, dirige-se a I-'Zdipo como soberano: Kratynon,
em 903, o coro implora a Zeus como soberano: 8 Krarynon. Em 48, os
tebanos chamam Edipo salvador: s522r; em 150, Apolo é invocado
como salvador, para fazer cessar (paustérios) o mal, como Edipo ou-
trora fizera “cessar” a Esfinge®. Em 237, Edipo d4 ordens enquanto &
senhor do poder e do trono (Ayw kpdtn e kol 8pévoug véuw, v. 237);
em 201, o coro implora a Zeus “senhor do poder do raio™ (Gotpandv
¥pdtn véuwv, v. 201). Em 441, Edipo lembra 2 procza que o fez gran-
de (mégas); em 871, o coro lembra que nas leis celestes reside um deus
grande (mégas), que nio envelhece. O dominio (arkhé) que Edipo se
orgulha de exercer®, o coro o reconhece para sempre imortal nas mios
de Zeus™. Os socomros (afké) que o sacerdote, em 42, pede o BEdipo, o
coro implora a Atena, em 189, que os conceda. No primeiro verso da
tragédia, Edipo se dirige aos suplicantes como um pai fala a seus fi-
Ihos; mas em 202, para destruir a pestiléncia da cidade. é a Zeus que o
coro confere seu titulo de pai: 8 Zes pdter.

Até o nome de Edipo se presta a esses efeilos de reviravolta. Am-
biguo, ele carrega em si 0 mesmo caridter enigmdltico que marca toda a
tragédia. Edipo é 0 homem de pé inch: o (oides), enfermidade que
lembra a crianga maldita, rejeitada por seus pais. €Xposta para morrer
na natureza selvagem. Mas Edipo & também o homem que sabe (oidc)
o enigma de pé, que consegue decifrar sem dificuldade®, o “oriculo™
da sinistra profetisa, da Esfinge de canto obscuro®. E esse saber poe
no trono de Tebas o herdi estrangeirc. entroniza-o no lugar dos reis
legitimos. O duplo sentido de Oidipous encontra-se no interior do pro-
prio nome, na oposicio entre as duas primeiras silabas e a terceira.
Oida: eu sei, uma das pakavras dominantes na boca de¢ Edipo triunfan-

57. Mdem, V397: heuriskomai.

58. idem, 614,

59. Idem, 1293, 1387-1388, 1396,

60. Idem, 397,

61. Edipo-Rei, 259-383.

62. Idem, 905.

03. Excdlier a Eurlpides, Fenlcias, 45.

64. Edipo-Rei, 1200.

65, Idem, 130, 191 e ss.; Fenicias, 1505-1506.
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te, de Edipo tirano®. Pouis: o pé — marca i:aposta desde 0 nascimento
aquele cujo destino é terminar como comegou, um excluido, seme-
Ihante a um animal selvagem que seu pé faz fugir®, que seu pé isola
dos homens, na esperanga vi de escapar dos oriculos®, perseguido
pela maldigiio de pé terrivel® por ter transgredido as leis sagcadas de
pé elevado™, ¢ incapaz de agora em diante de tirar o pé di s males em
que se precipitou, elevando-se ao alto do poder”. Toda a wagédia de
Edipo estd, portanto, como que contida no jogo ao qual o enigma de
set nome s¢ presta. Ao muito sdbio senhor de Tebas, que a Boa Sorte
protege. parece opor-se em tudo a crianga maldita, o Pé inchado lan-
¢ado fora de sua pitria. Mas para que Edipo saiba realmente quem ele
€, € preciso que a primeira das duas personagens que ele de inicio
assumiu, se inverta até vir a coincidir com a segunda.

O saber de Edipo, guando ele decifra o enigma da Esfinge, trata
Jjd, de uma certa forma, dele mesmo. Qual € o ser. interroga a sinistra
cantora, que € a0 mesmo tempo dipous, tripous., tetrdpous? Para Oi-
dipous, o mistério € apenas aparente; trata-se dele, ¢ claro, trata-se do
homem. Mas esta resposta s6 € um saber na aparéncia; ela mascarz o
verdadeiro problema: o que € entiio 0 homem? O que & Edipo? A
pscudo-resposta de Edipo abre-lhe 1odas as grandes portas de Tebas.
Mas, instalando-o na chefia do Estado, ela realiza, dissimulando-a, sua
verdadeira identidade de parricida ¢ incestuoso. Penetrar seu proprio
mistério, & para Edipo reconhecer no estrangeiro que reina em Tebas, a
crianga do pais outrora rejeitada. Essa identificagiio, em lugar de inte-
grar definitivamente Edipo a pitria que & a sua, de fix4-lo no “rono, que
ele ocupa, a partir de ent3o, ndio como um firano estrangeirc.  1as como
o filho legitimo do rei, faz dele wm monsiro que € prec - sxpulsar
para sempre da cidade, retirar do mundo humano.

Venerado como um deus, inconteste senhor de justiga, tendo nas
mios a salvagdo de toda cidade, colocado acima dos outros homens,
1al € a personagem de Edipo, o Sibio, que, no fim do drama, se inverte,
para projetar-se numa figura contriria: no dltimo degrau da decadén-
cia aparece Edipo - P¢ inchado, abominivel polugio, concentrando

66. Edipo-Rei, 58-59, 84, 105, 397; cf. também 43,

67. Idem, 468.

68. Idem, 479 e ss.

69. Idem, 418.

0. Idem, 866.

7. Idem, 878. CI. Knox, ap. eif., pp. 182-184. N sua chegada, o mensageiro de
Corinto pergunta: Sabeis onde estd Edipo? Coma obsers a Knox, os trés versos 924-926
terminam com o nome Edipo ¢ com o advérbio interrogativo, idpon, o que di: uddoy’
érov -, Oldinov -, &mou. “These violent puns, éerit Knox, suggesting o fantastic
conjugation of a verb ‘to know where” formed from the name of the hero who, as
- Tiresias told him, does not know where he is (413-414) this is the ironic lar 'tter of 1he
gods whom Oedipus® exchiudes in his scarch for the 1naih”,
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sobre si toda a polugio do mundo. O rei divino, purificador ¢ salvador
de seu povo, encontra o criminoso impuro que & preciso expulsar como
umn pharmakds, um bode expiatério, para que a cidade, de novo puri,
seja salva.

E. com efeito, seguindo o eixo, - Gual o rei divino ocupa o pico
0 pharmakds a base, que se opera a série de reviravoltas que afetam a
personagem de Edipo e fazem do heréi o “paradigma” do homem am-
biguo, do homem trigico.

O aspecto quase divine da majestosa figura que avanga para a
entradu de seu palicio, no comego da tragédia, ndo escapou aos
comentadores. Jd o antigo escoliasta o observava, no seu comentdrio
a0 verso 16, que os suplicantes vem aos altares da casa real como aos
altares de um deus. A expressio que o sacerdote de Zeus usa: “Tu nos
vés reunidos perto de teus altares” aparece ainda mais carregada de
sentido ji que E‘.dipo pergunta: “Por que estais ajoelhados numa atitu-
de ritual de sdplica a mim com ramos coroados de fitas?” Essa venera-
¢do em relagiio a um homem que se coloca mais alto que o homem,
porque salvou a cidade “com a ajuda de um deus™™, que se revelou,
por um favor sobrenatural, a Tykhé, a Boa Sorte da cidade™, ndo enfra-
quece do comego ao fim da pega mesmo depois que foi revelada a
dupla polugiio de Edipo, o coro nio celebra menos, como seu salvador,
aquele que ele chama “meu rei” e que se postou como wma torre contra
amorte™. No momento em que ele evoca os crimes expidveis do infe-
liz, o coro conclui: “E, todavia, para dizer a verdade, gragas a i pude
respirar e repousar™”,

Mas € no momento crucial do drama, quando a sorie de Edipo
repousa sobre o fio da navalha, que a polaridade entre o estatuto de
semideus e o de bode expiatério se revela mais claramente. Qual é en-
tdo a situagio? Sabe-se jd que Edipo talvez seja o assassino de Laio; a
simetria dos oridculos pronunciados de uma parte a Edipo, de outra a
Laio e Jocasta, torna mais opressiva ainda a angistia que aperta o co-
ragio dos protagonistas e dos notdveis tebanos. O mensageiro de Corinto
chega nesse instante: ele anuncia que Edipo niio é o fitho daqueles que
ele cré seus pais; € uma crianca achada; ele mesmo a recotheu das
mios de um pastor no Citéron. Jocasta, para quem tudo estd claro a
partir de entio, implora 2 Edipo para néio levar a pesquisa avante. Edipo
recusa. A rainha dirige-lhe, entio, esta tltima adverténcia: “Infeliz,
possas tu jamais saber quem tu és!” Mas desta vez ainda o tirano de
Tebas se engana sobre o sentido de quer. : Edipo. Ele cré que a rainha

2. Edipo-Rei, 38. )
3. Idem, 5%. i
4. Mdem, 1951. !
5. Idem, 1207.
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teme que seja divulgada a baixa origem da “criangaachz  "e que seu
casamento se revele uma alianga inferior com alguém que niio vale
quase nada, um escravo, filho de escravo de terceira geragio™. E pre-
cisamente nesse momento que Edipo se recupera. Na sua atma abati-
da, a noticia do mensageiro faz nascer uma louca esperanga, partilha-
da pelo coro que a exprime alegremente no seu canto. Edipo se pro-
¢clama filho da Tykhé, da Boa Sorte, que invertendo sua situago no
decorrer dos anos, de “pequeno™ que era, o fez “grande™”, isto &,
transformou a crianga achada e disforme no sdbio soberano de Tebas.
Ironia das palavras: Edipo ndo é o fitho da Tykhz; como o predisse
Tirésias™, ele € sua vitima; e a “reviravolta” se produz em sentido
inverso reconduzindo o grande Edipo ao quc existe de menor, do igual
ao deus a um igual ao nada.

No entanto compreende-se a ilusio de Edipo e do coro. A crianga
exposta pode ser um rebotalho do qual se quer ver-se livre, monstro
disforme ou vil escravo. Mas ela pode ser também um heréi 2= destino
excepcional. Salvo da morte, vencedor da prova que lhe é imposta
desde o nascimento, o excluido revela-se um eleito, investi. lo r 2 pode-
res sobrenaturais™. Voltando triunfante A pitria que o expulsou, ele
viverd ndio mais como um cidadio comum, mas como senhor absoluto,
reinando sobre seus siditus, como um deus no meio dos homens. por
isso que o tema da exposigio figura em quase todas as lendas gregas de
herdis. Se, portanto, Edipo foi rejeitado no seu nascimento, cortado de
sua linhagem humana, €, sem divida, como imagina o coro, porque ele
€ o filho de um deus, das ninfas do Citéron, de Pi ou de Apolo, de
Hermes ou de Dioniso®,

Esta imagem mitica do herdi exposto e salvo, rejeitado e que volta
como vencedor, se prolonga até o século V, sob uma forma transposta,
em uma certa representagio doyrannos. Como o heréi, o tirano acede
a realeza por uma via indireta, fora du desc,:qndéncia legitima; como
aquele, ele se qualifica para o poder por seds atos, suas proezas. Ele
reina nio pela virtude de seu sangue, mas por suas proprias virtudes;
ele € o filho de suas obras a0 mesmo tempo em que da Boa Sorte. O
poder supremo, que soube conquistar fora das normas comuns, colo-
€a-0 para ¢ bem e para o mal, acima dos outros homens, acima das
leis*. Segundo a justa observagiio de B. Knox, a comparaciio da tira-

76. Edipo-Rei, 1065.

T mixpdv xai péyoy, idem, 1083.

T8. Idem, 442.

79. Cf. Marie Delcount, Oedipe ou la légende du conquérani, 1944, onde este
tema ¢ largamenie desenvolvido e onde estd bem marcado seu legar no mito de Edipo.

80. Edipo-Rei, 1086-1109.

81. E rambém as leis mavimoniais reconhecidas como norma pela cidade. No
“Mariages de Tyans™, Hommage & Lucien Febvre, 1954, pp- 41-53. L. Gernet, lem-
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nia com o poder dos deuses (esses deuses que se definem aos olhos
dos gregos como *'os mais fortes”, “os mais poderosos™) é um lugar
comum da literatura dos séculos V e V1. Euripides® e Platiio® se en-
contram para falar da Tupavvic laddeog, da tirania igoal ao deus,
enquanto tem poder absoluto de fazer tudo que quer, de tudo se per-
mitir®,

A outra face de Edipo, complementar e oposta (seu aspecto de
bode expiatSrio) ndo foi tia claramente destacada peles comentadores.
Viu-se bem que Edipo, ao termo da tragédia, é expulso de Tebas, como
se expulsa o fiomo piacularis a fim de “afastar a polugo™, T &yog
EAodverv®. Mas foi Louis Gernet quem soube estabelecer de forma
precisa a relagio do tema trdgico com o r.ival ateniense do pharmakés™.

Tebas sofre de um loimés que se manifesta, segundo o esquema
tradicional, por um esgotamento das fontes da fecundidade: a terra, os
rebanhos, as mulheres nio geram mais, enquanto uma peste dizima os
vivos. Esterilidade, doenga, morte, siio sentidas como uma mesma for-
¢a de polugéio, um miasma que desreg,. ou todo o curso normal da vida.
Trata-se, portanto, de descobrir o criminoso que é a polugiio da cidade,
seu dgos, a fim de expulsar o mal através dele. Sabe-se que foi o que
aconteceu em Alenas, no século VII, para expiar o assassinato fmpio
de Cilon, quando se expulsaram os Alcmednidas, declarados impuros
e sacrilegos, évayeig kol dtipion.

Mas existe também em Atenas, como nas oulras cidades gregas
um rito anual que visa a expulsar periodicamente a polucio acumulada
no decorrer do ano. “E costume em Atenas, relata Helddio de Bizéncio,
fazer desfilar em procissio dois pharmakoi em vista da purificacio,
um para os homens, o outro para as mulheres...”® Segundo a lenda, o
rito encontrariz sua origem no assassinato impio cometido pelos
atenienses na pessoa de Androgeu, o Cretense: para expulsar ¢ foimds
desencadeado pelo crime, instituiu-se o costume de uma purificagio
constante pelos pharmakoi. A cerimdnia tinha lugar no primeiro dia da

brando que o prestigio do lirano procede do passade em muitos aspectos € gue sua
desmedida tem modelos na lenda, observa que “para Periandro foi reeditado o tema
mitico do incesto com a mie”. Esta m3e se chama Krateia, que quer dizer soberania.

82. Ax Troianay, 1169.

B3. A Repiiblica, 568b.

84. Cf. Platao, A Repiiblica, 360bd.

85. Sobre Edipo dgos, of. 1426; ¢ 1b. 1121, 656, 921, com os comentdrios de
Kamerbeek, ap. cit., sobre essas passagens.

86. Num curso ministrado na Ecole Pratique des Hautes Etudes e que nfio foi
publicado, ver agora J. P. Guépin, The Tragic Paradox, Amsterdam, 1968, pp. 89 ¢ ss.
= Marie Delcourt, ap. cit., pp. 30-37, sublinhou as relagdes entre o rito da exposigdo ¢
o do bode expiatdrio.

87. Herddoto, 5, 70-7t; Tucldides, I, 126-127.

BB, Fécio. Biblinteca, p. 534 (Bekker): cf. Hesiquio, s. v., gappoxoi.
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festa das Targélias, no dia 6 do més Thargelion®. Os dois pharmakol
usando colares de figos secos (pretos ou brancos segundo o sexo que
representavam) desfilavam através de toda a cidade. Batia-se no sexo
deles com cebolas albarris, figos e outras plantas selvagens®, depois
eles eram expulsos. Talvez, a0 menos na origem, eles fossem condena-
dos & morte por lapidagdo, seus caddveres queimados, suas cinzas dis-
persas®. Como eram escolhidos os pharmakoi? Tudo leva a pensar
que eram recrutados na ralé da populagio, entre os kakodrgoi, malfei-
tores condendveis, que sva maldade, sua feidra fisica, sua baixa condi-
¢do, suas ocupagdes vis e repugnantes, designavam como ser. s inferio-
res, degradados, phaiiloi, o rebotalho da sociedade. Aristé aes, nas
Rds, opoe aos cidadios bem nascidos, sdbios, justos, bons .. onestos
que siio como a boa moeda da cidade, as mds pecas de cobre  itrangei-
ros, ruivos, malfeitores nascidos de malfeitores, dltimos a chegar, que a
cidade ndo teria aceito facilmente a0 acaso mesmo como pharmakoi™.
Tzetzes, citando fragmentos do poeta Hipdnax, observa que, quando um
loimds se abatia sobre a cidade, escolhia-se o mais vil de todos
(amorphéteron) como katharmés e pharmakés da cidade doente®. Em
Léucade, escolhia-se para purificagio um condenado a4 morte. Em Mar-
selha, um pobre diabo se oferecia para a salvagio de todos. Ele ai vivia
um ano, &s custas do piblico. Decorrido um ano, faziam-no desfilar ao
redor da cidade sob execraches solenes, para que caissem sobre ele todas
as faltas da comunidade™. Também a imagem do pharmakds vem natu-
ralmente ao espirito de Lisias, quando quer denunciar aos juizes a repug-
nante vilania de uma personagem como Anddcides, impio, sacrilego, de-
lator ¢ traidor, expulso de cidade em cidade, como marcado, nas suas
desgragas, pelo dedo de deus. Condenar Andécides, “é purificar a cidade,
libertd-la da polugdo, expulsar o pharmakés’™.

89. O dia 6 de Thargelion, dia do nascimento de Sdcrales, €, diz-n s P.6genes
Laércio (2, 44), aguele em que os atenienses “purificam a cidade™.

90. Fécio, op. cit; Heslquio, 5. v. Kpading vépog; Tzetzes, Chifiades, V, 129;
Hipdnax, tr. 4 & 5, Bergk.

91. Exedlio a Aristdfanes. Ras, 730 Cavaleiros, 1133; Suda, s. v. pappoxod;
Harpocratio, citando istro, s. v. goppokds;, Tzetzes, (Ftindes, V. 736.

92. Aristéfanes, Ay Ry, 730-734. '

93. Tzetzes, op. cir.. 0 escoliasta de Aristéfanes, (- valeiros, 1133, escreve que os
atenienses mantinham, para servir-lhes de pharmakof, pessoas no mais alto grau dyeveig
Kal dypriotoug. de baixa origem ¢ malfeitores: o escoliasta das Rds, 703. que cles
sacrificavam, para afastar a fome, T0d¢ gadlovg ki nopd Tig @uUoEWG
EmPovievopévous, seres degradados e desgraciosos (lieralmente: aqueles que foram
maitratados pela natureza); cf. M. Delcount, op. cit., p. 31, 0. 2.

94. Léucade: Estrabdo, 10, 9, p. 452; Fécio, 5. v. AEvkd1ng. — Massilia: Petronius
in Servius, ad. En., 3, 57, Lactincio Plicido, Comment. Stat. Theb., 10, 793.

95. Comyra Andicides 108, 4: “ti\v néAv keBalpewy kol drobiomouneloto
kol pappoxdy dronépnetv...” Lisias emprega um vocabuldrio religioso. Sobre
Swomopnety, dnodtonopneTobo, dnomfpurewy e os ritos de expulsio, 03 TOPRET =,
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As Targélias atenicnses comportavam uma segunda parie. A ex-
pulsio do pharmakds, elas associavam um outro ritual que se desenro-
lava no dia 7 do més, dia dedicado a Apolo. Consagravam-se A divin-
dade as primicias dos frutos da terra sob forma de thdrgelos, de uma
bolacha e de um pote cheio de sementes de todas as espécies™. Mas o
elemento central da festa era o ato de camregar a eiresidne, ramo de
oliveira ou de loureiro amarrado com fita de 14, acompanhado de fru-
tas, de doces, de pequenos frascos de 6leo e de vinho™. Meninos pas-

e

seavam pela cidade com essas “drvores de maio™. Algumas cles depo-
sitavam na entrada do templo de Apolo, outras, penduravam nas portas
das casas particulares, npdg GLOTPORAY ALoD, para afastar a fome™.
A eiresiong na Atica, em Samos, Delos e Rodes, a kapd em Tebas, (&
valor de renascimento primaveril. Acompanhada de cantos e de uma
coleta de presentes, sua procissdo consagra o fim da velha estagio e
inaugura o novo ano sob o signo do dom, da abundancia e da sadde®.
Essa necessidade para o grupo social de revigorar as forgas de

<f. Eusticio, ad. Odys., 22, 481, No E. R., em 696, o Corifeu, apds a quercia que opds
Creonte a Edipo, deseja que cste dkimo continue sendo “o feliz guia™ da cidade,
e0mopnag. Subre csse ponlo ainda, # reviravolta serd completa: o condulor serit
reconduzido, o edipompos serd o objeto dos pompata, da apdpempsis,

96. Plutarco. Quaest. Conv. 717d; Hesfquio, s. v. QapydAto: escol. Aristdfanes,
Phuo, 1055 e Cavaleiros, 729, Ateneu, 114a; Busticio, ad. I, 9, 530.

7. Sobre a eiresidnd, of. Busticio, ad. I, 1283, 7. exeol. Aristifanes, Piuto.
1055, Er. Magnum, s. v. Elpeowivn; Hesiquio, s. v KopuDohia; Suda, s. v. Alekdviow;
Plutarco, Vida de Teseu, 22.

98. Exc. Aristidfanes, Pluto, 1055; Esc. Aristélanes, Cavaleiros, 728: of ptv ydp
pagiv 6T dpod, of 52 St kal Aouod, Eustdcio, ad. /., 1283, 7: dnotponsy Apod.

No calendirio religtoso, a eiresidne intervém ainda no més Pyanepidn, por oca-
sido da festa das Oscoférias. O més Pyanepidn marca o fim do verdo, como o més
Thargelidn (ou o més imedialamente precedente Mowtikhidn) marca sua aberiura. A
oferenda ritval do p¥anion (Ateney, 648b) no di- 7 do més do outono responde i oferenda
do thdrgelos, no dia 7 do més da primavera: nos dois ¢sos, trata-se de uma prnspe rnic,
de um mingau de 10das as sementes dos frutos da terra. Da mesma forma, ro mito, a
procissio primaveril da eiresionZ corresponde 4 partida de Teseu (Plutarco, Vida de
Teseu, 18, ! ¢ 2) sua procissio outonal ao retorno do mesmo herdi. (idem.. 22, 5-7). CF.
L. Deubner. Anivche Feste, Berlin, 1932, pp. 198-201 ¢ 224-6, H. Jeanmwire, Courrai ¢t
Conrétes, 1939, pp. 312-3 ¢ 347 € ss.; L. ¢ L. Robent, Reviee des études grecques, 62,
1942, Bulletin &pigraphique, n. 45, p. 106,

99. Talismi de fertilidade, a eiresidné € chamada, 3s vezes, como o thdrgefos.
edetnpia, dyiewe, prosperidade e sadde. O escoliasta de Aristéfanes, Cavaleiros, 728,
observa que as estagdes, Ol Lpon, estio “presas aos ramos”. Platio, Banguete, 188a,
escreve que quando as estages comportam na sua disposigiio (refagdes do seco ¢ do
umido, do quente ¢ do frio) justz medida, clas trazem aos homens, 205 animais. s
plantas. eneteria e hyglela; quando, ao contrdrio, hi hybris, nas suas relagdes mituas,
surgem os loimol, numerosas doengas, gue atingem também os animais ¢ as plantas. -
O loimds manifesta um desregramento das estages, bastante préximo do desregramento
das condutas humanas, para que o segundo possa acarretar tamb¢ém o primeiro; o tito
do pharmakés realiza a expulsio da desordem humana — a eiresidn® simboliza o retor-
no da boa ordem das estagdes. Nos dois casos, € a anomfa que € afastada.
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fecundidade das quais depende sua vida, de. | 1zendo-se daquelas que
murcharam no decorrer do ano, aparece claromente no rito .«niense.
A eiresigne permanece pendurada nas portas das casas, onds ¢la mur-
cha e seca até o dia das Targélias onde a substitui aquela u. o ano
novo fez verdejar'®.

Mas o renascimento que a ciresidne simboliza 56 pode se produzir
se toda a polugio do grupo foi expulsa, se a terra e os homens se torna-
ram puros. Como lembra Plutarco™, as primicias de 10dos os tipos que
enfeitam a eiresigng comemoram o fim da aphoria, a esterilidade que
se abateu sobre o solo da Atica em punig@o ao assassinato de Androgeu,
esse assassinato que a expulsio do pharmakés deve precisamente ex-
piar. O papel maior da eiresidne nas Targélias explica a glosa de
Hesiquio @apmaAog : 1y ikempia, pois, na sua forma e sua fungio, a
eiresiénZ ndo ¢ nada mais que um ramo de suplicante'™,

Sdo precisamente essas hikereriai, esses ramos de suplicantes,
coroados de li, que, na abertura do drama de Séfocles, os representan-
tes da juventude tebana, agrupados por idade, criangas e jovens levam
em procissio até as portas do paldcio real e depositam diante do altar
de Apolo, para conjurar o loimds que esmaga a cidade. Uma outra
indicag@io permite definir mais precisamente o cendrio ritual que a pri-
meira cena da tragédia evoca. Duas vezes'®, lembra-se que a cidade
ressoa com “peidis misturados As ligrimas ¢ aos gemidos”. O ped é nor-
malmente um canto alegre de vitdria e de agdo de graga. O Oe-se ao
treno, canto de Juto, melodia de pranto. Mas, sabemos porum  icoliasta
da lliada que hd um outro tipo de ped, aquele que se canta  a “fazer
cessar 0s males e para que eles nio ocorram™™, Esse peii c. artico, do
qual os pitagoricos especialmente mantiveram a lembranga, aparece

100. Arisiélanes, Cavaleirox, 728 ¢ o esedlio. Plute, 1054: A menor faisca a
(aria arder como wma velha efresidne”, Vespas, 399, Aproxinuircnos o ressecamento
do ramo primaveril ao ressecamento da terra & dos homens, em caso de fintds (o limds,
a fome ¢ freqtientemente associada a0 aukfumds, a seca). Hipbnax, maldizendo seu
inimigo Bipalo, esse dgos cuja expulsio deseja, quereria vé-lo Enpdg A, seco de
fome, exposto et procissio como um pharmakds ¢ como cle chicoleado sete vezes
sobre as partes genitais.

101. Plutarco, Vida de Tesen, 22, 6-7. Cf. 18, I: apds o assassinato de Androgeu “a
divindade ammuinava o pais atingindo-o com esterilidade e doengas, e secando os rios”,

102. Hesfquio, s. v. Bapyjlae: “.. kol v ikempiov ékdiovv Bapyniov™;
cf. também Plutarco, Vida de Tesen, 22, 6 ¢ 18, 1: Eustdcio, ad. ., 1283, 6.

103. Edipo-Rei, 5 ¢ 186.

104. Schol. Vicwr, ad Hiad., 10, 391; “Pel: aquel yue se canta para fazer cessar
©0s males ¢ parz que cles ndo ocomam. A muisica prinniiva ndo se relacionava apenas
com os banquetes e com a danga, mas também com os 1renos. Ela tinha pre’ Ugio ainda
na época dos Pitagdricos que a chamavam purificaglio (xéfapog)”. CF. tambén. Esquilo,
Agam., 645, Codforas, 150-151, Sete, 868 e 915 ¢ ss. Cf. L. Delatte, * Not sur un
fragment de Stésichore”, L'Antiquité classigue. 7. fasc. [, 1938, pp. 23-29..- Severyns,
Recherches sur la chrestomaihie de Proclus, 1,12, 1938, p. 125 ¢ ss.
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igualmente bem, segundo o escoliasta, como um treno. I o pei mistu-
rado de solugos de que fala a tragédia. Esse canto purificador & prati-
cado num momento muito preciso d-- calendério religioso, nessa vira-
da do ano que a estagdo da primavera representa quando, na entrada do
verio, se abre o periodo dos empreendimentos humanos: colheitas,
navegagio, guerra'™. Situadas em maio, antes do comego das colhei-
tas, as Targélias pertencem a esse complexo de festas primaveris.
Esses detalhes deviam ainda mais facilmente impor aos especta-
dores da tragédia a aproximagiio com o ritual ateniense, uma vez que
Edipo é apresentado de maneira explicita, como o dgos, a polugio que
€ preciso expulsar'®. Nas suas primeiras palavras, ele se define, sem o
querer, em Lermos gue evocam a personagem do bode expiatério: “Eu
sei bem, diz ele aos suplicantes, que vos sofreis, todos; e sofrendo
assim, ndo hd ninguém que sofra mais do que eu. Pois vossa dor atinge
cada um de vds, enquanto € um s6, e ninguém mais, mas minha pessoa
(psykhg) geme ao mesmo tempo pela cidade, por mim e por ti”'%. Um
pouco mais longe: “Eu carrego a desgraca de todos esses homens mais
do que se ela fosse a minha™'®, Edipo engana-se: esse mal, ao qual
Creonte dd logo seu verdadeiro norme, chamando-o mifasiia'™, & preci-
samente 0 seu. Mas, enganando-se, ele diz, sem saber, a verdade: por-
que é ele mesmo, enquanto miasma, o dgos da cidade, Edipo carrega
efetivamente o peso de toda desgraca que esmaga seus concidadios.
Rei divino-pharmakds: tais sio, portanto, as duas faces de Edipo,
que jhe conferem seu aspecto de enigma, reunindo nele, como numa
férmula de duplo sentido, duas figuras que sio o inverso uma da outra.
A essa inversiio na natureza de Edipo, Séfocles empresta um alcance
geral: o herdi € o modelo da condigio humana. Mas, a polaridade entre
o rei e o bode expiatério (polaridade que a trapédia situa no préprio
seio da personagem edipiana) S6focles ndo teve de inventi-la. Estava
inscrita na pratica religiosa e no pensamento social dos gregos. O poe-
ta apenas lhe emprestou uma significagdo nova, fazendo dela o simbo-

105. L. Delatte, ap. «it., Estesivore, Fr. 37, Bergk = 14 Diehl; }Jamblico, V. P, 110,
Deubner; Aristéxeno de Tarento, tr. 117 Wehrli: “Aos habitantes de Locros e de Répio
que consultaram o ordculo para saber o meio de corar a oucura de suas mulheres, o
deus respondeu que era preciso cantar peds na primavera durante sessenta dias”. Sobre
o valor da primavera, que é menos unva estac® » como as outras do Que um corte do
tempo. marcando 30 mesmo tempo o renascimenta dos produtos do solo ¢ o esgota-
mendo das reservas humanas nesse momento critico de “soldagem™ de um ano agricols
aoutro, cf. Alemd, tr. 56 D = 137 Bd.: As estagbes (Zeus), as fez irés, verdio, inverno,
outono a terceira, ¢ uma quana a primavera, quando tudo floresce ¢ brota, mas nio se¢
poede comer até a saciedade”...

106. Edipo-Rei, 1426; cf. supra, n. 85, p. 87.

107. Idem, 59-64. :

108. idem, 93-93

109, Idem, 97.
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lo do homem ¢ de sua ambigilidade fundamental. Se Sofocles escolhe
0 par tyrannos ¢ pharmakds, para ilustrar isso que nés chamamos o
tema da reviravolta, € porque na sua oposico essas duas personagens
aparecem simétricas e, em certos aspectos, permutdveis. Um e outro se

¢ apresentam como individuos responsaveis pela satide coletiva do gru-

po. Em Homero ¢ Hesiodo, ¢ da pessoa do . .., descendente de Zeus,
que depende a fecundidade da terra, dos ret .nhos, das mulheres. Se
ele se mostra, em sua justica de soberano, Amymon, irepreensivel,
tudo prospera na cidade’?; se ele enlouquece, ¢ foda a cidade que
paga pelo emo de wmr 56. O Cronida faz cair sobre todos a desgraga,
limds e loimss, fome ¢ peste, tudo junto: 0s homens morrem, as muihe-
res param de gerar, a terra fica estéril, os rebanhos nio se reproduzem
mais'". Também a solugio normal, quando se abate sobre um povo
uma catdstrofe divina, € sacrificar orei. Se ele é o senhor da fecundidade
€ se ela se esgota € que sua poténcia de soberano, de wma certa forma,
se invertew; sua justiga se fez crime, sua virtude polugio, o 1helhor
(dristos) tornou-se o pior (kikistos). As lendas de Licurgo, de #. tamante,
de Enoclo comportam assim para a expulsar o loimds, a lapidagio do
rei, sua exposiciio i morte ritual, ou, niio sendo isso possivel, o sacrificio
de seu fitho. Mas acontece também que se delegue a um membro da
comunidade o cuidado de assumir esse papel de rei indigno, de soberano
a0 avesso. O rei passa sua carga para um individuo que € como sua ima-
gem invertida para tudo aquilo que sua personagem pode comportar de
negativo. Tal € o pharmakds: réplica do rei, mas ao inverso, semelhante a
esses soberanos de carnaval que sio coroados no tempo de uma festa,
quando 2 ordem € posta abaixo, as hierarquias sociais sio invertidas: as
proibigdes sexuais s30 suspensas, o roubo toma-se licito, os escravos to-
mam o lugar dos senhores, as mulheres trocam suas roupas com os ho-
mens; — entdo, o trono deve ser ocupado pelo mais vil, mais feio, mais
ridiculo, mais criminoso. Mas, terminada a festa, o anti-rei & expulso ou
condenado & morte, carregando consigo toda a desordem que ao mesmo
tempa encarna e da qual ele purifica a comunidade.

Na Atenas cldssica, o rito das Targélias deixa ainda transparecer,
na personagem do pharmakds, certos tragos que evocam a figura do
soberano, senhor da fecundidade'2. A horrivel personagem «"1e deve
encarnar a polugdo € mantida as custas do Estado, alimentad- le pra-
tos especialmente puros: frutas, queijo, bolacha consagrada ¢ 4za"

HO. Homero, Od., 19, 109 ¢ ss.; Hesiodo, Trabalhes, 225 e ss.

111. Hesfodo, Trabaliios, 238 ¢ ss.

112. Sobre o duplo aspecto do pharmakds, of. R, L. Famell, Cults of the Greek
Stafes, 1907, 4, pp. 280-281.

113. Suda, S. V. pappaxods; Hipdnax, Fr 7 (Bergk); Sérvio, ad. Aen., 3, 57;
Lactincio Plicido, Comment. Stat. Theb. 10, 793: “[..]1 publicis sunptibus alebatur
purioribuy cibis.."
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se durante a procissdo ela € enfeitada, como a eiresioné, de colares de
figos e de ramos, batida nas partes sexuais com cebolas albarras, é
porque possui uma virtude benéfica de fertilidade. Sua polugio € uma
qualificagiio religiosa que pode ser utilizada num sentido benéfico.
Como o de Edipo, seudgos faz dela um katharmds, um kathdrsios, um
purificador. No mais, a ambigilidade da personagem se marca até nas
narragdes etiolGgicas que pretendem explicar a fundagdo do rito. A
versio de Helddio de Bizéncio, que citamos, se opde a de DiGgenes
Laércio e a de Ateneu'"*: notempo em que Epiménides purificava Ate-
nas do/loimds causado pelo assassinato A~ Citon, dois jovens, dos quais
um se chamava Cratino, tinham se oferecido voluntariamente para pu-
rificar a terra que 0s havia alimentado. Esses dois Jovens se apresenta-
ram, ndo como rebotalhos da sociedade, mas como a flor da Jjuventude
ateniense. Segundo Tzetzes, nés vimos, escolhia-se como pharmakds
um ser particularmente feio, GuopeSTepog: segundo Atenen, Cratino
era. a0 contririo, HEIPAK1IOV E5UOPYOY um belo adolescente.

A simetria dopharmakés e dorei legendério, o primeiro assuntin-
do por baixo um papel andlogo aquele que desempenha o segundo por
cima, talvez esciarega uma institui¢io como o ostracismo, do qual J.
Carcopino sublinhou o cardter, em muitos aspectos, estranho'™. No
quadro da cidade grega, sabe-se, nio hd mais lugar para a personagem
do rei, senhor da fecundidade. Quando o ostracismo ateniense € insti-
tuido, no firn do século VI, € a figura do tirano que herdou, transpon-
do-os, alguns dos valores religiosos préprios do antigo soberano. O
ostracismo visa, em principio, a afastar um cidadzo que, tendo subido
muito alto, ameaga aceder a tirania. Mas, sob esta forma bem positiva,
a explicagdo ndo poderia dar conta de certos tragos arcaicos da insti-
tui¢do. Ela funciona todos os anos, sem divida entre a sexta e a oitava
pritania, e seguindo regras contrérias aos processos ordindrios da vida
politica e do direito. O ostracismo é uma condenagio que visu a “afas-
tar da cidade” um cidadio por um exilio tempordrio de dez anos"®, Ela
€ pronunciada, fora dos tribunais, pela assembléia, sem que tenha ha-
vido dendncia piiblica ou mesmo acusagio formulada contra alguém.
Uma primeira sessfio preparat6ria decide, pelo ato de levantar a mio,
se € 0 caso de utilizar ou ndo o processo do ostracismo no ano em
curso. Nenhum nome € pronunciade, nenhum debate intervém. Se os
votantes se declaram favordveis a ele, a assembléia se retine de novo,

114. Dibgenes Laércio, I, 110; Atenen, 602 cd.

115. Carcopino, L'Ostracisme Athénien, 1935. Bncontrar-se-80 as principals tex-
tos comodamente: reunidos na obra de A. Calderini, L'Ostracismo, Como. 1945, Nés
devemos a L. Gemel a idéia da aproximag3o enire a instituigio do ostracismo € o rito
do pharimakds.

116. pedioraocBo tig néAews; of. Er. Magnum, s. v. ESootpaxiopds: Fécio, s.
v. daTpoxiopds. ‘ B
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em sessdo extraordindria, algum tempo mais tarde. Ela tem lugar na
Agora e nio como normalmente na Pnyx. Para proceder ao voto pro-
priamente dito, cada participante inscreve sobre um pedaco de cerdmi-
¢a o nome de sua escolha. Desta vez ainda nenhum debate, nenhum
nome ¢ proposto; ndo hd nem acusago nem defesa. Vota-se sem que
seja feito apelo a nenhuma ordem de razio, seja politica, seja juridica.
Tudo € organizado para dar ao sentimento popular que os gregos cha-
mam phithénos'’ (a0 mesmo tempo inveja e desconfianga r. tigiosa em
relagio dquele que sobe muito alto, que se sai muito bem). * yportuni-
dade de manifestar-se da forma mais espon:inea e mais *.- inime (&
preciso a0 menos 6.000 votantes), fora de (oda regra de - . cito e de
toda justificagdo racional. O que se reprovi: ao ostracizado senfio sua
superioridade que o eleva acima do comun: e sua grande sorte que
ameaga atrair sobre a cidade a punigiio divina? O medo da tirania se
confunde com uma apreensdo mais profunda, de ordem religiosa, em
relagio dquele que coloca todo o grupo em perigo. Como escreve Sélon:
“Uma cidade perece por causa de seus homens muito grandes, dv3pav
8" #x peydhov méAig SAhvton™E,

O desenvolvimento que Aristteles consagra ao ostracismo €, nesse
sentido, caracteristico'". Se um ser, diz ele, ultrapassa o nivel comum,
em virtude e em capacidade politica, ndo se poderia admiti-lo num pé
de igualdade com os outros cidadios: “Um tal ser, com efeito, serd
naturalmente como um deus entre os homens”. Foi por isso, acrescenta
Aristételes, que os Estados democriticos instituiram o ostracismo.
Fazendo isso, eles seguiram o exemplo do mito: os argonautas abando-
naram Héracles por um motivo andlogo. A nau Argo recusou-se a levi-
lo, como 03 outros passageiros, por causa de seu peso exczssivo. E
Aristiteles conclui que € assim nesse setor como nas artes « na: cién-
cias: “Um chefe de coro ndo admitiria entre seus cantores ayuele cuja
voz ultrapassasse em forga e em beleza todo o resto do coro™.

Como a cidade poderia admitir no seu scio aquele que, como Edipo,
“lancou sua flecha mais longe que um outro™ e tornou-se isdtheos?
Quando ela funda o ostracismo, cria uma instituigio cujo papel € simé-
trico e inverso ao ritual das Targélias. Na pessoa do ostracizado, a
cidade expulsa o que nela existe de muito elevado e encarna o mal que
pode vir do alto. Na pessoa do pharmakds, expulsa o que ela comporta
de mais vil e que encarna o mal que 2 ameaga por baixo'®. Por esta

117. Notar-se-4, no Edipo-Rei, a presenga do lema do phthdnos em relagiio Aque-
le que estd na diregio da cidade, cf. 380 e ss.

118, “E da nuvem que caem a neve ¢ 0 granizo. O trovio sai do raio resplandecen-
te. Edos homens muito grandes que vem a perda da cidade™, Sélon, Fr. 9- 10 (Edmonds).

119. Politica, 3, 1284a3-b13.

120. Numa conferéncia pronunciada em fevereiro de 1958 no Centro de estudos
sociologicos ¢ niu publicada, Louis Gernet observava que, entre os dois pdlos opostos
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rejeicio dupla e complementar delimita-se a si mesma em refagdio a um
além e a um aquém. Eia toma a medida prépria do humano em Oposi-
¢&o, de um lado, ao divino e ao herdico, de outro, ac bestial ¢ a0 mons-
truoso.

O que a cidade realiza assim espontaneamente no jogo de suas
instituigdes, Aristteles exprime de maneira plenamente consciente e
refletida na sua teoria politica. O homem, escreve ele, € por natureza
um animal politico; aquele, entdo, que se encontra por natureza dpolis
€ ou phaiilos, um ser desprezivel, um sub-homem, ou Kpe{toy 1
dvBpwnog, acima da humanidade, mais poderoso que o homem. Um
tal homem, continua Aristételes, € “como um pedo isolado num jogo
de damas (dte nep JLUE G donep Ev meTT0ic)™. E o fildsofo volta
mesma idéia um pouco mais tarde, quando observa que aquele que ndo
pode viver em comunidade, “nio faz parte da cidade e conseqiieate-
mente € ou um animal bruto, ou um deus (¥ 8npiov f§j Oedg)?,

E o préprio estatuto de l::dipo. no seu aspecto duplo e contradits-
rio, que se acha assim definida acima ¢ abaixo do humano, heréi mais
poderosc que o homenm, igual ao deus e, 20 mesmo tempo, animal bru-
to langado na solidio selvagem das montanhas,

Mas a observag¥o de Arist6teles vai mais longe. Ela nos permile
compreender o papel do parricfdio e do incesto na reviravolta que faz
coincidir na pessoa de Edipo igual a0 d- s e igual ao nada. Estes dois
crimes constituem, com efeito, um atentado as regras fundamentais de
um jogo de damas onde cada pega se situa, em relacio as outras, num
lugar definido sobre o tabuleiro da cidade'?. Torando-se culpado,

do pharmakds e do ostracizado, se produziu alrumas vezes, no Jogo das instituigdes,
©OMOo um curto-circuito. Tal foi o caso, por ocasid + da dltima aplicagio do ostracismo
que Atcnas conhiccen. Em 417, havia duas personagens de primeiro plano, Nicias ¢
Alcibiades, que, podia-se esperar, fossem designadas pelo voto. Os dois compadres,
tendo-se entendido, conseguiram fazer cair o ostracismo sobre umn terceiro, tHtipérbolo,
demagogo de baixa categoria, geralmente odiado & desprezado. Hipérbolo foi entio
condenado ao ostracising mas, como faziz observar Louis Gernet. o ostracismo ndo
mais vigorou: aerrorizados por esite “crro de manobra”™ que sublinha ao mesmo tempo
a polaridade ¢ a simetria do pharmakds ¢ do ostracizado, o5 atenienses se desgostaram
sempre da institnigdo.

121. Politica. 1. 1253a 2-7. Para definir o ser desprezivel, o sub-homem. Arisidteles
emprega 0 mesmo termo PaAog do qual o escoliasta se serve para caraclerizar o
pharmakds. Sobre a oposigio animal brato-her6i ou deus, cf. Eica a Nicémare, 7.
1145 a 15 e ss.: “Quanto a0 estado oposto 3 bestialidade, o se poderia, sein difvida,
fazer melhor do que falar de virtude sobre-humana, herdica e divina, em suma [...] Se ¢
rare encontrar um homem divino [...], a bestialidade ndo ¢ menos rara entre o5 ho-
mens”.

122. Na férmula de Aristdteles que citamos conforme a trxdugiio usual “como um
peiio num jago de damas™, ndo hi oposiclo somente entre dzyx, botlo desparelhado, ¢
pritol ou pessof, os pedes normais de que se servem os jogadores. (CY. J. Tréheux, “Sur
le sens des adjectifs repl{uE et nep({uyog™, Revue de Philologie, 1958, p- 89). Com
cfeito, na categoria dos jogos que os gregos designavam pelo verbo pexseiicin, existe

»
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Edipo embaralhou as cartas, misturou as posigdes € os pei es* encon-
tra-se, a partir de entio, fora do jogo. Por seu parricidio seguido de
incesto, ele se instala no lugar ocupado por seu pai; confunde em Jocasta
amaie e a esposa; identifica-se a0 mesmo tempo com Laio (como ma-
rido de Jocasta) ¢ com seus proprios filhos (dos quais é, a0 mesmo
tempo, o pai e o irmio), confundindo as trés geragdes da linhagem.
Séfocles sublinha esta igualagio, esta identificagio daquilo que deve
permanecer distinto ¢ separado com uma insisténcia que, is vezes, cho-
cou os modernos, mas que o intérprete deve plenamente levar em con-
sideraco. Ele o faz por um joga verbal centrado nas palavras fomds e
fsos, semelhante ¢ igual, com seus compostos. Mesmo sem nada co-
nhecer sobre sua verdadeira origem, Edipo se define, na sua relagio
com Laio, como o que partilha 0 mesmo leito ¢ tem uma esposa
homospéron'®. Na sua boca, a palavra quer dizer que ele semeia a
mesma mulher que Laio semeou antes dele; . as no verso 460, Tirésias
reloma o termo para dar-the seu verdadeiro + . ‘or: anuncia a Edipo que
ele se descobrird a0 mesmo tempo como o Lssassino de seu pai e seu
homdsparos, sen co-semeador'®'. Homosporos tem comumente um
outro sentido: nascido do mesmo sémem, membro do mesmo tronco
familiar. De fato, Edipo, sem saber, pertence i mesma famis"a de Laio
e de Jocasta. A igualagio de Edipo a seus filhos se exprit.  ¢cmuma
série de imagens brutais: o pai semeou os filthos ld mesmo - e ele foi
semeado; Jocasta € uma esposa, ndio-esposa mas miie, cujo - npo pro-
duziu, numa dupla colheita, o pai e os filhos; Edipo semeou aquela que
o engendrou, onde ele mesmo foi semeado, ¢ nesses mesmos campos,
nesses campos “iguais”, ele obteve seus filhos'”. Mas é Tirésias que
dé a este vocabuldrio de igualdade todo seu peso trigico, quando se
dirige a Edipo nestes termos: “virdo os males que te fardo igual a ti
mesmo, fazendo-te igual a teus filhos™ . A identificacio de Edipo
com seu proprio pai e seus préprios filhos, a assimilagio em Jocasta da
mie e da esposa, tornam Edipo igual 2 ele mesmo, isto é fazem dele

um a0 qual eles davam o nome de pdlis. Segundao Sucténio. “a pelis € também um tipo
de dado no qual os adversdrios tomavam pedes, colocados, como nas damas (pereutiks),
sobre casas delimitadas por linhas entrecruzadas. Nio sem espirite, chamavam-se cida-
des (peieis) as casas assim delimitadas e clies (kynes) os pedes que se opunham uns aos
outros." Segundo Pélux “o jogo onde se deslocam muitos pedes € um tabuleiro provido
de casas, delimitadas por linhas. Chama-se o tabuleiro pélis, os pedes kynes” CI. ).
Teillardat, Swetdnio: Des termes injunewx. Dex jeux grees, Paris, 1957, pp. 154-5. S
Aristéicles, para definir o individuo dpolis, se refere 3s Jamas, € porque, 1o jo 70 grego,
o tabuleiro que delimita as posicdes e os respectivos movimentos dos pedes i suscepli-
vel, como seut nome o indica, de figurar a ordem da pdlis.

123. Edipo-Rei, 260.

124. Cf. idem, 1209-1212.

125. Cf. 1256-7; 1485; 1496-8: “xdx 1av lowv ixnjoad’ Opdc, dvaep aitde
23310l

126. Cf. 425.
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um ¢igos, um ser dpolis, sem medida comum, sem igualdade com os
outros homens ¢ que, crendo-se igual ao deus, se acha finalmente igual
a0 nada'?’. Pois o tirano isdtheos ndo reconhece as regras do jogo que
fundam a cidade humana mais que um animal feroz'*, Entre os deuses,
que formam uma s6 familia, o incesto nio € proibido; Crono e Zeus
atacaram e destronaram seus pais. Como eles o tirano pode crer que
tudo lhe € permitido; Platio o chama “parricida™ e o compara com
um homem que, em virtude de um anel mégico, teria liberdade de vio-
lar impunemente as regras mais sagradas: matar quem quer, unir-se i
quem lhe agrada, “livre para tudo fazer como um deus entre os ho-
mens”'*. Os animais selvagens ndo tém também que respeilar as proi-
bigbes sobre as quais repousa a sociedade dos homens. Eles ndo estio
como os deuses acima das leis por excesso de poder; eles estdo abaixo
das leis, por falta de légos"'. Dion Cris6stomo relata a irénica obser-
vacdo de Didgenes a respeito de Edipo: “Edipo Jamenta-se por ser, a0
mesmo tempo, o pai e o irmao de seus filhos, o marido e o filho de sva
esposa; mas disto os galos ndo se indigram, nem os cdes, nem péssaro
algum™'®2. Pois, ndio hd para eles nem irméio, nem pai, nem marido,

127. Sobre csta “ndo iguatdade” de Edipo em relagdo aos onlos {chanos, cujo
dircito a um estatuto igeal alguns, como Tirésias e Creonte reivindicam, diante dele, cf.
61, 408-9, 544, 579 ¢ 581, 630. Ao golpe que lhe dé Laio com seu chicote, Edipo
tesponde também “nio igualmente” (810). E o desejo final que Edipo decaido exprime
a respeito de seus filhos € que Creonte “ndo iguale as desgragas deles As suas” (1507).

128. “Nao se poderia falar de virtude a propdsito de deus, mats do que de vicio &
proposito de um animal: a perfeiglo de deus tem mais honra que a virtude ¢ a maldade
do animal € um outro tipo de vicio “ Aristételes, Et. a Nic., 7, 11452 25.

129. Repiiblica, 569 b.

130. idem, 360¢. E neste conlexto, acreditamos, que se deve compreender o se-
gundo estisimo (863-911) ao qual se propuseram interpretacdes muito diversas. E o
tnico momenio em que o coro adola uma atitude negativa em relagio a Edipo-Tirano:
mas as criticas que cle associa 3 Ji¥bris do tirano, aparecem toalmente deslocadas no
case de Edipo, que seria bem o dltimo, pot exemplo, a aproveitar de sua sitvagio para
“fazer bens injustos” (889). De fato, as palavras do coro concernem nio A pessoa de
Edipo, mas a seu estatulo “3 parte” na Cidade. Os sentimentos de vencragio quasc
teligiosa, em relagdo Aquele que € mais do que m » homem, se ransformam em horror,
tio logo Edipo se revela aquele que pdde cometer wm crime € que hoje parcce ndo mais
ter f€ nos ordculos divinos. Nesse caso, Isdthens ndo aparece mais como o guia em que
se pode entregar-se, mas como uma criatura sem freio, nem Iek, um senhor que pode
tudo ousar, tudo permitir-se.

131. O Iigos, palavea e razlo, € o que faz do homem o dnico animal “politico™.
Os animais nio 1ém senlio a voz, enquanto “o discurso serve para exprimir o dtil ¢'o
prejudicial, e, por conseqiiéncia também, 0 jus.. > o ndo justo: pois € o cardter préprio
do homem, em relagdo aos outros animais, ser o Gnico a ter o sentimento do justo e do
ndo justo, € outras nogbes morais, ¢ € a comunidade desses sentimentos que engendra
famflia ¢ Cidade™. Aristételes, Polltica, I, 1253a 10-18.

132. D. CrisSstomo, 10, 29, cf. B. Knox, op. cit., p- 206; cf. também Ovidio,
Metamorfoses, 7, 386-7: “Menéfron devia unir-se 3 sua m3e, como fazem os animais
setvagens!” Cf. também 10, 324-331.
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nem filho, nem esposa. Como pegas isoladas no jogo de damas, eles
vivem sem regras, sem conhecer nem a diferenga, nem a igualdade™,
na confusiio da anomia'*,

Fora do jogo, excluido da cidade, afastado do humano pelc inces-
to ¢ parricidio, Edipo se revela, no fim da tragédia, idéntico 20 ser
monstruoso que evocava o enigma cuja solugdo ele imaginava, no seu
orgulho de “sdbio™ ter encontrado. Quai €, interrogava a Esfinge, o ser
dotado de voz que tem dois, trés e quatro pés? A pergunta apresentava
confusas e misturadas as trés idades que o homem percosre sucessiva-
mente ¢ ndo pode conhecer seniio uma apds a outra: crianga, quando
ele anda com quatro patas; adulto, quando ele se mantém *:=me sobre
suas pernas; velho, apoiando-se na sua bengala. Identific 2n fo-se, a0
mesmo tempo, com seus jovens filhos e com seu velho 3i, 3dipo, o
homem de dois pés, apaga as fronteiras que devem manter o pai rigo-
rosamente separado dos filhos ¢ do avd, para que cada geracio huma-
na ocupe, na seqiiéncia do tempo e na ordem da cidade, o lugar que lhe
convém. Ultima reviravolta trigica: é sua vitéria sobre a Esfinge que
faz de Edipo, nio a resposta que ele soube adivinhar, mas a pergunta
que lhe foi feita, ndo um homem como os outros, mas um ser de confu-
§30 e de caos, o dnico, dizem-nos, de todos aqueles que andam na
terra, no ar ¢ nas dguas a “mudar sua nalureza™ em vez de conservi-la
bem distinta'>. Formulado pela esfinge, 0 enigma do homem compor-
ta, portanto, uma solugio que, no entanto, se volta contra o vencedor
do monstro, o decifrador de enigmas, para fazé-lo aparecer como um
monstro, um homem em forma de enigma, e de enigma, desta vez sem
resposta. :

De nossa andlise de Edipo-Rei podemos destacar algumas conclu-
soes. Em primeiro lugar, existe um modelo que a tragédia utiliza em
todos os planos em que se manifesta: na lingua, pelos miiltiplos pro-
cessos estilisticos, na estrutura da narrativa dramitica onde reconheci-

133. No inicio da tragédia, Edipo se esforga para integrar-se nr hagem dos
Labdicidas, da qual, enquanto estrangeiro, cle sc sente muito afasta’~ £ 137-141,
258-268), como escreve B. Knox: “The resounding, half-envious recita,  Laius’ royal
gencalogy emphasizes Oedipus’ deep-seated feeling 'of inadequacy 1 . matier of
birth [...] And he trics, in his speech, o insert himself into the honorable line of Theban
Kings™ (op. cit., p. 56). Mas sua desgraga n3o reside na grande diferenga que o scpara
da linhagem legitima, mas no fato de pertencer a esia mesma linhagem. Ediposeinguicta
também de uma baixa origem que o fazia indigno de Jocasta. Mas, nesse caso ainda,
sua desgraga nio vem de uma distincia muito grande, mas de uma muito estreita proxi-
midade, da auséncia completa de diferenga entre as linhagens dos conjuges. Pior que
uma alianga inferior, seu casamento € um incesto,

34. A bestialidade ndo implica somente auséncia de ligos e de némos; cla se
definc como um estado de “confusdo™ onde tudo esti embaralhado ¢ misturado a0
acaso; cf. Esquilo, Prometeu Acorremado, 450; Euripides, Suplicantes, 201,

135. CIf. argumento das Fenleias de Euripides: dAAdooe 82 gudv pdvov...
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mento e peripccia coincidem; no tema do destino de Edipo; na propria
pessoa do herdi. Esse modelo nfio € dado em qualquer parte, sob forma
de uma imagem, de uma nogiio, de um complexo de sentimentos. E um
puro esquema operatdrio de reviravolta, uma regra de légica ambigua.
Mas essa forma tem na tragédia um conteddo. Para tomar o rosto de
Edipo, paradigma do homem duplo, do homem invertido, a regra se
encarna na reviravolta que transforma o . i divino em bode expiatério.

Segundo ponto: se a oposigdo complementar com que Séfocles
Jjoga, entre o tyrannos e o pharmakés, como nos pareceu, estd bem
presente nas instituigdes e na teoria politica dos antigos, faz a tragédia
outra coisa que apenas refletir uma estrutura j4 presente na sociedade e
no pensamento comum? Cremos, ac ‘ontrério, que, longe de ser um
teflexo dela, a tragédia a contesta e a pée em questiic. Pois, na pritica
€ na teoria sociajs, a estrutura polar do sobre-humano e do sub-huma-
no visa a melhor delimitar, nos seus tragos especificos, o campo da
vida humana definida no conjunto dos némoi que a caracterizam. O
aquém e o além se respondem como duas linhas que desenham clara-
mente as fronteiras no interior das quais o homem se acha incluido. Ao
contririo, em Séfocles, sobre-humano e sub-humano se encontram e
se confundem na mesma personagem. E como essa personagem € o
modeto do homem, todo limite que permitiria delimitar a vida humana,
fixar sem equivoco seu estatuto, se apaga. Quando ele quer, como Fdipo,
levar até o fim a pesquisa sobre o que ele €, 0 homem se descobre
enigmdlico, sem consisténcia nem dominio que lhe sejam préprios,
sem ponto de apoio fixo, sem esséncia definida, oscilando entre o iguai
adeus e 0 igual a0 nada. Sua verdadeira grandeza consiste naquilo que
exprime sua natureza de enigma: a interrogacio.

Ultimo ponto, enfim. O mais dificil talvez ndo seja restituir A tra-
gédia, como tentamos fazé-lo, seu sentido auténtico, aqguele que existia
para os gregos do século V, mas compreender os contra-sensos aos
quais ela emprestou, ou antes, como ela se prestou a tantos contra-
sensos. Donde vem essa relativa maleabilidade da obra de arte que faz
também sua juventude e sua perenidade? Se a mola verdadeira da tra-
gédia é, em (ditima an4lise, esta forma dz inversio que joga como um
esquema l6gico, compreende-se que a narrativa dramitica permanega
aberta a diversas interpretagdes e que Edipo-Rei tenha podido assumir
um sentido novo aos poucos & na medida em que através da histdria do
pensamento ocidental, o probleme da ambigtiidade no homem se des-
locou, mudou de terreno e se formulon, em outros termos que nio os
dos Trigicos gregos, o enigma da existéncia humana.
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