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‘onstruindo sobre os alicerces da sua obra classica, The
‘erception of the Environment (A percep¢do do ambiente),
im Ingold se propde aqui a recolocar a vida no lugar ao
ual ela deveria pertencer, o coragao da preocupagao
ntropoldgica. A partir da ideia da vida como um processo
e peregrinacdo, Estar vivo — Ensaios sobre movimento,
onhecimento e descri¢do apresenta uma compreensao
adicalmente nova do movimento, do conhecimento e da
lescricdo como dimensdes ndo apenas do estar no mundo,

1as do estar vivo para o que nele acontece.
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T'1n~1 Ingold apre:lsenta neste livro sua Estar vivo
visdo do que seria a Antropologia. Os
antropdlogos que lerem esta obra
podem estranhar o fato de o autor
ndo se ater as preocupagoes usuais da
disciplina, e de o seu centro de
gravidade estar mais perto de outras
areas, tais como a Arte ou a
Arquitetura. Tem sido, de fato, parte
do trabalho do autor guinar a
Antropologia nessa dire¢ao, um
propésito fundado na convicgao de
que é insustentavel a convengao
segundo a qual a Antropologia se
empenha em observar e descrever a
vida tal como a encontramos, mas
nao em muda-la, ao passo que a Arte
e a Arquitetura tém a liberdade de
propor formas nunca antes
encontradas, sem terem que primeiro
observar e descrever o que ja esta al. :
A verdade é que as proposicoes da
Arte e da Arquitetura, a medida que
tenham forca, devem estar
fundamentadas em uma profunda
compreensdo do mundo vivido, e,
inversamente, que os relatos
antropologicos das miltiplas
maneiras pelas quais a vida é vivida

ndo teriam nenhum proveito se nao
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Prefécio e agradecimentos

Sou um antropélogo: nao um antropélogo social ou cultural; ndo um antro-
pologo biolégico ou arqueoldgico; apenas um antropélogo. E neste livro apre-
sento uma visao muito pessoal do que, para mim, ¢ a antropologia. Nao preten-
do que seja de modo algum representativo; ao contririo, os antropologos que
lerem este livro podem sentir que ele antes divaga longe das suas preocupagoes
usuais, e que a seu centro de gravidade estd mais perto de outras dreas, tais como
a arte ou a arquitetura. Tem sido de fato parte do meu propésito guinar a antro-
pologia nesta diregao, um proposito fundado na convicgao de que ¢ insustentavel
a convengao segundo a qual a antropologia se empenha em observar e descrever
a vida tal como a encontramos, mas nao em muda-la, ao passo que a arte ¢ a ar-
quitetura tém a liberdade de propor formas nunca antes encontradas, sem terem
que primeiro observar ¢ descrever o que jd estd af. A verdade ¢ que as proposigoes
da arte e da arquitetura, na medida em que tenham forga, devem estar fundamen-
tadas em uma profunda compreensao do mundo vivido, e, inversamente, que
os relatos antropolégicos das multiplas maneiras pelas quais a vida € vivida nao
teriam nenhum proveito se nao fossem levados a basearem-se em inquéritos espe-
culativos acerca de quais sejam as possibilidades da vida humana. Portanto, arte,
arquitetura e antropologia tém em comum o fato de observarem, descreverem e
proporem. Hd, talvez, uma disciplina a espera de ser definida ¢ nomeada na qual
esses trés campos se encontram, e se alguns leitores prefeririam considerar este
livro como uma espécie de manifesto por essa disciplina, entdo nao devo objetar.

Tampouco objetaria se alguém considerasse que o meu esforgo estivesse mais
préximo da filosofia do que da antropologia; apenas diria que nao sou filosofo.
Permanego espantado com filésofos cujas palavras nao posso sequer comegar a
compreender, embora seduzido pela obscuridade com que frequentemente pare-
cem encobrir seus argumentos. Refletindo, no entanto, tenho sido surpreendido
pelo fato de que muitos dos trabalhos que influenciaram o meu pensamento
vieram de filésofos, e nao de antropdlogos. Na verdade, uma contagem rdpida
pela bibliografia deste livro revela que, das obras que podem ser definitivamente
atribuidas a uma disciplina particular, hd quase a mesma quantidade em filosofia
¢ em antropologia. Mas se o meu tipo de antropologia ¢ na verdade filosofia,
trata-se entdo de uma filosofia que foi langada para fora de suas tradicionais tor-



res académicas ¢ forgada a pensar tanto dentro quanto com o proprio mundo do
qual escreve. Em tal filosofia, a bibliografia de um livro oferece um guia pobre
para as fontes reais de inspiragio intelectual. Por que reconhecemos apenas nossas
fontes textuais, mas nio o chao em que pisamos, os céus em constante mudanga,
montanhas e rios, rochas e drvores, as casas nas quais habitamos ¢ as ferramentas
que usamos, para nao mencionar os intimeros companheiros, tanto animais nao
humanos quanto outros seres humanos, com os quais ¢ com quem compartilha-
mos nossas vidas? Eles estio constantemente nos inspirando, nos desafiando, nos
dizendo coisas. Se 0 nosso objetivo for ler 0 mundo, como eu acredito que deva
ser, entao o proposito de textos escritos deve ser enriquecer nossa leitura para que
possamos ser melhor aconselhados pelo mundo ¢ capazes de responder ao que nos
estd dizendo. Gostaria de pensar que este livro serve a esse proposito.

Em muitos aspectos, o livro é uma continu a¢ao da minha cole¢ao anterior de
ensaios, The Perception of the Environment (A percepeio do meio ambiente), publi-
cada no ano 2000. Enquanto aquele livro reunia uma selegio dos meus escritos
da dltima década do século XX, o presente volume faz o mesmo com os meus
escritos da primeira década do século XXI. Naquela obra apresentei uma con-
cepgao do ser humano como um nexo singular de crescimento criativo dentro de
um campo de relacionamentos desdobrando-se continuamente. Sugeri que este
processo de crescimento equivale a um movimento ao longo de um caminho de
vida. Minha obra, desde entio, tem sido amplamente dedicada a seguir as im-
plicagbes desta sugestio. Ao fazé-lo, encontrei-me voltando sempre a0s mesmos
temas: a ideia da vida vivida ao longo de trilhas, ou caminhadas; a primazia do
movimento; a natureza € a constitui¢io do solo; as perspectivas divergentes da
terra como solo de habitagao e como planeta distante; as relagoes de terra e céu,
vento e tempo, a fluidez e atrito de materiais; as expericncias de luz, som e senti-
mento; o que significa fazer as coisas: desenhar ¢ escrever; e contar historias. Um
dos conceitos-chave que apresento neste livro ¢ o de malha, entendida como uma
textura de fios entrelagados. Mas o préprio livro exemplifica o conceito, na me-
dida em que também ¢ tecido com os fios temdticos que o permeiam. Cada um
dos capitulos ¢ um ponto particular. Seguindo os fios eles podem, a principio, ser
lidos em qualquer ordem. Por uma questio de conveniéncia, no entanto, ¢ a fim
de destacar o que penso serem as principais regioes de convergéncia, agrupei os
capitulos em cinco partes.

Estas partes sao: “limpando o terreno”, “a malha”, “céu e terra”, “um mundo
contado” e “desenho fazendo escrita”. Elas sio acompanhadas de um prélogo
introdutorio e de um epilogo final: o primeiro situa o volume no contexto do
desenvolvimento do meu proprio pensamento; o ultimo o situa no contexto
da historia da disciplina antropoldgica e dos seus futuros prospectos. Quando

planejei o liveo pela primeira vez, pensei que seria dividido em trés partes, cor-
respondentes as trés palavras-chave do subtitulo: movimento, cun.hcamcnm ¢
deserigio. Logo descobri, entretanto, que isso nao iria funcionar, jd que quase
todos os capitulos lidavam com todas as trés. A explicagao para iSS(I) repousa |l'|n
(e suponho poder ser tomado como o principal argumento do livro, ou seja,
(ue se mover, conhecer ¢ descrever ndo sao operagoes separadas que se seguem
Uimas s outras em série, mas facetas paralelas do mesmo processo — aquele da
vida mesma. E movendo-nos que conhecemos, ¢ ¢ movendo-nos também que
dexerevemos. E absurdo perguntar, por c:\:cmplo, se 0 andar normal é uma ma-
nelra de mover-se, conhecer ou descrever. E todas as trés coisas a0 mesmo tempo.
Assim o ¢ pela razao fundamental que estd destacada no titulo do livro. Filosofos
(i meditado longamente sobre a condigao de estar no mundo. Mover, conhecer
¢ descrever, no entanto, demandam mais do que estar em, ou imersao. Deman-
dam observagao. Um ser que se move, conhece e descreve deve estar atento. Estar
atento significa estar vivo para o mundo. Este livro ¢ uma colegao de estudos
wobwe estar vivo.

Antropdlogos britinicos, como eu, atualmente encontram-se trabalhando
e um ambiente académico profundamente hostil a tarefa de estar vivo. Esma-
pados por uma avalanche de declaragoes de missao, planos estratégicos, relatérios
e nudiroria ¢ exercicios de revisao, ideias nascidas do suor e do trabalho de um
Cumpromisso que nada € senao aten¢do, murcham como plantas scdcnt:?s de ll{z,
ar ¢ umidade. A prostituigao da pesquisa perante os idolos gémeos da Inovagio
¢ da competitividade reduziu o que ja foram tradigoes finas de aprendizagem a
mrcas de mercado, a busca da exceléncia a disputa desleal por financiamento ¢
prestigio, e livros como este a resultados cujo valor ¢ medido por cla?sifica-
LA e impacto, em vez de pelo que podem ter a contribuir para o entendnr_n::nr‘u
humano, Tenho a sorte, no entanto, de trabalhar em uma institui¢ao — a Universi-
e de Aberdeen — que até agora tem resistido aos piores excessos do modelo de
nepocios da educagio superior. E um lugar no qual as ideias ainda contam, e onde
A vida intelectual continua a florescer em um espirito de colegialidade. Em poucos
onitron lugares, se em algum, teria sido possivel construir um programa de ensino
¢ pesduisa em antropologia, como temos feito nos dltimos dez anos, comegando
o zero aré a aruagao movimentada e prospera de hoje. Essa ¢ a década, de 1999 a
2009, durante a qual os ensaios que compoem este volume foram escritos.

O trés primeiros anos foram passados desenvolvendo o programa, o qllc
levou & fundagao do Departamento de Antropologia, em 2002. DumnFe 08 t‘rc.‘a
anos seguintes cu o chefiei, e durante os seguintes (2005-2008) passei a maior
parte em licenga, gragas a premiagao, com uma Bolsa Profissional, recebida do
Conselho de Pesquisa Econdmica e Social, pela qual sou profundamente gt"‘.lt().
A maior parte do trabalho para este livro foi de fato concluida durante o periodo



desta bolsa. Antes mesmo que ela houvesse terminado, no entanto, eu jd estava
mergulhado no turbilhdo da minha posigao atual como chefe da Escola de Cién-
cias Sociais da universidade (que inclui Antropologia, Sociologia ¢ Politica, ¢
Relagoes Internacionais). Uma vez mais, minha leitura, pensamento e redagao
toram atrofiados pelas exigéncias insistentes e implacdveis da exigente adminis-
tragao. Isso tem sido imensamente frustrante. Toda vez que eu pensava que os
céus poderiam se abrir para me permitir apenas alguns dias de redagio, as nuvens
fechavam-se novamente ¢ bloqueavam a luz. Por fim, e em algum desespero,
apressadamente juntei um mago de papéis, os embalei em uma mala, ¢ me retirei
com minha familia durante trés semanas em um chalé as margens do Lago Pieli-
nen, ao leste da Finlindia. Isso foi em julho de 2010. O lugar ¢ bem conhecido e
muito qucrldo para nos: temos ido para Id, de vez em quando, durante os tltimos
25 anos. E um lugar onde posso escrever sem ser perturbado a nio ser pelo sus-
surro do vento nas drvores, o canto dos pdssaros, e, claro, a coceira de picadas de
mosquito, que pelo menos tem a vantagem de me manter alerta.

Gragas ao lugar, ao chalé, e a paciéncia da minha familia — que nio manteve
em segredo sua desaprovagao do fato de eu estar continuamente “trabalhando”
quando deveria estar de férias — fui capaz de, nessas trés semanas mdgicas, con-
verter meu desorganizado mago de papéis em um livro praticamente concluido.
Ao contrdrio do lugar, e do chalé, minha familia, obviamente, tem sido uma fon-
te de apoio continuo, e ndo apenas nas férias. Minha esposa, Anna, que precisou
tolerar um marido muitas vezes tao encasulado em seus préprios pensamentos
a0 ponto de estar inacessivel por quaisquer meios conhecidos de comunicagio
humana, tem trabalhado incansavelmente para manter-me pelo menos marginal-
mente em contato com a realidade, enquanto minha filha, Susanna, que cresceu
de uma menininha a uma jovem adulta ao longo dos anos durante os quais estes
ensaios foram escritos, nos tem animado a todos gragas ao seu espirito indomédvel
¢ a um regime regular de abragos de familia. Mas durante este perfodo o Depar-
tamento de Antropologia também cresceu, nao sé através de novas nomeagoes,
mas também através da chegada de muitos filhos, os quais — pais ¢ filhos — trou-
xeram todos uma vitalidade especial para uma comunidade antropoldgica excep-
cionalmente feliz e vigorosa. Agradego a eles todos, especialmente aos filhos, por
manterem-me jovem, como agradego aos muitos alunos com os quais tenho tido
o privilégio de trabalhar. Seus questionamentos, criticas e insights tém sido uma
fonte infalivel de inspiragao. Finalmente, agradego ao meu violoncelo, que tem
sido um companheiro constante, embora temperamental, durante mais anos do
que sou capaz de me lembrar. Durante esse tempo, ele tanto tem se tornado uma
parte importantissima de mim e da minha maneira de ser, que, quando penso
em escrever, ele pensa e escreve em mim. Ele ¢, portanto, verdadeiramente um
coautor deste livro.

A maioria dos ensaios que compoem o livro foi publicada anteriormente.
Todos, no entanto, foram mais ou menos extensivamente revisados para o pre-
sente volume, principalmente a fim de remover sobreposigoes ou duplicagao
de material.

O capitulo 1 ganhou vida como uma conferéncia apresentada a Divisao Ge-
ral de Antropologia (DGA) da Associagio Americana de Antropologia durante
os seus encontros na Filadélfia, em 4 de dezembro de 2009. Uma versio alta-
mente abreviada da conferéncia estd publicada no Boletim da DGA, Antropologia
Geral (Vol. 17 (1), 2010, p. 1-4). Sou grato ao comité da DGA, e, especialmen-
te, a Emily Schultz e Pat Rice, por me convidarem para apresentar a conferéncia.

O capitulo 2 evoluiu a partir de uma palestra apresentada originalmente
como parte de um curso avangado de graduagao na Universidade de Aberdeen,
Os 4 As: Antropologia, Arqueologia, Arte e Avquitetura, ¢ agradego aos alunos parti-
cipantes do curso pelos seus inspiradores comentdrios. Também quero agradecer
a Stephanie Bunn, cujas ideias influenciaram muito as minhas, e que tem sido ge-
nerosa em compartilhar seu conhecimento e experiéncia como artesd nas oficinas
que ofereceu ao longo dos anos como parte do curso dos 4 As. Tendo convertido
a palestra em um trabalho académico, eu inicialmente o apresentei na conferéncia
de 2004 do Grupo de Arqueologia Tedrica da Universidade de Glasgow, e, pos-
teriormente, no seminario sobre Materialidade na sociedade e na cultura, realizado
na Universidade de Oslo em novembro de 2005. Agradego aos participantes em
ambas as ocasioes, bem como aos funciondrios ¢ alunos do Departamento de
Arqueologia da Universidade de Stanford, com quem discuti a comunicagao em
fevereiro de 2006, pelos seus tteis comentdrios. Fui apresentd-la, no que a época
senti como uma missao intelectual suicida, no semindrio de cultura material na
University College London. Embora meus argumentos tenham sido implodidos,
cu sobrevivi, € a comunicagao acabou sendo publicada como um artigo de dis-
cussao “Materials against Materiality” (Materiais contra materialidade), no jornal
Archaeological Dialogues (Vol. 14 (1), 2007, p. 1-16), juntamente com comentd-
rios criticos de Christopher Tilley, Carl Knappett, Daniel Miller e Bjorn Nilsson,
¢ da minha resposta. Sou grato a todos os quatro comentaristas por suas criticas
perspicazes, ao editor associado da revista Peter van Dommelen e a dois reviso-
res andnimos por seus excelentes conselhos, e a Cambridge University Press pela
permissao para reproduzir o artigo na sua forma atual. Também agradego a David
Nash por fornecer ¢ me permitir usar a foto que aparece como a figura 2.2. As
fotos para as figuras 2.1 e 2.3 foram tiradas por Susanna Ingold.

O capitulo 3 foi originalmente escrito ¢ apresentado como a Conferéncia
Beatrice Blackwood no Museu Pitt-Rivers, de Oxford, em 16 de maio de 2001.
Sou muito grato aos Amigos do Museu Pitt-Rivers, e, especialmente, a Rose-
mary Lee, por me convidar para apresentar a conferéncia. Posteriormente ela foi



revista ¢ publicada na Revista Material Culture (Vol. 9 (3), 2004, p. 315-340).
Sou grato a Sage pela permissao para reproduzir o artigo em sua forma atual. Ao
revisd-lo para publicagdo beneficici-me do conselho de muitas pessoas, inclusive
David Anderson, Hastings Donnan, Brian Durrans, Junzo Kawada, John Lins-
troth, Hayden Lorimer, Katrin Lund, Edward Tenner ¢ Jo Vergunst, juntamente
com dois leitores andnimos. Meus agradecimentos a todos.

O capitulo 4, assim como o capitulo 2, evoluiu a partir de uma palestra para
o curso dos 4 As, ¢ foi posteriormente apresentado em um semindrio de pesquisa
sobre Tecnologia e suas formas sociais, realizado na Universidade de Bergen, na
Noruega, em margo de 2006. Foi escrito para publicagio como um capitulo no
volume editado por John R. Dakers, Defining Technological Literacy: Towards an
Epistemological Framework (Definindo a educagao tecnolédgica: rumo a um arca-
bougo epistemoldgico), publicado em 2006. Por ideias e conselhos, sou grato a
Brenda Farnell, Charles Keller e Frangois Sigaut, ¢ pela permissao para reprodu-
zir o capitulo agradego a editora do volume, a Palgrave Macmillan (Nova York).

O ensaio, que agora compoe o capitulo 5, foi apresentado pela primeira vez
em um simpdsio especial em Estocolmo, para marcar o Vega Day, em 24 de abril
de 2004, organizado pela Sociedade Sueca para a Antropologia ¢ a Geografia,
ocasiao na qual fui premiado com a medalha de ouro da Sociedade de Retzius.
Tenho me beneficiado muito de conversas com os meus colegas contribuintes do
simposio — Alf Hornborg, Nurit Bird-David e Colin Scott — e agradeco-lhes pelo
seu apoio. O ensaio foi publicado pela primeira vez, juntamente com outros trés
trabalhos do simpdsio, no jornal Ethnos (Vol. 71 (1), 2006, p. 9-20). Agradeco a
Editora Routledge pela permissio de reproduzi-lo em sua forma atual, e 3 Agén-
cia Altitude pela permissio para reproduzir a imagem na figura 5.1, a partir do
trabalho do fotégrafo aéreo Yann Arthus-Bertrand.

O capitulo 6 foi escrito para a conferéncia Neurobiologia do “Umwelt”: como
os seres vivos pevcebem o mundo, patrocinada pela Fundagao Ipsen, e realizada em
Paris, em 18 de fevereiro de 2008. A conferéncia foi um evento um tanto quanto
frustrante. Supostamente, seu objetivo foi revisar o conceito de Unnwelt, origi-
nalmente introduzido na biologia nas primeiras décadas do século XX através
dos escritos de Jakob von Uexkiill, 4 luz dos recentes desenvolvimentos em
neuroci¢ncia. No entanto, salvo uma excegao — a filésofa Anne Fagot-Largeault —
nenhum dos outros contribuintes parecia ter lido ou entendido a obra de Von
Uexkiill. Tomando equivocadamente Umwelt por uma representagio mental in-
terior, eles ndao conseguiram apreciar o desafio que a abordagem de Von Uexkiill
da percepgdo coloca para a principal corrente do neurocognitivismo. Como o
tinico antropélogo entre os palestrantes, minha contribuigao foi muito desajus-
tada das outras. Sou, no entanto, grato pela oportunidade que a conferéncia me
deu de corrigir minhas ideias sobre a percepgao como um processo da vida. Mi-

nha contribuigao foi posteriormente publicada em 2009, como o capitulo final
(p. 141-155) de um volume com 0 mesmo titulo que a conferéncia, cdi.tadn pe-
los seus organizadores, Alain Berthoz e Yves Christen. Sou grato aos editores d.u
volume, Springer Verlag (Berlim ¢ Heidelberg), pela permissao para reproduzir
o capitulo na sua forma atual.

O capitulo 7 foi originalmente escrito como uma piada. Eu havia sido con-
vidado para escrever um epflogo para uma colegao de artigos sobre o tema da
*agéncia material”, reunido por Carl Knappett ¢ Lambros Malafouris. Lendo os
artigos, pareceu-me que seus autores — muitos dos quais estavam no encalgo da
Teoria Ator-rede e apaixonados pelo seu jargdo — estavam levando-se um pouco
a sério demais. Nao faria mal nenhum, pensei, colocar um pouco de diversio
na seriedade de suas pretensoes. A colegao, intitulada Material Agency: Toward a
Non-Anthropocentric Approach (Agéncia material: Rumo a uma abordagem nio
antropocéntrica), foi publicada pela Springer Science + Business Media (Nova
York) em 2008, e minha contribui¢ao aparece nas p. 209-215. Sou grato aos
editores pela permissao para reproduzi-la aqui, em uma forma revista.

Os capitulos 8 ¢ 9, ambos ganharam vida em uma conferéncia sobre a antro-
pologia do vento, que se realizou na Universidade de Oxford, em junho de ?00?.
Minha contribuigao para o simp6sio, intitulada Blowing life: sensing the wind in
the animic cosmos (Sopro de vida: sentindo o vento no cosmos animico), de fa'tu
seguiu o modelo do ensaio incluido aqui como capitulo 5. Foi nesta conferéncia,
no entanto, que produzi pela primeira vez o esbogo que agora aparece com(). fi-
gura 9.2, ¢ os comentdrios que recebi me encorajaram a desenvolver aim.ja mais a
ideia. Apos a conferéncia, e gragas ao estimulo provido por ela, reescrevi O artigo
completamente ¢ o apresentei pela primeira vez no semindrio sobre Paisagens
¢ liminaridade, realizado na estagio de pesquisa da Universidade de Turku, em
Kevo, na Lapénia Finlandesa, em janeiro de 2006. A comunicagao, entao inti-
tulada “Earth, sky, wind and weather” (Terra, céu, vento ¢ tempo) foi publicada
pela primeira vez, a0 lado de outras contribui¢oes para a conferéncia d? vento
original, na edigio especial de 2007 do Journal of the Royal Anthropological Ins-
titute (p. $19-838), ¢ no volume subsequente Wind, Life, Health: Anth@polo-
yical and Historical Perspectives (Vento, vida, satide: perspectivas antropologicas e
historicas), editado por Elisabeth Hsu e Chris Low (Oxford: Blackwell, ZOQS,
p. 17-35). Sou muito grato aos editores do volume pelo encorajamento e apoio.

Mesmo depois de ter sido publicado, no entanto, eu nao estava totalmente
satisfeito com o artigo. Parecia cindido em duas partes que abordavam temas
diferentes e ndo se encaixavam adequadamente. Por isso resolvi desenvolver a
primeira parte como um ensaio separado. Este tornou-se o cap_frulo 8. A inspi-
ragio para este ensaio remonta a um dos semindrios de uma série sobre.A mente
interativa, patrocinado pelo Conselho de Pesquisa em Artes ¢ Humanidades, ¢



realizado, naquela ocasiao, na Universidade de Sheffield (abril de 2005). Durante
O semindrio ouvi uma apresentacio sobre “Mudanga conceitual em criangas”,
de Michael Siegal, e fiquei intrigado com a pesquisa psicologica que ele descre-
veu sobre as percepgoes que as criangas tém da terra e do céu. Determinei-me
a investigar esse assunto mais a fundo, e sou grato ao Dr. Siegal por me ter
indicado a literatura pertinente, que tem crescido significativamente nos anos se-
guintes. No desenvolvimento do ensaio levei em conta as demais contribuigoes.
Apresentei o resultado pela primeira vez em um semindrio no Departamento de
Geografia da Universidade de Glasgow, no dia 9 de marco de 2010, ¢ depois
como uma palestra na Universidade de Minnesota, em 2 de abril de 2010. Sou
grato a Hayden Lorimer ¢ Stuart McLean pelos seus respectivos convites. Além
disso, agradego a Elsevier pela permissao para reimprimir as ilustragoes que apa-
recem como as figuras 8.1 ¢ 8.2, de Psicologia Cognitiva 24 (VOSNIADOU, §.
& BREWER, WEE “Mental models of the earth: a study of conceptual change
in childhood” (Modelos mentais da terra: um estudo da mudanga conceitual na
infincia), 1992, p. 535-585). Agradego também a Gavin Nobes, por determina-
dos pontos de esclarecimento, ¢ a Sociedade Britinica de Psicologia, por me ter
concedido permissao para reproduzir a imagem na figura 8.3 do British Journal of
Developmental Psychology 23 (NOBES, G.; MARTIN, A.E. & PANAGIOTAKI,
G. “The development of scientific knowledge of the Earth” (O desenvolvimento
do conhecimento cientifico da Terra), 2005, p. 47-64). Finalmente, agradeco a
Benjamin Lazier por me permitir ler e referir o seu artigo inspirador, mas ainda
nao publicado, “Earthrise, or the globalization of the world Picture” (O nascer
da Terra, ou a globalizagéo do retrato do mundo).

No capitulo 9, tomei as segoes restantes do meu arti go original, “Earth, sky,
wind and weather”, ¢ as revisei e aumentei introduzindo material de um outro
artigo posteriormente publicado, intitulado “Binding against boundaries: entan-
glements of life in an open world” (Vinculos contra fronteiras: emaranhados de
vida em um mundo aberto) (Environment and Planning A, vol. 40 (8), 2008,
p- 1.796-1.810), que foi originalmente apresentado como uma de uma série de
palestras no Linacre College, Oxford, em fevereiro de 2007. Mantive o titulo ori-
ginal para o capitulo, ¢ sou grato a John Wiley & Sons por me permitir republici-
-lo na sua forma atual. Também agradego a Design and Artists Copyright Society
(Dacs) pela permissio para reproduzir a pintura de René Magritte na fi gura 9.1,
a0 Museu Van Gogh, de Amsterda, pela permissao para reproduzir o desenho de
Vincent van Gogh na figura 9.3, a0 Lower Kuskokwim School District, Alaska,
pela permissao de usar a imagem reproduzida na figura 9.4, e a Klaus Weber por
me ter fornecido e permitido usar a foto na fi gura 9.5,

O capitulo 10 nio havia sido previamente publicado. Baseia-se, no entanto,
no que anteriormente fora uma comunicagao intitulada “The eye of the storm:

visual perception and the weather™ (O olho da tempestade: percepgiao visual ¢
0 tempo), publicada na revista Visual Studies (Vol. 20 (2), 2005, p. 97-104). A
primeira versio do presente ensaio foi escrita para um simposio multidiscipli-
nar sobre Paisagem em teoria, realizado na Universidade de Nottingham em 26
de junho de 2008. Entretanto, eu praticamente o reescrevi, mais uma vez, para
este volume. Sou grato a Stephen Daniels por me convidar para o simposio, a
Kenneth Olwig, por muitas conversas inspiradoras, ¢ a John Thornes por uma
vorrespondéncia esclarecedora sobre a representagio pictérica do céu e do tempo.

O capitulo 11 comegou como um comentirio improvisado que concluiu
uma conferéncia crucial sobre Som e Antropologia realizada na Universidade de St.
Andrews, em junho de 2006. Escrevi minhas notas alguns meses depois da con-
feréncia, ¢ foram publicadas no ano seguinte sob o titulo “Agains soundscape”
(Contra a paisagem sonora) em um volume editado por Angus Carlyle: Autumn
Leaves: Sound and the Environment in Artistic Practice (Folhas de outono: som e
meio ambiente na prética artistica) (Paris: Double Entendre, p. 10-13). Revisei
¢ reintitulei este breve ensaio para o presente volume.

O capitulo 12 tem uma longa histéria. Foi o primeiro neste volume a ser ela-
borado, e um dos tltimos a ser publicado. Foi inicialmente preparado para uma
conferéncia sobre Espago, cultura, poder, realizada na Universidade de Aberdeen
em abril de 2001. Posteriormente eu o revisei para uma conferéncia sobre Espago,
espacialidade, tecnologia, realizada na Universidade Napier, em Edimburgo, em
dezembro de 2004. Desde entio, ele passou por uma série de novas revisoes, ¢
acabou por ser publicado, em 2009, em um volume de contribuigoes, por mui-
1o tempo adiado, da conferéncia original de 2001, intitulado Boundless Wrlds:
An Antlropological Approach to Movement (Mundos sem fronteiras: uma abordagem
antropoldgica do movimento), editado por Peter Wynn Kirby (Oxford: Berghahn,
2009). Sou grato a Berghahn Books pela permissao para reproduzir o capitulo
aqui, o qual, mais uma vez, foi muito revisado.

O capitulo 13 foi originalmente escrito para uma sessao sobre O Modelo
Genealdgico Reconsiderado, realizada na 101* Reuniio Anual da Associagio Ame-
ricana de Antropologia, em Nova Orleans, em novembro de 2002. Ele também
passou por inumeras revisoes, ¢ foi finalmente publicado em um volume de co-
municagoes da sessdo, intitulado Kinship and Beyond (Parentesco e além), edita-
do pelos seus organizadores originais, Sandra Bamford e James Leach (Oxford:
Berghahn, 2009). Uma vez mais agradego a Berghahn Books pela permissao
para reproduzir o capitulo neste volume.

O capitulo 14 foi escrito para uma conferéncia internacional sobre Nomes de
antmais, realizada no Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, em Veneza, em
outubro de 2003. Foi publicado pelo instituto em 2005, em um volume homé-
nimo de comunicagoes da conferéncia, editado por Alessandro Minelli, Gherardo
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Ortalli ¢ Glauco Sanga (p. 159-172). Ao revisar a comunicagio para este volume,
fui inspirado pela poesia de Alastair Reid. Sou grato a Griet Scheldeman por
chamar minha atengdo para o notivel trabalho de Reid.

O capitulo 15 tem suas origens em uma exposi¢ao que teve por curador Wen-
dy Gunn, e foi realizada na Galeria de Arte de Aberdeen, de abril a junho de 2005.
A exposigio, intitulada Cadernetas de anotagies e Cadernos de desenho: Desafiando
os limites entre descrigaes e processos descritivos, foi programada para coincidir com a
conferéncia da Associagio de Antropélogos Sociais de 2005, sobre Criatividade ¢
improvisagio cultural, realizada naquele ano na Universidade de Aberdeen. Poste-
riormente escrevi um ensaio baseado na minha contribuigio para a exposigao, que
apareceu a0 lado de comunicagoes de outros contribuintes em um volume com o
mesmo titulo, sob a editoria de Wendy Gunn. O volume foi publicado em 2009
por Peter Lang. O titulo da minha contribuigio (p. 109-134), como o do meu tra-
balho na exposigao, foi 12 As. Ao revisar o ensaio para o presente volume, porém,
reduzi o ntimero de As de doze para sete. Sou grato a Wendy Gunn pelo seu traba-
lho em unir a exposigao ao consequente livro, e a Mike Anusas por me apresentar
ao trabalho do excéntrico tedrico do design, Vilém Flusser.

O capitulo 16 foi originalmente escrito para uma edigao especial da Revis-
ta Visual Studies (Vol. 25 (1), 2010, p. 15-23) sobre “Caminhada, etnografia ¢
prética artistica”, editado por Sarah Pink, Phil Hubbard, Maggie O’Neill ¢ Alan
Radley, e baseado nas contribuigdes para o fim de semana de caminhadas Roam,
organizado pelo Radar, o Programa de Artes da Universidade de Loughborough,
em margo de 2008. Estando eu mesmo impossibilitado de participar do fim de
semana, desenvolvi pela primeira vez as ideias apresentadas neste capitulo para o
Cuso (Conférence Universitaire de la Suisse Occidentale), oficina do Programa
de Doutorado em Literatura ¢ Meio Ambiente da Universidade de Genebra, 16 a
18 de outubro de 2009. Agradeco aos participantes do workshop pela discussao
inspiradora. A figura 16.1 ¢ reproduzida com permissio de Colegoes Historicas,
King’s College, Universidade de Aberdeen, ¢ a figura 16.2, com a permissao do
Centro Buku-Larrnggay Mulka, Yirkkala, Austrilia (em nome do cla dos Marra-
kulu) e da University of Chicago Press. Agradeco aos editores da Visual Studics,
Routledge, pela permissao para reproduzir o artigo na sua forma atual.

O capitulo 17 foi escrito para uma edigao especial do Cambridge Jowrnal of

Economics (Vol. 34 (1), 2010, p. 91-102) sobre a ontologia da tecnologia, editada
por Philip Faulkner, Clive Lawson e Jochen Runde. Escrevi a primeira versao em
2007, ¢ a revisei dois anos depois a luz dos comentdrios extremamente uteis de
trés pareceristas andnimos. Sou grato a Oxford University Press pela permissao
para reproduzir uma versao revista do ensaio neste volume.

O capitulo 18 ¢ bascado em uma comunicagio originalmente escrita para a
conferéncia Beyond the Whole? Anthropology and Holism in a Contemporary World
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(Além do todo? Antropologia ¢ holismo em um mundo contemporinco), reali-
sadda em Sandbjerg, Dinamarca, em julho 2008. Sou MUIto grato aos Orgamza-
dores da conferéncia pelo convite para participar, com uma companhia extraordi-
sariamente ilustre. A comunicagao foi posteriormente revista a luz dos tteis co-
mentdrios de Ton Otto, Nils Bubandt e Anna Ting, e publicada (2010) em um
volume de contribuigoes da conferéncia, editado por Ton Otto ¢ Nils Bubandrt,
intitulado Experiments in Holism: Theory and Practice in Contemporary Anthro-
polgiy (Experimentos em holismo: teoria ¢ prdtica na antropologia contempo-
fhnea), A comunicagao foi extensivamente revisada para o presente volume, ¢
embora eu tenha mantido o titulo original “Drawing together” (Desenhando
juntos), mudei o subtitulo de “Materials, gestures, lines” (Materiais, gestos, li-
nhas) para “Doing, observing, describing” (Fazendo, observando, descrevendo),
de modo a melhor refletir os seus enfoques atuais. Agradego aos editores do vo-
lume original, e a seus editores da Wiley-Blackwell (Chichester), pela permissao
prara reutilizar este material.

O) capitulo 19 ganhou vida como a Conferéncia Radcliffe-Brown de 2007,
.lpl'l.‘\u‘l\l'.\d;i na Universidade de Edimburgo, em 12 de mar¢o daquele all“l(),.Lt
na Academia Britinica, em Londres, dois dias mais tarde. Posteriormente foi
revista para publicagao na Proceedings of the British Academy (Vol. 154, 2008, p.
(0-92). Muitas pessoas me ajudaram tanto na preparagao da palestra como pos-
feriormente, ao revisa-la para publicagﬁn. Entre elas contam-se Maurice Bloch,
Philippe Descola, Keith Hart, Heonik Kwon, Paul Sillitoe, James Urry ¢ David
Zeitlyn. Agradeco-lhes a todos. Sou grato 3 Oxford University Press pela permis-
Mo Pl.ll';l reproduzir o texto em uma forma ligeiramente revista.

Tim Ingold
Aberdeen, setembro de 2010
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I
A antropologia ganha vida

Assim como os individuos expressam a sua vida, assim eles o sao.
O gque sdo, portanto, coimcide com a sua produgdo.
Karl Marx e Friedrich Engels (1977 [1845-1846]: 42.)

A sinica coisa que nos ¢ dada ¢ que existe quando ha vida
humana € o tev que fazé-lo... A vida ¢ wma tavefa.
José Ortega y Gasset (1941 [1935]: 200.)

A maneira como nds humanos estamos na Terva ¢ Buan,
habitar: Ser um sev humano significn... habitar:
Martin Heidegger (1971 [1954]: 147.)

Pois somos feitos de linhas. Nio estamos nos vefevindo apenas a
linhas de escrita. Linhas de escrita conjugam-se a outvas linhas,
linhas de vida, linhas de sorte ou azay, linhas produtivas da
variagdo da propria linha de escrita, linhas que estio entre as
linhas de escrita.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (2004 [1980]: 215.)

A antropologia, segundo o meu ponto de vista, ¢ uma investigagao cons-
tante e disciplinada das condigoes e potenciais da vida humana. No entanto,
peragoes de teoristas, ao longo da historia da disciplina, tém se esforgado em
expurgar a vida dos seus relatos, ou em tratd-la como uma mera consequéncia,
o resultado derivativo e fragmentdrio de padroes, codigos, estruturas ou sis-
temas variamente definidos como genéticos ou culturais, naturais ou sociais.
Nascidos da natureza, moldados pela sociedade, impelidos pelas inspiragoes da
predisposi¢ao genética e guiados pelos preceitos da cultura transmitida, os seres
humanos sio retratados como criaturas cujas vidas sao gastas no cumprimento
das capacidades concedidas no inicio. Comegando, conforme o famoso dito de
Clifford Geertz, “com o equipamento natural para viver milhares de tipos

25



de vida™; supoe-se que cada um de nos “termine afinal tendo vivido apenas uma’
(GEERTZ, 1973:45). A vida, nessa perspectiva, ¢ um movimento em diregio
a0 desfecho final: um preenchimento gradual de capacidades e esgotamento de
possibilidades. O meu préprio trabalho, ao longo do tltimo quarto de século,
tem sido impulsionado pela ambigao de inverter esta énfase: substituir a concep-
30 finalistica ou teleondémica do processo da vida por um reconhecimento da
capacidade da vida de continuamente ultrapassar as destinagoes que sao atiradas
em seu percurso. E da esséncia da vida que ela ndo comece aqui ou termine
ali, ou conecte um ponto de origem a uma destinagdo final, mas, sim que ela
continue, encontrando um caminho através da mirfade de coisas que formam,
persistem e irrompem em seu percurso. A vida, em suma, ¢ um movimento de
abertura, ndo de encerramento. Como tal, deve estar no proprio cerne da preo-
cupagao antropologica.

Revendo meus esfor¢os em restaurar a antropologia a vida, eles parecem re-
cair em aproximadamente quatro fases, cada uma das quais gira em torno de um
tnico termo-chave. A primeira fase foi sobre o significado de produgio; a segunda
foi sobre o significado de histdria. Na terceira fase estive preocupado com a nogao
de habitar. A tltima fase — aquela em que me encontro agora — é uma exploragao
da ideia de que a vida ¢ vivida ao longo de lnhas. Embora se sucedam no tem-
po, essas fases nao foram, de forma alguma, estanques. Ao contrdrio, cada uma
transitou para a seguinte. Tudo comegou com a questao acerca do que significa
dizer dos seres humanos que sejam os produtores de suas vidas. Mas nio deixei
de pensar sobre esta questao, uma vez que ela deu a luz outra: Como ¢ que, na
produgao de suas vidas, os seres humanos criam a histéria? Como, se assim de
fato o for, deve esta histéria ser distinguida do processo de evolugao no qual to-
das as criaturas vivas supostamente encontram-se apanhadas? Tampouco deixei
de pensar acerca da histdria quando comecei a ver, no que chamei de perspectiva
do habitar, uma maneira de superar a divisao arraigada entre os “dois mundos”
da natureza e da sociedade, ¢ de reinserir o ser humano e o devir no interior da
continuidade do mundo da vida. E nao cessei de pensar sobre o habitar nas mi-
nhas atuais exploragoes na antropologia comparada da linha, que cresceu a partir
da constatagao de que cada ser ¢ instanciado no mundo como um caminho de
movimento ao longo de um modo de vida. Ou, tragando a evolugio do meu
pensamento no sentido inverso: estabelecer um caminho através do mundo ¢
habitar; habitar ¢ viver historicamente; cada forma histérica de vida ¢ um modo
de produgio. No que segue, recapitularei as trés primeiras fases dessa progressio,
em sua ordem original, como uma introdugao a quarta, que ¢ representada pelos
ensaios que constituem o presente volume.
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Produgio

Cheguei inicialmente & questao da produgio através de uma reflexio sobre
como os modos de trabalho dos seres humanos diferem daqueles dos animais nao
humanos (INGOLD, 1983). Mais de um século antes, Friedrich Engels estivera
ponderando a mesma coisa. Em um projeto de introdugio a sua inacabada mayg-
num opus, Dialética da natureza, provavelmente escrita em 1875-1876, Engels
irrumentou que os trabalhos dos seres humanos diferem fundamentalmente da-
(ucles de outros animais, na medida em que os primeiros sio movidos por um
“objetivo estabelecido com antecedéncia” (ENGELS, 1934: 34). E verdade que
i atividades humanas nao sao as dnicas a terem consequéncias ambientais signi-
ficativas; além disso, a grande maioria dessas consequéncias, como Engels foi o
primeiro a admiti-lo, sao inintencionais ou imprevistas. No entanto, retornando
a0 tema em um ensaio sobre “O papel desempenhado pelo trabalho na transigao
o macaco ao homem?™, escrito por volta da mesma época, Engels estava con-
vencido de que a medida da humanidade do homem reside na extensao em que
a8 coisas poderiam ser planejadas para acontecerem de acordo com um plano.
“Quanto mais afastados estao os homens dos animais”, declarou ele, “mais seus
¢leitos sobre a natureza assumem o cardter de uma agao premeditada, planejada,
dirigida para fins definidos, preconcebidos” (p. 178).

Finalmente, em outro fragmento contemporineo, Engels reconheceu que o
cardter finalistico da agao humana ¢ o que a qualifica como produgio. “O mdxi-
mo que o animal pode conseguir ¢ coletar, 0 homem produz, ele prepara os meios
de vida ... que sem ele a natureza nao teria produzido” (p. 308). Dito de outra
maneira, independentemente do impacto real das suas atividades, os animais nio
trabalham em seu ambiente a fim de muda-lo. Eles nao tém qualquer concepgao
de sua tarefa. Mas os seres humanos sempre trabalham com alguma nog¢ao do
que estao fazendo, e por que, mesmo que os resultados nunca se conformem
satisfatoriamente as expectativas.

Esta tamb¢ém foi a conclusao a que Karl Marx chegara no primeiro volume
de O capital, publicado poucos anos antes, em 1867. Diferentemente da aranha
tecendo sua teia, ou da abelha construindo seu alvéolo, o processo do trabalho
humano, disse Marx, “termina na criagao de algo que, quando o processo come-
gou, jd existia... em uma forma ideal” (MARX, 1930: 170). No entanto, para
Marx, este modelo de criagio apresentava um certo dilema. Pois se a forma de
uma coisa deve jd existir na imaginagao antes de o trabalho de produgiao poder
sequer comegar, de onde serd que vem esta imagem inicial? Nas notas publicadas
postumamente como o Grundrisse, Marx apresentou sua resposta. E 0 consumo,
argumentou ele, que define os objetivos da produgao. Ele o faz através da cria-
¢ao de expectativas acerca das formas que as coisas devem assumir ¢ das fungoes
que elas devem satisfazer, e estas expectativas, por sua vez, motivam o processo
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produtivo, “Se estiver claro que a produgio oferece ao consumo o seu objeto
externo”, raciocinou Marx, “estard, portanto, igualmente claro que o consumo
estabelece idealmente o objeto da produgao como uma imagem interna, como
uma necessidade, como pulsio ¢ como proposito” (MARX, 1973: 91-92). Ou,
em poucas palavras, enquanto a produgio de coisas nos fornece objetos para
consumir, consumir coisas nos dd ideias do que produzir. O resultado ¢ um cir-
cuito fechado, de produgio e consumo, um convertendo imagens preexistente
em objetos finais, o outro convertendo objetos em imagens. Perguntar o que vem
primeiro, se a produgio ou o consumo, equivale a perguntar se primeiro veio o
ovo ou a galinha.

Nisto residia o dilema de Marx. Como poderia ¢ele provar, como o exigia a
sua filosofia do materialismo, que a produgio tem precedéncia sobre o consu-
mo? Concedendo que produgao ¢ consumo sejam apenas fases de um processo,
ele continuou a insistir, no Grundrisse, que “a produgao ¢ o verdadeiro ponto de
partida e, portanto, também o momento predominante” (1973: 94). Se assim o
fosse realmente, no entanto, entao, em algum lugar ao longo da linha, teriam que
aparecer milagrosamente produtos que apresentassem ao consumidor a necessi-
dade que, posteriormente, motiva a sua produgao. Em uma critica antropolégica
bem conhecida, Marshall Sahlins desdenhou das tentativas tortuosas e, em tltima
instancia, circulares de Marx de transformar, como ele o coloca, “a imagem preexis-
tente da produgao em sua consequéncia objetiva” (SAHLINS, 1976: 153). A
fonte do embarago de Marx foi um presente para Sahlins, que pode mostrar que,
muito pelo contrdrio, as finalidades da produgao sao pré-especificadas nas formas
simbdlicas da cultura. A admissao por Marx de que cada ato de produgao tem que
comegar com uma imagem na mente do que deve ser produzido pareceu apenas
provar a hipétese de Sahlins. No entanto, um momento de reflexao revela que
Sahlins estd preso exatamente na mesma armadilha da circularidade que Marx,
sendo a tinica diferenga que ele resolveu entrar no circulo no polo diametralmente
oposto. Enquanto Marx, o materialista, tinha que tirar objetos do chapéu a fim
de manter a bola rolando, o culturalista Sahlins tem que evocar representagoes
simbdlicas a partir do nada. De fato, desde que assumamos que a produgio nio
passe de conversao de imagens em objetos, ¢ que o consumo ndo seja mais do que
a transformagao retrocessiva de objetos em imagens, parece nao haver nenhuma
escapatdria do circulo. Nem objeto nem imagem pode ter precedéncia, nem pro-
dugao nem consumo, quando cada um ¢ uma precondi¢ao para o outro.

No entanto, o préprio Marx, decifrando os elementos do processo de tra-
balho em O capital, sugere que haja mais do que isso. As imagens nao se trans-
formam em objetos de uma hora para a outra. O processo leva tempo, ¢ como
Marx o observa, “a vontade intencional” do produtor “manifestando-se como
a atengio, deve estar operacional durante todo o periodo de duragao do traba-
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o™ (MARX, 1930: 170), Além disso, conforme ele trabalha, nao sio apenas
o materias com que trabalha que sao transformados'. O trabalhador também
¢ modificado através da experiéncia. As potencialidades latentes de agao ¢ de
percepgao sio desenvolvidas. Ele se torna, mesmo que muito ligeiramente, uma
pesson diferente, Talvez, entdo, a esséncia da produgao encontre-se tanto ou mais
ni qualidade atencional da agdo — isto €, na sua sintonizagao e responsividade a
turefa conforme ela se desdobra — e nos seus efeitos de desenvolvimento sobre o
produtor, do que em quaisquer imagens ou representagoes de fins a serem alcan-
yados que possam ser suscitadas antes disso. Hd de fato um precedente para este
ponto de vista nos escritos colaborativos anteriores de Marx ¢ Engels. Em uma
passagem de A ideologin alema, escrita em 1846, eles chegam mesmo a igualar a
produgao a propria vida, e cada modo de produgao a um modo de vida. “Assim
como os individuos expressam sua vida”, escreveu Marx e Engels, “assim eles o
wio. O que sao, portanto, coincide com a sua produgio, tanto com aquilo que
produzem quanto com o como o produzem” (MARX & ENGELS, 1977: 42).
( oncebido como 0 movimento atentivo de um ser consciente, inclinado sobre
a tarefas da vida, o processo produtivo nao estd confinado nas finalidades de
(ualquer projeto particular. Ele nao comega com uma imagem ¢ termina com um
ubjeto, mas continua indefinidamente, sem comego nem fim, pontuado — em vez
dle iniciado ou terminado — pelas formas, sejam mentais ou ideais, que sequen-
clalmente traz a existéncia.

‘Tomada neste sentido, como argumentei em uma palestra proferida ha quase
trinta anos?, a produgao “deve ser entendida ntransitivamente, nao como uma
relagao transitiva de imagem com objeto” (INGOLD, 1983: 15) Isso implica
definir o verbo “produzir” ao lado de outros verbos intransitivos, como esperar,
crescer e habitar, e contra verbos transitivos como planejar, fazer e construir. E
implica, de uma vez por todas, restaurar para a produgio a primazia existencial
(que Marx sempre buscou (INGOLD, 1986: 321-324). Sua primazia ¢ aquela da
propria vida: dos processos de esperar, crescer e habitar, sobre as formas que sao
concebidas e realizadas dentro deles. No entanto, esta afirmagao da prioridade
do processo em curso sobre a forma final, como veremos, coloca um desafio fun-
damental para o préoprio modelo de criagao ao qual tanto Marx quanto Engels
haviam apelado a fim de caracterizar o cardter distintamente humano do trabalho
produtivo. De fato, tendo dispensado a representagdo prévia de um fim a ser
alcangado como uma condigao necessdria para a produgao, ¢ enfocado a vontade

1. Aqui, como em outras partes deste volume, emprego o pronome na terceira pessoa do singular
na sua forma masculina, Isso ndo tem qualquer signiﬁcﬁncia para o meu argumento, ¢ os leitores
podem perfeitamente substituirem-no pela forma feminina, se o desejarem.

2. Esta foi a Conferéncia Malinowski de1982, ministrada na London School of Economics.
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intencional ou intencionalidade que ¢ inerente & propria agio — em sua capacida-
de de, literalmente, pro-duzir, extrair ou atualizar potencialidades na pessoa do
produtor ¢ no mundo circundante — entao ji nao hd qualquer motivo para res-
tringir as fileiras dos produtores aos seres humanos apenas. Produtores, tanto hu-
manos quanto nao humanos, nao tanto transformam o mundo, imprimindo seus
projetos preconcebidos sobre o substrato material da natureza, quanto fazem a
sua parte desde dentro na transformagao de si mesmo do mundo. Crescendo no
mundo, 0 mundo cresce neles. E com isso, a questao acerca da produgao da lugar
a outra, desta vez acerca do sentido da histéria.

Historia

Enquanto redigia a introdugao da sua Dialética da natureza, Engels estava
bem consciente da intima conexao entre essas duas questoes. Ha um sentido limi-
tado, ele o admite, no qual os animais produzem; no entanto, sem fins em mente,
sua atividade — mais ou menos instintiva — realmente nao conta como produgio.
Da mesma maneira, pode-se dizer que os animais tenham uma histéria, mas essa
historia, escreveu Engels: “¢ feita para cles, e na medida em que eles préprios to-
mem parte nela, isso ocorre sem o seu conhecimento ¢ desejo” (ENGELS, 1934
34). Somente quando os seres humanos aparecem no palco entramos na histéria
propriamente dita: isto €, uma histéria que eles proprios fizeram na busca cons-
ciente de objetivos predeterminados.

Escrevendo mais de um século mais tarde, Maurice Godelier voltou ao mes-
mo tema, em termos praticamente idénticos. Apresentando uma colegio de seus
ensaios sobre O mental e o material (1986), dedicado ao renascimento de uma
abordagem marxista da antropologia, Godelier também garante que espécies nao
humanas tém um tipo de histérias. Essas histérias naturais, no entanto, surgiram
nao através de qualquer atividade intencional por parte dos préprios nio huma-
nos, mas sao ao contrdrio compostas das consequéncias reprodutivas de variacoes
acidentais e recombinagoes de material genético ao longo das linhas de descen-
déncia. Tais historias, do que Charles Darwin havia chamado de “descendéncia
com modificagao”, e que seus seguidores tardios chamariam de “evoluciondrias”,
aconteceram e, mas nao sao, em sentido algum, produzidas por populacoes de
organismos. As espécies humanas, ¢ claro, tém uma histéria evoluciondria deste
tipo, que os paleoantropélogos tém tido dificuldades em desenredar. Mas os seres
humanos, exclusivamente eles entre os animais, insiste Godelier, também tém
Histéria, que cle grafa com um “H” maitsculo a fim de distingui-la das histo-
rias minusculas de variagdo sob selegao natural comuns a todas as espécies vivas
(GODELIER, 1989: 63).

’

E um fato acerca dos seres humanos, afirma Godelier (1986: 1), que “cles
produzem a sociedade a fim de viverem”. Com isso ele quer dizer que os proje-
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tos ¢ propositos da agio humana sobre o ambiente — agio que gera um retorno
natorma dos meios de subsisténcia ~ tém sua origem no dominio das relagoes
sociais. Mas, embora Godelier tenha se inspirado em Marx, na verdade Marx nao
iz que os seres humanos produzem a sociedade. Ele diz que produzem-se a si
mesmos ¢ uns aos outros. Eles o fazem estabelecendo reciprocamente, através das
atvidades de sua vida, as condigoes para o seu proprio crescimento e desenvolvi-
mento. O que produzem, em suma, nao € a sociedade, mas 0 processo em curso
da vida social. Como Marx ¢ Engels o colocaram em A ideologia alema (1977:
12), os seres humanos sao o que e o como da sua produgao: cada um ¢ a exem-
plificagao de uma certa maneira de estar vivo e ativo no mundo. Ou nas palavras
do filosofo José Ortega y Gasset, deveriamos dizer “nao que o homem existe, mas
(ue ele vive” (ORTEGA Y GASSET, 1941: 213).

Os escritos de Ortega foram muito citados por antropélogos culturais de
meados do século XX na crenga de que deram apoio a ideia de que a cultura, e
a0 a natureza, molda a experiéncia humana. “O homem?™, conforme a famosa
declaragao de Ortega, “nao tem nenhuma natureza, o que ele tem ¢€... historia”
(1941: 217). Em um influente trabalho do mesmo periodo, intitulado Theoreti-
il Anthropology (Antropologia tedrica), David Bidney objetou que isso nos con-
fronta com uma falsa escolha. Natureza humana e histdria cultural, argumentou
Hidney, nao sao mutuamente excludentes, mas sim complementares. Cada uma
depende da outra, e um autoconhecimento adequado exigia a compreensio de
ambas (BIDNEY, 1953: 154-155). Na realidade, no entanto, a declaragao de
Ortega nao foi sobre a primazia da cultura; foi sobre a primazia da vida. A hu-
manidade, ele nos estd dizendo, nao vem preembalada na pertenga a uma espécie,
tampouco advém de termos nascido em uma determinada cultura ou sociedade.
I\, a0 contrario, algo em que temos que trabalhar continuamente. “A tnica coisa
que nos ¢ dada e que ha quando haja vida humana”, Ortega continuou dizendo,
“¢ o ter que fazé-lo... A vida ¢ uma tarefa” (ORTEGA Y GASSET, 1941: 200).
‘lanto para Marx quanto para Ortega, portanto, 0 que somos, ou o0 que podemos
ser, nao vem pronto. Temos, perpétua e infinitamente, que estar nos fazendo a
nos mesmos. Isso ¢ o que a vida €, o que a histéria €, e o que significa produzir.
I isso também, para esses autores, ¢ o que significa ser humano. Investigar a
vida humana ¢, portanto, explorar as condi¢oes de possibilidade em um mundo
povoado por seres cujas identidades sao estabelecidas, em primeiro lugar, ndo
por atributos recebidos, especificos de uma espécie ou de uma cultura, mas por
realizagao produtiva.

Foi com esses pensamentos em mente que voltei a obra de Godelier. A tese
que ele se propoe a provar, em The Mental and the Material (O mental € o ma-
terial), ¢ que a Histdria ¢ forjada na transformagao humana da natureza. Através
da sua agao criativa sobre o ambiente natural, afirma Godelier, os seres humanos
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ocasionam mudangas ndo apenas nas suas relagoes com o ambiente, mas também
nas relagoes entre eles constirutivas da sociedade (GODELIER, 1986: 1). Impli-
cada nesta afirmagao, no entanto, repousa uma contradigao - talvez a contradigao
fundadora de todo o edificio do pensamento ocidental — nomeadamente, que nao
hd absolutamente como compreender o envolvimento criativo dos seres huma-
nos no mundo material, a nao ser extraindo-os dele. Na medida em que os seres
humanos estao envolvidos dentro deste mundo, eles estao objetivamente vincu-
lado as determinagoes de uma natureza humana evoluida em cuja formagao cles
Nao atuaram sequer minimamente; inversamente eles sao capazes de formar os
seus proprios destinos apenas na medida em que provenham de uma consciéncia
histérica que seja constituida sems 0 mundo material, em um dominio intersub-
jetivo ou social de realidades mentais que esteja além ¢ acima da mera materiali-
dade natureza. Na verdade, o proprio conceito do “humano” parece encarnar o
permanente paradoxo de uma forma de vida que possa constatar a sua propria
esséncia apenas a transcendendo. Minhas reflexoes sobre o conceito de produgao,
no entanto, parecem oferecer uma potencial resolugio. Se a produgio nio con-
siste, como a concebia Godelier, na transformagao do mundo material, mas sim
na participagao na transformagao de si mesmo do mundo, nao poderiamos entio
concluir que os seres humanos produzem-se a si mesmos e uns aos outros esta-
belecendo, através de suas agoes, as condigoes para o seu continuo crescimento e
desenvolvimento? E pode nio ser precisamente neste estabelecimento mituo de
condigoes de desenvolvimento que encontramos o sentido da histéria?

As agoes humanas, ¢ claro, estabelecem tais condigdes nio apenas para ou-
tros humanos. Elas rambém o fazem para vdrios niao humanos. O trabalho do
agricultor nos campos, por exemplo, cria condigbes favordveis para o crescimento
das plantas cultivadas, € o pastor faz 0 mesmo pelos animais domésticos. Ade-
mais, sendo certo que nem todos os produtores sao humanos, ¢ ficil inverter
O argumento € mostrar como vdrios ndo humanos contribuem, em ambientes
especificos, ndo apenas para o seu proprio crescimento e desenvolvimento, mas
também para o crescimento ¢ desenvolvimento dos seres humanos. Segue-se que
a vida social humana nao ¢ dividida em um plano separado do resto da natureza,
mas faz parte do que estd acontecendo em todo o mundo organico. E o processo
no qual seres vivos de todos os tipos, naquilo que fazem, constituem as condi-
goes de existéncia uns dos outros, tanto para si préprios quanto para as geragoes
subsequentes. Na medida em que as formas dos seres surgem neste processo, elas
podem ser descritas como evoluciondrias. Este argumento, no entanto, tem um
corolirio radical, e levou algum tempo até que ficasse totalmente claro para mim.
E que a variagao sob selegio natural, embora, sem divida, ocorra dentro da evo-
lugio, nao ¢, em si mesma, um processo evolucionrio (INGOLD, 2001a: 125).
A reprodugao diferencial de organismos, competindo por recursos dentro de um

32

ambiente finito, leva a mudangas em frequéncias génicas ao nivel da populagio;
1 evolugio, no entanto, concerne ao surgimento de forma dentro de matrizes de
desenvolvimento. Genes sao, evidentemente, componentes criticos dessas ma-
trizes. Eles fazem diferenga. Mas as formas de organismos nao sao compéndios
e diferenga, mas os resultados sempre emergentes de processos de crescimento.
A ficha caiu gragas ao meu encontro com a obra da filésofa da biologia, Su-
vin Oyama. Em seu livro pioneiro The ontogeny of information (A ontogenia da
informagao) (1985), Oyama mostra que a principal corrente da teoria evolucio-
niria, modelada em principios darwinianos, € invilida por uma faldcia elementar.
A faldcia consiste em supor que a forma orgdnica preexista a0s processos que a
originam (OYAMA, 1985: 13). Postulando a consequéncia objetiva do desen-
volvimento ontogenético como uma especificagio de projeto preexistente, tecni-
camente conhecido como o gendtipo, a teoria ortodoxa explica a forma organica
(omo a materializagio externa, fenotipica deste projeto interior. A circularidade
lbpica implicada aqui é precisamente a mesma que eu ji havia identificado na
tiscussao de Marx sobre produgao e consumo, em que o produto — o resultado
(o processo produtivo — ¢ posto como uma forma ideal, uma imagem, que pre-
tede e subscreve a sua realizagao subsequente. E a solugao, em ambos os casos, ¢
A mesmaz: isto €, insistir na primazia do processo sobre o produto; da vida sobre
a8 formas que ela assume, sejam secretas (como imagem mental ou gendtipo) ou
abertas (como objeto material ou fendtipo). Seguindo Oyama, argumentei que
a5 formas de organismos nao sao geneticamente preconfiguradas, mas surgem
continuamente como resultados de desenvolvimentos dentro de matrizes com-
postas por relagoes mutuamente condicionadas. Longe de estar confinada aos in-
tervalos transitivos entre genotipo e fendtipo, a vida continua no desdobramento
das matrizes relacionais nas quais formas organicas sao geradas e mantidas no
lugar. Evolugao ¢ o nome que damos a este desdobramento. Isto ¢é, nas palavras
de Oyama (1989: 5), “a histdria derivacional de sistemas de desenvolvimento”,
O que veio a ser conhecido como “Teoria dos Sistemas de Desenvolvimento”
(TSD) continua a ser um tanto quanto herético na principal corrente da biologia
evolutiva. Eu estava interessado, no entanto, em apresentar a TSD a antropolo-
gia, uma vez que via nela uma forma de ultrapassar o dualismo tradicional, que
insistia, como na formulagao de Godelier, em uma espécie de Historia para hu-
manos e outra espécie de histéria para o resto do mundo vivo, e que estabeleceu
um ponto de emergéncia imagindrio na sua intersegao. Com a TSD ¢ possivel
recolocar a experiéncia historica dos seres humanos dentro das matrizes de desen-
volvimento em evolugao nas quais todos os seres vivos estao imersos (INGOLD,
2001Db). Regressando a qualquer uma dessas matrizes, o que descobrimos nao
¢ tanto uma interagao entre dois tipos de historia — a histéria com H maitsculo
da humanidade no plano da sociedade ¢ a histéria com h mimisculo da nature-
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Za = quanto uma hstoria composta pela interagio de diversos seres humanos ¢
nao humanos em seu envolvimento mituo. Em um artigo profético eserito ha
mais de trés décadas atrds, em 1976, o gedgrafo Torsten Higerstrand jd previa
0 colapso da grande divisao entre natureza e sociedade. Podemos colocar es-
tas divisoes em perspectiva, segundo ele, vendo cada componente do meio am-
biente como um caminho de transformagio (HAGERSTRAND, 1976: 332).
Ha devires humanos, devires animais, devires vegetais, ¢ assim sucessivamente.
Conforme se movem juntos através do tempo e encontram-se uns aos Outros,
esses caminhos se entrelagam para formar uma imensa e continua tapegaria em
evolugao. A antropologia, portanto, ¢ o estudo dos devires humanos conforme
desdobram-se dentro da trama do mundo. E foi essa ideia de historia, evolugao e
vida social como tecidas, ¢ nao como feitas por humanos, ou para humanos, que
me levou a habitagao.

Habitagao

Estive refletindo sobre a distingao entre construgao e habitagao muito antes
que uma conversa casual com um estudante de arquitetura, por volta de 1990, me
dirigisse aos escritos filosoficos de Martin Heidegger sobre o tema. A distingao
pareceu-me oferecer um caso exemplar do contraste, que ja me havia chamado
a atengao, entre os sentidos transitivo ¢ intransitivo da produgao. Foi, portanto,
Marx, nao Heidegger, quem me fez pensar sobre isso. A construgao, na céle-
bre fibula de Marx do arquiteto humano e da abelha, figura como uma relagao
transitiva: o arquiteto, vocé pode recordar, jd construiu o alvéolo na sua cabega
antes de construi-lo em cera (MARX, 1930: 169-170). Na verdade, a presun-
¢ao de que a forma construida seja o resultado manifesto de um projeto prévio
estd implicita na designagao do edificio como uma obra de arquitetura. Habitar,
em contrapartida, ¢ intransitivo: concerne a maneira como os habitantes, isola-
dos e em conjunto, produzem as suas proprias vidas, ¢ como a vida, prossegue.
Criticamente, entao, a habitagao nio ¢ meramente a ocupagao de estruturas ja
construidas: ndo estd para a construgao como o consumo estd para a produgao.
Significa antes essa imersao dos seres nas correntes do mundo da vida, sem a qual
atividades como concepgao, construgao e ocupagao simplesmente nao poderiam
acontecer. Conforme os individuos produzem suas vidas, declararam Marx ¢ En-
gels (1977: 42), assim eles o sao.

Em seu ensaio seminal, Building Dwelling Thinking (Construir, habitar, pen-
sar), Heidegger defendeu precisamente o mesmo ponto. Sua preocupagio era
recuperar, por detrds da estreita identificagao modernista de habitagao com ocu-
pagio ou consumo, o seu significado original e primdrio, como ser, abrangendo
todo o caminho em que se vive a sua vida na terra. Portanto, “eu moro, vocé
mora” ¢ idéntico a “eu sou, vocé ¢” (HEIDEGGER, 1971: 147). Construir,
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entao, nao ¢ um o meio para habitar, tampouco habitar determina os fins, ou os
projetos, que a construgao passa a implementar, Pois construir, como Heidegger
0 coloca, “jd ¢ em si habitar ... Apenas se formos capazes de habitar, s6 entio
podemos construir™ (p. 160). Em uma colegao anterior de ensaios sobre The Per-
(eption of the Envivonment (A percepgao do meio ambiente) (INGOLD, 2000a),
fomel esta como a declaragio fundadora do que chamei de “perspectiva da ha-
hitagao”. Com isso quis denotar uma perspectiva fundada na premissa de que
i formas como os seres humanos constroem, seja na imaginagao ou no chao,
sirgem dentro das correntes da atividade na qual estao envolvidos, nos contex-
tos relacionais especificos dos seus compromissos praticos com seus arredores.
Opus esta perspectiva a “perspectiva da construgio”, enclausurada no familiar
modelo de produgao, segundo o qual o trabalho produtivo serve meramente para
transcrever formas ideais preexistentes sobre um substrato material inicialmente
amorfo (INGOLD, 2000a: 178-187). Adotar a perspectiva da habitagao nao
consiste, obviamente, em negar que os seres humanos construam coisas. Mas
¢m solicitar uma explicagao alternativa para a construgao, como um processo de
trabalhar com materiais e nao apenas produzi-los, ¢ de trazer forma a existéncia ¢
nao meramente traduzir do virtual para o real.

Outra maneira de visualizar isto ¢ pensar na construgao, ou na produgio, de
uma maneira mais geral, como uma modalidade de tecelagem. Assim como a
construgao estd para a habitagdo, a produgio estd para a tecelagem: realgar o pri-
meiro termo de cada par implica ver os processos de produgio consumidos pelos
seus produtos finais, cuja origem ¢ atribuida nao a criatividade improvisadora do
trabalho, que resolve as coisas conforme se processa, mas a novidade de deter-
minados fins concebidos antecipadamente. Realgar o segundo termo, por outro
lado, ¢ dar prioridade ao processo sobre o produto, e definir a atividade pela
atengdo do comprometimento ambiental ao invés da transitividade de meios e
fins. Enquanto a perspectiva da construgao define o produtor como um portador
de intengoes prévias, sobre ¢ contra o mundo material, a perspectiva da habitagao
situa o tecelao no meio de um mundo de materiais, que ele, literalmente, extrai
a0 produzir o trabalho. Ele €, a este respeito, um produtor, no sentido original do
termo. Através desta tltima perspectiva esperei mudar a antropologia em geral,
¢ 0 estudo da cultura material em particular, para longe da fixagao com objetos e
imagens, e em diregao a uma melhor apreciagao dos fluxos materiais ¢ correntes
de consciéncia sensorial nos quais tanto as ideias como as coisas tomam forma
reciprocamente.

Apesar de ter me baseado em Heidegger para a minha discussao do habitar,
nao sou, de maneira alguma, um heideggeriano, ¢ nao faz parte do meu proje-
to elucidar o que Heidegger realmente quis dizer ou explicar o seu significado
para a antropologia. Estou mais do que satisfeito em deixar essa tarefa a outros.
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fara mim, dois aspectos da filosofia de Heidegger se provaram especialmente
problemdticos. Um deles diz respeito ao que significa viver ¢ habitar na abertu-
ra; 0 outro, a0 modo particular de ser atribuido aos humanos em oposi¢ao aos
animais nao humanos. Esses aspectos estio conectados, uma vez que Heidegger
afirma que o mundo se abre para os humanos de uma maneira que ele nio o
faz, ¢ nao pode fazé-lo, para os nio humanos. Ele imaginou esta abertura como
uma espécie de clareira, livre para atividades como a construgao e o cultivo, a
produgao e a criagao de coisas. Embora confinado a sua clareira, o acontecimento
da habitagao humana parece estranhamente circunscrito. A existéncia de animais
nao humanos, em contrapartida, nao parece ser tao limitada, mas, ao contririo,
se derrama nos seus arredores por qualquer caminho que proveja crescimento e
movimento. A conclusio aparentemente paradoxal de Heidegger foi que, enquan-
to a vida animal — que ndo conhece limites — estd fechada para o mundo, a vida
humana - que se abre para um mundo — ¢ refreada e contida. A solugao para o
paradoxo encontra-se na insisténcia heideggeriana em que, apesar de os animais se
misturarem livremente em seu ambiente, eles nao tém a capacidade de apreender
as coisas que af encontram pelo que elas sao, como coisas. Eles tém um ambiente,
mas permanecem privados de um mundo (HEIDEGGER, 1995: 239). Para os
seres humanos, no entanto, precisamente devido a sua capacidade de romper os
vinculos que mantém o animal preso ao seu ambiente, um mundo de coisas se
abre do qual o animal nada sabe. A clareira alegérica na qual a habitagao acontece
¢ um mundo, portanto, revelado, e seus limites sao os limites do desvelamento, no
qual as coisas comegam a sua presenga. Enquanto o animal meramente existe no
seu ambiente, dentro destes limites para 0 humano ¢ possivel ser.

Eu mesmo nao me filiaria a uma divisao tao aguda entre humano ¢ animal,
mundo e meio ambiente, ser e existéncia. Ao contririo, um dos meus objetivos
ao desenvolver a perspectiva da habitagao era demonstrar que organismo-e-meio-
-ambiente ¢ ser-no-mundo oferecem pontos de partida para o nosso entendimen-
to que sao ontologicamente equivalentes, e dessa maneira unir as abordagens da
ecologia ¢ da fenomenologia dentro de um tinico paradigma. Parece-me que o
humano de Heidegger permanece preso no dilema de uma criatura que pode co-
nhecer a st mesma ¢ a0 mundo do qual € visceralmente parte — no qual vive e res-
pira — somente renunciando a sua existéncia mesma nesse mundo. Isso pode ser
um dilema para filosofos, mas nao o ¢, penso eu, um dilema para habitantes que
fundamentalmente conhecem o mundo percorrendo-o. Tanto os seres humanos
quanto os nao humanos, eu objetaria, realizam-se habilmente dentro e através de
seu entorno, empregando capacidades de atengio ¢ resposta que tém sido, pelo
seu desenvolvimento, encarnadas através da prética e da experiéncia. A inspira¢ao
por detrds desta afirmagao nao veio da filosofia, mas da psicologia, ¢ especifica-
mente da abordagem ecolégica da percepgao iniciada por James Gibson (1979).
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A posigao realista ¢ pragmatica de Gibson ndo poderia estar mais longe da-
quela de Herdegger. Seus humanos poderiam perfeitamente terem sido animais, ¢
tanto para os seres humanos quanto para os nao humanos, Gibson tomou o mun-
do, revelado através do processo de habitagao, como sendo um meio ambiente.
Colocar Heidegger ¢ Gibson lado a lado ¢ como comparar giz com queijo. Mais
por acidente do que intencionalmente, no entanto, foi isso o que me vi fazendo.
e foi de Heidegger que tomei emprestado o conceito de habitagao, entao foi de
Citbson, pelo menos inicialmente, que extrai a minha teoria da percepgio. E o
insight-chave que obtive dele foi que a percep¢ao concerne fundamentalmente ao
movimento. Reagindo contra o cognitivismo da principal corrente da psicologia e
(las premissas cartesianas nas quais repousa, Gibson insistiu que a percepgao € a
realizagao nao de uma mente em um corpo, mas do organismo inteiro enquanto
percorre o seu ambiente, ¢ que o que ele percebe ndo sao as coisas como tais, mas
0 que elas oferecem para a prossecugao da sua atividade corrente. E no processo
mesmo de atender e responder a esses “oferecimentos” (p. 127-143), no curso
de seus envolvimentos com eles, que os praticantes qualificados — humanos ou
nao humanos — os conhecem. O sentido, para Gibson, ¢ extraido destes envolvi-
mentos produtivos.

Um ponto de observagio, posto em movimento, descreve um caminho. A
esséncia do argumento de Gibson consistia em que os formatos ¢ as formas de
objetos ambientais sao revelados por alteragoes ao longo deste caminho no pa-
drio de luz refletida nas suas superficies exteriores, conforme esta atinge os olhos
do observador movente, em vez de juntando “instantineos” tomados a partir de
qualquer nmimero de pontos fixos ao longo do percurso. “Observagao implica
movimento”, escreve Gibson, “isto ¢, locomogao com referéncia ao ambiente
rigido, porque todos os observadores sao animais ¢ todos os animais sa0 moven-
tes” (1979: 72). Entretanto, eu sentia que algo estava errado aqui. Parecia que
Gibson tinha conseguido restaurar os percebedores a vida as custas de uma escle-
rotizagao do ambiente. O observador movente da sua explicagio ¢ como o tinico
sobrevivente de um planeta outrora pululante de vida, que foi petrificado por um
grande cataclismo. O ambiente 7jido, atravancado por objetos de todos os tipos,
pode ser ocupado, mas certamente nao ¢ capaz oferecer habitagao. Precisamos de
um entendimento diferente do movimento: nao uma observagao das superficies
duras de um mundo no qual tudo jd estd definido, mas uma emissao juntamente
com as coisas nos processos mesmos de sua geragao; ndo o trans-porte (carregar
através) do ser completado, mas a pro-dugio (levar adiante) do perpétuo devir.

>ara compreender esse sentido de movimento, dei uma folheada em um livro
de outro filésofo: Fenomenologia da percepeao, de Maurice Merleau-Ponty (1962).
Havia muito acerca do que Merleau-Ponty e Gibson estavam de acordo, especial-
mente em sua rejeigao do paradigma cartesiano. Mas eles diferiam em um aspecto
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fundamental. Gibson perguntou como ¢ possivel perceber as coisas no ambiente.
Mas Merleau-Ponty deu um passo atrds, ¢ perguntou que tipo de envolvimento
do percebedor no mundo da vida ¢ necessdrio para que haja no ambiente coisas
para se perceber, e seres para percebé-las (INGOLD, 2000a: 263). Para encur-
tar uma longa historia, sua conclusao foi que, uma vez que o corpo vivo estd,
primordial e irrevogavelmente costurado no tecido do mundo, nossa percepgio
do mundo nd3o ¢ nem mais nem menos do que a percep¢ao do mundo de si
mesmo — em ¢ através de nos. Essa ¢ apenas mais uma maneira de dizer que o

mundo habitado ¢é senciente. Nao ¢ possivel, sugeriu Merleau-Ponty, ser senciente

em um mundo #zsenciente, ou seja, em um mundo que virou as costas para os
seus habitantes, expondo apenas suas superficies externas, rigidas ao escrutinio
perceptual. Esse, como jd vimos, era o ambiente previsto por Gibson. Ser sen-
ciente, a0 contrdrio, ¢ abrir-se a um mundo, render-se ao seu abrago, ¢ ressoar
em seu ser interior a suas iluminagoes ¢ reverberagoes. Banhado na luz, submerso
no som e arrebatado em sentimento, o corpo senciente, a0 mesmMo tempo per-
cebedor e produtor, traga os caminhos do devir do mundo no curso mesmo da
contribuigdo para a sua continua renovagao.

Aqui, certamente, repousa a esséncia do que significa habitar. Trata-se, lite-
ralmente, de iniciar um movimento ao longo de um caminho de vida. O perce-
bedor-produtor €, portanto, um caminhante, ¢ 0 modo de produgao ¢ ele mesmo
uma trilha tragada ou um caminho seguido. Ao longo desses caminhos, vidas sao
vividas, habilidades desenvolvidas, observagoes feitas e entendimentos crescem.
Mas se ¢ assim, entdo ja nao podemos supor que a habitagao seja situada exata-
mente da mesma maneira como Heidegger imaginou, em uma abertura seme-
Ihante a uma clareira na floresta. Ser, eu diria agora, nao ¢ estar em um lugar, mas
estar ao longo de caminhos. O caminho, e nao o lugar, ¢ a condigao primordial do
ser, ou melhor, do tornar-se. Por essa razao, comecel a me perguntar s¢ 0 conceito
de habitagao estd, afinal, apto a descrever a maneira como os seres humanos e nao
humanos caminham no mundo. O conceito carrega uma aura de conforto, um
localismo bem preso, que parece fora de sintonia com a énfase na primazia do
movimento. Olhando para trds, arrependo-me de ter colocado tanto peso nisso,
¢ agora prefiro o conceito menos carregado de habitagao. Assim reformulado,
meu argumento ¢ que a caminhada ¢ o modo fundamental como os seres vivos
habitam a Terra. Cada ser tem, por conseguinte, que ser imaginado como a linha
do seu proprio movimento ou — mais realisticamente — como um feixe de linhas.

Linhas

Ao chegar a esta conclusio, eu — sem perceber no momento — deparei-me com
um insight-chave de um dos mais influentes, se nao idiossincrdticos, filésofos das
ultimas décadas do século XX, Gilles Deleuze. Isso nao deveria causar qualquer
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surpresa, tendo em vista a divida de Deleuze para com a filosofia de Henri Berg:
won, De minha parte, primeiro cheguei aos escritos de Bergson, juntamente com
o de seu contemporineo, o filosofo Alfred North Whitehead, duas décadas an-
tes, enquanto trabalhava no meu livro Evolution and Social Life (Evolugao e vida
social) (INGOLD, 1986). Embora profundamente fora de moda na época’, fui
muito inspirado com o que tinham a dizer, e no meu livro me propus a vincular
o sentido da evolugao (e, concomitantemente, da produgao) como um processo
vital as ideias de criatividade e duragao que extrai da sua obra. De Whitehead
tomei a ideia de que o mundo que habitamos nunca estd completo, mas supe-
ra-se continuamente. A criatividade € inerente a0 movimento de autossuperagao
o mundo, ou ao que Whitehead chamou de “concrescéncia” (WHITEHEAD,
1929: 410). Crucial para Bergson era a alegagao de que neste movimento de
(riagao, de vida e de crescimento repousa a esséncia do tempo: “Onde quer que
algo viva”, escreveu ele, “hd, aberto em algum lugar, um registro no qual o tempo
esti sendo inscrito” (BERGSON, 1911: 17). Se a produgao nio fosse mais do
(Jue uma relagao transitiva entre imagem ¢ objeto, entao, em teoria, 0 tempo que
dura pode ser comprimido em um instante, ¢ a propria historia seria apenas uma
sicessao de tais instantes. Mas, na realidade, a vida continua, sempre ultrapas-
sando os fins que possam ser realizados dentro dela. Pode-se comegar a construir
tma casa ou cultivar um campo, ¢, eventualmente, empenhar-se na satisfagao de
um trabalho bem-feito; no entanto, ao fazé-lo, a vida e a consciéncia avangaram,
¢ outros objetivos ja se encontram no horizonte. Pela mesma razao esses horizon-
tes nao podem ser atravessados, ¢ impossivel alcangar os fins da vida.

Em seu Evolugdo criadora, de 1911, Bergson argumenta que cada ser vivo ¢
langado como um redemoinho na corrente da vida. E como se, no seu desenvol-
vimento, descrevesse “uma espécie de circulo” (1911: 134). Retornando a Berg-
son em meu proprio pensamento, descobri que eu também havia feito o mesmo.
Se, no entanto, tivesse que tragar este circulo usando lipis e papel, eu jd nao
veria — na figura concluida - o trago do movimento de redemoinho que entrou
em sua formagao. O que se destaca na pagina €, ao contrdrio, o esbogo de uma
forma geométrica. Com esta figura, parece que uma divisdo ¢ estabelecida entre
0 que estd “dentro” e o que estd “fora”. Da mesma forma, diz Bergson, estamos
inclinados a tratar o ser vivo que entrou em uma espiral em si mesmo como um
objeto delimitado externamente, ou como um recipiente para vida. No entanto,

3. Lembro-me de um semindrio na Universidade de Manchester, em algum momento do inicio
dos anos de 1980, sobre a ecologia da percepgao. Os participantes eram principalmente filosofos e
psicologos, eu era o tnico antropdlogo presente. Estava transbordando do meu recém-inflamado
entusiasmo com Bergson. Os fildsofos, no entanto, empalideceram com a mengio do seu nome.
Comigo estava tudo muito bem, como um antropdlogo, disseram, mas eles rinham suas carreiras
para se preocupar.
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Bergson insistiu que a vida nio estd contida nas coisas. E o PrOPro Movimento,
no qual cada organismo emerge como uma perturbagio peculiar, que interrompe
o fluxo linear, vinculando-o as formas que vemos. Tao bem ele finge imobilida-
de, no entanto, que somos facilmente enganados, tratando cada um “como uma
cotsa em vez de como um progresso, esquecendo que a permanéncia mesma da
sua forma ¢ apenas o contorno de um movimento” (1911: 135). Seria errado,
€Ntao, comparar um organismo vivo a um objeto, pois “o organismo que vive ¢
uma coisa que dura” (p. 16). Como uma raiz ou fibra que cresce, ele cria-se in-
definidamente a si mesmo, arrastando sua histdria atrds de si conforme o passado
pressiona o presente (p. 29).

Foi exatamente dessa forma que a minha maneira indireta de pensar me le-
vou simultaneamente de volta a Bergson e até Deleuze. Na verdade, minhas
tentativas iniciais de ler Deleuze, solicitado pelas recomendag¢des de muitos ami-
gos e colegas, ndo levou a lugar nenhum. Considerando a obra simplesmente
incompreensivel, abandonei essas tentativas em completa frustracio. Como fre-
quentemente acontece com os filésofos, tive que esperar até que 0 meu préprio
pensamento fosse apanhado pelo seu, antes que eu pudesse encontrar algum sen-
tido em tudo o que ele estava dizendo. Mas, recomecando do zero, preparado
com o que em vao supus ser a minha nova visao da vida como um fenémeno de
linhas, fiquei surpreso ao descobrir que jd havia sido fortemente enunciada por
Deleuze, juntamente com seu colaborador, o psicanalista Félix Guattari, ji nos
anos de 1980, em seu livro Mil platés. “Individuos ou grupos”, eles escrevem,
“somos compostos de linhas ... ou melhor, feixes de linhas” (2004: 223). Existem
linhas de vida, linhas de escrita, linhas produtivas de variagio em linhas de vida
ou escrita, linhas de sorte e azar, ¢ assim por diante (p. 215). Deleuze e Guattari
as chamam, alternadamente, “linhas de fuga” e “linhas de devir”. Imagine um rio,
que flui a0 longo de margens de ambos os lados. Suponha que as margens do
rio estejam ligadas através de uma ponte. Podemos entao atravessar pela estrada
desde uma localizagao de um lado para um local no outro. A ponte, portanto,
estabelece uma conexao transitiva entre os dois locais. Mas o rio, correndo sob a
ponte em uma diregao ortogonal a estrada, nada conecta a coisa alguma. Em vez
disso, ele simplesmente flui, sem comego nem fim, erodindo as margens em cada
lado e ganhando velocidade no meio (DELEUZE & GUATTARI, 2004: 28).

Nesta distingao entre o conector linear que atravessa de ponta a ponta, e a
linha de fuga que percorre, afastando-se em pontos em ambos os lados enquanto
varre, encontrei um paralelo preciso para a minha distingao original entre senti-
dos transitivos ¢ intransitivos de produgio. O conector de ponto a ponto ¢ transi-
tivo: ele nos leva de um ponto de partida, tal como uma imagem do que deve ser
feito, a um ponto-final, na forma do objeto completado, ou vice-versa, do objeto
pronto a uma imagem final na mente do espectador ou do consumidor. A linha
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de fuga, pelo contrdrio, € intransitiva: ela continua, Aqui, finalmente, encontra-se
A chave para o meu projeto de restaurar a vida para a antropologia. Com efeito,
temos nos concentrado nas margens, enquanto perdemos de vista o rio. Ainda as-
s, nao fosse o fluxo do rio nao haveria margens, e nenhuma relagao entre elas.
I"ira recuperar o rio, precisamos mudar nossa perspectiva da relagio transversal
‘ntre objetos e imagens para as trajetérias longitudinais de materiais e de cons-
clentizagao. Lembre-se da ideia de Higerstrand de que tudo o que existe, langa-
oy na corrente do tempo, tem uma trajetéria de devir. O entrelagamento dessas
(rajetorias que sempre se estendem compreende a textura do mundo. Se a nossa
preocupagio € habitar este mundo ou estudé-lo — e, no fundo, as duas coisas sio
A% mesmas, uma vez que todos os habitantes sao estudantes e todos os estudantes
habitantes — a nossa tarefa ndo ¢ fazer um balango do seu contetdo, mas seguir o
e estd acontecendo, rastreando as miltiplas trilhas do devir, aonde quer que elas
vonduzam. Rastrear esses caminhos ¢ trazer a antropologia de volta a vida.

41



L Parte |
Limpando o terreno

A antropologia ndo ¢ geralmente considerada uma ciéncia experimental. Es-
tudiosos em muitas outras disciplinas deliberadamente criam situagoes a fim de
estudarem suas conclusoes, passando a comparar os resultados com o que fora
previsto com base em conjecturas especulativas jd obtidas mediante um racioci-
nio abstrato, tedrico. Os antropologos, no entanto, sio intimados a observar ¢
A descrever as formas de vida com as quais se encontram mais ou menos como
A5 encontram, € a teorizar a partir do fato. Obviamente eles reconhecem, como
Muitos cientistas experimentais ndo o fazem, que pelo fato mesmo da sua presen-
(4, cles ndo podem deixar de participar das situagoes que observam. Mas tem sido
mais comum interpretar esse envolvimento como uma fonte potencialmente pro-
blematica de preconceito do observador do que como um procedimento de des-
coberta. Temendo que as suas observagoes possam ser contaminadas pelos seus
proprios projetos ou preconceitos, ¢ para evitar a acusagio de etnocentrismo, a
maioria dos antropélogos estd disposta a atenuar as dimensoes experimentais
do seu trabalho no que chamam de “o campo™. No entanto, para as pessoas que
moram ai, a vida cotidiana ¢ completamente experimental. Habitantes de todo
o mundo crescem no conhecimento de como levar suas vidas tentando fazer as
coisas por si mesmos, muitas vezes guiados por companheiros mais experientes,
na expectativa do que possam ser os resultados. E como alunos confessos do
cotidiano, os antropélogos — na pritica — fazem o mesmo. Nio ¢, pois, a experi-
mentagio tio fundamental para a investigagao antropoldgica quanto o € para as
formas de vida que ela busca entender?

O dilema da Antropologia ¢ que ela permanece atrelada a um modelo aca-
démico de produgio de conhecimento, de acordo com o qual a observagio nao
¢ tanto uma maneira de conhecer o que estd acontecendo no mundo quanto
uma fonte de matéria-prima para posterior processamento em explicagoes de
autoridade que pretendem revelar a verdade por detrds da ilusao das aparéncias.
Afirma-se que essa verdade encontra-se nas estantes da biblioteca, gemendo sob
o peso de livros escolares e periédicos, ao invés de “ld fora” no mundo da expe-
riéncia vivida. £ este modelo que subscreve a ideia do expcrlmcnto cientifico,

i

cujo objetivo ¢ produzir os dados observacionais necessdrios para provar (ou
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refutar) uma hipotese. A experimentagio na vida cotidiana, por outro lado, ¢
uma questao nao de testar conjecturas em arenas de prdtica, mas de se inscrever
na atividade pritica no processo mesmo de seguir uma linha de pensamento.
E pensar no aberto, do lado de fora. Isso, também, ¢ o que a antropologia faz.
Experimentos antropoldgicos ndo necessitam de instrumentos elaborados que
substituiriam o investigador, permitindo que este se escondesse atrds das cenas
e, assim, mantivesse a ilusdo de auséncia que subscreve a reivindicagio de obje-
tividade. Tampouco exigem qualquer laboratério no qual criar um simulacro do
mundo, projetado para destacar apenas aquelas varidveis que estejam sujeitas 2 in-
vestigagao. Em vez disso, eles situam o investigador, em pessoa, bem no meio das
coisas. Em termos de protocolos cientificos, esses experimentos rompem todas
as regras. Eis, talvez, porque os antropdlogos sio tio timidos quanto a assumir
o cardter experimental da sua disciplina, e porque se abrigam atrds da pretensao
de que, longe de se juntarem as pessoas entre as quais trabalham em uma busca
de respostas para as questoes fundamentais da vida, tudo o que fazem no campo
¢ coletar dados etnogrificos — sobre o que essas pessoas dizem e fazem — para
posterior andlise.

Acredito que a natureza experimental da antropologia seja algo a ser come-
morado ao invés de encoberto, e nesta parte sugiro trés experimentos muito sim-
ples que qualquer pessoa pode fazer. O primeiro consiste em molhar uma pedra,
deixe-a secar e observe o que acontece. O segundo consiste em tirar os sapatos e
andar descalgo. E o terceiro consiste em ver através de uma prancha de madeira.
Estes experimentos nio tanto oferecem resultados definitivos para uma anilise
mais aprofundada, quanto abrem um terreno inteiro de investigagao, limpando o
terreno para uma abordagem antropoldgica da vida. O primeiro experimento nos
obriga a mudar a nossa atengio da pedra como um objeto material para o que
acontece com a pedra — um material - no curso de uma troca de substincia em
toda a sua superficie com o meio envolvente de ar. No lugar do mundo material,
povoado por objetos sélidos, os nossos olhos se abrem para um mundo de mate-
riais, incluindo a terra, o ar e a d4gua, em que tudo estd em fluxo e transformagio.
O segundo experimento revela a extensio em que nossa compreensio daquela
superficie mais fundamental de todas, o chio, ¢ moldada pela experiéncia de
caminhar com botas ou sapatos sobre superficies pavimentadas. Andar descalgo
revela que o chiao ¢ composto ¢ heterogéneo, nao tanto uma plataforma isotré-
pica para a vida quanto um pano grosso ou de retalhos tecido a partir das idas e
vindas de seus multiplos habitantes. E revela também o quanto o nosso contato
tdctil primdrio com o ambiente se dd através dos pés, ¢ nio das maos. O terceiro
experimento nos mostra como a habilidade pritica, reunindo as resisténcias de
materiais, gestos corporais ¢ dos fluxos da experiéncia sensorial, ritmicamente
acopla agio e percepgio ao longo de caminhos de movimento. Juntos, esses expe-
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rimentos sugerem que as correntes entrelagadas de pensamento que poderfamos
descrever como “mente” nao estao confinadas dentro do erinio do que o estio os
fluxos de materiais compreendendo a vida corpérea confinada no que chamamos
de corpo. Ambos se derramam sobre o mundo.

Comego com os materiais. Eles sao aquilo de que as coisas sao feitas. Como
mostro no capitulo 2, no entanto, o foco — na antropologia, na arqueologia ¢
nos estudos da cultura material — tendeu a estar na materialidade dos objetos, em
vez de nos materiais e nas suas propriedades. Defendo que o conceito abstrato
de materialidade na verdade impediu a compreensao adequada dos materiais.
Aprenderfamos mais envolvendo-nos diretamente com os proprios materiais, se-
guindo o que acontece com eles quando circulam, misturam-se uns aos outros,
solidificam-se e se dissolvem na formagao de coisas mais ou menos durdveis.
Descobrimos, entdo, que 0s materiais sao ativos. Apenas colocanc}&os dentro de
objetos fechados eles sao reduzidos a matéria morta ou inerte. E esta tcn'Eativa
de encerramento que deu origem ao chamado “problema de agéncia”. E um
problema que nés mesmos causamos. Perguntamo-nos: Como podem os seres
humanos agir? Se fossemos meros pedagos de matéria, nada poderfamos fazer.
Entao pensamos que algum ingrediente adicional precisa ser adicionado para ani-
mar nossos pobres corpos. E se, como as vezes nos parece, os objetos puderem
“agir de volta”, entao este ingrediente também deve ser atribuido a eles. Damos
o nome de “agéncia” a este ingrediente. Ea suposta causa que movimenta a
matéria de outra forma inerte. Mas se seguirmos os materiais ativos, ao invés de
reduzi-los a matéria morta, entao nao temos que invocar uma “agéncia” estranha
para animd-los de novo. O vento, por exemplo, nao ¢ um objeto, tampouco rasga
as arvores por ser dotado de agéncia. Trata-se de uma corrente de ar, de materiais
em movimento. Dizemos “o vento sopra”, porque a estrutura sujeito-verbo da
lingua portuguesa torna dificil expressa-lo de outra maneira. Mas, na verdade,
sabemos que o vento ¢ o seu sopro. Da mesma forma, o cérrego ¢ a dgua corren-
te. E assim, também, eu sou o que estou fazendo. Eu ndo sou um agente, mas um
ramo de atividade. Se levantasse a tampa, vocé iria encontrar algo mais parecido
com uma pilha de compostagem do que o tipo de estrutura arquitetonica que
anatomistas ¢ psicologos gostam de imaginar.

No capitulo 3 eu passo dos fluxos de materiais aos movimentos de pessoas.
Estudos da cogni¢ao humana tendem a pressupor que o pensamento ¢ o conhe-
cimento sejam as realizagoes de uma mente estaciondria, encerrada em um corpo
em movimento. Sugiro que esta pressuposigao tenha o seu fundamento em trés
areas afins de desenvolvimento tecnolégico que, na histéria das sociedades oci-
dentais, acompanharam o aparecimento da era moderna. A primeira foi nos cal-
cados, particularmente na constri¢io de movimento e sensagao imposta pela bota
de couro duro. A segunda foi na construgio e pavimentagio de estradas, levando
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A criagao de vias resistentes, que permanccem sem as marcas deixadas pela passa-
gem de vida humana. A terceira foi no transporte, pelo qual os viajantes podiam
ser “transportados™ de um ponto de partida a um destino, em vez de fazerem o
seu proprio caminho enquanto caminham. Juntas elas contribuem para as nossas
ideias de que 0 movimento ¢ um deslocamento mecinico do corpo humano atra-
vés da superficie da terra, de um ponto a outro, ¢ que o conhecimento é montado
a partir de observagoes feitas a partir destes pontos. Obviamente existem formas
de movimento de pedestres, notoriamente a chamada marcha a passos largos,
que se aproximam do ideal de transporte puro. Como uma oscilagao rigidamente
mecanica dos quadris com as pernas esticadas, com os olhos olhando a frente,
a0 invés de para baixo, o passo s6 funciona com pés calgados em uma superficie
pavimentada. Encena uma imagem corporal de ocupagio colonial, ocupando a
distancia entre pontos de partida e de chegada como se alguém pudesse, simul-
tancamente, ter um pé em cada um, abrangendo a ambos — ¢ todos os pontos
entre eles — em um tinico movimento de apropriagio. No entanto, a maior parte
dos seres humanos nao tém tanto alcance pelas superficies da terra ao escolhe-
rem seu caminho com os pés descalgos, com sandilias ou sapatos. Afirmo que
seja nesses movimentos habilidosos pelos caminhos de vida e viagem, e nao no
processamento de dados coletados de multiplos lugares de observagao, que o
conhecimento dos habitantes ¢ forjado. Locomogao e cogni¢ao sio, portanto, in-

separdveis, ¢ uma explicagdo da mente deve estar tao preocupada com o trabalho

dos pés quanto com aquele da cabega e das mios.

O que vale para 0 andar também vale para outras atividades hdbeis que tém
um cardter similarmente itinerante. No capitulo 4 baseio-me em um relato deta-
Ihado da tarefa de serrar uma tibua de madeira para explorar trés temas de fun-
damental importancia para a compreensao adequada da habilidade técnica. Estes
concernem a qualidade processional do uso de ferramentas, a sinergia do pro-
fissional, a ferramenta ¢ o material, e ao acoplamento de percepgio e agio. Em
primeiro lugar, mostro que serrar ¢ processional do mesmo modo que andar o é:
cada passo ¢ um desenvolvimento do anterior e uma preparagao para o seguinte.
Assim como fazer uma caminhada, a tarefa tem fases reconheciveis de preparo,
inicio, continuagio e término. Em segundo lugar pergunto o que significa dizer
da serra, como uma ferramenta, que funciona para cortar madeira. Argumento
que a fungao da serra ndo repousa nos seus atributos objetivos, mas em estdrias
de uso pretérito. Dessas estdrias, no entanto, a serra nao tem memoria. A relagio
entre mao e serra €, portanto, fundamentalmente assimétrica. Pois a serra depen-
de dos movimentos gestuais da mao, consubstanciados através da pritica ante-
rior, para que suas estorias sejam contadas. Em terceiro lugar, como um exemplo
de “trabalho de risco”, serrar exige destreza manual. Afirmo que a esséncia da
destreza reside na capacidade do carpinteiro de realizar um conjunto de movi-
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mentos simultineos, tanto dentro como fora do corpo, 12 esta sintonizagio que

torna a atvidade ritmica ¢ nao metrondmica. Longe de ser meramente habitual
o “eita sem pensar”, essa atividade ritmica exige intensa concentragao. Essa
Concentragio, no entanto, ¢ aquela de uma consciéncia que nao esta confinada na
vabega do profissional, mas se estende para o meio ambiente ao longo de multi-
plas vias de participagio sensorial. Qual tem sido, entdo, o destino da habilidade
i era da tecnologia? Serd que as habilidades deram lugar as miquinas? Concluo
(Jue nao, por duas razoes. A primeira ¢ que maquinas reais, em funcionamento,
w0 sistemas abertos € nao fechados, e a segunda ¢ que, tao ripido quanto as
Imiquinas assumem as operagoes antes executadas por profissionais qualificados,
novas habilidades sao desenvolvidas em torno das novas mdquinas.
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Antes de comegar a ler este capitulo, por favoy, va Id fora e encontre uma pedra
rande, embora nio tdo grande que nio possa ser facilmente levantada e transportada
para um local coberto. Traga-a, e a mergulbe em wm balde de dgua ou debaixo de uma
twrneira aberta. Entdo a coloque diante de vocé em sua mesa — talvez em uma bandeja
o prato de modo a nio estragar a sua mesa de trabalho. Dé uma boa olhada nela. Se
Wit ostas; vocé pode olhar para ela de novo de vez em quando, enquanto vocé Ié o capi-
tulo. No final, vou me referir ao que vocé pode ter observado.

i (e il ' . 1 e cplr

Figura 2.1 Pedra molhada (Foto: Susanna Ingold)
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Materiais desaparecidos
Comego com um enigma. E que a sempre crescente literatura, em antro-
pologia ¢ arqueologia, que lida explicitamente com os temas da materialidade ¢
da cultura material parece ter quase nada a dizer sobre materiais'. Por materiais
refiro-me as coisas de que as coisas so feitas, ¢ um inventdrio aproximado pode

comegar com algo como o seguinte, tirado da lista de contetido do excelente livro.

de Henry Hodges, Artefacts (Artefatos): cerimica; esmaltados; vidro e laquea-
dos; cobre e ligas de cobre; ferro e ago; ouro, prata, chumbo e merctirio; pedrag
madeira; fibras e fios; téxteis e cestas; peles ¢ couro; galhada, osso, chifre e mar-

fim; corantes, pigmentos e tintas; adesivos; alguns outros materiais (HODGES,

1964: 9).
Este volume pé no chao estd repleto de informagoes sobre todos os tipos d

materiais que os povos pré-historicos tém usado para fazer coisas. No entanto,

nunca o vi referido na literatura sobre materialidade. Procurando pelas minhas
prateleiras encontrei titulos como: The Mental and the Material (O mental e
o material), de Maurice Godelier (1986); Mind, Materiality and History (Men-
te, materialidade e historia), de Christina Toren (1999); Mattey; Materiality and
Modern Culture (Matéria, materialidade ¢ cultura moderna), editado por Paul
Graves-Brown (2000), Thinking through Material Culture (Pensando através da
cultura material), de Karl Knappett (2005); Materiality (Materialidade), editado

por Daniel Miller (2005); Material Cultuves, Material Minds (Culturas mate-

riais, mentes materiais), de Nicole Boivin (2008) ¢ Material Agency (Agéncia
material), editado por Lambros Malafouris ¢ Karl Knappett (2008). Em estilo
¢ abordagem, esses livros estao a um milhdo de milhas da obra de Hodges. Seus
COMPromissos, na sua maior parte, Nao sao com as coisas tangiveis de profis-
sionais ¢ manufatureiros, mas com as reflexoes abstratas de filésofos e teoristas.
Eles discorrem, muitas vezes em uma linguagem de impenetrabilidade grotesca,
acerca das relagoes entre materialidade e uma série de outras qualidades igual-
mente insonddveis, que incluem agéncia, intencionalidade, funcionalidade, espa-
cialidade, semiose, espiritualidade ¢ encarnagio. Procura-se em vao, no entanto,
qualquer explicagdo compreensivel do que “materialidade” realmente significa,
ou qualquer explicagao dos materiais ¢ suas propriedades. Para entender a mate-
rialidade, ao que parece, precisamos ficar tao longe quanto possivel de materiais.

L. Apresso-me a acrescentar que, obviamente, a maior parte da arqueologia é dedicada precisamente
a0 estudo de materiais ¢ das manciras como tenham sido utilizados em processos de produgio.
Mesmo na antropologia, existe algum trabalho etnogrifico sobre o assunto. O meu ponto € simples-
mente que este trabalho nio parece interferir de forma significativa na literatura sobre materialidade
¢ cultura material. Para estudiosos que dedicaram grande parte de suas energias ao estudo dos mate-
riais, essa literatura se 1é mais como uma rota de fuga para a teoria — uma que, confesso, eu mesmo
jd usei. Portanto, meu argumento ¢ dirigido tanto a mim quanto a qualquer outra pessoa, ¢ é parte
de uma tentativa de superar a divisao entre trabalho teérico e pritico.
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Por que deveria ser assim? A antropologia, hii muito tempo, ¢ com razio,

tem insistido que o caminho para o entendimento encontra-se nNa participagao

pratica. Vocé poderia, entio, pensar que, como antre pologos, gostariamos de

aprender sobre a composigao material do mundo habitado cumpmmctcndo:nos

diretamente com as coisas que queremos entender: serrando toras, construindo

uma parede, britando pedra ou remando um barco. Um carpinteiro c alguém

(ue trabalha com madeira, mas como Stephanie Bunn observou, a maioria dos
antropGlogos se contentaria em considerar o trabalho em termos da 1dent|d:adc
social do trabalhador, das ferramentas que ele ou ela usa, da disposigao da oficina,
das técnicas empregadas, dos objetos produzidos e seus significados — tudo, me-
nos a madeira mesma. Os materiais, a0 que parece, desapareceram. Vindo para a
antropologia de sua experiéncia como artista ¢ artesa, Bunn foi direcionada paraa
literatura sobre a cultura material. Mas em nenhum lugar nessa literatura ela po-
deria encontrar qualquer coisa correspondente ao “pouco que cla fez”: o tt:aba’lho
com materiais que repousa no coragao da sua propria pratica como uma tablnca-
dora (BUNN, 1999: 15). Este fabricar ¢ para ela, como o ¢ para muitos artistas,
um procedimento de descoberta: nas palavras do escultor Andy Goldsworthy,
“uma abertura para os processos da vida, dentro ¢ em volta” (FRIEDMAN &
GOLDSWORTHY, 1990: 160). Nio poderia tal engajamento — trabalhar prati-
camente com materiais — também oferecer a antropologia um procedimento mais
poderoso de descoberta do que uma abordagem empenhada na andlise abs.tré‘lta
das coisas j4 feitas? Que perversao académica nos leva a falar nao de materiais ¢
suas propriedades, mas da matevialidade dos objetos?

Uma pista para a resposta estd no titulo de uma conf‘créncu.l realizada no
Instituto McDonald para a Investigagio Arqueoldgica, em Cambridge, em mar-
co de 2003: Repensando a materialidade: o engajamento da mente com o mgndo
material’>. O pretexto para esta conferéncia surgiu, em grande Partc, a partir de
uma reagio contra a excessiva polarizagio da mente ¢ da matéria que levou ge-
racoes de tedricos a supor que a substincia material do mundo se apresenta a
humanidade como uma lousa em branco, uma tabula rasa, para a inscrigio de
formas ideacionais. Um exemplo é o argumento de Godelier em The Mental
and the Material (O mental e o material), a que me referi no Gltimo capitulo, (_je
que nio pode haver agio deliberada de seres humanos sobre o mupdo material
que nao se ponha a trabalhar “realidades mentais, reprcscntagécs_, ]u]gamcnt0§,
principios de pensamento” (1986: 11). De onde, entao, essas realidades mentais
vém? Serd que elas tém sua origem, cOmo o insinua Godelier, em u.rn mundo de
sociedade que seja ontologicamente distinto das “realidades materiais da natureza
exterior™? (p. 3). Na conferéncia de Cambridge, Colin Renfrew argumentou, ao

2. Os anais da conferéncia foram posteriormente publicados como DeMarrais et al. (2004).
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vl lllltl'.il‘ill, que os tpos de representagoes ¢ julgamentos aos quais Godelicr se
refere nao sio tanto importados para arenas de atividade prdtica quanto emer-
gem dentro delas, surgindo das maneiras mesmas pelas quais os seres humanos
estao interativamente envolvidos com substancia material (RENFREW, 2004:
23; cf. th. RENFREW, 2001: 127). No entanto, em sua formulagio do que
agora chama de “Teoria do Comprometimento Material”, a polaridade da mente
¢ da matéria permanecem. Pois 0 engajamento do qual ele fala ndao poe a carne e
O sangue de corpos humanos em contato corporal com materiais de outros tipos,
sejam organicos ou inorganicos. Ao contrdrio, poe mentes imateriais em contato
com um mundo material.

O que ¢, entdo, este mundo material? Em que ele consiste? Christopher Gos-
den sugere que, para fins heuristicos, poderiamos dividi-lo em dois amplos com-
ponentes: paisagem ¢ artefatos (1999: 152). Assim, parece que temos a mente
humana, por um lado, e, por outro lado, um mundo material de paisagem e
artefatos. Isso, vocé poderia pensar, deveria cobrir quase tudo. Mas o faz? Consi-
dcr}c—sc, por um momento, o que ¢ deixado de fora. Comegando pela paisagem,
sera que ela inclui o céu? Onde colocamos o sol, a lua e as estrelas? Podemos al-
can(;at: 15. estrelas, mas nao podemos tocd-las: Serd que elas sao, entao, realidades
materiais oM as quais os seres humanos podem fazer contato, ou serd que elas
existem para nos apenas na mente? Serd que a lua ¢ parte do mundo material para
VIQJantes terrestres, Ol apenas para 0s cosmonautas que aterrissam na paisagem
lunar? E quanto a luz do sol? A vida depende dela. Mas se a luz solar fosse um
constituinte do mundo material, entio teriamos que admitir ndo apenas que a
paisagem diurna difere materialmente da noturna, mas também que a sombra
de uma caracterfstica da paisagem, como uma rocha ou uma drvore, participa do
mundo material tanto quanto a prépria caracteristica. Para criaturas que vivem
na sombra, isso, de fato, faz diferenga! E quanto ao ar? Serd que quando vocé res-
pira, ou sente 0 vento em seu rosto, vocé estd se com prometendo com o mundo
material? Quando a névoa desce, e tudo ao seu redor parece obscuro ¢ misterioso,
serd que o mundo material mudou, ou vocé estd apenas vendo o mesmo mundo
de maneira diferente?® Serd que a chuva pertence ao mundo material, ou apenas
as pogas que ela deixa nas valas e buracos? Serd que a neve que cai participa
do mundo material somente quanto pousa sobre o chio? Como engenheiros ¢
construtores sabem todos muito bem, chuva e geada podem romper estradas
¢ edificios. Como entao podemos afirmar que estradas e edificios sejam parte
c?o mundo material, se a chuva e a geada nio o sio? E onde poriamos o fogo ¢ a
fumaga, a lava incandescente ¢ as cinzas vulcinicas, para ndo mencionar liquidos
de todos os tipos, da tinta i dgua corrente?

3. Discorro sobre muitas destas questoes relativas A paisagem, céu ¢ tempo nos cap. 9¢ 10
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Nenhuma dessas coisas se inserem no dmbito do segundo componente da

materialidade de Gosden, ou scja, os artefatos. Além disso, a categoria do arti-

ficial suscita as suas proprias anomalias, Em um experimento, pedi a um grupo

de alunos de graduagao para separarem uma colegao variada de objetos que en-

contrassem pelo chio do lado de fora em duas pilhas, uma de objetos naturais,

1 outra de artefatos. Descobriu-se que nem uma tinica coisa pode ser inequivo-

camente atribuida a uma pilha ou a outra. Se pareciam variar em uma escala de
artificialidade, foi apenas porque, para alguns mais do que para outros, ¢ em
diferentes momentos da sua histéria, os seres humanos tinham desempenhado
um papel nos processos que os levaram a estarem onde estavam, € a assumirem
as formas que assumiam no momento em que foram escolhidos. Neste sentido, o
machado de pedra de dois gumes feito para mim recentemente por um talhador
litico profissional ¢ talvez mais artificial do que a pedra recolhida do seu jardim
que vocé tem diante de si em sua mesa. Mas isso nao faz com que a primeira seja
mais uma parte do mundo material do que a tiltima. Mais geralmente, por que
o mundo material deveria incluir apenas ox coisas encontradas # situ, dentro da
paisagem, ou coisas ja transformadas pela atividade humana em artefatos? Por
que excluir coisas como a pedra, que foram recuperadas ¢ removidas, mas nao
rransformadas? E onde, nesta divisio entre paisagem e artefatos, poderiamos
colocar todas as diversas formas de vida animal, vegetal, fingica ¢ bacteriana?
Como artefatos, essas coisas podem ser atribuidas as propriedades formais de um
projeto, no entanto elas nao foram produzidas, mas cresceram. Se, além disso,
clas forem parte do mundo material, entio o mesmo deve ser verdade do meu
proprio corpo. Ento, onde isso se encaixa? Se eu € meu corpo sao uma ¢ a mes-
ma coisa, € s¢ 0 meu corpo realmente participa do mundo material, entao como
pode o corpo-que-eu-sou se comprometer com esse mundo?

Meio, substincia, superficie

Um caminho alternativo adiante ¢ oferecido por James Gibson, em seu tra-
balho pioneiro sobre A abordagem ecoldgica da percepeao visual. Aqui, ele distingue
trés componentes do ambiente habitado: meio, substincias e superficies (GIBSON,
1979: 16). Para os seres humanos o meio ¢ normalmente o ar. E claro que pre-
cisamos de ar para respirar. Mas além disso, oferecendo pouca resisténcia, ele
permite-nos mover-nos — fazer coisas, produzir coisas ¢ tocar coisas. Também
transmite energia radiante e vibragio mecinica, de modo que podemos ver ¢
ouvir. E permite-nos cheirar, uma vez que as moléculas que estimulam os nossos
receptores olfativos sao difundidas nele. Portanto o meio, de acordo com Gibson,
proporciona movimento ¢ percepgao. Substancias, por outro lado, sao relativa-
mente resistentes a ambos. Elas incluem todos os tipos de coisas mais ou menos
sélidas como rochas, cascalho, areia, terra, barro, madeira, concreto ¢ assim por
diante. Tais materiais fornecem os fundamentos fisicos necessarios para a vida —
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precisamos deles para nos apolarmos — mas geralmente nio ¢ possivel vermaos ou
nos movermos através deles. Na interface entre 0 meio e as substdncias estio as
superficies. Todas as superficies, de acordo com Gibson, tém certas propriedades,
Estas incluem uma disposi¢ao particular, relativamente persistente, um grau de
resisténcia a deformagao e a desintegragao, uma forma distintiva e uma textura
caracteristicamente nao homogénea. Superficies sio onde a energia radiante ¢
refletida ou absorvida, quando as vibragoes sio transmitidas para o meio, onde
vaporizagao ou difusio no meio ocorre, e aquilo contra o que 0s NOSSOs COrpos
tocam. No que concerne a percepgio, as superficies estio, portanto, “onde
maior parte da agio acontece” (GIBSON, 1979: 23).
E muito ficil, no entanto, resvalar da separagio fisica entre 0 meio gasoso €
a substincia solida para a separagio metafisica entre a mente e a matéria. Deste
modo, o artefato ¢ caracteristicamente definido — como o ¢ por Godelier - como
um objeto formado através da imposigao de realidades mentais sobre materiais
(1986: 4). O profissional, argumenta-se, comega a trabalhar com uma imagem ou
projeto jd em mente do objeto que ele pretende fazer, e termina quando a imagem
estd realizada no material. Por exemplo, na fabricagao da pedra de dois gumes
acima mencionada, o talhador deve ter comecado — como o diz Jacques Pelegrin
de seu equivalente pré-histérico — com uma “imagem mental preexistente... me-
recedora de ser chamada de ‘conceito™ (1993: 310). Aqui a superficie do artefato
nao ¢ apenas do material em particular a partir do qual ¢ feito, mas da prépria
materialidade, uma vez que confronta a imaginagio humana criativa (INGOLD,
2000b: 53). De fato a prépria nogio de cultura material, que ganhou um novo
impulso na sequéncia da sua longa hibernagao nos pordes da muscologia, baseia-se
na premissa de que, como as encarnagoes de representacoes mentais, ou como
clementos estdveis em sistemas de significagio, os objetos jd se solidificaram ou se
precipitaram dos fluxos geradores do meio que lhes deu a luz. Convencidos de que
tudo 0 que ¢ material veside nas coisas, ou no que Bjornar Olsen ( 2003) chama de “a
fisicalidade dura do mundo”, estudiosos da cultura material inventaram a desma-
terializagdo, ou a sublimagio em pensamento, do proprio meio no qual as coisas
€m questao uma vez tomaram forma e agora estio imersas. Ironicamente, Olsen
faz exatamente isso quando acusa os cientistas sociais que se afastam do mundo
material para os reinos da experiéncia cognitiva de serem guiados por uma herme-
néutica na qual “tudo o que ¢ s6lido se desmancha no ar” (OLSEN, 2003: 88)*.
Outro exemplo deste tipo de derrapagem, dos materiais para a materialidade,
pode ser encontrado em um artigo do socidlogo Kevin Hetherington, sobre o
papel do tato nas priticas cotidianas de fabricagdo de lugares. No curso de sua ar-

4. Esta frase foi cunhada por Karl Marx no Manifésto comunista de 1848, Ele referia-se metaforicamente 3
cvaporagao, na sociedade burguesa, das “relagées fixadas, congeladas” dos modos pré-capitalistas
de produgio, ¢ nio a qualquer processo da natureza (MARX & ENGELS; 1978: 476).
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primentagao”, Hetheringron sugere que a teoria de Gibson da pt'rt't‘ps-.uln oferece
apenas “um reconhecimento fraco da materialidade do mundo Pois nulcpclj—
dentemente das suas virtudes, a teoria até agora nao tem conseguido resolver “o
(e um encontro entre a ponta do dedo ¢ a materialidade do mundo podem ter
o now dizer de um escopico que chamamos lugar” (HETHERINGTON, 2003:
| D38-1.939). Talvez vocé queira tentar tocar a pedra em sua mesa. Certamcr.ltc
st dedo deparou-se contra um material duro — pedra. E frio ao toque, ¢ talvez ain-
i imido, Mas serd que tocar esta pedra em particular o colocou em contato com
i materialidade do mundo? Serd que nada hd de material que nao esteja trancz.tdo
i objetos solidos e tangiveis como pedras? Serd que deve.mgs rcalr.ncn_te acrcdjtar
(ue tudo o que repouse do lado de fora desses objetos seja m1atcrlal, mclumdo_o
proprio ar que confere a liberdade de movimento que permite vocs estender a mao
¢ tocd-los, para nao mencionar o proprio dedo — e, por extensao, f) resto do corpo,
uma vez que os dedos nao sao operados a partir da mente através de Cf)ntrolc re-
moto? Serd que o ar que vocé respirar ¢ um éter da mente, ¢ seu dedo nao passa c?c
um fantasma da imaginagao? Todo o ponto de Gibson, ¢ claro, era que a superficie
separa um tipo de material (como a pedra) de outro (como o ar}, em vez de ma-
terialidade de imaterialidade. E precisamente por causa desta énfase nos materiais
(jue Gibson minimiza qualquer nogao da materialidade do mundo..
Imagine que vocé fosse um animal escavador como uma toupeira. O seu mun-
o consistiria em corredores ¢ cimaras em vez de artefatos e monumentos. Seria
um mundo de celas cujas superficies cercam o meio, em vez de ob}bmf destacados
cujas superficies estao rodeadas por ele (GIBSON, }9?9: 34). Gostaria de saber,
se as toupeiras fossem dotadas de imaginagao tao criativa quanto aquela dos seres
humanos, se elas poderiam ter uma cultura material. Toupeiras mtropolf)g'lcav
mente treinadas, com pendor filoséfico, sem divida insistiriam que a matcna[|da:
de do mundo nio é culturalmente construida, mas culturalmente escavada — nao, ¢
claro, no sentido arqueolégico de recuperagao de objetos solidos outrora iso_lad('as,
(ue desde entdo se tornaram enterrados na substancia da terra, mas no scnt_1d9 de
(ue as formas das coisas siao escavadas a partir de dentro, em vez de 1I:r1E)lilﬂ1ld(aS
desde fora. Aos seus olhos (se pudessem ver) tudo o que ¢ material residiria além
dos objetos da cultura, do outro lado de suas superficies voltadas para dentro.
lisses objetos poderiam, portanto, estar fenomenalmente presentes na cultura das
toupeiras somente como auséncia de material — nao como.entldad’cs Fo,tcr‘ctasﬂ
mas como os volumes externamente limitados de espago vazio. A prépria ideia de
cultura material seria, entao, uma contradi¢ao em termos.

5. Nio tenho a pretensao de oferecer uma critica abrangente do. argumento de Hcthcrn}gton, qz{f
estd principalmente focado em outro lugar. De qualquer maneira, concordo com ele Lm_g]:fzndc
medida. Eu o menciono aqui apenas como um exemplo do papel que o conceito de materialidade
desempenha em argumentos desse tipo,
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Este exemplo nio ¢ totalmente fantasioso, pois em muitas partes do mun-
do - incluindo a Europa Mediterranea, as Américas Central ¢ do Norte ¢ os
Orientes Préximo e Médio, a China e a Austrdlia — os seres humanos construiram

Casa em cavernas ou outros espagos subterraneos, muitas vezes entalhando siste-

mas claborados de salas interligadas e passagens a partir da rocha nua. Até hoje,
cerca de cinco milhes de habitagoes em cavernas ainda estio em uso, a grande
maioria delas na China (MULLIGAN, 1997: 238-240). A atividade munda-
na de seus habitantes, no entanto, desafia as nossas categorias estabelecidas de
pensamento. Dizemos que casas sao construidas, mas pode-se “construir” uma

caverna? Seja construindo ou escavando, muito trabalho fisico duro pode estar

envolvido. Mas, enquanto o construtor de casas ergue um edificio, um monu-

mento ao seu trabalho, no momento em que a caverna estd concluida tudo o

que parece ter sido criado ¢ um volume sem mobilia. De fato, muitas habitag¢oes

em cavernas incorporam elementos construidos, como uma fachada coberta que |

pode ser construida a partir da face da rocha, que sobe desde o nivel do chio. O
resultado ¢ uma estrutura bem-integrada, nao um hibrido peculiar. Deve haver
algo de errado com uma maneira de pensar que nos obriga a tratar apenas uma
metade da casa positivamente como um objeto material, ¢ a outra metade nega-

tivamente como um buraco no chio. Precisamos de uma abordagem alternativa.

A origem do problema estd, mais uma vez, na derrapagem dos materiais para
a materialidade. E isso o que nos leva a supor que os seres humanos, conforme
entrem ¢ saiam pelas portas, vivam alternadamente no lado de dentro e no lado
de fora de um mundo material. E como se esse mundo fosse um queijo suigo,
cheio de buracos, no entanto contidos dentro do invélucro das suas superficies
exteriores. No mundo real dos materiais, no entanto, niao existem nem buracos
interiores nem superficies exteriores. Obviamente hd superficies de todos os ti-
pos, de diferentes graus de estabilidade e permeabilidade. Mas essas superficies,
como Gibson mostrou, sdo as interfaces entre um tipo de material ¢ outro — por
exemplo, entre rocha e ar — e ndo entre o que ¢ material € o que nao é. Posso tocar
a rocha, seja de uma parede da caverna ou do chao sob os pés, € posso, assim,
obter uma sensagao de como a rocha ¢ como um material. Mas nao posso tocar
a materialidade da rocha. A superficie da materialidade, em suma, ¢ uma ilusao.
Nao podemos tocd-la, porque ela nao estd ai. Como todas as outras criaturas,
os seres humanos nao existem no “outro lado” da materialidade, mas nadam
em um oceano de materiais. Uma vez que reconhegamos nossa imersio, o que
este oceano revela para nds nao ¢ a homogeneidade branda de diferentes tons
de matéria, mas um fluxo no qual materiais dos mais diversos tipos, através de
processos de mistura ¢ destilagdo, de coagulagio e dispersio, e de evaporagio ¢
precipitagao, sofrem continua geragio e transformagio. As formas das coisas,
longe de terem sido impostas desde fora sobre um substrato inerte, surgem e sio
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siportadas < como, alids, também o somos < dentro desta corrente de materiais,
Lo o propria Terra, a superficie de todo solido ¢ apenas uma crosta, o mais ou
e efémero congelamento de um movimento generativo.

A substincia de animais e plantas

I'nquanto nadam neste oceano de materiais, os seres humanos, obviamente,
desempenham um papel nas suas transformagoes. Da mesma maneira o fazem
(ilaturas de todos os outros tipos. Muito frequentemente os seres humanos con-
fHiam a partir de onde nao humanos param, como quando extraem a cera secre-
fala pelas abelhas para fazer a paredes dos alvéolos do favo de mel para posterior
wilizagao no fabrico de velas, como um ingrediente de tinta (juntamente com
Oleo de linhaga, gema de ovo e uma série de outras misturas), como meio de
lmpermeabilizagio e como endurecedor em marroquinaria. Outro exemplo ¢ a
produgio de seda, que comega com o consumo de folhas de amoreira pelas larvas
i mariposa Bombyx mori. Secregoes liquidas exaladas das glindulas da larva en-
urecem em contato com o ar para formar filamentos a partir dos quais enredam
1 sen casulo. Para fazer seda, os filamentos de varios casulos sao desenrolados ¢
hobinados em conjunto, resultando em fibras de forga extraordindria. Hd ainda
4 goma-laca, um ingrediente essencial do polimento ﬁ‘anc?s. Esse material vem
il secrecoes do inseto da laca (Coecus lacea), nativo da India. Essas secregoes
{rmam uma camada protetora que cobre os galhos de drvores inteiras em que as
lurvas de insetos se estabeleceram. Os galhos sao recolhidos, e a laca removida e
purificada em dgua fervente. A laca mesma, que € insoltivel, ¢ entdao concentrada
por evaporago, e esticada em folhas que endurecem quando esfriam (HOD-
GES, 1964: 125, 162-164).

Embora os insetos estejam entre os produtores mais prolificos do reino ani-
mal de materiais posteriormente aproveitados para o uso humano, um inventario
completo de tais materiais seria praticamente inexaurivel. Como uma pequena
amostra, basta considerar esta lista de materiais tradicionalmente utilizados por
povos pastorais nébmades na fabricagao de tendas:

Peles: estas geralmente tém que ser amaciadas, sendo raspadas e ba-
tidas — uma tarefa longa e drdua. Elas entdo tém que ser curadas por
imersao em substincias como o leite acidificado, o esterco de camelo ou
casca fermentada em urina.

La: na Asia Central a 12 ¢ transformada em feltro puxando-se um lon-
go rolo encharcado de cinco ou mais las para trds e para frente, por
muitas horas.

Pelo: os pastores do Norte Africano fazem “tendas pretas” de pelo de
cabra, que ¢ girado em um fuso ¢ tecido em um tear. Pelo também
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¢ usado para preencher colchoes ¢ fazer corda, ¢ ¢ apropriado para
formar fios na tecelagem de tapetes ¢ cobertores, Além disso ¢ usado
para fazer pincéis.

Osso: utilizado para armagoes de tendas, estacas e batoques, assim como
para as agulhas utilizadas na costura de peles.

Chifies, caseos e garras: divididos em camadas finas, estes podem ser usa-
dos para fazer painéis de janela.

Tendoes: utilizados para costurar peles (com agulhas de osso), ou p.
fazer fios.

Penas: usadas para fortalecer fios e para fazer camas (juntamente com
de carneiro ¢ de camelo).

Esterco: misturado com argila para formar reboco (também funciona
como um eficaz repelente de insetos).

Peixe: 0s 0ssos, pele e visceras podem ser fervidos para produzir cola.
Adesivos também podem ser feitos a partir de sangue seco, peles de
animais, 0ssos e chifres, bocas e tendoes, e queijo e cal viva,

Ovos ¢ latictnios: na pintura, o leite ¢ utilizado como emulsificante, en-
quanto a gema de ovo ¢ misturada com pigmentos para formar um
meio para témperas. (Parafraseado de BUNN, 1997: 195-197.)

Também as plantas fornecem uma fonte inesgotavel de material para poste-
rior processamento ¢ transformagao. Basta que se enumere, por exemplo, todos
os diferentes materiais que podem ser obtidos a partir de drvores, incluindo ma-
deira, casca, seiva, goma, cinza, papel, carvao, piche, resina e terebintina. Outras
plantas floriferas ¢ gramas nos dao algodao, linho, juta e papiro. Urtigas ainda
crescem amplamente na Gra-Bretanha porque as fibras de seus caules eram usa-
das na Idade Média para cordas de arco.

Muitos materiais comumente utilizados sao obtidos a partir da combinagao
improvivel de ingredientes de uma variedade surpreendente de fontes. Eis dois
exemplos da Europa medieval ¢ antiga. O primeiro ¢ do material utilizado para
trabalhos em estuque na Inglaterra do século XVI. Os ingredientes basicos da
cal eram misturados com os seguintes materiais, na maioria de origem animal:
“banha de porco, sangue de boi, esterco de vaca, erva-de-sio-joao e ovos, er-
va-de-sdo-jodo e cerveja, leite, gliten, manteiga, queijo, leite coalhado [e] cera
saponificada”™ (DAVEY, apud BUNN, 1997: 196). O segundo exemplo ¢é de
tinta, um material essencial para o escriba medieval. Dois tipos de tinta eram
utilizados. Uma era feita de carvio misturado com goma. Para o outro, que
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sitron em uso geral a partie do século XL o ingrediente principal era o bu-
u;llhu Trata-se do tamor, do tamanho d}' uma bola de gude, que muitas vezes
fronce nas folhas e galhos do carvalho. E formado em torno da larva da vespa
e olocou seu ovo no broto da drvore. Os bugalhos sao coletados, triturados
¢ levidos ou infundidos em dgua da chuva (ou vinagre de vinho branco). O
stio ingrediente principal ¢ o sulfato ferroso, fabricado pela evaporagio da
A da terra ferrosa, ou vertendo dcido sulfiirico sobre pregos velhos, filtrando
i liguido ¢ o misturando com dlcool. O sulfato ferroso ¢ adicionado a pogao de
bugalho ¢ bem mexido com uma vara de figueira. Isso tem o efeito de tornar a
silugio de marrom claro para preto. Finalmente, goma ardbica — feita a partir
i weiva seca da acdcia — € adicionada a fim de engrossar a mistura (HAMEL,
002 32-33). O escriba tem agora a sua tinta, mas € claro que para escrever ele
ahida precisa de uma caneta, feita a partir de uma pena de ganso ou corvo, ¢ de
{wigaminho preparado por um longo processamento a partir de peles de cabras
o bezerros (p. 8-16, 27-29).

Trazendo coisas a vida

Agora, uma vez que o nosso foco estd na materialidade dos objetos, ¢ quase
Impossivel seguir a multiplas trilhas de crescimento e transformagao que con-
vergem, por exemplo, na fachada de estuque de um edificio ou na pigina de
um manuscrito. Essas trilhas sao simplesmente varridas para debaixo do tapete
(¢ um substrato generalizado sobre o qual diz-se que as formas de todas as
(Oisas sao impostas ou inscritas. Insistindo em que demos um passo para trds,
ila materialidade dos objetos para as propriedades dos materiais, proponho que
levantemos o tapete para revelar sob a sua superficie um emaranhado de mean-
drica complexidade, no qual - entre uma mirfade de outras coisas — a secregio
e vespas do bugalho apanhadas com ferro-velho, seiva de acdcias, penas de
panso ¢ peles de bezerro, e o residuo de calcdrio aquecido se mistura com as
¢missoes de suinos, bovinos, galinhas ¢ abelhas. Pois materiais como estes nao
s¢ apresentam como simbolos de alguma esséncia comum — materialidade - que
dota cada entidade mundana com a sua inerente “objetidade”, ao contririo,
cles participam dos processos mesmos de geragdo ¢ regeneragio continua do
mundo, do qual coisas como manuscritos ou fachadas sao subprodutos im-
permanentes. Portanto, escolhendo mais um exemplo ao acaso, ossos de peixe
ferventes produzem um material adesivo, uma cola, e nao uma materialidade
tipica de peixes nas coisas coladas.

A este respeito, ¢ significativo que estudos da chamada cultura material
tém se centrado esmagadoramente nos processos de consumo em vez de nos
de produgao (MILLER, 1995, 1998: 11; mas cf. OLSEN, 2003: 91-94 para
um comentdrio critico). Pois tais estudos tomam como seu ponto de partida
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um mundo de objetos que, por assim dizer, jd se eristalizon a partir dos fluxos
de materiais ¢ suas transformagoes. Neste ponto os materiais parecem desapas
recer, engolidos pelos objetos mesmos aos quais deram a luz. E por isso que
comumente descrevemos materiais como “brutos”, mas nunca “cozidos” -
pois no momento em que se congelam em objetos eles jd desapareceram. Por
conseguinte, sa0 0s proprios objetos que captam a nossa atengao, NAo mais
os materiais de que sao feitos. E como se 0 nosso envolvimento material sd
comegasse quando o estuque jd endureceu na fachada ou a tinta jd secou na
pigina. Vemos o prédio e nao o reboco das paredes; as palavras e nio a tinta
com a qual foram escritas. Na realidade, ¢ claro, os materiais estao ainda l4
continuam a misturar-se ¢ a reagir como ja o fizeram, sempre ameagando

coisas que eles assimilam com a dissolu¢ao ou mesmo a “desmaterializagio”.
O reboco pode ruir ¢ a tinta pode desaparecer.

Figura 2.2 Escada (madeira, Quatro metros de altura, Lago Biwa, no |apdo) por David Nash
(foto, cortesia do artista).
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Experimentada como degradagio, corrosao ou desgaste, estas mudangas, no
cntanto = que objetos sofrem depois de estarem “acabados™ «, sao normalmente
atribuidas 4 fase de utilizagio, ¢ nio de manufatura, Como o baixo-ventre das
colsas, os materiais podem estar por baixo, mas nunca sao totalmente subjuga-
dos. Apesar dos melhores esfor¢os de curadores e conservacionistas, nenhum ob-
jeto dura para sempre. Os materiais sempre ¢ inevitavelmente prevalecem sobre
a materialidade a longo prazo®.

Este ¢ um tema que tem sido assumido na obra do escultor David Nash. Ele
[z coisas como caixas, escadas e cadeiras, mas a partir do lenho bruto, permitin-
o que a madeira viva para além da vida da drvore da qual um dia foi tronco ou
pralho, sem nunca perder o contato com as suas raizes arboreas. Observando uma
(las escadas de Nash, por exemplo, a madeira parece incorporar a coisa feita a par-
tir dela, ao invés de recuar para os bastidores, como € o caso com o seu equiva-
lente industrializado exposto na vitrine. Vemos madeira que foi transformada em
uma escada ao invés de uma escada que foi feita a partir da madeira (figura 2.2).
Além disso, com o passar do tempo a madeira — como o trabalho feito sobre ela -
racha, deforma e quebra, finalmente fixando-se em uma forma bastante diferente
daquela que The foi dada pela intervengao inicial do escultor. “Mantenho a minha
mente no processo”, diz Nash, “e deixo a pega cuidar de si mesma” (apud WAR-
NER, 1996: 15). Por debaixo da pele da forma a substancia permanece viva,
reconfigurando a superficie conforme amadurece. Mas tratando a madeira como
material que dd a vida ao invés de matéria morta, Nash estd apenas chamando
A NOssa atengao para O que 0s NOssos antecessores jd sabiam quando cunharam
0 termo “material” por extensao do latim mater (“mae”). Como Nicholas Allen
nos lembra, “o termo tem uma histéria complexa envolvendo as palavras gregas
¢ latinas do género feminino para madeira... o que esteja ou tenha estado vivo”
(ALLEN, 1998: 177). Longe de serem a coisa inanimada tipicamente imaginada
pelo pensamento moderno, materiais, neste sentido original, s3o os componentes
ativos de um mundo-em-formagao. Onde quer que a vida esteja acontecendo, eles
estao incansavelmente em movimento — fluindo, se deteriorando, se misturando
¢ se ransformando’. A existéncia de todos os organismos vivos ¢ apanhada neste
incessante intercimbio respiratério e metabolico entre suas substincias corporais

6. O fato de que os materiais sobrevivem aos objetos feitos a partir deles estabelece, por sua vez, a
possibilidade da reciclagem. Esta possibilidade surge no momento em que o nosso foco muda de
ubjetos acabados para 0 material de que sio feitos, vendo neles o potencial de transformagio. Neste
sentido, como observa Bunn, materiais reciclados “sdo uma ‘zona cinzenta’, no limite entre o mate-
rial ¢ o abjero™ (BUNN, 1999: 21).

7. Nas palavras do filésofo Gilbert Simondon, “A matéria viva estd longe de ser pura indeterminagao

ou pura passividade. Tampouco ¢ uma tendéncia cega; trata-se, ao contririo, do veiculo de energia
informada” (SIMONDON, 1980: 66).
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¢ os fluxos do meio. Sem isso eles nio poderiam sobreviver. Isso obviamente
aplica-se a nos, seres humanos, tanto quanto a organismos de outros tipos. Jun-
tamente com todos os vertebrados terrestres, precisamos ser capazes de respirar.

No mundo de objetos solidos previsto pelos tedricos da cultura material,
no entanto, o fluxo de materiais ¢ sufocado e paralisado. Em um mundo assim,
onde tudo o que ¢ material estd trancado nas coisas, seria impossivel respirar.
Na verdade, nem a prépria vida, nem qualquer forma de consciéncia que de-

penda dela, poderia persistir. “Nao se pode sonhar profundamente com objetos™;

escreve o filésofo Gaston Bachelard. “Para sonhar profundamente ¢ preciso so-

nhar com substancias” (1983: 22). Sufocado pela mao morta da materialidade,
« L 3= o ¥ g e e . r . . s [

repleta de coisas ndo relacionadas, solidos iméveis ¢ inertes, objetos estranhos
a nossa natureza” (p. 12), o mundo material s6 pode ser trazido de volta a vida

nos sonhos dos teoristas conjurando-se um pé magico que, aspergido entre seus
componentes, deve colocd-los fisicamente em movimento. Veio a ser conhecido
na literatura como agéncia, ¢ grandes expectativas foram ai depositadas. A agao,
nos ¢ dito, segue a agéncia como efeito segue causa (GELL, 1998: 16). Portan-
to, s.up(')c-sc que as pessoas sejam capazes de agir, € ndo serem apenas postas em
pratica, porque adquiriram um pouco dessa agéncia®. Sem isso elas seriam apenas
coisas. Pela mesma razao, contudo, se a agéncia ¢ imaginativamente concedida
as coisas, entdo clas podem comegar a agir como pessoas. Elas podem “agir de
volta”; induzindo as pessoas em sua vizinhanga a fazerem o que de outra forma
nao fariam. Em uma das mais originais ¢ provocadoras discussoes sobre a ma-
terialidade a ter aparecido nos tltimos anos, Peter Pels caracteriza a logica deste

argumento como animista: “uma maneira de dizer que as coisas €stao vivas, pors.

que elas sao animadas por algo estranho a elas, uma ‘alma’ ou... espirito feita para
residir na matéria” (PELS, 1998: 94). Qualquer que possa ser a sua origem, este
principio animador ¢ entendido aqui como adicional ao objeto material ao qual
foi concedido.

H4i, no entanto, de acordo com Pels, outra maneira de entender como as
coisas podem agir de volta. Isso quer dizer que o espirito que as anima nao estd
na, mas ¢ de matéria. Nds, portanto, nao olhamos para além da constitui¢ao ma-
terial dos objetos a fim de descobrir o que os constitui; ao contririo, o poder da
agéncia encontra-se com a sua materialidade mesma. Pels caracteriza esta alterna-
tiva logica como fetichista. Assim, o fetiche ¢ um objeto que, em virtude de sua
presenga material pura, afeta o curso das coisas (1998: 94-95). Este argumento
¢ um passo importante na diregao certa, mas isso leva-nos apenas a metade do
caminho. Por um lado, reconhece o poder ativo dos materiais, a sua capacidade
de estar adiante das coisas feitas deles. No entanto, permanece preso em um

8. Volto i critica do conceito de agéncia no cap. 17 (p. 305-307).
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discurso que opoe o mental ¢ o material, ¢ que nao pm‘lc. POFEANLO, AProvar as

propriedades dos materiais, salvo os aspectos da materialidade inerente aos ob-
ictos. Portanto, a qualidade hibrida que Pels atribui ao fetiche — sua capacidade
imediata de estabelecer ¢ romper “a zona fronteiriga sensivel entre nos € as coisas
a0 nosso redor, entre mente ¢ matéria” (p. 102) - ¢, na verdade, um produto
do desconhecimento das propriedades ativas dos materiais como um poder da
materialidade dos objetos. Nada hd de hibrido nas escadas de Nash, entretanto.
Como a rvore viva no chio a partir da qual foi feita, ela habita a zona fronteiriga
nio entre matéria e mente, mas entre substincia e meio. A madeira esta viva, ou
“respira”, precisamente por causa do fluxo de materiais através da sua superficie.

Trazer coisas a vida, portanto, nao ¢ uma questao de acrescentar a elas uma
pitada de agéncia, mas de restaurd-las aos fluxos geradores do mundo de mate-
riais no qual elas vieram a existéncia e continuam a subsistir. Essa visdo, de que as
coisas estio na vida ao invés de a vida nas coisas, é diametralmente oposta a com-
preensio antropoldgica convencional do animismo, invocada por Pels (1998: 94)
¢ que remonta A obra clissica de Edward Tylor, segundo a qual implica a atribui-
cao de vida, espirito ou agéncia a objetos que sao realmente inertes. F no entan-
to, totalmente coerente com 08 COMPromissos ontoldgicos reais de povos muitas
vezes creditados na literatura com uma cosmologia animista (cf. cap. 5). No seu
mundo nio hd objetos como tais. As coisas estdo vivas ¢ ativas, nao porque estao
possufcas de espirito — seja na ou da matéria — mas porque as substincias de que
530 compostas continuam a ser varridas em circulagoes dos meios circundantes
que alternadamente anunciam a sua dissolugao ou - caracteristicamente com se-
res animados — garantem a sua regenerago. O espirito ¢ o poder de regeneragao
desses fluxos circulatérios que, em Organismos vivos, estao ligados em feixes ou
tramas firmemente tecidos de extraordindria complexidade. Todos os organismos
sio feixes desse tipo. Despojados do verniz de materialidade eles se revelam nao
como objetos quiescentes, mas Como colmeias de atividade, pulsando com os flu-
vos de materiais que os mantém vivos. E a este respeito os seres humanos nao sao
excegao. Eles sio, em primeiro lugar, organismos, nao bolhas de matéria s6lida
com uma lufada adicional de mentalidade ou agéncia para animd-los. Como tais,
cles nascem e crescem dentro da corrente de materiais, € participam desde dentro
na sua posterior transformagao.

Propriedades e qualidades

Se, como sugeri, quisermos redirecionar nossa atengao da materialidade dos
objetos para as propriedades dos materiais, fica-nos entao a questao: Quais sa0
essas propriedades? Como deverfamos falar sobre elas? Uma abordagem para
responder a esta questao foi proposta pelo teorista do design, David Pye (1968:
45-47). Sua preocupagao ¢ examinar a ideia de que cada material tem proprie-
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dades inerentes que podem ser exprimidas ou suprimidas em uso, Fasa ideia ¢
frequentemente enunciada por escultores ¢ profissionais, que afirmam que a boa
mio de obra deveria ser “fiel a0 material”, respeitando suas propriedades a0 invés
de espezinhd-las. Suponhamos, entdo, que tomemos um material metdlico como:
o chumbo. Em uma lista de suas propriedades podemos incluir as seguintes:
ductilidade, peso, baixo ponto de fusdo, resisténcia a corrente elétrica, impene=
trabilidade aos raios-X e toxicidade. Destas as duas primeiras poderiam possivels
mente ser exprimidas artisticamente, mas as outras no. Mas se 0 nosso objetiva
¢ sermos fiéis ao material, entdo por que, pergunta Pye, devemos nos contentar;
em selecionar apenas alguns aspectos do chumbo, de acordo com escolhas q
tém sido ditadas por consideragoes que nada tém a ver com isso? Entao, mais
uma vez, alguns materiais exibem propriedades enquanto estao sendo trabalha-
dos que eles perdem quando o trabalho estd feito. Ferro em brasa na forja tem a
consisténcia de cera de abelha, mas se o ferreiro procura exibir sua suavidade €
elasticidade, entao o resultado, quando o ferro tiver esfriado, expressard precisa=
mente essas propriedades que o material, agora duro ¢ rigido, jd ndo possui. Da
mesma forma, dificilmente pode-se dizer que a forma arredondada de uma pane
la de barro, formada enquanto o material estava imido e maledvel, possa exibir
a fragilidade do barro que tenha sido cozido em um forno. Tampouco podemos
negar a exceléncia da obra que permite que um mestre escultor modele a mais
dura das pedras em superficies que parecem tdo macias ¢ suaves quanto a seda ou
a pele de um bebé.
Por estes motivos, Pye argumenta que nao sejam realmente as propricdades:
dos materiais que um artista ou profissional procura expressar, mas sim as
suas qualidades.
As propriedades dos materiais sdo objetivas ¢ mensurdveis. Elas estaod
ai. As qualidades, por outro lado, sao subjetivas: estio agui: nas nossas:
cabegas. Elas sdo ideias nossas. Elas fazem parte dessa visao particular
do mundo que cada artista tem dentro de si. Cada um de n6s tem a sua’
propria visio do que ¢ a pedregosidade (PYE, 1968: 47).

A afirmagio, portanto, de que a escultura é boa porque traz i tona a pedre-
gosidade da pedra nio pode ser justificada com base em qualquer propriedade da
propria pcdra que possa ser objetivamente conhecida. Ela simplesmente revela as
NoOssas prupnaq prctcrumn:-. pessoais acerca das qualidades que gostarfamos de
ver nela. E claro que é verdade que podemos manter tais preferéncias acerca dos
materiais que usamos para fazer coisas. Também ¢ verdade que esses materiais
podem ser submetidos a uma bateria de testes a fim de medir propriedades tais
como densidade, elasticidade, resisténcia a tragao, condutividade térmica, ¢ assim
por diante. Para um engenheiro equipado para projetar uma estrutura ¢ decidir
quais materiais usar, tais medigoes — que podem ser tdo precisas ¢ objetivas quan-
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(0 Ciencia e ainstramentagao atuais permitirem — podem ser de importincia
fundamental, No entanto, o conhecimento que obtém estd muito longe daquele,
digamos, do pedreiro, do ferreiro, do oleiro ou do carpinteiro, que vem da expe-
fencia de uma vida de trabalho com o material. Esse ¢ um conhecimento nascido
i percepgao sensorial ¢ do engajamento pritico, nao com uma preocupagao
com o mundo material ~ para lembrar da “Teoria do Engajamento Material”,
e Renfrew (2001) -, mas da participagao de um profissional qualificado de um
mundo de materiais.

Pode parecer pedante distinguir entre o mundo material ¢ o mundo dos ma-
(erials, mas a distingao ¢ fundamental para o meu argumento. O problema com
A dicotomia de Pye entre propriedades e qualidades ¢ que nos leva diretamente
e volea a polarizagao de mente e matéria a partir da qual nossa investigagao co-
megou. Os materiais, para Pye, sdo variedades da matéria, isto ¢, da constituigao
fisica do mundo como dado de forma totalmente independente da presenga ou
atividade de seus habitantes. Portanto, suas propriedades sao propriedades da
matéria, e sao, nesse sentido, opostas as qualidades que a mente imaginativamen-
t¢ projeta nelas. Seguindo Gibson, optei por concentrar-me nao na matéria como
tal, mas em vez disso nas substincias e meios, ¢ nas superficies entre eles’. Estes
10 0s componentes basicos, para Gibson, nao do mundo fisico ou material, mas
o ambiente. Enquanto o mundo fisico existe em si ¢ por si, 0 meio ambiente ¢ um
mundo que continuamente se desdobra em relagao aos seres que sobrevivem ai. Sua
realidade nao ¢ de objetos materiais, mas para seus habitantes (GIBSON, 1979: 8;
¢f. INGOLD, 1992). E, em suma, um mundo de materiais. E assim como o am-
hiente se desdobra, os materiais de que ¢ composto nao existem — como 0s objetos
do mundo material —, mas ocorrem'’. Portanto, as propriedades dos materiais, con-
sideradas como constituintes de um ambiente, ndo podem ser identificadas como
atributos essenciais fixos de coisas, mas sao, ao contrario, processuais e relacionais.
lilas ndo sao nem objetivamente determinadas nem subjetivamente imaginadas,
mas praticamente experimentadas. Nesse sentido, toda propriedade ¢ uma estoria
condensada. Descrever as propriedades dos materiais ¢ contar as historias do que
acontece com eles enquanto fluem, se misturam e se modificam.

Viver a pedra

[sso é exatamente o que Christopher Tilley faz em seu livro The Materiality
of Stone (A materialidade da pedra) (2004). Concentrando-se em antigos monu-

9. Considerei o esquema tripartite de Gibson um ponto de partida para pensar sobre o ambiente
habitado. Mas nao ¢ de forma alguma isento de problemas, os quais exploro em capitulos poste-
riores (cf. esp. os cap. 9 ¢ 10).

10. Volto a distingdo entre existéncia e ocorréncia na Parte IV deste volume.
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mentos de pedra ou rocha maciga — os menires mesoliticos da Bretanha, a arqui-
tetura do templo da Malta neolitica ¢ gravuras rupestres da Idade do Bronze no
sul da Suécia - Tilley dedica uma grande atengao as propriedades da pedra como
material. Ele mostra como a sua “pedregosidade”, se vocé quiser, nao ¢ cons-
tante, mas infinitamente varidvel em relagao a luz ou a sombra, a umidade ou a
secura, € a posigao, a postura ou a0 movimento do observador. Para descrever

as propriedades da pedra ele tem que seguir estas variagoes conforme anda em

torno ou sobre cada monumento, ou rasteja por cle, em diferentes momentos

do dia, em diferentes estagoes do ano, ¢ sob diferentes condi¢oes. No entanto,
no proprio titulo do seu livro, essas propriedades da pedra, como material, sao
reinterpretadas como a materialidade da pedra. E neste movimento a pedra € en-.
golida instantaneamente pela paisagem cuja superficie marca uma interface nao
entre a terra ¢ o ar, mas entre a natureza ¢ a cultura, o mundo fisico e o mundo
de ideias — “dois lados de uma moeda que nao podem ser separados”, mas dois

lados, no entanto (TILLEY, 2004: 220; cf. INGOLD, 2005b). Por outro lado,

como Tilley (2007: 17) explica em uma resposta a uma versao anterior deste
capitulo, hda um mundo de pedras que ¢ “alheio as agoes, pensamentos e relagoes
sociais e politicas dos seres humanos”. Aqui, diz ele, estamos lidando com “ma-

teriais brutos”. Sao estes que os gedlogos estudam. Para o gedlogo, uma pedra
¢ um pedago disforme de matéria. Ele pode encontrar formas na matéria, por
exemplo, em sua estrutura molecular ou cristalina, mas sao estas, ¢ nao a for-
ma exterior da pedra mesma, que lhe concernem. No outro lado estd um mundo

no qual as pedras sao apanhadas na vida dos seres humanos, e lhes sao conferidas.

forma e significancia através da sua incorporagao nos contextos historico e social

destas vidas. Este ¢ o mundo que solicita o trabalho interpretativo do arquedlogo

ou do estudante da cultura material''.

E precisamente a fim de delinear este dltimo mundo, segundo Tilley, que exi-
gimos um conceito de materialidade — “um que necessariamente aborde as ‘vidas
sociais’ das pedras em relagao as vidas sociais das pessoas” (TILLEY, 2007: 17).
Da mesma forma, o arquedlogo Joshua Pollard afirma que “por materialidade

11. O filésofo Arnold Berleant traga precisamente a mesma distingdo. “Uma pedra tem dois lados”,
escreve ele. Ha o “lado duro™ esta ¢ a pedra, por exemplo, do gedlogo, armado com martelo ¢
cinzel. Mas uma pedra também tem um “lado macio”, que consiste na “gama de significados que
uma pedra tem para nés, os valores que encontramos nela, as metdforas pelas quais uma pedra figura
em nossa compreensao, a sua influéncia sobre nossa imaginagio e os poderes que atribuimos a ela”.
Berleant faz a distingao, no entanto, apenas para dissolvé-la dobrando o lado duro da pedra sobre
o macio. Porque o mundo em que vivemos ¢ necessariamente um mundo humano, ele argumenta,
tudo acerca de uma pedra que intuitivamente tomamos como sendo duro jd estd, na verdade, penei-
rado pelas camadas sociais e culturais que nos envolvem. Assim, conclui Berleant: “a pedra s6 tem
um lado, um lado macio” (2010: 110-111). Por razées que se tornardo claras abaixo, rejeito este
argumento, que meramente desloca o problema dos “dois lados” da constituigao da pedra para a
constituicao da humanidade.
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denoto o modo coma o cardter material do mundo ¢ compreendido, apropria-
i ¢ envolvido em projetos humanos” (POLLARD, 2004: 48). O paradoxo
ierente a ambas as definigoes ¢ que a materialidade repousa na medida em que
1 apdncia enformadora dos seres humanos, social ¢ historicamente constituida
trunscende o que Pollard chama de “cardter material” do mundo, ou o que Tilley
chama de “materialidade bruta”. Este paradoxo me lembra de debates muito
mais velhos em favor e contra a “natureza humana da natureza humana”, que
fambém oscilou entre uma no¢ao de animalidade bruta comum a todas as cria-
(iras ¢ uma nogao de uma humanidade essencial pela qual pensou-se que a vida
social das pessoas estivesse algada a um plano de existéncia além e acima do pu-
ramente biofisico (EISENBERG, 1972; INGOLD, 1994: 19-25). Ao falar do
mundo de materiais, em vez de do mundo material, o meu propésito tem sido o
(le escapar dessa oscilagao, tanto devolvendo as pessoas ao lugar a que pertencem,
dentro do continuum da vida orginica, e reconhecendo que esta vida mesma sofre
continua geragao em correntes de materiais._ b B 2

Considerada um componente do mundo matcnal uma pcdra é, na vcrdaclc :
fanto um amontoado de matéria que pode ser analisado pelas suas proprieda-
des fisicas quanto um objeto cuja significincia é extraida de sua incorporagao
no contexto das questoes humanas: O conceito de materialidade, como vimos,
reproduz essa dualidade, ao invés de contestd-la. Mas no mundo dos materiais,
08 humanos figuram tanto no contexto das pedras quanto as pedras no contexto
dos humanos. E esses contextos, longe de mentirem sobre os niveis dispares
de existéncia, respectivamente social ¢ natural, sao estabelecidos como regioes
sobrepostas do mesmo mundo. Nao ¢ como se este mundo fosse um mundo de
lisicalidade bruta, de mera matéria, até que as pessoas aparecessem em cena para
conferir-lhe forma e mgmﬁcado.\fAs pedras também tém histérias, forjadas nas
continuas relagbes com o entorno que podem ou nao incluir seres humanos e
muitas outras coisas. Estd muito bem situar as pedras dentro do contexto da vida
¢ da historia social humana, mas dentro de que contexto situamos essa vida e his-
toria social senao no mundo de materiais em constante desdobramento ao qual o
proprio ser dos humanos, juntamente com aquele dos nao humanos que encon-
tram, estd vinculado? Meu argumento, ao defender um retorno a este mundo, ¢
simplesmente o de que devemos, mais uma vez, levar os materiais a sério, pois ¢ a
partir deles que tudo ¢ feito.
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Figura 2.3 Pedra seca (foto: Susanna Ingold)

Volte agora i pedra que estivera calmamente vepousada em sun mesa cnquanto

vocé lia. Sem qualquer intervengdo de sua parte, ela mudou. A dgua que outrora @
cobria evaporou, e a superficie agora estd quase completamente seca. Pode winda haver

algumas manchas de wmidade, mas estas sio imediatamente reconheciveis a partiv da

coloragio mais escura da superficie. Embora a forma da pedra permanega a mesma,
ela entretanto parece bastante difevente. De fato pode parecer decepcionantemente
enfadonha. O mesmo € verdade acerca de seixos lavados pela maré em uma praia de
cascalho, que nunca parecem tdo intevessantes quando secam. Embora possamos estar
inclinados a dizer que wma pedra banhada em liguido ¢ mais “pedregosa™ do que
wma banhada em ar seco, provavelmente deveriamos reconhecer que as aparéncias
sio apenas diferentes. O mesmo acontece se pegarmos a pedra ¢ a SENLITIOS, 01 S€ A
batermos contra outra coisa pava fazer bavulho. A pedva seca é sentida e soa de forma
diferente da molhada. O que podemos concluiy; no entanto, ¢ que uma vez que a subs-
tancia da pedra deva estar banhada em um meio de algum tipo, nio ha nenhuma

maneira pela qual a sun pedregosidade possa ser entendida fora das maneivas como

¢ tomada nos intercambios através da sua superficie entre meio ¢ substincia. Assim
como as esculturas de madeira bruta de Nash, embora muito mais vapidamente, a pe-
dra vealmente mudou quando secon. A pedregosidade, entiio, nao estd na “natureza”
da pedra, na sua materialidade. Tampouco st apenas na mente do observador ou
do profissional. Ao contrdrio, ela emerge através do envolvimento da pedra com todo o
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Wi wmbiente ~ incluindo vocd, o observador — ¢ da multiplicidade de maneivas pelas
i esta envolvida nas corventes do mundo da vida, As propriedades dos materiais,
1 s, ndo sio atrvibutos, mas historias.
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Nao ¢ verdadeiramente extraovdindrio perceber que, desde
quando os homens comegaram a anday, ninguém jamais
perquntou por que eles andam, como andam, se andam, se
podem andar melhor; 0 que conseguivam andando, se podem
ndo ter os meios para reqular;, alterar ou analisar o sew andar:
questies que afetam todos os sistemas de filosofia, psicologia e
politica com os quais 0 mundo estd preocupado?

Honoré de Balzac (1938 [1833]: 614)".

Sobre a ascensao da cabega sobre os calcanhares
No curso da evolugao humana, aconteceram trés desenvolvimentos que nos

tornaram criaturas de uma espécie reconhecidamente distinta até mesmo dos

nossos primos mais proximos entre os nao humanos, os grandes primatas. O
primeiro foi o enorme aumento do cérebro, especialmente das regioes frontais.
Comparado com o de outros mamiferos, o cérebro humano ¢ muito grande;
comparado com o que seria esperado para mamiferos do nosso tamanho, ¢
imenso. O segundo foi a remodelagio da mio, e acima de rudo o desenvolvi-
mento dessa habilidade especial que temos de sermos capazes de por a ponta
do polegar em contato com as pontas de quaisquer outros dedos — uma habili-
dade que nos permite realizar operagoes manuais com versatilidade e destreza
inigualdvel no reino animal. O terceiro consistiu em um conjunto de mudangas
anatdmicas — o reequilibrio da cabega sobre o pescogo, a caracteristica curva-
tura em forma de S das costas, a ampliagao da pelve ¢ o endireitamento das
pernas — que subjazem a nossa capacidade de ficarmos de pé e andarmos sobre
dois pés. No segundo de seus trés ensaios sobre O lugar do homem na nature-
za, publicado em 1863, T.H. Huxley ilustrou essas mudangas através de uma

1. A “Teoria da Caminhada” (Théorie de ln Démarche) de Balzac foi publicada originalmente em
1833. A tradugao desta passagem ¢ minha.
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comparagao dos esqueletos do gibao, do orangotango, do chimpanzé, do gorila
¢ do ser humano (figura 3.1). Hi uma vivacidade envolvente nessa descrigao:
0 esqueleto humano parece estar caminhando suavemente em sua diregao, e
preparando-se para lhe apertar a miao. No entanto, a foto foi deliberadamente
construfda para contar uma histéria, a qual entrou para os livros didaticos e
fl recontada inimeras vezes desde entdo. E a histéria de como a eventual
Aquisigao da postura ereta pelo homem langou os fundamentos para a sua pree-
iminéncia no reino animal, e para o crescimento da cultura e da civilizagao. Na
imagem, o homem caminha confiantemente para o futuro, de cabega erguida, o
LOIpo ereto, enquanto o macaco recurvado avanga atrds lenta e obedientemente
(HUXLEY, 1894: 76).

Mas se foi colocando-se de pé, em posigao ereta, que 0s nossos antepassa-
os empreenderam o percurso para a civilizagao, nao foram — de acordo com
¢asa historia — os seus pés que os levaram até ai. Foram as suas maos. Em 4
descendéncia do homem, Charles Darwin chamou especialmente a atengao para
0 que denominou “divisao fisiolgica do trabalho”, pela qual os pés e as maos
loram aperfeigoados para fungoes diferentes, mas complementares, respectiva-
mente, de suporte e locomogao, e de preensao e manipulagao. Nos macacos
esta divisao foi estabelecida, mas de maneira imperfeita, pois enquanto os pés,
totados de dedos muito mais destros do que os nossos, conservaram conside-
rivel poder de preensao, as maos continuaram a desempenhar um significativo
papel de apoio. Em contrapartida, o pé humano, com o seu dedao relativa-
mente imével, tem tudo, mas perdeu a sua fungao preénsil original, tornan-
do-se pouco mais do que um pedestal para o resto do corpo, enquanto todo o
importante trabalho de segurar, sentir e gesticular ¢ delegado as maos. Deve
ter sido de grande vantagem para o homem, raciocinou Darwin, “manter-se
lirme sobre os seus pés”, uma vez que isso teria deixado as maos e bragos livres
para as artes essenciais de subsisténcia e sobrevivéncia (DARWIN, 1874: 77).
Acima de tudo, a postura bipede liberou as maos para a utilizagao e fabrico
de ferramentas. E foram as vantagens seletivas conferidas pelas ferramentas,
de acordo com Darwin, que, finalmente, configuraram as condigoes para a
ampliagao do cérebro. O argumento continua afirmando que o “mais sagaz”
dos individuos, com cérebros maiores ¢ melhores, poderia projetar as ferra-
mentas mais engenhosas e usd-las para melhores resultados. Isso, por sua vez,
conferiria uma vantagem reprodutiva, garantindo que variagoes de melhoria
da inteligéncia, mais abundantemente preservadas nas futuras geragoes, seriam
engrenadas no curso da selegao natural. Cada aumento incremental levaria a
um avango ainda maior na esfera técnica, e assim por diante através de reforgo
mutuo (p. 196-197).
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Skoletons of the
CHIMPANZEE.

GORILLA. Maw,

Grinnox, Quraxa.

Figura 3.1 Esaueletos de gibdo, orangotango, chimpanzé, gorila e homem, elaborados a partir de
espécimes no Museu do Royal College of Surgeons. Reproduzido a partir de Huxley (1894: 76).

O relato de Darwin, deve ser dito, fez pouco mais do que embelezar uma |

velha histéria com um mecanismo recém-concebido — o da selegao natural — para
conduzi-la. A ideia de que a locomogio bipede libera as maos, ¢, além disso, de
que a mao livre dota os seres humanos de uma superioridade intelectual sobre
todas as outras criaturas, pode ser rastreada até¢ a Antiguidade Cldssica. Ela pode
ser encontrada nos escritos de Xenofonte, Aristoteles, Vitravio e Gregorio de
Nissa, ¢ j4 era comum entre os naturalistas do século XVIII ¢ inicio do século
XIX (STOCZKOWSKI, 2002: 87-88). Um tanto quanto controversamente, no
entanto, Darwin insistiu que a superioridade humana nao era de tipo, mas ape-
nas de grau. Rudimentos de inteligéncia, segundo ele, podem ser encontrados
nos mais modestos dos animais, como na humilde minhoca (REED, 1982),
enquanto mesmo o mais civilizado dos homens nao escapou completamente das
determinagoes do instinto. Conforme as criaturas avangam ao longo da escala da
natureza, a proporgao de inteligéncia racional para instinto natural aumenta mui-
to gradualmente, mas apenas com o surgimento da humanidade a balanga pende
decisivamente para a primeira (DARWIN, 1874: 98ss.). Para Darwin, entio,
a descendéncia do homem na natureza também foi uma ascendéncia para fora
dela, na medida em que progressivamente liberou os poderes do intelecto de seus
embasamentos corporais no mundo material. A evolugao humana foi retratada
como a ascensdo e finalmente o triunfo da cabega sobre os calcanhares.

Isto imediatamente nos permite compreender as observagoes de Darwin a
respeito da significincia relativa das maos e dos pés. Diferentemente do quadri-
pede, com quatro pés plantados solidamente no chdo da natureza, o bipede ¢
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aporado apenas por dois, enguanto os bragos ¢ as maos, hiberados de suas fungoes
anteriores de apoio ¢ locomogiao, tornam-se capazes de responder ao apelo da
fazao. Marchando com a cabega sobre os calcanhares — meio na natureza, meio
lora — o bipede humano figura como uma criatura constitucionalmente dividida.
A linha diviséria, aproximadamente ao nivel da cintura, separa as partes superior
¢ inferior do corpo. Enquanto os pés, impelidos pela necessidade biomecanica,
¢mbasam e impulsionam o corpo dentro do mundo natural, as maos estao livres
jrara entregar os projetos inteligentes ou concepgoes da mente sobre ele: para os
primeiros, a natureza ¢ o meio através do qual o corpo se move; para o tltimo
Apresenta-se como uma superficie a ser transformada. E neste potencial de trans-
lormagao, inerente ao acoplamento de maos ¢ cérebro, encontram-se as condigoes
para o dominio e controle do homem sobre o seu ambiente material. “O homem
nao poderia ter atingido a sua atual posigao dominante no mundo sem o uso de
suas maos”, diz Darwin, “as quais sao tao admiravelmente adaptadas para agirem
¢in obediéncia a sua vontade”. Ele prossegue citando, com aprovagao, as palavras
(e Sir Charles Bell, professor de cirurgia da Universidade de Edimburgo, a partir
de seu Tratado de Bridgewater, de 1833. “A mao fornece todos os instrumentos,
¢ através de sua correspondéncia com o intelecto confere [ao homem| dominio

universal” (p. 76-77).

Botas e sapatos

Voltarei a Sir Charles em outra ocasiao, mas neste momento quero tomar
uma outra vertente na discussio de Darwin sobre a divisao do trabalho entre
15 maos e os pés. Apresentada de uma maneira improvisada, quase como uma
reflexao tardia, € de grande importancia para o meu argumento. Tendo comen-
tado sobre a especializagao do pé para apoio ¢ locomogao, ¢ a correspondente
perda de sua original fungao de preensao, Darwin observa que, “com alguns
selvagens [...] o pé nao perdeu completamente seu poder preénsil, como de-
monstrado pela sua maneira de subir em drvores, ¢ de usi-los de outras manei-
ras” (p. 77). Ele ndo leva o ponto adiante; na verdade, deve lhe ter parecido
mais ou menos autoevidente. Uma vez que o selvagem era considerado ana-
tomicamente intermedidrio entre o macaco ¢ o ser humano civilizado, seria
lbgico que os seus pés retivessem alguns vestigios da forma simiesca. T.H.
Huxley, no entanto, tem mais a dizer sobre o assunto. Ele também observa que
0s povos primitivos parecem capazes de fazer coisas com os pés — os exemplos
530 remar um barco, tecer um pano, e até¢ mesmo roubar anzois — que podem
parecer extraordindrias para nds, povos civilizados. Mas ao invés de ser uma
fungao de sua dotagao anatdmica inata, serd que isso nao tem mais a ver com o
seu hdbito de andar descalgo? “Nao se deve esquecer”, adverte-nos Huxley, “de
que o dedao civilizado, confinado ¢ apertado desde a infincia, é visto como
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uma grande desvantagem, ¢ que, em povos incivilizadas ¢ descalgos, ele retém
muita mobilidade, e mesmo algum tipo de oponibilidade” (HUXLEY, 1894:
119). Paradoxalmente, parece que, com a marcha adiante da civilizagao, o pé
tem sido progressivamente retirado da esfera de atuagiao do intelecto, que tem
regredido ao status de aparato meramente mecanico, e, além disso, que esse
desenvolvimento ¢ uma consequéncia — nao a causa — do avango técnico em
calgados. Botas e sapatos, produtos da cada vez mais versdtil mdao humana,
aprisionam o pé, constringindo a sua liberdade de movimento ¢ embotando
seu sentido tatil. '

Edward Tylor, em sua Antropologia, de 1881, leva estas observagoes um
passo adiante. A fim de defender a nogao, hoje familiar, de que a diferenciagio
entre a mao ¢ o pé ¢ muito maior para o ser humano do que o ¢ para o macaco,
ele apresenta-nos uma imagem na qual as maos e os pés do chimpanzé, e as do
homem, sao colocadas lado a lado (figura 3.2). Mas apressa-se a acrescentar
que o desenho do pé humano “é propositadamente feito, nio a partir do pé
livre do selvagem, mas a partir do pé europeu apertado pela bota de co
duro, porque isso mostra da melhor maneira o contraste entre 0 macaco € 0
homem” (TYLOR, 1881: 43). A qualificagao ¢ notdvel, uma vez que equivale
a uma admissao de que o tipo ideal de ser humano, o padrao-ouro contra o
qual semelhangas e diferengas entre humanos ¢ macacos devem ser medidas,
¢ aquele que tem, em um grau significativo, sido forgado na forma através da
aplicagao artificial de uma tecnologia restritiva. Assim como Huxley, Tylor €
capaz de apresentar exemplos, embora aneddticos, da destreza do selvagem
descalgo. “Com o pé descalgo, o selvagem australiano segura a sua langa, ¢ 0
alfaiate hindu segura o seu pano enquanto costura agachado™. O europeu de
botas, admite Tylor, ¢ impotente em comparagao. Seu pé, aquele ilustrado na
foto, nada mais ¢ do que uma “mdquina de andar”. Tal como Darwin antes
dele, e, claro, Sir Charles Bell, Tylor estava convencido de que o desenvol-
vimento intelectual do homem foi adquirido pelo uso nao de seus pés, mas
de suas maos. “Manipulando objetos, colocando-os em diferentes posigoes, €
dispondo-os lado a lado, ele foi levado aqueles tipos mais simples de compa-
ragao ¢ mensuragao, que sao os primeiros elementos do conhecimento exato,
ou da ciéncia” (p. 43-44). Gragas a suas maos ¢ a suas botas pesadas o homem
civilizado, ao que parece, ¢ em cada centimetro um cientista em cima, mas
uma maquina em baixo.

2. Muitos outros exemplos poderiam ter sido aduzidos. Devine (1985) chamou a atengao para a
frequéncia com que os primeiros relatos de viagem, relatérios de missiondrios e literatura etnogra-
fica aludem a destreza dos dedos dos pés e a habilidade preensil dos pés entre os povos “primitivos”
acostumados a andarem descalgos.
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lipura 3.2 Mao (a) e pé (b) de chimpanzé; mao (c) e pé (d) de homem. Reproduzido de Tylor
(1881:42).

Os efeitos da bota sobre a anatomia e a fungao do pé jd eram bem reconheci-
los no tempo em que Darwin, Huxley e Tylor escreviam. Em 1839, uma comu-
nicagao foi lida diante da Sociedade das Artes para a Escocia, intitulada “Obser-
vagoes sobre botas e sapatos, com referéncia a estrutura e agao do pé humano”. O
autor, um certo James Dowie, apresentou-se a sociedade como o inventor, titular
(la patente e fabricante de botas e sapatos com solas eldsticas®. Explicando as van-
tagens de sua invengao, Dowie chamou a atengao para algumas observagoes de
Sir Charles Bell, o cirurgiao de Edimburgo ao qual ja me havia referido, nas quais
¢le compara o trabalhador agricola irlandés, viajando para a colheita descalgo, e
o camponés inglés, cujo pé e tornozelos estao fortemente atados em um sapato
com uma sola de madeira. Olhe para a maneira como o inglés levanta as pernas,
observou Bell, e vocé vai perceber “que o desempenho do tornozelo, do pé e dos
dedos do pé, estd perdido, tanto quanto se ele andasse sobre palafitas, e, portan-
to, suas pernas sao pequenas ¢ disformes” (apud DOWIE, 1839: 406). Com
cfeito, Bell era muito favordvel a patente de botas e sapatos eldsticos de James
Dowie, chegando a depor publicamente que ele nao s6 confirmou a veracidade
da compreensao de Dowie dos detalhes anatomicos, mas também se declarou um
usudrio muito satisfeito. “Tenho usado seus sapatos com solas flexiveis”, escreveu

3. A flexibilidade das solas foi conseguida através do uso de borracha, mais tarde conhecida como
borracha India (DOWIE, 1839: 407-408). Nos Estados Unidos, uma maneira de se anexar solas
de borracha India em botas e sapatos tinha sido patenteada em 1832. Mas a borracha natural nio
calgava bem nos invernos frios e verdes quentes da América do Norte. Tornava-se dura e quebradiga
em tempo de congelamento, e mole e pegajosa no calor. $6 depois da invengao de Charles Goodyear
de um método para o tratamento da borracha de modo a tornar-se titil em todas as temperaturas que
a industria de calgados com solado de borracha realmente decolou (TENNER, 2003: 83).
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cle, “e |...] os considero agraddvers ¢ suaves para os pés.” Apesar de tudo isso, os
endinheirados no mundo ocidental continuaram a desfilar, na frase grafica de Bell,
“como que sobre palafitas™, muitas vezes para seu considerdvel desconforto. Para
0s ricos, a constri¢ao dos pés permanece como uma marca segura da civilizagao,
tanto quanto a liberdade das maos. Serd, entao, que a divisao convencional do tra-
balho entre maos ¢ pés ¢ tao “natural” quanto Darwin e seus contemporaneos a fi
zeram parecer? Nao poderia ser, pelo menos em alguma medida, um resultado do
mapeamento, no corpo humano, de um discurso peculiarmente moderno sobre 0
triunfo da inteligéncia sobre o instinto, ¢ sobre a dominagao humana da natureza?
E nao poderia a tecnologia do calgado ser entendida, novamente, em certa medi-
da, como um esforgo para converter a imaginada superioridade das maos sobre os
pés, que correspondem, respectivamente, a inteligéngia e ao instinto, ou a razao e
a natureza, em uma realidade experimentada?

Saindo do chao

No que se segue argumentarei que a mecanizagio da atividade dos pés foi
parte integrante de um conjunto mais amplo de mudangas que acompanharam o
inicio da Modernidade — em modalidades de viagem e transportes, na educagao
da postura e do gesto, na avaliagao dos sentidos, ¢ na arquitetura do ambiente
construido — as quais conspiraram todas para conferir peso pritico e experimen-
tal a uma separagio imaginada entre as atividades de uma mente em repouso
¢ um corpo em transito, entre cognigao ¢ locomogio, ¢ entre o espago da vida
social e cultural e a base sobre a qual essa vida ¢ materialmente ordenada. Come-
¢o com a viagem. O que interessa aqui ¢ a maneira pela qual, na Inglaterra e na
Europa, a partir de por volta do século XVIII, a atividade de viajar passou a ser
distinguida da atividade de caminhar. Para a maioria das pessoas nas Ilhas Britd-
nicas, antes dos dias de estradas pavimentadas ¢ transportes ptiblicos, a tinica ma-
neira de se locomover era a pé. Caminhar era uma atividade cotidiana, mundana,
que levava ao trabalho, ao mercado e a igreja, mas raramente a qualquer grande
distincia. Caminhantes nao viajavam. Mas da mesma forma, como Anne Wallace
(1993) mostrou em seu 6timo estudo do local da andanga na literatura inglesa,
os viajantes nao andavam. Ou melhor, eles caminhavam tao pouco quanto possi-
vel, preferindo o cavalo ou a carruagem, mesmo embora nenhum dos dois fosse
muito mais rapido naqueles dias, ou mais confortivel (JARVIS, 1997: 20-22).
Viajar era uma atividade do abastado, que dispunha de recursos para essas coi-
sas. Eles consideravam o andar algo tedioso e banal, uma visao que perdura nas
conotagoes residuais da palavra “pedestre™. Se tivessem que andar, eles fariam o

4. Estas conotagoes provavelmente tém sua origem na divisio de grau militar entre soldados pedes-
tres de infantaria e a cavalaria equestre.
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e Ihes fosse possivel para apagar a experiéncia de suas memarias, ¢ remové-la
e wens registros.

O ricos, entretanto, nao viajam por viajar, ou pela experiéncia que a viagem
piole pre sporcionar. Com efeito, o processo real da viagem, principalmente a pé,
v considerado um mourejo ~ literalmente um trabalho drduo — que tinha que
i suportado com o dnico propésito de se chegar a um destino (WALLACE,
1993: 39). O que importava era o conhecimento a ser obtido na chegada. Assim,
Samuel Johnson, relatando sua viagem com James Boswell as Ilhas Ocidentais da
lcocia, recomenda viagens como a tinica maneira de testar as concepgoes que
possamos ter de lugares e paisagens contra realidades objetivas, ¢ prontamente
prosseguiu descrevendo a vista de um lugar de descanso em um belo vale de
montanha onde teve pela primeira vez a ideia de escrever sua narrativa (JOHN-
SON & BOSWELL, 1924: 35). Seu interesse estava na cena ao seu redor na-
(uele local, e ndo em como chegou ai, sobre o que praticamente ele nada tinha a
lizer. Para homens como Johnson, uma viagem ou excursao consistiria em uma
wrie desses destinos. Se a experiéncia do movimento de um local a outro se in-
(rometesse em demasia na consciéncia, eles alertavam, as observagoes poderiam
W tornar tendenciosas, as memorias distorcidas e, acima de tudo, poderiamos nos
distrair da percepgio de caracteristicas marcantes da paisagem ao nosso redor.
I'ortanto, em uma visita a Ilha de Ulinish, Johpson se queixa de que a sua apre-
¢lagao de um arco natural na rocha teria sido maior “se as pedras, que estorvavam
nossos pés, nos tivessem dado descanso para tazé-lo” (p. 67). Somente quando a
mente estd em repouso, nao mais sacudida e abalada pelos deslocamentos fisicos
o seu alojamento corporal, ela pode operar adequadamente. Enquanto estiver
entre uin ponto de observagao e outro, ela estd efetivamente incapacitada.

Foi assim que as clites da Europa — pelo menos a partir do século XVIIT -
passaram a viajar e a escrever sobre as suas viagens como s¢ nao tivessem pernas.
I .ocomovendo-se por sobre a superficie do pais, eles desceriam, aqui ¢ ali, para
admirar a vista. A experiéncia corporificada do movimento de pedestres era, por
assim dizer, empurrada para as asas (CERTEAU, 1984: 121), a fim de abrir ca-
minho para uma contemplagiao mais independente e especulativa. Andar era para
0 pobre, o criminoso, o jovem e, acima de tudo, o ignorante (JARVIS, 1997:
23). S6 no séeulo XIX, seguindo o exemplo estabelecido por Wordsworth e Cole-
ridge, foi que as pessoas ociosas adotaram o andar como fim em si mesmo, além
dos limites do jardim paisagistico ou da galeria. Para eles a viagem a pé tornou-se,
nas palavras de Rebecca Solnit, “uma expansao do passeio no jardim” (SOLNIT,
2001: 93). Contudo, a ascensao da teoria e da pritica da caminhada como ativi-
dade inerentemente virtuosa e gratificante, apesar de apresentar um desafio claro
para ideias anteriores de viagem orientada para um destino, na verdade dependia
de melhorias materiais no transporte que aumentaram consideravelmente o vo-
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lume dessas viagens, ¢ estendeu seu alcance ¢ possibilidade (WALLACH, 1993:
65-66). Por um lado, conforme o transporte ptiblico tornou-se acessivel ao tra-
balhador comum, o caminhar figurou como uma questao de escolha, em vez de
necessidade, € o estigma da pobreza, anteriormente ligado aos seus profissionais,
desapareceu (URRY, 2000: 51). E, por outro lado, o transporte podia levar as
pessoas aos lugares — o cendrio — dentro e em torno dos quais eles queriam ca-
minhar. Assim, a paisagem inteira tornou-se o destino a que se havia chegado a
partir do exato momento em que se partia a pé (SOLNIT, 2001: 93).

Se, no entanto, vocé mesmo pudesse escolher caminhar, e selecionar os luga-
res onde seus passeios ou caminhadas comegariam ou terminariam, entao deve
sempre ter estado disponivel a alternativa de sentar-se, scja o seu assento imével
ou atrelado a um veiculo em movimento. Portanto, 0 mais entusiasta dos peripa:
téticos, mesmo exaltando os beneficios fisicos e intelectuais da caminhada, o faz
desde a confortdvel perspectiva de uma sociedade completamente acostumada a
cadeira. Na historia do mundo ocidental, as cadeiras fizeram a sua primeira apari-
gao como sedes de altas autoridades ¢ nao entraram em uso generalizado, mesmo
na mais rica das casas, até por volta do século XVI. A “sociedade sentada” com a
qual estamos tao acostumados hoje ¢ em grande medida um fen6meno dos 1lti-
mos 200 anos (TENNER, 2003: 105). Provavelmente, nao ¢ acidente, no entan-
to, que a civilizagao que nos deu a bota de couro também nos apresentou a pol-
trona. Obviamente, os seres humanos nao precisam sentar-se em cadeiras, mais do
que precisam calgar seus pés com botas e sapatos. Como o designer Ralph Caplan
ironicamente observa, “uma cadeira ¢ a primeira coisa que vocé precisa quando
vocé realmente nao precisa de nada, ¢ ¢, portanto, um simbolo particularmen-
te convincente de civilizagao” (CAPLAN, 1978: 18). Nada, no entanto, ilustra
melhor o valor colocado sobre uma percepgao sedentdria do mundo, mediada
pelos sentidos supostamente superiores da visao ¢ da audigao, ¢ desimpedida de
qualquer sensagao tdtil ou cenestésica através dos pés. Onde a borta, reduzindo a
atividade de caminhar a atividade de uma méquina de pisar, priva os usudrios da
possibilidade de pensarem com o0s pés, a cadeira permite que sedentdrios pensem
sem absolutamente envolverem os pés. Entre elas, a bota ¢ a cadeira estabelecem
um fundamento tecnoldgico para a separagao do pensamento da agao ¢ da mente
do corpo - isto €, para a fundamental falta de fundamento tao caracteristica da
moderna habitagio metropolitana (LEWIS, 2001: 68). E como se, para os habi-
tantes da metrépole, o mundo de seus pensamentos, seus sonhos e suas relagoes
com os outros flutuasse como uma miragem acima da estrada em que pisam em
sua vida material real. Uma famosa afirmagao antropoldgica neste sentido vem
de Clifford Geertz. “O homem?, ele declarou, “¢ um animal suspenso em teias
de significado que ele mesmo teceu”. Penso que talvez devéssemos alterar esta
declaragao, dizendo que somente 0 homem calgado e sentado, artificialmente
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siilado — seja em movimento ou em repouso — do contato direto com o solo,
s consideraria assim suspenso (GEERTZ, 1973: 55 ¢, INGOLD, 1997: 238).
Na maioria das sociedades nao ocidentais a posigao habitual de repouso a ser
adotada, quando se estd acordado, ¢ agachado. “Pode-se distinguir a humanidade
apachada da humanidade sentada”, escreveu o etndlogo Marcel Mauss em seu
Pisiio sobre téenicas corporais (MAUSS, 1979: 113-114). Meu palpite ¢ que o
numero dos que se agacham ainda supera consideravelmente o dos que se sentam,
apesar da exportagiao de cadeiras por todo o mundo. No entanto, para aqueles
(e nos educados para sentarem-se em cadeiras, ter que se agachar por qualquer
periodo de tempo € intensamente desconfortdvel. Parece que a cadeira bloqueou
i desenvolvimento da capacidade normal do ser humano se agachar, assim como
4 bota bloqueou o desenvolvimento das fungoes preénseis do pé. Somente com
(uita pritica e treino estes bloqueios podem ser superados. No entanto, nas so-
viedades ocidentais, onde a postura ereta ou “de pé” ¢ uma medida de classifica-
(0 ¢ retidao moral, a posigao de cdcoras ¢ reservada aqueles no menor degrau
(la escala social — a pdrias, mendigos e suplicantes. Armados com uma bateria de
dispositivos, de cadeiras de bebés a andadores, os pais ocidentais dedicam muito
eslorgo para fazerem seus filhos se sentarem e se levantarem tao logo Ihes seja fisi-
camente possivel, e se preocupam com qualquer atraso em seu desenvolvimento®,
(riancas mais velhas sao exortadas a ficarem em pé, e a “andarem a partir dos
(juadris” com o minimo de flexao dos joelhos. Para conseguirem isso, elas devem
estar equipadas com calgados adequados. Com efeito, uma das habilidades corpo-
rais mais essenciais que toda crianga tem que dominar antes de ser capaz de fazer
0 seu caminho em uma sociedade calgada como a nossa € a arte de amarrar s
cadarcos. Com cadargos soltos, o caminhante s6 pode evitar que os seus calgados
saiam adotando um andar desengongado que ¢ amplamente considerado um sinal
de impoténcia, fraqueza ou decrepitude. Ele estd, além disso, em constante risco
de tropegar. Fiquei impressionado com uma entrevista de rddio com um dos an-
tios amigos e simpatizantes do ex-presidente Slobodan Milosevic, que descrevia
as circunstincias de uma prisao em Belgrado. De todas as indignidades que teve
(ue sofrer, disse o entrevistado, a pior foi ter que andar com botas sem cadargos.
O historiador Jan Bremmer rastreou os ideais ocidentais de postura ereta, ¢
um andar com medidos passos longos e pernas retas, a cultura da Grécia anti-
g, transmitida 3 Europa do inicio do periodo moderno por meio das obras de
Cicero, Santo Ambrésio ¢ Erasmo. A origem do andar grego, sugere Bremmer,
encontra-se em uma época anterior, quando cada homem tinha que portar ar-
mas e estar pronto para lutar para proteger tanto a reputagao quanto as posses

5. H4 alguma evidéncia para sugerir que os andadores realmente retardaram o surgimento da pos-
tura ereta, uma vez que restringem a liberdade dos bebés para explorar ¢ interagir com o ambiente
(TENNER, 2003: 9-10).
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lume dessas viagens, ¢ estendeu seu alcance ¢ possibilidade (WALLACE, 1993:
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qual estamos tao acostumados hoje ¢ em grande medida um fenémeno dos tlt-
mos 200 anos (TENNER, 2003: 105). Provavelmente, nao ¢ acidente, no entan-
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trona. Obviamente, 0s seres humanos nao precisam sentar-se em cadeiras, mais do
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pelos sentidos supostamente superiores da visao ¢ da audigio, e desimpedida de
qualquer sensagao tdtil ou cenestésica através dos pés. Onde a bota, reduzindo a
atividade de caminhar a atividade de uma méquina de pisar, priva os usudrios da
possibilidade de pensarem com os pés, a cadeira permite que sedentdrios pensem
sem absolutamente envolverem os pés. Entre elas, a bota e a cadeira estabelecem
um fundamento tecnolégico para a separagio do pensamento da agao e da mente
do corpo — isto €, para a fundamental falta de fundamento tao caracteristica da
moderna habitagao metropolitana (LEWIS, 2001: 68). E como se, para os habi-
tantes da metrépole, o mundo de seus pensamentos, seus sonhos ¢ suas relagoes
com os outros flutuasse como uma miragem acima da estrada em que pisam em
sua vida material real. Uma famosa afirmagio antropolégica neste sentido vem
de Clifford Geertz. “O homem?”, cle declarou, “¢ um animal suspenso em teias
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cadarcos. Com cadargos soltos, o caminhante s6 pode evitar que os seus calgados
saiam adotando um andar desengongado que ¢ amplamente considerado um sinal
de impoténcia, fraqueza ou decrepitude. Ele estd, além disso, em constante risco
de tropegar. Fiquei impressionado com uma entrevista de ridio com um dos an-
tigos amigos e simpatizantes do ex-presidente Slobodan Milosevic, que descrevia
as circunstincias de uma prisao em Belgrado. De todas as indignidades que teve
que sofrer, disse o entrevistado, a pior foi ter que andar com botas sem cadargos.
O historiador Jan Bremmer rastreou os ideais ocidentais de postura ereta, e
um andar com medidos passos longos e pernas retas, a cultura da Grécia anti-
ga, transmitida 3 Europa do inicio do periodo moderno por meio das obras de
Cicero, Santo Ambrésio e Erasmo. A origem do andar grego, sugere Bremmer,
encontra-se em uma época anterior, quando cada homem tinha que portar ar-
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Rimos do “passo de ganso™. Trata-se da maneira como o exdroiio alemio
conscgue obter a mdxima extensao da perna, particularmente porque to-
dos os habitantes do norte, do alto de suas pernas, gostam de dar passos.
tao longos quanto possivel. Na auséncia desses exercicios, nos franceses
permanecemos mais ou menos mancos [...] (MAUSS, 1979: 114-115).

Por que rimos do passo de ganso do soldado alemao? Certamente porque os
seus movimentos s30 tao estranhamente mecanicos. Ninguém anda assim natu-
ralmente; na verdade, se o fizessem, estariam sempre tropecando nas coisas. O
passo de ganso s6 € possivel na superficie artificialmente monétona do chio da
parada®. No entanto, através de obras publicas, a maioria das sociedades metro-
politanas transformou seus espagos urbanos em algo que se aproxima do chio da
parada, pavimentando as ruas. Ao fazé-lo, literalmente abriram o caminho para
0 pedestre calgado exercitar os seus pés como uma maquina de andar. Ele j4 ndo
precisa escolher o seu caminho, com cuidado e destreza, por ruas esburacadas,
calgadas com paralelepipedos ou acidentadas, repletas de sujeira acumulada e ex-
crementos das intimeras residéncias e comércios cujas atividades acontecem a0
longo delas. A sujeira ¢ o material da sensagio tdtil (e, claro, olfativa). Poderia
fazé-lo tropegar, ou sujar suas botas. Mas como o geégrafo Miles Ogborn mos-
trou em seu estudo sobre a pavimentagio das ruas de Westminster na cidade
de Londres, durante meados do século XVIII, a construgio de pavimentos
ofereceu aos pedestres uma superficie de rua que era lisa e uniforme, regular-
mente limpa, livre de desordem e devidamente iluminada. Acima de tudo, as
ruas foram feitas abertas e retas, criando um ambiente adequado para o que era
considerado o exercicio adequado da mais elevada faculdade da visao — ver e ser
visto (OGBORN, 1998: 91-104).

O poema satirico de John Gay Tiivia: o5, the Art of Walking the Streets of Lon-
don (Trivialidades: ou a arte de andar pelas ruas de Londres), que data de 1716,
apresenta um relato maravilhoso da experiéncia pedestre daqueles dias, quando
os calceteiros estavam trabalhando duro. Sensatamente, Gay comega com alguns
conselhos sobre o calgado: “Que solas firmes, bem marteladas, protejam teus
pés” (GAY, 1974: 136). E ele reconhece, também, que, se quisermos andar sem
tropegar, sujar nossas roupas, ou encharcar-nos da dgua que desce das calhas,
precisamos mobilizar todos os nossos sentidos — o olfato ¢ o tato, bem como a
visao — especialmente quando fora, depois de escurecer.

A Natureza sibia ndo amarrou as Pernas ¢ os Pés

Com os Nervos mais firmes, projetados para andarem na rua?

6. O passo de ganso tem suas origens nos estilos de marcha desenvolvidos pelo exéreito prussiano
no inicio do século XVIII, e sobreviveu por quase trés séculos, até que foi abolido pelo Ministério
da Defesa da Alemanha Oriental em 1990 (BREMMER, 1992: 15; FLESHER, 1997).
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Serd que ela nao nos dea Maos, para tatearem corretamente,
Em meio aos frequentes Perigos da Noe?
E tu nao pensas que a Narina dupla serve
Yara prevenir de Misérias oleosas pelo Cheiro prévio? (p. 167).
No entanto, a visao permanece suprema. Recomenda-se uma maneira de an-
dar na qual, enquanto se preservam a independéncia e a autonomia do individuo,
W mantém uma vigilincia visual constante — nao da superficie do chao, mas de

IIViLS Pessoas.
Imével fixa a intengao dos teus Olhos sobre a Multidao

E conforme os passos se abram, respire (p. 160).

lissa vigilincia se estende, ademais, a observancia de uma determinada eti-
(jucta, Deve-se dar a passagem a senhoras, idosos e enfermos, cegos e coxos, € aos
(jue carregam muito peso. Também € sensato manter uma boa distincia dos que
puudem cobri-lo de po, do dandi com sua peruca extravagante ao moleiro com
seiis sacos de farinha.
As vezes, vocé encontrarda um Almofadinha, com um andar dos mais
belos,

Cuja Peruca envolvente encobre sua Cabega vazia...
Por ele, como pelo Moleiro, passe com Cuidado,
Para que dos seus Ombros nao voem Nuvens de P6 (p. 145).

Em quase 300 anos, nao mudou muita coisa, a nao ser que a “multidao” ¢
mais intensa, ¢ mais provavel encontrar bandos de operirios escavando as ruas
o que as calgando, e a maior ameaga aqueles que, como Gay o coloca, nao
“mantém a Parede”, vem de serem atropelados por um automdvel, e nao por
um cavalo e carruagem.

Algumas das observagoes mais agudas sobre andar pelas ruas de uma cidade
contemporanea vém dos escritos sociologicos de Erving Goffman. Com efeito,
cle comega seu estudo classico, Relations in Public (Relagoes em publico), com
um relato detalhado de como o pedestre individual, concebido como um piloto
encerrado na casca mole de suas roupas e pele, consegue se locomover sem cair ou
¢sbarrar em outras pessoas (GOFFMAN, 1971: 6-7). O que € tao impressionan-
te acerca do relato de Goftfman ¢ que ele descreve o andar, quase exclusivamente,
como uma atividade vzsual. O piloto deve usar os olhos para guiar o seu corpo.
Ele o faz através de um processo que Goffman chama de “varredura”. Cada indi-
viduo continuamente examina atentamente ou verifica uma drea que tenha uma
forma oval alongada, estreita em ambos os lados e mais comprida na frente.
Quando outras pessoas se aproximam, ele verifica sua diregio enquanto ainda
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estio a trés ou quatro calgadas de distincia, fazendo qualquer ajuste necessdrio
em seu proprio caminho neste estigio. Podem entio ser autorizados a chegarem!
mais perto sem mais motivo de preocupagao, uma vez que qualquer interferéncia
nessa faixa estreita os obrigaria a desviar muito bruscamente. A fim de manter a
sua superficie de varredura, o individuo pode ter que inclinar a cabega para que @
seu campo visual ndo seja bloqueado pelo pedestre a sua frente. Mas também figs
de olho nos rostos de quem vem na sua diregao, os quais, um pouco como um ess
pelho retrovisor, revelam em suas expressoes possiveis fontes de interesse e perigo
que jd passaram para trds de sua linha de visio (p. 11-12). Finalmente, se a rug
estiver tdo cheia que o escaneamento normal torna-se praticamente impossivel,
o individuo terd que recorrer a uma manobra especial que Goffiman (seguindo
um estudo anterior de Michael Wolff) chama de andar-e-deslizar — “uma ligeira
rotagao do corpo, uma virada do ombro ¢ um passo quase imperceptivel para
lado” (p. 14). Como o nota Goffman, ¢ gragas a sua capacidade de “guinar, se
esquivar, se inclinar e virar bruscamente” que os pedestres geralmente sio cap.
de se precaverem no tltimo momento de um impacto iminente (p. 8). Esta van-
tagem nao ¢ compartilhada pelo automobilista nem, no passado, pelo cavaleiro’,
O que Goffman nos mostra, através do seu estudo, ¢ que andar por uma
urbana ¢ uma atividade intrinsecamente social. Sua sociabilidade nao paira por
sobre a propria pritica, em algum etéreo dominio das ideias ¢ discursos, sendo
antes imanente a maneira como os movimentos de uma pessoa — 0s seus passos,
andar, diregdo e ritmo — sao continuamente sensiveis a0s movimentos dos outros
no ambiente imediato®. No entanto, os transcuntes de Goffman, cada qual uma
“unidade veicular” que compreende o piloto visualmente guiado dentro de uma
concha corporal macia, ainda parecem um tanto quanto separados do chao s6li-
do sob seus pés. Eles quase poderiam estar flutuando. Admitidamente, Goffman

7. Escrevendo em 1791 e citando Rousseau em seu apoio, Adam Walker opinou que “sé existe uma
maneira de viajar mais agraddvel do que andar a cavalo, ¢ esta ¢ andar a pé; pois entio posso me
voltar para a dircita ou para a esquerda” (apud JARVIS, 1997: 9, 29),

8. Enquanto caminham lado a lado, os pedestres podem permanccer conscientes da marcha ¢ do
ritmo uns dos outros e coordend-los através da visao periférica, que ¢ especialmente sensivel ao
MovVimento, mesmo que nao possam “verem-se” uns aos outros diretamente (sobre o papel da visao
periférica na detecgao de movimento, cf. DOWNEY, 2007). Em um recente estudo de comporta-
mento de pedestres nas ruas da cidade de Aberdeen, no nordeste da Escécia, Lee e Ingold (2006)
descobriram que andar lado a lado era geralmente experimentado como uma forma particularmente
soctivel de atividade. Mesmo enquanto conversavam, como muitas vezes o faziam, companheiros
raramente fariam contato visual direto, no maximo inclinando a cabega apenas Iigcirumcntc em di-
regio uns aos outros. A interagio direra, face a face, em contrapartida, era considerada muito menos
socidvel. Fundamentalmente, ao caminharem juntos, companheiros compartilham praticamente o
mesmo campo visual, enquanto na interagio face a face cada um pode ver o que estd por detrds das
costas do outro, abrindo a possibilidade de engano e .\'\Ibtt.‘rﬁ'lgio, Quando se sentam ¢ encaram uns
aos outros, em vez de moverem-se juntos, os interlocutores parecem estar envolvidos em uma com-
peti¢do na qual pontos de vista sao rebatidos de um lado para o outro ¢ nio partilhados.
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weonhece < amnda que de passagem — que, além de procurar atentamente por
Pt pessoas, o individuo também observa o chao imediatamente a sua fren-
(i, 0 fime de evitar pequenas obstrugoes ou sujeira, Assim, “dentro da drea oval
silisada quanto a transeuntes que venham em sua diregao |...| estd uma regiao
enor, que também ¢ mantida a vista” (p. 16). Existe alguma evidéncia de que a
Itensidade da observagao atenta do chao varie relativamente a idade e ao géne-
i, e um modo que esteja em plena conformidade com as convengdes culturais
putnbelecidas. Michael Hill, em uma revisao de estudos sobre o comportamento
il pedestres, relata acerca de um experimento psicologico que pretendia demons-
frar que as mulheres olham para baixo quando andam, mais do que os homens.
M se isso acontecia porque elas estavam andando mais devagar e tinham mais
{mpo para olhar, ou porque estavam conformando-se as regras da modeéstia fe-
Minina, ou porque estavam perigosamente usando impraticaveis sapatos de salto
alto, os experimentadores nao podiam dizer (HILL, 1984: 9-10). Quando se
(rata de criangas, Michael Wolff observa que os pais da cidade estao inclinados a
(ratar as criangas com menos de sete anos como se fossem “bagagem?, arrastadas
pela mao como se fossem malas de rodinhas. Frequentemente as criangas nao
ulham, sequer sabem para onde estao indo, e tampouco sdo vistas por quem vem
1o sentido oposto. Os pedestres que se aproximam, ao que parece, ““avistariam’
i adulto e negociariam com ele o direito de passagem”, ignorando e sendo ig-
norados pela crianga cujos olhos, além de estarem em um nivel inferior, estariam
decididamente voltados para baixo (WOLFE 1973: 45). A visio disso a partir
ilos olhos da crianga foi imortalizada nas linhas de A.A. Milne:

Sempre que caminho por uma rua de Londres,
Sou sempre muito cuidadoso em olhar aonde piso”.

A mensagem destas linhas ¢ a de que, antes que uma crianga possa comegar
1 negociar um direito de passagem para a si mesma, em contato horizontal olho
110 olho com as outras pessoas, cla tem que adquirir um conjunto complexo de
habilidades sociais: “E sempre muito importante a maneira como vocé anda”
(MILNE, 1936: 12).

Hoje em dia, obviamente, ¢ mais provivel que o individuo do sexo mas-
culino urbano, que olha firmemente para a frente, ande de carro, ¢ o do sexo
feminino, nem tanto. A grande maioria das viagens a pé ¢ feita por criangas
com idade inferior a quinze anos (HILLMAN & WHALLEY, 1979: 34). Elas
sio os verdadeiros caminhantes da nossa sociedade. Mas meu ponto tem sido
que a redugao da experiéncia pedestre, que talvez tenha atingido o seu auge na

9. De When We Were Very Young (Quando éramos muito jovens), de A.A. Milne (1936: 12-13). O
desenho por Ernest H. Shepard que acompanha esta rima mostra Christopher Robin calgando botas
de cadargo na altura do joelho e caminhando como um verdadeiro soldado!
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atual era do carro, ¢ o culminar de uma tendéncia que i estava estabelecida com
a mecanizagao do pé através da bota, a proliferagio da cadeira ¢ o advento da
viagem orientada para um destino. Tenho apenas mais uma observagao a faz
a este respeito, que me traz de volta ao tema da pavimentagio. E simplesmente
que as botas nao imprimem rastros na superficie pavimentada. Quando as pes.
soas andam pelas ruas, nao deixam nenhum rastro de seus movimentos, nenhum
registro da sua passagem. E como se elas nunca tivessem passado. Existe, aqui, 0
mesmo distanciamento entre as pessoas ¢ o chio que ocorre, como jia demonst
do, como um fio condutor através da histéria recente das sociedades ociden
Parece que as pessoas, em suas vidas didrias, apenas rocam a superficie de
mundo que foi previamente mapeado e construido para clas ocuparem, em vez
de contribuirem através dos seus movimentos para a sua continua formagao,
Habitar a cidade moderna ¢ habitar um ambiente que jd estd construido. Mas
enquanto o construtor ¢ um trabalhador manual, o morador ¢ um andarilho. E 0
ambiente, construido por maos humanas, deveria idealmente permanecer incélu-
me a0 andar do habitante. Na medida em que os pés deixam uma marca — com 0
quando os pedestres tomam atalhos através de canteiros gramados de estrada i
em cidades projetadas para motoristas — diz-se que desfiguram o meio ambiente,
¢ nao que o melhoram, tanto quanto diz-se que um mapa topografico moderno
¢ desfigurado pelos itinerdrios de viagens tracados sobre ele (INGOLD, 2007a:
85)'%. Esse tipo de coisa ¢ geralmente considerada pelos planejadores urbanos e
autoridades municipais uma ameaga A ordem estabelecida ¢ uma subversio da
autoridade. Espagos verdes sao para serem vistos ¢ nio para se caminhar sobre
cles; sao reservados a contemplagio visual e nio a exploragao dos pés. As super-
ficies sobre as quais vocé pode andar sao aquelas que permanecem intocadas e
imaculadas pela sua presenca.

Meio ambiente, tecnologia, paisagem

A falta de chao da sociedade moderna, caracterizada pela redugao da expe-
riéncia pedestre a4 opera¢ao de uma mdquina de andar, e pela correspondente |
elevagao da cabega acima dos pés como o Ambito da inteligéncia criativa, nao estd
apenas profundamente enraizada nas estruturas da vida publica nas sociedades
ocidentais. Também se tem derramado sobre a corrente principal de pensamen-
to nas disciplinas da antropologia, da psicologia e da biologia. Volto-me agora
para uma breve revisio de trés dreas temdticas nas quais este transbordamento
manifestamente ocorreu. A primeira refere-se 3 percepgao do ambiente, a segun-
da a histdria da tecnologia, e a terceira 3 formagao da paisagem. Para cada uma
dessas dreas pergunto qual seria o efeito de se derrubar suposigoes vigentes e de

10. Para um exemplo da cidade hipermoderna de Brasilia, ¢f, Ribeiro (1996: 149).
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woadotar, com os japoneses, conforme descrito por Kawada, uma uri('lnu;u;aln
lundamental para o chao. Quais novos terrenos se .Illl'!l"i.ll'll? Tenho '.u!m mais
perpuntas do que respostas, ¢ o meu objetivo nesta segllo € menos o dt{ afirmar as
minhas conclusoes do que o de definir uma agenda para fururas pesquisas. Volta-
il 1 segao final ao tema com o qual comecei, da evolugao da anatomia humana,

A percepgao do ambiente
Trata-se quase de um truismo dizer que nao percebemos com os olhos, o8
tvidos ou a superficie da pele, mas com o corpo todo. No entanto, dcsdc_ Platio
¢ AristOteles, a tradigao ocidental tem consistentemente classiﬁcad.o os scnt]d_m da
vinio ¢ da audigio acima do sentido de contato do tato. Eu discutirei a posigio re-
[ativa da visao e da audigio, pois esta ¢ uma histéria longa e complexa em si mesma
(INGOLD, 2000a: 243-287). Mas o meu primeiro ¢ mais 6bvio ponto consiste
¢ que uma abordagem mais literalmente aterrada da percepgio c"lcv’cna ajudar a
jestaurar o lugar adequado do tato no equilibrio dos scnndos_. Pois ¢ certamente
através dos nossos pés, em contato com o chio (embora mediados pelo calado),
(Jue estamos mais fundamental e continuamente “cr.n contato’f com O NOsso en-
(imo'. E claro que as questoes nio sao assim tao simples, pois tocqios Com s
maos assim como com os pés. Em geral, no entanto, estudos de peroepgao haptlca
(¢m-se centrado quase exclusivamente no tato manual.. O desafio é clicscobnr pro-
priedades especiais do tato podal que possam distingui-lo da modalidade ma.!‘lual.
I realmente o caso, por exemplo, como a intuigao o sugere, de que o que sentimos
com as maos, e através das solas dos nossos pés, estd necessariamente relacm’nado
como figura e fundo? Em outras palavras, ¢ o chio em que pisamos também, e
inevitavelmente, um fundamento contra o qual as coisas “se destacam” como focos
e atengio, ou pode ser um foco em si mesmo?'? Ql.lc diferenca faz que o tato po-
dal carregue o peso do corpo, em vez do peso do objeto? E cn’r)mo.é que a sensagao
(e uma superficie difere, dependendo de se o 6rgao do tato € abaﬁucado em pontos
sucessivos, como no andar plantigrado, ou autorizado a envolvé-la ou a dcsllfat_-
sobre ela, como pode-se fazer com os dedos ¢ a palma da m:if)? Outras qumtocs
surgem quando consideramos o envolvimento de outros senudos'na cxpfm?nc%
pedestre. A partir de estudos de Goffman, podemos rcconhec_cr a importincia da
visao para o caminhante. Mas nao nos esquegamos da experiéncia do cego. Pers

11. O pé é um 6rgio muito sensivel. Para cada centimetro quadrado de sola, nao existem nada
menos do que 1.300 terminagoes nervosas (TENNER, 2003: 52).

12. No simples ato de caminhar pela rua até o ponto de 6nib'us, como Erin M:mmng_ sugere, “0
¢hiao como plano de fundo... aparece apenas na medida em que € expresso como outra coisa (firmeza
de movimento, p. ex.). Se acontecesse de vocé pcrdcr 0 ?qu;ligm:, no entanto, o chaoddc 6:}:;? ﬁ:
ergueria em primeiro plano, enquanto vocé é ‘horizontalizado™! “De brugos: o ponto de
momentancamente em segundo plano” (MANNING, 2009: 76).
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gunto-me se os tatos manual ¢ podal sio diferenciados POF PESSONN CERAs 11a Mesmi
medida, ou nas mesmas linhas, que o sao pelos que sao capazes de enxergar. Fi
nalmente, a propésito da audi¢io, devemos lembrar o envolvimento do ouvido na
manutengao do equilibrio, essencial para se colocar de pé e andar, ¢ que as pessoas
surdas relatam serem capazes de ouvir através dos pés, desde que estejam em
sobre superficies tais como tdbuas corridas, que conduzem a vibragao.

O viés da cabega sobre os calcanhares influencia a psicologia da percepgad
ambiental de outra maneira. J4 vimos como as praticas de viagem orientada para
um destino encorajaram a crenga de que o conhecimento ¢ integrado nao p or
caminhos de movimento de pedestres, mas através da acumulagio de observagoes
fcitas. a part.ir de pontos sucessivos de repouso’?. Assim, tendemos a imaginar que
as coisas sejam percebidas a partir de uma plataforma fixa, como se estivéssemos
sentados em uma cadeira com as pernas ¢ os pés inativos. Para percebermos u :
coisa a partir de dngulos diferentes, supoe-se que possamos gird-la em nossas
maos, ou executar uma operagao computacional equivalente em nossas mentes,
Mas na vida real, na maioria das vezes, nio percebemos as coisas de um tnico
ponto de vista, mas sim andando por elas. Como o fundador da psicologia ecold-
gica, James Gibson, argumentou em sua obra cldssica sobre a percepgao visual, as
formas dos objetos que vemos sio especificadas por transformacoes no padrao de
luz refletida que atingem nossos olhos conforme nos movemos proximo a ele
Percebemos, em suma, nao a partir de um ponto fixo, mas ao longo do que Gib-
son chama de “caminho de observagio”, um itinerdrio continuo de movimento
(GIBSON, 1979: 195-197). Mas se a percepgio €, assim, uma fungao do movi-
mento, entao o que percebemos deve, pelo menos em parte, depender de como
nos movemos. A locomogao, nao a cognigio, deve ser o ponto de partida para o
estudo da atividade perceptiva (INGOLD, 2000a: 166). Ou, mais estritamente,
a cognigao nio deve partir da locomogio, ao longo das linhas de uma divisio
entre cabega e calcanhares, uma vez que caminhar ¢, em si mesmo, uma forma de
conhecimento ambulatério. Uma vez que isso seja reconhecido, todo um novo
campo de investigagao ¢ aberto, concernente s maneiras pelas quais nosso co-
nhecimento do ambiente ¢ alterado por técnicas de uso dos pés e pelos muitos e
variados dispositivos que atrelamos aos pés a fim de melhorar a sua eficicia em
tarefas ¢ condigoes especificas. Exemplos sio quase demasiado numerosos para
serem mencionados: pense em esquis, patins e sapatos de neve; ténis de corrida
e chuteiras de futebol'; estribos ¢ pedais; e, claro, as nadadeiras do mergulho

13. A diferenga entre estes modos de integragio de conhecimento, respectivamente “junto” ¢ “para
cima”, ¢ mais explorada no cap. 13.

14. As botas duras, rigidas empregadas em esportes como patinagio, esqui ¢ futcbol apresentam um
desafio especial. Longe de reduzirem o pé a uma mdquina de pisar ou pedalar, estas botas permitem
40 usudrio executar movimentos de grande habilidade e destreza. Estes movimentos, no entanto,
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lllll.n;u.lliun. Lampouco devemos ignorar dispmilwm portaters ou axitlares que
winthiam a locomogao, como bengalas, muletas ¢ os remos da canoa,

A historia da tecnologia

Iwso traz-me ao meu segundo tema. Nada exemplifica melhor a pretensa su-
periondade da cabega e das maos sobre os pés no empenho humano do que esta
declaracao maravilhosamente concisa dos Grundrisse de Karl Marx. As ferramen-
tun, iz ele, sao “orgaos do cérebro humano, criadas pela mao humana; o poder
i conhecimento, objetificado” (MARX, 1973: 706). Para Marx, a histéria é o
jrocesso no qual os seres humanos, por meio de seu trabalho, progressivamente
tanstormam o mundo da natureza e, na medida em que também participam
deste mundo, também transformam-se a si mesmos. Lembre-se de que na visao
dunlista clissica, que Marx subscreveu completamente, os seres humanos estao
I natureza da cintura para baixo, enquanto as maos e os bragos imprimem os
projetos inteligentes da mente sobre a superficie da natureza a partir de cima. O
i, deste ponto de vista, ndo ¢ tao capacitado pela agéncia humana como uma
I da natureza em si mesma, o qual — como em numerosas maquinas operadas
por pedal - pode ser aproveitado para alimentar o maquindrio da manufatura. A
mio faz a ferramenta; o pé impulsiona a maquina. Os homens fizeram historia
(oim as maos; eles dominam a natureza ¢ a puseram sob controle. E a natureza
wsim controlada inclui o pé, cada vez mais regulado e disciplinado no decurso da
historia pela tecnologia feita a mao de botas e sapatos.

Derrubar o viés da cabega sobre os calcanhares também ¢ dispensar o dua-
lismo subjacente a este argumento. Ao invés de supor que a mao opere sobre a
natureza, enquanto os pés se movam zela, prefiro dizer que tanto maos quanto
pis, aumentados por ferramentas, luvas e calgados, mediam um compromisso
historico do organismo humano, em sua totalidade, com o mundo ao seu redor.
I'ois certamente andamos, assim como falamos, escrevemos e usamos ferramen-
(a5, com o corpo inteiro. Ademais, ao andar, o pé — até mesmo o pé calgado da
civilizagao ocidental — nao descreve realmente uma oscilagao mecanica, como a
extremidade de um péndulo. Portanto, seus movimentos, continua e fluentemen-
(¢ responsivos a um monitoramento perceptual continuo do chao a frente, nunca
510 exatamente os mesmos de um passo ao seguinte. Ritmicos ¢ nao metrond-
micos, o que cles superam nao ¢ uma métrica de intervalos constantes, mas um
padrao de tempo e espago. Como devo mostrar no proximo capitulo, € na “sin-

110 sdo preénseises, € NAo envolvem dobrar os dedos. Pelo contririo, a bota parece converter o
p¢ em uma extensao rigida do tornozelo. A vitéria da Hungria sobre a Inglaterra no estadio de
Wembley, em 1953, no que ¢ muitas vezes considerada a partida que inventou o futebol moderno,
tem sido atribuida, entre outras coisas, ao fato de que os jogadores hiingaros — para o espanto dos
ingleses — calgavam botas cortadas abaixo dos tornozelos.
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tonia” mesma do movimento em resposta as sempre mutdvers condigoes de uma
tarcfa em desdobramento que a habilidade de qualquer téenica corporal, em leis
ma instancia, reside (cf. th. INGOLD, 2000a: 353). Refiro-me I a0 exemplo de
serrar uma tdbua de madeira, mas o ponto aplica-se igualmente bem ao caminhar
pelo terreno. Na verdade, poderia ser dito que andar ¢ uma atividade altamente
inteligente. Essa inteligéncia, no entanto, nao estd localizada exclusivamente na
cabega, mas ¢ distribuida por todo o campo das relagoes compostas pela presen
do ser humano no mundo habitado.

A formagao da paisagem

O que tenho a dizer sobre 0 meu terceiro tema decorre disso. Em explica-
¢Oes convencionais da transformagao historica da natureza, a paisagem tende a
ser considerada como uma superficie material que tenha sido sequencialmen-
te formada e reformada ao longo do tempo, através da marca de um esquema
mental de representagoes apés o outro, cada reformagao cobrindo ou oblite
do a anterior. A superficic da paisagem deveria, portanto, apresentar-se como
um palimpsesto para a inscrigao da forma cultural. Meu argumento sugere, a0
contrdrio, que as formas da paisagem — como as identidades e capacidades dos
seus habitantes humanos — ndo sao impostas sobre um substrato material, mas
surgem como condensagoes ou cristalizagoes de atividade dentro de um cam-
po relacional. Conforme as pessoas, no curso de suas vidas cotidianas, fazem o
seu caminho a pé por um terreno familiar, assim os seus caminhos, texturas e
contornos, varidveis através das estagoes do ano, sao incorporados em suas pré-
prias capacidades corporificadas de movimento, consciéncia e resposta — ou no
que Gaston Bachelard (1964: 11) chama de sua “consciéncia muscular”. Mas, |
por outro lado, esses movimentos pedonais costuram uma malha emaranhada’
de trilhas personalizadas pela prépria paisagem. Através do andar, em suma, as
paisagens sao tecidas em vida, e vidas sdo tecidas na paisagem, em um processo
continuo e intermindvel (TILLEY, 1994: 29-30).

Esta ideia pode soar um pouco abstrata, mas pode ser facilmente compreen-
dida refletindo-se sobre o fendbmeno das pegadas. “Vocé conhece meus métodos,
Watson”, diz Sherlock Holmes no caso O corcunda. “Havia um homem na sala, e
cle atravessara o gramado vindo da estrada. Fui capaz de obter cinco impressoes
muito claras de suas pegadas... Ele havia, aparentemente, corrido pelo gramado,
pois as marcas dos seus dedos eram muito mais profundas do que as dos seus
calcanhares™®. Mas se Holmes podia reconhecer o andar do homem a partir dos

15. De As memdrias de Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle (DOYLE, 1950: 146). Pergun-
ta-se 0 que Holmes teria feito das pegadas bipedes deixadas em cinzas vulcinicas de 3,5 milhoes de
anos atrds no sitio de Lactoli, no Leste Africano (cf. TUTTLE et al., 1992).
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pacdroes das suas pegadas, ¢ até mesmo ler nelas algo das suas intengoes, 1850 nio
W den porque o andar serviu para traduzir de uma concepgao na sua mente para
Wi impressao no chao, mas porque tanto o andar quanto as impressoes surg

pain dentro do movimento intencional do correr do homem. Ele estava, eviden:
mente, com muita pressa. Claro que, como mostra este exemplo, as atividades
{wilonais podem marcar as paisagens. Quando os mesmos caminhos sao repeti-
damente trilhados, especialmente por botas pesadas, as consequéncias podem ser
dramidticas, ocasionando em alguns lugares uma severa erosao. As superficies sio
e fato transformadas. Mas estas sao superficies no mundo, nao a superficic do
mundo. Os seres humanos vivem em, nao sobre o mundo, ¢ as transformagoes
listdricas que acarretam sao — como vimos no capitulo 1 (p. 29s.) — parte inte-
prante da autotransformagio do mundo.

Sobre a evolugao da anatomia humana
PPara concluir, deixe-me voltar as observagoes de Darwin, Huxley ¢ ‘Tylor
(oim as quais comecei. Lembre-se de que Darwin considerava o pé relativamente
preénsil do selvagem descalgo como intermedidrio entre aquele do macaco, por
um lado, e do homem civilizado, por outro. Essa visao jd nao ¢ admissivel hoje.
Subemos que o europeu calgado ¢, genealogicamente falando, nao mais distante
(lo» macaco que o aborigine descalgo. Nada obstante, os pés humanos, de fato,
variam bastante, ndo apenas morfologicamente, mas nas atividades que podem
executar. Descrevendo um grupo de idosos ilhéus marquesanos na sua quase
ficcional narrativa de viagem pelos Mares do Sul, Tjpee (1846), Herman Melville
ubservou que
[-..] a sua peculiaridade mais notivel era a aparéncia dos pés; os dedos,
como as linhas radiais da bissola do navegador, apontando para cada
um dos quatro cantos do horizonte. Isso se devia, sem divida, ao fato
de que, durante os quase cem anos de sua existéncia, tais dedos nunca
foram submetidos a qualquer confinamento artificial, e na sua velhice,
sendo avessos 2 excessiva proximidade, concordaram em manterem-se
separados (MELVILLE, 1972: 142).

Melville certamente permitiu-se alguma licenga para exagerar. No entanto,
cxiste ampla evidéncia corroborativa, de uma natureza mais cientifica, a sugerir
(que os pés descalgos dos povos sejam muito diferentemente formados daqueles
de pessoas que estao acostumadas a calgar sapatos de vdrios tipos. A pesqui-
sa mostrou que “mesmo o calgado mais simples comega a reorganizar 0s 0s50S
daqueles que habitualmente o utilizam” (TENNER, 2003: 58). O quarto ¢ o
quinto dedos dos pés normalmente descalgos, de acordo com o ortopedista Steele
Stewart (1972), tém uma inconfundivel ondulagao preénsil, e ao andar eles pi-
sam o solo com precisao quase manipulativa (CARLSOO, 1972: 12). Em usud-
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rios regulares de calgados ~ até mesmo de sanddlias rudimentares - este trago
menos desenvolvido. Calgar sanddlias tende a ampliar a lacuna entre o dedao ¢
segundo dedo do pé, mas, de outras maneiras, a forma do pé acostumado ao use
de sanddlia estd mais préxima da de pessoas que usam sapatos, uma vez que tante
os usudrios de sanddlias quanto os de sapatos perdem o movimento de rolamente
caracteristico do pé descalgo que comega no calcanhar e percorre sua borda exte
rior, terminando com a bola do pé e os dedos (ASHIZAWA et al., 1997)
Nio ¢ apenas a morfologia do pé europeu calcado que ¢ peculiar — na linea
ridade, no paralelismo e nos dedos dos pés, e na falta de espago entre eles. Igual
mente peculiar ¢ o chamado “andar a passos largos” de que os caminhantes da
civilizagao ocidental (especialmente os homens) tém desfrutado desde a Antigui
dade para desbravar o mundo, afirmando, enquanto seguem, a sua superioridade
sobre povos ¢ animais sujeitados. Em um estudo agora cldssico, o paleoantropé:
logo John Napier afirmou que o passo largo “¢ a esséncia do bipedalismo hus
mano e o critério pelo qual o status evoluciondrio de um caminhante hominideo
deve ser julgado™ (NAPIER, 1967: 117). Esta reificagdo e universalizagio do
andar a passos largos como a realizagio locomotora humana por exceléncia revela
um etnocentrismo que, como o mostra John Devine, hd muito tem atormentas
do a literatura sobre biologia evoluciondria humana. Com efeito, com seus pés
estranhamente formados e seu andar excéntrico, “homens ¢ mulheres ocidenta-
lizados ... podem nos apresentar a excecio e nao a regra na drea das habilidades
locomotoras” (DEVINE, 1985: 554). Nio se trata apenas do fato de que as
pessoas ao redor do mundo andam de todas as maneiras possiveis, dependendo
da superficie ¢ dos contornos do terreno, dos sapatos que estejam usando (se o
estiverem), o clima, ¢ uma série de outros fatores, inclusive expectativas cultural-
mente especificas em relagao as posturas consideradas adequadas para pessoas de
diferentes idades, sexo e posigao social. Elas também usam os pés para diversas
outras finalidades, tais como escalar, correr, saltar, segurar coisas, pegd-las, ¢ mes-
mo engatinhar. Ao enfatizar essas variagoes, meu objetivo nao ¢ afirmar que os
pés ¢ o andar dos cagadores-coletores descalgos que “correm, rastejam ¢ escalam™
(WATANABE, 1971) sejam de alguma forma mais “naturais” do que aqueles dos
curopeus que caminham calgados a passos largos. Como Mauss reconheceu em
seu ensaio sobre técnicas corporais, simplesmente nao hd tal coisa como uma ma-
neira “natural” de andar, que pode ser prescrita independentemente das diversas
circunstancias nas quais os seres humanos crescem e vivem suas vidas (MAUSS,
1979: 102). Mas ele poderia muito bem ter dito que cada técnica existente ¢ tao
natural quanto qualquer outra, na medida em que incide na faixa de possibilidade
¢ advém como uma segunda natureza para os seus profissionais.

O que, certamente, ndo seria natural, no entanto, ¢ além do reino da pos-
sibilidade, seria para qualquer ser humano passar a vida, quando nio estando |
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sentado ou deitado, ouestando ereto em o um ponto, Comao wma estitua, ou va
pando sem exercer significativamente algum peso sobre uma supclrl'l'cic horizon-
l rigidas A imagem corporal ocidental, que subscreve tanto do ti.l.‘it.‘l.lll'.‘i( }’.‘it)hl"(.‘ a
pvolugao anatomica humana, baseia-se em um ideal praticamente inatingivel fora
i ambiente altamente artificial do laboratério. No entanto, € nas configuragoes
dosse Taboratério que a maioria dos estudos sistemdticos da locomogao bfgedc
i sido realizados (JOHANSON, 1994). Esses estudos sao muitas vezes ilus-
Hados com imagens de figuras mais ou menos nuas caminhando sobre o chao
descoberto', E como se, desnudando o corpo de todos os pertences ¢ o chao
il toddas as caracteristicas, a esséncia universal da marcha humana fosse revelada
de uma forma livre das particularidades do ambiente e da cultura. Na verdade,
[uarcim, nao existe essa esséncia. Pois os sujeitos experimentais da a‘Jjﬁlljsc do ;mdalr
Ji trazem consigo, incorporada em seus proprios corpos, a experiéncia da arqui-
ietura, do vestudrio, dos calgados ¢ a bagagem tirada da vida fora do laboratério.
Muitos dos primeiros sujeitos a serem atraidos para a pesquisa sobre locomogao
tram de fato soldados, ja treinados nas rotinas do exercicio. Nao ¢ de surpreen-
er que, quando comandados a andarem eles marchassem como sc.csti’v‘csscm
¢ uma parada! Como Mary Flesher (1997) demonstrou, o estudo cientifico da
lieomogao humana tem suas raizes na disciplina militar.

Nio podemos, entao, atribuir bipedalismo a natureza lal'nnana ou a cultura
oil a alguma combinagao das duas. Em vez disso, as capaadadc:s humanas de
andar, e de usar os pés de iniimeras outras maneiras, emerge através de processos
de desenvolvimento, como propriedades dos sistemas de relagoes configuradas
através da colocagao do organismo humano em crescimento dentro de um con-
(exto ambiental ricamente texturizado. Como a psicologa Esther Thelen e seus
colegas tém mostrado em seus estudos sobre o desenvolvimento motor infan-
til, nao € possivel caracterizar a “locomogao bipede” isoladamc.ntc do dcsemPc-
nho em tempo real das multiplas tarefas pedestres com as quais temos crc_sado
(THELEN, 1995: 83). Em que sentido, entdo, podemos falar da evolugao do
p¢ humano, ou do bipedalismo como uma realizagao especificamente humana?
S¢ por evolugao quisermos dizer diferenciagio e mudanga ao longo do.tf:mp()
nas formas e capacidades de organismos, entao certamente devemos admitir que
como propriedades plenamente incorporadas do organismo humano, esses tragos
de fato evoluiram. Nao podemos, no entanto, entender esta evolugao em termos
da génese de algum plano corporal essencial, dado a todos os seres human(?s
antes das condigoes de sua vida no mundo, ao qual inflexoes particulares sao adi-
cionadas a forga da experiéncia ambiental e cultural. Pois nao existe um tal plan}().
Nio existe uma forma padrao do pé humano, ou da locomogao bipede, além

16. Cf., p. ex., a s¢ric de fotografias da colegio Muybridge reproduzida em Napier (1967).
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das formas que de fato tomam forma no decurso da rotina das operagoes pes
destres. Dois pontos de capital importincia se seguem. Em primeiro lugar, umg
explicagao da evolugao do bipedalismo tem que ser uma explicagio das manei
pelas quais os sistemas de desenvolvimento através do quais emerge sio repro
duzidos e transformados ao longo do tempo. E, em segundo lugar, por meio de
suas atividades, suas disciplinas e suas historias, as pessoas ao longo da histéria
desempenharam — e continuam a desempenhar — um papel ativo neste proce
evoluciondrio, moldando as condigoes sob as quais seus sucessores aprendem as
artes do uso dos pés. Assim, a evolugao do bipedalismo continua, mesmo e

corporificadas dentro do desdobramento desse continuum.

...e finalmente

O filésofo Jacques Derrida se perguntou como poderia haver uma hi
ria ou uma ciéncia da escrita, quando a prdtica da escrita jd estd implicada

estabelecidas de corpo e de evolugao, assim como a escrita suporta nossas n
de ciéncia e de histéria. Para nos libertarmos dessas circularidades, talvez devés-
semos seguir o conselho que Giambattista Vico ofereceu em sua Nova ciéncia, de
1725. Para entender as origens da escrita, Vico escreveu, “temos que imaginar
que nao houvesse livros no mundo” (1948, § 330). Da mesma forma, para com-
preendermos a evolugao do andar devemos imaginar um mundo sem calgado.
Pois nossos primeiros antepassados nao deram passos largos sobre a terra com
botas pesadas, mas caminharam sobre ela levemente, com destreza e, principal-
mente, com os pés descalgos.
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