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We’ve	read	enough	books.

Jared	Kushner	¹

1	Ideia	apresentada	pelo	genro	de	Donald	Trump,	citado	por	Sarah	Vowell,
New	York	Times,	9	ago	2017.



1	—

Este	ensaio	tem	por	objetivo	aproveitar	a	ocasião	da	eleição	de	Donald
Trump,	em	8	de	novembro	de	2016,	para	aproximar	três	fenômenos	que	os
comentaristas	políticos	já	identificaram,	ainda	que	nem	sempre	notem	a
relação	entre	os	três,	deixando	por	isso	de	perceber	a	imensa	energia
política	que	poderia	ser	extraída	dessa	aproximação.

No	início	dos	anos	1990,	logo	após	a	“vitória	contra	o	comunismo”
simbolizada	pela	queda	do	muro	de	Berlim,	no	exato	momento	em	que
alguns	pensaram	que	a	história	havia	concluído	seu	curso,²	uma	outra
história	se	iniciava	sub-repticiamente.

Ela	se	caracteriza,	antes	de	mais	nada,	por	aquilo	que	chamamos	de
“desregulamentação”,	e	que	confere	um	sentido	cada	vez	mais	pejorativo	à
palavra	“globalização”.	Mas	ela	marca	também	o	início,	de	forma
simultânea	em	todo	o	mundo,	de	uma	violenta	explosão	das	desigualdades.
Por	fim	–	e	isso	não	é	destacado	com	frequência	–,	é	nessa	época	que	se
inicia	a	sistemática	operação	para	a	negação	da	existência	da	mutação³
climática.	(“Clima”,	aqui,	é	tomado	no	sentido	geral	das	relações	dos
humanos	com	suas	condições	materiais	de	existência.)

Este	ensaio	propõe	abordar	esses	três	fenômenos	como	sintomas	de	uma
mesma	situação	histórica:	tudo	ocorre	como	se	uma	parte	importante	das
classes	dirigentes	(que	hoje,	de	modo	um	tanto	vago,	chamamos	de	“elites”)
tivesse	chegado	à	conclusão	de	que	não	há	mais	lugar	suficiente	na	terra⁴
para	elas	e	para	o	resto	de	seus	habitantes.



Em	consequência,	decidiram	que	era	inútil	fingir	que	a	história	continuaria
conduzindo	a	um	horizonte	comum,	em	que	“todos	os	homens”	poderiam
prosperar	igualmente.	Desde	os	anos	1980,	as	classes	dirigentes	não
pretendem	mais	liderar,	mas	se	refugiar	fora	do	mundo.	Dessa	fuga,	da	qual
Donald	Trump	é	apenas	um	símbolo	entre	outros,	somos	nós	que	sofremos
todas	a	consequências.	A	ausência	de	um	mundo	comum	a	compartilhar
está	nos	enlouquecendo.

A	hipótese	é	que	não	entenderemos	nada	dos	posicionamentos	políticos	dos
últimos	cinquenta	anos,	se	não	reservarmos	um	lugar	central	à	questão	do
clima	e	à	sua	denegação.	Sem	a	consciência	de	que	entramos	em	um	Novo
Regime	Climático,⁵	não	podemos	compreender	nem	a	explosão	das
desigualdades,	nem	a	amplitude	das	desregulamentações,	nem	a	crítica	da
globalização	e	nem,	sobretudo,	o	desejo	desesperado	de	regressar	às	velhas
proteções	do	Estado	nacional	–	o	que	se	costuma	chamar,	um	tanto
erroneamente,	de	“ascensão	do	populismo”.

Para	resistir	a	essa	perda	de	orientação	comum,	será	preciso	aterrar 	em
algum	lugar.	Daí	a	importância	de	saber	como	se	orientar,	e	para	isso	traçar
uma	espécie	de	mapa	das	posições	ditadas	por	essa	nova	paisagem	na	qual
são	redefinidos	não	apenas	os	afetos	da	vida	pública,	mas	também	as	suas
bases.

As	reflexões	que	se	seguem,	escritas	em	estilo	propositalmente	brusco,
buscam	explorar	a	possibilidade	de	canalizar	certas	emoções	políticas	na
direção	de	novos	objetos.

O	autor,	não	sendo	nenhuma	autoridade	em	ciências	políticas,	só	pode
oferecer	aos	leitores	a	oportunidade	de	refutar	essa	hipótese	e	procurar
outras	melhores.
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Temos	que	agradecer	aos	apoiadores	de	Donald	Trump	por	nos	terem
ajudado	a	esclarecer	essas	questões	quando	o	pressionaram	a	anunciar,	em
1º	de	junho	de	2017,	que	os	Estados	Unidos	sairiam	do	acordo	de	Paris
sobre	o	clima.

Trump	conseguiu	fazer	o	que	nem	a	militância	de	milhares	de	ecologistas,
nem	os	alertas	de	milhões	de	cientistas,	nem	a	ação	de	centenas	de
empresários	das	indústrias	conseguiram,	algo	para	o	qual	nem	mesmo	o
papa	Francisco	foi	capaz	de	chamar	a	atenção:⁷	agora	todos	sabem	que	a
questão	climática	está	no	centro	de	todos	os	problemas	geopolíticos	e	que
está	diretamente	ligada	à	questão	das	injustiças	e	desigualdades.⁸

Ao	se	retirar	do	acordo,	Trump	acabou	desencadeando,	se	não	uma	guerra
mundial,	ao	menos	uma	guerra	pela	definição	do	teatro	das	operações:
“Nós,	os	americanos,	não	pertencemos	à	mesma	terra	que	vocês.	A	de	vocês
pode	estar	ameaçada,	mas	a	nossa	nunca	estará!”.

Com	isso,	ficam	explicitadas	as	consequências	políticas,	militares	e
existenciais	daquilo	que	George	Bush	(o	pai)	previu	em	1992,	no	Rio	de
Janeiro:¹ 	“Our	way	of	life	is	not	negotiable!”.	Pronto,	ao	menos	as	coisas
estão	às	claras:	não	existe	mais	o	ideal	de	mundo	compartilhado	por	aquilo
que	até	então	chamávamos	de	“Ocidente”.

Primeiro	acontecimento	histórico:	o	Brexit.	O	país	que	havia	inventado	o
espaço	ilimitado	do	mercado	tanto	no	mar	quanto	na	terra,	e	que	havia
pressionado	a	União	Europeia	a	se	transformar	em	um	enorme	shopping
center,	é	o	mesmo	país	que,	diante	da	chegada	de	dezenas	de	milhares	de
refugiados,	decide	de	uma	hora	para	outra	não	mais	jogar	o	jogo	da



globalização.	Em	busca	de	um	império	há	muito	tempo	extinto,	o	Reino
Unido	tenta	se	desvincular	da	Europa	(pagando	o	preço	de	dificuldades
cada	vez	mais	complexas).¹¹

Segundo	acontecimento	histórico:	a	eleição	de	Trump.	O	país	que	havia
imposto	violentamente	ao	mundo	sua	globalização	tão	particular	e	que
havia	definido	a	si	mesmo	por	meio	da	emigração,	eliminando	seus
primeiros	habitantes,	é	o	mesmo	país	que	confia	seu	destino	àquele	que
promete	isolá-lo	numa	fortaleza,	impedir	a	entrada	de	refugiados,	negar
socorro	a	qualquer	causa	que	não	se	dê	em	solo	próprio.	E	tudo	isso	ao
mesmo	tempo	em	que	continua	intervindo	em	toda	parte	com	a	costumeira
inconveniência	displicente.

Essa	nova	atração	pelas	fronteiras	por	parte	dos	que	outrora	haviam
pregado	seu	sistemático	desmantelamento	já	serve	como	indicativo	do	fim
de	um	certo	tipo	de	globalização.	Dois	dos	maiores	países	do	antigo	“mundo
livre”	declaram	aos	demais:	“Nossa	história	não	tem	mais	nada	a	ver	com	a
de	vocês;	vão	para	o	inferno!”.

Terceiro	acontecimento	histórico:	a	retomada,	a	extensão,	a	amplificação
das	migrações.	No	exato	momento	em	que	todos	os	países	enfrentam	as
inúmeras	ameaças	da	globalização,	muitos	precisam	se	organizar	para
acolher	em	seu	solo	os	milhões	de	pessoas	–	alguns	falam	em	dezenas	de
milhões!¹²–,	que	a	ação	acumulada	das	guerras,	dos	fracassos	do
desenvolvimento	econômico	e	das	mudanças	climáticas	irão	atirar	em	busca
de	um	território	habitável	para	eles	e	para	seus	filhos.

Talvez	se	diga	que	o	problema	é	antigo.	Mas	não,	pois	esses	três	fenômenos
não	passam	de	aspectos	diferentes	de	uma	única	e	mesma	metamorfose:	a
própria	noção	de	solo	está	mudando.	O	solo	tão	sonhado	da	globalização
está	desaparecendo.	É	essa	a	novidade	daquilo	que,	um	tanto	timidamente,
chamamos	de	“crise	migratória”.



Se	a	angústia	é	tão	profunda,	é	porque	cada	um	de	nós	começa	a	sentir	o
solo	ruindo	sob	os	pés.	Descobrimos,	mais	ou	menos	confusamente,	que
estamos	todos	migrando	rumo	a	territórios	a	serem	redescobertos	e
reocupados.

E	isso	devido	a	um	quarto	acontecimento	histórico,	o	mais	importante	e	o
menos	falado	de	todos:	o	dia	12	de	dezembro	de	2015,	em	Paris,	no
momento	em	que	o	acordo	sobre	o	clima	foi	firmado,	ao	fim	da	conferência
conhecida	como	COP21.

O	que	interessa	para	dimensionar	o	verdadeiro	impacto	deste	episódio	não	é
aquilo	que	os	representantes	dos	países	decidiram;	tampouco	que	esse
acordo	seja	ou	não	aplicado	(os	negacionistas	farão	de	tudo	para	eviscerá-
lo).	O	importante	é	que,	nesse	dia,	todos	os	países	signatários,	ao	mesmo
tempo	em	que	aplaudiam	o	sucesso	do	improvável	acordo,	davam-se	conta,
horrorizados,	de	que	se	todos	avançassem	conforme	as	previsões	de	seus
respectivos	planos	de	modernização,	não	existiria	planeta	compatível	com
suas	expectativas	de	desenvolvimento.¹³	Iriam	precisar	de	vários	planetas,	e
eles	só	têm	um.

Ora,	se	não	há	planeta,	terra,	solo,	território	onde	alojar	o	Globo	da
globalização	em	direção	ao	qual	todos	os	países	se	dirigiam,	então	ninguém
mais	possui,	como	se	costuma	dizer,	uma	terra	para	chamar	de	sua.

Cada	um	de	nós	se	encontra,	então,	diante	da	seguinte	questão:	“Devemos
continuar	alimentando	grandes	sonhos	de	evasão	ou	começamos	a	buscar
um	território	que	seja	habitável	para	nós	e	nossos	filhos?”.



Ou	bem	negamos	a	existência	do	problema	ou	então	tentamos	aterrar.	A
partir	de	agora,	é	isso	que	nos	divide,	muito	mais	do	que	saber	se	somos	de
direita	ou	de	esquerda.

E	isso	vale	tanto	para	os	antigos	habitantes	dos	países	ricos	quanto	para
seus	futuros	habitantes.	Os	primeiros,	porque	sabem	que	não	existe	planeta
compatível	com	a	globalização,	e	que	precisarão	mudar	radicalmente	seus
modos	de	vida;	os	segundos,	porque	tiveram	que	deixar	seu	antigo	solo
devastado	e	aprender,	eles	também,	a	mudar	por	completo	seus	modos	de
vida.

Em	outras	palavras,	a	crise	migratória	se	generalizou.

Aos	migrantes	vindos	de	fora,	que	cruzam	as	fronteiras	correndo	o	risco	de
enormes	tragédias	para	deixar	seus	países,	juntam-se,	a	partir	de	agora,	os
migrantes	de	dentro,	que,	ainda	que	permaneçam	no	mesmo	lugar,	vivem	o
drama	de	se	verem	abandonados	por	seus	países.	O	que	torna	a	crise
migratória	tão	difícil	de	entender	é	que	ela	é	o	sintoma,	em	maior	ou	menor
grau	de	aflição,	de	uma	provação	comum	a	todos:	a	de	se	descobrir
privados	de	terra.

Pois	é	essa	provação	que	explica	a	relativa	indiferença	diante	da	urgência	da
situação,	e	também	o	fato	de	sermos	todos	climato-quietistas,¹⁴	já	que
esperamos	que	“tudo	acabe	se	resolvendo	no	final…”	sem	nada	fazermos
para	isso.	É	impossível	não	nos	preocuparmos	com	os	efeitos	que	têm	sobre
nosso	estado	mental	as	notícias	que	ouvimos	todos	os	dias	acerca	do	estado
do	planeta.	Como	não	nos	sentirmos	internamente	devastados	pela
ansiedade	de	não	sabermos	responder	a	isso?

É	essa	inquietude	ao	mesmo	tempo	pessoal	e	coletiva	que	mostra	a



importância	da	eleição	de	Trump	–	episódio	que,	em	outras	circunstâncias,
só	seria	concebível	no	roteiro	de	uma	série	de	televisão	bastante	medíocre.

Os	Estados	Unidos	tinham	duas	opções:	ao	perceber	a	dimensão	da	mutação
e	a	imensidão	de	sua	responsabilidade,	poderiam	enfim	tornar-se	realistas	e
conduzir	o	“mundo	livre”	para	fora	do	abismo,	ou	poderiam	mergulhar	na
negação.	Aqueles	que	se	escondem	atrás	de	Trump	decidiram	iludir	a
América	por	mais	alguns	anos	e	retardar	sua	aterrissagem,	empurrando	os
outros	países	para	o	abismo	–	talvez	definitivamente.
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Até	pouco	tempo	atrás,	a	questão	da	aterrissagem	não	se	colocava	aos	povos
que	haviam	decidido	“modernizar”	o	planeta.	Ela	só	se	impunha,	e	de	modo
muito	doloroso,	àqueles	que,	quatro	séculos	atrás,	sofreram	o	impacto	das
“grandes	descobertas”,	dos	impérios,	da	modernização,	do	desenvolvimento
e,	finalmente,	da	globalização.	Eles	sim	sabem	perfeitamente	o	que	quer
dizer	estar	privado	de	sua	terra.	Mais	que	isso,	eles	sabem	muito	bem	o	que
significa	ser	expulso	de	sua	terra.	Com	o	tempo,	não	tiveram	outra	escolha	a
não	ser	se	tornarem	especialistas	na	tarefa	de	sobreviver	à	conquista,	à
exterminação,	ao	roubo	de	seu	solo.

A	grande	novidade	para	os	povos	modernizadores	de	outrora	é	que	a
questão	de	aterrar	agora	se	dirige	a	eles	tanto	quanto	aos	outros.	Talvez	de
modo	menos	sangrento,	menos	brutal,	menos	nítido,	mas	também	para	eles
se	trata	de	um	ataque	extremamente	violento	para	retirar	o	território
daqueles	que,	até	então,	possuíam	um	solo	–	ainda	que	não	raro	tal	solo
tenha	sido	tomado	de	outros	povos	por	meio	de	guerras	de	conquista.



Temos	aí	um	sentido	imprevisto	para	o	termo	“pós-colonial”,	como	se
houvesse	uma	semelhança	familiar	entre	dois	sentimentos	de	perda:	“Vocês
perderam	seu	território?	Nós	o	tomamos	de	vocês?	Pois	saibam	que	agora
nós	é	que	estamos	em	vias	de	perder	o	nosso…”.	E	então,	estranhamente,	no
lugar	de	um	senso	de	fraternidade	que	soaria	indecente,	surge	uma	espécie
de	novo	vínculo	que	desloca	o	conflito	clássico:	“Como	vocês	fizeram	para
resistir	e	sobreviver?	Também	seria	legal	aprender	isso	com	vocês”.¹⁵	A
resposta	imediata	a	essas	perguntas,	irônica,	é	dita	em	voz	baixa:	“Welcome
to	the	club!”.

Em	outras	palavras,	a	impressão	de	vertigem,	quase	de	pânico,	que
atravessa	toda	a	política	contemporânea	deve-se	ao	fato	de	que	o	solo
desaba	sob	os	pés	de	todo	mundo	ao	mesmo	tempo,	como	se	nos	sentíssemos
atacados	por	todos	os	lados	em	nossos	hábitos	e	bens.

Você	já	reparou	que	não	são	as	mesmas	emoções	despertadas	quando	se	é
instado	a	defender	a	natureza	–	você	boceja	de	tédio	–	ou	a	defender	seu
território	–	você	imediatamente	se	sente	mobilizado?

Se	a	natureza	se	transformou	em	território,	não	faz	mais	sentido	falar	em
“crise	ecológica”,	em	“problemas	de	meio	ambiente”,	em	questão	de
“biosfera”	a	ser	recuperada,	salva,	protegida.	O	desafio	é	muito	mais	vital,
mais	existencial	–	e	também	muito	mais	compreensível,	pois	muito	mais
direto.	Quando	o	tapete	é	tirado	debaixo	dos	seus	pés,	você	entende	num
segundo	que	terá	de	se	preocupar	com	o	assoalho…

O	que	está	sendo	tirado	de	nós	diz	respeito	a	nossos	vínculos,	nosso	modo	de
vida;	é	uma	questão	de	solo,	da	propriedade	que	desaba	sob	nossos	passos,	e
essa	preocupação	atinge	todos	da	mesma	forma,	tanto	os	antigos
colonizadores	quanto	os	antigos	colonizados.	Na	verdade,	não,	ela	apavora
muito	mais	os	antigos	colonizadores,	menos	habituados	a	essa	situação	que
os	antigos	colonizados.	A	única	certeza	é	que	todos	estão	diante	de	uma



carência	universal	de	espaço	a	compartilhar	e	de	terra	habitável.

Mas	de	onde	vem	tanto	pânico?	Do	mesmo	profundo	sentimento	de	injustiça
experimentado	por	aqueles	que	se	viram	privados	de	suas	terras	à	época	das
conquistas,	depois	durante	a	colonização	e,	por	fim,	durante	a	era	do
“desenvolvimento”:	uma	força	vinda	de	fora	o	despoja	de	seu	território	e
você	não	pode	detê-la.	Se	é	isto	a	globalização,	então	compreendemos
retrospectivamente	por	que	resistir	sempre	foi	a	única	solução,	por	que	os
colonizados	sempre	tiveram	razão	em	se	defender.

Esse	é	o	novo	modo	de	perceber	a	condição	humana	universal	–	uma
universalidade	completamente	perversa	(a	wicked	universality),	é	verdade,
mas	a	única	da	qual	dispomos,	uma	vez	que	a	precedente,	a	da	globalização,
parece	desaparecer	do	horizonte.	A	nova	universalidade	consiste	em	sentir
que	o	solo	está	em	vias	de	ceder.

Isto	já	não	deveria	bastar	para	entrarmos	num	acordo	e	prevenirmos	as
futuras	guerras	pela	apropriação	do	espaço?	Provavelmente	não,	mas	nossa
única	saída	está	em	descobrirmos	juntos	qual	território	é	habitável	e	com
quem	podemos	compartilhá-lo.

A	alternativa	seria	fingirmos	que	nada	está	acontecendo	e,	protegendo-nos
atrás	de	uma	muralha,	prolongarmos	o	sonho	do	American	way	of	life,	do
qual	sabemos	que,	muito	em	breve,	nove	ou	dez	bilhões	de	humanos	não
poderão	mais	usufruir…

Migrações,	explosão	de	desigualdades	e	Novo	Regime	Climático:	trata-se	da
mesma	ameaça.	E	por	mais	que	a	maior	parte	de	nossos	concidadãos
subestime	ou	mesmo	negue	o	que	está	acontecendo	com	a	terra,	eles
compreendem	perfeitamente	que	a	questão	dos	imigrantes	ameaça	seus



sonhos	de	uma	identidade	garantida.

Até	o	momento,	tendo	sido	bem	mobilizados	e	orientados	pelos	partidos
ditos	“populistas”,	eles	compreenderam	a	mutação	ecológica	em	apenas
uma	de	suas	dimensões:	ela	obriga	pessoas	que	não	são	consideradas	bem-
vindas	a	cruzarem	as	fronteiras,	e	por	isso	a	resposta:	“Ergamos	fronteiras
intransponíveis	e	impeçamos	a	invasão!”.

Mas	é	a	outra	dimensão	dessa	mesma	mutação	que	eles	ainda	não
compreenderam	muito	bem:	o	Novo	Regime	Climático	vem	há	tempos
varrendo	todas	as	fronteiras	e	nos	expondo	aos	quatro	ventos,	sem	que	haja
meio	de	construirmos	muros	contra	os	invasores.

Se	queremos	defender	o	território	a	que	pertencemos,	precisamos
identificar	também	essas	migrações	sem	forma	e	sem	nação	que	chamamos
de	clima,	erosão,	poluição,	esgotamento	de	recursos,	destruição	dos	habitats.
Mesmo	bloqueando	as	fronteiras	aos	refugiados	humanos,	nunca	será
possível	impedir	a	passagem	desses	outros.

“Então	quer	dizer	que	mais	ninguém	está	em	sua	própria	casa?”

Exatamente.	Nem	a	soberania	dos	Estados	nem	o	bloqueio	das	fronteiras
podem	mais	se	fazer	passar	por	política.

“Mas	se	tudo	está	aberto,	precisaremos	então	viver	do	lado	de	fora,	sem
nenhuma	proteção,	à	mercê	de	todos	os	ventos,	misturados	a	toda	a	gente,
brigando	por	qualquer	motivo,	sem	mais	garantia	alguma,	deslocando-nos
permanentemente,	perdendo	toda	identidade,	todo	conforto?	Quem



consegue	viver	assim?”

Ninguém,	é	verdade.	Nem	um	pássaro,	nem	uma	célula,	nem	um	imigrante,
nem	um	capitalista.	Mesmo	Diógenes	tem	direito	a	um	barril;	um	nômade,	à
sua	barraca;	um	refugiado,	a	seu	asilo.

Nem	por	um	segundo	acredite	naqueles	que	defendem	a	exploração	da
imensidão	dos	mares,¹ 	assumindo	riscos,	abandonando	todas	as	proteções,	e
que	seguem	apontando	para	o	horizonte	infinito	da	modernização	para
todos.	Esses	“bons	samaritanos”	só	correrão	riscos,	se	o	seu	próprio
conforto	estiver	garantido.	Em	vez	de	ouvir	o	que	falam	da	boca	para	fora,
perceba	o	que	eles	trazem	nas	costas:	você	verá	reluzir	o	paraquedas
dourado,	cuidadosamente	dobrado,	que	os	protege	contra	todos	os	perigos
da	existência.

O	direito	mais	elementar	é	o	de	sentir-se	seguro	e	protegido,	sobretudo	num
momento	em	que	as	antigas	proteções	estão	desaparecendo.

É	esse	o	sentido	da	história	que	deve	ser	descoberto:	de	que	modo
reconstituir	as	bordas,	os	invólucros,	as	proteções;	como	encontrar	uma
base	sólida,	considerando,	ao	mesmo	tempo,	o	fim	da	globalização,	a
amplitude	das	migrações	e	os	limites	impostos	à	soberania	dos	Estados	a
partir	de	agora	confrontados	com	as	mudanças	climáticas?

Mais	que	isso:	como	tranquilizar	os	que	não	veem	outra	salvação	a	não	ser
na	lembrança	de	uma	identidade	nacional	ou	ética	há	pouco	reinventada?
Ainda,	como	organizar	uma	vida	coletiva	em	torno	desse	tremendo	desafio
que	é	o	de	nos	juntarmos	a	milhões	de	estrangeiros	em	busca	de	um	solo
duradouro?



A	questão	política	que	se	impõe	é	a	de	como	tranquilizar	e	abrigar	todas	as
pessoas	que	se	veem	obrigadas	a	partir,	ao	mesmo	tempo	em	que	as
afastamos	da	falsa	proteção	das	identidades	e	fronteiras	estanques.

Mas	como	tranquilizar	essas	pessoas?	Como	tantos	imigrantes	podem	se
sentir	protegidos	sem	o	recurso	imediato	a	uma	identidade	forjada	em
ideais	como	os	de	origem,	de	raça	autóctone,	de	fronteira	definitiva	e	de
proteção	contra	todos	os	riscos?

Para	fazê-lo,	precisaríamos	conseguir	realizar	dois	movimentos
complementares	que	a	provação	da	modernização	havia	tornado
contraditórios:	de	um	lado,	vincular-se	a	um	solo;	e	de	outro,	mundializar-
se.	É	verdade	que,	até	agora,	uma	operação	como	esta	parecia	impossível:
era	preciso	escolher	entre	um	ou	outro.	Mas	é	esta	aparente	contradição	que
a	história	atual	pode	estar	levando	a	um	fim.
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O	que,	no	fundo,	se	quer	dizer	quando	se	fala	nos	danos	da	globalização?
Ela	aparece	como	a	fonte	de	todo	o	mal,	aquilo	contra	o	qual	os	“povos”
subitamente	se	“revoltaram”,	mediante	um	árduo	esforço	de	“tomada	de
consciência”	que	teria,	como	se	diz,	“aberto	seus	olhos”	para	os	excessos	das
“elites”.

É	hora	de	prestar	atenção	nas	palavras	que	usamos.	Em	“globalizar”,	há
uma	boa	dose	de	baboseira,	sem	dúvida,	mas	há	também	a	palavra	“globo”,
assim	como	na	mundificação	de	Donna	Haraway¹⁷	também	há	a	palavra



“mundo”:	seria	realmente	uma	pena	se	privar	delas.

Há	cinquenta	anos,	o	que	chamamos	de	“globalização”	corresponde,	de	fato,
a	dois	fenômenos	opostos	que	são	sistematicamente	confundidos.

Passar	de	um	ponto	de	vista	local	a	um	ponto	de	vista	global	ou	mundial
deveria	significar	uma	multiplicação	dos	pontos	de	vista,	o	registro	de	um
número	maior	de	variedades,	a	consideração	de	um	maior	número	de	seres,
de	culturas,	de	fenômenos,	de	organismos	e	de	pessoas.

No	entanto,	hoje	parece	que	globalizar	significa	exatamente	o	contrário	de
tal	multiplicação.	O	termo	designa	a	ideia	de	que	uma	única	visão	–
completamente	provinciana,	proposta	por	apenas	algumas	pessoas,
representando	um	número	ínfimo	de	interesses,	limitada	a	alguns
instrumentos	de	medida,	a	certos	padrões	e	formulários	–	impôs-se	a	todos	e
se	espalhou	por	toda	parte.	Não	surpreende	que	ninguém	mais	saiba	se
devemos	abraçar	a	globalização	ou	se	devemos,	ao	contrário,	lutar	contra
ela.

Se	por	globalizar	entendemos	a	tarefa	de	multiplicar	os	pontos	de	vista	para
complexificar	toda	visão	“provinciana”	ou	“fechada”	adicionando	novas
variantes,	esse	é	um	combate	que	merece	ser	travado;	mas	se,	ao	contrário,
trata-se	de	reduzir	o	número	de	alternativas	para	a	existência	e	os	caminhos
do	mundo,	para	o	valor	dos	bens	e	os	sentidos	de	“Globo”,	é	preciso	resistir
com	todas	as	forças	a	tal	simplificação.

No	fim	das	contas,	parece	que	quanto	mais	se	globaliza,	mais	se	tem	a
impressão	de	possuir	uma	visão	limitada!	Cada	um	de	nós	pode	até	aceitar
deixar	para	trás	seu	pequeno	pedaço	de	chão,	mas	de	forma	alguma	para
que	outra	visão	limitada,	proveniente	de	um	lote	de	terra	apenas	mais



distante,	se	imponha.

Distingamos,	então,	a	seguir,	a	globalização-mais	da	globalização-menos.

O	que	torna	complicado	qualquer	projeto	de	aterrar	em	algum	lugar	é	que
a	ideia	de	uma	globalização	inevitável	suscita,	por	tabela,	a	invenção	do
“reacionário”.

Há	muito	tempo,	os	defensores	da	globalização-menos	acusam	aqueles	que
resistem	a	seu	avanço	de	arcaicos,	atrasados,	de	pensarem	unicamente	em
seu	pequeno	terroir	e	de	quererem	se	proteger	contra	todos	os	riscos
enclausurando-se	em	seus	minúsculos	lares!	(Ah!	O	gosto	pela	imensidão
dos	mares	próprio	àqueles	que	encontram	abrigo	em	qualquer	lugar	para
onde	suas	milhas	permitem	voar…)

Foi	para	fazer	aquele	“povo	reticente”	se	mover	que	os	globalizadores
colocaram	sob	eles	a	grande	alavanca	da	modernização.	Por	isso,	há	dois
séculos,	a	flecha	do	tempo	tornou	possível	distinguir,	de	um	lado,	os	que	vão
na	dianteira	–	os	modernizadores,	os	progressistas	–	e,	do	outro,	os	que
ficam	para	trás.

A	mensagem	contida	no	grito	de	guerra	“Modernizem-se!”	é	só	uma:	toda
resistência	à	globalização	será	imediatamente	julgada	como	ilegítima.	Não
há	nada	a	ser	negociado	com	os	que	querem	continuar	atrás.	Aqueles	que	se
encontram	do	lado	oposto	do	irreversível	front	de	modernização	serão
desqualificados	de	antemão.¹⁸	Eles	não	são	apenas	vencidos,	são	também
irracionais.	Vae	victis!



É	a	defesa	desse	tipo	de	modernização	que	acaba	definindo,	por	contraste,	a
preferência	pelo	local,	o	apego	ao	solo,	a	insistência	num	pertencimento	às
tradições,	a	atenção	à	terra.	Tudo	isso	não	mais	como	um	conjunto	de
sentimentos	legítimos,	mas	como	a	expressão	de	uma	nostalgia	por	posições
“arcaicas”	e	“obscurantistas”.

A	exortação	à	globalização	é	tão	ambígua	que	sua	dubiedade	contamina	o
que	podemos	esperar	do	local.	É	por	isso	que,	desde	o	início	da
modernização,	todo	vínculo	a	qualquer	tipo	de	solo	tem	sido	considerado
um	sinal	de	retrocesso.

Contudo,	assim	como	existem	dois	modos	completamente	diferentes	de
abordar	a	globalização,	de	registrar	as	variações	do	Globo,	existem	pelos
menos	dois	modos,	igualmente	opostos,	de	definir	a	ligação	com	o	local.

É	por	desconhecerem	essa	diferença	que	as	elites	que	tanto	se	beneficiaram
das	globalizações	(tanto	a	mais	quanto	a	menos)	têm	tanta	dificuldade	de
entender	o	que	aflige	aqueles	que	querem	ser	amparados,	protegidos,
assegurados,	tranquilizados	por	sua	província,	por	sua	tradição,	por	seu
solo	ou	identidade.	Tais	elites	então	acusam	essas	pessoas	de	terem	se
rendido	ao	canto	da	sereia	do	“populismo”.

Recusar	a	modernização	talvez	seja	um	reflexo	do	medo,	uma	falta	de
ambição,	uma	preguiça	nata,	sim;	mas,	como	bem	disse	Karl	Polanyi,	a
sociedade	sempre	tem	razão	em	se	defender	contra	ataques.¹ 	Recusar	a
modernização	é	também	resistir	corajosamente,	recusando	trocar	sua
província	por	outra	–	Wall	Street,	Pequim	ou	Bruxelas	–	ainda	mais	estreita
e,	sobretudo,	infinitamente	distante;	por	consequência,	muito	mais
indiferente	aos	interesses	locais.



Será	que	é	possível	fazer	os	que	seguem	entusiasmados	com	a	globalização-
menos	entenderem	que	é	normal,	que	é	justo,	que	é	indispensável	querer
conservar,	manter,	garantir	o	pertencimento	a	uma	terra,	a	um	lugar,	a	um
solo,	a	uma	comunidade,	a	um	espaço,	a	um	meio,	a	um	modo	de	vida,	a
uma	profissão,	a	uma	habilidade?	Reconhecer	esse	pertencimento	é
justamente	o	que	nos	mantém	capazes	de	registrar	mais	diferenças,	mais
pontos	de	vista	e,	sobretudo,	de	não	reduzir	sua	quantidade.

Sim,	os	“reaças”	se	enganam	a	respeito	das	globalizações,	mas	os
“progressistas”	também	se	enganam	sobre	o	que	mantém	os	“reaças”	presos
a	seus	usos	e	costumes.

Consequentemente,	devemos	distinguir	o	local-menos	do	local-mais,	assim
como	devemos	distinguir	a	globalização-menos	da	globalização-mais.	No	fim
das	contas,	a	única	coisa	que	interessa	não	é	saber	se	a	pessoa	é	contra	ou	a
favor	da	globalização,	contra	ou	a	favor	do	local,	mas	sim	entender	se	ela
consegue	registrar,	manter,	respeitar	o	maior	número	de	possibilidades	de
pertencimento	ao	mundo.

Alguém	poderia	dizer	que	isso	tudo	é	papo	furado	para	criar	divisões
artificiais	que	mal	disfarçam	uma	certa	ideologia	do	sangue	e	do	solo	(Blut
und	Boden).

Fazer	tal	objeção,	contudo,	seria	ignorar	o	imenso	acontecimento	cuja
ocorrência	ameaça	o	grande	projeto	da	modernização:	ele	se	tornou
definitivamente	impossível,	pois	não	existe	Terra	com	capacidade	para
abarcar	seu	ideal	de	progresso,	de	emancipação	e	de	desenvolvimento.
Como	consequência	disso,	todos	os	pertencimentos	estão	sofrendo
metamorfose	–	quer	eles	digam	respeito	ao	globo,	ao	mundo,	às	províncias,
aos	terroirs,	ao	mercado	mundial,	aos	solos	ou	às	tradições.



É	preciso	se	confrontar	com	o	que	é,	ao	pé	da	letra,	um	problema	de
dimensão,	de	escala	e	de	habitação:	o	planeta	é	estreito	e	limitado	demais
para	o	globo	da	globalização.	No	entanto,	ele	é	grande	demais	–
infinitamente	grande	–,	ativo	demais,	complexo	demais	para	permanecer
dentro	das	fronteiras	estreitas	e	limitadas	de	uma	localidade	qualquer.
Estamos	todos	duplamente	consternados:	pelo	grande	demais	e	pelo
pequeno	demais.

E	assim	ninguém	tem	a	resposta	para	a	pergunta:	como	encontrar	um	solo
habitável?	Nem	os	defensores	da	globalização	(tanto	a	-mais	quanto	a	-
menos)	nem	os	defensores	do	local	(tanto	o	-mais	quanto	o	-menos).	Nós	não
sabemos	para	onde	ir,	nem	como	viver,	nem	com	quem	coabitar.	Como
encontrar	um	lugar?	Como	nos	orientar?
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Algo	de	fato	extraordinário	deve	ter	se	passado	para	que	o	ideal	da
globalização	tenha	mudado	tão	rapidamente	de	sinal.	Para	detectar	o	que
aconteceu,	convém	desenvolver	a	hipótese	de	ciência	política	–	ou,	mais
precisamente,	de	ficção	política	–	anunciada	na	introdução.

Suponhamos	que,	desde	os	anos	1980,	cada	vez	mais	pessoas	–	ativistas,
cientistas,	artistas,	economistas,	intelectuais,	partidos	políticos	–
perceberam	que	as	relações	até	então	estáveis	que	a	Terra	mantinha	com	os
humanos	estavam	sob	ameaça.² 	Apesar	das	dificuldades,	essa	vanguarda
conseguiu	acumular	evidências	de	que	tal	estabilidade	não	iria	durar,	e	que
a	própria	Terra	acabaria	revidando.

À	época,	todos	sabiam	que	a	questão	dos	limites	se	apresentaria	mais	cedo



ou	mais	tarde;	mas	a	decisão	tomada	(ao	menos	entre	os	modernos)	foi	a	de
ignorar	solenemente	o	problema,	motivados	por	uma	forma	muito	estranha
de	desinibição.²¹	Desse	modo,	poderiam	muito	bem	seguir	saqueando	o	solo,
usando	e	abusando	dele	sem	dar	ouvidos	aos	profetas	do	infortúnio,	já	que	o
próprio	solo	permanecia	relativamente	quieto!

Porém,	aos	poucos,	eis	que	sob	o	solo	da	propriedade	privada,	do	monopólio
das	terras,	da	exploração	dos	territórios,	um	outro	solo,	uma	outra	terra,
um	outro	território	começou	a	se	agitar,	a	tremer,	a	se	comover.	Uma
espécie	de	terremoto,	se	preferir,	com	o	seguinte	recado	àqueles	pioneiros:
“Prestem	atenção,	nada	será	como	antes;	vocês	pagarão	caro	pelo	retorno
da	Terra,	pela	reviravolta	dos	poderes	que	até	agora	eram	dóceis”.

E	é	aqui	que	entra	em	cena	a	hipótese	de	ficção	política:	essa	ameaça,	esse
aviso	teria	sido	muito	bem	compreendido	por	certas	elites	–	elites	menos
esclarecidas,	talvez,	contudo	donas	de	muitos	recursos	e	grandes	interesses,
e,	acima	de	tudo,	extremamente	empenhadas	na	proteção	de	sua	imensa
fortuna	e	na	manutenção	de	seu	bem-estar.

Devemos	supor	que	essas	elites	entenderam	perfeitamente	bem	o	recado;
mas	tal	evidência,	que	se	tornara	cada	vez	mais	incontestável	com	o	passar
dos	anos,	não	as	fez	concluir	que	caberia	a	elas	pagar,	e	caro,	pela
reviravolta	da	Terra	sobre	si	mesma.	Elas	seriam,	assim,	esclarecidas	o
suficiente	para	captar	o	recado,	mas	não	para	compartilhá-lo	publicamente.

Ao	invés	disso,	tais	elites	parecem	ter	chegado,	a	partir	do	aviso,	a	duas
conclusões,	que	levaram	à	eleição	do	Ubu	Rei	para	a	Casa	Branca:	“Em
primeiro	lugar,	sim,	essa	reviravolta	vai	custar	bem	caro,	mas	quem	vai
arcar	com	esse	prejuízo	são	os	outros,	não	nós;	e,	em	segundo	lugar,	ainda
que	a	verdade	do	Novo	Regime	Climático	seja	cada	vez	menos	discutível,
vamos	negá-la	até	o	fim”.



São	essas	duas	decisões	que	permitem	relacionar:	1)	aquilo	que,	desde	os
anos	1980,	chamamos	de	“desregulação”	ou	“desmantelamento	do	Estado-
providência”;	2)	aquilo	que	é	conhecido	desde	os	anos	2000	como
“negacionismo	climático”;²²	e	sobretudo	3)	a	extensão	vertiginosa	das
desigualdades	que	testemunhamos	há	quarenta	anos.²³

Se	essa	hipótese	estiver	correta,	tudo	isso	faz	parte	de	um	mesmo	fenômeno:
as	elites	se	convenceram	tão	bem	de	que	não	haveria	vida	futura	para	todos
que	decidiram	se	livrar	o	mais	rápido	possível	de	todos	os	fardos	da
solidariedade	–	isso	explica	a	desregulação.	Decidiram	que	seria	preciso
construir	uma	espécie	de	fortaleza	dourada	para	os	poucos	que	poderiam	se
safar	–	do	que	decorre	a	explosão	das	desigualdades.	E	resolveram	que,
para	dissimular	o	egoísmo	sórdido	de	tal	fuga	para	fora	do	mundo	comum,
seria	preciso	rejeitar	absolutamente	a	ameaça	que	motivou	essa	fuga
desesperada	–	o	que	explica	a	negação	da	mutação	climática.

Aqui	vale	lembrar	da	metáfora	clichê	de	Titanic:	as	classes	dominantes
percebem	que	o	naufrágio	é	inevitável,	apropriam-se	dos	botes	salva-vidas	e
pedem	que	a	orquestra	toque	durante	um	bom	tempo	canções	de	ninar,
para	que	possam	aproveitar	a	noite	escura	e	dar	o	fora	antes	que	a
inclinação	excessiva	do	navio	chame	a	atenção	das	outras	classes!²⁴

Há	um	episódio	elucidativo	que,	por	seu	turno,	nada	tem	de	metafórico:	no
início	dos	anos	1990,	a	companhia	ExxonMobil,	com	pleno	conhecimento	de
causa	–	ela	já	havia	até	publicado	excelentes	artigos	científicos	sobre	os
perigos	da	mudança	climática	–,	decide	investir	pesadamente	na	extração
frenética	de	petróleo	e,	ao	mesmo	tempo,	na	campanha	igualmente	frenética
para	negar	a	existência	da	ameaça.²⁵

Essas	pessoas	–	a	quem	daqui	para	frente	chamaremos	de	elites



obscurantistas	–	compreenderam	que,	para	sobreviverem	confortavelmente,
não	precisavam	mais	fingir	compartilhar	a	terra	com	o	resto	do	mundo,
nem	mesmo	como	um	sonho	a	perseguir.	Essa	hipótese	permitiria	explicar
como	a	globalização-mais	se	tornou	a	globalização-menos.

Enquanto	até	os	anos	1990	ainda	se	podia	associar	o	horizonte	da
modernização	a	noções	de	progresso,	emancipação,	riqueza,	conforto,	até
mesmo	de	luxo,	e,	principalmente,	de	racionalidade	(ao	menos	para	os	que
dele	se	beneficiavam),	a	fúria	da	desregulação,	a	explosão	das	desigualdades
e	o	abandono	das	solidariedades	associaram-no	gradativamente	à	noção	de
uma	decisão	arbitrária	surgida	do	nada	para	beneficiar	apenas	alguns.	O
melhor	dos	mundos	passou	a	ser	o	pior.

Do	alto	do	convés,	as	classes	inferiores,	agora	alertas,	veem	os	botes	se
afastarem	cada	vez	mais.	A	orquestra	continua	tocando	Plus	près	de	toi	mon
Dieu!,	mas	a	música	não	consegue	abafar	os	gritos	de	raiva…

E	é	mesmo	de	raiva	que	devemos	falar,	se	quisermos	compreender	a	reação
de	desconfiança	e	de	incompreensão	diante	de	tamanho	abandono	e	traição.
Se	desde	os	anos	1980	ou	1990	as	elites,	percebendo	que	a	festa	tinha
acabado,	viram	que	era	preciso	construir	o	mais	rápido	possível
comunidades	muradas² 	para	não	ter	de	partilhar	mais	nada	com	as	massas
–	e	sobretudo	com	as	massas	“de	cor”	que	logo	avançariam	por	todo	o
planeta,	uma	vez	que	seriam	expulsas	de	suas	próprias	casas	–,	é	de	se
imaginar	que	os	deixados	para	trás	tenham	igualmente	percebido	que,	se	a
globalização	estava	a	deus-dará,	então	eles	também	precisariam	de	muros
de	proteção.

A	reação	de	uns	provoca	a	reação	de	outros,	ambos	reagindo	a	uma	outra
reação	muito	mais	radical:	a	da	Terra,	que	parou	de	amortecer	os	golpes	e
começou	a	revidar	de	maneira	cada	vez	mais	violenta.



Essa	sobreposição	parece	irracional	apenas	se	nos	esquecermos	de	que	se
trata	de	uma	mesma	e	única	reação	em	cadeia,	motivada	pela	reação	da
Terra	às	nossas	investidas.	Fomos	nós	que	começamos	–	nós,	o	antigo
Ocidente,	e,	mais	precisamente,	a	Europa.	Não	há	nada	mais	a	fazer	senão
aprender	a	viver	com	as	consequências	daquilo	que	desencadeamos.

Não	podemos	compreender	o	crescimento	vertiginoso	das	desigualdades,	a
“onda	de	populismo”	e	nem	a	“crise	migratória”,	se	não	entendermos	que
estas	são	três	respostas	–	em	larga	medida	compreensíveis,	ainda	que	não
sejam	eficazes	–	à	reação	colossal	de	um	solo	àquilo	que	a	globalização	o	fez
sofrer.

Uma	vez	diante	da	ameaça,	a	decisão	parece	ter	sido	não	enfrentá-la,	mas
fugir.	Alguns	buscaram	abrigo	no	exílio	dourado	do	1%	–	“Os	super-ricos
devem	ser	protegidos	em	primeiro	lugar!”	–;	outros	esconderam-se	atrás	de
fronteiras	seguras	–	“Por	piedade,	garanta-nos	ao	menos	uma	identidade
estável”	–;	por	fim,	outros,	os	mais	miseráveis,	tomaram	o	caminho	do
exílio.

No	fim	das	contas,	todos	são,	de	um	modo	ou	de	outro,	os	“abandonados
pela	globalização”	(-menos),	que	começa	a	perder	seu	poder	de	atração.
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Segundo	a	hipótese	levantada	aqui,	as	elites	obscurantistas	teriam	levado	a
ameaça	a	sério.	Elas	teriam	entendido	que	sua	dominância	estava	ameaçada
e	decidido	desmantelar	a	ideologia	de	um	planeta	comum	a	todos.	Teriam



também	compreendido	que	um	abandono	como	esse	não	poderia	de	modo
algum	ser	explicitado;	por	isso,	seria	preciso	obliterar	secretamente	todo	o
conhecimento	científico	sobre	a	ameaça.	Tudo	isso	ao	longo	dos	últimos
trinta	ou	quarenta	anos.

A	hipótese	parece	inverossímil:	a	ideia	de	denegação	se	assemelha	demais	a
uma	interpretação	psicanalítica	ou	a	uma	teoria	da	conspiração.²⁷

Contudo,	ela	se	torna	mais	plausível	se	fizermos	a	suposição	bastante
razoável	de	que	as	pessoas	rapidamente	desconfiam	quando	se	esconde
alguma	coisa	delas,	e	se	preparam	para	agir	em	resposta	a	isso.

Ainda	que	não	haja	um	flagrante	da	traição,	os	efeitos	da	desconfiança	são
bem	visíveis.	No	momento,	o	mais	evidente	deles	é	o	delírio	epistemológico
que	se	apoderou	da	cena	pública	desde	a	eleição	de	Trump.

A	negação	não	é	uma	situação	confortável.	Negar	é	mentir	friamente	e,
depois,	esquecer	que	mentiu	–	mas	constantemente	lembrando-se	da
mentira,	apesar	de	tudo.	É	extenuante.	Podemos	nos	perguntar	o	que	tal
confusão	provoca	às	pessoas	que	caem	nessa	armadilha.	Isso	as	deixa	loucas.

Tratemos	primeiro	desse	“povo”	que	os	comentaristas	políticos	autorizados
parecem	estar	descobrindo	de	repente.	Os	jornalistas	abraçaram	a	ideia	de
que	o	povão	se	tornou	partidário	dos	“acontecimentos	alternativos”,	a	ponto
de	esquecer	qualquer	forma	de	racionalidade.

Passaram	então	a	acusar	essa	boa	gente	de	se	comprazer	com	suas	visões
estreitas,	seus	medos,	sua	congênita	desconfiança	em	relação	às	elites,	sua



deplorável	indiferença	pela	própria	ideia	de	verdade	e,	principalmente,	com
sua	paixão	pela	identidade,	pelo	folclore,	pelo	arcaísmo	e	pelas	fronteiras	–
sem	esquecer	de	sua	condenável	indiferença	pelos	fatos.

Disso	decorre	o	sucesso	da	expressão	“realidade	alternativa”.

No	entanto,	acreditar	nisso	é	esquecer	que	esse	“povo”	foi	friamente	traído
por	aqueles	que	abandonaram	a	ideia	de	levar	a	cabo	a	modernização	do
planeta	com	todo	mundo,	já	que	estes	souberam,	antes	de	qualquer	um,	que
aquele	mundo	era	impossível,	precisamente	por	falta	de	planeta	vasto	o
suficiente	para	estender	a	todos	seus	sonhos	de	crescimento.

Antes	de	acusar	o	“povo”	de	não	mais	acreditar	em	nada	nem	ninguém,	é
preciso	considerar	o	efeito	dessa	imensa	traição	de	confiança:	ele	foi
abandonado	num	descampado.

Nenhum	conhecimento	comprovado,	como	bem	sabemos,	sustenta-se
sozinho.	Os	fatos	só	ganham	corpo	quando,	para	sustentá-los,	existe	uma
cultura	comum,	instituições	nas	quais	se	pode	confiar,	uma	vida	pública
relativamente	decente,	uma	imprensa	confiável	na	medida	do	possível.²⁸

E,	no	entanto,	se	esperava	das	pessoas	a	quem	nunca	fora	anunciado
abertamente	(ainda	que	elas	pudessem	pressenti-lo)	que	todos	os	esforços	de
modernização	empreendidos	ao	longo	de	dois	séculos	corriam	o	risco	de
serem	abandonados,	que	viam	todos	os	ideais	de	solidariedade	serem
jogados	ao	mar	por	aqueles	que	as	lideravam	–	se	esperava	dessas	pessoas
que	tivessem	nos	fatos	científicos	a	mesma	confiança	de	um	Louis	Pasteur
ou	de	uma	Marie	Curie!



Mas	o	desastre	epistemológico	é	igualmente	grande	entre	os	responsáveis
por	essa	tremenda	traição.

Para	se	convencer	disso,	basta	acompanhar	diariamente	o	caos	que	reina	na
Casa	Branca	desde	a	chegada	de	Trump.	Como	respeitar	os	fatos	mais
estabelecidos,	quando	se	deve	negar	a	magnitude	da	ameaça	e	travar,	ainda
que	sem	anunciar,	uma	guerra	mundial	contra	todos	os	outros?	É	como
conviver	com	um	“elefante	na	sala”,	como	diz	a	expressão	popular,	ou	com	o
rinoceronte	de	Ionesco.	Nada	pode	ser	mais	desconfortável.	Esses	imensos
animais	roncam,	evacuam,	rugem,	te	esmagam	e	impedem	de	concatenar
qualquer	pensamento.	O	Salão	Oval	se	tornou	um	verdadeiro	zoológico.

O	fato	é	que	a	negação	intoxica	tanto	os	que	colocam	em	prática	esse
descaso	quanto	aqueles	supostamente	enganados	por	ela	(examinaremos	a
trapaça	particular	do	“trumpismo”	mais	à	frente).

A	única	diferença,	e	ela	é	enorme,	é	que	os	super-ricos,	dos	quais	Trump	é
apenas	um	atravessador,	adicionam	à	sua	fuga	um	outro	crime
imperdoável:	a	negação	compulsiva	das	ciências	do	clima.	Isso	faz	com	que
as	demais	pessoas	tenham	que	se	virar	em	meio	a	um	nevoeiro	de
desinformação,	sem	que	ninguém	nunca	lhes	diga	em	momento	algum	que	a
modernização	foi	encerrada	e	que	uma	mudança	de	regime	se	tornou
inevitável.

Se	é	verdade	que	as	pessoas	comuns	já	tendiam	a	desconfiar	de	tudo,	elas
foram	levadas,	graças	aos	bilhões	de	dólares	investidos	na	desinformação,	a
desconfiar	de	um	fato	muitíssimo	sólido:	a	mutação	do	clima.² 	A	questão	é
que,	para	enfrentar	esse	problema	a	tempo,	seria	preciso	confiar	desde	logo
cedo	na	solidez	desse	fato,	de	modo	a	pressionar	os	políticos	a	agir	antes	que
fosse	tarde	demais.	No	momento	em	que	ainda	era	possível	encontrar	uma
saída	de	segurança,	os	céticos	do	clima	se	colocaram	na	frente	dela	para
barrar	o	acesso	do	público.	Quando	chegar	a	hora	do	julgamento,	é	desse



crime	que	eles	terão	de	ser	acusados.³

As	pessoas	não	se	dão	conta	propriamente	de	que	a	questão	do
negacionismo	climático	organiza	toda	a	política	do	tempo	presente.³¹

É,	portanto,	uma	abordagem	superficial	chamar	o	problema	de	uma
política	da	“pós-verdade”,	como	fazem	os	jornalistas.	Eles	não	enfatizam	o
motivo	por	que	alguns	decidiram	continuar	fazendo	política	abandonando
voluntariamente	o	vínculo	com	a	verdade	que	os	aterrorizava	(não	sem
razão).	Tampouco	discutem	o	porquê	de	as	pessoas	comuns	terem	resolvido
–	aqui	também	não	sem	razão	–	não	acreditar	em	mais	nada.	Depois	de
todos	os	sapos	que	tentaram	fazê-las	engolir,	dá	para	entender	que
desconfiem	de	tudo	e	que	não	queiram	ouvir	mais	nada.

A	reação	da	imprensa	ao	negacionismo	prova	que	a	situação	infelizmente
não	é	melhor	entre	aqueles	que	se	vangloriam	por	se	acharem	os	“espíritos
racionais”,	que	se	indignam	com	a	indiferença	aos	fatos	demonstrada	pelo
Ubu	Rei	ou	que	denunciam	a	estupidez	das	massas	ignorantes.	Aqueles	que
o	fazem	continuam	acreditando	que	os	fatos	se	sustentam	sozinhos,	sem
precisar	de	um	mundo	compartilhado,	de	instituições	e	de	uma	vida	pública,
e	que	bastaria	simplesmente	reunir	as	pessoas	comuns	numa	boa	sala	de
aula	como	antes,	com	quadro	negro	e	lições	a	estudar,	para	que	a	razão
enfim	triunfasse.

Mas	esses	tipos	“racionais”	também	estão	presos	nas	armadilhas	da
desinformação.	Não	entendem	que	de	nada	serve	se	indignar	porque	as
pessoas	“acreditam	em	fatos	alternativos”,	quando	eles	próprios	vivem	de
verdade	em	um	mundo	alternativo	–	um	mundo	no	qual	a	mutação
climática	existe,	o	que	não	acontece	no	mundo	de	seus	oponentes.



A	questão,	portanto,	não	é	saber	como	corrigir	as	falhas	do	pensamento,
mas	sim	como	partilhar	a	mesma	cultura,	enfrentar	os	mesmos	desafios	e
vislumbrar	um	panorama	que	possamos	explorar	conjuntamente.	A
primeira	atitude	demonstra	o	vício	habitual	da	epistemologia,	que	consiste
em	atribuir	a	supostos	déficits	intelectuais	algo	que	é	meramente	um	déficit
de	prática	comum.
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Se	a	chave	para	compreender	a	situação	atual	não	se	encontra	na	falta	de
inteligência,	é	preciso	procurá-la	na	forma	dos	territórios	nos	quais	essa
inteligência	se	manifesta.	Ora,	é	justamente	aí	que	reside	o	problema:
existem,	hoje,	vários	territórios	incompatíveis	uns	com	os	outros.

Para	simplificar,	suponhamos	que,	até	agora,	cada	um	dos	que	aceitavam	se
curvar	ao	projeto	da	modernização	podia	encontrar	seu	lugar	nele	graças	a
um	vetor	que,	grosso	modo,	ia	do	local	em	direção	ao	global.

Era	em	direção	ao	Globo,	com	um	G	maiúsculo,	que	tudo	caminhava;
aquele	Globo	que	projetava	o	horizonte	ao	mesmo	tempo	científico,
econômico,	moral,	o	Globo	da	globalização-mais.	Tratava-se	de	um	marco
ao	mesmo	tempo	espacial	–	a	cartografia	–	e	temporal	–	a	flecha	do	tempo
lançada	em	direção	ao	futuro.	Esse	Globo,	que	arrebatou	gerações	por	ser
sinônimo	de	riqueza,	de	emancipação,	de	conhecimento	e	de	acesso	a	uma
vida	confortável,	trazia	com	ele	uma	certa	definição	universal	do	humano.

A	imensidão	dos	mares,	finalmente!	Enfim,	deixar	o	lar!	O	universo	infinito,
afinal!	Raros	foram	os	que	não	ouviram	esse	chamado.	Podemos	imaginar	o
entusiasmo	que	isso	causou	entre	os	que	puderam	se	beneficiar	–	ainda	que



não	nos	surpreenda	o	horror	que	a	globalização	suscitou	junto	àqueles	que
ela	foi	destruindo	pelo	caminho.

O	que	era	preciso	abandonar	para	se	modernizar	era	o	Local.	Também	com
maiúscula,	para	não	ser	confundido	com	algum	habitat	primordial
específico,	com	alguma	terra	ancestral,	algum	solo	de	onde	autóctones
tenham	surgido.	Não	há	nada	de	aborígene,	nada	de	nativo,	nada	de
primitivo	nesse	terroir	reinventado	depois	que	a	modernização	extinguiu	as
antigas	pertenças.	É	um	Local	por	contraste.	Um	anti-Global.

Uma	vez	identificados	esses	dois	polos,	é	possível	traçar	um	front	de
modernização	pioneiro.	Ele	se	caracterizava	pela	injunção	a	modernizar,
demandando-nos	estar	preparados	para	todos	os	sacrifícios:	deixar	nossa
província	natal,	abandonar	nossas	tradições	e	mudar	nossos	hábitos,	caso
quiséssemos	“avançar”,	participar	do	movimento	geral	de	desenvolvimento
e,	enfim,	desfrutar	do	mundo.

Decerto,	estávamos	divididos	entre	duas	ordens	contraditórias	–	avançar
rumo	ao	ideal	de	progresso	ou	recuar	em	direção	às	certezas	antigas	–,	mas
essa	hesitação,	esse	impasse,	no	fim	das	contas	nos	vinha	a	calhar.	Assim
como	os	parisienses	sabem	se	orientar	no	curso	do	Rio	Sena	acompanhando
a	sequência	dos	números	pares	e	ímpares	de	suas	ruas,	nós	sabíamos	nos
situar	no	curso	da	história.

É	claro	que	havia	os	que	se	rebelavam,	mas	eles	estavam	do	outro	lado	do
front	de	modernização.	Eram	os	(neo)autóctones,	os	arcaicos,	os	derrotados,
os	colonizados,	os	dominados,	os	excluídos.	Como	aquele	front	fazia	as	vezes
de	pedra	de	toque,	acreditava-se	poder	tratar	seguramente	essas	pessoas
como	reacionárias;	no	mínimo,	como	antimodernas,	deixadas	para	trás.
Elas	podiam	protestar	à	vontade,	mas	suas	lamúrias	só	serviam	para
justificar	as	críticas	que	recebiam.



Isso	podia	ser	brutal,	mas	ao	menos	o	mundo	fazia	sentido.	A	flecha	do
tempo	apontava	para	algum	lugar.	Tal	sistema	de	orientação	era	tão	mais
fácil	que	foi	sobre	esse	vetor	que	a	diferença	Esquerda/Direita,³²	hoje
questionada,	foi	projetada.

Não	que	tal	projeção	não	causasse	confusão,	já	que,	a	depender	dos	assuntos
em	disputa,	Esquerda	e	Direita	seguiam	direções	diferentes	a	cada	vez.

Se	o	assunto	era	economia,	por	exemplo,	havia	uma	Direita	que	sempre
queria	prosseguir	em	direção	ao	Global,	ao	passo	que	havia	uma	Esquerda
(mas	também	uma	Direita	mais	tímida)	que	desejava	limitar,	desacelerar,
proteger	os	mais	fracos	contra	as	forças	do	Mercado	(as	maiúsculas	estão	aí
para	lembrar	que	se	trata	de	simples	orientações	ideológicas).

Ao	contrário,	se	falávamos	de	“liberação	dos	costumes”	e,	mais
precisamente,	de	questões	sexuais,	havia	uma	Esquerda	que	queria	sempre
ir	mais	longe	em	direção	ao	Global,	enquanto	existia	uma	Direita	(mas
também	uma	Esquerda)	que	recusava	veementemente	deixar-se	levar	por
esse	“caminho	perigoso”.

Por	isso	sempre	foi	tão	complicada	a	atribuição	de	rótulos	como
“progressista”	e	“reacionário”.	Contudo,	ainda	assim,	dava	para	distinguir
os	verdadeiros	“reaças”	–	posicionados	ao	mesmo	tempo	contra	as	“forças
do	mercado”	e	a	“liberação	dos	costumes”	–	dos	verdadeiros
“progressistas”,	os	quais,	encontrados	na	Esquerda	e	na	Direita,	viam	no
Global	um	meio	de	liberar	simultaneamente	as	forças	do	capital	e	a
diversidade	dos	costumes.



Quaisquer	que	fossem	as	sutilezas	envolvidas,	podíamos	ainda,	apesar	das
dificuldades,	orientar-nos	porque	todas	as	posições	continuavam	ao	longo
do	mesmo	vetor.	Isto	permitia	identificá-las,	do	mesmo	modo	como
medimos	a	temperatura	de	um	paciente	acompanhando	as	gradações	do
termômetro.

Uma	vez	que	a	direção	da	história	estava	dada,	poderia	haver	obstáculos,
“retrocessos”,	“avanços	rápidos”,	até	mesmo	“revoluções”	e	“restaurações”,
mas	nenhuma	mudança	radical	na	ordem	geral	das	posições.	Em	função	dos
temas	sob	disputa,	o	sentido	podia	variar,	mas	havia	uma	única	direção,	que
sustentava	a	tensão	entre	os	dois	atratores,	o	Global	e	o	Local	(não	custa
lembrar	uma	vez	mais,	contudo,	que	eles	não	passam	de	abstrações
convenientes).

Como	a	coisa	logo	vai	se	complicar,	um	esquema	pode	ser	útil.	A	forma
canônica	(figura	1)	permite	situar	o	Local-a-modernizar	e	o	Global-da-
modernização	como	dois	polos	de	atração	chamados	de	atrator	1	e	atrator	2.
Entre	eles,	vemos	o	front	de	modernização	que	distingue	com	clareza	a
dianteira	da	retaguarda,	assim	como	a	projeção	sobre	esse	vetor	de
diferentes	maneiras	de	ser	de	Direita	ou	de	Esquerda,	obviamente
simplificadas.

É	claro	que	esse	Global	e	esse	Local	em	questão	ignoram	todas	as	outras
formas	de	ser	local	e	global	reveladas	pela	antropologia,	as	quais	continuam
invisíveis	para	os	Modernos;	por	isso	elas	não	aparecem	no	esquema	–	ao
menos	não	por	ora.	Ser	moderno,	por	definição,	é	projetar	sobre	os	outros	e
em	toda	parte	o	conflito	do	Local	contra	o	Global,	do	arcaico	contra	um
futuro	que,	evidentemente,	não	diz	respeito	aos	não-modernos.





Figura	1	Esquema	canônico	de	orientação	dos	Modernos.

(Para	o	esquema	ser	completo,	seria	preciso	acrescentar	um	prolongamento
infinito	ao	projeto	do	atrator	2,	prolongamento	com	o	qual	ainda	sonham	os
que	querem	escapar	dos	problemas	do	planeta	indo	para	Marte,
teletransportando-se	para	dentro	de	computadores	ou	se	tornando,	enfim,
verdadeiramente	pós-humanos	graças	à	combinação	do	DNA,	das	ciências
cognitivas	e	dos	robôs.³³	Essa	forma	extrema	de	“neohipermodernismo”,
contudo,	só	faz	acelerar	vertiginosamente	o	antigo	vetor	de	avanço,	não
sendo	importante	para	o	que	vem	em	seguida.)

O	que	acontece	com	esse	sistema	de	coordenadas	se	a	globalização-mais	se
tornar	a	globalização-menos?	Se	aquilo	que	nos	atraía	para	si	com	a	força
da	autoevidência,	arrastando	junto	o	mundo	inteiro,	torna-se	uma	contra-
força	por	pressentirmos,	confusos,	que	apenas	alguns	vão	se	beneficiar?
Inevitavelmente,	o	Local,	também	por	reação,	voltará	a	ser	atraente.

Mas	nesse	momento	não	se	trata	mais	do	mesmo	Local.	À	vertiginosa
debandada	em	direção	à	globalização-menos	corresponde	à	debandada
desenfreada	em	direção	ao	Local-menos,	aquele	que	promete	a	tradição,	a
proteção,	a	identidade	e	a	certeza	no	interior	das	fronteiras	nacionais	ou
étnicas.

E	é	aí	que	mora	o	drama:	esse	Local	repaginado	não	é	mais	plausível,	não	é
mais	habitável	que	a	globalização-menos.	Ele	é	uma	invenção	retrospectiva,
um	território	residual,	o	remanescente	daquilo	que	foi	definitivamente
perdido	ao	se	modernizar.	O	que	pode	ser	mais	irreal	que	a	Polônia	de
Kaczyínski,	a	França	da	Frente	Nacional,	a	Itália	da	Liga	do	Norte,	a	Grã-
Bretanha	encolhida	pelo	Brexit	ou	a	América	great	again	do	grande
Trompeur	?³⁴



Mesmo	assim,	esse	segundo	polo	atrai	tanto	quanto	o	outro,	sobretudo
quando	as	coisas	não	vão	bem	e	quando	o	ideal	do	Globo	parece	se
distanciar	cada	vez	mais.

Os	dois	atratores	terminaram	se	distanciando	tanto	um	do	outro	que	não
podemos	mais	nos	dar	ao	luxo	de	hesitar	entre	os	dois,	como	antes.	É	isso
que	os	comentaristas	chamam	de	a	“brutalização”	das	discussões	políticas.

Para	que	o	front	de	modernização	possuísse	uma	certa	credibilidade,	para
que	ele	organizasse	o	sentido	da	história	de	forma	duradoura,	seria	preciso
que	todos	os	atores	residissem	no	mesmo	lugar,	ou	que	pudessem	ao	menos
compartilhar	um	horizonte	comum,	ainda	que	seguissem	em	direções
diversas.

No	entanto,	tanto	os	defensores	da	globalização	quanto	os	do	retorno	ao
passado	começaram	a	fugir	o	mais	rápido	possível,	competindo	em	sua	falta
de	realismo.	Bolha	contra	bolha,	comunidade	murada	contra	comunidade
murada.





Figura	2	A	irrupção	de	um	terceiro	atrator	rompe	o	sistema	de	coordenadas
habitual	dos	Modernos.

Em	lugar	de	uma	tensão,	temos	a	partir	de	agora	um	abismo.	Em	vez	de	um
front,	vemos	apenas	a	cicatriz	de	um	antigo	combate	contra	ou	a	favor	de
modernizar	o	planeta	inteiro.	Não	existem	mais	horizonte	compartilhado,
nem	mesmo	para	decidir	quem	é	progressista	e	quem	é	reacionário.³⁵

Sentimo-nos	como	passageiros	de	um	avião	que	teria	decolado	em	direção
ao	Global,	os	quais	primeiro	são	avisados	pelo	piloto	de	que	terão	que	dar
meia-volta,	pois	não	poderão	mais	aterrar	nesse	aeroporto,	mas	que	em
seguida	ouvem,	apavorados	(“Senhoras	e	senhores,	aqui	é	o	piloto
novamente”),	que	a	pista	de	emergência,	o	Local,	também	está	inacessível.	É
de	se	esperar	que	os	passageiros,	angustiados,	amontoem-se	nas	janelas
para	tentar	descobrir	onde	poderão	aterrar,	sabendo	do	risco	de	se	espatifar
–	ainda	que	eles	contem,	como	no	filme	de	Clint	Eastwood,	com	os	reflexos
de	Sully,	o	comandante	de	bordo.³

O	que	terá	se	passado?	É	preciso	supor	que	alguma	coisa	entortou	a	flecha
do	tempo,	uma	potência	antiga	e	também	imprevisível	que	de	início
preocupou,	depois	incomodou,	até	que	finalmente	dispersou	os	projetos	dos
Modernos	de	outrora.

Como	se	a	expressão	“mundo	moderno”	tivesse	se	tornado	um	oxímoro.	Ou
bem	se	é	moderno	e	não	se	tem	mundo	sob	os	pés,	ou	bem	há	um	mundo
verdadeiro,	mas	ele	não	é	modernizável.	É	o	fim	de	um	certo	arco	histórico.

De	repente,	é	como	se,	ao	mesmo	tempo	e	em	toda	parte,	um	terceiro	atrator



tivesse	surgido,	desviando,	impulsionando,	absorvendo	todos	os	objetos	de
disputa,	tornando	impossível	se	orientar	segundo	a	antiga	linha	de	fuga.

E	é	nesse	ponto	da	história,	nessa	articulação,	que	nos	encontramos	hoje.

Estamos	desorientados	demais	para	distribuir	as	diferentes	posições	no	eixo
que	ia	do	antigo	ao	novo,	do	Local	ao	Global;	ao	mesmo	tempo,	somos	ainda
incapazes	de	nomear,	de	fixar	uma	posição,	de	simplesmente	descrever	esse
terceiro	atrator.

E,	no	entanto,	toda	orientação	política	depende	desse	passo	para	o	lado:	é
preciso	distinguir	quem	nos	ajuda	de	quem	nos	trai,	decidir	quem	é	nosso
amigo	e	quem	é	nosso	inimigo,	escolher	com	quem	fazer	alianças	e	contra
quem	lutar	–	mas	agora	seguindo	uma	direção	que	não	está	mais	traçada.

Em	todo	caso,	tal	falta	de	direção	não	nos	autoriza	a	reutilizar	antigas
fórmulas,	como	“Direita”	e	“Esquerda”,	“liberação”,	“emancipação”,
“forças	do	mercado”;	tampouco	aqueles	marcadores	do	espaço	e	do	tempo
que	pareciam	autoevidentes,	como	“futuro”	ou	“passado”,	“Local”	ou
“Global”.³⁷

É	preciso	mapear	tudo	do	zero.	Mais	que	isso,	é	preciso	fazê-lo	com
urgência,	antes	que	os	sonâmbulos	destruam,	em	sua	fuga	cega,	aquilo	que
desejamos	preservar.
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Se	propusemos,	no	início	deste	texto,	que	a	decisão	dos	Estados	Unidos	de	se
retirar	do	acordo	climático	esclarecia	a	nova	situação	política,	é	porque	tal
decisão	é	tão	diametralmente	oposta	à	atitude	que	precisa	ser	tomada	que
ela	acaba	indicando	muito	bem,	mas	por	contraste,	a	posição	desse	terceiro
atrator!

Para	avaliar	em	que	medida	as	coisas	agora	estão	mais	claras,	basta
imaginar	como	seriam	as	discussões	se	a	campanha	para	o	Brexit	tivesse
fracassado	em	julho	de	2016,	se	Hilary	Clinton	tivesse	sido	eleita	ou,	se
depois	de	sua	eleição,	Trump	não	tivesse	se	retirado	do	acordo	de	Paris.	Nós
ainda	ponderaríamos	sobre	os	benefícios	e	os	malefícios	da	globalização
como	se	o	front	de	modernização	ainda	estivesse	intacto.	Felizmente	(se	tal
advérbio	pode	ser	empregado),	os	acontecimentos	de	2016	o	tornaram	ainda
menos	atraente.

O	“trumpismo”	é	uma	inovação	política	que	não	vemos	acontecer	com
frequência,	mas	que	convém	levarmos	a	sério.³⁸

Na	verdade,	a	astúcia	daqueles	que	o	defendem	está	em	terem	construído
um	movimento	radical	com	base	na	sistemática	negação	da	existência	da
mudança	climática.

É	como	se	Trump	tivesse	conseguido	localizar	um	quarto	atrator.	Não	é
difícil	nomeá-lo:	é	o	Fora-deste-mundo	(figura	3),	o	horizonte	de	quem	não
pertence	mais	à	realidade	de	uma	terra	que	reagiria	a	suas	ações.	Pela
primeira	vez,	o	negacionismo	climático	define	a	orientação	da	vida	pública
de	um	país.

Somos	muito	injustos	com	os	fascistas	quando	comparamos	aquilo	de	que
Trump	é	o	sintoma	aos	movimentos	dos	anos	1930.	A	única	coisa	que	os	dois



movimentos	têm	em	comum	é	que	ambos	são	uma	invenção,	imprevista	na
escala	dos	afetos	políticos,	que	deixa	as	antigas	elites	completamente
desamparadas	durante	certo	tempo.

O	que	os	fascistas	inventaram	se	deu	ainda	na	esteira	do	antigo	vetor	–
aquele	que	ia	em	direção	à	modernização	com	base	nos	antigos	terroirs.	Eles
conseguiram	misturar	o	retorno	a	um	passado	sonhado	–	Roma	ou
Germania	–	aos	ideais	revolucionários	e	à	modernização	técnica	e
industrial,	tudo	isso	reinventando	a	figura	de	um	Estado	total	–	e	de	um
Estado	em	guerra	–	contra	a	própria	ideia	de	um	indivíduo	autônomo.





Figura	3	O	“trumpismo”	como	invenção	política	de	um	quarto	atrator.

Não	encontramos	nada	disso	na	inovação	atual:	o	Estado	é	humilhado,	o
indivíduo	é	coroado	rei	e	a	prioridade	política	é	ganhar	tempo	afrouxando
todas	as	regulações,	antes	que	o	povo	perceba	que	não	existe	um	mundo	que
corresponda	à	América	prometida.

A	originalidade	de	Trump	é	conseguir	vincular,	com	um	mesmo	gesto,
primeiro	a	fuga	adiante,	em	direção	ao	proveito	máximo,	abandonando	o
resto	do	mundo	à	sua	própria	sorte	(para	representar	as	“pessoas	comuns”,
invoquemos	os	milionários!),	e	depois	a	fuga	para	trás	de	todo	um	povo,	em
direção	às	categorias	nacionais	e	étnicas	(“Make	America	Great	Again”
atrás	de	um	muro!).

Em	vez	de	opor,	como	acontecia	antes,	os	dois	movimentos	–	o	avanço	rumo
à	globalização	e	o	retorno	na	direção	da	velha	terra	nacional	–,	os
apoiadores	de	Trump	dão	a	impressão	de	tê-los	fundido.	Fusão	que,
evidentemente,	só	é	possível	se	a	própria	existência	do	conflito	entre
modernização,	de	um	lado,	e	condição	terrestre,	de	outro,	for	negada.

Daí	o	papel	constitutivo	do	ceticismo	climático,	o	qual,	de	outro	modo,	é
incompreensível	–	lembremos	que,	até	a	gestão	Clinton,	as	questões	de
política	ecológica	chegavam	a	motivar	acordos	entre	republicanos	e
democratas.³

Entendemos	muito	bem	a	razão	da	negação:	sem	ela,	a	completa	falta	de
realismo	daquela	combinação	–	Wall	Street	exortando	milhões	de	membros
das	ditas	classes	médias	a	buscar	proteção	no	passado!	–	saltaria	aos	olhos.



Por	enquanto,	a	situação	só	se	sustenta	sob	a	condição	de	uma	total
indiferença	ao	Novo	Regime	Climático	e	do	abandono	de	todas	as	formas	de
solidariedade,	tanto	no	exterior,	entre	as	nações,	quanto	no	interior,	entre	as
classes.

Pela	primeira	vez,	um	movimento	político	de	grande	amplitude	não	se
dispõe	a	enfrentar	seriamente	as	realidades	geopolíticas,	eximindo-se	de
modo	explícito	de	qualquer	restrição,	posicionando-se	literalmente	offshore
–	como	os	paraísos	fiscais.	A	principal	preocupação	agora	é	a	de	não	mais
compartilhar	com	os	outros	um	mundo	que,	sabemos,	nunca	mais	será
comum.	Tudo	isso	alimentando	o	ideal	americano	da	Fronteira	–	e
decolando	rumo	ao	irreal!	–,	ao	mesmo	tempo	em	que	se	distanciam	o	mais
rápido	possível	do	terceiro	atrator,	esse	espectro	que	assombra	toda	a
política	e	que	o	“trumpismo”	–	é	essa	a	sua	força	–	teria	sabido	claramente
detectar.

(É	ademais	notável	que	essa	invenção	tenha	vindo	de	um	desenvolvedor
imobiliário	que	tem	estado	constantemente	endividado,	que	enfrenta	uma
falência	atrás	da	outra	e	que	se	tornou	famoso	num	reality	show,	essa	outra
forma	de	irrealismo	e	de	escapismo.)

As	elites	ligadas	a	Trump	prometeram	aos	que	seguiam	em	direção	ao
Local-menos	que	eles	encontrariam	o	passado;	com	isso,	garantiram	para	si
mesmas	enormes	benefícios	dos	quais	a	grande	massa	daqueles	mesmos
eleitores	se	encontra	privada.	Quando	as	promessas	são	dessa	ordem,	não
devemos	ser	tão	exigentes	em	relação	a	provas	empíricas!

Como	já	vimos,	é	inútil	se	revoltar	acusando	os	eleitores	trumpistas	de	“não
acreditarem	nos	fatos”.	Eles	não	são	idiotas:	é	justamente	porque	a	situaçã
o	geopolítica	geral	deve	ser	negada	que	a	indiferença	aos	fatos	se	torna	tão
essencial.	Se	a	contradição	massiva	entre	fuga	adiante	e	para	trás	tivesse
que	ser	encarada	seriamente,	então	seria	preciso	se	preparar	para	aterrar.



Esse	é	o	movimento	que	define	o	governo	de	Trump,	o	primeiro
completamente	pautado	pela	questão	ecológica	–	mas	pautado	ao	inverso,
pela	negação,	pela	recusa.	Isso	ao	menos	facilita	a	orientação:	como	mostra
a	figura	3,	basta	se	posicionar	nas	costas	de	Trump	e	traçar	uma	linha	reta,
que	ela	levará	diretamente	aonde	se	deve	ir.

Decerto,	as	“pessoas	comuns”	não	devem	criar	ilusões	sobre	a	continuação
da	aventura.	Aqueles	para	quem	Trump	trabalha	são	exatamente	as
mesmas	pequeníssimas	elites	que,	desde	o	começo	dos	anos	1980,	vêm
percebendo	que	não	haveria	espaço	suficiente	para	elas	e	para	os	nove
milhões	de	pessoas	deixadas	para	trás.	“Desregulemos,	desregulemos;
lancemo-nos	na	extração	desenfreada	de	tudo	o	que	resta	ainda	a	extrair	–
Drill	baby	drill!	Terminaremos	por	ganhar,	apostando	nesse	louco,	trinta	ou
quarenta	anos	de	alívio	para	nós	e	nossos	filhos.	Depois	disso,	que	venha	o
dilúvio,	de	todo	modo	estaremos	mortos.”

Os	contadores	conhecem	bem	os	empresários	que	fraudam	suas	contas:	a
inovação	do	“trumpismo”	é	fraudar	a	maior	nação	do	mundo.	Seria	Trump
um	Madoff	de	Estado?⁴

E	não	podemos	perder	de	vista	o	fator	que	explica	todo	o	problema:	ele
preside	o	país	que	mais	teria	a	perder	com	um	retorno	à	realidade,	cujas
infraestruturas	materiais	são	as	mais	difíceis	de	serem	modificadas
rapidamente,	cuja	responsabilidade	na	atual	situação	climática	é	a	mais
devastadora.	Todavia,	ao	mesmo	tempo	–	e	é	isso	o	mais	revoltante	–,	esse
mesmo	país	possui	todas	as	capacidades	científicas,	técnicas	e
administrativas	para	liderar	a	guinada	do	“mundo	livre”	na	direção	do
terceiro	atrator.

De	certo	modo,	a	eleição	de	Trump	confirma,	para	o	resto	do	mundo,	o	fim



de	uma	política	voltada	para	o	alcance	de	uma	meta	factível.	Não	se	trata	de
uma	política	da	“pós-verdade”,	mas	sim	de	uma	política	da	pós-política,	ou
seja,	literalmente	sem	objeto,	na	medida	em	que	ela	rejeita	o	mundo	que
reivindica	habitar.

A	escolha	é	completamente	insana,	mas	compreensível.	Os	Estados	Unidos
viram	o	obstáculo	e,	como	se	diz	de	um	cavalo,	puseram-se	a	refugar	–	pelo
menos	por	ora.	E	é	com	esse	grande	refugo	que	todos	os	outros	estão	sendo
obrigados	a	conviver.

Diante	dessa	situação,	todos	têm	a	oportunidade	de	acordar	ou	assim
esperamos.	A	desordem	naquela	casa	da	mãe	Joana	pode	talvez	levar	à
derrubada	do	muro	de	indiferença	e	indulgência	que	a	ameaça	climática,
sozinha,	não	conseguiu	transpor.

Se	isso	não	acontecer,	não	é	preciso	ser	um	grande	sábio	para	prever	que
toda	essa	história	terminará	num	dilúvio	de	fogo.	Este	é	o	único	verdadeiro
paralelo	com	o	fascismo.	Diferentemente	do	que	Marx	propôs,	a	história
não	vai	apenas	da	tragédia	à	farsa,	ela	pode	se	repetir	uma	vez	mais	como
uma	farsa	trágica.
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Parece	um	tanto	ridículo	sugerir	que	a	indicação	mais	precisa	sobre	o
terceiro	atrator	seja	dada	por	aqueles	que	dele	fogem.	Como	se	nós,	os
Modernos,	nunca	tivéssemos	sabido	qual	era	o	âmbito	geral	de	nossa	ação,
tampouco	a	direção	geral	da	nossa	história.	Como	se	fosse	preciso	aguardar
o	fim	do	século	passado	para	perceber	que,	de	certo	modo,	nossos	projetos
flutuavam	no	vazio.



E,	no	entanto,	não	é	exatamente	essa	a	situação	com	a	qual	nos
confrontamos?	O	Global	(tanto	o	-mais	quanto	o	-menos)	em	direção	ao
qual	até	há	pouco	seguíamos,	o	horizonte	que	possibilitava	que	nos
projetássemos	numa	globalização	indefinida	(que	acarretava	também,	por
reação,	a	multiplicação	das	localidades	como	meio	de	escapar	desse	destino
aparentemente	inevitável),	tudo	isso	nunca	esteve	ancorado	em	qualquer
realidade	ou	materialidade	consistente.

A	impressão	aterrorizante	de	que	a	política	se	esvaziou	de	sua	substância,	de
que	ela	não	é	capaz	de	acionar	mais	nada,	de	que	ela	não	tem	sentido	nem
direção,	de	que	ela	se	tornou,	literalmente,	tão	imbecil	quanto	impotente,
não	tem	outra	causa	senão	esta	revelação	progressiva:	nem	o	Global	nem	o
Local	têm	uma	existência	material	e	duradoura.	Consequentemente,	o
primeiro	vetor	que	antes	mencionamos	(figura	1),	aquela	linha	reta	que	nos
permitia	identificar	retrocessos	e	avanços,	parece	agora	uma	estrada	sem
começo	nem	fim.

Se,	apesar	de	tudo,	a	situação	está	cada	vez	mais	clara,	é	porque,	em	vez	de
estarmos	suspensos	entre	o	passado	e	o	futuro,	entre	a	recusa	e	a	aceitação
da	modernização,	encontramo-nos	agora	como	se	tivéssemos	girado	90
graus,	suspensos	entre	o	antigo	vetor	e	um	novo,	impelidos	adiante	por	duas
flechas	do	tempo	que	não	apontam	nunca	para	a	mesma	direção	(figura	4).
O	problema	todo	consiste	em	identificar	de	que	esse	terceiro	termo	é
composto.	De	que	modo	ele	pode	se	tornar	mais	atraente	que	os	dois	outros?
E	por	que	ele	parece	tão	abominável	para	tanta	gente?

A	primeira	dificuldade	é	dar-lhe	um	nome,	um	nome	que	não	se	confunda
com	os	dois	outros	atratores.	“Terra”?	Vão	pensar	que	se	trata	do	planeta
visto	do	espaço,	o	famoso	“planeta	azul”.	“Natureza”?	Seria	grande	demais.
“Gaïa”?	Seria	apropriado,	mas	necessitaríamos	de	páginas	e	mais	páginas
para	precisar	os	termos	de	seu	uso.	“Solo”	lembra	as	antigas	formas	de
localidades.	“Mundo”,	sim,	de	fato,	mas	há	o	risco	de	ser	confundido	com	as



antigas	formas	de	globalizações.





Figura	4	Uma	reorientação	do	espaço	da	política.

Não,	precisamos	de	um	termo	que	dê	conta	da	surpreendente	originalidade
(a	surpreendente	longevidade	desse	agente).

Por	ora,	vamos	chamar	de	Terrestre,	com	um	T	maiúsculo,	para	enfatizar
que	se	trata	de	um	conceito	e	também	para	especificar	desde	já	a	que	nos
dirigimos:	o	Terrestre	como	novo	ator-político.

O	acontecimento	colossal	que	precisamos	compreender	corresponde,	na
verdade,	à	potência	de	agir	desse	Terrestre	que	deixou	de	ser	o	cenário,	ou	o
plano	de	fundo,	da	ação	dos	humanos.

Sempre	falamos	da	geopolítica	como	se	o	prefixo	“geo”	designasse	apenas	o
quadro	onde	se	desenrola	a	ação	política.	Contudo,	a	mudança	que	estamos
testemunhando	é	que	esse	“geo”	passou	a	designar	um	agente	que	participa
plenamente	da	vida	pública.

Toda	a	atual	desorientação	decorre	da	aparição	desse	ator	que	agora	reage
às	ações	dos	homens	e	impede	os	modernizadores	de	saberem	onde	se
encontram,	em	que	época	e,	sobretudo,	qual	o	papel	que	eles	devem
representar	a	partir	de	agora.

Os	estrategistas	de	geopolítica	que	se	vangloriam	por	pertencer	à	“escola
realista”	terão	de	mudar	um	pouco	a	realidade	a	que	seus	planos	de	batalha
diziam	respeito.



Antigamente,	ainda	se	podia	dizer	que	os	humanos	estavam	“na	terra”	ou
“na	natureza”,	que	eles	se	encontravam	“na	época	moderna”	e	que	eles
eram	“humanos”	mais	ou	menos	“responsáveis	por	suas	ações”.	Era
possível	distinguir	uma	geografia	“física”	e	uma	geografia	“humana”,	como
se	houvesse	duas	camadas	sobrepostas.	Mas	como	dizer	onde	estamos,	se
esse	“sobre”	ou	esse	“em	que”	nos	encontramos	passa	a	reagir	a	nossas
ações,	voltando-se	contra	nós,	enclausurando-nos,	dominando-nos,	exigindo
algo	de	nós	e	nos	arrastando	consigo?	Como	distinguir,	a	partir	de	agora,	a
geografia	física	da	geografia	humana?

Enquanto	a	terra	parecia	estável,	podíamos	falar	de	espaço	e	nos	situarmos
em	seu	interior	e	sobre	uma	porção	de	território	que	pretendíamos	ocupar.
Mas	o	que	fazer	se	o	próprio	território	passa	a	participar	da	história,	a
proferir	golpes	atrás	de	golpes;	em	suma,	a	se	ocupar	de	nós?	A	expressão
“Eu	pertenço	a	um	território”	mudou	de	sentido;	ela	agora	indica	a
instância	que	se	apoderou	do	proprietário!

Se	o	Terrestre	deixou	de	ser	o	plano	de	fundo	da	ação	humana,	é	porque	ele
participa	dela.	O	espaço	não	é	mais	o	da	cartografia,	com	seus
quadriculados	de	longitudes	e	latitudes.	Ele	se	tornou	uma	história	agitada
da	qual	nós	somos	meros	participantes	entre	outros,	os	quais,	por	sua	vez,
reagem	a	outras	reações.	Parece	que	estamos	aterrissando	em	plena	geo-
história.⁴¹

Prosseguir	em	direção	ao	Global	era	avançar	sempre	mais	longe	rumo	a	um
horizonte	infinito,	empurrar	sempre	mais	adiante	uma	fronteira	ilimitada.
Ao	contrário,	se	nos	virássemos	para	a	direção	oposta	(para	o	Local),
nutriríamos	a	esperança	de	reencontrar	a	segurança	de	uma	fronteira
estável	e	de	uma	identidade	garantida.



Se	hoje	é	difícil	entender	a	que	época	pertencemos,	é	porque	esse	terceiro
atrator	é	ao	mesmo	tempo	conhecido	por	todos	e	completamente	estranho.

Não	há	dúvidas	de	que	o	Terrestre	é	um	Novo	Mundo,	mas	um	que	não	se
parece	em	nada	com	aquele	que	os	Modernos	haviam	outrora	“descoberto”,
e	que	presumiram	de	saída	estar	despovoado.	Ele	não	é	uma	nova	terra
incógnita	para	exploradores	com	salacots.⁴²	De	maneira	alguma	se	trata	de
uma	res	nullius,	pronta	para	apropriação.

Ao	contrário,	os	Modernos	encontram-se	migrando	para	uma	terra,	um
terroir,	solo,	campo,	terreno	–	não	importa	como	o	chamem	–	que	já	está
ocupado,	povoado	desde	sempre.	E	que,	mais	recentemente,	encontrou-se
repovoado	por	uma	multidão	formada	por	aqueles	que	perceberam,	muito
antes	que	outros,	que	era	preciso	fugir	o	mais	rápido	possível	da	injunção	a
se	modernizar.

Neste	novo	mundo,	o	espírito	moderno	se	sente	em	uma	espécie	de	exílio.
Ele	precisará	aprender	a	conviver	com	aqueles	que,	até	então,	considerava
arcaicos,	tradicionais,	reacionários	ou	simplesmente	“locais”.⁴³	No	entanto,
por	mais	antigo	que	esse	espaço	seja,	ele	se	tornou	novo	para	todo	mundo,
pois,	a	julgar	pelas	discussões	dos	especialistas	do	clima,	não	há	qualquer
precedente	para	a	situação	atual.	Eis	nossa	wicked	universality,	essa	falta
universal	de	terra.

O	que	chamamos	de	civilização,	isto	é,	os	hábitos	que	adquirimos	ao	longo
dos	dez	últimos	milênios,	desenvolveu-se,	como	explicam	os	geólogos,	em
uma	época	e	em	um	espaço	geográfico	surpreendentemente	estáveis.	O
Holoceno	(o	nome	dado	a	essa	época)	tinha	todas	as	características	de	um
“quadro”	no	interior	do	qual	era	possível	identificar	sem	muito	esforço	a
ação	dos	humanos,	da	mesma	forma	que,	no	teatro,	podemos	esquecer	a
edificação	que	abriga	a	peça	e	os	bastidores	para	nos	concentrarmos	apenas
na	intriga.



Mas	esse	não	é	mais	o	caso	do	Antropoceno,	esse	termo	polêmico	com	o	qual
alguns	especialistas	pretendem	nomear	a	época	atual.⁴⁴	Agora,	não	se	trata
mais	de	pequenas	flutuações	climáticas,	mas	de	uma	perturbação	que
mobiliza	o	próprio	sistema	terrestre.⁴⁵

É	claro	que	os	humanos	sempre	modificaram	o	meio	ambiente,	mas	este
termo	se	referia	apenas	ao	seu	entorno,	aquilo	que	precisamente	os
circundava.	Eles	seguiam	sendo	os	personagens	centrais,	e	o	que	faziam	era
apenas	modificar	de	raspão	o	cenário	de	seus	dramas.

Hoje,	esse	mesmo	cenário,	os	bastidores,	o	proscênio	e	a	própria	edificação
do	teatro	estão	presentes	no	palco	e	disputam	com	os	atores	o	papel
principal.	Isso	muda	todo	o	enredo	e	sugere	outros	desfechos.	Os	humanos
não	são	mais	os	únicos	atores,	ainda	que	acreditem	desempenhar	um	papel
muito	mais	importante	do	que	realmente	possuem.⁴

A	única	coisa	que	sabemos	com	certeza	é	que	não	mais	podemos	nos	contar
as	mesmas	histórias.	O	suspense	prevalece	em	todas	as	frentes.

Voltar	atrás?	Reaprender	as	velhas	receitas?	Olhar	com	outros	olhos	as
sabedorias	milenares?	Aprender	com	algumas	culturas	que	ainda	não
foram	modernizadas?	É	claro	que	sim,	mas	sem	se	deixar	convencer	pelas
ilusões:	também	para	elas	nunca	houve	nada	parecido.

Nenhuma	sociedade	humana,	por	mais	sábia,	perspicaz,	prudente,	cautelosa
que	possamos	imaginar,	nunca	precisou	lidar	com	as	reações	do	sistema
terra	às	ações	de	oito	a	nove	bilhões	de	humanos.	Toda	a	sabedoria
acumulada	durante	dez	mil	anos,	mesmo	se	conseguíssemos	redescobri-la,



nunca	se	aplicou	a	mais	que	centenas,	milhares	ou	alguns	milhões	de	seres
humanos	habitando	um	palco	relativamente	estável.

Não	entendemos	nada	sobre	a	vacuidade	da	política	atual,	se	não	temos	a
dimensão	da	falta	de	precedentes	para	essa	situação.	Há	de	se	ficar
verdadeiramente	espantado.

Mas	ao	mesmo	tempo,	pelo	menos	fica	mais	fácil	entender	a	reação	dos	que
decidiram	fugir.	Como	aceitar	seguir	de	modo	voluntário	na	direção	desse
atrator,	quando	íamos	tranquilamente	em	direção	ao	horizonte	da
globalização	universal?

Aceitar	encarar	uma	situação	como	essa	é	ver-se	como	o	herói	do	conto	de
Edgar	Allan	Poe,	Uma	descida	no	Maelström.⁴⁷	Na	trama,	o	que	distingue	o
único	sobrevivente	das	vítimas	afogadas	é	a	fria	atenção	com	a	qual	o	velho
marinheiro	das	ilhas	Lofoten	analisa	o	movimento	dos	destroços	que	o
redemoinho	faz	girar	à	sua	volta.	Quando	o	navio	é	arrastado	para	o
abismo,	o	narrador	acaba	sobrevivendo	ao	se	agarrar	em	um	barril	vazio.

Devemos	ser	tão	astuciosos	quanto	esse	velho	marinheiro:	não	pensar	que
vamos	nos	safar,	prestar	atenção	aos	escombros	e	suas	derivas.	Só	isso	talvez
nos	permita	distinguir,	num	instante,	por	que	alguns	destroços	são
aspirados	para	o	fundo,	enquanto	outros,	devido	à	sua	forma,	podem	servir
como	salva-vidas.	“Meu	reino	por	um	barril!”
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Se	existe	um	assunto	que	merece	de	nós	uma	detida	atenção,	é	a	condição	de



que	desfruta	a	ecologia	no	mundo	moderno.	De	fato,	esse	território	ao
mesmo	tempo	tão	antigo	e	tão	tragicamente	novo,	esse	Terrestre	sobre	o
qual	seria	preciso	aterrar,	já	foi	todo	esquadrinhado,	em	todos	os	sentidos,
pelo	que	podemos	chamar	de	“movimentos	ecológicos”.	Foram	os	“partidos
verdes”	que	tentaram	torná-lo	o	novo	eixo	da	vida	pública	e	que,	desde	o
início	da	revolução	industrial,	mas	sobretudo	a	partir	do	pós-guerra,
apontaram	para	o	terceiro	atrator.⁴⁸

Enquanto	a	flecha	do	tempo	dos	Modernos	empurrava	todas	as	coisas	para
a	globalização,	a	ecologia	política	tentava	atraí-las	para	esse	outro	polo.

Para	sermos	justos,	é	preciso	concordar	que	a	ecologia	teve	tanto	êxito	em
transformar	tudo	em	vigorosas	controvérsias	–	desde	a	carne	de	vaca	até	o
clima,	passando	pelas	cercas-vivas,	pelas	zonas	húmidas,	pelo	milho,	pelos
pesticidas,	pelo	diesel,	pelo	urbanismo	ou	mesmo	pelos	aeroportos	–	que
cada	objeto	material	acabou	ganhando	uma	“dimensão	ecológica”	própria.

Graças	a	ela,	não	há	mais	um	projeto	de	desenvolvimento	que	não	suscite
protesto,	não	há	mais	proposta	que	não	suscite	sua	oposição.	Os	números
não	mentem:	os	atores	políticos	mais	assassinados	hoje	em	dia	são	os
ambientalistas.	E,	como	vimos,	é	precisamente	sobre	a	questão	do	clima	que
se	concentra	a	recusa	dos	negacionistas.

A	ecologia	conseguiu,	assim,	incomodar	a	política	com	objetos	que,	até
então,	não	faziam	parte	das	preocupações	usuais	da	vida	pública.	Ela
conseguiu	liberar	a	política	de	uma	definição	muito	limitada	do	mundo
social.	Neste	sentido,	a	ecologia	política	foi	muito	bem-sucedida	em
introduzir	novos	desafios	no	espaço	público.⁴

Modernizar	ou	ecologizar	passou,	portanto,	a	ser	a	escolha	vital.	Todos



concordam	com	isso.	No	entanto,	a	ecologia	fracassou.	Todos	também
concordam	com	isso.

Para	onde	quer	que	se	olhe,	os	partidos	verdes	continuam	sendo	partidos
inexpressivos.	Nunca	sabem	com	que	pé	dançar.	Quando	se	mobilizam	em
torno	de	questões	“de	natureza”,	os	partidos	tradicionais	se	opõem	a	eles	em
defesa	dos	interesses	humanos.	Quando	os	partidos	verdes	se	mobilizam	em
torno	de	“questões	sociais”,	aqueles	mesmos	partidos	tradicionais	lhes
perguntam:	“Mas,	afinal,	qual	é	a	seara	de	vocês?”.⁵

Após	cinquenta	anos	de	militância	verde,	com	raríssimas	exceções,	as
pessoas	continuam	a	opor	a	economia	à	ecologia,	as	exigências	do
desenvolvimento	às	da	natureza,	as	questões	de	injustiça	social	à	atividade
do	mundo	vivo.

Para	não	sermos	injustos	com	os	movimentos	ecológicos,	convém	situá-los
em	relação	aos	três	atratores,	a	fim	de	compreendermos	a	causa	de	seu
fracasso	provisório.

O	diagnóstico	é	bem	simples:	os	ecologistas	tentaram	não	ser	nem	de	direita,
nem	de	esquerda,	nem	arcaicos,	nem	progressistas,	sem	conseguir	escapar
da	armadilha	montada	pela	flecha	do	tempo	dos	Modernos.

Comecemos	abordando	essa	dificuldade,	valendo-nos	de	nosso	esquema
simplório	para	pensar	essa	triangulação.	(Veremos	mais	à	frente	por	que	a
própria	noção	de	“natureza”	terminou	por	consolidar	essa	situação.)

De	fato,	existem	pelo	menos	dois	modos	de	“ultrapassar”,	como	se	costuma



dizer,	a	divisão	Direita/Esquerda.	É	possível,	por	um	lado,	se	situar	no	meio
dos	dois	extremos,	ao	longo	do	vetor	tradicional	(linha	1–2).	Mas	também	se
pode	redefinir	o	vetor	ligando-se	ao	terceiro	atrator,	que	obriga	a
redistribuir	a	faixa	das	posições	Esquerda/Direita	segundo	outro	ponto	de
vista	(as	linhas	1–3	e	2–3	na	figura	5).

Vários	são	os	partidos,	os	movimentos,	os	grupos	de	opinião	que	quiseram
descobrir	uma	“terceira	via”	entre	liberalismo	e	localismo,	abertura	e
defesa	das	fronteiras,	emancipação	dos	costumes	e	liberalização
econômica.⁵¹	Se	eles	fracassaram	até	então,	foi	por	não	terem	conseguido
imaginar	outro	sistema	de	coordenadas	a	não	ser	aquele	que	os	reduzia	à
impotência	já	de	saída.

Se	a	questão	é	“sair	da	oposição	Esquerda/Direita”,	não	convém	se
posicionar	no	centro	do	antigo	eixo,	enfraquecendo	a	própria	capacidade	de
discriminar,	de	lapidar,	de	decidir.	Dada	a	intensidade	das	paixões
suscitadas	quando	a	gradação	Esquerda/Direita	é	questionada,	não
deveríamos	confundi-la	com	um	novo	centro,	um	novo	pântano,	uma	nova
covardia.

Muito	ao	contrário:	como	se	pode	perceber	no	triângulo,	melhor	seria	girar
a	linha	do	front,	modificando	o	conteúdo	dos	objetos	de	disputa	que
originaram	a	distinção	Direita/Esquerda	–	ou	mais	precisamente	as	Direitas
e	as	Esquerdas,	hoje	tão	numerosas	e	tão	emaranhadas	que,	quando	nos
valemos	desses	rótulos,	quase	não	sobra	mais	nada	do	poder	de
ordenamento	que	esse	sistema	clássico	de	coordenadas	possuía.





Figura	5	Dois	modos	de	situar	o	mesmo	slogan	“nem	esquerda	nem	direita”.

O	mais	estranho	disso	tudo	é	que	parece	ser	impossível	modificar	esse	vetor
Esquerda/Direita,	como	se	ele	estivesse	gravado	no	mármore,	ou	melhor,	no
coração	de	todos	os	cidadãos	–	ao	menos,	no	dos	cidadãos	franceses	–	há
dois	séculos,	ainda	que	se	admita	que	tais	divisões	estão	obsoletas.	Isso	é
prova	de	que,	por	falta	de	um	outro	vetor,	sempre	recaímos	na	mesma
divisão,	repetição	essa	que	é	tão	mais	estridente	quanto	menos	pertinência
possui,	como	se	fosse	uma	serra	circular	serrando	no	vazio.
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De	todo	modo,	deve	haver	uma	forma	de	desorganizar	esse	famoso
semicírculo	mental	que	alista	numa	fileira	primeiro	a	extrema-esquerda,
depois	a	esquerda,	o	centro,	em	seguida	a	direita,	terminando	com	a
extrema-direita.	Tudo	isso	porque,	em	1789,	os	políticos	eleitos	tinham	por
hábito	se	organizarem	dessa	forma	diante	do	presidente	da	seção	para	votar
alguma	obscura	questão	envolvendo	o	veto	real.

E	no	entanto,	por	mais	rudimentar	e	contingente	que	seja,	essa	gradação
organiza	todas	as	pesquisas,	todos	os	discursos,	todas	as	classificações;	ela
serve	a	todas	as	eleições,	assim	como	a	todas	as	narrativas	históricas,
pautando	até	mesmo	nossas	reações	mais	viscerais.⁵²	Quanto	peso
depositado	nas	expressões	“Direita”	e	“Esquerda”;	quantas	torrentes	de
emoção	suscitadas	quando	alguém	pronuncia	os	seguintes	julgamentos:
“Mas	é	um	sujeito	de	extrema-direita!”,	“Cuidado	com	ela,	é	uma
esquerdista!”.



É	difícil	saber,	ao	menos	por	agora,	como	renunciar	a	tal	carga	de	afetos.	A
ação	pública	deve	ser	orientada	para	uma	meta	plausível.	Por	mais
discutível	que	seja	a	palavra	“progressista”,	é	pouco	provável	que
mobilizemos	o	que	quer	que	seja	sugerindo	às	pessoas	“regressar”.	Diante
do	“fim	do	progresso”,	da	perspectiva	de	levar	uma	vida	pior	que	a	de
nossos	pais,	do	projeto	de	aprender	a	se	encolher	aos	poucos,	vai	ser	difícil
entusiasmar	as	massas…⁵³

Se	a	intenção	é	se	reorientar	em	política,	talvez	seja	sensato,	como	forma	de
garantir	a	continuidade	entre	as	lutas	passadas	e	as	do	futuro,	não	buscar
nada	que	seja	mais	complicado	do	que	uma	oposição	entre	dois	termos.⁵⁴
Não	mais	complicada,	mas	orientada	de	outra	forma.

Ao	observarmos	o	triângulo	da	figura	5,	notamos	que	é	possível	manter	o
princípio	de	um	vetor	ao	longo	do	qual	se	pode	distinguir	os	“reacionários”
dos	“progressistas”	(se	quisermos	ainda	conservar	esses	rótulos),	desde	que
possamos	modificar	o	conteúdo	das	causas	a	serem	defendidas.

Afinal	de	contas,	uma	bússola	não	é	nada	mais	que	um	ponteiro	imantado	e
uma	massa	magnética;	o	que	precisamos	agora	descobrir	é	o	ângulo
desenhado	por	essa	agulha	e	a	composição	dessa	massa.

Seguimos	aqui	a	hipótese	de	que	o	ponteiro	girou	90	graus,	passando	a
apontar	na	direção	daquele	poderoso	atrator	cuja	originalidade	ainda	hoje
nos	surpreende	e	que,	apesar	das	aparências,	não	partilha	das	mesmas
prioridades	que	os	dois	outros	vetores	entre	os	quais	a	política	transitava
desde	o	início	da	época	dita	moderna.

A	pergunta	passa	a	ser	a	seguinte:	é	possível	conservar	o	princípio	do
conflito	próprio	à	vida	pública,	mas	fazendo-o	mudar	de	orientação?



Ao	nos	reorientarmos	na	direção	do	terceiro	atrator,	talvez	possamos
desembaraçar	os	elementos	que	as	noções	de	Esquerda	e	Direita	trataram
de	sintetizar,	abrigar	e	envolver	ao	longo	do	período	moderno	que	está	em
vias	de	terminar.

A	fissura	provocada	pelo	atrator	Terrestre	nos	obriga	a	abrir	esse	embrulho
e	examinar,	peça	por	peça,	se	elas	se	comportam	segundo	o	que	delas	era
esperado	–	o	que	aprenderemos	gradualmente	a	chamar	de	“movimento”,
“avanço”	e	mesmo	“progressão”	–	ou	se,	ao	contrário,	elas	vêm	funcionando
num	outro	sentido	–	o	que	poderemos,	a	partir	de	então,	chamar	de
“regressão”,	“abandono”,	“traição”	e	“reação”.

É	possível	que	essa	análise	complique	um	pouco	o	jogo	político,	mas	talvez
crie	também	margens	de	manobra	inesperadas.

Podemos	nos	voltar	na	direção	do	atrator	Terrestre	partindo	do	sonho
impossível	(e	atualmente	expirado)	de	acesso	ao	Global	(a	reta	2–3	do
esquema),	mas	também	a	partir	do	horizonte,	distante	como	sempre,	do
retorno	ao	Local	(na	reta	1–3).

Por	meio	desses	dois	eixos	podemos	identificar	as	negociações	delicadas	que
serão	necessárias	para	deslocar	os	interesses	daqueles	que	continuam
fugindo	em	direção	ao	Global	e	dos	que	seguem	se	refugiando	no	Local,	a
fim	de	atrair	seu	interesse	a	respeito	desse	novo	atrator	(figura	6).⁵⁵

Se	queremos	uma	definição	(ainda	que	bastante	abstrata)	da	nova	política,	é
a	essa	negociação	que	será	preciso	se	ater.	Teremos	que	buscar	aliados	entre
as	pessoas	que,	conforme	a	antiga	gradação,	eram	claramente



“reacionárias”.	E,	claro,	será	preciso	também	forjar	alianças	com	pessoas
que,	de	acordo	com	a	antiga	referência,	eram	claramente	“progressistas”,
talvez	liberais,	e	até	mesmo	neoliberais!

Por	que	milagre	essa	operação	de	reorientação	funcionaria	exatamente	onde
fracassaram	todos	os	esforços	para	“sair	da	oposição	Esquerda/Direita”,
“ultrapassar	a	divisão”	ou	“procurar	uma	terceira	via”?





Figura	6	Um	novo	jogo	de	alianças.

Por	uma	simples	razão	relacionada	à	própria	noção	de	orientação.	Apesar
do	que	parece,	não	são	as	atitudes	que	contam	em	política,	mas	a	forma	e	o
peso	do	mundo	aos	quais	essas	atitudes	têm	por	função	responder.

A	política	sempre	foi	orientada	para	os	objetos,	para	os	riscos,	para	as
situações,	matérias,	corpos,	paisagens,	lugares.	O	que	chamamos	de	valores
a	serem	defendidos	são	sempre	respostas	aos	desafios	impostos	por	um
território	que	devemos	saber	descrever.⁵ 	Essa	é,	de	fato,	a	descoberta
decisiva	da	ecologia	política:	trata-se	de	uma	política	orientada	ao	objeto.⁵⁷
Ao	mudar	os	territórios,	você	acaba	mudando	também	as	atitudes.

O	ponteiro	da	bússola	se	agita	loucamente,	girando	para	todos	os	lados,	mas
se	ele	termina	por	se	estabilizar,	é	porque	a	massa	magnética	exerceu	sobre
ele	sua	influência.

O	único	elemento	reconfortante	da	situação	atual	é	que	outro	vetor	vai
ganhando	cada	vez	mais	realismo.	O	vetor	Moderno/Terrestre	(figura	6)
poderia	se	tornar	uma	alternativa	plausível,	perceptível,	sensível	à
dicotomia	Esquerda/Direita	ainda	tão	acentuada.

É	bem	fácil	designar	os	que	poderiam	ser	classificados	como	os	novos
adversários:	todos	os	que	continuam	a	direcionar	sua	atenção	para	os
atratores	1,	2	e,	principalmente,	4.	Trata-se	de	três	utopias,	no	sentido
etimológico	da	palavra,	lugares	sem	topos,	sem	terra	e	sem	solo:	o	Local,	o
Global	e	o	Fora-do-Solo.	Ao	mesmo	tempo,	esses	adversários	também	são	os
únicos	aliados	potenciais.	Então	sãos	eles	que	devem	ser	convencidos	a



mudar	de	direção.

Nossa	prioridade,	portanto,	consiste	em	saber	como	se	dirigir	àqueles	que,
não	sem	razão,	sentindo-se	abandonados	pela	traição	histórica	das	classes
dirigentes,	imploram	que	lhes	seja	garantida,	a	qualquer	custo,	a	segurança
de	um	espaço	protegido.	Na	lógica	(bem	frágil)	de	nosso	esquema,	trata-se
de	fazer	orbitar	em	torno	do	Terrestre	as	energias	que	estavam	direcionadas
para	o	atrator	Local.

A	pretensão	que	podemos	considerar	ilegítima	é	a	de	desenraizamento,	não
de	pertencimento.	Pertencer	a	um	solo,	querer	nele	permanecer,	cuidar	da
terra,	criar	vínculos	com	esse	lugar,	só	se	tornou	“reacionário”,	como	vimos,
por	contraste	com	a	fuga	adiante	exigida	pela	modernização.	Se	pararmos
de	fugir,	o	que	se	tornará	o	desejo	de	vinculação?

A	negociação	–	a	confraternização?	–	entre	os	defensores	do	Local	e	do
Terrestre	deve	se	basear	na	importância,	na	legitimidade,	na	necessidade
mesma	de	pertencimento	a	um	solo,	mas	sem	confundir	precipitadamente
tal	necessidade	–	e	é	nisso	que	reside	toda	a	dificuldade	do	processo	–	com
aquilo	que	o	Local	acrescentou:	a	homogeneidade	étnica,	o	patrimonialismo,
o	historicismo,	a	nostalgia,	a	falsa	autenticidade.

Ao	contrário,	não	existe	nada	mais	inovador,	nada	mais	presente,	sutil,
técnico,	artificial	(no	bom	sentido	dessa	palavra),	nada	menos	rústico	e
campestre,	nada	mais	criador,	nada	mais	contemporâneo	do	que	negociar	a
aterragem	sobre	um	solo.

Não	se	deve	confundir	o	retorno	da	Terra	com	o	“retorno	à	terra”	que
suscita	tão	triste	memória.⁵⁸	É	exatamente	esse	o	desafio	de	movimentos
como	o	Occupy	Wall	Street	nos	Estados	Unidos	e	as	Zonas	a	Defender



(ZADs)	na	França:⁵ 	repolitizar	o	pertencimento	a	um	solo.

A	distinção	entre	o	Local	e	essa	nova	concepção	de	solo	é	ainda	mais
importante,	na	medida	em	que	será	preciso	criar	do	zero	os	locais	que	os
diferentes	tipos	de	migrantes	virão	habitar.	Enquanto	o	Local	oferece	a
possibilidade	de	se	diferenciar	por	meio	do	fechamento,	o	Terrestre	permite
a	diferenciação	pela	abertura.

E	é	nesse	aspecto	que	intervém	o	outro	ramo	da	negociação,	aquele
direcionado	aos	que	buscam	atalhos	em	direção	ao	Global.	Assim	como	é
preciso	canalizar	a	necessidade	de	proteção	para	fazê-la	girar	em	direção	ao
Terrestre,	também	se	deve	mostrar,	aos	que	se	lançam	na	direção	da
globalização-menos,	o	quanto	ela	não	permite	o	acesso	desejado	ao	Globo	e
ao	mundo.

Isso	porque	o	Terrestre,	estando	vinculado	à	terra	e	ao	solo,	é	também	uma
forma	de	mundificação,	já	que	não	se	restringe	a	nenhuma	fronteira	e
transborda	todas	as	identidades.

É	nesse	sentido	que	ele	resolve	o	problema	espacial	tratado	anteriormente:
não	há	Terra	que	corresponda	ao	horizonte	infinito	do	Global,	mas,	ao
mesmo	tempo,	o	Local	é	estreito	demais,	mesquinho	demais	para	acomodar
a	multiplicidade	dos	seres	que	compõem	o	mundo	terrestre.	É	por	isso	que	a
tentativa	de	alinhar	o	Local	e	o	Global	como	perspectivas	consecutivas	ao
longo	de	um	mesmo	percurso	nunca	fez	sentido	algum.

Quaisquer	que	sejam	as	alianças	que	precisarão	ser	criadas,	o	fato	é	que	não
seremos	capazes	de	fazê-las	se	continuarmos	falando	de	atitudes,	afetos,
paixões	e	posições	políticas,	enquanto	o	mundo	real	no	qual	a	política	vinha
sendo	praticada	mudou	completamente.



Em	outras	palavras,	estamos	atrasados	na	tarefa	de	reformular	nossos
afetos	políticos.	É	por	isso	que	deve	começar	o	quanto	antes	essa	operação	e
colocar	a	nova	massa	magnética	diante	da	bússola	tradicional,	para	que
possamos	ver	a	direção	que	ela	vai	indicar	e	o	modo	como	nossas	emoções
serão	redistribuídas.

De	nada	adiantaria	dissimular	as	dificuldades	envolvidas	nessa	mudança	de
direção:	o	combate	será	duro.	O	tempo	que	passamos	investindo	no	antigo
vetor	Esquerda/Direita	acabou	atrasando	as	mobilizações	e	as	negociações
necessárias.	Foi	justamente	isso	que	desacelerou	a	ascensão	dos	partidos
ecológicos:	eles	quiseram	se	situar	entre	a	Direita	e	a	Esquerda	ou	tentar
“ultrapassar”	essa	oposição,	sem,	todavia,	jamais	especificar	o	local	de	onde
tal	“ultrapassagem”	poderia	ser	feita.	Como	não	conseguiram	dar	um	passo
ao	lado,	viram-se	esmagados	pelos	dois	atratores,	estes	também	cada	vez
mais	esvaziados	de	qualquer	tipo	de	realidade.	Não	é	de	se	espantar,	nesse
sentido,	que	os	demais	partidos	políticos	também	estejam	dando	voltas	no
vazio.

Já	não	começamos	então	a	distinguir,	de	forma	mais	precisa	a	cada	dia,	as
premissas	de	um	novo	afeto	capaz	de	reorientar	de	modo	duradouro	as
forças	atuais?	Já	não	estamos	começando	a	nos	perguntar:	afinal,	somos
Modernos	ou	Terrestres?

Os	cientistas	políticos	dirão	que	não	pode	haver	orientação	mais
fundamental	sobre	valores	políticos	do	que	as	que	dizem	respeito	à	oposição
entre	Esquerda	e	Direita;	a	essa	afirmação,	os	historiadores	poderiam
responder:	“Por	acaso	existiam	pessoas	‘de	direita’	e	‘de	esquerda’	antes	do
século	XVIII?”.

O	importante	aqui	é	poder	sair	do	impasse	imaginando	um	conjunto	de



novas	alianças:	“Você	nunca	foi	de	esquerda?	Não	tem	problema,	eu
também	não;	mas	assim	como	você,	sou	radicalmente	Terrestre!”.	Há	um
conjunto	de	posições	que	precisaremos	aprender	a	reconhecer,	antes	que	os
militantes	da	extrema-Moderna	destruam	completamente	a	cena…
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A	prova	de	que	o	movimento	ecológico	não	conseguiu	definir	com	suficiente
precisão	esse	grande	ator	político,	o	Terrestre,	é	que	a	ecologia	não	soube
produzir	uma	mobilização	social	à	altura	dos	desafios.	Ficamos	sempre
surpresos	ao	ver	a	distância	que	existe	entre	a	potência	dos	afetos	suscitados
pela	questão	social	desde	o	século	XIX	e	a	potência	dos	movimentos
ecológicos	desde	o	pós-guerra.

Um	bom	indicador	dessa	distância	é	o	admirável	livro	de	Karl	Polanyi,	A
grande	transformação. 	O	que	é	desolador,	ao	ler	Polanyi,	não	é	constatar
que	ele	se	enganou	ao	acreditar	que	os	danos	do	liberalismo	seriam	coisa	do
passado,	mas	sim	ele	ter	pensado	que	tais	danos	provocaram	apenas	uma
única	reação	àquilo	que	podemos	chamar	de	a	grande	imobilidade	das
referências	políticas.

Como	seu	livro	é	de	1945,	os	setenta	anos	seguintes	demarcaram	com
precisão	o	lugar,	lamentavelmente	vazio,	da	outra	grande	transformação
que	deveria	ter	ocorrido,	caso	os	movimentos	ecológicos	tivessem	sabido
assimilar,	prolongar	e	ampliar	a	energia	criada	pelos	diferentes	tipos	de
socialismos.

No	entanto,	essa	transmissão	nunca	efetivamente	aconteceu.	Como	não
souberam	unir	suas	forças	de	modo	eficaz,	o	socialismo	e	o	ambientalismo



foram	capazes	apenas	de	desacelerar	o	curso	da	história,	ainda	que	ambos
tivessem	por	objetivo	transformá-la.

Se	não	puderam	concretizar	suas	ambições,	foi	por	acreditarem	que	era
preciso	escolher	entre	se	ocupar	ou	das	questões	sociais	ou	das	questões
ecológicas,	enquanto	o	que	estava	realmente	em	jogo	era	outra	escolha,
muito	mais	decisiva,	que	dizia	respeito	a	duas	direções	da	política:	uma	que
define	as	questões	sociais	de	modo	muito	restrito	e	outra	que	define	os	riscos
para	a	sobrevivência	sem	estabelecer	diferenças	a	priori	entre	humanos	e
não	humanos.	A	escolha	que	precisa	ser	feita	é,	portanto,	entre	uma
definição	limitada	dos	laços	sociais	que	compõem	uma	sociedade	e	uma
definição	ampla	das	associações	que	formam	aquilo	que	tenho	chamado	de
“coletivos”. ¹

Essas	duas	direções	não	apontam	para	atores	diferentes.	Para	recorrer	a	um
clichê,	não	seria	o	caso	de	ter	de	escolher	entre	o	salário	dos	operários	e	o
destino	dos	passarinhos,	mas	entre	dois	tipos	de	mundo	em	que	há,	em
ambos,	salários	de	operários	e	passarinhos,	só	que	combinados	de	formas
distintas	em	cada	um	deles.

A	questão,	assim,	passa	a	ser:	por	que	o	movimento	social	não	abraçou	logo
de	saída	as	questões	ecológicas	como	se	fossem	suas,	o	que	lhe	teria
permitido	evitar	sua	obsolescência	e	prestar	apoio	ao	ainda	débil	movimento
ecológico?	Ou,	invertendo	a	pergunta,	por	que	a	ecologia	política	não	soube
pegar	o	bastão	da	questão	social	e	avançar?

Durante	esses	setenta	anos	que	os	especialistas	chamam	de	a	Grande
Aceleração, ²	tudo	sofreu	uma	metamorfose:	as	forças	do	mercado	foram
liberadas,	a	reação	do	sistema	terra	foi	provocada.	No	entanto,	seguimos
definindo	uma	política	como	progressista	ou	reacionária	segundo	um
mesmo	e	único	vetor	–	o	da	modernização	e	o	da	emancipação.



Temos	de	um	lado,	portanto,	enormes	transformações,	e,	do	outro,	uma
quase	total	imobilidade	na	definição,	no	posicionamento	e	nas	aspirações
associadas	à	palavra	“socialismo”.	Nesse	sentido,	vale	lembrar,	aliás,	das
enormes	dificuldades	que	as	feministas	encontraram	para	que	suas	lutas
fossem	consideradas	relevantes,	já	que	por	muito	tempo	foram	tratadas
como	“periféricas”	em	relação	às	batalhas	por	transformação	social.	A
bússola	do	socialismo	parecia	emperrada. ³

Em	lugar	de	unirmos	essas	revoltas,	fomos	capazes	apenas	de	vivenciar,	em
estado	de	quase	total	impotência,	a	Grande	Aceleração,	a	derrota	do
comunismo,	o	triunfo	da	globalização-menos	e	a	esterilização	do	socialismo,
tudo	culminando	no	grande	circo	que	foi	a	eleição	de	Donald	Trump!	Isso
sem	falar	nas	outras	catástrofes	que	nos	fazem	tremer	só	de	imaginá-las.

Enquanto	esses	acontecimentos	transcorriam,	ficamos	presos	a	uma
oposição	mal	resolvida	entre	conflitos	“sociais”	e	“ecológicos”,	como	se
estivéssemos	lidando	com	dois	conjuntos	distintos	entre	os	quais	não
pudéssemos	escolher	–	tal	qual	o	famoso	asno	de	Buridan ⁴	que	permanece
hesitante	enquanto	morre	de	fome	ou	de	sede.	Mas	a	natureza	não	é	mais
um	saco	de	grãos	do	que	a	sociedade	é	um	balde	de	água…	Se	não	há
escolha	a	fazer,	é	pela	excelente	razão	de	que	não	há	humanos	legítimos	de
um	lado	e	objetos	não	humanos	do	outro.

A	ecologia	não	é	o	nome	de	um	partido,	nem	um	tipo	de	preocupação,	mas
sim	um	apelo	para	mudarmos	de	direção:	“Rumo	ao	Terrestre”.
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Mas	como	explicar	essa	interrupção	no	sistema	que	organizava	a	indignação
coletiva?

A	antiga	matriz	que	permitia	distinguir	os	“progressistas”	dos
“reacionários”	se	definia,	desde	a	irrupção	da	“questão	social”	no	século
XIX,	pela	noção	de	classes	sociais,	elas	também	dependentes	do	tipo	de
posição	que	ocupavam	naquilo	que	chamávamos	de	“processos	de
produção”.

Ainda	que	muito	se	tenha	tentado	atenuar	as	oposições	de	classe	e	até
mesmo	convencer	de	que	elas	não	faziam	mais	sentido,	foi	em	torno	dessas
oposições	que	a	política	se	organizou.

A	eficácia	das	interpretações	da	vida	pública	em	termos	de	luta	de	classes
decorria	do	caráter	aparentemente	material,	concreto,	empírico	dessa
definição	de	categorias	antagônicas.	É	por	essa	razão	que	tais	interpretações
foram	consideradas	como	“materialistas”	e	geralmente	se	apoiavam	no	que
chamávamos	de	uma	ciência	econômica	aplicada.

A	despeito	de	todas	as	revisões	que	sofreram,	interpretações	dessa	ordem
serviram	muito	bem	durante	todo	o	século	XX.	Ainda	hoje,	são	elas	que
permitem	identificar	quem	“avança”	e	quem	“trai	as	forças	do	progresso”
(ainda	que,	não	custa	repetir,	as	atitudes	possam	divergir	se	o	assunto	for,
por	exemplo,	valores	morais	ou	economia).	De	um	modo	geral,	podemos
afirmar	que	permanecemos	marxistas.

Se	recentemente	essas	definições	passaram	a	girar	em	falso,	é	porque	a
análise	em	termos	de	classes	sociais	e	o	materialismo	que	a	tornava	possível
eram	claramente	definidos	pelo	atrator	que	chamamos	de	Global,	o	qual	se
encontra,	em	nosso	esquema,	em	posição	oposta	ao	Local.



Os	grandes	fenômenos	da	industrialização,	da	urbanização	e	a	ocupação	das
terras	colonizadas	definiam	um	horizonte	–	temível	ou	radiante,	pouco
importa	–	que	dava	sentido	e	direção	ao	ideal	de	progresso.	E	isso	por	uma
boa	razão:	tal	progresso	tirava	da	miséria,	ou	mesmo	do	jugo	da
dominação,	centenas	de	milhões	de	seres	humanos,	de	cujas	ações	deveriam
se	dirigir	para	a	emancipação	tida	como	inevitável.

Apesar	dos	constantes	desentendimentos,	Direitistas	e	Esquerdistas	só
competiam,	no	fim	das	contas,	para	saber	quem	seriam	os	modernizadores
mais	definitivos,	qual	lado	alcançaria	mais	rapidamente	o	mundo	Global,	ao
mesmo	tempo	em	que	divergiam	sobre	se	o	melhor	modo	de	proceder	era	a
reforma	ou	a	revolução.	Mas	nenhuma	das	correntes	jamais	tentou	explicar
aos	povos	em	processo	de	modernização	para	que	mundo	exatamente	o
progresso	os	acabaria	levando.

O	que	elas	não	previram	(ainda	que	pudessem	perfeitamente	ter	previsto!) ⁵
é	que	aquele	horizonte	de	progresso	se	transformaria,	pouco	a	pouco,	justo
num	mero	horizonte,	uma	simples	ideia	regularizadora,	um	tipo	de	utopia
cada	vez	mais	vaga,	à	medida	que	começou	a	faltar	Terra	para	dar	corpo
àquela	ideia.	Até	que	o	acontecimento	de	13	de	dezembro	de	2015	–	a
conclusão	da	COP21,	mencionada	no	início	deste	ensaio	–	finalmente
oficializou,	de	certo	modo,	a	constatação	de	que	não	existe	mais	Terra	capaz
de	corresponder	ao	horizonte	do	Global.

Se	as	análises	em	termos	de	classe	nunca	permitiram	às	Esquerdas	resistir
por	muito	tempo	a	seus	inimigos	–	o	que	explica	o	fracasso	das	previsões	de
Polanyi	sobre	a	extinção	do	liberalismo	–,	é	porque	elas	nutriam	uma
definição	do	mundo	material	tão	abstrata,	tão	ideal	(para	não	dizer
idealista)	que	elas	nunca	foram	capazes	de	compreender	essa	nova
realidade.



Para	ser	materialista,	é	preciso	que	haja	uma	matéria;	para	oferecer	uma
definição	mundana	de	uma	atividade,	é	preciso	haver	um	mundo;	para
ocupar	um	território,	é	preciso	que	haja	uma	terra;	para	se	lançar	na	Real
Politik,	é	preciso	existir	uma	realidade.

No	entanto,	ao	longo	de	todo	o	século	XX,	enquanto	proliferavam	análises	e
experiências	fundadas	em	uma	definição	clássica	da	luta	de	classes,	uma
metamorfose	da	própria	definição	da	matéria,	do	mundo,	da	terra	sobre	a
qual	tudo	se	apoiava	acontecia,	mais	ou	menos	sub-repticiamente;	de	todo
modo,	sem	que	muita	atenção	fosse	dada	por	parte	das	Esquerdas.

Desde	então,	a	questão	passou	a	ser	definir	as	lutas	de	classe	de	modo	mais
realista,	levando	em	conta	essa	nova	materialidade,	esse	novo	materialismo,
impostos	pela	orientação	em	direção	ao	Terrestre.

Polanyi	superestimou	as	capacidades	de	resistência	da	sociedade	à
mercadologização,	porque	contava	com	a	mobilização	de	atores	somente
humanos	e	com	sua	consciência	acerca	dos	limites	da	mercadoria	e	do
mercado.	Mas	os	humanos	não	foram	os	únicos	a	se	revoltar…	Polanyi	não
pôde,	assim,	prever	a	incorporação	de	extraordinárias	forças	de	resistência
aos	conflitos	de	classes,	capazes	mesmo	de	transformar	o	que	neles	estava
em	jogo.	O	desfecho	dessas	disputas	só	será	diferente	se	todos	os	rebeldes,
por	mais	entrelaçados	que	eles	estejam,	forem	reconhecidos	como
combatentes.

Se	as	classes	ditas	sociais	eram	identificadas	por	seu	lugar	no	sistema	de
produção,	percebemos	agora	o	quanto	esse	sistema	era	definido	de	forma
demasiado	restritiva.

Decerto,	há	muito	tempo	os	analistas	vêm	acrescentando	à	estrita	noção	de



“classes	sociais”	um	aparato	de	valores,	culturas,	atitudes	e	símbolos	para
especificar	suas	próprias	definições	e	explicar	por	que	os	grupos	não	seguem
sempre	os	“interesses	objetivos”	de	sua	classe.	E,	no	entanto,	mesmo
adicionando	“culturas	de	classe”	aos	“interesses	de	classe”,	tais	grupos	não
desfrutam	de	territórios	suficientemente	povoados,	para	que	possam
conformar	uma	realidade	e	tomar	consciência	de	si	próprios.	Sua	definição
continua	sendo	social,	demasiada	social. ⁷	A	questão	é	que,	sob	a	luta	de
classes,	existem	outras	classificações.	Sob	a	“última	instância”,	existem
outras	instâncias.	Sob	a	matéria,	há	outros	materiais.

Timothy	Mitchell	demostrou	muito	bem	que	uma	economia	alicerçada
sobre	o	carbono	garantiu	por	muito	tempo	uma	luta	de	classes	eficaz;	foi
com	a	passagem	do	carvão	ao	petróleo	que	essa	luta	foi	vencida	pelas	classes
dirigentes. ⁸	No	entanto,	mesmo	diante	dessa	mudança,	as	classes	sociais
seguiam	se	definindo	da	maneira	tradicional:	por	exemplo,	ainda	como
operários	defendidos	pelos	sindicatos.

Mas	para	definir	as	classes	seguindo	o	critério	do	território,	não	se	pode
classificá-las	da	mesma	maneira	que	antes.	O	poder	que	os	mineradores
tinham	de	bloquearem	a	produção,	de	se	organizarem	no	fundo	das	minas
fora	da	vista	de	seus	supervisores,	de	fazerem	aliança	com	os	ferroviários
que	operavam	próximo	a	suas	bases,	de	enviarem	suas	mulheres	para	se
manifestarem	em	frente	às	janelas	de	seus	patrões,	tudo	isso	desaparece	com
o	petróleo,	essa	fonte	de	energia	controlada	por	um	punhado	de	engenheiros
expatriados	em	países	distantes,	liderados	por	pequeníssimas	elites
facilmente	corruptíveis,	cujo	produto	circula	por	oleodutos	que	são	de	fácil
reparo	em	caso	de	dano.	Se	antes,	com	o	carvão,	os	inimigos	eram	visíveis,
com	o	petróleo	eles	se	tornaram	invisíveis.

Mitchell	não	enfatiza	apenas	a	“dimensão	espacial”	das	lutas	operárias,	o
que	seria	um	truísmo.	Ele	chama	a	atenção,	com	efeito,	para	as	diferentes
composições	formadas	pelo	carvão	ou	pelo	petróleo	com	a	terra,	os
operários,	os	engenheiros	e	as	empresas. 	Com	base	nessas	diferenças,	aliás,



ele	chega	à	conclusão	paradoxal	de	que	foi	a	partir	do	pós-guerra	–	e	graças
ao	petróleo	–	que	passou	a	prevalecer	uma	concepção	de	economia	que
acredita	poder	se	isentar	de	qualquer	limite	material!

O	que	agora	parece	estar	muito	claro	é	que	a	luta	de	classes	depende	de
uma	geo-logia.	A	introdução	do	prefixo	“geo”	não	tornam	obsoletos	os	150
anos	de	análise	marxista	ou	materialista.	Ao	contrário,	ela	obriga	a	retomar
a	questão	social,	deixando	a	nova	geopolítica	torná-la	ainda	mais	intensa.

Já	que	a	cartografia	tradicional	das	lutas	de	classes	sociais	permite
compreender	cada	vez	menos	a	vida	política	–	com	as	análises	se	limitando	a
lamentar	que	as	pessoas	“não	seguem	mais	seus	interesses	de	classe”–,
precisamos	ser	capazes	de	esboçar	um	mapa	das	lutas	das	localidades	geo-
sociais	como	forma	de	finalmente	identificar	quais	são	os	verdadeiros
interesses	nelas	envolvidos,	com	quem	é	possível	se	aliar	e	quem	será	preciso
enfrentar.⁷

O	século	XIX	foi	a	era	da	questão	social;	o	século	XXI,	por	seu	turno,	é	a
era	da	nova	questão	geo-social.	Se	não	conseguirem	traçar	um	novo	mapa,
os	partidos	de	Esquerda	se	assemelharão	a	arbustos	atacados	por
gafanhotos:	deles	não	restará	mais	que	uma	nuvem	de	poeira.

A	maior	dificuldade	em	desenhar	esse	mapa	reside	no	fato	de	que,	para
encontrar	os	princípios	que	permitirão	definir	as	novas	classes	e	traçar	as
linhas	de	conflito	entre	seus	interesses	divergentes,	deve-se	aprender	a
desconfiar	de	definições	como	“matéria”,	“sistema	de	produção”	e	até
mesmo	das	referências	no	espaço	e	no	tempo	que	foram	tão	úteis	para
definir	tanto	as	classes	sociais	quanto	as	lutas	da	ecologia.

Na	verdade,	uma	das	maiores	pecularidades	da	época	moderna	foi	a



proposição	de	uma	definição	tão	pouco	material,	tão	pouco	terrestre,	da
matéria.	A	modernidade	se	vangloria	de	um	realismo	que	ela	nunca	soube
implementar.	Afinal,	como	chamar	de	materialistas	pessoas	capazes	de
deixar	a	temperatura	do	planeta	aumentar	em	3,5°	C,	ou	que	impõem	a	seus
concidadãos	o	papel	de	agentes	da	sexta	grande	extinção,	sem	sequer	se
darem	conta	disso?

Pode	mesmo	parecer	estranho,	mas	quando	os	Modernos	falam	de	política,
nunca	sabemos	em	qual	domínio	prático	eles	situam	seu	desdobramento.
Em	suma,	“a	análise	concreta	da	situação	concreta”,	como	Lênin	costumava
dizer,	nunca	é	suficiente.	A	ecologia	sempre	disse	aos	socialistas:	“Se
esforcem	um	pouco	mais,	senhores	e	senhoras	materialistas,	para	se
tornarem,	enfim,	materialistas!”.

14	—

Se	o	amálgama	–	no	sentido	das	guerras	da	Revolução	Francesa	–⁷¹	entre	os
velhos	veteranos	da	luta	de	classes	e	os	novos	recrutas	dos	conflitos	geo-
sociais	ainda	não	foi	possível,	isso	se	deve	ao	papel	que	ambos	atribuíram	à
“natureza”.	Esse	é	mais	um	daqueles	casos	em	que,	literalmente,	as	ideias
conduzem	o	mundo.

Foi	a	confiança	em	uma	certa	concepção	da	“natureza”	que	autorizou	os
Modernos	a	ocuparem	a	Terra	de	tal	maneira	que	impediu	outros	de
habitarem	de	modo	diferente	seu	próprio	território.

Isso	porque,	para	fazer	política,	precisamos	de	agentes	que	conjuguem	seus
interesses	e	capacidades	de	ação.	Mas	não	se	pode	fazer	alianças	entre
atores	políticos	e	objetos,	quando	eles	são	considerados	como	exteriores	à



sociedade	e	desprovidos	de	potência	de	agir.	O	slogan	genial	dos	ocupantes
da	ZAD	de	Notre-Dame-des-Landes	expressa	bem	esse	dilema:	“Não
defendemos	a	natureza,	nós	somos	a	natureza	defendendo	a	si	própria”.⁷²

Ora,	a	exterioridade	atribuída	aos	objetos	não	provém	de	um	dado	da
experiência:	ela	é,	mais	propriamente,	o	resultado	de	uma	história	político-
científica	muito	particular	que	convém	examinarmos	brevemente,	para	que
se	possa	devolver	à	política	sua	liberdade	de	movimento.

O	papel	das	ciências	na	tarefa	de	sondar	o	Terrestre	é	inegável.	Sem	elas,	o
que	saberíamos	sobre	o	Novo	Regime	Climático?	E	como	ignorar	o	fato	de
que	elas	se	tornaram	o	alvo	privilegiado	dos	negacionistas	climáticos?

Ainda	assim,	é	preciso	compreender	suas	particularidades.	Se	aceitarmos	de
bom	grado	o	que	a	epistemologia	usual	nos	empurra	goela	abaixo,	veremo-
nos	prisioneiros	de	uma	concepção	da	“natureza”	impossível	de	ser
politizada,	já	que	ela	foi	inventada	precisamente	para	limitar	a	ação
humana	mediante	o	apelo	a	supostas	leis	de	uma	natureza	objetiva	que	não
poderiam	ser	questionadas.	De	um	lado	a	liberdade,	do	outro	a	estrita
necessidade:	isso	permite	obter	vantagens	dos	dois	domínios.⁷³	Toda	vez	que
pretendemos	contar	com	a	potência	de	agir	de	atores	não	humanos,
encontramos	a	mesma	objeção:	“Nem	pense	nisso,	trata-se	de	meros
objetos;	eles	não	podem	reagir”,	tal	como	dizia	Descartes	a	respeito	dos
animais,	alegando	que	eles	não	poderiam	sofrer.

Ao	mesmo	tempo,	se	nos	opomos	à	“racionalidade	científica”	inventando
um	modo	mais	íntimo,	mais	subjetivo,	mais	enraizado,	mais	global	–	mais
“ecológico”,	por	assim	dizer	–	de	perceber	nossos	laços	com	a	“natureza”,
saímos	perdendo	duas	vezes:	permanecemos	com	a	ideia	de	“natureza”
tomada	emprestada	da	tradição	e	ainda	nos	privamos	da	contribuição
oferecida	pelos	“saberes	positivos”.



Precisamos,	portanto,	contar	com	todo	o	poder	das	ciências,	mas
renunciando	à	ideologia	da	“natureza”	que	lhes	fora	incorporada.	Temos	de
ser	ainda	materialistas	e	racionais,	só	que	dessa	vez	deslocando	essas
virtudes	para	o	terreno	correto.	E	isto	porque	o	Terrestre	não	é	de	forma
alguma	o	Globo;	assim,	é	impossível	ser	materialista	e	racional	da	mesma
forma	em	relação	a	ambos.

Contudo,	é	preciso	antes	de	mais	nada	esclarecer	que	não	podemos	fazer	o
elogio	da	racionalidade	sem	reconhecer	a	que	ponto	tal	noção	foi	mal
empregada	por	aqueles	que	se	dirigiam	rumo	ao	Global.	Como	considerar
realista	um	projeto	de	modernização	que,	há	dois	séculos,	teria	“esquecido”
de	antecipar	as	reações	do	globo	terráqueo	às	ações	humanas?	Como	tratar
de	“objetivas”	as	teorias	econômicas	incapazes	de	incorporar	em	seus
cálculos	a	escassez	de	recursos	que	elas	tinham	como	tarefa	prever?⁷⁴	Como
falar	da	“eficácia”	de	sistemas	técnicos	que	não	foram	planejados	para
durar	mais	que	algumas	décadas?	Como	chamar	de	“racionalista”	um	ideal
de	civilização	culpado	por	um	erro	de	previsão	tão	absurdo	que	fez	com	que
pais	deixassem	para	seus	filhos	um	mundo	muitíssimo	menos	habitado?⁷⁵

Não	surpreende	que	a	palavra	“racionalidade”	tenha	se	tornado
assustadora.	Antes	de	acusarmos	as	pessoas	comuns	de	não	darem	nenhum
valor	aos	fatos	por	meio	dos	quais	as	pessoas	ditas	racionais	pretendem
convencê-los,	lembremo-nos	de	que,	se	elas	perderam	todo	o	senso	comum,	é
porque	foram	magistralmente	traídas.

Para	devolver	um	sentido	positivo	às	palavras	“realismo”,	“objetivo”,
“eficácia”,	ou	“racional”,	é	preciso	direcioná-las	não	mais	para	o	Global,
onde	elas	claramente	fracassaram,	mas	para	o	Terrestre.

Como	podemos	definir	essa	diferença	de	orientação?	Os	dois	polos	são



quase	os	mesmos,	mas	com	a	diferença	de	que	o	Global	apreende	todas	as
coisas	partindo	do	distante,	como	se	elas	fossem	exteriores	ao	mundo	social
e	completamente	indiferentes	às	preocupações	dos	humanos.	Já	o	Terrestre
lida	com	os	mesmos	agenciamentos	tomando-os	de	perto,	como	interiores
aos	coletivos	e	sensíveis	à	ação	dos	humanos,	à	qual	reagem	drasticamente.
Temos	aí	duas	maneiras	muito	diferentes	de	aquelas	mesmas	pessoas
racionais	fincarem,	se	assim	podemos	dizer,	seus	pés	na	terra.

Essa	diferença	de	perspectiva,	portanto,	suscita	uma	nova	distribuição	das
metáforas,	das	sensibilidades,	uma	nova	libido	sciendi	fundamental	tanto
para	a	reorientação	quanto	para	a	reinvenção	dos	afetos	políticos.

Podemos	pensar	o	Global	como	uma	declinação	do	Globo	que	acabou
distorcendo	o	que	permitira	acesso	a	ele.	Que	será	que	se	passou?

A	ideia,	de	fato	revolucionária,	de	pensar	a	terra	como	um	planeta	como
qualquer	outro,	imerso	num	universo	tornado	infinito	e	composto	de	corpos
essencialmente	semelhantes	remonta	ao	nascimento	das	ciências	modernas.
Para	simplificar,	podemos	chamar	esse	acontecimento	de	a	invenção	dos
objetos	galileanos.⁷

O	sucesso	obtido	por	essa	visão	planetária	é	imenso.	Ela	informa	o	globo
retratado	pela	cartografia,	o	mesmo	das	primeiras	ciências	da	terra.	Ela
torna	a	física	moderna	possível.

No	entanto,	infelizmente,	tal	visão	é	também	muito	fácil	de	ser	distorcida.
Na	medida	em	que	ela	permite,	a	partir	da	terra,	conceber	este	planeta
como	um	corpo	entre	outros	que	estão	em	queda	livre	no	universo	infinito,
alguns	concluíram	que	era	preciso	ocupar	virtualmente	o	ponto	de	vista	do
universo	infinito	para	compreender	o	que	se	passa	em	nosso	planeta.	A



possibilidade	de	acessar	lugares	distantes	partindo	da	terra	se	torna,	assim,
o	dever	de	acessar	a	terra	partindo	de	lugares	distantes.

Contudo,	nada	obriga	a	essa	conclusão,	que,	na	prática,	será	sempre	uma
contradição	em	termos:	os	escritórios,	as	universidades,	os	laboratórios,	os
instrumentos,	as	academias,	em	suma,	todo	o	circuito	de	produção	e
validação	de	conhecimentos	nunca	abandonou	o	velho	solo	terrestre.⁷⁷	Por
mais	longe	que	possam	enviar	seus	pensamentos,	os	especialistas	sempre
tiveram	os	pés	fincados	no	chão.

E,	no	entanto,	essa	visão	desde	o	universo	–	the	view	from	nowhere	–	acabou
se	tornando	o	novo	senso	comum	ao	qual	os	termos	“racional”	e	até
“científico”	permaneceram	por	muito	tempo	associados.⁷⁸

Daí	em	diante,	é	a	partir	desse	Grande	Fora	que	a	velha	terra	primordial
será	conhecida,	avaliada	e	julgada.	O	que	era	apenas	uma	virtualidade
passa	a	ser,	tanto	para	os	mais	brilhantes	pensadores,	quanto	para	os	menos
perspicazes,	um	projeto	estimulante:	conhecer	é	conhecer	desde	o	exterior.
Tudo	deve	ser	considerado	do	ponto	de	vista	de	Sirius⁷ 	–	uma	Sirius,	claro,
imaginária,	que	ninguém	nunca	acessou.

Além	disso,	essa	concepção	da	Terra	como	planeta	integrante	do	universo
infinito,	como	um	corpo	entre	outros	corpos,	gerou	o	inconveniente	de
limitar	a	alguns	movimentos	–	ou	mesmo	a	apenas	um,	a	queda	dos	corpos,
como	era	o	caso	do	início	da	revolução	científica	–	a	gama	de	possibilidades
dos	saberes	positivos.⁸

Por	essa	razão,	ainda	que	na	Terra	–	vista	de	seu	interior	–	houvesse	muitas
outras	formas	de	movimentos,	foi	ficando	cada	vez	mais	difícil	levá-los	em
consideração.	Aos	poucos,	fomos	deixando	de	saber	como	traduzir	em



termos	de	conhecimento	comprovado	um	conjunto	de	transformações:
gênese,	nascimento,	crescimento,	vida,	morte,	corrupção,	metamorfoses.	Foi
esse	desvio	para	o	exterior	que	introduziu	na	noção	de	“natureza”	a
confusão	da	qual	nunca	fomos	capazes	de	sair.

Até	o	século	XVI,	esse	conceito	podia	ainda	abarcar	uma	cadeia	de
movimentos;	esse	é	o	sentido	etimológico	da	natura	latina	ou	da	phusis
grega,	que	se	poderia	traduzir	por	origem,	geração,	processo,	curso	das
coisas.	Todavia,	a	partir	do	século	seguinte,	o	uso	da	palavra	“natural”
passou	a	estar	cada	vez	mais	reservado	à	investigação	de	um	único	tipo	de
movimento	considerado	do	exterior.	Esse	é	o	sentido	que	a	palavra	terminou
por	ganhar	na	expressão	“ciências	da	natureza”.

Isso	não	seria	um	problema,	se	tivéssemos	limitado	o	uso	desse	termo	às
ciências	do	universo	(como	iremos	propor	mais	adiante),	ou	seja,	se	o
empregássemos	apenas	para	descrever	os	espaços	infinitos	conhecidos	a
partir	da	superfície	da	terra	por	intermédio	exclusivo	de	instrumentos	e	de
cálculos.	Mas	quisemos	fazer	mais:	quisemos	conhecer	dessa	mesma
maneira	tudo	o	que	se	passava	na	terra,	como	se	devêssemos	considerá-la	de
longe.

Enquanto	acreditávamos	ter	sob	os	nossos	olhos	um	conjunto	de	fenômenos
simplesmente	à	espera	de	serem	desvendados	pelos	saberes	positivos,
distanciamo-nos	de	tal	modo	daqueles	fenômenos	que	–	por	uma	espécie	de
ascese	sádica	–	passamos	a	nos	interessar,	entre	todos	os	movimentos	que
nos	eram	acessíveis,	apenas	naqueles	que	podíamos	ver	desde	Sirius.	Todo
movimento	precisava,	então,	se	conformar	ao	modelo	da	queda	dos	corpos.
Isso	é	o	que	caracteriza	a	chamada	“visão	mecanicista”	do	mundo,	assim
denominada	graças	a	uma	estranha	metáfora	proveniente	de	uma	ideia
bastante	inexata	a	respeito	do	funcionamento	das	máquinas	no	mundo
real.⁸¹



Com	isso,	todos	os	outros	movimentos	se	tornaram	alvo	de	desconfiança.
Considerados	desde	o	interior,	na	Terra,	eles	não	podiam	ser	científicos,	não
podiam	ser	verdadeiramente	naturalizados.	Daí	decorre	a	clássica	oposição
entre	os	saberes	vistos	de	longe,	mas	comprovados,	e	as	imaginações	que,
vendo	as	coisas	de	perto,	não	teriam	respaldo	na	realidade;	na	pior	das
hipóteses,	meras	histórias	para	crianças;	na	melhor	das	hipóteses,	antigos
mitos	respeitáveis,	mas	sem	conteúdo	comprovável.

Se	o	planeta	acabou	se	distanciando	do	Terrestre,	foi	por	se	ter	acreditado
que	a	natureza	vista	do	universo	poderia	pouco	a	pouco	substituir,	recobrir,
banir	a	natureza	vista	da	Terra,	aquela	que	abarca,	que	poderia	ter
abarcado,	que	deveria	ter	continuado	a	abarcar,	desde	o	interior,	todos	os
fenômenos	de	gênese.	A	grandiosa	invenção	galileana	terminou	por	ocupar
todo	o	espaço,	fazendo-nos	esquecer	que	ver	a	terra	a	partir	de	Sirius	é
apenas	uma	pequena	parte	do	que	temos	direito	de	saber	positivamente	–
ainda	que	essa	parte	corresponda	ao	universo	infinito.

A	inevitável	consequência	de	tudo	isso	foi	que	passamos	a	notar	cada	vez
menos	o	que	se	passava	na	Terra.	Ao	adotar	a	perspectiva	de	Sirius,
arriscamos	necessariamente	perder	de	vista	muitos	acontecimentos,	ao
mesmo	tempo	em	que	criamos	muitas	ilusões	sobre	a	racionalidade	ou	a
irracionalidade	do	planeta	terra!

A	julgar	por	todas	as	bizarrices	que	os	terráqueos,	ao	longo	dos	últimos	três
ou	quatro	séculos,	imaginaram	ter	identificado	em	Marte	antes	de
perceberem	que	estavam	errados,	não	devemos	nos	espantar	com	todos	os
erros	cometidos,	ao	longo	dos	mesmos	três	ou	quatro	últimos	séculos,	a
respeito	do	suposto	destino	das	civilizações	terrestres	vistas	a	partir	de
Sirius!

O	que	se	tornarão	os	ideais	de	racionalidade	e	as	acusações	de
irracionalidade	quando	confrontados	com	a	Terra	e	os	terrestres?	Tantos



castelos	que	se	mostraram	de	areia,	tantas	certezas	caindo	por	terra,	tantos
canais	imaginados	em	Marte…⁸²
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Tamanha	bifurcação	entre	o	real	–	exterior,	objetivo	e	conhecível	–	e	o
interior	–	irreal,	subjetivo	e	incognoscível	–	não	teria	intimidado	ninguém,
ou	teria	soado	como	um	simples	exagero	de	especialistas	pouco
familiarizados	com	as	realidades	daqui	debaixo,	se	ela	não	estivesse
sobreposta	ao	famoso	vetor	de	modernização	anteriormente	observado.⁸³	É
precisamente	nesse	ponto	que	os	dois	sentidos	(positivo	e	negativo)	da
palavra	Global	começam	a	divergir.

Devido	a	essa	sobreposição,	o	subjetivo	ficou	cada	vez	mais	associado	ao
arcaico	e	ao	ultrapassado;	o	objetivo,	ao	moderno	e	ao	progressista.	Ver	as
coisas	do	interior	passa	a	não	ter	outro	valor	a	não	ser	o	de	remeter	à
tradição,	ao	íntimo,	ao	arcaico.	Ver	as	coisas	do	exterior,	ao	contrário,
torna-se	o	único	meio	de	apreender	aquilo	que	conta	como	realidade	e,
sobretudo,	de	se	orientar	em	direção	ao	futuro.

É	essa	divisão	brutal	que	dá	consistência,	por	assim	dizer,	à	ilusão	do	Global
como	horizonte	da	modernidade.	A	partir	de	então,	será	preciso	se	deslocar
virtualmente	de	mala	e	cuia	(mesmo	que	permaneçamos	no	mesmo	lugar)
para	longe	das	posições	subjetivas	e	sensíveis,	rumo	a	posições	objetivas,
enfim	desembaraçadas	de	toda	sensibilidade	–	ou,	mais	precisamente,	de
todo	sentimentalismo.

É	aí	então	que	aparece,	em	contraste	com	o	Global,	a	figura
necessariamente	reativa,	reflexiva	e	nostálgica	do	Local	(ver	figura	1).



Perder	a	sensibilidade	à	natureza	como	processo	–	conforme	o	antigo
sentido	de	“natureza”	–	tornava-se	o	único	modo	de	acessar	a	natureza
como	universo	infinito	–	segundo	a	nova	definição	do	termo.⁸⁴	Progredir	na
modernidade	consistia,	assim,	em	desprender-se	do	solo	primordial	e	sair
rumo	ao	Grande	Fora;	tornar-se,	senão	natural,	ao	menos	naturalista.⁸⁵

Por	uma	estranha	perversão	das	metáforas	de	parto,	não	mais	depender	das
antigas	formas	de	gênese	era	o	que	permitiria	“finalmente	nascer	para	a
modernidade”.	Como	as	feministas	demonstraram	em	suas	análises	dos
julgamentos	das	bruxas,	o	ódio	aos	valores	tradicionalmente	associados	às
mulheres	sairá	dessa	trágica	metamorfose	tornando	grotesca	toda	forma	de
vínculo	aos	antigos	solos.⁸ 	Livrar-se	do	pertencimento	à	gleba	torna-se	uma
maneira	de	dizer	“Cubra	estes	seios,	que	eu	não	poderia	ver”,	como	disse	o
hipócrita	padre	Tartufo,	da	peça	de	Molière,	à	filha	de	seu	anfitrião.	A
objetividade	se	tornou,	assim,	uma	questão	de	gênero.

Esse	grande	deslocamento,	a	única	verdadeira	“Grande	Substituição”,⁸⁷
será	então	imposta	ao	mundo	inteiro,	o	qual	vai	se	transformando	na
paisagem	da	globalização-menos,	à	medida	que	as	últimas	adesões	à	antiga
natureza-processo	vão	sendo	erradicadas	permanentemente.	Esse	é	o
sentido	da	expressão	que	hoje	se	tornou	obsoleta,	mas	cujos	ecos	ainda
podem	ser	ouvidos	toda	vez	que	se	fala	de	progresso,	desenvolvimento	e
futuro:	“Iremos	modernizar	o	planeta,	que	está	em	processo	de
unificação…”

Graças	a	esse	deslocamento,	ou	bem	falamos	de	“natureza”	mas	então
estamos	longe,	ou	bem	estamos	próximos	mas	expressamos	apenas
sentimentos.	Esse	é	o	resultado	da	confusão	entre	a	visão	planetária	e	o
Terrestre.	A	respeito	do	planeta,	pode-se	dizer,	olhando	as	coisas	“do	alto”,
que	ele	sempre	variou,	e	que	ele	vai	durar	muito	mais	do	que	os	humanos,	o
que	permite	encarar	o	Novo	Regime	Climático	como	uma	oscilação	sem
importância.	Já	o	Terrestre,	por	seu	turno,	não	permite	esse	tipo	de



desprendimento.⁸⁸

Desse	modo,	compreendemos	facilmente	por	que	é	impossível	oferecer	uma
descrição	muito	precisa	dos	conflitos	concernindo	as	possibilidades	de
vínculo	ao	solo,	e	por	que	precisamos	aprender	a	desenfeitiçar	a	noção	de
“natureza”	que	parecia	abarcar	aqueles	dois	atratores.

Quando	os	partidos	ditos	“ecológicos”	tentarem	atrair	o	interesse	das
pessoas	para	o	que	se	passa	com	“a	natureza”,	uma	natureza	que	eles
pretendem	“proteger”	–	se	o	termo	significa	a	natureza-universo	vista	de
lugar	nenhum,	a	natureza	que	supostamente	se	estende	desde	as	células	do
nosso	corpo	até	as	galáxias	mais	distantes	–	a	resposta	das	pessoas	será:
“Tudo	isso	está	muito	longe;	é	muito	vago;	não	nos	diz	respeito;	não
poderíamos	nos	importar	menos!”.

E	elas	terão	razão.	Não	avançaremos	na	direção	de	uma	“política	da
natureza”	enquanto	utilizarmos	o	mesmo	termo	para	designar	coisas	tão
diversas	como,	por	exemplo,	uma	pesquisa	sobre	o	magnetismo	terrestre,	a
classificação	dos	3.500	exoplanetas	que	já	foram	identificados	até	agora,	a
detecção	de	ondas	gravitacionais,	o	papel	das	minhocas	na	aeração	dos
solos,	a	reação	dos	pastores	dos	Pirineus	à	reintrodução	dos	ursos	no	local
ou	a	reação	das	bactérias	de	nosso	intestino	a	uma	receita	de	dobradinha…
Essa	ideia	de	natureza	abarca	coisas	demais.

Não	precisamos	mais	buscar	as	causas	da	morosidade	das	mobilizações	em
favor	da	natureza-universo.	Essa	natureza	é	totalmente	incapaz	de	provocar
comoções	políticas.	Fazer	desse	tipo	de	seres	–	os	objetos	galileanos	–	o
modelo	do	que	pode	nos	engajar	nos	conflitos	geossociais	é	entrar	em	campo
para	perder.	Tentar	mobilizar	essa	natureza	nos	conflitos	de	classe	é	como
mergulhar	os	pés	no	cimento	fresco	antes	de	ir	a	uma	manifestação.



Para	começarmos	a	descrever	de	modo	objetivo,	racional,	eficaz	a	situação
terrestre,	representando-a	com	algum	realismo,	precisamos	de	todas	as
ciências,	porém	posicionadas	de	outro	modo.	Em	outras	palavras,	para	ser
um	cientista,	é	inútil	se	teletransportar	para	Sirius.	Tampouco	é	necessário
abandonar	a	racionalidade	para	adicionar	sentimentos	ao	frio
conhecimento.	É	preciso,	em	suma,	conhecer,	da	maneira	mais	fria	possível,
a	atividade	quente	de	uma	terra	finalmente	vista	de	perto.
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Tudo	depende,	evidentemente,	do	que	entendemos	por	“atividade	quente”.
Não	é	difícil	compreender	que,	vistos	a	partir	da	natureza-universo,	esse
calor	e	essa	atividade	aparecem	como	ilusões	subjetivas,	como	uma	simples
projeção	de	sentimentos	sobre	uma	“natureza”	indiferente.

É	por	isso	que	quando	a	economia,	desde	o	século	XVII,	começou	a	levar	em
conta	a	“natureza”,	os	especialistas	a	pensaram	como	um	mero	“fator	de
produção”,	um	recurso	precisamente	externo,	indiferente	às	nossas	ações,
tomado	de	longe	por	estrangeiros	em	busca	de	objetivos	indiferentes	à
Terra.

Dentro	do	que	chamamos	de	sistema	de	produção,	sabíamos	identificar	os
agentes	humanos	–	os	operários,	os	capitalistas,	os	governos	–	tão	bem
quanto	as	infraestruturas	artificiais	–	as	máquinas,	as	usinas,	as	cidades,	as
paisagens;	mas	era	impossível	considerar	como	agentes,	atores,	seres
animados,	actantes	de	mesmo	calibre	os	seres	que	nesse	meio-tempo	se
tornaram	“naturais”	(vistos	de	Sirius).

Tínhamos	já,	então,	a	vaga	impressão	de	que	todo	o	resto	dependia	deles	e



que	eles	inevitavelmente	reagiriam.	Mas	porque	a	natureza-processo
parecia	inteiramente	encoberta	pela	natureza-universo,	os	que	se
apropriaram	de	seus	recursos,	ainda	que	pudessem	temer	o	que	faziam,	não
dispunham	de	palavras,	conceitos	e	direções	para	fazer	diferente.

É	claro	que	se	poderia	pesquisar	nos	arquivos	de	outros	povos	para	ali
encontrar	atitudes,	mitos	e	rituais	que	passavam	completamente	ao	largo	de
ideias	como	“recurso”	ou	“produção”.	Mas	tais	descobertas	eram
consideradas	à	época	como	meros	resíduos	de	antigas	formas	de
subjetividade,	de	culturas	arcaicas	terminantemente	superadas	pelo	front
de	modernização.⁸ 	Testemunhos	comoventes,	sem	dúvida,	mas	úteis	apenas
aos	museus	de	etnografia.

É	apenas	hoje	que	todas	essas	práticas	se	tornam	preciosos	modelos	para
aprender	como	sobreviver	no	futuro.

A	relação	com	as	ciências	só	pode	mudar,	se	distinguirmos	cuidadosamente,
nas	ciências	ditas	naturais,	as	que	têm	por	objeto	o	universo	e	as	que
investigam	a	natureza-processo	(natura	ou	phusis).

Enquanto	as	primeiras	partem	do	planeta	considerado	como	um	corpo
entre	outros;	para	as	segundas,	a	Terra	é	vista	de	forma	completamente
singular.

Temos	uma	excelente	ilustração	dessa	oposição,	se	compararmos	um	mundo
feito	de	objetos	galineanos	com	esse	mesmo	mundo	composto	por	agentes
que	poderíamos	chamar	de	lovelockianos,	em	homenagem	a	James
Lovelock	(os	nomes	são	empregados	aqui	para	sintetizar	uma	linhagem
muito	mais	longa	de	cientistas). ¹



Para	os	partidários	da	ciência	da	natureza-universo,	foi	difícil	compreender
o	argumento	defendido	por	bioquímicos	como	Lovelock,	segundo	o	qual,	na
Terra,	era	preciso	considerar	os	seres	vivos	como	agentes	que	participam
plenamente	dos	processos	de	gênese	das	condições	químicas	e	até,	em	certa
medida,	geológicas	do	planeta. ²

Se	a	composição	do	ar	que	respiramos	depende	dos	seres	vivos,	ele	não	é
mais	o	ambiente	em	que	tais	seres	se	situam	e	onde	evoluem;	ele	é,	de	certa
forma,	o	resultado	da	ação	daqueles	seres.	Dito	de	outro	modo,	não	há
organismos	de	um	lado	e	meio	ambiente	do	outro:	o	que	há	é	uma
sobreposição	de	agenciamentos	mútuos.	A	capacidade	de	ação	é,	assim,
redistribuída.

A	dificuldade	de	compreender	o	papel	dos	seres	vivos,	sua	potência	de	agir,
sua	agency	na	evolução	dos	fenômenos	terrestres	espelha	a	dificuldade	de
compreender	o	fenômeno	da	vida	encontrada	em	períodos	anteriores.	Sem
falar	na	dificuldade	de	interpretar	as	ações	humanas	quando	consideradas	a
partir	de	Sirius.

De	fato,	se	você	tomar	como	exemplo	de	todo	movimento	o	modelo	da	queda
dos	corpos,	todos	os	outros	movimentos,	agitações,	transformações,
iniciativas,	combinações,	metamorfoses,	processos,	entrelaçamentos	e
sobreposições	parecerão	estranhos.	Para	apreendê-los,	será	preciso
imaginar	muito	mais	epiciclos	do	que	os	antigos	astrônomos	puderam
inventar	para	captar	o	movimento	dos	planetas.

Com	a	simplificação	proposta	por	Lovelock	para	ajudar	a	compreender	os
fenômenos	terrestres, ³	ele	não	quis	de	forma	alguma	acrescentar	“vida”	à
Terra,	tampouco	fazer	desta	um	“organismo	vivo”.	Ao	contrário,	ele	nada
mais	fez	do	que	parar	de	negar	que	os	seres	vivos	eram	participantes	ativos



nos	fenômenos	biogeoquímicos.	Seu	argumento	reducionista	é	exatamente	o
oposto	de	um	vitalismo.	O	que	ele	recusa	é	a	ideia	de	desanimar	o	planeta
através	da	supressão	da	maioria	dos	atores	que	intervêm	ao	longo	de	uma
cadeia	de	causalidade.	Nem	vida	demais	nem	vida	de	menos.

O	que	interessa	aqui	não	é	nos	ocuparmos	especificamente	de	Lovelock,	mas
compreender	a	reorientação	política	ensejada	por	uma	concepção	das
ciências	naturais	que	não	negligencia	nenhuma	das	atividades	necessárias
para	a	nossa	existência.

As	leis	físicas	são	as	mesmas	em	Sirius	e	na	Terra,	mas	elas	não	conduzem
aos	mesmos	resultados	nos	dois	casos.

Ao	tomarmos	os	objetos	galileanos	como	modelo,	podemos	de	fato	entender
a	natureza	como	“recurso	a	ser	explorado”.	No	entanto,	com	agentes
lovelockianos,	é	inútil	nutrir	ilusões:	eles	agem,	eles	vão	reagir	–	de	início,
quimicamente,	bioquimicamente,	geologicamente	–	e	seria	ingênuo
acreditar	que	eles	permanecerão	inertes,	não	importa	qual	seja	a	pressão
que	façamos	sobre	eles.

Em	outras	palavras,	enquanto	os	economistas	podem	fazer	da	natureza	um
fator	de	produção,	qualquer	pessoa	que	tenha	lido	Lovelock	–	ou	mesmo
Humboldt ⁴	–	não	se	acharia	no	direito	de	fazê-lo.

O	conflito	pode	então	ser	resumido	de	modo	simples:	há	aqueles	que,
continuando	a	considerar	as	coisas	a	partir	de	Sirius,	simplesmente	não
enxergam	ou	não	acham	possível	que	o	sistema	terra	reaja	à	ação	humana;
eles	ainda	esperam	que	a	Terra	misteriosamente	se	teletransporte	rumo	a
Sirius,	tornando-se	apenas	um	planeta	como	qualquer	outro. ⁵	No	fundo,
eles	não	acreditam	que	exista	vida	na	Terra	capaz	de	sofrer	e	de	reagir.



E	há	os	que,	apoiando-se	firmemente	nas	ciências,	tentam	entender	o	que
quer	dizer	distribuir	a	ação,	a	animação,	a	potência	de	agir	ao	longo	das
cadeias	causais	em	que	se	encontram	enredados.	Os	primeiros	são	os
autodenominados	céticos	do	clima	(por	apreço	à	distância	quando	não	por
corrupção	ativa);	os	últimos	são	os	que	se	dispõem	a	encarar	o	enigma	a
respeito	do	número	e	da	natureza	dos	actantes.
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Para	avançar	no	esforço	de	descrever	os	conflitos	geo-sociais,	está	claro	que
não	podemos	renunciar	nem	às	ciências	nem	à	racionalidade,	mas
precisamos	saber	ao	mesmo	tempo	estender	e	limitar	a	extensão	das	ciências
positivas.	É	preciso	estendê-las	a	ponto	de	abarcar	todos	os	processos	de
gênese,	para	não	limitar	antecipadamente	a	agentividade	(a	palavra	é
horrível,	mas	cômoda)	dos	seres	com	os	quais	será	preciso	compor.	Mas	é
preciso	também	limitá-la.	Daí	a	importância	de	tentar	selecionar,	entre	as
ciências,	as	que	se	debruçam	sobre	aquilo	que	alguns	pesquisadores
chamam	de	Zona(s)	Crítica(s).

É	surpreendente	constatar	que	tudo	o	que	precisamos	conhecer	sobre	o
terceiro	atrator,	o	Terrestre,	limita-se,	quando	visto	do	espaço,	a	uma
minúscula	zona	de	alguns	quilômetros	de	espessura	entre	a	atmosfera	e	as
rochas-mães.	Ele	nada	mais	é	que	uma	película,	um	verniz,	uma	pele,
algumas	camadas	infinitamente	dobradas.

Você	pode	falar	o	quanto	quiser	da	“natureza	em	geral”,	se	emocionar
frente	à	imensidão	do	universo,	mergulhar	em	pensamento	até	o	centro	do
planeta,	sentir	medo	diante	desses	espaços	infinitos	–	nada	disso	altera	o
fato	de	que	tudo	o	que	lhe	diz	respeito	reside	nessa	minúscula	Zona	Crítica.



Ela	é	o	ponto	de	partida,	mas	também	de	retorno,	de	todas	as	ciências	que
nos	importam.

É	por	isso	que	convém	identificar	entre	os	saberes	positivos	aqueles	que
tratam	da	Zona	Crítica,	de	modo	a	não	precisarmos	nos	ocupar	do	universo
inteiro	a	cada	vez	que	falarmos	de	conflitos	de	território.

Além	disso,	há	uma	boa	razão	de	filosofia	política	para	sustentarmos	tal
distinção:	ainda	que	as	ciências	da	natureza-universo	estejam	bem	presas	à
Terra,	elas	tratam	de	fenômenos	distantes,	conhecidos	apenas	por
intermédio	dos	instrumentos,	modelos	e	cálculos.

Não	faz	muito	sentido,	ao	menos	não	para	os	comuns	mortais,	pretender
oferecer	alternativas	ou	questionar	a	qualidade	dessas	pesquisas.	Diante	de
seus	resultados,	encontramo-nos	todos	na	situação	usual	de	aprender	com	o
que	os	especialistas	têm	a	dizer	–	ainda	que	possamos	nos	reservar	o	direito
de	não	nos	interessarmos	por	isso.

A	situação	é	completamente	diferente	para	as	ciências	da	natureza-processo
que	se	debruçam	sobre	a	Zona	Crítica.	Nela,	os	pesquisadores	se	veem
confrontados	com	conjuntos	de	saberes	concorrentes	que	eles	não	têm	o
poder	de	desqualificar	a	priori. ⁷	Eles	não	têm	outra	escolha	a	não	ser
enfrentar	os	conflitos	em	torno	de	cada	um	dos	agentes	que	povoam	essa
zona,	os	quais	não	têm	nem	o	direito	nem	a	possibilidade	de	permanecerem
desinteressados.

Poucas	pessoas	protestarão	exigindo	uma	visão	alternativa	dos	buracos
negros	ou	da	inversão	magnética;	mas	sabemos,	por	experiência,	que	no	que
diz	respeito	aos	solos,	às	vacinas,	às	minhocas,	ao	urso,	ao	lobo,	aos
neurotransmissores,	aos	cogumelos,	à	circulação	de	água	ou	à	composição



do	ar,	o	mais	insignificante	estudo	se	encontrará	imediatamente	mergulhado
numa	batalha	de	interpretações.	A	Zona	Crítica	não	é	uma	sala	de	aula;	a
relação	com	os	pesquisadores	é	tudo	menos	puramente	pedagógica.

Se	ainda	restavam	dúvidas	a	esse	respeito,	a	pseudocontrovérsia	sobre	o
clima	terminou	por	esclarecê-las. ⁸	Não	temos	notícias	de	sequer	uma
empresa	que	tenha	gastado	um	mísero	dólar	para	produzir	ignorância	sobre
a	detecção	do	bóson	de	Higgs.	No	que	concerne	à	mutação	climática,
contudo,	a	situação	é	completamente	diferente:	os	financiamentos	à	negação
sobejam.	A	ignorância	do	público	sobre	esse	assunto	é	um	bem	tão	precioso
que	justifica	os	mais	altos	investimentos.

Em	outras	palavras,	as	ciências	da	natureza-processo	não	podem	ter	a
mesma	epistemologia	um	tanto	quanto	arrogante	e	desinteressada	das
ciências	da	natureza-universo.	A	filosofia	que	protegia	estas	últimas	não	lhes
tem	qualquer	serventia.	Sem	esperança	de	escapar	das	controvérsias,	o
melhor	que	elas	podem	fazer	é	se	organizar	para	resistir	a	todos	os	que
demostram	interesse	por	elas	–	e	bota	interesse	nisso.

O	ponto	político	crucial	é	que	a	reação	da	Terra	à	ação	dos	humanos	surge
ao	mesmo	tempo	como	uma	aberração	aos	olhos	dos	que	acreditam	em	um
mundo	terrestre	composto	de	objetos	galileanos	e	como	uma	evidência	aos
que	consideram	a	Terra	como	uma	concatenação	de	agentes	lovelockianos.

Se	admitirmos	o	exposto	acima,	entendemos	que	o	terceiro	atrator	não	tem
muito	a	ver	com	a	“natureza”	(no	sentido	de	natureza-universo)	tal	como	a
imaginávamos,	seja	como	Globo	ou	como	Global.

É	por	meio	do	Terrestre	que	precisamos,	de	agora	em	diante,	entender	a
ação	conjunta	dos	agentes	conhecidos	pelas	ciências	da	Zona	Crítica,	as



quais	lutam	por	sua	legitimidade	e	autoridade	contra	inúmeras	outras
partes	que	possuem	interesses	contraditórios	e	outros	saberes	positivos.	O
Terrestre	delineia	literalmente	um	outro	mundo,	que	é	tão	diferente	da
“natureza”	quanto	daquilo	que	chamávamos	de	“mundo	humano”	ou
“sociedade”.	Os	três	são,	de	certa	forma,	políticos,	mas	não	levam	à	mesma
ocupação	do	solo,	à	mesma	“apropriação	de	terra”.

Compreendemos	também	que	descobrir	esse	novo	mundo	exige	um	outro
aparelho	psicológico,	uma	libido	sciendi	diferente	da	exigida	para	se
aventurar	rumo	ao	Global.	Pretender	se	emancipar	em	gravidade	zero	não
requer	as	mesmas	virtudes	que	buscar	uma	emancipação	embrenhando-se.
Inovar	rompendo	todos	os	limites	e	todos	os	códigos	não	é	o	mesmo	que
inovar	servindo-se	desses	limites.	Celebrar	a	marcha	do	progresso	não	pode
ter	o	mesmo	significado	se	nos	dirigimos	rumo	ao	Global	ou	se	vamos	ao
encontro	de	“avanços	decisivos”	na	capacidade	de	considerar	as	reações	da
Terra	às	nossas	ações.	Em	ambos	os	casos,	trata-se	de	saberes	positivos;	no
entanto,	não	são	as	mesmas	aventuras	científicas,	os	mesmos	laboratórios,
os	mesmos	instrumentos,	as	mesmas	pesquisas,	tampouco	os	mesmos
pesquisadores	que	se	dirigem	a	cada	um	desses	dois	atratores.

A	vantagem	estratégica	de	uma	distinção	como	essa	é	garantir	certa
continuidade	com	o	espírito	de	inovação,	iniciativa	e	descoberta	que	parece
indispensável	para	não	desesperar	Billancourt,	ao	menos	entre	os	Modernos
de	outrora,	que	também	são	potenciais	aliados.	Para	fazê-lo,	basta	apenas
modificar	as	questões	às	quais	essa	inovação	servirá.

O	que	se	abre	diante	de	nós	é,	de	fato,	uma	nova	época	de	“grandes
descobertas”,	mas	elas	não	se	assemelham	nem	à	conquista	em	extensão	de
um	Novo	Mundo	esvaziado	de	seus	habitantes,	como	outrora,	nem	à	fuga
desesperada	para	uma	espécie	de	hiperneomodernidade:	ela	convida,	mais
propriamente,	à	imersão	nas	mil	dobras	da	Terra.



Uma	Terra	que,	constatamos	com	um	misto	de	entusiasmo	e	medo,	tem	mais
de	um	coelho	em	sua	cartola	e	que	se	insinua	como	mediadora	em	todas	as
nossas	ações.	Assim	como	antes,	trata-se	agora	–	se	quisermos	evocar	um
dos	impulsores	da	tradição	moderna	–	de	ir	além,	mas	sem	transgredir	as
mesmas	interdições,	sem	atravessar	as	mesmas	colunas	de	Hércules.
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Redirecionar	a	atenção	da	“natureza”	para	o	Terrestre	pode	pôr	um	fim	na
desconexão	que	paralisou	as	posições	políticas	desde	a	aparição	da	ameaça
climática,	dificultando	a	conexão	entre	as	lutas	ditas	sociais	e	as	lutas	ditas
ecológicas.

Fazer	essa	articulação	significa	passar	de	uma	análise	em	termos	de	sistema
de	produção	para	uma	em	termos	de	sistema	de	geração.	As	duas	análises
diferem,	em	primeiro	lugar,	quanto	a	seus	princípios	–	a	liberdade	para	um,
a	dependência	para	o	outro.	Elas	diferem	também	quanto	ao	papel
conferido	ao	humano	–	central	para	um,	distribuído	para	o	outro.
Finalmente,	elas	se	diferenciam	ainda	pelo	tipo	de	movimento	por	que	se
responsabilizam	–	mecanismo	para	um,	gênese	para	o	outro.

O	sistema	de	produção	se	baseava	numa	certa	concepção	da	natureza,	do
materialismo	e	do	papel	das	ciências;	ele	atribuía	outra	função	à	política	e
se	apoiava	numa	divisão	entre	os	atores	humanos	e	seus	recursos.	Seu
alicerce	era	a	ideia	de	que	a	liberdade	dos	humanos	se	desdobrava	num
cenário	natural,	onde	era	possível	definir	os	limites	precisos	de	cada
propriedade.

O	sistema	de	geração,	por	sua	vez,	coloca	em	confronto	agentes,	atores	e



seres	animados	com	capacidades	de	reação	distintas.	Ele	não	procede
segundo	a	mesma	noção	de	materialidade,	não	possui	a	mesma
epistemologia	e	não	leva	às	mesmas	políticas	que	o	outro.	Isto	porque	ele
não	se	interessa	em	produzir	bens	para	os	humanos	a	partir	de	recursos,
mas	em	gerar	os	terrestres	–	todos	os	terrestres,	e	não	apenas	os	humanos.
Ele	se	baseia	na	ideia	de	cultivar	vínculos,	operações	que	são	ainda	mais
difíceis	porque	os	seres	animados	não	são	limitados	por	fronteiras	e	não
param	de	se	sobrepor,	de	se	emaranhar	uns	nos	outros.

Se	esses	dois	sistemas	entraram	em	conflito,	é	porque	outra	autoridade
apareceu,	obrigando	a	refazer	todas	as	antigas	perguntas,	não	mais	a	partir
daquele	único	projeto	de	emancipação,	mas	sim	do	valor	recém-descoberto
da	dependência.

A	dependência	vem	primeiramente	limitar,	depois	complicar,	obrigar	a
retomar	o	projeto	de	emancipação	para,	por	fim,	ampliá-lo.	Como	se,	por
uma	nova	pirueta	dialética,	invertêssemos	o	projeto	hegeliano	mais	uma
vez.¹ 	Como	se	o	Espírito	nunca	tivesse	parado	de	reencarnar.

É	essa	nova	forma	de	obrigação	que	pretendemos	enfatizar	com	a	afirmação
de	que	não	há	planeta	(seria	melhor	dizer	Zona	Crítica)	para	abrigar	a
utopia	da	modernização	ou	da	globalização-menos.	Como	negar	que	nos
encontramos	diante	de	outro	poder	que	impõe	barreiras	outras	que	os
antigos	limites	ditos	“naturais”?¹ ¹

Foi	justamente	esse	conflito	de	autoridade	que	as	elites	obscurantistas
souberam	reconhecer	muito	bem,	como	prova	sua	decisão	de	não	mais
partilhar	o	mundo	comum	com	o	resto	dos	nove	milhões	de	pessoas	do	bem
cujo	destino	sempre	havia	sido	a	principal	preocupação	dessas	elites	(ao
menos	elas	assim	o	diziam).	Ao	fazer	isso,	elas	não	acabam	revelando	quem
é	a	nova	autoridade	da	qual	procuram	esconder	seus	delitos?¹ ²



Essa	mesma	contradição	eclodiu	sob	uma	forma	diplomática	em	12	de
dezembro	de	2015,	na	conclusão	do	acordo	de	Paris	sobre	o	clima,	quando
cada	delegação	murmurou	in	petto:	“Quer	dizer	então	que	não	existe
mundo	compatível	com	todos	os	nossos	projetos	de	desenvolvimento?!”.
Quem	mais	poderia	obter	a	assinatura	daqueles	cento	e	setenta	e	cinco
Estados	senão	uma	forma	de	soberania	diante	da	qual	eles	aceitaram	se
curvar	e	que	os	impeliu	a	chegarem	num	acordo?	Se	essa	não	é	uma
potência	que	domina	os	chefes	de	Estado,	na	qual	eles	reconhecem	uma
forma	ainda	vaga	de	legitimidade,	de	que	deveríamos	chamá-la,	então?

É	ainda	essa	contradição	que	o	termo	Antropoceno	sintetiza,	quaisquer	que
sejam	as	controvérsias	a	respeito	de	sua	data	e	de	sua	definição:	“De	agora
em	diante,	o	sistema	terra	reage	à	sua	ação,	de	modo	que	você	não	mais
dispõe	de	uma	paisagem	estável	e	indiferente	para	alojar	seus	desejos	de
modernização”.	Apesar	de	todas	as	críticas	feitas	a	esse	conceito,	o	prefixo
“anthropos”	aplicado	a	um	período	geológico	é	de	fato	o	sintoma	de	uma
repolitização	de	todas	as	questões	planetárias.	Como	se	uma	etiqueta	Made
in	Human	tivesse	sido	gravada	em	todos	os	antigos	recursos	naturais.¹ ³

E	é	também	essa	contradição	que	finalmente	se	esclareceu	no	dia	em	que
Trump,	diante	do	Roseiral	da	Casa	Branca,	anunciou	triunfalmente	a	saída
do	acordo	de	Paris.	Tal	anúncio	consistiu	na	declaração	de	uma	guerra	que
permite	à	América	ocupar	todos	os	outros	países,	se	não	com	tropas,	ao
menos	com	o	CO2	que	se	acham	no	direito	de	emitir.	Tente	dizer	aos	demais
signatários	do	acordo	que	eles	não	estão	sendo	literalmente	invadidos	pelos
Estados	Unidos,	país	que	intervém	na	composição	da	atmosfera	deles
mesmo	estando	a	milhares	de	quilômetros	de	distância!	Vemos	aí	a	nova
expressão	de	um	certo	direito	à	dominação	imposto	em	nome	de	uma	versão
atualizada	do	Lebensraum.¹ ⁴

Se	admitimos	que	são	as	contradições	que	dirigem	a	história	política,
percebemos	que	o	que	acirra	a	contradição	entre	sistema	de	produção	e



sistema	de	geração	é	a	dependência	em	relação	a	essa	nova	forma	de
autoridade,	que	é,	ao	mesmo	tempo,	muito	antiga	e	muito	nova.

Outra	diferença	entre	os	dois	tipos	de	sistemas	é	o	papel	atribuído	ao
humano,	consequência	direta	desse	princípio	emergente	de	autoridade.
Estamos	há	cem	anos	debatendo	para	saber	se	as	questões	de	natureza
exigem	o	abandono	do	antropocentrismo	ou	se,	ao	contrário,	os	humanos
devem	permanecer	no	centro	–	como	se	fosse	preciso	escolher	entre	uma
ecologia	mais	ou	menos	profunda	e	outra	mais	ou	menos	“humanista”.

É	claro	que	não	há	outra	política	que	não	a	dos	humanos	e	voltada	para	seu
benefício!	Isso	jamais	esteve	em	dúvida.	A	questão,	na	verdade,	sempre
concerniu	à	forma	e	à	composição	desse	humano.	O	que	o	Novo	Regime
Climático	põe	em	xeque	não	é	a	posição	central	do	humano,	mas	sua
composição,	sua	presença,	sua	figuração;	em	uma	palavra,	seu	destino.	Ora,
se	esses	aspectos	se	modificam,	muda	também	a	definição	do	que	são	os
interesses	humanos.

De	fato,	era	impossível	para	os	Modernos	situar	o	humano	em	um	lugar
preciso.	Ele	era	ora	um	ser	natural	como	todos	os	outros	(no	sentido	clássico
da	natureza-universo),	ora	o	ser	por	excelência	capaz	de	se	libertar	da
natureza	(concebida	ainda	no	sentido	antigo)	graças	à	sua	alma,	cultura	ou
inteligência.	A	verdade	é	que	nunca	pudemos	estabilizar	essa	oscilação
situando	a	humanidade	em	uma	paisagem	precisa.	Se	hoje	a	situação
mudou,	é	porque	a	crise	climática	fez	com	que	as	duas	partes	perdessem	as
estribeiras:	a	noção	de	natureza	de	um	lado,	a	do	humano	de	outro.

O	que	torna	tão	implausível	a	ideia	de	uma	escolha	a	favor	ou	contra	o
antropocentrismo	é	a	suposição	de	que	existe	um	centro,	ou	mesmo	dois	(o
homem	e	a	natureza),	entre	os	quais	supostamente	será	preciso	escolher.	E
ainda	mais	bizarra	é	a	ideia	de	que	este	círculo	tenha	bordas	tão	bem
definidas	a	ponto	de	deixar	todo	o	resto	de	fora.	Como	se	houvesse	um	fora!



Sob	o	Novo	Regime	Climático,	a	questão	é	precisamente	a	de	não	saber	do
que	é	que	dependemos	para	existir.	Se	não	há	razão	para	se	descentrar,	é
porque	não	existe	círculo.	É	a	respeito	da	Terra,	muito	mais	do	que	do
universo	infinito,	que	é	preciso	dizer,	citando	Pascal,	que	“seu	centro	se
encontra	em	toda	parte	e	sua	circunferência	não	se	acha	em	parte
alguma”.¹ ⁵

Para	enfatizar	este	ponto,	talvez	seja	hora	de	falar	não	mais	em	humanos,
mas	em	terrestres	(Earthbound),	insistindo	assim	no	húmus	e,	a	bem	dizer,
no	composto	presente	na	etimologia	da	palavra	“humano”¹ 	(a	vantagem	de
falar	em	“Terrestre”	é	não	ter	de	especificar	nem	o	gênero	nem	a	espécie).

Dizer	“Nós	somos	terrestres	em	meio	a	outros	terrestres”	não	supõe	de
forma	alguma	a	mesma	política	de	“Nós	somos	humanos	na	natureza”.	Os
dois	não	são	farinha	do	mesmo	saco;	ou	mais	precisamente,	não	provêm	da
mesma	lama.

A	terceira	diferença	entre	sistemas	de	produção	e	sistemas	de	geração	diz
respeito	à	possibilidade	de	multiplicar	os	atores	sem,	para	isso,	naturalizar
as	condutas.	Tornar-se	materialista	não	implica	necessariamente	reduzir	o
mundo	a	objetos,	mas	ampliar	a	lista	dos	movimentos	a	levar	em	conta,
sobretudo	os	movimentos	de	gênese	que	a	vista	de	Sirius	não	permitia
acompanhar	de	perto.

Os	terrestres,	de	fato,	enfrentam	o	problema	demasiado	delicado	de
descobrir	quantos	são	os	outros	seres	de	que	eles	precisam	para	subsistir.	É
ao	fazer	essa	lista	que	eles	delimitam	seu	terreno	de	vida	(expressão	que
permitiria	deslocar	a	palavra	“território”,	tão	frequentemente	associada	à
mera	divisão	administrativa	feita	pelo	Estado).



Seguir	a	pista	dos	terrestres	consiste	em	adicionar	interpretações
conflitantes	a	propósito	do	que	são,	do	que	querem,	do	que	desejam	ou
podem	outros	actantes?	Isso	vale	tanto	para	os	operários	quanto	para	os
pássaros	do	céu,	tanto	para	os	executivos	de	Wall	Street	quanto	para	as
bactérias	do	solo,	tanto	para	as	florestas	quanto	para	os	animais:¹ ⁷	o	que
vocês	querem?	Do	que	são	capazes?	Com	quem	estão	dispostos	a	coabitar?
Quem	pode	ameaçá-los?

Ao	buscarmos	o	Terrestre,	também	escapamos	da	armadilha	de	acreditar
que	seria	possível	viver	em	simpatia	e	em	harmonia	com	os	agentes	ditos
“naturais”.	Não	buscamos	acordo	entre	todos	esses	agentes	sobrepostos,
mas	estamos	aprendendo	a	deles	depender.	Se	não	houver	redução,	também
não	haverá	harmonia.	A	lista	dos	atores	só	aumenta	e	seus	interesses	se
sobrepõem	uns	aos	dos	outros;	por	isso,	todos	os	esforços	precisam	se	voltar
para	a	investigação	sobre	como	se	orientar	nesse	contexto.

Em	um	sistema	de	geração,	todos	os	atores,	todos	os	seres	animados
suscitam	a	questão	sobre	constituir	descendências	e	ascendências,	sobre
reconhecer	e	se	inserir	nas	linhagens	que	serão	capazes	de	perdurar.¹ ⁸

Essa	é	uma	operação	acima	de	tudo	contraintuitiva	para	os	que	um	dia
foram	Modernos.	Com	eles,	sempre	foi	preciso	escolher	entre	o	antigo	e	o
novo,	como	se	um	cutelo	os	tivesse	irreversivelmente	separado.	O	passado
não	era	mais	aquilo	que	permitia	a	passagem,	mas	o	que	fora	simplesmente
ultrapassado.	Discutir	essa	escolha,	hesitar,	negociar,	ponderar,	significava
questionar	a	flecha	do	tempo,	tornar-se	antiquado.

A	perversidade	do	front	de	modernização	é	que,	ao	ridicularizar	a	noção	de
tradição	como	algo	arcaico,	ele	tornou	impossível	qualquer	forma	de
transmissão,	de	herança,	de	retomada,	em	suma,	de	geração.	E	isso	vale



tanto	para	a	educação	das	crianças	quanto	para	as	paisagens,	os	animais,	os
governos	ou	para	as	divindades.

Inseridos	num	sistema	de	produção,	os	humanos	são	os	únicos	que	podem	se
revoltar	–	sempre	tarde	demais;	inseridos	num	sistema	de	geração,	muitos
outros	clamores	podem	se	fazer	ouvir	–	antes	da	catástrofe.	Os	pontos	de
vida,	e	não	apenas	os	pontos	de	vista,	multiplicam-se.¹

Ao	passar	de	um	sistema	de	produção	a	um	sistema	de	geração,	podemos
multiplicar	as	fontes	de	revolta	contra	a	injustiça	e,	por	consequência,
aumentar	consideravelmente	a	gama	de	aliados	potenciais	nas	lutas	pelo
Terrestre	que	virão.

Se	tal	mudança	de	geopolítica	decorresse	de	uma	decisão	filosófica,	ela	não
teria	força.	Até	o	Novo	Regime	Climático	ela	parecia,	aliás,	inverossímil,
exagerada,	apocalíptica.	Mas	agora	nos	beneficiamos	(se	é	que	podemos
assim	dizer)	do	auxílio	dos	agentes	descontrolados	que	nos	obrigam	a
revisitar	a	definição	do	que	é	um	humano,	um	território,	uma	política,	uma
civilização.

A	situação	atual,	se	a	olharmos	transversalmente,	não	consiste	numa
simples	contradição	como	as	inúmeras	que	ocorreram	ao	longo	da	história
material	no	interior	dos	sistemas	de	produção.	Ela	constitui,	mais
propriamente,	a	contradição	entre,	de	um	lado,	o	sistema	de	produção	e,	do
outro,	o	sistema	de	geração.	Trata-se	de	uma	questão	de	civilização,	mais
que	apenas	de	economia.

Para	passar	de	um	sistema	a	outro,	é	preciso	aprender	a	se	desembaraçar	do
reino	da	economização,	essa	visão	de	Sirius	que,	projetando-se	sobre	a
Terra,	a	escurece.¹¹ 	Ainda	como	escreveu	Polanyi,	a	“religião	secular”	do



mercado	não	é	deste	mundo.¹¹¹	Seu	materialismo	é	um	idealismo	que	a
mutação	climática	tornou	ainda	mais	imaterial.	Reapropriar-se	do	solo,
portanto,	significa	lutar	contra	a	invasão	desses	tipos	de	extraterrestres	que,
por	possuírem	interesses	e	temporalidades	bem	diferentes	das	dos
infraterrestres,	impedem	literalmente	que	qualquer	tipo	de	ser	seja	trazido
ao	mundo.

O	que	vimos	insinuando	desde	o	início	deste	ensaio	pode	agora	ser
nomeado:	o	Terrestre	ainda	não	é	uma	instituição,	mas	é	já	um	ator	cujo
papel	político	se	mostra	claramente	diferente	daquele	atribuído	à
“natureza”	dos	Modernos.¹¹²

Os	novos	conflitos	não	substituem	os	antigos:	eles	os	acirram,	os	desdobram
de	outra	forma	e,	principalmente,	os	tornam,	enfim,	identificáveis.	Lutar
para	alcançar	uma	ou	outra	utopia,	o	Global	ou	o	Local,	não	tem	os	mesmos
efeitos	elucidativos	que	lutar	para	aterrar!

(A	propósito,	talvez	seja	o	momento	de	abandonar	definitivamente	a
palavra	“ecologia”,	exceto	para	designar	um	domínio	científico.	Todas	as
questões	se	referem	aos	terrenos	de	vida	que	se	constituem	com	ou	contra
outros	terrestres	às	voltas	com	os	mesmos	dilemas.	O	adjetivo	político
deveria	bastar,	de	agora	em	diante,	para	designar	tais	questões,	uma	vez
que	o	sentido	de	pólis,	que	por	tanto	tempo	restringira	a	política,	encontra-
se	agora	expandido).

Estamos,	afinal,	claramente	em	uma	situação	de	guerra,	mas	trata-se	de
uma	guerra	estranha,	ao	mesmo	tempo	declarada	e	latente.¹¹³	Alguns	a
veem	por	todo	lado;	outros	a	ignoram	por	completo.

Se	pudermos	dramatizar	a	situação	de	forma	um	tanto	extravagante,



diremos	que	se	trata	de	um	conflito	entre	os	humanos	modernos,	que,
acreditando	estarem	sozinhos	no	Holoceno,	fogem	para	o	Global	ou	rumam
em	êxodo	para	o	Local,	e	os	terrestres,	que	sabem	que	estão	no	Antropoceno
e	que	buscam	conviver	com	outros	terrestres	sob	a	autoridade	de	uma
potência	cuja	instituição	política	ainda	não	está	garantida.

E	essa	guerra,	ao	mesmo	tempo	civil	e	moral,	divide	o	interior	de	cada	um
de	nós.

19	—

O	calcanhar	de	Aquiles	de	todo	texto	que	pretende	canalizar	afetos	políticos
para	novos	desafios	é	que	o	leitor	tem	o	direito	de	se	perguntar	ao	fim:
“Tudo	isto	soa	bastante	razoável	e	a	hipótese	parece	atraente,	ainda	que
precise	ser	provada.	Mas	o	que	fazemos	com	ela	na	prática,	e	o	que	isso
muda	para	mim?”.

“Devo	me	dedicar	à	permacultura,¹¹⁴	liderar	manifestações,¹¹⁵	marchar	no
Palácio	de	Inverno,	seguir	as	lições	de	São	Francisco,¹¹ 	virar	hacker,
organizar	festas	na	vizinhança,	reinventar	rituais	de	bruxas,¹¹⁷	investir	em
fotossíntese	artificial¹¹⁸	–	ou	talvez	você	espere	que	eu	aprenda	a	rastrear
lobos?”¹¹ Ou	ainda:	“Você	diz	que	está	me	oferecendo	um	esquema	para
‘triangular’	as	posições	dos	meus	amigos	e	inimigos,	mas	a	proposta	parece
ser	a	de	atirar-lhes	dardos	para	ver	se	eles	se	distanciam	ou	se	aproximam
mais	de	um	polo	ou	de	outro;	afora	isso,	continuo	totalmente	sem	recursos”.

O	propósito	deste	ensaio	não	é	de	forma	alguma	desapontar	o	leitor,	mas
também	não	se	pode	esperar	que	o	texto	avance	mais	rápido	que	a	história
em	curso:	embora	o	Terrestre	seja	conhecido	por	todos	–	quem	nunca



cogitou	abandonar	o	quadro	de	referências	moderno?	–,	o	Novo	Regime
Climático	ainda	não	possui	uma	instituição	estabelecida.	É	nesse	intervalo,
em	meio	a	essa	estranha	guerra,	que	nos	encontramos,	ao	mesmo	tempo
mobilizados	no	front	e	desmobilizados	na	retaguarda.

A	situação	é	ainda	mais	incerta,	porque	o	Terrestre	é	ao	mesmo	tempo	vazio
e	povoado.	São	inúmeras	as	iniciativas	de	retorno	ao	solo,	tema	que
encontramos	em	toda	parte:	nas	exposições	de	arte,	nos	periódicos
científicos,	nas	discussões	sobre	os	bens	comuns,	na	reocupação	de	áreas
rurais	remotas.¹² 	Ainda	que,	por	falta	de	outro	sistema	de	coordenadas,	não
possamos	percebê-lo	quando	vamos	votar	ou	quando	acompanhamos	a
mídia,	os	dados	já	foram	lançados:	o	grande	deslocamento	já	aconteceu.¹²¹

E	no	entanto,	verdade	seja	dita,	o	terceiro	atrator	não	tem	um	grande	apelo.
Ele	demanda	cuidado	demais,	atenção	demais,	tempo	demais,	diplomacia
demais.	Ainda	hoje,	é	o	Global	que	reluz,	que	liberta,	que	entusiasma,	que
permite	que	tanta	coisa	seja	ignorada,	que	emancipa,	que	dá	a	impressão	de
juventude	eterna.	Mas	ele	simplesmente	não	existe.	Por	seu	turno,	é	o	Local
que	tranquiliza,	que	acalma,	que	oferece	uma	identidade.	Mas	ele	tampouco
existe.

O	fato	é	que	a	pergunta	feita	no	início	deste	ensaio	–	“Como	transmitir	a
sensação	de	estar	protegido,	sem	imediatamente	retornar	à	identidade	e	à
defesa	das	fronteiras?”	–	a	essa	altura	já	deve	ter	adquirido	um	novo
sentido.	Podemos,	com	essa	mudança,	até	vislumbrar	uma	resposta:	“Por
dois	movimentos	complementares	que	a	modernização	havia	tornado
contraditórios:	vincular-se	a	um	solo,	por	um	lado;	mundializar-se,	por
outro”.

Ora,	o	atrator	Terrestre	–	que	é	claramente	distinto	da	“natureza”	e	que
não	é	de	forma	alguma	o	planeta,	mas	apenas	a	fina	película	das	Zonas
Críticas	–	conecta	as	figuras	opostas	do	solo	e	do	mundo.	Um	solo	que	nada



tem	a	ver	com	o	Local	e	um	mundo	que	não	se	parece	nem	com	a
globalização-menos,	nem	com	a	visão	planetária.

Do	solo,	o	Terrestre	herda	a	materialidade,	a	heterogeneidade,	a	espessura,
a	poeira,	o	húmus,	a	sucessão	de	camadas,	os	estratos,	a	surpreendente
complexidade,	a	necessidade	de	acompanhamento	diligente	e	de	um	cuidado
minucioso.	Tudo	aquilo	que	não	pode	ser	visto	de	Sirius.	Exatamente	o
contrário	de	um	solo	tido	como	mera	base	da	qual	um	projeto	de
desenvolvimento	ou	de	real	estate	viria	se	apoderar.	O	solo,	no	novo	sentido
proposto,	não	pode	ser	apropriado.	Pertencemos	a	ele;	ele	não	pertence	a
ninguém.

Mas	o	Terrestre	também	herda	do	mundo,	não	sob	a	forma	do	Global	–
aquela	globalização-menos	associada	à	deriva	do	projeto	de	modernização	–
mas	sob	a	outra	forma	ainda	ativa	do	Globo,	a	globalização-mais,	que
consiste	no	registro	dos	modos	de	existência	que	impedem	que	nos	limitemos
a	uma	única	localidade	e	que	nos	mantenhamos	no	interior	de	qualquer
fronteira	que	seja.

O	solo	permite	se	vincular;	o	mundo,	se	desprender.	A	vinculação	é	o	que
permite	sair	da	ilusão	de	um	Grande	Exterior;	o	desprendimento,	o	que
possibilita	abandonar	a	ilusão	das	fronteiras.	Esse	é	a	nova	estratégia	a	ser
calculada.

O	que	felizmente	nos	aproxima	da	solução	é	uma	das	propriedades	desse
novo	agente	da	história	própria	ao	Novo	Regime	Climático:	não	se	pode
passar	do	Local	ao	Global	percorrendo	uma	série	de	escalas	justapostas,
como	o	botão	de	zoom	do	Google	Earth	nos	dá	a	ilusão.¹²²

Não	faz	sentido	querer	restringir	a	fronteiras	nacionais,	regionais,	éticas	e



identitárias	os	seres	que	constituem	os	territórios	em	luta	de	que	o	Terrestre
é	composto.	Assim	como	também	não	faz	sentido	querer	se	abster	dessas
lutas	de	territórios	para	“passar	ao	nível	global”	e	apreender	a	Terra	“como
um	Todo”.	A	subversão	das	escalas	e	das	fronteiras	temporais	ou	espaciais	é
o	que	define	o	Terrestre.	Essa	potência	age	em	toda	parte	e	ao	mesmo
tempo,	mas	sua	unidade,	não	sendo	estatal,	é	política.	Podemos	mesmo
dizer,	de	fato,	que	ela	é	atmosférica.

É	nesse	sentido	muito	prático	que	o	Terrestre	reorganiza	a	política.	Cada
um	dos	seres	que	participam	da	composição	de	um	terreno	de	vida	tem	sua
própria	maneira	de	identificar	o	que	é	local	e	o	que	é	global	e	de	definir	seu
entrelaçamento	com	os	outros.

O	CO2	não	se	espacializa	do	mesmo	modo	que	os	transportes	urbanos;	os
aquíferos	não	são	locais	no	mesmo	sentido	das	gripes	aviárias;	os
antibióticos	globalizam	o	mundo	de	uma	maneira	totalmente	diferente	que
os	territórios	islâmicos;¹²³	as	cidades	não	formam	os	mesmos	espaços	que	os
Estados;	a	cachorra	Cayenne	obriga	Donna	Haraway,	sua	dona,	a	fazer
deslocamentos	que	ela	jamais	teria	imaginado;¹²⁴	a	economia	baseada	no
carvão	não	suscita,	como	vimos,	as	mesmas	lutas	que	a	alicerçada	no
petróleo.	E	assim	por	diante.

Tanto	o	Global	quanto	o	Local	oferecem	péssimas	vias	de	acesso	ao
Terrestre,	o	que	explica	a	atual	desesperança:	o	que	fazer	com	problemas
que	são,	ao	mesmo	tempo,	tão	grandes	e	tão	pequenos?	É	de	fato
desencorajador.	Então	o	que	fazer?	Antes	de	mais	nada,	descrever.	Como
poderemos	agir	politicamente	sem	antes	enumerar,	percorrer	e	medir,
centímetro	por	centímetro,	cada	um	dos	seres	animados,	cada	um	dos
indivíduos,	enfim,	tudo	aquilo	que	compõe	para	nós	o	Terrestre?	Sem	isso,
talvez	pudéssemos	até	emitir	opiniões	astuciosas	ou	defender	valores
respeitáveis,	mas	nossos	afetos	políticos	girariam	no	vazio.



Qualquer	política	que	não	se	propusesse	a	refazer	a	descrição	dos	terrenos
de	vida	que	se	tornaram	invisíveis	seria	desonesta.	Não	podemos	pular	essa
etapa.	Não	existe	mentira	política	mais	cínica	que	propor	um	programa	sem
antes	havê-la	cumprido.

Se	a	política	foi	esvaziada	de	sua	substância,	é	porque,	nela,	a	queixa
desarticulada	dos	abandonados-à-própria-sorte	coexiste	com	uma
representação	no	topo	tão	concentrada	que	ambas	as	partes	não	parecem
mais	comensuráveis.	Isso	é	o	que	vem	sendo	chamado	de	déficit	de
representação.

No	entanto,	qual	ser	animado	é	capaz	de	descrever	com	precisão	aquilo	de
que	ele	depende?	A	globalização-menos	tornou	essa	operação	praticamente
impossível.	Esse	era	seu	principal	objetivo:	não	dar	margem	a	protestos,
tornando	impossível	a	compreensão	do	sistema	de	produção.	Daí	a
importância	de	se	propor	um	período	inicial	de	desagregação	para
aprimorar	de	saída	a	representação	das	paisagens	onde	as	lutas	geo-sociais
se	situam,	antes	de	recompô-las.	E	como	fazer	isso?	Começando,	como
sempre,	pela	base,	pela	pesquisa.

Para	fazê-lo,	precisamos	antes	de	mais	nada	aceitar	definir	os	terrenos	de
vida	como	aquilo	de	que	um	terrestre	depende	para	sobreviver,
perguntando-se	quais	são	os	outros	terrestres	que	se	encontram	sob	a
mesma	dependência.	É	pouco	provável	que	esse	território	coincida	com	uma
unidade	espacial	clássica,	jurídica,	administrativa	ou	geográfica.	Muito	pelo
contrário,	suas	configurações	vão	atravessar	todas	as	escalas	de	espaço	e	de
tempo.

Definir	um	terreno	de	vida,	para	um	terrestre,	consiste	em	listar	aquilo	de
que	ele	precisa	para	sua	subsistência,	e,	consequentemente,	aquilo	que	ele
está	pronto	para	defender,	com	sua	própria	vida	se	for	preciso.	Isso	vale
tanto	para	um	lobo	quanto	para	uma	bactéria,	tanto	para	uma	empresa



quanto	para	uma	floresta,	tanto	para	uma	divindade	quanto	para	uma
família.	O	que	se	deve	documentar	são	as	propriedades	de	um	terrestre	(em
todos	os	sentidos	da	palavra	“propriedade”),	isto	é,	tudo	aquilo	pelo	qual	ele
é	possuído	e	do	qual	ele	depende,	a	ponto	de,	se	daquilo	for	privado,	correr
o	risco	de	desaparecer.

A	dificuldade,	evidentemente,	reside	em	elaborar	essa	lista.	É	aí	que	a
contradição	entre	processo	de	produção	e	processo	de	geração	torna-se	mais
extrema.	No	sistema	de	produção,	tal	lista	é	fácil	de	fazer:	humanos	e
recursos.	No	sistema	de	geração,	por	sua	vez,	a	tarefa	fica	muito	mais	difícil,
já	que	os	agentes,	os	seres	animados,	os	atores	que	a	integram	têm	cada	um
seu	próprio	percurso	e	interesse.

Um	território,	de	fato,	não	se	limita	a	um	único	tipo	de	agente.	Ele	é	o
conjunto	dos	seres	animados,	distantes	ou	próximos,	cuja	presença	foi
identificada	–	via	investigação,	experiência,	hábito	ou	cultura	–	como
indispensável	para	a	sobrevivência	de	um	terrestre.

Trata-se,	assim,	de	ampliar	as	definições	de	classe,	através	de	uma	busca
por	tudo	o	que	torna	a	sobrevivência	possível.	Com	o	que	você	mais	se
importa?	Com	quem	pode	viver?	Quem	depende	de	você	para	sua	própria
subsistência?	Contra	quem	você	deverá	lutar?	Como	hierarquizar	a
importância	de	todos	esses	agentes?

Quando	nos	fazemos	esse	tipo	de	pergunta,	aí	sim	nos	damos	conta	de	nossa
ignorância.	A	cada	vez	que	iniciamos	investigações	desse	gênero,	ficamos
surpresos	com	o	caráter	abstrato	das	respostas.	E,	no	entanto,	perguntas
sobre	geração	estão	em	toda	parte,	assim	como	as	sobre	gênero,	raça,
educação,	comida,	emprego,	inovações	técnicas,	religião	ou	lazer;	foi	a
globalização-menos	que	nos	fez	perder	de	vista,	no	sentido	literal,	os
meandros	de	nossas	sujeições.	Disso	decorrem	a	tentação	das	queixas
generalizadas	e	a	impressão	de	não	mais	dispormos	dos	meios	para	mudar	a



situação.

Poderia	se	objetar	que	tal	redefinição	dos	terrenos	de	vida	é	impossível,	e
que	tal	geografia	política	não	tem	sentido,	pois	as	coisas	nunca	foram	assim.

Existe,	porém,	um	episódio	da	história	da	França	que	pode	dar	uma	melhor
ideia	do	que	propomos:	a	escrita	dos	cahiers	de	doléances,¹²⁵	de	janeiro	a
maio	de	1789,	antes	que	o	levante	revolucionário	transformasse	a	descrição
das	queixas	em	uma	questão	de	mudança	de	regime	(monárquico	ou
republicano),	mas,	principalmente,	antes	que	tais	descrições	fossem
agrupadas	para	produzir	a	imagem	clássica	da	Política	como	questão
totalizante.	É	essa	imagem	expressa	ainda	hoje	pela	questão	imensa	e
paralisante	de	substituir	o	Capitalismo	por	algum	outro	regime.

Em	poucos	meses,	a	pedido	de	um	rei	desesperado	que	se	via	numa	situação
de	derrota	financeira	e	de	tensão	climática,	todas	as	vilas,	cidades	e
corporações,	além	dos	três	estados,	foram	capazes	de	descrever	seus	meios
de	vida	de	forma	bastante	precisa:	uma	regulamentação	de	cada	vez,	um
pedaço	de	terra	de	cada	vez,	um	privilégio	de	cada	vez,	um	imposto	de	cada
vez.¹² 	Evidentemente,	uma	descrição	como	essa	era	mais	simples	numa
época	em	que	se	podia	identificar	com	mais	facilidade	do	que	hoje	os
privilégios	com	que	conviviam	dia	após	dia,	em	que	se	podia	percorrer	com
um	único	olhar	o	território	que	garantia	a	subsistência	–	no	seu	sentido
terrivelmente	preciso	de	evitar	a	fome.

Mas,	ainda	assim,	quanta	proeza!	Os	franceses	sempre	são	instados	a	vibrar
com	as	histórias	da	tomada	da	Bastilha	ou	de	Valmy,	mas	a	originalidade
daquela	inscrição,	daquela	geo-grafia	das	queixas,	é	no	mínimo	tão	grande
quanto.	Em	um	espaço	de	poucos	meses,	embalado	pela	crise	geral,
estimulado	por	modelos	estabelecidos,	um	povo	que	era	julgado	como
incapaz	conseguiu	representar	para	si	mesmo	os	conflitos	de	territórios	para
os	quais	buscavam	reformas.	Existir	como	povo	e	ser	capaz	de	descrever



seus	territórios	de	vida	consiste	numa	única	e	mesma	coisa;	e	foi	exatamente
disso	que	a	globalização-menos	nos	privou.	É	por	falta	de	território	que	um
povo	acaba	por	faltar,	para	citarmos	uma	expressão	conhecida.¹²⁷

Encontramos	nesse	episódio	dos	cadernos	de	queixas	um	modelo	de
redefinição	dos	terrenos	de	vida	a	partir	do	zero,	que	é	tanto	mais
impressionante	porquanto,	ao	que	parece,	ele	nunca	foi	retomado	(ao	menos
na	França).	Como	é	possível	que	a	política	nunca	tenha	se	ocupado	de	seus
aspectos	materiais,	e	com	esse	nível	de	detalhe,	desde	a	época	pré-
revolucionária?	Seríamos	menos	capazes	que	nossos	antepassados	de	definir
nossos	interesses,	fazer	nossas	reinvindicações,	registrar	nossas	queixas?

E	se	essa	é	a	razão	pela	qual	a	política	parece	esvaziada	de	toda	substância,
não	estaríamos	agora	inteiramente	aptos	a	recomeçar?	Apesar	dos	buracos
que	a	globalização	cavou	em	toda	parte,	tornando	tão	difícil	a	identificação
de	nossos	vínculos,	é	difícil	acreditar	que	não	podemos,	nós	também,	fazer
tão	bem	quanto	eles.

Se	é	verdade	que	o	desaparecimento	do	atrator	Global	desorientou
completamente	todos	os	projetos	de	vida	dos	terrestres	(e	não	apenas	dos
humanos),	então	nossa	prioridade	deveria	ser	recomeçar	o	trabalho	de
descrever	todos	os	seres	animados.	Independentemente	do	resultado,	tal
experiência	vale	ser	levada	adiante.

O	que	mais	surpreende	na	atual	situação	é	perceber	a	que	ponto	os	“povos
que	faltam”	sentem-se	à	deriva	e	perdidos	devido	à	ausência	de	uma	clara
representação	de	si	mesmos	e	de	seus	interesses.	Isso	faz	com	que	se
comportem	todos	da	mesma	maneira,	tanto	os	que	se	deslocam	quanto	os
que	não	se	deslocam,	tanto	os	que	migram	quando	os	que	continuam	no
mesmo	lugar,	tanto	os	que	se	dizem	“de	raiz”	quanto	os	que	se	sentem
estrangeiros.	É	como	se	eles	não	tivessem	um	solo	duradouro	e	habitável	sob
seus	pés,	e	por	isso	precisassem	se	refugiar	em	outra	parte.



A	questão	de	saber	se	a	emergência	do	atrator	Terrestre,	junto	com	sua
descrição,	pode	dar	novamente	sentido	e	direção	à	ação	política,	prevenindo
a	catástrofe	que	seria	tanto	a	fuga	enlouquecida	rumo	ao	Local	quanto	o
desmantelamento	daquilo	que	se	chamou	de	ordem	mundial.	Para	que	haja
uma	ordem	mundial,	antes	é	preciso	ter	um	mundo	minimamente
compartilhável,	e	é	esse	o	resultado	esperado	do	esforço	de	inventário
proposto	aqui.

Em	meados	de	2017,	os	observadores	(ou	ao	menos	os	que	são	mais	sensíveis
à	situação)	perguntavam-se,	com	uma	angústia	que	não	conseguiam
disfarçar,	se	poderíamos	evitar	um	segundo	agosto	de	1914:	o	suicídio	–
desta	vez	mundial,	não	mais	apenas	europeu	–	das	nações	sob	as	quais	se
cavaria	uma	depressão	tão	profunda	que	elas	acabariam	se	jogando	ali,	com
entusiasmo	e	prazer.

Com	o	agravante	de	que,	desta	vez,	não	será	mais	possível	contar	com	a
ajuda	tardia	dos	Estados	Unidos…

20	—

Depois	de	tê-los	convocado	à	retomada	das	tarefas	de	inventário,	seria
muito	deselegante	não	me	apresentar.

Universitário	de	origem	burguesa	e	provinciana,	filho	do	baby-boom	e,	por
isso,	contemporâneo	à	“Grande	Aceleração”,	beneficiei-me	profundamente
da	globalização	(tanto	a	mais	quanto	a	menos),	sem	jamais	ter	esquecido	o
terroir	que	me	vincula	a	uma	família	de	negociantes	de	vinho	–	vinhos	da



Borgonha	que,	segundo	alguns,	teriam	se	globalizado	na	época	dos	gauleses!
Não	há	dúvidas	de	que	sou	um	privilegiado.	O	leitor	tem	toda	a	liberdade,
em	vista	disso,	para	concluir	que	não	sou	qualificado	para	falar	de	conflitos
geo-sociais.

Entre	os	numerosos	vínculos	que	possuo,	há	dois	que	procuro	descrever	com
precisão:	um	diz	respeito	às	Zonas	Críticas,	tema	de	trabalhos	que
publicarei	mais	adiante;	mas	eu	gostaria	de	encerrar	essas	reflexões
tratando	do	outro	vínculo.

Aterrar	pressupõe	aterrar	em	algum	lugar.	O	que	vem	a	seguir,	nesse
sentido,	deve	ser	entendido	como	uma	abertura	em	uma	negociação
diplomática	muitíssimo	arriscada	junto	àqueles	com	quem	desejamos
conviver.	E,	bem,	da	minha	parte,	é	na	Europa	que	pretendo	me
estabelecer!

A	Europa,	esse	Velho	Continente,	mudou	de	geopolítica	desde	que	o	Reino
Unido	decidiu	abandoná-la	e	desde	que	o	Novo	Mundo,	graças	a	Trump,
começou	a	se	cristalizar	numa	versão	da	modernidade	que	parece	ter	como
ideal	os	anos	1950.

No	entanto,	é	na	direção	disso	que	hesito	em	chamar	de	a	pátria	europeia	a
que	eu	gostaria	de	me	voltar.	A	Europa	está	sozinha,	é	verdade,	mas	é
somente	ela	que	pode	resgatar	o	fio	de	sua	própria	história.	E	isso
justamente	porque	ela	conheceu	agosto	de	2014,	arrastando	consigo	o	resto
do	mundo.	Contra	a	globalização,	mas	também	contra	o	retorno	às
fronteiras	nacionais	e	étnicas.

Os	defeitos	da	Europa	são	também	suas	qualidades.	Ser	um	velho
continente,	quando	falamos	de	geração	e	não	apenas	de	produção,	é	uma



vantagem,	não	mais	um	inconveniente.	Isso	nos	permite	retomar	a	questão
da	transmissão.	Nutrir	a	esperança	de	passar	do	moderno	ao
contemporâneo.

Chamam	de	burocrática	essa	Europa	repleta	de	regulamentos	e	acordos,	a
Europa	“de	Bruxelas”.	No	entanto,	como	invenção	jurídica,	ela	oferece	uma
das	respostas	mais	interessantes	à	ideia,	hoje	novamente	difundida	em	toda
parte,	segundo	a	qual	apenas	o	Estado-nação	pode	proteger	os	povos	ao
garantir	sua	segurança.

A	União	Europeia	conseguiu,	por	meio	de	uma	impressionante	bricolagem,
materializar	de	mil	maneiras	o	emaranhamento,	a	sobreposição,	o	overlap
entre	os	interesses	nacionais.	É	no	entrelaçamento	de	seus	regulamentos	que
adquirem	a	complexidade	de	um	ecossistema,	que	residem	as	condições	de
seu	pioneirismo.	Exatamente	o	tipo	de	experiência	que	é	preciso	ter	para
enfrentar	a	mutação	ecológica	que	ultrapassa	todas	as	fronteiras.

As	próprias	dificuldades	enfrentadas	pelo	Brexit	para	sair	da	União
Europeia	provam	a	que	ponto	a	construção	é	original,	na	medida	em	que
soube	complexificar	a	ideia	de	uma	soberania	delimitada	por	fronteiras
estanques.	Eis	uma	questão	que	não	suscita	mais	dúvidas:	se	o	Estado-nação
foi	durante	muito	tempo	o	vetor	da	modernização	contra	os	antigos
pertencimentos,	hoje	ele	é	apenas	um	outro	nome	para	o	Local.	Ele	não	é
mais	o	nome	do	mundo	habitável.

A	Europa	continental	é	acusada	de	ter	cometido	o	pecado	do	etnocentrismo
e	de	ter	pretendido	dominar	o	mundo;	por	isso,	seria	preciso	“provincializá-
la”	para	reduzi-la	a	dimensões	mais	justas.¹²⁸	O	fato	é	que	essa
provincialização,	hoje,	pode	mesmo	salvá-la.



Peter	Sloterdijk	disse	certa	feita	que	a	Europa	era	o	clube	das	nações	que
haviam	renunciado	definitivamente	ao	império.	Deixemos	aos	apoiadores	do
Brexit,	aos	eleitores	de	Trump,	aos	turcos,	aos	chineses	e	aos	russos	os
sonhos	de	dominação	imperial.¹² 	Sabemos	que,	se	ainda	desejam	reinar
num	território	no	sentido	cartográfico,	eles	não	têm	melhores	chances	que
nós	de	dominar	essa	Terra	que	hoje	nos	domina	tanto	quanto	a	eles.

A	Europa	conhece	a	fragilidade	de	sua	permanência	no	espaço	global.	Não,
ela	não	pode	mais	pretender	ditar	a	ordem	mundial,	mas	talvez	possa
oferecer	um	exemplo	do	que	significa	reencontrar	um	solo	habitável.

Afinal	de	contas,	foi	ela	quem	quis	inventar	o	Globo,	no	sentido	de	espaço
captado	pelos	instrumentos	da	cartografia.	Trata-se	de	um	sistema	de
coordenadas	tão	poderoso	–	poderoso	até	demais	–	que	permite	registrar,
conservar	e	armazenar	a	multiplicidade	das	formas	de	vida.	É	essa	a
primeira	representação	de	um	mundo	comum:	simplificado,	é	claro,	mas
comum;	etnocêntrico,	é	claro,	mas	comum;	objetivante,	é	claro,	mas
comum.

Ainda	que	muito	já	se	tenha	dito	contra	essa	visão	demasiado	cartográfica,
demasiado	unificadora	do	mundo	–	inclusive	por	mim	mesmo	–,	é	a	Europa
que	permite	propor	um	primeiro	referencial	para	tornar	possível	a
retomada	de	uma	operação	diplomática.

O	fato	de	não	ter	sabido	impedir	o	Globo	de	escorregar	entre	seus	dedos,
transformando-se	no	Global,	confere-lhe	uma	responsabilidade	especial.
Cabe	a	ela	“desglobalizar”	esse	projeto,	de	modo	a	devolver	a	ele	sua
virtude.	Apesar	de	tudo,	é	ainda	à	Europa	que	pertence	a	tarefa	de	redefinir
a	soberania	desses	Estados-nações,	cujo	modelo	ela	própria	inventou.



Sim,	a	Europa	era	perigosa	quando	se	acreditava	capaz	de	“dominar”	o
mundo,	mas	vocês	não	acham	que	ela	seria	ainda	mais	perigosa	se	agora	se
encolhesse	e	tentasse,	como	se	fora	um	pequeno	camundongo,	esconder-se
da	história?	Como	poderia	escapar	de	sua	vocação	de	lembrar,	em	todos	os
sentidos	da	palavra	“lembrar”,	a	forma	de	modernidade	que	ela	inventou?
Até	mesmo	por	causa	dos	crimes	que	cometeu,	a	pequenez	lhe	é	proibida.

Entre	esses	crimes,	o	mais	importante	de	todos	foi	ter	acreditado	que,	para
se	instalar	nos	lugares,	territórios,	países	e	nas	culturas,	era	preciso	ou	bem
eliminar	os	habitantes,	ou	bem	substituir	as	formas	de	vida	deles	por	suas
próprias	–	tudo	em	nome	da	necessária	“civilização”.	Foi	esse	crime,	como
sabemos,	que	permitiu	cunhar	a	imagem	e	a	forma	científica	do	Globo.

Mas	mesmo	esse	crime	é	um	de	seus	trunfos:	ele	livra	de	vez	a	Europa	da
inocência,	da	ideia	de	que	seria	possível	reconstruir	a	história	rompendo
com	o	passado,	ou	mesmo	escapar	definitivamente	da	história.

Se	a	primeira	união	da	Europa	se	fez	por	baixo	–	pelo	carvão,	pelo	ferro	e
pelo	aço	–,	a	segunda	virá	também	de	baixo,	da	modesta	matéria	de	um	solo
relativamente	duradouro.	Se	sua	primeira	união	se	deu	para	oferecer	uma
moradia	comum	a	milhões	de	“pessoas	deslocadas”,	como	se	costumava
dizer	no	fim	da	última	guerra,	então	a	segunda	também	será	feita	por	e
para	as	pessoas	deslocadas	de	hoje.

A	Europa	não	tem	sentido	se	não	se	dispuser	a	revisitar	os	abismos	abertos
pela	modernização.	Essa	é	a	melhor	interpretação	que	pode	ser	feita	da
ideia	de	uma	modernização	reflexiva.¹³

De	qualquer	maneira,	outro	sentido	da	reflexividade	lhe	é	imposto:	o	efeito-
bumerangue	da	globalização.	Se	a	Europa	porventura	o	esquecesse,	as



migrações	a	fariam	lembrar	que	ela	não	pode	escapar	de	suas	ações
passadas.

Os	homens	de	bem	estão	inconformados:	“Como	é	possível	que	tantas
pessoas	pretendam	cruzar	as	fronteiras	da	Europa,	que	venham	se	instalar
descaradamente	em	‘nossa	casa’	como	se	fosse	‘a	casa	deles’?”.	É	preciso,
no	entanto,	pensar	em	antes,	antes	das	“grandes	descobertas”,	antes	da
colonização,	antes	da	descolonização.	Qualquer	um	que	receie	a	Grande
Substituição	não	deveria	ter	saído	por	aí	substituindo	“terras	virgens”	por
seus	próprios	modos	de	vida.

Tudo	acontece	como	se	a	Europa	tivesse	feito	um	pacto	centenário	com	os
imigrantes	potenciais:	“Fomos	para	a	terra	de	vocês	sem	pedir	permissão;
vocês	virão	para	a	nossa	sem	pedir	permissão”.	Toma	lá,	dá	cá.	Disso	não	há
qualquer	escapatória.	A	Europa	invadiu	todos	os	povos;	agora	todos	os
povos	vão	até	ela.

E	isso	sobretudo	porque	a	Europa	fez	ainda	um	pacto	com	os	outros
terrestres	que	também	estão	prestes	a	invadir	suas	fronteiras:	as	águas	dos
oceanos	e	as	que	secam	ou	transbordam	dos	rios,	as	florestas	obrigadas	a
migrar	muito	rapidamente	para	não	serem	alcançadas	pela	mudança	de
clima,	os	micróbios	e	parasitas,	todos	também	aspiram	a	uma	grande
substituição.	“Vocês	foram	até	nós	sem	pedir	permissão;	nós	iremos	até
vocês	sem	pedir	permissão.”	A	Europa	se	aproveitou	de	todos	os	recursos;
agora	esses	recursos,	tendo	se	tornado	atores	de	pleno	direito,	começaram	a
se	deslocar,	como	a	Floresta	de	Birnam,¹³¹	para	reaver	seus	bens.

Em	certa	medida,	é	em	seu	território	que	podem	convergir	as	três	grandes
perguntas	de	nosso	tempo:	como	escapar	da	globalização-menos?	Como
suportar	a	reação	do	sistema	terra	às	ações	humanas?	Como	se	organizar
para	acolher	os	refugiados?	Isso	não	quer	dizer	que	os	outros	não	farão
essas	coisas.	Quer	dizer	apenas	que	a	Europa,	devido	à	sua	história,	deve



dar	o	primeiro	passo,	já	que	foi	a	principal	responsável.

Mas	qual	Europa?	Quem	é	europeu?	Como	associar	a	bela	palavra	relativa
a	terreno	de	vida	a	esse	troço	burocrático	e	sem	alma?

Sem	alma,	a	Europa?	Como	vocês	a	conhecem	mal!	Ela	fala	dezenas	de
línguas	–	e	isso	graças	aos	que	vieram	aos	milhares	se	refugiar.	Ela	ocupa,
de	norte	a	sul	e	de	leste	a	oeste,	centenas	de	ecossistemas	diferentes.	Em
toda	parte,	em	cada	dobra	de	terreno,	a	cada	canto	de	rua,	veem-se	as
marcas	das	batalhas	que	ligaram	cada	um	de	seus	habitantes	a	todos	os
outros.	Ela	tem	cidades,	e	que	cidades!	A	Europa	é	o	arquipélago	das
cidades	suntuosas.	Olhem	para	essas	cidades	e	entenderão	por	que	as
pessoas	saem	de	toda	parte	para	buscar	uma	chance	de	lá	viver	–	ainda	que
seja	em	sua	periferia.

Ela	costurou	e	descosturou	de	todas	as	formas	possíveis	os	limites	e	as
virtudes	da	soberania.	Há	séculos	ela	se	alimenta	da	democracia.	Ela	é
pequena	o	suficiente	para	não	confundir	a	si	mesma	com	o	mundo	e	grande
o	suficiente	para	não	se	limitar	a	uma	pequena	porção	de	terra.	Ela	é	rica,
incrivelmente	rica,	e	sua	riqueza	é	garantida	por	um	solo	que	ainda	não	foi
totalmente	devastado	–	em	parte	porque,	como	sabemos,	ela	invadiu	e
saqueou	o	solo	dos	outros!

Por	mais	incrível	que	pareça,	ela	conseguiu	conservar	áreas	rurais,
paisagens	e	administrações,	até	mesmo	Estados	de	bem-estar	social	que
ainda	não	foram	desmantelados.	Essa	é	outra	vantagem	decorrente	de	seus
vícios:	apesar	de	ter	estendido	a	economia	a	todo	o	planeta,	a	Europa	soube
não	ser	completamente	intoxicada	por	ela.	Acontece	com	a	economização	o
mesmo	que	com	a	modernização:	ambos	são	como	um	veneno	de	exportação
do	qual	os	europeus	souberam,	de	certa	forma,	proteger-se	com	sutis
antídotos.



Seus	limites	não	estão	claros?	Não	se	sabe	bem	onde	ela	termina?	Mas	sobre
qual	organismo	terrestre	podemos	dizer	onde	ele	começa	e	onde	termina?	A
Europa	é	mundial	à	sua	própria	maneira,	como	todos	os	terrestres.

Parece	que	outras	culturas	a	chamam	de	“decadente”	e	pretendem	lhe
contrapor	suas	próprias	formas	de	vida.	Que	então	demonstrem	sua
virtude,	esses	povos	que	dispensam	a	democracia	–	e	deixemos	que	os
demais	povos	julguem.

Eis	então	que	a	Europa	retoma	o	fio	de	sua	história.	Ela	quis	ser	o	mundo
inteiro.	Ela	fez	uma	primeira	tentativa	de	suicídio.	E	depois	mais	uma.
Quase	funcionaram.	Em	seguida,	ela	acreditou	que	poderia	escapar	da
história	protegendo-se	com	um	guarda-chuva	americano.	Esse	guarda-
chuva,	tão	moral	quanto	atômico,	foi	fechado;	agora	ela	se	encontra	sozinha
e	sem	proteção.	Esse	é	o	momento	de	entrar	novamente	na	história	sem
achar	que	vai	dominá-la.¹³²

Trata-se	de	uma	província?	Bom,	é	exatamente	disso	que	precisamos:	uma
experimentação	local	e,	sim,	provinciana	do	que	significa	habitar	uma	terra
depois	da	modernização,	com	aqueles	que	a	modernização	definitivamente
deslocou.

Como	no	início	de	sua	história,	a	Europa	retoma	a	questão	da
universalidade,	mas	desta	vez	não	se	precipita	impondo	a	todos	seus
próprios	preconceitos.	Nada	como	um	Velho	Continente	para	recomeçar	do
zero	aquilo	que	é	comum,	e	perceber,	assustado,	que	a	condição	universal
hoje	é	viver	nas	ruínas	da	modernização,	tateando	à	procura	de	onde	morar.



No	fim	das	contas,	resgatar	a	questão	do	mundo	comum	no	momento	de	um
retorno	imprevisto	à	barbárie,	quando	aqueles	que	formavam	o	antigo
“Ocidente”	abandonaram	a	própria	ideia	de	compor	uma	ordem	mundial,
não	constitui,	de	fato,	uma	versão	mais	positiva	de	sua	história	milenar?

A	Terra	que	a	Europa	quis	apreender	como	Globo	oferece-se	a	ela
novamente	como	o	Terrestre,	como	uma	segunda	chance	que	ela
definitivamente	não	mereceu.	Aí	está	a	parte	que	cabe	à	região	do	mundo
que	possui	a	maior	responsabilidade	na	história	do	descontrole	ecológico.
Mais	uma	fraqueza	que	pode	se	voltar	a	seu	favor.

Como	duvidar	de	que	ela	possa	se	tornar	uma	pátria	possível	para	todos	os
que	buscam	um	solo?	“Europeu	é	todo	aquele	que	quiser	sê-lo.”¹³³	Eu
gostaria	de	ter	orgulho	dela,	dessa	Europa,	com	todas	as	suas	rugas	e
remendos;	eu	gostaria	de	poder	chamá-la	de	minha	terra	–	o	refúgio	de
outros.

Pronto,	terminei.	Agora,	se	lhe	convier,	é	a	sua	vez	de	se	apresentar,	para
que	saibamos	um	pouco	onde	você	deseja	aterrar	e	com	quem	aceita
conviver.
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ecológica”)	seria	uma	tentativa	de	nos	convencermos	de	que	o	problema	vai
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—	Imaginar	gestos	que	barrem	o	retorno	da	produção
pré-crise

Pode	haver	algo	de	indecoroso	em	nos	projetarmos	pela	imaginação	no
período	pós-crise,	enquanto	os	trabalhadores	da	área	da	saúde	estão,	como
se	diz,	“na	linha	de	frente”,	milhões	de	pessoas	perdem	seus	empregos	e
muitas	famílias	não	podem	sequer	enterrar	seus	mortos.	E	entretanto,	é
agora	que	devemos	lutar	para	que,	uma	vez	terminada	a	crise,	a	retomada
da	economia	não	traga	de	volta	o	mesmo	velho	regime	climático	que	temos
tentado	combater,	até	hoje	em	vão.	De	fato,	a	crise	sanitária	está	embutida
em	algo	que	não	é	uma	crise	–	uma	crise	é	sempre	passageira	–,	mas	uma
mutação	ecológica	duradoura	e	irreversível.	Temos	boa	probabilidade	de
“sair”	da	primeira,	mas	não	temos	nenhuma	chance	de	“sair”	da	segunda.
As	duas	situações	não	estão	na	mesma	escala,	mas	é	muito	esclarecedor
relacioná-las.	Em	todo	caso,	seria	uma	pena	não	aproveitarmos	a	crise
sanitária	para	descobrir	outras	formas	de	adentrar	a	mutação	ecológica,
que	não	seja	às	cegas.

A	primeira	lição	do	coronavírus	é	também	a	mais	espantosa.	De	fato,	ficou
provado	que	é	possível,	em	questão	de	semanas,	suspender,	em	todo	o
mundo	e	ao	mesmo	tempo,	um	sistema	econômico	que	até	agora	nos	diziam
ser	impossível	desacelerar	ou	redirecionar.	A	todos	os	argumentos
apresentados	pelos	ecologistas	sobre	a	necessidade	de	alterarmos	nosso
modo	de	vida,	sempre	se	opunha	o	argumento	da	força	irreversível	da
“locomotiva	do	progresso”,	que	nada	era	capaz	de	tirar	dos	trilhos,	“em
virtude”,	dizia-se,	“da	globalização”.	Ora,	é	justamente	seu	caráter
globalizado	que	torna	tão	frágil	o	famoso	desenvolvimento,	o	qual,	bem	ao
contrário,	pode	sim	ser	desacelerado	e	finalmente	parado.

De	fato,	não	são	apenas	as	multinacionais	ou	os	acordos	comerciais	ou	a
internet	ou	as	agências	de	turismo	que	estão	globalizando	o	planeta:	cada



entidade	desse	mesmo	planeta	tem	sua	própria	maneira	de	integrar	os
outros	elementos	que	compõem,	a	cada	momento,	o	coletivo.	Isso	é	verdade
para	o	CO2,	que	aquece	a	atmosfera	global	por	sua	difusão	no	ar;	para	as
aves	migratórias,	que	transportam	novas	formas	de	gripe;	mas	também	é
verdade,	como	estamos	dolorosamente	reaprendendo,	para	o	coronavírus,
cuja	capacidade	de	ligar	“todos	os	humanos”	passa	pela	via	aparentemente
inofensiva	dos	nossos	perdigotos.	Contra	a	globalização,	uma	globalização
ainda	maior:	se	o	objetivo	é	conectar	bilhões	de	humanos,	os	micróbios
estão	aí	para	isso	mesmo!

Daí	esta	incrível	descoberta:	havia	de	fato	no	sistema	econômico	mundial,
mas	que	passava	despercebido,	um	sinal	de	alarme	vermelho,	e	junto	dele
uma	grande	alavanca	de	aço	que	cada	chefe	de	Estado	podia	puxar	para
fazer	parar	bruscamente	“a	locomotiva	do	progresso”,	com	um	estridente
guincho	dos	freios.	Se,	em	janeiro,	o	pedido	para	fazer	uma	curva	de	90
graus	que	nos	permitisse	aterrisar	ainda	parecia	ingenuidade,	agora	ele	se
revela	muito	mais	realista:	qualquer	motorista	sabe	que,	para	ter	alguma
chance	de	se	salvar	fazendo	uma	rápida	manobra	no	volante	sem	se
arrebentar,	é	melhor	primeiro	desacelerar…

Mas	enquanto	os	ecologistas	veem	nessa	pausa	súbita	no	sistema	de
produção	globalizado	a	chance	de	fazer	avançar	seu	programa	de
aterrissagem,	os	adeptos	da	globalização	–	aqueles	que,	em	meados	do
século	XX,	inventaram	a	ideia	de	escapar	das	restrições	planetárias	–,
também	veem	nela,	infelizmente,	uma	grande	oportunidade:	de	se
desvencilhar	ainda	mais	radicalmente	do	que	resta	de	obstáculos	à	sua	fuga
para	fora	do	mundo.	Para	eles,	essa	é	uma	excelente	ocasião	para	se
desembaraçarem	do	resto	do	Estado	de	bem-estar	social,	da	rede	de
segurança	dos	mais	pobres,	do	que	ainda	sobrou	de	regulamentação	contra
a	poluição	e,	mais	cinicamente	ainda,	de	se	livrarem	de	toda	essa	gente	em
excesso	que	atulha	o	planeta.¹³⁴

Não	esqueçamos,	de	fato,	nossa	hipótese	de	que	esses	adeptos	da



globalização	estão	conscientes	da	mutação	ecológica,	e	que	todos	os	seus
esforços	nos	últimos	50	anos	consistiram	em	negar	a	importância	das
mudanças	climáticas	e,	ao	mesmo	tempo,	em	escapar	de	suas	consequências,
construindo	fortalezas	que	possam	garantir	seus	privilégios,	bastiões
inacessíveis	àqueles	que	terão	que	ser	deixados	para	trás.	Eles	não	são
ingênuos	a	ponto	de	acreditar	no	grande	sonho	modernista	da	partilha
universal	dos	“frutos	do	progresso”.	A	novidade	é	sua	franqueza:	eles	agora
sequer	se	preocupam	em	fazer	as	massas	acreditarem	nessa	ilusão.¹³⁵	São
eles	que	aparecem	todos	os	dias	na	Fox	News	e	que	estão	no	poder	de	todos
os	Estados	negacionistas	do	planeta,	de	Moscou	a	Brasília	e	de	Nova	Delhi	a
Londres	e	Washington.

O	que	torna	a	situação	atual	tão	perigosa	não	são	apenas	as	mortes	que	se
acumulam	diariamente,	mas	a	suspensão	geral	de	um	sistema	econômico
que	proporciona,	àqueles	que	querem	ir	ainda	mais	longe	em	sua	fuga	para
fora	do	mundo	planetário,	uma	excelente	oportunidade	de	“recolocar	tudo
em	questão”.	Não	devemos	esquecer	que	o	que	torna	os	adeptos	da
globalização	tão	perigosos	é	que	eles	sabem	que	perderam,	sabem	que	a
negação	das	mudanças	climáticas	não	poderá	continuar	indefinidamente,
que	não	há	mais	nenhuma	chance	de	conciliar	seu	“desenvolvimento”	com
os	vários	“invólucros”¹³ 	do	planeta	com	os	quais	a	economia	terá	que	se
haver	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Isto	é	o	que	os	torna	dispostos	a	tentar	de
tudo	para	se	aproveitar	mais	uma	(última?)	vez	das	condições	excepcionais,
para	poder	durar	um	pouco	mais	e	proteger	a	si	próprios	e	aos	seus	filhos.¹³⁷
A	“suspensão	do	mundo”,¹³⁸	esta	frenagem,	esta	pausa	imprevista,	dá-lhes	a
oportunidade	de	fugir	mais	depressa	e	para	mais	longe	do	que	jamais
imaginaram.	Os	revolucionários	do	momento	são	eles.

É	aqui	que	devemos	agir.	Se	a	oportunidade	serve	para	eles,	serve	para	nós
também.	Se	tudo	para,	tudo	pode	ser	recolocado	em	questão,	infletido,
selecionado,	triado,	interrompido	de	vez	ou,	pelo	contrário,	acelerado.
Agora	é	que	é	a	hora	de	fazer	o	balanço	de	fim	de	ano.	À	exigência	do	bom
senso:	“Retomemos	a	produção	o	mais	rápido	possível”,	temos	de	responder
com	um	grito:	“De	jeito	nenhum!”.	A	última	coisa	a	fazer	seria	voltar	a
fazer	tudo	o	que	fizemos	antes.



Por	exemplo,	outro	dia,	mostraram	na	televisão	um	floricultor	holandês,	os
olhos	cheios	de	lágrimas	porque	teve	que	jogar	fora	toneladas	de	tulipas	já
prontas	para	serem	embarcadas:	não	podia	mais	enviar	as	tulipas	de	avião
para	os	quatro	cantos	do	mundo	porque	não	tinha	clientes.	Só	podemos
lamentar,	é	claro;	é	justo	que	ele	seja	compensado.	Mas	então	a	câmera
recuou,	mostrando	que	suas	tulipas	são	cultivadas	hidroponicamente,	sob
luz	artificial,	antes	de	serem	entregues	aos	aviões	de	carga	no	aeroporto	de
Schiphol,	sob	uma	chuva	de	querosene.	O	que	justifica	a	dúvida:	Será	que	é
realmente	o	caso	de	continuar	esta	forma	de	produzir	e	vender	esse	tipo	de
flor?

Uma	coisa	leva	a	outra:	se	cada	um	de	nós	começarmos	a	fazer	esse	tipo	de
pergunta	sobre	cada	aspecto	de	nosso	sistema	de	produção,	podemos	nos
tornar	efetivos	interruptores	da	globalização	–	tão	efetivos,	pois	somos
milhões,	quanto	o	famoso	coronavírus	em	sua	maneira	toda	própria	de
globalizar	o	planeta.	O	que	o	vírus	consegue	com	a	humilde	circulação	boca
a	boca	de	perdigotos	–	a	suspensão	da	economia	mundial	–	nós	começamos
a	poder	imaginar	que	nossos	pequenos	e	insignificantes	gestos,	acoplados
uns	aos	outros,	conseguirão:	suspender	o	sistema	produtivo.	Ao	nos
colocarmos	esse	tipo	de	questão,	cada	um	de	nós	começa	a	imaginar	“gestos
barreira”,¹³ 	mas	não	apenas	contra	o	vírus:	contra	cada	elemento	de	um
modo	de	produção	que	não	queremos	que	seja	retomado.

Não	se	trata	mais	de	retomar	ou	de	transformar	um	sistema	de	produção,
mas	de	abandonar	a	produção	como	o	único	princípio	de	relação	com	o
mundo.¹⁴ 	Não	se	trata	de	revolução,	mas	de	dissolução,	pixel	por	pixel.
Como	mostra	Pierre	Charbonnier,¹⁴¹	após	cem	anos	de	um	socialismo	que	se
limitou	a	pensar	a	redistribuição	dos	benefícios	da	economia,	talvez	seja	o
momento	de	inventar	um	socialismo	que	conteste	a	própria	produção.	É	que
a	injustiça	não	se	limita	apenas	à	redistribuição	dos	frutos	do	progresso,
mas	à	própria	maneira	de	fazer	o	planeta	produzir	frutos.	O	que	não
significa	decrescer	ou	viver	de	amor	ou	de	brisa,	mas	aprender	a	selecionar
cada	segmento	deste	sistema	pretensamente	irreversível,	a	questionar	cada



uma	das	conexões	supostamente	indispensáveis	e	a	experimentar,	pouco	a
pouco,	o	que	é	desejável	e	o	que	deixou	de	sê-lo.

Daí	a	importância	fundamental	de	usar	este	tempo	de	confinamento
imposto	para	descrevermos,	primeiro	cada	um	por	si,	depois	em	grupo,
aquilo	a	que	somos	apegados,	aquilo	de	que	estamos	dispostos	a	nos	libertar,
as	cadeias	que	estamos	prontos	a	reconstituir	e	aquelas	que,	através	do
nosso	comportamento,	estamos	decididos	a	interromper.¹⁴²	Quanto	aos
adeptos	da	globalização,	esses	parecem	ter	uma	ideia	muito	clara	do	que
querem	ver	renascer	após	a	retomada:	a	mesma	coisa,	só	que	pior,	com	a
indústria	petrolífera	e	os	gigantescos	navios	de	cruzeiro	de	quebra.	Cabe	a
nós	opor	a	eles	nosso	contrainventário.	Se,	em	apenas	um	ou	dois	meses,
bilhões	de	humanos	somos	capazes,	ao	apito	do	árbitro,	de	aprender	o	novo
“distanciamento	social”,	de	nos	afastar	uns	dos	outros	para	sermos	mais
solidários,	de	ficar	em	casa	para	não	sobrecarregarmos	os	hospitais,
podemos	perfeitamente	imaginar	o	poder	transformador	desses	novos
gestos,	barreiras	erguidas	contra	a	repetição	de	tudo	exatamente	como	era
antes,	ou	pior,	contra	uma	nova	investida	mortífera	daqueles	que	querem
escapar	de	vez	à	força	de	atração	da	Terra.

Como	é	sempre	aconselhável	acompanhar	um	argumento	com	um	exercício,
proponho	este	que	se	segue,	derivado	dos	procedimentos	do	consórcio	Où
atterrir,	que	submeto	ao	discernimento	dos	leitores	até	que	seja	possível
apresentar	uma	versão	digital	decente.

Aproveitemos,	então,	a	suspensão	forçada	da	maior	parte	das	atividades
para	fazer	um	inventário	daquelas	que	gostaríamos	que	não	fossem
retomadas	e	daquelas	que,	pelo	contrário,	gostaríamos	que	fossem
ampliadas.	Responda	às	seguintes	perguntas,	primeiro	individualmente	e
depois	coletivamente:

1ª	pergunta	Quais	atividades	agora	suspensas	você	gostaria	que	não	fossem



retomadas?

2ª	pergunta	Descreva	por	que	essa	atividade	lhe	parece	prejudicial	/
supérflua	/	perigosa	/	sem	sentido,	e	de	que	forma	o	seu	desaparecimento	/
suspensão	/	substituição	tornaria	mais	fáceis	/	pertinentes	outras	atividades
que	você	prefere.	(Faça	um	parágrafo	separado	para	cada	uma	das
respostas	listadas	na	pergunta	1).

3ª	pergunta	Que	medidas	você	sugere	para	facilitar	a	transição	para	outras
atividades	daqueles	trabalhadores	/empregados	/	agentes	/	empresários	que
não	poderão	mais	continuar	nas	atividades	que	você	está	suprimindo?

4ª	pergunta	Quais	atividades	atualmente	suspensas	você	gostaria	que	fossem
ampliadas	/	retomadas	ou	mesmo	criadas	a	partir	do	zero?

5ª	pergunta	Descreva	por	que	essa	atividade	lhe	parece	positiva	e	de	que
maneira	ela	torna	mais	fáceis	/	harmoniosas	/	pertinentes	outras	atividades
que	você	prefere,	e	por	que	ajuda	a	combater	aquelas	que	você	considera
desfavoráveis.	(Faça	um	parágrafo	separado	para	cada	uma	das	respostas
listadas	na	pergunta	4).

6ª	pergunta	Que	medidas	você	sugere	para	ajudar	os	trabalhadores	/
empregados	/	agentes	/	empresários	a	adquirir	as	capacidades	/	meios	/
receitas	/	instrumentos	para	retomar	/	desenvolver	/	criar	esta	atividade?

Domingo,	29	de	março	de	2020.
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—	Aqui	quem	fala	é	da	Terra



Alyne	Costa

Quando	Bruno	Latour	anuncia,	ainda	nas	primeiras	páginas	de	Onde
aterrar?	(Où	atterrir?),	a	hipótese	central	que	motiva	seu	ensaio,	ele	a
descreve	como	uma	ficção	política,	elaborada	em	torno	da	eleição	de	Donald
Trump	para	a	presidência	dos	Estados	Unidos,	em	2016.	Muitos	veem	neste
acontecimento	–	mas	também	na	decisão	da	Grã-Bretanha	de	deixar	a
União	Europeia,	tomada	naquele	mesmo	ano	após	o	referendo	conhecido
como	“Brexit”	–,	o	indício	de	que	adentramos	uma	nova	era	da	política,
chamada,	de	modo	um	tanto	vago,	de	“política	da	pós-verdade”.	Mas	todo	o
esforço	deste	que	é	o	mais	recente	livro	de	Latour	parece	ir	no	sentido	de
demonstrar	que	se	trata,	mais	precisamente,	de	uma	“política	da	pós-
política”,¹⁴³	pois	praticada	com	vistas	não	mais	a	constituir	um	mundo
comum,	mas	a	dissolvê-lo.

Recentemente,	a	filósofa	Barbara	Cassin	afirmou	que	a	diferença	crucial
entre	a	ficção	e	a	pós-verdade	é	que	a	primeira	engaja	as	pessoas	na
narração	da	história,	enquanto	a	outra	não	passa	de	uma	mentira	de
autoridade;	“toda	ficção	está	a	espera	de	bons	leitores”,	ela	conclui.¹⁴⁴	Nesse
sentido,	a	ficção	política	de	Latour	não	parece	ter	outro	objetivo	senão	o	de
engajar	os	leitores	na	narração	de	uma	história	que	ele	denomina	geo-
história,¹⁴⁵	a	qual,	por	sua	vez,	demanda	que	acompanhemos	o	autor	numa
dupla	(e	difícil)	tarefa:	não	apenas	compreender	o	que	está	por	trás	das
mentiras	de	autoridade	que	indicam	uma	profunda	erosão	do	solo	comum,
mas	também	encontrar	meios	para	reconstruí-lo.

Traduzido	até	agora	em	dezoito	línguas,	Onde	aterrar?	vem	servindo	de
referência	para	discussões	e	projetos	os	mais	diversos	nos	campos	das
humanidades,	das	ciências	e	das	artes	no	mundo	todo.¹⁴ 	No	Brasil,	o	livro
chega	menos	de	três	anos	depois	de	seu	lançamento	em	francês,	e	os
acontecimentos	que	tiveram	lugar	no	país	nesse	intervalo	de	tempo	servem
como	uma	confirmação	irrefutável	da	hipótese	central	do	livro.	Desde	a



ascensão	de	Jair	Bolsonaro	à	presidência,	sentimos	intensamente	os	efeitos
da	corrosão	do	solo	que	resulta	de	sua	política	da	pós-política.	Há	alguns
meses,	contudo,	a	irrupção	de	uma	gravíssima	pandemia,	que	pode	se
consolidar	como	a	maior	tragédia	sanitária	global	da	história	recente,	veio
se	somar	às	tragédias	que	já	se	acumulavam,	ampliando	e	intensificando	sua
repercussão.¹⁴⁷	Mas	não	é	apenas	a	atualidade	e	a	seriedade	desse	contexto
que	explicam	a	inclusão,	neste	volume,	de	um	artigo	de	Bruno	Latour	a
respeito	do	surto	pandêmico,	intitulado	“Imaginar	gestos	que	barrem	o
retorno	da	produção	pré-crise”.	Se	ambos	os	textos	são	publicados	juntos
aqui	é	porque,	também	no	que	diz	respeito	à	propagação	desse	vírus	até
pouco	tempo	desconhecido,	a	proposta	latouriana	de	partir	da	perspectiva
ecológica	para	compreender	as	transformações	de	nossa	época	parece
incontornável.	E	isso	vale	tanto	para	os	que	pensam	essa	época	a	partir	da
noção	de	Antropoceno,	quanto	para	os	que	recorrem	a	termos	como	a	já
mencionada	pós-verdade,	crise	da	legitimidade,	capitalismo	tardio,
necropolítica	e	outros	tantos	candidatos	a	fornecer	uma	explicação	mais	ou
menos	precisa	para	os	problemas	e	conflitos	contemporâneos.

Se	pudermos	nos	valer	da	imagem	proposta	pelo	autor	neste	livro,	a
irrupção	da	atual	pandemia	–	tal	como	o	que	ele	chama	de	“Novo	Regime
Climático”,	seu	objeto	central	de	preocupação	em	tantos	trabalhos	recentes
–	é	fruto	das	“migrações	sem	forma	e	sem	nação”¹⁴⁸	que	sinalizam	a	erosão
da	terra	estável	de	que	vínhamos	desfrutando	há	milênios.	A	chamada	crise
migratória,	que	vem	levando	milhões	de	pessoas	em	todo	o	mundo	a	buscar
segurança	e	sustento	em	terras	desconhecidas	é,	nessa	perspectiva,	apenas
uma	dimensão	(ainda	que	muitíssimo	dramática)	de	uma	migração	bem
mais	abrangente,	que	inclui	uma	miríade	de	agentes	não	humanos	–	vírus,
bactérias,	gases	atmosféricos,	animais,	plantas,	rios…	–	cujas	dinâmicas	de
movimentação	vêm	sendo	profundamente	alteradas	pelos	impactos	da	dita
civilização	industrial.	O	Novo	Regime	Climático	que	se	instaura	em
decorrência	dessas	migrações	evidencia	de	forma	contundente	uma
“universalidade	perversa”,¹⁴ 	constituída	pela	sensação	generalizada	de
carência	de	terra.

Segundo	Latour,	podemos	perceber	o	alcance	dessa	espécie	de



universalidade	negativa,¹⁵ 	quando	atentamos	para	as	mobilizações	políticas
que	ocorrem	hoje	por	toda	parte.	Seja	no	avanço	do	neoliberalismo	que
marca	o	que	podemos	chamar	(por	falta	de	expressão	melhor)	de
capitalismo	tardio,	assim	como	nos	negacionismos,	nacionalismos,
autoritarismos,	fascismos,	conservadorismos,	extremismos	à	direita	que
pretendem	barrar	os	fluxos,	as	massas	e	os	direitos;	mas	também	nas	lutas,
protestos	e	resistências	com	vistas	a	expandir	direitos,	liberar	os	fluxos,
reaver	a	liberdade	de	movimento,	nas	experimentações	coletivas	e	nas
reinvenções	dos	modos	de	constituir	comunidade	que	proliferam	hoje,	todas
essas	posições	carregam	a	marca	de	um	pressentimento	coletivo	de	que	está
em	curso	uma	verdadeira	pane	nos	“sistemas	de	geração”	–	ainda	que
expressem	discordâncias	quanto	à	percepção	do	que	precisamos	fazer	e	com
quem	precisamos	aprender	a	conviver	para	garantir	nossa	permanência	e
perpetuação.

Mas	o	que	aconteceu	para	que	tenhamos	chegado	até	aqui?	E	uma	pergunta
ainda	mais	crucial:	se	as	questões	ecológicas	constituem	hoje	“o	elemento	de
sincronização	histórico-política	do	interesse	de	todos	os	povos	do	mundo”,¹⁵¹
será	possível	constituir	novas	comunalidades	–	desta	vez	menos	perversas	e
mais	afirmativas,	pois	sem	pretensões	de	univocidade	e	totalidade	–	que	nos
permitam	restaurar	um	solo	habitável	para	nossa	existência?

—	Uma	hipótese	de	ficção	política

Numa	entrevista	recente,	Latour	explica	que	Onde	aterrar?	é	um	livro	da
mesma	estirpe	que	seu	célebre	ensaio	Jamais	fomos	modernos	(Nous
n’avons	jamais	été	modernes),	publicado	em	1991.¹⁵²	Ainda	que	por
argumentos	e	caminhos	distintos,	ambos	oferecem	uma	ferramenta	de
descrição	que	o	autor	julga	útil	para	compreender	o	espírito	da	época	em
que	foram	escritos.¹⁵³	Por	ocasião	da	publicação	do	primeiro,	o	projeto
modernizador,	que	por	tantos	anos	parecera	arrastar	o	mundo	todo	pela
força	de	sua	pretensa	autoevidência,	enfrentava	um	duro	revés:	justamente
por	volta	do	“miraculoso	ano	de	1989”,	quando	o	fim	do	socialismo	parecia



indicar	que	o	capitalismo	se	tornava	o	único	horizonte	possível,	uma	grande
movimentação	geo-social	começa	a	se	formar,	constituindo	o	que
poderíamos	chamar	de	os	primeiros	“gestos	barreira”	erguidos	contra	as
violências	cometidas	em	nome	da	globalização.

Embora	essas	oposições	tenham	herdado	sua	força	de	uma	história	mais
longa	dos	movimentos	sociais	e	ecológicos	que	se	fortaleceram	ao	longo	de
todo	o	século	XX	–	ou	mesmo	das	lutas	dos	povos	outros-que-modernos	que,
recusando	a	divisão	entre	sociedade	e	natureza	imposta	pelo	front	da
modernização,	resistiram	e	resistem	bravamente	à	colonização	de	seus
corpos	e	imaginários	–,	foi	apenas	há	cerca	de	trinta	anos	que	aqueles
movimentos	começaram	a	se	dar	conta	de	que	as	desigualdades	sociais	e	a
devastação	ambiental	precisariam	constituir	uma	única	e	mesma	luta.	A
potência	dessa	conjugação	foi	capaz	de	pôr	em	questão	o	pretensamente
inegociável	curso	da	modernidade	–	ainda	que	temporariamente,	como
veremos	a	seguir.	Foi	esse	embate	que	teria	levado	os	modernos	a
“perderem	a	confiança	em	si	mesmos”	e	a	se	reorganizarem	em	novas
categorias:	uns	se	tornarão	antimodernos,	outros	pós-modernos	(“suspensos
entre	a	dúvida	e	a	crença”),	enquanto	outros	insistirão	em	permanecer
modernos.¹⁵⁴	É	diante	dessa	situação	que	Latour	se	pergunta:	e	se	eles
jamais	tiverem	sido	efetivamente	modernos?	Tomo	a	liberdade	de	trocar	o
“nós”,	a	quem	essa	pergunta	se	dirige	no	título	de	seu	ensaio,	por	“eles”,
para	salientar	que,	à	época,	não	interessava	muito	ao	autor	os	povos	que
jamais	sequer	se	acreditaram	modernos;	ou,	ao	menos,	os	que	não	foram
modernos	do	modo	como	aqueles	que	lhes	impuseram	a	modernidade	à
força.¹⁵⁵

Tudo	muda,	entretanto,	no	panorama	esboçado	em	Onde	aterrar?	De
acordo	com	a	hipótese	de	ficção	política	do	autor,	se	há	três	décadas
sentíamos	que	os	parênteses	da	modernização	começavam	a	se	fechar,	é
porque	havíamos	começado	a	perceber,	ainda	que	de	forma	um	tanto
confusa,	que	as	promessas	de	prosperidade	e	emancipação	que	animavam	a
globalização	não	chegariam	nunca	a	beneficiar	a	todos,	pela	simples	razão
de	“não	exist[ir]	mundo	compatível	com	todos	os	nossos	projetos	de
desenvolvimento”.¹⁵ 	É	preciso,	portanto,	ter	clareza	quanto	ao



acontecimento	que	deslocou	o	eixo	moderno	das	coordenadas,	até	então
organizado	pelas	categorias	“natureza”	e	“cultura”	(as	quais,	por	sua	vez,
suscitavam	uma	outra	divisão,	entre	“retrógrados”	e	“progressistas”):	foi	a
irrupção	de	um	novo	ator	(ou	atrator)	político	–	Gaia	ou,	como	Latour
chama	neste	livro,	o	Terrestre	–	que	estabeleceu	de	uma	vez	por	todas	o
impasse	entre	modernizar	e	ecologizar.	Impasse	que,	por	sua	vez,	precisa	ser
examinado,	se	quisermos	entender	alguma	coisa	da	política	praticada
atualmente.

Quando	surgiram	os	primeiros	sinais	dessa	irrupção,	ainda	se	podia	falar
em	“crise	ecológica”:	o	questionamento	do	projeto	modernizador	sinalizava
a	possibilidade	de	os	modernos,	finalmente,	adequarem	suas	pretensões	de
expansão	aos	limites	planetários,¹⁵⁷	aterrissando,	enfim,	na	Terra	e
substituindo	sua	restrita	concepção	de	“sistema	de	produção”	por	uma
outra,	mais	realista,	que	levasse	em	consideração	os	demais	seres	de	que
dependemos	para	existir	e	subsistir.	Somente	procedendo	dessa	maneira	é
que	seus	sonhos	de	emancipação	(um	dos	aspectos	do	que	Latour	chama	de
“globalização-mais”)	poderiam	se	ancorar	na	materialidade	mundana.	Isso
também	permitiria	aos	modernos	expandir	sua	cosmologia	para	admitir
maior	diversidade	de	seres	e	modos	de	vida	do	que	a	dicotomia
natureza/cultura	possibilitava.	A	globalização	poderia,	então,	se	converter
na	atividade	de	mapear	os	múltiplos	caminhos	dos	“sistemas	de	geração”
ou,	como	propõe	Donna	Haraway,	de	“mundificação”:¹⁵⁸	isto	é,	os	processos
por	meio	dos	quais	os	diversos	seres	vão	se	constituindo	uns	para	os	outros
como	condições	de	existência	ou	de	desaparição,	tecendo,	nesse	movimento
conjunto,	a	materialidade	do	mundo.

No	entanto,	porque	nem	todos	souberam	reconhecer	plenamente	a	intrusão
daquele	ator	político	de	primeira	grandeza	–	confundindo-o	com	uma
Natureza	distante,	tida	como	mera	concatenação	de	matéria	inerte	que,	na
melhor	das	hipóteses,	precisava	ser	protegida	–,	o	movimento	geo-social	não
conseguiu	extrair	a	devida	energia	da	articulação	entre	questões	sociais	e
ecológicas.	Se	não	passa	de	um	pano	de	fundo	inanimado	para	as	ações
humanas,	a	Natureza	do	ambientalismo	não	pode	fazer	frente	às	exigências
da	economia.	Foi	a	confiança	nessa	falsa	oposição	entre	o	social	e	o	natural



que	impediu	mesmo	os	mais	bem-intencionados	movimentos	ecológicos	e
sociais	de	perceberem	que	aquilo	que	julgavam	um	mero	cenário	passou	a
reagir	furiosamente,	expressando	as	intencionalidades	descoordenadas	de
inúmeros	agentes	cuja	potência	até	então	fora	negligenciada.

O	caso	do	Brasil	é	exemplar	para	notarmos	não	apenas	a	potência	da
articulação	das	causas	sociais	e	ambientais,	quanto	seu	ulterior
enfraquecimento,	decorrente	da	incapacidade	de	levar	tal	articulação	mais
adiante,	a	ponto	de	reconhecer	o	Terrestre	como	um	ator	político.	No	final
dos	anos	1970,	vimos	o	Partido	dos	Trabalhadores	se	constituir	pela
convergência	de	diversos	movimentos	sociais	e	pelo	acolhimento	das
demandas	de	povos	indígenas	e	ambientalistas;	mas	quando	finalmente
ascende	ao	poder,	a	aposta	na	primarização	da	economia	para	reduzir	a
pobreza	sem	incomodar	muito	as	elites	se	mostrou,	ao	fim,	inconciliável	com
as	reivindicações	dos	movimentos	ecológicos	e	dos	povos	da	floresta,	que	se
viram	cada	vez	mais	ameaçados	pela	expansão	contínua	das	fronteiras
industriais	agrícolas	e	extrativistas.	Esse	imaginário	desenvolvimentista,
tendo	permeado	todos	os	espectros	da	política	brasileira	ao	longo	do	século
XX,	é	retomado	hoje,	sob	a	gestão	de	Jair	Bolsonaro,	na	forma	de	uma
política	ainda	mais	mortífera.¹⁵

Mas	se	dissemos	que	“nem	todos”	souberam	reconhecer	a	intrusão	do
Terrestre,	é	porque	alguns	grupos	e	indivíduos,	que	Latour	chama	de	elites
obscurantistas,	souberam	detectar	perfeitamente	a	potência	desse	novo	ator,
ainda	que	o	tenham	feito	ao	inverso,	pela	negação	e	recusa.	Para	o	filósofo,
foi	isso	que	teria	convertido	a	globalização-mais	na	globalização-menos:
tendo	entendido	muito	bem	a	falta	de	materialidade	do	projeto
modernizador,	tais	elites	acharam	por	bem	dobrar	a	aposta	e	seguir
explorando	tudo	o	que	podiam	para	assegurar	seus	privilégios	a	todo	custo.
Para	amparar	tal	decisão,	valeram-se	de	um	duplo	cinismo.	Por	um	lado,
julgando	inútil	dissimular	o	horizonte	comum	do	progresso,	lançaram-se	às
desregulamentações	que	provocaram	o	aumento	da	desigualdade;	por	outro,
iniciaram	uma	campanha	bilionária	de	negação	do	colapso	climático	que,
sabiam,	estava	em	curso.	Por	conta	dessa	resolução,	a	“janela	de
oportunidade”	para	sair	da	crise	se	fechou:	já	adentramos	um	mundo



desconhecido,	que	precisamos,	mais	do	que	nunca,	aprender	a	habitar.

Quando	examinada	à	luz	dos	acontecimentos	atuais,	a	hipótese	de	Latour
fica	difícil	de	ser	refutada.	O	que	mais	explicaria	o	fato	de	que,	nos	trinta
anos	que	se	passaram	desde	a	constatação	da	causa	antropogênica	das
mudanças	climáticas	globais,	se	tenha	emitido	mais	dióxido	de	carbono	que
durante	os	quase	dois	séculos	e	meio	anteriores?	E	como	julgar	a	evidente
insuficiência	de	todas	as	medidas	até	hoje	acordadas	entre	os	países	para
reduzir	o	impacto	dessa	que	é	a	maior	ameaça	à	vida	na	Terra	(não	apenas
humana)	nos	últimos	milhares,	até	milhões	de	anos?	Ou,	ainda,	o
investimento	obstinado	dos	governos	–	os	de	Trump	e	Bolsonaro	mais	expli-
citamente,	mas	os	de	diversos	outros	países	de	forma	mais	ou	menos
dissimulada	–	para	reduzir	as	proteções	ambientais	e	estimular	projetos
econômicos	que	sabidamente	agravarão	ainda	mais	a	mutação	climática?
Tudo	isso,	claro,	acompanhado	dos	sucessivos	desmontes	nos	equipamentos
de	proteção	social,	o	que	deixa	a	população	ainda	mais	desamparada	diante
das	catástrofes	que	já	começam	a	se	acumular.

Mesmo	hoje,	com	as	atividades	industriais	impactadas	pela	pandemia,	não
há	razão	para	se	dar	por	satisfeito	com	a	redução	das	emissões	projetadas:	a
concentração	dos	gases	de	efeito	estufa	acumulados	garante	aquecimento
suficiente	para	décadas,	séculos	e	até	milênios.	Além	disso,	muito
provavelmente	as	emissões	globais	vão	voltar	a	aumentar,	até	de	modo
dramático,	assim	que	a	crise	sanitária	passar,	como	aconteceu	em	situações
de	crise	anteriores.	Sobretudo	se	levarmos	em	conta	os	afrouxamentos	nas
legislações	e	os	subsídios	a	indústrias	poluentes	que	estão	sendo
orquestrados	usando	a	recessão	econômica	atual	como	pretexto.	Não	menos
espantosos	são	os	clamores	pela	retomada	imediata	da	produção	e	da
liberação	da	circulação	interrompidas	pelo	surto	da	doença,	ainda	que	isso
custe	a	vida	de	milhares	ou	milhões	de	pessoas,	e	a	adoção	de	medidas	para
a	contenção	da	pandemia	que	lançam	mão	de	preocupantes	recursos	de
vigilância	e	controle.



Diante	de	tantos	desmontes,	tantas	provas	de	abandono	e	desprezo,	de
tamanho	negacionismo,	era	de	se	esperar	que	as	pessoas	se	vissem	confusas
e	amedrontadas,	estando	mais	suscetíveis	a	aceitar	qualquer	oferta	de
segurança	e	de	proteção	–	por	mais	irreal	que	ela	seja.	É	essa	situação,	para
Latour,	que	explica	acontecimentos	como	o	trumpismo,	o	Brexit	–	e,	talvez,
possamos	acrescentar,	o	bolsonarismo.	Sob	o	Novo	Regime	Climático	–	que,
mais	que	uma	condição	meteorológica,	encerra	uma	nova	ordem	política	–,
aquelas	três	posições	de	antagonismo,	indecisão	e	insistência	nas	quais	o
projeto	modernizador	havia	se	subdivido	se	recombinaram	de	modo	um
tanto	inesperado.	Os	movimentos	de	extrema-direita	parecem	ter	operado
uma	fusão	entre	a	fuga	adiante	rumo	à	globalização,	que	era	a	marca	da
modernidade,	e	a	fuga	para	trás	das	fronteiras	dos	Estados	nacionais	(o
identitarismo	antimoderno),	tudo	isso	alimentando	uma	falsa	controvérsia
climática	para	confundir	a	opinião	pública	(explorando	o	equívoco	em	torno
da	noção	pós-moderna	de	“relativismo”).

Os	que	confiaram	nessa	promessa	não	são	os	que	se	há	de	culpar:	são,	ao
contrário,	aqueles	que	podem	vir	a	se	sentir	atraídos	pela	proposta	de
encontrar	no	Terrestre,	enfim,	um	território	duradouro;	pois,	por	mais
ferida	que	essa	Terra	esteja,	é	somente	nela	que	podemos	aterrar.	Mas	não
nos	deixemos	enganar	quanto	à	única	atitude	possível	em	relação	às
covardes	elites	políticas	e	econômicas:	trata-se	de	uma	verdadeira	guerra
dos	mundos,	ou	melhor,	uma	guerra	entre	os	que	buscam	encontrar	o
mundo	e	os	que	querem	se	refugiar	fora	dele,	deixando	a	conta	do	“retorno
da	Terra”¹ 	para	todos	os	outros	pagarem.	O	fato	de	terem	identificado	com
mais	rapidez	esse	novo	poder	político	que	rege	o	Antropoceno	–	enquanto
tantos	ainda	confundiam	o	Terrestre	com	uma	Natureza	a	proteger	–
permitiu	aos	inimigos	saírem	em	vantagem.	Mas	a	guerra	está	longe	de
terminar	e	a	aposta	de	Latour	é	na	potência	que	pode	ser	liberada	pela
constituição	de	um	povo	Terrestre,	ligado	à	Terra	e	por	ela	enfeitiçado
(Earthbound).	Para	isso,	precisaremos	saber	reconhecer	os	inúmeros	outros
seres	indispensáveis	à	nossa	sobrevivência:	“Existir	como	povo	e	ser	capaz
de	descrever	seus	territórios	de	vida	consiste	numa	única	e	mesma	coisa”.¹ ¹
É	chegada	a	hora,	assim,	de	retomar	em	outras	bases	o	movimento
geossocial.



—	Política	e	ciência	do	Terrestre

Muitos	devem	ter	notado	(ou	mesmo	estranhado)	a	centralidade	que	termos
mais	associados	a	um	posicionamento	político	de	esquerda	adquiriram	no
pensamento	de	Latour,	como	fica	claro	tanto	neste	livro	quanto	no	artigo
aqui	reproduzido.	Sem	dúvida,	isso	se	deve	à	preocupação	suscitada	pelos
acontecimentos	recentes	examinados	na	obra,	que	vão	na	contramão	da
ação	política	necessária	para	reduzir	os	efeitos	do	colapso	ecológico	e	das
desigualdades	sociais	por	ele	acentuadas.	Mas	ela	se	deve	também	à	sua
admiração	pela	potência	de	movimentos	que	o	autor	identifica	como
resolutamente	geossociais,	como	as	ZADs¹ ²	e	os	protestos	pelo	clima	–	ele
afirma	ter	um	especial	fascínio	por	Greta	Thumberg	e	pelo	coletivo
Extinction	Rebellion¹ ³	–	além,	é	claro,	dos	povos	que	nunca	foram
modernos,	aqueles	mesmos	a	quem	Latour	não	concedia	tanta	consideração
trinta	anos	atrás,	mas	aos	quais	hoje	tantos	de	nós	nos	voltamos	para
aprender	como	resistir	e	sobreviver	à	retirada	de	nosso	solo.¹ ⁴

Podemos,	ainda,	atribuir	essa	mudança	de	tom	à	influência	de	alguns	de
seus	muitos	interlocutores,	como	Isabelle	Stengers,	Donna	Haraway,
Eduardo	Viveiros	de	Castro,	Déborah	Danowski,	Dipesh	Chakrabarty,
Émilie	Hache	e	Patrice	Maniglier.	Mas	o	que	parece	ter	contribuído	mais
fortemente	para	essa	mudança,	além	da	publicação	da	Encíclica	Laudato	si,
em	2015,	foi	o	trabalho	do	filósofo	Pierre	Charbonnier,	cuja	investigação	da
relação	entre	progresso	social	e	abundância	material	que	animara	o
empreendimento	modernizador	parece	ter	fornecido	as	bases	para	a
elaboração	do	conceito	de	geo-social	desenvolvido	no	livro.	Logo	no	início	de
Onde	aterrar?,	Latour	lamenta	que	os	comentaristas	políticos	deixem	de
explorar	a	conexão	entre	os	três	fenômenos	que	fundamentam	sua	hipótese
central	(desregulamentação,	explosão	das	desigualdades	e	negacionismo).
De	forma	análoga,	podemos	afirmar	que,	como	o	próprio	Latour	reconhece,
antes	de	ser	influenciada	por	Charbonnier,	sua	noção	de	política
desperdiçava	um	imenso	potencial	de	estabelecer	uma	“continuidade	entre
as	lutas	passadas	e	as	do	futuro”.¹ ⁵



Essa	continuidade	é	construída,	por	exemplo,	pela	tentativa	de	oferecer,	em
troca	da	ideia	de	“sistema	de	produção”	–	por	meio	da	qual	Marx	descreveu
o	modo	de	funcionamento	do	capitalismo	–,	a	noção	de	“sistema	de
geração”,	por	meio	da	qual	Latour	pretende	mostrar	que	um	materialismo
ancorado	na	divisão	natureza/cultura	carece	de	materialidade.	A	conexão
entre	as	questões	sociais	e	ambientais	é	operada,	também,	por	meio	da
interpretação	que	o	filósofo	faz	das	zonas	críticas,	conceito	que	toma
emprestado	das	ciências	da	Terra,	como	“zonas	a	defender”,	inspirado	nos
zadistas.	Se	há	uma	guerra	de	mundos	em	curso,	isso	se	deve	à	profunda
discordância	entre	aqueles	que	projetam	na	Terra	a	imagem	de	um	globo
acabado	–	seja	ele	o	da	globalização	capitalista	supostamente	irreversível	ou
a	de	uma	natureza	previsível	e	estável	–	e	aqueles	para	quem	toda	a
possibilidade	de	vida	se	concentra	numa	“minúscula	zona	de	alguns
quilômetros	de	espessura	entre	a	atmosfera	e	as	rochas-mães”.¹ 	Se	a	Zona
Crítica	–	expressão	que,	com	Latour,	se	torna	um	dos	mil	nomes	de	Gaia	–¹ ⁷
é	o	espaço	onde	o	clima	e	a	vida	evoluíram	juntos,	então	esse	espaço,	mais
que	um	cenário,	“é	filho	do	tempo”.	É	dessa	forma	que	a	constituição	mútua
entre	seres	e	solo	se	esclarece:	a	zona	crítica	“se	estende	tão	longe	quanto
nós;	nós	duramos	tanto	quanto	aqueles	que	nos	fazem	respirar”.¹ ⁸

E	essas	zonas	críticas	são	tanto	mais	sensíveis	porquanto	despertam
disputas	e	discordâncias	acerca	da	forma	de	ocupá-las.	À	mudança
necessária	na	concepção	de	política	para	melhor	nos	posicionarmos	nessas
disputas,	deve	se	seguir	uma	mudança	de	concepção	no	que	entendemos	por
ciência.	Enquanto	a	Terra	era	pensada	como	uma	totalidade	estável	e
acabada,	aquilo	que	Latour	chama	de	“ciências	da	natureza-universo”	–
que	tratam	de	fenômenos	que	se	passam	fora	da	zona	crítica	–	encarnavam
o	modelo	áureo	da	prática	científica,	com	sua	“epistemologia	arrogante	e
desinteressada”¹ 	pelo	que	se	passa	no	mundo	visto	de	dentro.	Mas,	sob	o
Novo	Regime	Climático,	nenhum	saber,	nenhuma	ecologia,	se	encontra	a
salvo	de	contestação;	o	negacionismo	é	apenas	a	ilustração	mais	perversa
desta	afirmação.	Para	proceder	com	a	investigação	das	metamorfoses	e
entrelaçamentos	que	constituem	as	zonas	críticas,	as	ciências	da	natureza-
processo	sabem	que	não	podem	escapar	das	controvérsias.	Em	paralelo	à
“repolitização	do	pertencimento	a	um	solo”,¹⁷ 	a	repolitização	ou,	mais
precisamente,	a	explicitação	do	caráter	político,	da	prática	científica.



Mas	também	a	repolitização	da	ecologia:	aterrar	implica	ser	capaz	de
reconhecer	os	seres	dos	quais	dependemos	–	o	que,	por	sua	vez,	exige
selecionar	os	seres,	traçar	os	territórios	que	nos	conectam	a	alguns	seres,
mas	nunca	a	todos.	Como	afirma	Donna	Haraway,	“ninguém	vive	em	toda
parte;	todo	mundo	vive	em	algum	lugar.	Nada	está	conectado	a	tudo;	tudo
está	conectado	a	alguma	coisa”.¹⁷¹	Para	Latour,	os	sonhos	de	uma	harmonia
universal	entre	os	seres	cultivados	por	certas	vertentes	ambientalistas	são
abstrações	despolitizantes,	pois	pretendem	eximir	seus	partidários	da	difícil,
mas	necessária,	tarefa	de	descobrir	quantos	somos,	com	quem	existimos	e	de
que	meios	de	subsistência	podemos	nos	valer.¹⁷²	Mapear	essa	rede	equivale	a
traçar	nosso	terreno	de	vida,	nossa	forma	própria	de	sermos	Earthbound.¹⁷³
E	é	exatamente	essa	delimitação	territorial	que	Latour	chama	de
cosmologia.

O	emprego	da	palavra	“rede”	na	frase	anterior	não	surpreende	os
familiarizados	com	a	obra	de	Latour.	A	metafísica	que	sustenta	a	proposta
política	apresentada	tanto	em	Onde	aterrar	quanto	no	texto	“Imaginar
gestos	que	barrem…”	deve	muito	à	teoria	ator-rede	e	à	metodologia	dela
derivada,	desenvolvida	pelo	autor	e	por	seus	colegas	do	ramo	da	sociologia
conhecido	como	science	and	technology	studies.	Mesmo	antes	de	a	teoria
que	o	tornou	famoso	ser	enunciada,	Latour	já	nutria	uma	concepção	da
realidade	como	sendo	o	resultado	mais	ou	menos	estabilizado	de	associações
entre	agentes	humanos	e	não	humanos;	de	modo	que,	para	investigar	como
essa	realidade	se	forma	e	se	mantém,	se	faz	preciso	examinar	as	formas
diversas	por	meio	das	quais	seres	heterogêneos	vão	constituindo	uma
mesma	rede,	um	mesmo	ecossistema.	O	materialismo	latouriano	é
profundamente	ancorado	num	pluralismo	ontológico,	o	que	explica	seu
desapreço	a	explicações	pretensamente	totalizantes.	Para	ele,	tudo	o	que
existe	precisa	agir	sobre	outros	seres	para	seguir	existindo,	e	é	apenas
acompanhando	essa	sucessão	ou	sobreposição	de	agências	que	a	realidade
pode	ser	conhecida	e	descrita.	Admitir	todos	os	existentes	como	actantes,
identificar	suas	“própria[s]	maneira[s]	de	integrar	os	outros	elementos	que
compõem,	a	cada	momento,	o	coletivo”¹⁷⁴	e	descrevê-las:	reconhecemos	aí	a
metodologia	proposta	por	Latour	para	definir	um	terreno	de	vida.



É	justamente	à	originalidade	e	à	pertinência	da	descrição	do	sistema	de
produção	que	Latour,	seguindo	Charbonnier,	atribui	o	grande	mérito	de
Marx:	este	teria	sido	capaz	de	traduzir	o	capitalismo	industrial	nascente	em
termos	que	permitiram	não	apenas	constituir	um	povo	(a	classe	operária),
mas	também	determinar	aquilo	que	lhes	era	necessário	para	subsistir.
Contudo,	se	tal	descrição	concebia	a	subsistência	como	a	mera	extração	e
transformação	de	recursos	naturais	para	o	benefício	dos	humanos,	se
acreditavam	que	a	Natureza	consistia	num	espaço	formado	pela	mera
concatenação	de	causas	e	consequências	ditada	por	leis	universais,	se
pensavam	o	mundo	como	uma	fisicalidade	que	simplesmente	“estava	aí”,
era	porque	o	materialismo	moderno	era	profundamente	devedor	da
concepção	de	“matéria”	estabelecida	no	século	XVII.	Tratava-se,	portanto,
de	um	Naturalismo	de	inspiração	criacionista;¹⁷⁵	como	se,	uma	vez
engendrados,	os	seres	do	“mundo	natural”	não	precisassem	se	transformar
para	subsistir	ou	não	pudessem	deixar	de	existir.

E	já	que	adentramos	o	terreno	da	religião	–	ou,	mais	precisamente,	da
contra-religião,	que	é	como	o	historiador	Jan	Assmann	se	refere	à	oposição
entre	verdade	e	falsidade	instaurada	pelas	religiões	monoteístas	–,	notemos
que,	segundo	Latour,	é	uma	modulação	dessa	oposição,	que	ele	caracteriza
como	fundamentalista,	que	constitui	o	peculiar	secularismo	moderno.	Tanto
na	ciência	como	na	política	praticadas	na	modernidade,	o	autor	diz	ser
possível	reconhecer	um	pensamento	que	“tudo	concede	às	causas	e	nada	às
consequências”.¹⁷ 	No	que	concerne	especificamente	à	concepção	de
Natureza,	o	desprezo	dos	modernos	pelas	mediações	e	transformações	que
tecem	a	materialidade	do	mundo	faz	de	seu	materialismo	um	niilismo,	e
abre	caminho	para	o	negacionismo	que	testemunhamos	hoje:	confiantes	de
que	a	Natureza	está	dada	de	uma	vez	por	todas,	os	modernos	de	outrora	não
podem	admitir	que	aquilo	que	julgavam	um	mero	cenário	para	suas	ações
efetivamente	age	e	responde.	Por	essa	razão,	em	vez	de	um	desacordo	com	a
epistemologia	moderna,	Latour	vê	o	negacionismo	como	seu	legítimo
herdeiro:	a	ameaça	do	colapso	climático	não	produz	uma	grande
mobilização	porque	prevalece	a	certeza	de	que	o	mundo	natural	não	passa
de	matéria	inerte.¹⁷⁷



É	para	resgatar	a	historicidade	do	mundo	desse	reducionismo	niilista	que
Latour	afirma	ser	preciso	“ao	mesmo	tempo	estender	e	limitar	a	extensão
das	ciências	positivas”:¹⁷⁸	estendê-las	para	que	elas	se	convertam
definitivamente	em	ciências	da	natureza-processo,	tornando-se	capazes	de
registrar	as	movimentações	terrestres	dos	agentes	não	humanos;	mas
limitar	sua	pretensão	de	desvendar	definitivamente	as	dinâmicas	que
formam	e	transformam	o	mundo,	de	forma	a	não	restringir	a	liberdade	de
movimento	dos	seres	que	tomam	parte	nessas	dinâmicas,	a	não	presumir
saber	de	antemão	as	agitações	e	possibilidades	de	transformação	que	essa
Terra	encerra.

É	também	por	essa	razão	que	Latour	não	atribui	a	“falta	de	confiança	nos
fatos”	demonstrada	pelos	eleitores	de	Trump	(e	de	Bolsonaro)	à	suposta
parvoíce	dos	que	acreditam	nas	falsas	controvérsias,	diagnóstico	de	feições
claramente	iluministas.	O	problema	na	raiz	do	negacionismo	não	é	a
incapacidade	de	distinguir	o	verdadeiro	do	falso	(problema	que	se	resolveria
por	meio	da	pedagogia),	mas	sim	o	pavor	suscitado	pela	possibilidade	de
perda	do	mundo,	acrescido	do	aturdimento	provocado	pela	traição	dos	que
resolveram	se	refugiar	fora	dele.	Quando	o	solo	comum	(tanto	no	sentido
material	quanto	figurado)	se	encontra	ameaçado,	é	a	condição	mesma	de
possibilidade	do	político	que	arriscamos	perder;	é	por	isso	que,	como	vimos,
Latour	defende	que	a	política	da	pós-verdade	é,	na	verdade,	uma	política	da
pós-política.	A	recomposição	do	solo	comum,	nesse	sentido,	passa	também
pela	capacidade	de	entender	as	razões	que	levam	as	pessoas	a	se	refugiarem
no	negacionismo	e	pela	criação	de	oportunidades	para	estabelecer	alianças
com	os	abandonados	pela	globalização.

Se	é	por	meio	da	investigação	e	da	descrição	das	mediações	que	podemos
reaver	o	mundo,	é	também	porque	essa	atividade	ajuda	a	tornar	a	ameaça
menos	abstrata	e	mais	palpável.	Do	mesmo	modo	como	precisamos
identificar	os	componentes	dos	sistemas	de	geração	que	formam	nossos
territórios	de	vida,	Latour	nos	convoca	a	aproveitar	a	frenagem	inesperada
causada	pela	pandemia	para	examinar	cada	aspecto	do	sistema	de



produção,	de	modo	a	identificar	aqueles	que	põem	em	risco	o	outro	sistema,
ele	sim	crucial	para	nossa	subsistência.	A	simetria	do	gesto	é	inegável:
quanto	mais	nos	comprometemos	como	agentes	de	mundificação,	mais	nos
tornamos	interruptores	da	globalização;¹⁷ 	à	liberação	dos	fluxos	de
engendramento	do	mundo,	correspondem	os	“gestos	barreiras”	contra	os
processos	que	ameaçam	aqueles	fluxos.

—	E	vamos	nós	aterrar?

Após	o	esforço	para	nos	engajar	no	inventário	dos	modos	de	existência
Terrestres,	Latour	decide	se	apresentar.	Em	consonância	com	a	ideia	de	que
é	pela	descrição	que	se	pode	fazer	existir	um	povo,	ele	começa	a	esboçar	os
contornos	do	território	onde	pretende	aterrissar:	a	Europa.	Mas,	esclarece,
não	se	trata	da	face	meramente	administrativa	e	burocrática	do	continente,
a	“Europa-Bruxelas”:	sua	Europa	é	a	uma	só	vez	“metafísica,	antropologia,
espaço	comum	e	cultura	comum”.	Não	que	essa	distinção	lhe	tenha	sido
sempre	clara;	dez	anos	atrás,	ele	explica,	isso	não	lhe	teria	ocorrido.¹⁸ 	Mas,
no	contexto	geopolítico	atual,	com	Estados	Unidos,	China,	Rússia,	Brasil	e
tantas	outras	nações	voltando	as	costas	para	o	resto	do	mundo,	ele	aposta	na
vocação	cosmopolita	da	região	–	atestada	por	seu	pioneirismo	e	interesse	na
criação	de	dispositivos	para	estabelecer	uma	comunalidade	supranacional	–
para	transformá-la	numa	experimentação	cosmopolítica¹⁸¹	voltada	aos
inúmeros	migrantes	humanos	e	não	humanos	desta	Terra	em
transformação.

O	autor	também	alega	que,	depois	de	todas	as	violências	motivadas	pelo
ímpeto	modernizador,	depois	de	tanta	devastação	causada	por	sua	ânsia	de
alcançar	o	global	sem	passar	pelo	local,	a	Europa	teria,	enfim,	entendido
que	precisa	se	provincializar,	abandonando	os	delírios	de	império	que,	no
entanto,	ainda	animariam	a	fé	de	outros	povos.	Contudo,	provincializar-se
não	significa	abster-se	das	responsabilidades	pelos	erros	do	passado	e	pelas
repercussões	desses	erros	no	presente	e	no	futuro.	Se	foi	a	Europa	que
inventou	os	dispositivos	de	extermínio	que	são	a	marca	do	projeto



colonizador	–	os	quais	antes	se	voltavam	para	os	“outros”,	mas	agora	se
voltam	contra	todos	os	seres	que,	propomos	simbolicamente,	compõem	os
99%	da	Terra	–,	então,	exige	o	autor,	que	ela	agora	tenha	a	fineza	de
“desinventar”	as	conexões	perversas	por	meio	das	quais	buscou	construir	o
comum.

Não	precisamos,	é	claro,	concordar	com	a	aposta	de	Latour.	Há,	decerto,
razões	de	sobra	para	se	indignar	quando	ele	afirma,	por	exemplo,	que	o
crime	mais	importante	cometido	pela	Europa	–	a	devastação	ontológica	e
epistemológica	empreendida	em	nome	da	civilização	–	é	também	um	de	seus
trunfos.¹⁸²	No	afã	de	reinventar	seu	território,	o	filósofo	acabou
negligenciando	um	ponto	nevrálgico	da	relação	da	Europa	com	os	mundos
extra-modernos,	erro	que	pode	pôr	em	risco	as	negociações	diplomáticas
essenciais	para	a	composição	do	coletivo	geo-social.	Podemos	entender	essa
imprudência	como	um	sinal	de	que	não	há	o	que	negociar,	de	que	sua
proposta	não	tem	nada	a	oferecer,	nem	a	nós,	que	assimilamos	do	nosso	jeito
a	modernização	que	nos	foi	imposta,	nem	àqueles	que	se	recusam
terminantemente	a	se	modernizar.	Podemos	mesmo	nos	posicionar,
adaptando	o	slogan	dos	zadistas	de	Notre-Dame-des-Landes,	contra	a
Europa	e	seu	mundo;	nesse	sentido,	não	é	difícil	constatar	o	quanto	a
concepção	latouriana	de	política	carrega	traços	demasiado	“ocidentais”
(como	atesta	sua	predileção	por	termos	como	parlamento,	civilização	por
vir,	república,	democracia,	constituição	etc.),	o	que	pode	ser	tomado	como
sinal	de	sua	indisponibilidade	para	pensar	a	política	por	outros	meios.

No	entanto,	talvez	possamos	entender	sua	posição	como	condizente	com	a
metafísica	afirmativa	e	inclusivista	que	o	autor	professa,	interessada	mais
em	descrições	precisas	dos	processos	do	mundo	do	que	em	condenações
peremptórias.	Sua	confiança	no	poder	transformador	das	descrições	é	a
base	do	seu	materialismo	pluralista,	pois	é	somente	acompanhando	e
registrando	as	mediações	que	formam	a	realidade	que	podemos	conhecê-la	e
modificá-la.	Ao	conectar	povo	e	terra,	tais	descrições	protegem	a	política
das	histórias	acabadas	(utópicas	ou	distópicas)	sobre	o	mundo;	para	usar	a
expressão	que	dá	título	a	um	dos	últimos	livros	de	Haraway,¹⁸³	elas	nos
ajudam	a	permanecer	com	o	problema	de	herdar	essa	Terra	ferida.	Talvez



seja	essa	“crença	no	mundo”,	expressa	por	uma	experimentação	inquieta,
que	explique	que	tantas	pessoas	vejam	em	Latour	um	aliado	político,	ainda
que	seus	posicionamentos	não	coincidam	inteiramente	com	os	dele.	O
próprio	sucesso	alcançado	por	Onde	aterrar?	demonstra	a	disposição	do
autor	de	se	aliançar	a	novas	ideias,	práticas	e	coletivos.	Latour	vê	na	Europa
um	possível	terreno	de	aterrissagem,	mas	é	preciso	reconhecer	que	seu
desejo	é	por	uma	Europa,	enfim,	capaz	de	oferecer	um	lar	para	os	que	a	ela
recorrem,	negociando	a	coexistência	entre	os	agentes	humanos	e	não
humanos	em	co-dependência	terrestre.	A	Europa	não	precisa	ser	o	nosso
território;	tampouco	servir	de	modelo	de	plano	de	aterrissagem.	Mas
podemos	nos	valer	das	propostas	de	Latour	para	inventar	nossas	próprias
maneiras	de	descrever,	disputar	e	negociar	nosso	pertencimento	a	um	solo.

Pois	a	habilidade	de	negociação	pode	se	mostrar	necessária,	caso	nosso
terreno	de	vida	coincida	de	alguma	maneira	com	o	Brasil	–	seja	em	termos
geográficos,	metafísicos,	culturais,	políticos	ou	de	qualquer	outra	ordem.	Os
perigos	decorrentes	da	fuga	das	elites	para	fora	do	mundo	não	param	de	se
acumular	também	por	aqui:	adaptando	uma	famosa	frase	de	Eduardo
Viveiros	de	Castro,	podemos	dizer	que,	no	Brasil,	só	não	é	índio	(ou
Terrestre)	quem	se	acredita	moderno	–	ainda	que	jamais	tenha	sido.¹⁸⁴	A
questão	é	que	agora,	no	Antropoceno	e	diante	das	catástrofes	ecológicas	e
sanitárias	que	já	começam	a	acontecer,	todo	mundo	de	certa	forma	se	torna
índio	–,	inclusive	quem	não	era.¹⁸⁵

Como	bem	diagnostica	Achille	Mbembe,	a	atual	pandemia	evidencia	de
forma	brutal	o	quanto	a	vida	nesta	Terra	se	torna	cada	vez	menos
respirável.	Seu	diagnóstico	se	mostrou	ainda	mais	preciso	quando	tantos
foram	às	ruas	gritar	“I	can’t	breathe”	nos	protestos	antirracismo	que
ganharam	o	mundo,	mesmo	em	meio	à	crise	sanitária.	A	nova	comunalidade
capaz	de	reunir	os	Terrestres,	desse	modo,	se	funda	na	reivindicação	do
direito	universal	de	respirar.¹⁸ 	Foi	num	breve	momento	de	questionamento
da	ordem	produtivista,	trinta	anos	atrás,	que	um	potente	movimento	geo-
social	começou	a	tomar	forma;	que	não	desperdicemos	esta	nova
oportunidade.
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