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No ensino de literatura em cursos de graduação em Letras, um dos principais problemas consiste na definição de critérios para avaliação de estudos realizados por alunos. Se consideramos que uma das metas principais das disciplinas de literatura seja capacitar os alunos para análise e interpretação de textos, somos obrigados a definir com precisão o que entendemos por análise e interpretação, de modo a poder então mensurar resultados e níveis de competência. No entanto, não existe consenso entre os professores universitários com relação ao significado desses termos; e os critérios para avaliação dos alunos, como se sabe, variam muito de professor a professor.

Cabe indagar em que medida é possível ter objetividade na avaliação de trabalhos de análise e interpretação. É claro que alguns pontos referente à forma de apresentação de um trabalho são controláveis com bastante precisão - domínio de norma culta da língua materna, coesão textual, adequação a princípios básicos de pesquisa científica, coerência argumentativa e respeito a normas da ABNT, entre outros. Aspectos como esses são, de modo geral, considerados essenciais pelos professores para atribuição de uma avaliação positiva a alunos de graduação. Na verdade, esses pontos são fundamentais para estudos acadêmicos de modo geral. O que importa aqui é pensar o que é específico do campo dos estudos literários.

Apenas para efeito deste raciocínio, entendemos análise e interpretação do seguinte modo: análise consistiria na descrição do modo de composição de um texto, observando as partes que o compõem, as relações dessas partes entre si e com o todo; interpretação consistia na tentativa de atribuir um sentido ao texto. São definições muito resumidas, e a distinção não deve dar a entender que se pretende defender que, no processo de conhecimento, se tratem de duas etapas estanques.

A ponderação de resultados de análise e interpretação é relativamente condicionada a circunstâncias, pois depende das categorias com que o professor trabalha em cada situação. Nem sempre, no entanto, é explicado ou delimitado um campo de categorias. Com freqüência, ocorre em uma mesma disciplina uma mudança de vocabulário conceitual em função de uma mudança de objeto. Freqüentemente com razão, o docente percebe que algumas categorias têm um poder explicativo com relação a alguns objetos, mas não rendem do mesmo modo na tentativa de compreensão de outros.

Em relação a alguns pontos de análise formal, o alto grau de objetividade no trabalho permite ao professor ter a segurança técnica de discernir com precisão o nível de conhecimento do aluno. É o caso, por exemplo, da identificação em um poema de um esquema de rimas, da presença de aliterações, ou da observação em uma narrativa da continuidade ou descontinuidade temporal da sucessão de ações, e da composição do ponto de vista em termos de pessoa do discurso (primeira ou terceira).

A produção de certas correntes de teoria da literatura, sobretudo algumas baseadas em modelos lingüísticos, se caracteriza por uma tentativa de manter o rigor científico de análise, graças à força da lógica interna de um conjunto sistemático de conceitos, que procura descrever os textos literários com precisão. Assim, se amparado em Roland Barthes, um aluno pode localizar em um conto núcleos e catálises; se orientado por Tomachevski identificar a fábula e a trama em um romance. É plausível para um professor avaliar objetivamente a capacidade de o aluno analisar o texto com base nessas categorias. Ocorre que localizar núcleos e catálises consiste em descrever a armação interna de um conto, mas isso não contempla o problema fundamental do sentido do texto.

O problema pedagógico e metodológico fundamental consistiria em pensar critérios de objetividade na avaliação de uma interpretação. ponto polêmico residiria na inefável subjetividade do intérprete, que autoriza, supostamente, uma literatura sem freio na tentativa de atribuição de sentido. Nesse vácuo em que nos joga o princípio do inefável, desaparecem os critérios, tudo parece possível e legítimo. Ora, a posição de que a interpretação, sendo subjetiva, é inteiramente livre de amarras é um princípio anárquico, que se opõe à idéia de rigor e pode desembocar na inconseqüência e na leviandade.

Para pensar esse assunto, é tocar na necessidade de fundamentação da interpretação. Tudo que é dito de um texto deve ser dito, é claro, com base no teor do texto. A compreensão das especificidades formais e temáticas de uma obra é premissa para pensar a atribuição de sentido; noutras palavras, a descrição bem realizada dá sustentação à interpretação e assegura sua pertinência.

Para ensinar a interpretar textos, é necessário obter dos alunos respeito consiste por seu objeto. Respeito aqui deve ser entendido como intenção de centramento, dedicação de atenção, delimitação de contornos de interesses. Não são raras as situações em que o texto funciona como mero ponto de partida referencial, pretexto para elucubrações dispersivas ou investigação de objetos não literários. O olhar se perde ou se desvia, sem atentar para elementos de ordem estética, particularidades de composição, especificidades na utilização de recursos literários, adequação entre forma e assunto ou outros pontos de interesse do objeto literário. É claro que o estudo literário pode, e freqüentemente deve, se associar à investigação de objetos não literários, mas é condição para isso a compreensão das mediações literárias da reflexão, evitando que o texto seja tratado como documento, depoimento ou qualquer outra coisa que ele não é.

Outra dificuldade consiste em diferenciar níveis de leitura. A interpretação não é, de maneira nenhuma, uma colagem, isto é, uma montagem de fragmentos de um texto; também não é uma paráfrase, pois um resumo do enredo de um romance não configura a explicitação de seu sentido; também não é uma análise, pois a descrição do modo de composição de um texto não equivale a uma exposição a respeito do que ele significa; e, embora um juízo de valor deva estar incluído no ato interpretativo, este não se reduz apenas a um juízo subjetivo de gosto desprovido de argumentação.

Outro ponto a mencionar é que a finalidade da interpretação é esclarecer algo a respeito de um objeto. Sendo tentativa de esclarecimento, o discurso interpretativo deve, em princípio, ser claro. Cabe lembrar Alfredo Bosi, que registrou que "há sempre o risco de fabricar hermenêuticas mais herméticas do que o texto-fonte"
. Nesse caso, a interpretação deixa de apontar para o objeto do que trata e chama atenção sobre si mesma, exigindo ela própria uma interpretação. Em casos raros, a escrita difícil se justifica - como em Walter Benjamin, em cuja produção crítica há uma intenção de mimetizar, no texto crítico, o objeto em causa. A linguagem do intérprete deve ser então examinada em termos estéticos. Conforme ele mesmo, "a crítica tem de falar na língua dos artistas. Pois os conceitos do cenáculo são senhas. E somente nas senhas soa o grito de batalha"
. Na maioria das situações, porém, o hermetismo apenas prejudica, afastando pela incomunicabilidade especialistas e leitores uns dos outros e fazendo com que o texto interpretativo deixe de cumprir sua função de representar uma mediação de acesso á legibilidade da obra que examina.

É preciso insistir na idéia de que elaborar uma interpretação é um trabalho, exigindo método e disciplina. Embora possa nascer de intuições ou associações livres, e eventualmente envolvê-las, a interpretação ganha validade e reconhecimento público na medida em que sua sustentação puder ser metodologicamente explicitada.

Um dos caminhos para pensar critérios de avaliação de uma interpretação literária pode ser buscado em um texto de Habermas. Para o filósofo alemão, que se ocupa com a formulação de uma "condição de objetividade possível" na ciência, conhecimento e interesse estão essencialmente ligados: "... a mediação entre sujeito e objeto (...) constitui-se inicialmente por ação e obra do interesse. (...) a força do interesse penetra no núcleo lógico da pesquisa"
.

Sendo assim, a motivação subjetiva do conhecimento não seria um antípoda do esforço de objetividade, mas sua própria base. Isso não corresponde, é claro, à legitimação da inefabilidade anárquica da interpretação, comentada anteriormente. A idéia de Habermas nos faz pensar que o conhecimento de um objeto depende das determinações do interesse em causa; cabe refletir sobre isso no âmbito das interpretações literárias.

Se é atribuída a um aluno de graduação uma tarefa de fazer um estudo de uma obra literária, pode surgir uma preocupação com relação ao modo de abordagem - o enfoque, as técnicas a serem utilizadas, as dimensões físicas do trabalho, etc. Essa preocupação, pode cair no vazio, se o aluno tiver como único horizonte a necessidade de ser aprovado. Nesse caso, ele irá dirigir suas forças no sentido de atender expectativas (conhecidas ou adivinhadas) do professor, de modo a garantir, pragmaticamente, um resultado positivo. Dificilmente, nessas condições, nessas condições, se poderia ter aprendizagem eficiente ou reflexão elaborada em profundidade.

Todo o problema está em que o aluno deveria ter um outro horizonte além desse. Tentando seguir a idéia de Habermas, só haverá produção de conhecimento se houver um interesse efetivo do intérprete. Esse interesse é que pode levá-lo ao respeito com relação ao objeto e a uma disciplina espontânea.

A nosso ver, um ponto nuclear seria a definição de uma questão condutora do trabalho interpretativo. A formulação dessa questão corresponderia à explicitação e delimitação de um interesse específico no confronto com o objetivo, que de certo modo molda seus contornos. Evita-se com isso a ilusão de dar conta de maneira total do sentido do texto, bem como a inconsistência do trabalho dispersivo, sem direção. A pergunta genérica que o leitor propõe a si mesmo - o que significa este texto? - pode ser parcialmente respondida, de maneira mediada, por um trabalho que responda a uma questão menos abrangente, mas pertinente, a respeito do sentido.

A definição de uma estratégia para a compreensão de um determinado objeto está associada a convicções do sujeito sobre a natureza e o valor da perspectiva escolhida e do objeto em vista. De acordo com Alfredo Bosi,

Só o sentimento do valor guia o esforço de compreender os homens e as coisas, elege os temas, bebe na fonte os dados originais, desperta áreas amortecidas da memória, aviva as brasas ocultas sob a cinza do vivido, aguça a percepção dos liames formais e quase compete a mente ao desenho de certas conclusões
.

Seria metodologicamente produtivo que o aluno, ao se dedicar a um trabalho de interpretação, definisse uma questão condutora do raciocínio, evitando a vertigem de trabalhar com tudo ao mesmo tempo e a dispersividade de quem não tem um caminho. As características do trabalho (o vocabulário conceitual escolhido, as técnicas a serem utilizadas, as dimensões físicas) deverão se alinhar em função dessa questão condutora. A análise seria organizada então com vistas a atender as necessidades do trabalho interpretativo, de tal modo que análise e interpretação seriam integradas, evitando o equívoco da dissociação radical, no processo de conhecimento, entre o esforço de descrição e a atribuição de sentido
.

A escolha da metodologia para a reflexão interpretativa, sendo feita com vistas a uma questão determinada, não será casual. Isso afasta o erro de considerar que em qualquer situação se pode trabalhar com sociologia, ou psicanálise, ou estética da recepção, ou formalismo russo, escolhendo uma linha de modo aleatório, como se os resultados fossem mais ou menos equivalentes. Trata-se de, considerando a especialidade da questão condutora, distinguir níveis de pertinência que qualificam ou não as linhas para servirem de referencial metodológico. Algumas linhas de teoria da literatura podem representar referenciais para uma interpretação, mas outras valem apenas como suporte para a descrição analítica, e às vezes essa distinção é esquecida.

Freqüentemente encontramos estudos literários que se destacam pela correção com que respeitam os conceitos de uma linha, mas não chegam a propor qualquer contribuição á compreensão de uma obra. Além disso, muitas vezes, a interpretação de obras parece servir de pretexto para confirmação do interesse de uma metodologia; nesses casos, é distorcido o processo de conhecimento, pois é como se o método valesse por si mesmo, independente do objeto. O método é funcional com relação ao interesse de conhecimento; ele representa um instrumento, não uma finalidade de trabalho.

A respeito das linhas de estudo, é fundamental lembrar que cada linha tem uma historicidade própria. Muitas vezes, é preciso considerar certas mediações para evitar uma distorção dos propósitos em razão dos quais o referencial teórico escolhido foi desenvolvido. O modelo de compreensão da narrativa construído por Propp foi pensado tendo como objeto o conto maravilhoso russo, e é necessário ter isso presente quando se tenta enquadrar a qualquer custo suas categorias em uma leitura de A legião estrangeira de Clarice Linspector. Também é delicado ler Cruz e Sousa com apoio em Walter Benjamin, identificado esteticamente Sousa e Baudelaire, sem ponderar na aproximação. Nos estudos de Baudelaire feitos por Benjamin, é importante a relação do poeta com o universo metropolitano francês, que não encontra equivalente no Brasil de Cruz e Sousa; as características da vida metropolitana observadas por Benjamin só começarão a aparecer no Brasil décadas depois (e de maneira muito diferente do que se vê na França). É claro que um trabalho de Benjamin pode servir de apoio para ler Cruz e Sousa, mas é preciso considerar as mediações históricas e conceituais implicadas pela historicidade e pela especificidade de objeto dos interesses de Benjamin nesse trabalho.

De acordo com E. Hirsch, as interpretações são históricas. Não há métodos absolutamente perfeitos ou atemporalmente válidos. Tudo depende das condições que o intérprete tem de considerar ao se expressar (recursos de vocabulário disponíveis, circunstâncias sociais em jogo, público esperado). Hirsch observa, por exemplo, como a interpretação da Ilíada de Homero feita por Simone Weil está marcada pelo sei olhar sobre o Nazismo, que conheceu de perto; a questão condutora do raciocínio de Weil foi a representação da violência, escolhida em razão do seu peso no momento em que Weil vivia

Dependendo do seu nível de formação, o aluno de formação, o aluno poderá ou não estar preparado para propor questões condutoras de interpretação, restando ao professor o papel de avaliar a pertinência das diferentes questões possíveis e apresentar alternativas. Em contraponto, é produtivo discutir textos importantes de crítica e historiografia procurando identificar as questões que seus autores propuseram com relação a seus objetos.

A avaliação de uma interpretação por parte do professor ganharia em segurança pelo fato de que, tendo sido traçada a meta de discutir uma questão específica, caba ao docente observar se a condução do raciocínio foi feita de maneira pertinente, fundamentada e coerente. A interpretação não é então encarada como manifestação de uma subjetividade inefável que tudo pode, mas o processo metodológico ancorado em um propósito determinado. Uma falha interpretativa pode ser então, objetivamente, considerada uma falha relativa à capacidade de atender às exigências de método que a questão escolhida implica.

A definição de uma questão condutora que represente um interesse específico para a interpretação torna mais consciente o fato de que a interpretação é uma construção, isto é, um ato deliberado de composição de um quadro de articulações, e não uma revelação de uma suposta intenção do autor. O intérprete não é alguém que retira um "véu" que cobriria um sentido, como se este fosse único, oculto e imanente á obra, mas alguém que elabora uma reflexão entre muitas possíveis, cuja validade e legitimidade dependem das condições históricas em que vive e de seu público.

Talvez, no fundo, o núcleo do problema esteja em que a proposição de uma questão para conduzir um esforço de interpretação expressa uma atitude inquieta: o sujeito não entende alguma coisa, quer entender, e estabelece etapas e busca meios para atingir essa meta. Na rotina da média dos outros literários acadêmicos, essa atitude inquieta talvez inexista, de modo que, ao invés de construírem produção de conhecimento, os estudos literários se caracterizam como repetição talvez estéril de modelos de compreensão prestigiados.
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