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L. La evaluacion

Se dice que a fuerza de ascesis algunos budistas alcanzan a ver
un paisaje completo en un haba. Es lo que hubiesen deseado los
primeros analistas del relato: ver todos los relatos del mundo (tan-
tos como hay y ha habido) en una sola estructura: vamos a ex-
traer de cada cuento un modelo, pensaban, y luego con todos esos
modelos haremos una gran estructura narrativa que revertiremos
(para su verificacién) en cualquier relato: tarea agotadora («Cien-
cia con paciencia, El suplicio es seguro») y finalmente indeseable,
pues en ella el texto pierde su diferencia. Esta diferencia no es
evidentemente una cualidad plena, irreductible (segin una visién
mitica de la creacién literaria), no es lo que designa la individua-
lidad de cada texto, lo que lo nombra, lo sefiala, o rubrica, lo
termina; por el contrario, es una diferencia que no se detiene
y se articula con el infinito de los textos, de los lenguajes, de los
sistemas: una diferencia de la. que cada texto es el retorno. Por
lo tanto, hay que elegir: o bien cotocar todos {os textos en un vai-
vén demostrativo, equipararlos bajo la mirada de la ciencia in-di-
ferente, obligarlos a reunirse inductivamente con la copia de Ia
que inmediatamente se los hard derivar, o bien devolver a cada
texto no su individualidad, sino su juego, recogerlo —aun antes
de hablar de él— . en‘el paradigma infinito de la diferéncia, some-
terlo .de entrada a una tipologia fundadora, 2 una evaluacién.
i Cémo plantear pues el valor de un texto? (Cémo fundar una pri-
mera tipologia de los textos? La evaluacién fundadora de todos los
textos no puede provenir de la ciencia, pues la ciencia no evalia;
ni de la ideologia, pues el valor ideolégico de un texto {moral,
estético, politico, alético) es un valor de representacién, no de pro-
duccién (la ideologfa no trabaja, .<refleja»). Nuestra evaluacién sélo
- puede estar ligada a una préctica, y esta préctica es la‘de la es-
critura. De un lado estd lo que se puede escribir, y del otro, lo
que ya no es posible escribir: lo que estd en la préctica del escritor
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y lo que ha desaparecido de ella: cqué textos aceptarfa yo escri-
bir (re-escribir), desear, proponer, como una fuerza en este mundo
mio? Lo que la evaluacion encuentra es precisamente este valor:
lo que hoy puede ser escrito (re-escrito): lo escribible. iPor qué
es lo escribible nuestro valor? Porque lo que estd en juego en el
trabajo literario (en la literatura como trabajo) es hacer del lec'tor
no ya un consumidor, sino un productor del texto. Nuestra lite-
ratura estd marcada por el despiadado divorcio que la institucién
literaria mantiene entre el fabricante y el usuario del texto, su pro-
pietario y su cliente, su autor y su lector. Este lector estd sumergi-
do en una especie de ocio, de intransitividad, y, épor qué no de-
cirlo?, de seriedad: en lugar de jugar 6l mismo, de acceder ple-
namente al encantamiento del significante, a la voluptuosidad de
la escritura, no le queda mas que la pobre libertad de recibir o
rechazar el texto: la lectura no es més que un referéndum. Por lo
tanto, frente al texto escribible se establece su contravalor, su va-
lor negativo, reactivo: lo que puede ser leido pero no escrito: lo
legible. Llamaremos clasico a todo texto legible.

1. La interpretacién

Tal vez no haya nada que decir de los textos escribibles. Primero:
cdénde encontrarlos? Con toda seguridad no en la lectura (0 al
menos muy poco: por azar, fugitiva y oblicuamente en algunas
obras-limites): el texto escribible no es una cosa, es dificil encon-
trarlo en librerias. Segundo: siendo su modelo productivo (y no
‘ya representativo); suprime toda critica que, al ser producid.a. se
confundiria con él: reescribirlo no serfa sino diseminarlo, disper-
sarlo en el campo de la diferencia infinita. El texto escribible es
un presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse ninguna
palabra consecuente (que lo transformaria fatalmente en Pa§ado);
el texto escribible somos nosotros en el momento de escribir, an-
tes de que el juego infinito del mundo (el mundo como juego) sea
atravesado, cortado, detenido, plastificado, por algin sistema sin-
gular (Ideologia, Género, Critica) que ceda en lo refereqtq ala
pluralidad de las entradas, la apertura de las redes, e! infinito de
los lenguajes. Lo escribible es lo novelesco sin la nove]sf. Ia poe.sia
sin el poema, el ensayo sin la disertaci6n, la escritura sin el estilo,
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la produccién sin el producto, la estructuracidén sin la estructura.
Pero [y los textos legibles? Son productos (no producciones), for-
man la enorme masa de nuestra literatura. {Cémo diferenciar nue-
vamente esta masa? Es necesaria una segunda operacién consiguien-
te a la evaluacién que ha clasificado en un principio los textos,
pero mds precisa que ella, basada en la apreciacién de una cierta
cantidad, del mds o menos que puede movilizar cada texto. Esta
nueva operacién es la interpretacién (en el sentido que Nietzsche
daba a esta palabra). Interpretar un texto no es darle un sentido
(mds o menos fundado, mis o menos libre}, sino por el contrario
apreciar €l plural de que estd hecho. Tomemos primero la imagen
de un plural triunfante que no esté empobrecido por ninguna obli-
gacién de representacién (de imitacién). En este texto ideal las
redes son mdltiples y juegan entre ellas sin que ninguna pueda
reinar sobre las demds; este texto no es una estructura de signifi-
cados, es una galaxia de significantes; no tiene comienzo; es re-
versible; se accede a él a través de muiltiples entradas sin que nin-
guna de ellas pueda ser declarada con toda seguridad la principal;
los cédigos que moviliza se perfilan hasta perderse de vista, son
indecibles (el sentido no estd nunca sometido a un principio de
decisién sino al azar); los sistemas de sentido pueden apoderarse
de este texto absolutamente plural, pero su nimero no se cierra
nunca, al tener como medida el infinito del lenguaje. La interpre-
tacién que exige un texto inmediatamente encarado en su plural
no tiene nada de liberal: no se trata de conceder algunos sentidos,
de reconocer magnanimamente a cada uno su parte de verdad; se
trata de afirmar, frente a toda in-diferencia, el ser de la pluralidad,
que no es el de lo verdadero, lo probable o incluso lo posible.
Sin embargo, esta afirmacién necesaria es dificil, pues al mismo
tiempo que nada existe fuera del texto, no hay tampoco un todo del
texto (que, por reversién, seria el origen de un orden interno, re-
conciliacién de las partes complementarias bajo la mirada paternal
del modelo representativo): es necesario simultdneamente librar al
texto de su exterior y de su totalidad. Todo esto quiere decir que
en el texto plural no puede haber estructura narrativa, gramética o
légica del relato; si en algin momento éstas dejan que nos acer-
quemos es en la medida (dando a esta expresi6n su pleno valor
cuantitativo) en que estamos frente a textos no totalmente plura-
les: textos cuyo plural es m4s o menos parsimonioso.



III. En contra de la connotacién

Para estos textos moderadamente plurales {(es decir, simplemente
polisémicos) existe un apreciador medio que sélo puede captar una
cierta porcién, mediana, del plural, instrumento a la vez demasia-
do preciso y demasiado impreciso para ser aplicado a los textos
univocos, y demasiado pobre para ser aplicado a los textos multi-
valéntes, reversibles y francamente indecidibles (a los textos inte-
gramente pluraleés). Este modesfo instrumento es la connotacion.
Para Hjelmslev, que ha dado una definicién de ella, la connota-
cién es un sentido secundario, cuyo significante estd constituido
por un signo o un sistema de significacién principal que es la de-
notacién: si E es la expresién, C el contenido y R la relacién
de los dos que funda el signo, la férmula de la ‘connotacitn es:
(ERC)RC. Sin duda porque no se la ha limitado, sometido a una
tipologia de los textos, la connotacién no tiene buena prensa. Unos
(digamos los filélogos), decretando que todo texto es univoco, po-
seedor de un sentido verdadero, canénico, remiten los sentidos si-
multdneos, secundarios a la nada de las elucubraciones criticas.
Otros (digamos los semiblogos) cuestionan la jerarquia de lo de-
notado y lo connotado; la lengua, dicen, materia de la denotacidn,
con su diccionario y su sintaxis, es un sistema como cualquier otro;
no hay ninguna razén para privilegiar a este sistema y hacer de €l
el espacio y la norma de un sentido principal, origen y baremo
de todos los sentidos asociados; si erigimos la denotacién en ver-
dad, en objetividad, en ley, es porque todavia estamos sometidos
al prestigio de la lingiiistica’que, hasta este momento, ha reducido
el lenguaje a la frase y a sus componentes léxicos y sintécticos;
ahora bien,.lo. que.estd en juego en esta jerarquia es algo serio:

disponer ‘todos los sentidos de un texto en cn-culo ‘alrédedor del

foco de la denotacién (el foco: centro, custodia, “tefugio, luz de la
verdad) es volver al cierre del discurso occidental (cientifico, cri-
tico o filolégico), a su organizacién centralizada.

IV. A favor de la connotacién, a pesar de todo

K .
Esta critica de la connotacién es justa sdlo a medias: no tiene en
cuenta la tipologia de los textos (esta tipologia es fundadora: nin-
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gin texto existe antes de ser clasificado segiin su valor); pues si
hay textos legibles, inscritos en el sistema de clausura occidental,
fabricados segin los fines de este sistema, entregados a la ley del
Significado, es necesario que posean un régimen particular de
sentido, y ese régimen tiene por fundamento la connotacién. Por
eso, negar universalmente la connotacién es abolir el valor dife-
rencial de los textos, negarse a .definir el aparato especifico (poé-
tico y critico a la vez) de los textos legibles, es equig.rar el texto
limitado al texto-limite, es privarse de un instrumento tipol6gico.

La connotacién ¢s la via de acceso a la polisemia del texto clasico,
a ese plural limitado que funda el texto clasico (no es seguro que
haya connotaciones en el texto moderno). Por lo tanto hay que sal-
var a la connotacion de su doble proceso y guardarla como la hue-
ila nombrable, computable, de un cierfo plural del texto (este plu-

ral limitado del texto cldsico). (Qué es, pues, una connotacién?

Definicionalmente, es una determinacién, una relacién, una anéfo-
ra, un rasgo que tiene el poder de referirse a menciones anteriores,

ulteriores o exteriores, a otros lugares del texto (o de otro texto): no
hay que restringir en nada esta relacién, que puede ser designada
de diversas maneras (funcién o indicio, por ejemplo), siempre
que no se confunda connotacién y asociacién de ideas: ésta remite

al sistema de un sujeto mientras que aquélla es una correlacién

inmanente al texto, a los textos, o si se prefiere, es una asociacién

operada por el texto-sujeto en el interior de su propio sistema..
Tépicamente, las connotaciones son sentidos que no estdn en el

diccionario ni en la gramética de la lengua en la que estd escrito
un texto (por supuesto, ésta es una definicion precaria: el dicciona-
rio puede ampliarse, la gramética puede modificarse). Analitica-
mente, la connotacién se determina a través de dos espacios: un

espacio secuencial, sucesidn de .orden, espacio sometido a la suce- .

sividad .de las frases a lo largo ‘de’ las cuales el sentido prolifera

por acodadura, y ufl espacio’ aglomeratwo erf el que ciertos lu-
gares del texto se correlacionan con otros sentidos exteriores al
texto material y forman con ellos una especie de nebulosas de sig-
nificados. Topolégicamente, la connotacién asegura una disemina-
cién (limitada) de los sentidos, extendida como .un. polvilio de oro
sobre la superficie aparente del texto (el sentido es oro). Semio-
l6gicamente, toda connotacién es el punto de partida de un cédigo
(que no serd nunca reconstituido), la articulacién de una voz que
estd tejida en el texto. Dindmicamente: es un sojuzgamiento al que
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estd sometido el texto, es la posibilidad de este sojuzgamiento (el
sentido es una fuerza). Histéricamente, al inducir sentidos aparen-
temente detectables (aunque no sean léxicos), la connotacién funda
una Literatura (fechada) del Significado. Funcionalmente, la con-
notacién, al engendrar por principio el doble sentido, aitera la
pureza de la comunicacién: es un «ruido» voluntario, cuiadosa-
mente elaborado, introducido en el didlogo ficticio del autor y el
lector, en resumen una contracomunicacién (la Literatura es una
cacografia intencional). Estructuralmente, la existencia de dos sis-
temas considerados diferentes —denotacién y connotacién— per-
mite al texto funcionar como un juego en el que un sistema remite
al otro segiin las necesidades de una cierta ilusidn. I1deolégicamen-
te, por dltimo, este juego msegura ventajosamente al texto cldsico
una cierta inocencia: de los dos sistemas, denotativo y connotati-
vo, uno se vuelve y se sefiala: el de la denotacién. La denotacién
no es el primero de los sentidos, pero finge serlo; bajo esta ilusion
no es finalmente sino la ¢itima de las connotaciones (la que parece
a la vez fundar y clausurar la lectura), el mito superior gracias al
cual el texto finge retornar a la naturaleza del lenguaje, al len-
guaje como naturaleza: por muchos sentidos que libere una frase
posteriormente a su enunciado, (no parece decirnos algo sencillo,
literal, primitivo: algo verdadero en relacién a lo cual todo lo
demis (lo que viene después, encima) es literatura? Por esto, si
queremos ajustarnos al texto cldsico, hemos de conservar la deno-
tacién, vieja deidad vigilante, astuta, teatral, encargada de repre-
_sentar la inocencia colectiva del lenguaje,

V. La lectura, el olvido

Leo el texto. Esta enunciacién, conforme con el «genio» de la len-
gua francesa (sujeto, verbo, complemento), no es siempre verda-
dera. Cuanto mds plural es el texto, menos estd escrito antes de
que yo lo lea: no le someto a una operacién predicativa, conse-
cuente con su ser, llamada lectura, y yo no es un sujeto inocente,
anterior al texto, que lo use luego como un objeto por desmontar
o un lugar por investir. Ese «yo» que se aproxima al texto es ya
una pluralidad de otros textos, de cédigos infinitos, 0 mds exacta-
mente perdidos (cuyo origen se pierde}, Objetividad y subjetividad
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son ciertamente fuerzas que pueden apoderarse del texto, pero son
fuerzas que no tienen afinidad con él. La subjetividad es una ima-
gen plena, con la que se supone que sobrecargo el texto, pero cuya
plenitud, amafada, no es més que la estela de todos los cédigos
que me constituyen, de manera que mi subjetividad tiene final-
mente la misma generalidad de los estereotipos. La objetividad es
un relleno del mismo orden: es un sistema imaginario como los
otros {aunque en €] el gesto castrador se sefiale mas ferozmente),
una imagen que sirve para hacerme designar ventajosamnte, para
darme a conocer, para conocerme mal. La lectura sélo comporta
riesgos de objetividad o de subjetividad (ambas son imaginarias)
en la medida en que se define el texto como un objeto expresivo
(ofrecido a nuestra propia expresién), sublimado bajo una moral
de la verdad, unas veces laxa y otras ascética. Sin embargo, leer
no es un gesto pardsito, complemento reactivo de una escritura
que adornamos con todos los prestigios de la creacién y de la ante-
rioridad. Es un trabajo (por esto serfa mejor hablar de un acto
lexeoldgico, o incluso lexeogréfico, puesto que también escribo mi
lectura), y el método de este trabajo es topolégico: no estoy ocul-
to en el texto, s6lo que no se me puede localizar en él: mi tarea
consiste en mover, trasladar sistemas cuya investigacién no se de-
tiene ni en el texto ni en «mi»: operatoriamente, los sentidos que
encuentro no son comprobados por «mi» ni por otros, sino por su
marca sistemdtica: no hay més prueba de una lectura que la cali-
dad y resistencia de su sistemética; en otras palabras, que su
funcionamiento. En efecto, leer es un trabajo de lenguaje. Leer
¢s encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero
esos sentidos designados son llevados hacia otros nombres; los nom-
bres se llaman, se retinen y su agrupacidn exige ser designada de
nuevo: designo, nombro, renombro: as{ pasa el texto: es una nomi-
nacién en devenir, una aproximacién incansable, un trabajo meto-
nimico. Por lo tanto, frente al texto plural el ol¥ido de un sentido
no puede ser recibido como una falta. {Olvidar en relacién a qué?
(Cudl es la suma del texto? Es posible olvidar algunos sentidos,
pero sélo si se ha elegidn echar sobre el texto una mirada singular.
De todas maneras, la leciura no consiste en detener la cadena de
los sistemas, en fundar una verdad, una legalidad del texio y, en
consecuencia, provocar las «faltas» de su lector; consiste en embra-
gar esos sistemas no seglin su cantidad finita, sino seglin su plura-
lidad (que es un ser y no una cuenta): paso, atravieso, articulo,
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desencadeno, pere no cuento. El olvido de los sentidos no es cosa
de excusas, un desgraciado error de ejecucién: es un valor afirma-
tivo, una manera de afirmar la irresponsabilidad dei texto, el plu-
ralismo de los sistemas (si cerrase la lista, reconstituiria fatalmente
un sentido singular, teoldgico): precisamente leo porque olvido.

V1. Paso a paso

Si se quiere estar atento al plural de un texto (por limitado que sea),
hay que renunciar a estructurar ese texto en grandes masas, como
lo hacian la retérica clasica y la explicacién escolar: nada de cons-
truccién del texto:. todo significa sin cesar y varias veces, pero sin
delegacion en un gran conjunto final, en una estructura Gliima. De
ahi la idea,’y por decirlo asi la necesidad, de un andlisis progresivo
aplicado a un texto inico. Esto tiene, al parecer, algunas implica-
ciones y algunas ventajas. El comentario de un solo texto no es una
actividad contingente, colocada bajo la coartada tranquilizadora de
lo «concreto»: el texto inico vale por todos los textos de la lite-
ratura, no porque los represente (los abstraiga y los equipare),
sino porque la literatura misma no es nunca sino un solo texto: el
texto unico no es acceso (inductive) a un Modelo, sino entrada
a una red con mil entradas; seguir esta entrada es vislumbrar a lo
lejos no una estructura legal de normas y desvios, una Ley narra-
tiva o poética, sino una perspectiva (de fragmentos, de voces ve-
nidas de otros textos, de otros cédigos), cuyo punto de fuga es,
sin embargo, incesaﬁtemeqte diferido, misteriosamente abierto:
cada texto ({inico) es la teoria misma (y no el simple ejemplo) de
.esta fuga, de_esta. diferencia que vuelve indefinidamente sin con-
formarse. Ademas trabajar ese texto finico hasta el Gltimo detalle
es reanudar el andlisis estructural del relato én el punto en’ que
ahora estd detenido: en las grandes estructuras; es darse el poder
(el tiempo, la facilidad) de remontar las venillas del sentido, no
dejar ningin lugar del significante sin presentir en €l el codigo o

los cédigos de que este lugar puede ser punto de partida (o de

liegada); es (al menos se puede esperarlo y trabajar en elio) sus-
tituir el simple modelo representativo por otro modelo cuya pro-
gresién misma garantizara lo que pueda haber de productivo en
el texto cldsico, pues el paso a paso, por su lentitud y su misma
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dispersién, evita penetrar, invertir el texto tutor, dar de él una
imagén interior: no es sino la descomposicidn {en el sentido cine-

. matogréafico) del trabajo de lectura, si se quiere una cdmara lenta:

ni completamente imagen ni completamente anélisis, y, por 1itimo,
es jugar sistemdticamente con la digresidn (forma mal integrada
por el discurso del saber) en la escritura misma del comentario y
cbservar de esta manera la reversibilidad de las estructuras con
que estd tejido el texto; es verdad que el texto cldsico no es com-
pletamente reversible (puesto que es modestamente plural): su léc-
tura se hace en un orden necesario cuyo anélisis progresivo deter-
minard precisamente su orden de escritura; pero comentar paso a
paso es por fuerza renovar las entradas-del texto, evitar estructu-
rarlo demasiado, evitar darle ese suplemento de estructura que le
vendria de una disertacién y lo clausurarfa: es esparcir el texto
en lugar de recogerlo.

VIL. El texto esparcido

Por lo tanto se esparcird el texto, descartando —como si fuera un
pequefio seismo— los bloques de significacién cuya lectura capta
solamente la superficie lisa, imperceptiblemente soldada por el cau-
dal de las frases, el discurso fluido de la narracién, la naturalidad
del lenguaje corriente. El significante tutor serd dividido enh una
serie de cortos fragmentos contiguos que aqui lamaremos lexias,
puesto que son unidades de lectura’ Es necesario advertir que esta
divisibn serd a todas luces arbitraria; no implicard ninguna res-
ponsabilidad metodolGgica, puesto que recaerd sobre el significan-

.te, mientras que el andlisis propuesto recae tnicamente sobre el

significado. La lexia comprenderé unas veces unas pocas palabras
y otras algunas frases, serd cuestién de comédidad: bastars con
que sea el mejor espacio posible donde se puedan observar los sen-
tidos; - su dimensi6n, determinada empiricamente a ojo, depender4
de la densidad de las connotaciones, que es variable segtin los mo-
mentos del texto: simplemente se pretende que en cada lexia no
haya mis de tres o cuatro sentidos que enumerar, como méximo.
Zl texto, eh su conjunto, es comparable a un cielo, llano vy pro-
fundo a la vez, liso, sin bordes y sin referencias; como el augur
que recorta en €l con la punta de su bastén un rectdngulo fieticio
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para interrogar, de acuerdo con ciertos principios, el vuelo de lss
aves, el comentarista traza a lo largo del texto zonas de lectura
con el fin de observar en ellas la migracién de los sentidos, el aflo-
ramiento de los c6digos, el paso de las citas. La lexia no es mds
que la envoltura de un volumen seméntico, la cresta del texto plu-
ral, dispuesto como un banquete de sentidos posibles (aunque re-
gulados, atestiguados por una lectura sistemética) bajo el flujo del
discurso: la lexia y sus unidades formarin de esta manera una
especie de cubo multifacético, cubierto con la palabra, el grupo
de palabras, la frase o el pérrafo; dicho de otro modo, el lengua-
je, que es su excipiente «naturals.

VIIL. El texto quebrado

Lo que se indicard a través de estas articulaciones postizas seré la
traslacién y la repeticién de los significados. Al sefialar sisteméti-
camente los significados de cada lexia no se pretende establecer la
verdad del texto (su estructura profunda, estratégica), sino su plu-
ral (aunque éste sea parsimonioso); por lo tanto, las unidades de
sentido (las connotaciones), desgranadas por separado en cada le-
xia, no serdn reagrupadas, provistas de un meta-sentido, tratando
de darles una construccién final (solamente podrin reagruparse,
en anexo, aquellas secuencias cuya continuacién haya podido per-
derse por el hilo del texto-tutor). No se expondré la critica de un
texto, o una critica de este texto; se propondri la materia semén-
tica (dividida pero no distribuida) de varias criticas (psicolGgica,
psicoanalitica, temética, histérica, estructural); luego cada una po-
dri (si le viene en gana) intervenir, hacer ofr su voz, que se es-
cucha de una de las voces del texto. Lo que se busca es dibujar
el espacio estereogréfico de una escritura (que en este caso €s una
escritura cldsica, legible). El comentario, fundado sobre la afirma-
cién del plural, no puede trabajar «respetando» el texto: el texto-
tutor serd continuamente quebrado, interrumpido, sin ninguna con-
sideracién para sus divisiones naturales (sinticticas, ret6ricas,
anecdéticas); el inventario, la explicacién y la digresién podrén
instalarse en el mismo corazén de la suspensién, separar incluso
el verbo y su complemento, €l nombre y su atributo; el trabajo
del comentario, desde el momento en que se sustrae a toda ideo-
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logia de la totalidad, consiste precisamente en maltratar el texto,
en cortarle la palabra. Pero en realidad lo que se niega no es la
calidad del texto (en este caso incomparable), sinc su «natura-
lidads.

1X. ¢Cudntas lecturas?

Hay que aceptar también una dltima libertad: la de leer el texto
como si ya hubiese sido leido. Aquellos que gustan de las bellas
historias podrdn ciertamente comenzar por el final y leer primero
el texto tutor que se ofrece en anexo en su pureza y su continui-
dad, tal como ha salido de la edicién, es decir, tal como se lee ha-
bitualmente. Pero nosotros, que tratamos de establecer un plural,
no podemos detener ese plura]l en las puertas de la lectura: es
necesario que la lectura sea también plural, es decir, sin orden de
entrada: la «primera» versién de una lectura debe también poder
ser su versién dltima, como si el texto fuese reconstituido para
acabar en su artificio de continuidad, estando entonces el signifi-
cante provisto de une figura suplementaria: el desplazamiento. La
relectura, operacidn opuesta a los hédbitos comerciales e ideolégicos
de nuestra sociedad que recomienda «tirar» la historia una vez
consumida («devorada») para que se pueda pasar a otra historia,
comprar otro libro, y que sélo es tolerada en ciertas categorias
marginales de lectores (los nifios, los viejos y los profesores), la
relectura es propuesta aqui de entrada, pues sblo ella salva al
texto de la repeticién (los que olvidan releer se obligan a leer en
todas partes la misma historia), lo multiplica en su diversidad y
en su plural: lo saca de la cronologfa interna («esto pasa dntes o
después que aquello») y encuentra de nuevo un tiempo mitico (sin
antes ni después); cuestiona la pretensién que intents hacernos
creer que la primera lectura es una lectura primera, ingenua, fe-
noménica, que luego sSlo habrfa que «explicar», que intelectuali-
zar (como si hubiese un comienzo de la lectura, como si todo no
hubiese sido ya leido: no hay una primera lectura, aunque el
texto se esfuerce por crear en nosotros esa ilusién mediante algu-
nos operadores de suspenmsidn, artificios espectaculares mas que
persuasivos); no es ya consumo, sino juego (ese juego que es el
retorno de lo diferente). Por lo tanto si —contradiccién voluntaria
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en los términos— se relee inmediatamente el texto, es para obte-
ner, como bajo el efecto de una droga (la del recomienzo, la de la
diferencia), no el texto «verdadero», sino el texto plural: el mismo
Pero nuevo.

X. Sarrasine

En cuanto al texto escogido (,por qué razones? Sé solamente que
desde hace bastante tiempo deseaba hacer el andlisis de un relato
corto en su totalidad y que fue un estudio de Jean Reboul! ¢
que atrajo mi atencién hacia esta novela corta de Balzac. El mismo
Reboui decia deber su eleccién a una cita de Georges Bataille. De
esta manera me encontré atrapado en esa relacidn cuya extensidn
entreveria gracias al mismo texto), este texto es Sarrasine, de
Balzac %.

(1) SARRASINE * El titulo plantea una cuestién: Sarrasine, jqué es
esto? (Un nombre comin?, Lun nombre propio?, ;una cosa?, fun
hombre?, juna mujer? Este pregunta s6lo obtendrd respuesta mucho
mds tarde, en la biograffa del escultor que lleva el nombre de Sarra-
sine. Decidamos llamar cddigo hermenéutico (que para simplificar de.
nominamos HER.} al conjunte de unidades qué tienen la funcién de
articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta y los varig.
dos accidentes que pueden preparar la pregunta o retrasar la respues.
ta, o también formular un enigma y llevar a su desciframiento. Ef
titulo Sarrasine propone, pues, el primér término de una secuencis
que sblo se cerrard en 153 (HER. Enigma 1 (en efecto, habtd otros
enigmas en la novela): pregunta). ** La palabra Sarrasine ¢comporta

otra connotacién: la de feminidad, perceptible para todo francés que-

_acepta naturalmente -ld e final como el ‘morfema espec1f1co del fems.
nino, sobre todo cuando’se trata de un nombre propio cuyo masculij.
no (Sarrazin) estd habitualmente atestiguado en la onoméstica fran-
cesa. La feminidad (connotada) es un significado destinado a fijarse
en varios lugares del texto, es un elemento migrador, capaz de pres.

tarse a un compromiso con otros elementos del mismo género para

! Jean Reboul, «Sarrasine ou la castration personnifiée», en Cahiers pour Ang.
!yse marzo-abri] 1967.

? «Sc2nes de la vie parisiennes. El texto es: Balzac, La comédie humaine
ed. du Seuil, coleccidn «L'Intégrales, tomo tv, pp. 263-72; presentacién v nc;
tas de Pierre Citron.
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formar caracteres, atmdsferas, figuras, simbolos. Aunque todas las uni-
dodes sefialadas aqui sean significados, ésta pertenece a una clase
gjemplar: constituye el significado por excelencia, tal como lo designa
ja connotacién en el sentido casi corriente del término. Llamemos a
este elemento un significado (sin especificar més), o si se quiere un
sema (en semadntica, el sema es la unidad del significado), y denomi-
nemos a estas unidades con las letras SEM., contentidndonos con de-
signar cada vez con una palabra (aproximada) el significado conno-
tativo al que remite la lexia. (seM. Feminidad.)

(2) Yo estaba sumido en uno de esos ensuefios profundos * El ensue-
fio que se anuncia aqui no tendrd nada de impreciso; estard fuerte-
mente articulado, segdn la més conocida de las figuras de la retdrica,
por los términos sucesivos de una antitesis, la del jardin y el saldn, la
muerte y la vida, lo frio y lo caliente, el exterior y el interior. Lo que
la lexia inaugura, a titulo de anuncio, es, pues, una gran forma sim-

" bélica, puesto que abarcard todo un espacio de sustituciones, de va-

riaciones, que nos conducirin del jardin al castrado, del salén a la
joven amada por el marrador, pasando por el enigmidtico anciano, la
corpulenta sefiora de Lanty o el lunar Adonis de Vien. Asi, en el cam-
po simbdlico, se destaca un vasto cantén, ¢l de la Antitesis, cuya uni-
dad introductora tenemos aqui uniendo para empezar sus dos térmi-
nos adversativos (a/B) bajo el nombre de ensuefio (denominaremos

2 toda unidad del campo simbélico con las letras siM. Aqui sim, An-

titesis: AB). ** El estado de absorcién que es enunciado (Yo estaba
sumido...) pide ya (al menos en el discurso legible) algiin aconteci-
miento que le ponga fin («cuando fui despertado por una conversa-
cidn», ndm. 14). Tales secuencias implican una razén de los compor-
tamientos humanos. Refiriéndonos a la terminologia aristotélica que
asocia la praxis a la proairesis o facultad de deliberar sobre el resul-
tado de una conducta, llamaremos proaifrético a este codigo de las
acciones y de los comportamientos (aunque en ¢l relato quien delibera
sobre la accién no es el.personaje, sino el discurso). Sefalaremos este

: cddlgo de las acciones .mediante las letras Acc.; ademés, como estas '
"‘acciones se organizan en seties, encabezaremo&— cada serie con un

nombre genérico, especie de titulo de la secuencia, y numeraremos
cada uno de lo§ términos que la componen a medida que vayan pre-
sentdrtdose (acc. «Estar sumido»: 1: estar absorto).

(3) que se apoderan de todo el mundo, aun de un hombre frivolo, en
medio de las fiestas més tumultuosas. * La informacién «hay fiesta»
{dada aquf oblicuamente), unida pronto a otras informaciones (una
mansién particular en el barrio de Saint-Honoré), es el componente
de un significado pertinente: la riqueza de la familia Lanty {sEM. Ri-
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queza). ** La frase no es més

que la transformacig i
Jl‘ner‘:tte podria ser un proverbio: «A fiestas tumultuo:asdeerl: g;g oy
unaos.» El enunciado es proferido por una voz coleétivauandilif!:g

XL Los cinco cédigos

:::gg::;:) :‘;1;3d(iisliersir:ix}é lo I?Ine hace de ellos particulas de polvg
€l sentido, Nos guardaremos alin més d
turar el campo simbélico: este campo es e lugar propfo ecslteml‘;

Cita) y es ese nombre el que hace la secuencia; la secuencia sélo
existe en el momento en que puede ser designada (y porque puede
ser designada) y se desarrolla al ritmo de la designacién que se
busca o se confirma; tiene, pues, un fundamento mas empirico
que légico y es indtil hacerla entrar por la fuerza en un orden le-
gal de relaciones: no posee otra légica que la de lo ya-hecho o ya-
lefdo; de ahi la diversidad de las secuéncias (a veces triviales, a
veces novelescas) y de los términos (numercsos o no); aquf tam-
poco intentaremos estructurarlos: su lista (externa e interna) bas-
tard para manifestar el sentido plural de su textura, que es el ara-
besco. Finalmente, los cédigos culturales son citas a una ciencia
0 a un saber; al sefialar estos cédigos nos limitaremos a indicar
el tipo de saber (ffsico, fisiolégico, médico, psicolégica, literario,
histérico, etc.) que se cita sin construir —o reconstruir— la cul-

tura que articulan.

XI1. El tejido de las voces

Los cinco cédigos forman una especie de red, de t6pico, a través
del cual pasa el texto (0 mejor dicho: al pasar por é] se hace texto).
Si no intentamos estructurar cada cédigo ni los cinco cédigos en-
tre sf, lo hacemos de manera deliberada para asumir la multiva-
lencia del texto, su parcial reversibilidad. En efecto, no se trata
de manifestar una estructura, sino, en la medida de lo posible, de
producir una estructuracién. Los blancos y los puntos borrosos del
anélisis serén como las huellas que sefialan la fuga del texto, pues
si el texto estd sometido a una forma, esta forma no es unitatia,
estructurada, acabada: es el fragmento, el trozo, la red cortada o
borrada, son todos los movimientos, todas las inflexiones de un
inmenso fading que asegura a la vez la imbriencién y la pérdida
de los mensajes. Lo que aquf llamamos cddigo no es, pues, una
lista, un paradigma que haya que reconstituir a toda costa. El ¢é-
digo es una perspectiva de citas, un espejismo de estructuras; sélo
conocemos de él las marchas y los regresos; las unidades que pro-
vienen de €l (aquellas de las que se hace inventario) son siempre
salidas del texto, la marca, el jalén de una digresién virtual hacia el
resto de un catdlogo (el Rapto remite a todos los raptos ya escritos),
son otros tantos fragmentos de ese algo que siempre ya ha sido lef-
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do, visto, hecho, vivido: el cédigo es el surco de ese va. Al remitir
a lo que ya ha sido escrito, es decir, al Libro (de la cultura, de
la vida, de la vida como cultura), hace del texto el prospecto de
ese Libro. O si no, cada cédigo es una de las fuerzas que pueden
apoderarse del texto (cuya red es el texto), una de las Voces con
las que estd tejido el texto. En efecto, se dird que, lateralmente a
cada enunciado, se oyen voces en off: son los cédigos: al trenzar-
s, estos codigos cuyo origen «se pierde» en la masa perspectiva
de lo ya-escrito desoriginan la enunciacién: la concurrencia de las
voces (de los c6digos) deviene escritura, espacio estereografico,
donde se cruzan los cinco cédigos, las cinco voces: Voz de la Em-
piria (los proairetismos), Voz de la Persona (los semas), Voz de
la Ciencia (los codigos culturales), Voz de la Verdad (los herme-
neutismas), Voz del Simbolo.

(4) Acababan de dar las doce de la noche en ¢l reloj de! Elysée-Bour
bon. * Una légica metonimica conduce del Elysée-Bourbon al sema de
rigueza, puesto que el barrio de Saint-Honoré es un barrio rico. A su
vez esta riqueza estd connotada: barrio dé nuevos ricos, el barrio de
Saint-Honoré remite por sinécdoque al Paris de la Restauracién, lugar
mitico de las fortunas réipidas de dudoso origen, donde el oro surge
diabglicemente sin origen (es la definicidn simbdlica de la especula-
cidn) (sEm. Riqueza).

(5) Sentado en el hueco de una ventana * El desarrollo de una an-
titesis comporta normalmente la exposicién de cada una de sus partes
(a, B). Es posible un tercer término: la presentacién conjunta. Estc
término puede ser puramente retérico si se trata de anunciar o de
resumir la- antitesis, pero también puede ser literal si se trata de de-
notar la conjuncidén fisica de lugares antitéticos: funcidn reservada
aquf al hueco, linea medianera entre el jardin y el salén, entre la

muerte’ y la vida (siM, Antitesis: medianeria).

{6) vy oculto bajo los pliegues ondulosos de una cortina de muaré, *
acc. «Escondrijo»: 1: estar oculto.

(7) podia contemplar a mis anchas el jardin de la mansién donde pa-
saba la velada. * Podia contemplar quiere decir: voy a describir.
Aqui se anuncia el primer término de la antitesis (el jardin) desde un
punto de vista (segiin el cédigo) retérico: hay una manipulacién del
discurso, no de la historia (sIM. Antitesis: A: anuncio). Se observari
ahora, para volver a este tema mds tarde, que la contemplacidn, pos-
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tura visual, trazado arbitrario de un campo de observacién {el tem-
plum de los augures), remite toda la descripcién al modelo de un
cuadre pintado. ** sem. Rigueza (una fiesta, el barrio de Saint-Ho-
noré, una mansién particular),

XIII. Citar

La Fiesta, el Barrio, la Mansién, son informaciones anodinas, apa-
rentemente perdidas en el flujo natural del discurso; en realidad
son otros tantos toques destinados a hacer surgir la imagen de la
Riqueza en el tapiz del ensuefic. De esta manera el sema es «cita-
do» varias veces; querrfamos dar a esta palabra su sentido tauro-
mdquico: cifar es ese taconazo, ese cimbreo del torero que atraen
al toro hacia las banderillas, De la misma manera se cita al sig-
nificado (a la riqueza) para que comparezca, esquivéndolo luego
al hilo de! discurso. Esta forma fugitiva de citar, esta forma subrep-
ticia y discontinua de tematizar, esta alternancia de! flujo y del
brillo definen muy bien el aspecto de la connotacidn; los semas
parecen flotar libremente, parecen formar una galaxia de pequeiias
informaciones donde no se puede leer ningin orden privilegiado:
la técnica narrativa es impresionista: divide el significante en par-
ticulas de materia verbal de las que sélo la concrecién tiene senti-
do, juega con la distribucién de un discontinuo (asi construye el
«cardcter» de un personaje); cuanto mayor es la distancia sintag-
mética entre dos informaciones convergentes, mas habil es el re-
lato; 1a hazafia consiste en jugar con un cierto grado de impresién:
es necesario que el rasgo pase ligeramente, coma si su olvido fuera
indiferente, pero que, surgiendo mds adelante bajo.otra forma,.

. constituya ya un recuérdo; lo-légible es un efecto fundado sobre

opetaciones de solidaridad” (lo legible «pega»),»pero cuanto més
aireada es esta solidaridad, mas inteligente parece lo inteligible.
El fin (ideolégico) de esta técnica es naturalizar el sentido y por
lo tanto acreditar iz realidad de la historia: pues se dice (en Oc-
cidente) que el sentido (el sistema) es antipdtico a la naturaleza y
a la realidad. Esta naturalizacién sélo es posible porque las in-
formaciones significativas, soltadas —op convocadas— a un ritmo
homeopético, son acarreadas, arrastradas por una materia con fama
de «natural»: el lenguaje: paradéjicamente el lenguaje, sistema
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‘fntegro del sentido, tiene por funcién desistematizar los sentidog

secundarios, naturalizar su -produccién y autentificar la ficcién: la
connotacién se esconde bajo el ruido regular de las «frases», Ia

«riquezas bajo la sintaxis «natural» (sujeto ¥ complementos cir-

Cunstanciales) que hace que una fiesta se dé en ypa mansién si-
tuada a su vez en un barrio, :

mejaban vagamente espectros mal envueltos en sug mortajas, imagen
Bigantesca de | famosa danzg de los muertos, » SIM. Antitesis: a: e]
exterior. ** Aquf Ia nieve remite al frfo, pero no siempre esto es asf,
incluso es raro: la nieve, manto mullido, suave, connota més hien el
calor de las sustanciag homogéneas, la proteccién del abrigo. El frio
viene aqui de que la cobertura de la nieve eg parcial: lo que es frig
no es la nieve, sino Io impetfecto; la forma siniestra es To imperfec-
tamente cubierto: lo desplumado, 1o despojado, lo a pedazos, todo
lo que subsiste de una plenitud corroidy por la carencia (sem. Frio).

La luna tambié¢n contribuye a esa carencia, Si aqui, francamente si-'

niestra, ilumina Y constituye la falta de| Paisaje, la volveremos g ep.

castrado, carencia manifestada por el brillo vacio que toma de la
feminidad cuando es joven (Adonis) y del que, cuando eg viejo (el
anciano, el jardin), séio queda una lepra gris (sem. Selenidad). Ade-
més, los fantéstico designa y designaré lo que'est4 fuera de los limi.
tes fundadores de jo humano: sobrenatural, transmundana, esta trans.
gresién es la del castrado, dado-a la.vez (més-tarde) como super-mujer
¥ como‘infra‘hombre_(ssm. Faméstico).——‘_‘,:‘ REF. El Arte (la danzg
de los muertos).

(9) Después, volviéndome del otro lado, * Ej Paso de un término de
la Antftesis (el jardin, el exterior), al otro (el salén, el interior), es
aqui un movimiento corporal; no es por lo tanto un artificio del dis-

(10) podfa admirar la danza de los vivos: * La danza de los muertos
{nim. 8) era un estereotipo, un sintagma fijo. Este sintagma est4 aqui
quebrado en dos: se ha constituide un nuevo sintagma (la danza de
los vivos), Se oyen simultdneamente dos cédigos: un cddigo de con-
notacién (en la danza de los muertos el sentido es global, procede de
un saber codificado, el de las historias del Arte) y un cddigo délde-
notacién (en la danzg de os vivos cada palabra, que encierra ‘sim-
plemente el sentido de] diccionario, es adicionada a’la contigua); esta
divergencia, esta especie de estrabismo define al juego de palabras,
Este juego de palabras est construido como un diagrama de la Antf
tesis {forma cuys importancia simbélica Y& conocemos): un tronco
comin, la danza, se diversifica en dos sintagmas opuestos (los muer-

espacio inico del que parten el jardin y el salén (reF. el juego de
palabras). ** «Podiz contemplar» anunciaba la primera parte (A) de
la Antitesis (nGm. 7). «Podia admirars anuncia simétricamente la se-
gunda (B). La contemplacién se referfa a una pintura; la admiracidn,
movilizando farmas, colores, sonidos, perfumes, remite. la descripcién
del salén (que le sigue) 2 un modelo teatral (el escenario). Volvere-
mos sobre esta sujecién de la literatura (precisamente en su versidn
«realista») a otros cédigos de representacidn (s1M. Antitesis: a:
anuncio),

(11) un salén espléndido con paredes de oro y plata, con arafas cen-
telleantes, brillante de bujias. Alli hormigueaban, bullian y mariposea-
ban las mujeres méas bellas de Parfs, las més ricas, las mds encopeta-
das, resplandecientes, vistosas, deslumbradoras, con sus diamantes, con
flores en la cabeza, en el pecho, en los cabellos, sembradas por los
vestidos o en guirnaldas a sus pies. Leves estremecimientos, pasos vo-
luptuoses hacian ondear los encajes, las blondas, la museling airede-
dor de sus delicadas caderas, Aqui y alld algunas miradas demasia'do‘
vivas se abrian camino, eclipsaban las [uces, el fuego de los diaman-
ts, y animaban aGn més a corazones demasiado ardientes.’ Se sor-
prendian también movimientos de cabeza significativos para los aman.
tes y actitudes negativas para los maridos, Los gritos de los jugadores,
8 cada golpe imprevisto, el tintineo del oro, se mezclabsn con la ma-
sica, con ¢l murmullo de las conversaciones; y para acabar de aturdir
& esta muchedumbre embriagada por todas las seducciones que el
mundo puede ofrecer, un vapor de perfumes y la ‘genera] embriaguez
actusban sobre las imaginaciones enloquecidas. * sIM. Antitesis: B: el
interior. ** Lag mujeres son transformadas en flores {las tienen en
todas partes): este sema de vegetal.’ 1 acabard por fijarse méds tarde
en la mujer amada por el narrador (¢ ras formas son «florecientess);
Por otra parte, la vegetalidad connota . cierta idea de la vida pura
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(en cuanto orgénica), que forma antftesis con esa «cosa» muerta de
la que estd hecho el anciano (sEM. Vegetalidad). El estremecimiento
de los encajes, el flotar de las muselinas y el vapor de los perfumes
instalan ¢l sema de lo vaporosc, antitético de lo angvloso (mim. 80),
de lo geométrico (nim. 76), de lo arrugado (nim. 82}, formas que
definirdn sémicamente al anciano. Lo que se apunta en cambio en &l
anciano es la mdquina: (podria concebirse (al menos en el discurso
legible) una mdquina vaporosa? (seM. Vaporoso). *** sEm. Rique-
za. **** Alusivamente se designa una atmésfera de adulterio que con-
nota a Parfs como lugar de inmoralidad (las fortunas parisinas, como
la de lps Lanty, son inmorales) (REF. Psicologia étnica: Paris)

(12) De esta manera tenia a mi derecha la sombria y silenciosa ima-
gen de la muerte y 8 mi izquierda las discretas bacanales de la vida:
aqui, la paturaleza fria, lGgubre, enlutada; alld, los hombres jubilosos. *
SiM. Antitesis: AB: resumen. :

(13) En la linde de estos dos cuadros tan dispares que, repetidos mil
veces de distintas maneras, hacen de Paris la ciudad mis divertida del
mundo y la mds filosdfica, yo hacla una macedonia moral, mitad gra-
ciosa mitad fiinebre. Micntras con el pie izquierdo marcaba el compés
de la miisica, me parecia tener el otro en un ataGd., En efecto, mi

pierna estaba congelada por uno de esos vientos colados que hielan
Ia mitad del cuerpo, mientras que la otra siente el himedo calor
de los salones, accidente bastante frecuente en los bailes. * La «ma-
cedonia» connota un cardcter heterogéneo, la mezcla sin ligazén de
elementos dispares. Este sema emigrard del narrador a Sarrasine (nd-
mero 159),.lo que invalida la idea de que el.narrador no es mids que
un personaje secundario, introductorio: simbélicamente los dos hom-
hres estdn ep un plano de igualdad. Lo heterogéneo se opone a un
estado que tendrd mucha importancia en la: historia de Sarrasine,
puesto que ird unido al descubrimiento de su primer placer: lo fu-
bricado (num. 213). El fracaso de Sararsine y del narrador es el de
una sustancia ‘qué fio «cuaja» (SEM Heterogéneo). ** Aqui se oye la

voz de dos codigos culturales: la psnco[ogia -étnica . (REF. . «Paris») ¥~

la medicina vulgar («es facil pescar un escalofrio en el hueco d¢ una
ventanas») (REF. Medicina). *** La participacién del narrador en el
simbolismo profundo de la Antitesis aparece aqui ironizada, triviali-
zada, minimizada por el recurso a una causalidad fisica, grosera e
irrisoria: el narrador finge rechazar lo simbélico que para él es «asun-
to de una corriente de aire»; por lo demé&s, serd castigado por su in-
credulidad (sEM. Asimbolismo).
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X1V. La Antltesis I: el suplemento

Los cientos de figuras propuestas, a lo largo de los siglos, pbr la

" retdrica constituyen un trabajo clasificatorio destinado a nombrar,

a fundar el mundo. De todas estas figuras, una de las méas estables
es ia Antitesis; tiene por funcién aparente consagrar (y domesti-
car) mediante un nembre, mediante un objeto metalingifstico, la
divisién de los contrarios, y en esta divisién su irreductibilidad
misma. La Antitesis separa desde siempre; apela asi a la natura-
leza de los contrarios, y esta naturaleza es salvaje. Lejos de diferir
por la sola presencia o ausencia de un simple rasgo (como ocurre
habitualmente en la oposicién paradigmética), los dos términos de
una antitesis estdn marcados ambos: su diferencia no proviene de
un movimiento complementario, dialéctico (vacio frente a lleno):
la Antitesis es el combate de dos plenitudes enfrentadas ritualmen-
te como dos guerreros armados: la Antitesis es la figura de la
oposicién dada, eterna, eternamente recurrente: la figura de lo
inexpiable. Toda alianza de dos términos antitéticos, toda mezcla,
toda conciliacién, en uria palabra todo intento de atravesar el muro
de la Antitesis constituye por lo tanto una transgresién; la retérica
puede ciertamente inventar de nuevo una figura destinada a nom-
brar lo transgresivo; esa figura existe: es la paradoja (o alianza de
palabras): figura extrafia, es la tltima tentativa del cédigo para
someter a lo inexpiable. Oculto en el hueco, medianero entre el
exteriot y el interior, instalado en el limite interior de la adversién,
cabalgando sobre el muro de la Antitesis, el narrador opera esta
Kfigura: induce o soporta una transgresibn. Esta transgresibn no
tiene por el momento nada de catastréfico: ironizada, trivializada,
naturalizada, es objeto de una palabra amable, sin relacién con el
hotror..del simbalo (con el simbolo como. horror); sin embargo
su escandalo es mmedlatamente detectable. ;De qué manera? Re-_
téricamente, la antitesis del jardin y del salén Ka quedado satura-
da: el conjunto (AB)} ha sido anunciado, luego cada término ha
sido 2 su vez introducido y descrito, y después, de nuevo y para
terminar, toda la Antitesis ha sido resumida siguiendo un circulo
armoniosamente cerrado:

A/AB\
S~

21



Ahora bien, un elemento se ha agregado a este conjunto (retéri-
camente) terminado. Este elemento es la posicién del narrador (des-
codificada bajo el nombre de «medianeria»).

A B

t
A‘-ﬁmcrfﬂ\

| 2

medianeria
mediénerfa

t
A B

A

1
medianer{a

La medianerfa perturba la armonfa retérica —o paradigmética— de
la Antftesis (AB/A/B/AB) y esa perturbacién no proviene de una ca-
rencia, sino de un exceso: hay un elemento de mds, y ese suplemen-
to indebido es el cuerpo (del narrador). Como suplemento, el cuerpo
es el lugar de la transgresién realizada por el relato: es en el nivel
del cuerpo donde la barra de la adversién debe saltar, donde los
dos inconciliabilia de la Antftesis (el exterior y el interior, el frio
'y el calor, la muerte y la vida) estdn llamados a unirse, a tocar-
se, a mezclarse mediante la mds sorprendente de las figuras en una
sustancia heterogénea (sin coherencia), shora fantasista (la- mace-
donia) y més tarde quimérica (el arabesco formado, por el anciano
y la joven sentados juntos). Gracias a este de mds, que llega al
discurso una vez que la retérica lo ha saturado debidamente, se
puede contar algo y comienza el relato.

.XV. . La partitura -

El espacio del texto (legible} es en todo comparable a una partitu-
ra musical (cldsica). La divisién del sintagma {en su movimiento
progresivo) corresponde a la divisién de la onda somora en com-
pases (la una es apenas mds arbitraria que la otra). Lo que brilla,
lo que fulgura, lo que se destaca ¢ impresiona son los semas, las
citas culturales y los simbolos, andlogos por su timbre fuerte y el
valor de su discontinuidad a los cobres y a la percusién. Lo que
canta, lo que se desliza, se mueve por accidentes, arabescos y re-
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trasos dirigidos, a lo largo de un devenir inteligible (como la me-
lodfa confiada a menudo a la madera), es la continuacién de los
enigmas, su revelacién suspendida, su solucién aplazada: el des-
arrollo de un enigma es andlogo al de una fuga; uno y otra poseen
un tema, sometido a una exposicidn, un divertimento (ocupado
por los retrasos, ambigiiedades y trampas con los que el discurso
prolonga el misterio), un stretfo (parte apretada en la que se pre-
cipitan los fragmentos de respuesta) y una conclusidn. Finalmente
lo que sostiene, lo que encadena regularmente, o que armoniza -
el todo, como lo hacen los instrumentos de cuerda, son las secuen-
cias proairéticas, la marcha de los comportamientos, la cadencia de
los gestos conocidos:

La analogfa no termina ahf. Se puede atribuir a dos series de la
tabla polifénica (la serie hermenéutica y la serie proairética) la
misma determinacién tonal que poseen la melodia y la armoniz en
la misica. cldsica: el texto legible es un texto fonal (cuyo hébito
produceé una lectura tan condicionada como nuestra audicién: se po-
drfa decir.que hdy un ojo legible como hay una oreja tonal, de
forma que desaprender la legibilidad pertenecé”al mismo orden
que desaprender la tonalidad) y en é] la unidad tonal depende
esencialmente de los cédigos secuenciales: - la marcha de la verdad

¥ la coordinacién de los gestos representados: hay incluso obliga-

toriedad en el orden progresivo de la melodfa y en el orden, igual--
wente progresivo, de la secuencia narrativa. Es precisamente esta
obligatoriedad la que reduce el plural del texto cldsico. Los cinco
cddigos detectados, a menudo escuchados simultdneamente, asegu-
ran al texto unma cierta cualidad plural (el texto es sin lugar a du-
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das polifénico), pero, de los cinco cédigos, s6lo tres presentan ras-
gos permutables, reversibles, no sometidos a 1a obligatoriedad del
tiempo (los cédigos sémico, cultural y simbélico); los otros dos
imponen sus condiciones segin un orden irreversible (los cédigos
hermenéutico y proairético). El texto clasico es por lo tanto tabu-
lar (y no lineal), pero su tabularidad estd vectorizada, sigue un
orden légico-temporal. Se trata de un sistema multivalente pero
incompletamente reversible. Lo que bloquea la reversibilidad es

lo que limita el plural del texto cldsico. Estos bloqueos tienen -

nombres: por un lado, la verdad, y por otro, la empiria: precisa-
mente aquello contra lo que —o entre lo que— se establece el
texto modetno.

(14) —;No hace mucho que el sefior de Lanty posee esta mansién?

—Si, bastante. Pronto hard diez afios que se la vendié el mariscal de
Carigliano. ..

—jAh!

—1Esta gente debe de tencr una fortuna inmensal

~—Sin duda,.

—1{Y qué fiesta! Es de un lujo insolente.

—¢Usted cree que son tan ricos como el sefior de Nucingen o el se-
fior de Grondreville? * acc. «Estar sumido»: 2: salir. ** Rer. Cédi-
go cronolégico (diez afos). *** La riqueza de los Lanty (ya sefiala-
da por la convergencia de la fiesta, la mansién y el barrio) estd aqui
francamente enunciada, y como esta riqueza serd objetd de un enigma
{¢de dénde proviene?), hay que ver en la lexia un término del cédigo
hermenéutico: llamemos -tema al objeto (o al sujeto) sobre el cual
recacrd la prégunta del enigma: el emgma no ha sido formulado to-
davia, pero su ‘tema ya estd presente, o si se prefiere, enfatizado de
alguna manera (HER Enigma 2: ‘tema).

-(15) —P=zro !/no-sabe. usted..
Saqué la cabeza y reconoci a los dos interlocutores como pertenecien-

tes a gente curiosa que en Paris se ocupa: exclusivamente de los ipor’

qué?, los jcomo?, (de ddnde viene?, ;quiénes son?, jqué sucede?,
ique ha hecho? Se pusieron a hablar bajo y se alejaron para seguir
charlando més cémodamente en algin sofd solitario. Jamés se habia
abierto ante los buscadores de misterios una mina tan rica. ® acc. «Es-
condrijo»: 2: salir del escondrijo. ** REF. Psicologia étnica (Parfs,
mundano, murmurador, chismoso). *** He aqui dos nuevos términocs
del codigo hermenéutico: el planteamiento del enigma, cada vez que
el discurso nos dice, de una u otra manera, «<hay enigma», y la res-
puesta eludida (o suspendida): pues si el discurso no se hubiese es-
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forzado en alejar a los dos interlocutores hacia un sofs lejano, ha-
briamos conocido de inmediato la palabra del enigma, el origen de la
fortuna de los Lapty (pero entonces no habria habido historia que
contar) (HER. Enigma 2: planteamiento y respuesta suspendida).

(16) Nadie sabia de qué pais procedia la familia Lanty, * Nuevo enig-
ma tematizado (los Lanty estdn constituidos en famxha), planteade {hay
enigma) y formulado (jcuil es su origen?): estos'tres morfemas estdn
aqul confundidos en una sola Ffrase (HER Enigma 3: tema, plantea-
rmento formulamén)

(17) fi de qué comercio, expoliacién, pirateria o herencia provenia una
fortuna estimada en vanos millones. * HER. Enigma 2 (la fortuna de
los Lanty): formulacién.

(18) Todos los miembros de esta familia hablaban italiano, francés,
espaiol, inglés y alemén con la suficiente perfeccion como para su-
pouner que habian residido largo tiempo entre esos diferentes pueblos.
{Eran gitanos? (Eran filibusteros? * Aqui se sugiere un sema: la in-
ternacionalidad de la familia Lanty, que habla las cinco lenguas de la
cultura de la época. Este sema induce a la verdad (el tio abuelo es
una ‘antigua primera figura internacional y las lenguas nombradas son
las de la. Europa musical), pero es demasiado pronto para que sirva
para revelarla: lo importante, para la moral del discurso, es que, de
cara al futuro, no.la contradiga (sEm. Internacionalidad). ** Marra-
tivamente, un enigma conduce de una pregunta a una respuesta a tra-
vés de un clerto nmimero de aplazamientos. De estos aplazamientos,
el mas importante es sin duda la finta, la falsa respuesta, la mentira,
que llamaremos el engafio. El discurso ha mentido ya por pretericién,
omitiendo entre las causas posibles de la fortuna de los Lanty (comer-
cio, expoliacidn, pirateria, herencia) la verdadera, que es la condicién
de primera figura de un tio, castrado célebre y mantenido; miente

Aaquf positivamente por medio de un entimema cuya premisa mayor

es falsa: 1: Sélo los gitanos y los filibusteros hablan varias lenguas.
2 Los Lanty son poliglotas. 3. Luego los Lanty ‘tighen un origen gi-
tano o filibustero (HER. Enigma 3: engaiio del discurso al lector).

(19) —jPor mi, que sea ¢l diablo!, decian unos j6venes politicos. La
ciérto es que reciben de maravilla.

—iAunque ¢l conde d¢ Lanty hubiese desvalijade a algin Casauba,
me casaria con su hija!, exclaipaba un fiiésofo. * ReF. Psicologia ét-
nica: Parfs cinico.
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(20) {Quién no se habria casado con Marianina, joven de dieciséis
anos cuya belleza hacia realidad las fabulosas concepciones de los poe-
tas orientales! Como la hija del sultdn en el cuento de lq [dmpara
maravillosa, habria debido conservar el velo sobre la cara. Su canto
hacia palidecer los talentos incompletos de las Malibrén, las Sontag
¥y las Fodor, en las cuales una cualidad dominante ha excluido siempre
la perfeccién del conjunto; mientras que Marianina sabia unir en igual
medida la pureza del sonido, la sensibilidad, la precisién del movimien-
to y de las entonaciones, el alma y la ciencia, la correccién y el senti-
mieato. Esta joven era el arquetipo de esa poesia secreta, vinculo co-
min de todas las artes, que huye siempre de aquellos que la buscan.
Dulce y modesta, instruida ¢ ingeniosa, nadie podia eclipsar a Maria-
nina no siendo su madre. * REF. Cronologia (Marianina tenfa seis afios
cuando su padre compré la mansién Carigliano, etc.). ** rer. Cédigo
gnémico («Hay en todas las artes», etc.) y cédigo literario (los poetas
orientales, las Mil y una noches, Aladino). *** (Por qué la musica-
lidad de Marianina es perfecta? Porque re(ne rasgos habitualmente
dispersos. De la misma manera: {por qué la Zambinella seduce a Sa-
rrasine? Porque su cuerpo unifica perfecciones que el escultor sélo
habia conocide divididas entre sus modelos (ndm. 220), En ambos
casos, es el tema del cuerpo troceado, o del cuerpo total (siM. El
cuerpe reagrupado). **** La belleza de la joven es referida a un cé-
digo cultural, en este caso literario (en otras partes serd pictérico o
escultérico). Nos encontramos frente a un gran tépico de la literatura:
la Mujer copia al Libro. Dicho de otra manera, todo cuerpo es una
cita: lo ya-escrito. El origen del deseo es la estatua, el cuadro, el libro
(Sarrasine serd identificado con Pigmalién, nim. 229) (siM. Réplica
de los cuerpos).

XVI. La belleza

La belleza (contrariamente a la fealdad) no puede explicarse real-
mente: se dice, se afirma, se repite en cada parte del cuerpo, pero
no se describe. Como un dios (tan vacia como él}, sélo puede de-
cir: soy la que soy. Al discurso no le queda mds remedio entonces
que afirmar la perfeccién de cada detalle y remitir el «resto» al
cbdigo que funda toda belieza: el Arte. En otras palabras, la be-
lleza_sélo puede alegarse en forma de cita: que Marianina s¢ ase-
meja a la hija del sultdn es la lnica manera en que se puede decir
algo de su belleza; de su modelo tiene no solamente la belleza,
sino también la palabra; librada a si misma, privada de todo cé-
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digo anterior, la belleza serfa muda. Todo predicado directo le
estd negado; los unicos predicados posibles son la tautologfa (un
rostro de un dvalo perfecto) o la comparacién (bella como una
virgen de Rafael, como un suefio de piedra, etc.); de esta manera,
la belleza es remitida a la infinidad de los cédigos: ¢Bella como
Venus? Pero ¢y Venus?, ;bella como qué?, Jcomo ella misma?,
icomo Marianina? Sélo hay un medio de detener la réplica de la
belleza: ocultarla, volverla silenciosa, inefable, afésica, remitir el
referente a lo invisible, ocultar bajo el velo a la hija del sultén,
afirmar el cédigo sin realizar (sin comprometer) su origen. Existe
una figura retérica que restituye este vacio del término comparado,
cuya existencia estd enteramente sometida a la palabra del térmi-
no comparante: es la catacresis (no hay otra palabra posible para
denotar las «alas» de molino o los «brazos» del sillén y, sin em-
bargo, las «alas» y los «brazos» son ya, inmediatamente metaféri-
cos): figura fundamental, quizé mucho mds que lz metonimia,
puesto que habla alrededor de un término comparado vacio: figu-
ra de la belleza,

(21) ;Habéis encontrado alguna vez a una de esas mujeres cuya belle-
za fulminante desafia los ataques de la edad y que, a los treinta y seis
afios, parecen més deseables de lo que debieron de serlo quince aiios
atras? Su rostro es un alma apasionada, centellea; cada uno de sus ras-
gos brilla de inteligencia; cada uno de sus poros posee un resplandor
especial, sobre todo bajo las luces. Sus ojos seductores atraen, rechazan,
hablan o se callan; su andar es inocentemente sabjo; su voz despliega
las melodiosas riquezas de los tonos més coquetamente dulces y tiernoa.
Sus elogios, basados en comparaciones, halagan el amor propio més
quisquilloso. Un movimiento de sus cejas, el menor juego de los ojos,
un fruncimiento de sus labios, infunden una especie de terror a los
que hacen que dependa de ellas su vida y su felicidad. Una joven in-
experta en el amor y décil a la palabra puede dejarse seducir, pero
con mujeres de esta clase un hombre tiene que siber, como el seiior
de Jaucourt, no gritar cuando, escondido en el fondo de un saloncito, la
doncella le parte dos dedos al cerrar la puerts. JAmar a estas pode-
rosas sirenas no equivale a jugarse la vida? Asf era ia condesa de
Lanty, * REF. Cronologla (la sefiora de Lanty tiene treinta y seis afios
cuando...: la referencia puede ser funcional o significante, como lo
es en este caso). ** REF, Las historias de amor (el sefior de Jaucourt)
y la-tipologia amorosa de las mujeres (la mujer madura, superior z la
virgen inexperta). *** Marianina copiaba Las mil y una noches. El
cuerpo de la sedora de Lanty proviene de otro Libro: el de la Vida
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(«Ha_béis encontrado alguna vez a una de esas mujeres...»). Este libro
ha sido escrito por hombres (como el sefior de jaucourt) que estdn
ya en la leyenda, en aquello que debe ser lefdo para que el amor
pueda scr hablado (stM. Réplica de los cuerpos). **** Opuesta & su
hija, la sefiora de Lanty es descrita de manera que su papel simbdlico
aparezca claramente: se ha sustituido el eje biolégico de los sexos
(que obligaria indtilmente a colocar a todas las mujeres de la novela
en la misma clase) por el eje simbélico de la castracién (siM. Eje de

la castracién),

XVIL. "El campo de la castracidn

A primera vista, Sarrasine propone una estructura completa de los
sexos (dos términos opuestos, un término mixto y un término neu-
tro). Esta estructura podria ser definida en términos félicos: 1. Ser
el falo (los hombres: el narrador, el sefior de Lanty, Sarrasine,
Bouchardon); 2. Tenerlo (las mujeres: Marianina, la sefiora de
Lanty, la joven amada del narrador, Clotilde); serlo y tenerlo (los

andréginos: Filippo, Safo); no tenerlo ni serlo (el castrado). Ahora -

bien, este reparto no es satisfactorio. Las mujeres, aunque perte-
nezcan a la misma clase biolégica, no tienen el mismo papel
simbSlico: 1la madre y la hija se oponen (el texto nos lo dice re-
peditamente); la sefiora de Rochefide estd dividida, unas veces
nifia y otras reina; Clotilde es nula; Filippo, que posee rasgos fe-
meninos y masculinos, no tiene ninguna relacién con la Safo que
aterroriza a Sarrasine (ntm, 443), y finalmente, hecho todavia més
notable, es dificil colocar a los hombres de la-historia en la cate-
goria de la plena virilidad: uno es canijo (el sefior ‘de Lanty),
..Otro_es maternal (Bouchardon), el tercero estd sometido a la Mu-
~ jer-Reina’ (el ‘narrador) y el dltimo (Sarrasine) «rebajado» hasta la
castracién. ‘La “clasificacién sexual no es, pues, la correcta. Hay*
que encontrar otra més pertinente. Es la sefiora-de Lanty la que
revela la estructura correcta: opuesta a su hija (pasiva), la sefiora
de Lanty entra de pleno en la categoria de lo activo: domina al
tiempo (desafia los ataques de la edad); irradia (la irradiacién es

una accién a distancia, la forma superior del poder); al dispensar

los elogios, al elaborar las comparaciones, al inaugurar el lenguaje
en relacién al cual el hombre puede reconocerse, es la Autoridad
original, el Tirano cuyo numen silencioso decreta la vida, la muer-.
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te, la tormenta, la paz; por dltimo y sobre todo, mutila al hombre
(el sefior de Jaucourt pierde su «dedo»). En resumen, anunciando
a la Safo, que tanto miedo da a Sarrasine, la sefiora de Lanty es
la mujer castradora, provista de todos los atributos fantasmaéticos
del Padre: poder, fascinacién, autoridad fundadora, terror, poder
de castracién. El campo simbélico no es por lo tanto el de los
sexos bioldgicos, es el de la castracién: el de lo castrante/castrado,
el de lo activo/pasivo. Es en este campo (y no en el de los sexos
biolégicos) donde se distribuyen de manera pertinente los perso-
najes de la historia. En la categorfa de la castraci6n activa es ne-
cesario incluir a la sefiora de Lanty, a Bouchardon (que mantiene
a Sarrasine lejos de la sexualidad) y a Safo (figura mitica que
amenaza al escultor). En la categoria pasiva encontramos a los
«hombres» de la.novela: Sarrasine y el narrador, ambos arrastra-
dos hacia la castracién, que uno desea y el otro cuenta. En cuanto
al castrado-en si, seria erréneo colocarlo por derecho propioc en la
categorfa de lo castrado: es la mancha ciega y mdvil de este sis-
tema; va y viene entre lo activo y lo pasivo: castrado, castra; lo
mismo sucede con la sefiora de Rochefide: contaminada por la cas-
tracién que acaba de serle contada, arrastra.hacia ella al narrador.
En cuanto a Marianina, su ser simbélico sélo podrd ser definido
al mismo tiempo que el de su hermano Filippo.

" (22) Filippo, hermano de Marianina, habia heredado también la belle-
za maravillosa de la condesa. Para decirlo todo en una palabra, este
joven era una imagen viviente de Antinoo, con formas més gréciles.
Pero jcémo armonizan estas formas finas y delicadas con la juventud
cusodo una tez sceitunada, unas cejas vigorosas y el fuego de unos
ojos aterciopelados prometen para ei futuro pasiones virifes ¢ ideas
generosas! Si Filippo quedaba grabado en el corazén de todas Ias
"jévenes como un arquetipo, perduraba de la misma manera en el re-

_ cuerdo de todas las madres como el mejor partido de Francia. * REF.
El Arte (antiguo). ** seM. Riqueza (el mejor pdftido de Francia) y
Mediterraneidad (tez aceitunada, ojos aterciopelados). *** El joven
Filippo s6lo existe como copia de dos modelos: su madre y Antinoo:
¢l Libro biolégico, cromosémico, y el Libro estatuario (sin el cual
seria imposible hacer hablar a la belleza: Antinoo («para decirlo todo
en ung palabra»: pero Lqué otra cosa decir?, iy qué decir entonces
de Antinoo?) (siM. Réplica de los cuerpos). **** siM. Eje de la cas-
tracién. Los rasgos femeninos de Filippo, aunque inmediatamente co-
rregidos por un eufemismo («cejas vigorosas», «pasiones viriles»), por-
que decir de un muchacho que es bello basta ya para afeminarlo, lo
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colocan en el campo de las mujeres, que es el de la castracién activa:
sin embargo, Filippo no participa para nada en la continuacién de
la historia: (para qué sirven entonces simbélicamente Marianina y Fi-

lippo? -

XVIII. Posteridad del castrado

Anecdéticamente, ni Marianina ni Filippo sirven para mucho: Ma-
rianina s6lo proporcionaré el episodio menor.del anillo (episodio
destinado a reforzar el misterio de los Lanty) y Filippo no tiene
otra existencia seméntica que la de unirse (por su-ambigua mor-
fologfa, por su inquieto y tierno comportamiento hacia el anciand)
al campo de las mujeres. Como hemos visto, este campo no es
el del sexo bioldgico, sino el de la castracién. Ahora bien, ni Ma-
rianina ni Filippo poseen rasgos castradores, {Para qué sirven en-
tonces simbélicamente? Para esto: ambos femeninos, el hermano
-y la hermana instituyen una descendencia femenina de la sefiora
de Lanty (se subraya su atavismo maternal), es decir, de.la Zam-
binella (de quien la sefiora de Lanty es sobrina): estdn en el texto
para representar una especie de explosién de la ferminidad zam-
binelliana. El sentido es el siguiente: si la Zambinella hubiése te-
nido: hijos (paradoja que designa la carencia .que la- constituye),
habrién sido esos seres hereditaria y delicadamente femeninos que
son Marianina y Filippo: como si en la Zambinella; hubiese un
suefia de normaliddd,: una esencia teleolégica dela cual hubiese
sido desposefdo el castrado, y.esta esencia fuese la feminidad
misma, patria y posteridad ‘reconstituidas en Marxanma y Filippo
- sobre el banco de la castracién.

(23) La belleza, la fortuna, el talento, el encanto de estos dos jévenes
provenian Ginicamente de su madre. * ;De dénde proviene la fortuna
de los Lanty? A este enigma 2 se responde aqui: de la condesa, de
la mujer. Hay, por lo tanto, segin el cédigo hermenéutico, descifra-
miento (al menos parcial), trozo de respuesta. Sin embargo, la verdad
es ahogada en una enumeracién en la que la parataxis la arrebata, la
esquiva, la retiene y por dltimo no la révela:, hay también, por lo
tanto, simulacién, engaiio, obstdculo (o retraso) al desciframiento.
Llamaremos a esta mezcla de verdad y engafio, & este desciframiento
ineficaz, a esta respuesta oscura, un equivoco (HER. Enigma 2: equi-
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voco). ** (siM. Réplica de los cuerpos) (el cuerpo de los hijos copia
el de la madre).

(24} El conde de Lanty era bajo, feo y picado de viruelas; sombrio
como un espafiol, aburrido como un banquero Tenia fama de politico
profundo, tal vez porque casi nunca reia y siempre citaba a Metter
nich o Wellington. * ReF. Psicologia de los pueblos y de las profe-
siones (el Espafiol, el Banquero). ** El papel del sefior de Lanty es
débil: como banquero, dispensador de la fiesta, vincula la historia
el mito de las Altas Finanzas parisinas. Su funcién es simbélica: su
retrato, despreciativo, lo excluye de la herencia zambinelliana (de la
Feminidad); es un padre desdefiable, perdido, que se suma come de-
secho a los hombres de la novela, todos ellos castrados, privados del’
placer; contribuye & dar consistencia al paradigma castrante/castrado

-(sIM, Eje de la castracién).

(25) Ests misteriosa familia tenia todo el atractivo de un poema de’
lord Byron, cuyas dificultades eran traducidas por cada persona del
gran mundo de diferente manera: un canto oscuro y sublime de estro-
fa er eéstrofa. * REF. La Literatura (Byron). ** HER. Enigma 3: tema
¥ planteamiento (xesta misteriosa familia»). *** La familia, salida del
Libro byroniano, es a su vez un libro articulado de estrofa-en estro-
fa: el autor realista no hace més que referirse & libros; 1o real es lo

"que ha sido escrito (siM. Réplica de los cuerpos).

(26) La reserva que el sefior y la sefiora de Lanty guardaban sobre
su origen, sobre- su existencia pasada y sobre sus relaciones con las
cuatro partes del mundo no habria sido en Parls motivo de asombro
por mucho tiempo. Acaso en ningln otro pais s¢ comprenda mejor ef
axioma de Vespasiano. Aqui los escudos, aunque estén manchados de
sangre o barro, no delatan nada y Io representan todo. Con tal de que
la alta sociedad conozca la cuantia de vuestra fortuna, estiis clasifi.
cados entre las sumas iguales a la vuestra y nadie os pide que ense-
fiéls vuestros pergaminos, porque todo el mundo sabe cufnto cuestan.
En una ciudad donde los problemas sociales se resuelven con ecua-
clones algebraicas; los aventureros cuentan con exceleates oportuni-
dades. Suponiendo que esta familia fuese de origen gitano, era tan
tica, tan atractiva, que bien podia la alta sociedad perdonarle sus
pequefios misterios. * REF. Cddigo gnémico (Non olet, las péginas ro-
sas del diccionario) y mitologia del Oro parisino. ** sEM. Internacic-
nalidad, *** HER. Emgma 3 (origen de los Lanty): planteamiento
(hay misterio) y engafio (los Lanty son tal vez de origen gitano). ****
HER. Enigma 2 (origen de la fortuna): planteamiento (no se sabe de
dénde proviene).
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XIX. El indice, el signo, el dinero

En otra época (dice el texto) el dinero «delataba»: era un indice,
revelaba con seguridad un hecho, una causa, una naturaleza; hoy
dia «representa» (todo): es un equivalente, una moneda, una re-
presentacion: un signo. Entre el indice y el signo, un modo co-
mun, el de la inscripcién. Pasando de la monarquia rural a la mo-
narquia industrial, la sociedad ha cambiado de Libro, ha pasado
de la Carta (de nobleza) a la Cifra (de fortuna), del pergamino al
registro, pero sigue estando sometida a una escritura. La diferen-
cia que opone la sociedad feudal a la sociedad burguesa, el indice
al signo, es ésta: el indice tiene un origen, el signo no; pasar del
indice al signo es abolir el dltimo (o el primer)} limite, el origen, el
fundamento, el tope, es entrar en el proceso ilimitado de las equivalen-
cias, de las representaciones que ya nada podra detener, orientar, fijar,
consagrar. La indiferencia parisina hacia el origen del dinero equi-
vale simbdlicamente al no origen del dinero; un dinero sin olor
es un dinero sustraido al orden fundamental del indice, a la con-
sagracién del origen: este dinero estd vacio como la castradura:
para el Oro parisino, la imposibilidad fisioldgica de procrear co-
rresponde a la imposibilidad de tener un origen, una herencia mo-
ral: los signos (monetarios, sexuales) son anormales porque, con-
frariamente a los indices (régimen de sentide de la antigua sociedad)
no se basan en una alteridad original, irreductible, incorruptible,
inamovible, de sus componentes: en el indice lo indicado {la no-
bleza) es de una naturaleza distinta al indicante (la fortuna); no
hay mezdla posivle; en €l §1gno, que Tunda un orden dela repre-
sentacién (y no ya de la determinacién, de la creacion, como el
indice), las dos partes te intercambian, significado y significante
giran en un proceso sin fin: lo que es comprado puede ser nueva-
mente vendido, ¢l significante puede volverse significado, y asi in-
definidamente. Sucesor del indice feudal, el signo burgués es una
perturbacidn metonimica.

(27) Pero, por desgracia, la enigmatica historia de la casa Lanty ofre-
cia una perpetuo interés de curiosidad, hacto similar al de las novelas
de Anne Radcliffe. * Her. Enigma 3 (ide dénde viene los Lanty?):
planteamiento. ** REF. La Literatura (Anne Radcliffe).
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(28) Los observadores, esos individuos que se empefian en saber en
qué tienda compriis los candelabros, o que os preguntan el precio del
alquiler cuando les parece hermoso vuestro piso, habian notado, de
cuando ¢n cuando, en medio de las fiestas, de los conciertos, de los bal-
les, de las recepciones ofrecidas por la condesa, la aparicién de un extrafio
personaje. * REF. Cddigo de los Novelistas, Moralistas y Psicdlogos:
la observacién de los observadores. ** Un nuevo enigma se plantea
{un sentimiento de extrafieza) y se tematiza aqui (se trata de un per-
sonaje) (HER, Enigma 4: tema y planteamiento),

(29) Era un hombre. * De hecho, ¢l viejo no es un hombre: hay por
lo tanto engafio del discurso al lector (#ER. Enigma 4: engafio).

XX. El «fading» de las voces

¢Quién habla? .Es una voz cientifica que infiere transitoriamente
del género «personaje» una especie «hombre», a condicién de es-
pecificarla luego nuevamente en «castrado»? (O es una voz fe-
noménica que nombra lo que observa, a saber la vestimenta, a fin
de cuentas masculina, del viejo? Aqui es imposible atribuir a la
enunciacién un origen, un punto de vista. Ahora bien, esta impo-
sibilidad es una de las medidas que permiten apreciar ¢l plural de
un texto. Cuanto mds dificil es detectar el origen de la enuncia-
cién, mas plural es el texto. En el texto moderno las voces son
tratadas hasta la negacién de toda referencia: el discurso, o me-
o wun, Y ragnde, el y v 1w e, T A R dasinn, pu
el contrario, la mayor parte de los enunciados poseen un origen,
es posible identificar a su padre y propietario: unas veces es una
conciencia (la de un personaje, la del autor), otras una cultura (el
anonimato es también un origen, una voz: la que se encuentra en
el cédigo gnémico, por ejemplo); pero puede ‘ocurrir que en este
texto cldsico, siempre obsesicnado por la apropiacién de la pala-
bra, la voz se pierda, como si desapareciese en un agujero del dis-
curso. La mejor manera de imaginar el plural cldsico es entonces
escuchar el texto como un intercambic tornasolado de multiples
voces, posadas sobre ondas diferentes y sorprendidas en algunos
momentos por un brusco fading cuya brecha permite a la enuncia-
cién emigrar de un punto de vista a otro sin prevenir: la escritura
se establece a través de esta inestabilidad tonal {en el texto mo-
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derno alcanza la atonalidad) que hace de ella un brillante muaré
de efimeros origenes.

(30) La primera vez que se dejé ver en la mansién fue durante un
concierto en el que parecié haber sido atraido hacia e} salén por la
encantadora voz de Marianina. * sEm. Musicalidad {el sema indica
una verdad, puesto que el viejo es un antiguo soprano, pero todavie
no tiene fuerza para revelarla).

(31) —Desde hace un momento tenge frio, le dijo a su vecina una
dama situada junto a la puerta.
El desconocido, gue se¢ hallaba cerca de esta mujer, se fue.

—iQué rarc! Ahora tengo calor, dijo la mujer después que el ex-
trafio se¢ hubo ido. Y usted dird que estoy loca, pero no puedo menos
de pensar que ¢l frio de antes lo causaba mi vecino, ese caballero ves-
tido de negro que acaba de irse. * seM. Frio (posado primero sobre
el jardin, el significado migrador se posa ahora sobre el anciano). **
sIM. Antitesis frio/calor) es la Antitesis del Jardin y del Salén, de lo
animado y lo inanimado, que vuelve por segunda vez).

(32) La exageracién natural en la gente de la alta socieda'd_ po tardé
en engendrar y acumular las ideas més divertidas, las expresiones .mﬁs
curiosas y los cuentos mas ridiculos sobre este misterioso personaje. *
REF. Lo mundano. ** HEeR. Enigma 4 (;Quién es el viejo?): falsas res-
puestas: anuncio. Como término del cddigo hermenéutico, la Faisa
Respuesta se distingue del Engafio en que en ella el error es decla-
rado como tal por el discurso.

{33) Sin ser precisamenit Wh yampito, wWn Jemonio, uwh hombre axd-
ficial, una especie de Fausto o de Robin de los Bosques, participaba,
al decir de los amigos de lo fantéstico, de todas esas naturalezas an-
tropomérficas. * HER. Enigma 4: falsa respuesta ndm. 1. ** SEM.
Fuera del mundo y mds alld del tiempo (el anciano es la muerte mis-
ma, la Unica que no muere; en la muerte que no muere hay sobrecar-
ga, suplemento de muerte).

(34) Surgian aqui y alld alemanes que tomaban por realidades estas
burlas ingeniosas de la maledicencia parisina.* REF. Psicologfa étnica:
paradigma de época: alemén ingenuo/parisino burlén.

(35) El desconocido era simplemente un anciano. * HER. Enigma 4:
engafio (el desconocido no es un «simple» anciano). ** El narrador
{(o el discurso?) reduce lo enigmitico a lo simple; se hace defensor
de la letra y rechaza todo recurso a la fébula, al mito, al simbolo,
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volviendo initil el lenguaje por medio de la tautologia (el anciano
éra un anciano): el narrador (o el discurso) se proves aqui de un
imaginario: el de lo asimbélico (seM. Asimbdélica).

(36) Varios de estos jévenes, habituados a decidir todas las mafanas
el futuro de Europa en algunas frases elegantes, querian ver en el
desconocido algin gran criminal, poseedor de inmensas riquezas. Ha-
bia novelistas que contaban la vida del anciano y daban detalles ver-
daderamente curiosos sobre las atrocidades que habia cometido duran-
te el tiempo que estuvo al servicio del-principe de Mysore. Los ban-
queros, gente més positiva, construian un fdbula capciosa.

—iBah!, decian encogiéndose de hombros en un gesto de piedad,
jese vejete es una cabeza gencvesa! * HER. Enigma 4: falsas respues-
tas, nims. 2, 3 y 4 (las Falsas Respuestas estdn tomadas de codigos

culturales: los jévenes cinicos, los novelistas, Jos banqueros), ** sEm.
Riqueza,

(37) —Seiior, si no es indiscrecién, (tendria la bondad de explicarme

lo que entiende por cabeza genovesa?

—Seilor, es un hombre sobre cuya vida se asientan enormes capitales

y de cuya buena salud dependen sin duda las rentas de esta familia. *

Es cierto que existe un lazo entre la fortuna de la antigua primera fi-

gura y la de los Lanty; pero es dudoso que la afectuosa solicitud de

la familia hacia el anciano sea interesada: el conjunto forma un equi-
voco (HER. Enigma 4: equivoco).

(38) Recuerdo haber oido en casa de la sefiora d’Espard a un mag-
netizador que probaba, mediante capciosas consideraciones histéricas,
que este anciano, colocado baip un fanal, era el famoso Balsama.,
llamado también Cagliostro. Segiin este moderno alquimista, ¢l aven-
turero siciliano se habia librado de 1a muerie y se eniretenia en fa-
bricar oro para sus nietos. Finalmente, el bailio de Ferette pretendia
haber reconocido en este singular personaje al conde de Saint-Ger-
main. * HER. Enigma 4: falsa respuesta ndim. 5. ** sEM. Mé4s all4

" del tiempo. Dos connotaciones accesorias (debilitad®s) se oyen aqui:

el bajo un fanal evoca la repulsién que algunos sienten por la momia,
por el cadiver embalsamado, conservado, y el oro de los alquimistas
es un oro vac{o, sin origen {lo mismo que el oro de los especuladores).

(39) Tates necedades, dichas con el tono ingenioso y el aire burlén
que en nuestros dias caracterizan a una sociedad sin creencias, daban
pédbulo a vagas sospechas sobre la familia Lanty. * REF. Psicologia de
los pueblos: Paris burlén. ** HEer. Enigma 3: planteamiento y te-
matizacién (hay enigma y el objeto del mismo es la familia Lanty), ***
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HER. Enigma 4: falsa respuesta nim. 6. Las Falsas Respuestas for-
man en la secuencia hermenéutica un ladrillo (configuracién elemen-
tal o subrutina, segin el vyocabulario de la cibernética); este ladrillo
estd sometido a su vez a un cédigo retdrico (cédigo de exposicion):
un anuncio (nGm. 32), seis falsas respuestas, un resumen (ndm. 39).

XXI. La ironia, la parodia

Declarado por el propio discurso, el cédigo irénico es en princi-
pio la cita explicita de otro, pero la ironia desempefia el papel de
un anuncio y en consecuencia destruye la multivalencia que po-
dria esperarse de un discurso citacional. Un texto multivalente sélo
cumple hasta el final su duplicidad constitutiva si subvierte la
oposicién de lo verdadero y lo falso, si no atribuye sus enunciados
(aun con la intencién de desacreditarlos) a autoridades explicitas,
si le falta al respeto al origen, a la paternidad, a la propiedad, si
destruye la voz que podria darle al texto su unidad («orgdnican);
en una palabra, si suprime sin piedad, fraudulentamente, las co-
millas que, segin dicen, deben, con foda honradez, encerrar una
cita y distribuir juridicamente la posesién de las frases entre sus
respectivos propietarios, como las parcelas de un campo. Pues la
multivalencia (desmentida por la ironfa) es una transgresién a la
propiedad. Se trata de atravesar el muro de la voz para liegar a
la escritura: ésta rechaza toda designacién de propiedad y, en con-
secuencia, no puede ser nunca irdnica; o al menos su ironia no
es nunca segura (incertidumbre que caracteriza a algunos grandes
textos: Sade, Fourier, Flaubert). Manejada en nombre de un su-
jeto que sittia su imaginario en la distancia que simula tomar fren-
te al lenguaje de los otros y se constituye asi con tanta mayor se-
guridad en sujeto del discurso; la parodia, que en cierto modo es
la ironia en accién, es siempre una palabra cldsica. (Qué seria de
una parodia que no se anunciase cOmo tal? Este es el problema
que se le plantea a la escritura moderna: (coémo forzar el muro
de la enunciacién, el muro del origen, el muro de la propiedad?

{(40) Finalmente, merced a un singular cdmulo de circunstancias, los
miembros de aquella familia justificaban las conjeturas del gran mun-
do al observar una conducta bastante misteriosa con este anciano
cuya vida era sustraida de alguna manera a todas las investigaciones. *
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HER. Enigma 4: posicién. El «misterio» que rodea la identidad del
viejo va a transformarse en cierto nimero de conductas también enig-
méticas,

(41? Cuando este personaje trasponia el umbral del aposento que pa-
recia ocupar en la mansion de los Lanty, su aparicién causaba siem-
pre una gran sensacién en la familia. Habriase dicho un acontecimien-
to de suma importancia. Filippo, Marianina, la sefiora Lanty y un vie-
jo criado eran los tnicos que tenian el privilegio de ayudar al desco-
nocit'io 8 caminar, levantarse o sentarse; Todos vigilaban sus menores
mpwmientos. * siM. El campo femenino. ** HER. Enigma 4: plantea-
miento {conducta enigmitica).

(42) Parecia una persona encantada de quien dependiesen la felicidad,
la ‘vicla o la fortuna de todos. * sem. Fascinaci6n. Este significado po-
dria ser inductor de verdad si fuese propio de la naturaleza del cas-
trado el encantar, a la manera de un médium sobrenatural: como el
castrado Farinelli, que mediante su canto cotidiano (siempre la misma

cancién durante afios) curé, o al menos alivié, la mérbida melanco-
Ha de Felipe V de Espafa.

(43) ;Era temor o afecto? Las personas del gran mundo no podian
descubrir.ninguna induccién que los ayudase a resolver este problema. *
HER. Enigma 4: planteamiento y bloqueo de la respuesta.

(44) Oculto durante meses enteros en el fondo de un santuario des-
-conocido, aquel genio familiar salia de pronto furtivamente, sin ser es-
perado, y aparecia en medio de los salones como esas hadas de antafio
que descendian de sus dragones volantes para ir a turbar las solemni-
dades a las cuales no hahian sido invitadas. * sem. Fascinacin. ** REF.
“Los cuentos de hadas.

- (43) S6lo los observadores mds perspicaces podian entonces adivinar

1a inquietud de los duefios de la casa, que sabian disimular sus senti-

‘mientos con singular habilidad. * HEeR. Enigma 4: phanteamiento (con-
ducta enigmaética).

(46) Pero a veces, mientras bailaba una cuadrillz, Ia ingenua Maria-
n?na lanzaba una mirada de terror al anciano, al que no perdia de
vista en medio de los grupos. O bien Filippo se abalanzaba, deslizdn-
dose entre la muchedumbre, para reunirse con él, y se quedaba a su
lado, carinoso y atento, como si el contacto con los hombres o el menor
soplo de aire hubiese podido quebrar a esta extrafia criatura. La con-
desa trataba de acercarse a él, sin que pareciera tener esa intencidn;
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luego, adoptande unos modales y una fisionomia tan impregnados de

ternura como de servilismo, de sumisién como de despotismo, decia dos

o tres palabras a las cuales casi siempre accedia el anciano, que des-
aparecia conducido, o mejor dicho, arrastrado por ella, * sem. Fragili-
dad e Infantilidad. ** HER. Enigmna 4: planteamiento (conducta enig-
matica), *** Al ser el viejo un castrado y al estar el castrado al
margen de los sexos, habria que nombrario en neutro, pero como el
neutro no existe en francés, el discurso, cuando no quiere «mentir»,
denota al castrado mediante sustantivos ambiguos: morfol6gicamente
femneninos, semiénticamente extensivos a la distincién de los sexos (en
globando a la vez el masculino y el femenino), como la palabra crig-
tura {y més adelante esta organizacion femenina) {siM. El neutro de
la castracidn).

(47) Cuando no estaba la sefiora de Lanty, el conde empleaba mil es-
tratagemas para llegar hasta €l; pero parecia como si le costase mucho
trabajo que le escuchara y lo trataba como a un nific mimado cuyos
caprichos satisface la madre o cuyas travesuras teme. * HEer. Enigma
4: planteamiento {conducta enigmética). ** E! conde estd excluido
del campo de las mujeres: a la conducta elegante y eficaz de las unas
s¢ opone el comportamiento trabajoso e indtil del otro; el sedor de
Lanty (el hombre de la familia) no forma parte de la descendencia
zambinelliana. No obstante, la distribucién simbélica se precisa aquf
todavia més: es la mujer (la sefiota de Lanty) la que ostenta la auto-
ridad eficaz, la del Padre; es el hombre (el sefior de Lanty) el que
ejerce una autoridad confusa y poco respetada, la de Ia Madre (sim.
Eje de la castraci6n).

(48) Algunos indiscreios se habian aventurado a interrogar atolondra-
damente al conde de Lanty, pero este hombre frio y reservado no habia
parccido comprender las preguntas de los curivsos. Por ello, tras mu-

chas tentativas que la circunspeccién de todos los miembros de la fa-

milia hizo vanas, nadie intenté descubrir un secreto tan bien guardado.
Los espias de la buena sociedad, los papanatas y los politicos, cansados
de luchar, habian terminado por no ocuparse més del misterio. * El
discurso declara que el enigma que ha planteado estd sin resolver: en
el cédigo hermenéutico es el blogueo (frecuente en el transcurso de la
novela policiaca) (HER. Enigma 4: bloqueo). ‘

(49) Pero, en aquel momento, quizd habia en el seno de aquellos salo-
nes resplandecientes algunos fildsofos que, al mismo tiempo que toma-
ban un helado o un refresco, o dejaban su copa de ponche vacia sobre
una consola, decian:

—No me sorprenderia que esta gente fuese una partida de bribones.

38

Ese vicjo que se esconde y no aparece sino en los equinoccios o los
solsticios tiene toda la facha de un asesino...

—0 de un hombre en bancarrota.,,

—Es casi lo mismo, Matar la fortuna de un hombre a veces es peor
que matarlo a él mismo. * REF. Psicologia de los pueblos (Paris) ¥
cédigo gnémico («Matar la fortuna de un hombre...»). ** SEM. Fas-
cinacién (se dice, aunque sea irénicamente, que el anciano aparece en
las épocas mégicas del afio, como una bruja).

(50) —Seiior, aposté veinte luises, me corresponden cuarenta.

—Si, seiior, pero s6lo quedan treinta sobre el tapete.

—iBien, bien! [Ya ve usted cémo estd aqui mezclada la gente! No se
puede jugar...

—Tiene razén... Perc ya van para seis meses que no hemos visto al
Espiritu. ;{Cree que es un ser vivo?

—iAh, no! Todo lo més...

Estas Gltimas palabras fueron pronunciadas cerca de mi por descono-
cidos que se alejaron * SEM. Sobrenatural (Fuera del mundo y Més
alls del tiempo). ** Lo que desaparece en ¢l juego como si se soplase
encima equivale simbélicamente al oro que aparece sin que nadie sepa
ni se preocupe de saber de dénde viene: sin origen y sin destino, el
Oro (parisino) es el sustituto del vacfo de la castracién (siM. El Oro,
el vacfo).

(51) en el momento en que yo resumia en un (ltimo pensamiento mis
reflexiones mezcladas de negro y blanco, de vida y muerte. Mi loca
imaginacién, tanto como mis ojos, contemplaba alternativamente ila
fiesta, llegada a su mis alto grado de esplendor, y el sombrio cuadro
de los jardines. * siM. Antitesis: a8s: resumen.

(52) No sé cuinto tiempo medité sobre aquellas dos caras de la me-
dalla humana; * Acc. «Meditar»: 1: estar meditando. ** La medalla
es ¢l emblema de la incomunicabilidad de las caras: como la barra
paradigmética de la Antitesis, el metal no puede ser atravesado: sin
embargo lo seré y la Antitesis serd transgredidas~(siM. Antitesis: AB:
medianeria).

(53) cuando de pronto me desperté la risa ahogada de una if)ven. *
Acc. «Meditar»: 2: cesar. ** AcC. «Reir»: 1: prorrumpir en risas.

(54) Me quedé estupefacto ante la imagen que se ofrecié a mis ojos. *
La imagen: término genérico que anuncia (retSricamente) una tercera

. versién de la Antitesis: después de la oposicién entre el jardin y la

fiesta, lo caliente y lo frio, ahora se prepara la oposicién entre la
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joven y el anciano. Como las otras formas de la Antitesis, ésta serd
corporal: la imagen serd la de dos cuerpos antitéticos mezclados. Esta
antftesis carnal es revelada, evocada por un acto camal: el reir. Sus-
tituto del grito, agente alucinatorio,:la risa derriba el muro de la An-
titesis, borra en la medalla la dualidad del revés y del derecho, hace
caer la barra’paradigmdtica que separa «razonablemente» lo frio de
lo. caliente, la vida de la muerte, lo animado de lo inanimado, Por
lo demds, en la novela misma, la risa estd ligada a la castracién: «por
refrs, Zambinella se presta a la farsa montada por sus compafieros
contra Sarrasine; frente a la risa de Zambinella, Sarrasine protesta
de su virilidad. (siM. Antitesis: 37: anuncio).

. ot .

(55) Por uno de esos raros caprichos de la naturaleza, el pensamiento
de medio luto que daba vueltas en mi cabeza habia salido de ella Y
s¢ encontraba frentc a mi, personificado, vivo; habia surgido como
Minerva de 1a cabeza de Jdpiter, grande y fuerte; tenia a la vez cien
¥ veintidés aiios; estaba vivo y muerto. * siM. Antitesis: an: mezcla
(el muro de la Antitesis ha sido atravesado). ** mEr. La Mitologfa.
Lo sorprendente en el mito de Minerva no es que la diosa haya salido
de la cabeza de su padre, sino que haya salido «grande y fuertes,
toEia formada y armada. La imagen (fantasmatica) cuyo modelo es
I\_dmerva no se elabora: se encuenira bruscamente inscrita en la rea-
lidad, en el salén; cuando nace, estd ya escrita: sélo hay traslacién
de escrituras, transcripcidn, sin maduracibn, sin origen orgdnico. ***
REF, Cronologfa: la joven tiene veintidés afios; el viejo, cien, Veinti-
dds: esta cifra tan precisa produce un efecto de realidad; metonimi-
camente, esta exactitud induce a pensar que el viejo tiene precisamen-
te cien afios (en lugar de ser vagamente centenario),

(56) Escapado de su cuarto como un loco de su celda, sin duda el
viejecillo se habia deslizado hébilmente por detrds de una hilera de
gente atenta a la voz de Marianina, que estaba terminando la cavat-
na de Tancredo. * SEM. Sobrenatural (la locura estd fuera de la
«naturaleza»), ** sgM. Musicalidad. ***. rer. Historia de la misica
(Rossini).

(57) Parecia haber salido de debajo de la tierra, empujado por algin
mecanismo teatral. * SEM. Méquina, mecanicidad (asimilado a una
méquina, el anciano pertenece a lo extra-humano, a lo inanimado),

(38) Inmévil y sombrio, se quedé un momento mirando aquella fies-
ta cuyo rumor tal vez habia llegado 2 sus oidos. Su preccupacién,
casi sonambiilica, estaba tan concentrada en las cosas que se encon-
traba en medio del mundo sin ver el mundo. * SEM. Sobrenatural, fue-
ra del mundo. ** siM. Antitesis: A: el anciano.
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{59) Habia surgido sin ceremonia junto a una de las mds encantado-
ras mujeres de Paris, * sIM. Antitesis: aB: mezcla de elementos. La
mezcia de los cuerpos (la transgresidn de la Antitesis) estd significa-

“da no por la proximidad (junto a}, sino por el surgimiento. Este modo

de aparicién implica que el espacio donde te insertas no te esperaba,
que estaba ya ocupado enteramente por el otro: la joven y el an-
ciano se encuentran en el mismo espacio, el espacic de uno solo.

(60) bailarina elegante y joven, de formas delicadas, una de esas fi-
guras tan frescas como la de un nifio, blancas y rosas, y tan frégiles,
tan transparentes, que parece que la mirada de un hombre puede pe-
netrarlas como los rayos del so! atraviesan un cristal puro. * siM. An-
titesis: B: 1z joven. ** El cuerpo es un doble del Libro: la mujer
tiene su origen en el Libro de la Vida («una de esas figuras...»: el
plural remite a una suma de experiencias consignadas, registradas)
(s1m. Réplica de lus cuerpos). *** Es prematuro fijar & la joven en el
campo simbélico: su retrato (sémico) acaba de empezar. Por lo de-

. mds, cambiard: la mujer-nifia transparente, frégil, fresca, se conver-

tird, en 90, en una mujer de formas plenas, recia (dura), irradiante y
no ya receptiva; en una palabra, activa (y sabemos que entonces se
tratard de un término castrador); por el momento, sin duda ligade &
las necesidades de la Antitesis, el discurso sélo puede oponer al viejo-
mdquina la mujer-nifia (siM. La mujer-nifia).

(61) Allf estaban delante de mi, los dos juntos, unidos y tan apretados
que el extrafio rozaba el traje de gasa, las guirnaldas de flores, Jos
cabellos ligeramente rizados y el cinturén flotante. * La mezcla de
los dos cuerpos estd significada por dos connotadores: por una parte,
el ritmo conciso de los sintagmas cortos {los dos/juntos/unidos/y tan
apretados), cuya acumulacién figura diagramdticamente el sofocante
abrazo de los cuerpos, y por otra, la imagen de una materia ligera (gasa,
guirnalda, rizado de los cabellos, cinturén flotante), que se ofrece al en-
roscamiento como una sustancia vegetal. (SIM. Antitesis: AB: mez-
cla). ** Simbélicamente asistimos agui al matrimonio del castrado:
los contrarios se abrazan, el castrado toma a 1 mujer (la cual, por
otra parte, por una equivoca fascinacién de la que se hablard més
tarde, se enrosca a 6l); metonimia activa por la que la castracié.n
contaminard & la joven, al narrador y a Sarrasine. (SIM. Matrimonio
del castrado).

(62) Era yo quien habia llevado a esta joven al baile de la sefiora
de Lanty. Como era la primera vez que venia a esta casa, li PEI:doné
su risa sofocada, pero me apresuré a hacerle no sé qué senalilmpe-
riosa que la dejé cortada y le infundi6é respeto haci. < vecino. *
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siMB. La mujer-nifia (la joven es tratada como un nific que acaba
de cometer una tonteria). *** acc. «Reir»: 2: cesar.

XXIL. Acciones muy naturales

Se supone que las grandes estructuras, los simbolos serios, los sen-
tidos importantes emergen a partir de un fondo anodino de pe-
queflos comportamientos que el discurso anota sin conviccién,
«para que parezca verdad»: toda la critica se basa as{ en la idea
de que en el texto hay algo .insignificante, es decir, natural: el
sentido obtendria su preeminencia de un sinsentido, aurque ano-
tado, cuyo papel subalterno seria puramente contrastivo. Ahora
bien, la idea de estructura no soporta la separacién entre el fondo
y el dibujo, entre lo insignificante y lo significante; la estructura
no es un dibujo, un esquema, un disefio: todo significa. Para con-
vencerse de ello basta con observar los proairetismos elementales
(por lo tanto aparentemente muy fitiles) cuyo paradigma unifor-
me es del tipo comenzar/terminar o durar/cesar. En estos casos,
muy frecuentes (en este mismo texto: refr, abstraerse, ocultarse,
meditar, unirse, amenazar, emprender, etc.), el ser o el fendbmeno
instituido por la notacién culmina en una conclusién y parece
desde ese momento someterse a una cierta légica (mientras que
surge la temporalidad: el relato cldsico estd fundamentalmerte
sometido al orden légico-temporal). La inscripcién del fin (palabra

temporal y l6gica a la vez) presenta asi a todo lo que ha sido es- .

crito como una tensién que exige e«naturaimente» su final, su con-
secuencia, su resolucién; en una palabra, como una crisis. Ahora bien,
la crisis es un modelo cultural; el mismo que ha marcado el pen-
samiento occidental de lo orgénico (con Hipécrates), de lo poético
y de lo l6gico (catarsis y silogismo aristotélico} y més recientemen-
te de lo socioeconémico. Al unirse a la necesidad de enunciar el
fin de toda accién (conclusién, interrupcién, cierre, desenlace), lo
" legible se afirma como histérico. Dicho de otra manera, puede set
subvertido, pero s6lo a costa de un escéndalo, puesto que seté la
naturaleza del discurso la que parezca entonces transgredida: la
joven puede no cesar de refr, el narrador puede no ser sacado nun-
ca de su ensuefio o al menos el discurso podria stibitamente pen-
sar en otra cosa, abandonar su obsesién por la informacién final,

42

cambiar de l{nea a fin de construir mejor su red; curicsamente,
llamamos nudo (de la historia) a& aquello que solicita ser desenla-
zado, situamos el nudo a la altura de la crisis ¥ no en el nivel in-
ferior de su desarrollo; sin embargo, el nudo es lo que cierra,
termina, concluye la accién emprendida, como una ribrica; recha-
zar la palabra del fin (rechazar el fin como palabra) serfa, en
efecto, licenciar escandalosamente la firma con la que pretendemos
sellar cada uno de nuestros «mensajes».

(63) Se sentd junto & mi. * acC. «Unirse»: 1: sentarse,

(64) El anciano no quiso dejar a esta deliclosa criatura, a la que se
aferré caprichcsamente con esa obstinacié.. muda y sin causa aparen-
te de que son capaces las personas de mucha edad y que las hace pa-
recerse a los nifios. * REF. Psicologia de los ancianos. ** sEM. Infan-
tilismo. *** El castrado es atraido por la joven, el contrario por su
contrario, el revés de la medalla por su derecho {siM. Matrimonio del
castrado).

(65) Para sentarse al lado de la joven tuvo que tomar una silla de
tijera. Sus menores movimientos estaban impregnados de esa fria pe-
sadez, de esa estiipida indecisibn que caracterizan los gestos de un
paralitico. Se posé lentemente en su asiento, con circunspecciéon. *
acc. «Unirses: 2: ir a sentarse al lado. ** RrEer. Fisiologia de los an-
cianos.

(66) y mascullando palabras ininteligibles. Su voz cascada se aseme-
jaba al ruido que hace una piedra al caer en un pozo, * El ruido de
una piedra que cae en un pozo no tiene un sonido «cascados, pero
la cadena connotativa de la frase es mds importante que la exactitud
de la metéfora; esta cadena redne los elementos siguientes: inercia in-
animada de la piedra, distancia sepulcral del pozo, discontinuidad de
la voz envejecida, antindmica de la voz perfecta, que es uma voz
continua, «lubricada»; e! significado es la «cosaw, artificial y chi-
rriante como una miquina. (SEM. Mecanicidad).

(67) La joven me apreté con fuerza la mano, como si tratara de pro-
tegerse de un precipicio, y se estremecié cuando aquel hombre al que
miraba * sgM. Fascinacién,

(68) volvié hacia ella dos ojos sin calor, dos ojos glaucos que sélo
podian compararse con el nicar empanado. * Peor que el frio: lo en-
friado (lo empafiado). La lexia connota el caddver, el muerto que
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tiene forma humana, reduciéndolo a lo més inquietante que hay en él:
los ojos abiertos (cerrar los ojos del muerto es conjurar lo que en la
muerte es medianero con la vida, matar bien al muerto, matarlo hien
muerto). En cuanto a glauco, no tiene aquf ninguna importancia de-
notativa (poco importa el color exacto de lo glauco); connotativamen-
te (culturalmente), es el color del ojo que no ve, del ojo muerto: una
nuerte del color que sin embargo no es incolora {sem. Frfo).

(69) —Tengo miedo, me dijo inclindndose hacia mi ofdc. * sEM. Fas-
cinacién,

¥
(70) —Puede hablar tranquila, respondi. Oye muy mal.

—jAh! (Lo conoce usted?

—Si. * La sordera del anciano (justificada por su avanzada edad)
sirve para esto: nos informa (oblicuamente) de que el narrador posee
la clave de los enigmas en suspenso: conocido hasta ahora como «poe-
ta» de la Antitesis, el narrador es enunciado aquf en situacién de
narrar, Comienza un proairetismo: conocer la historiafcontarla, etc.
Este proairetismo, tomado en su conjunto, estard dotado, como se
verd, de un simbolismo muy fuerte (Acc. «Narrar»: 1: conocer la
historia).

(71) Entonces cobré el suficiente valor para examinar durante un mo-
mento a aquella criatura sin nombre en el lenguaje ‘humano, forma sin
sustancia, ser sin vida o vida sin secidn. * El neutro, género especi-
fico del castrado, estd significando a través de la privacién del alma
(0 de la animacién: lo inanimado es. en indoeuropeo, la determina-
cién misma del neutro): el privativo (sin...} es la forma disgramética
de la castradura, apariencia de vida a la que falta la vida {(sim. Lo
neutro). ** El retrato del anciano que seguitd,.y que aquf es anuncia-
do retéricamente, tiene su origen en un encuadre operado por la
joven («cobrd el suficiente valor para examinar»), pero, por fading
'de la voz originaria, seré’ el ‘discurso €] qué contintie la descripcién:
- el cuerpo -del ancieno copia un modelo pintado (sim. Réplica de los
cuerpos).

XXI111. El modelo de la pintura

Toda descripcién literaria es una vista. Se dirfa que el enuncia-
dor, antes de escribir, se aposta en la ventana, no tanto para ver
bien como para fundar lo que ve por su mismo marco: el hueco
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hace el espectdculo, Describir es por lo tanto colocar el marco
vacfo que el autor realista siempre lleva consigo (aun més impor-
tante que su caballete) delante de una coleccién o de un continuo
de objetos que, sin esta operacién maniaca (que podria hacer refr
como un gag) serfan inaccesibles a la palabra; para poder hablar
de ello es necesario que el escritor, por medio de un rito inicial,
transforme primeramente lo «real» en objeto pintado [peint] (en-
marcado), después de lo cual puede descolgar este objeto, sacarlo
de su pintura; en una palabra, describirlo [dépeindre] (describir
es desenrollar el tapiz de los cddigos, es remitir de un codigo a
otro y no de un lenguaje a un referente). Asi, el realismo (bien o
mal denominado y en cualquier caso a menudo mal interpretado)
no consiste en copiar lo real, sino en copiar una copia (pintada)
de lo real: este famoso real, como si obrase bajo el efecto de un
temor que prohibiese tocarlo directamente, es enviado mds lejos,
diferido, o por lo menos aprehendido a través de la ganga picté-

_rica con que se lo recubre antes de someterlo a la palabra: cédigo

sobre cddigo, dice el realismo. Por esto el realismo ne puede ser
tildado de «copiador», sino mas bien de «plagiario» (por obra de
una mimesis secundaria, copia de lo que ya estd copiado); de una
manera inocente 0 desvergonzada, Joseph Brideau no siente ningln
escripulo al imitar a Rafael (pues también el pintor debe copiar
otro c¢6digo, un cédigo anterior), ni Balzac lo siente al declarar
que este plagio es una obra de arte. Una vez planteada la circula-
ridad infinita de los cédigos, el cuerpo mismo no puede escapar a
ella: el cuerpo real (dado como tal por la ficcién) es la réplica de
un modelo articulado por el cédigo de las artes, de manera que
el mds «natural» de los cuerpos, el de la nifia pescadora, no es
méds que la promesa del c6digo artistico del que ha surgido por
adelantado. («E! médico, lo bastante anatomista como para reco-

tocer un talle delicioso, comprendié todo lo' que el arte perderia.

si ese encantador modelo se destruia en el trubajo del campo.»)
Asf, incluso en el realismo, los c6digos no se detienen nunca: la
réplica corporal sélo puede interrumpirse sabiendo de la natura-
leza: ya sea hacia la Mujer superlativa («la obra maestra»), ya sea
hacia la criatura subhumana (el castrado). Todo estc abre un do-
ble problema. Primero: ;ddnde, cuidndo comenzé esta preeminen-
cia del cddigo pictdrico en la mimesis literaria? (Por qué desapa-
recid? ¢Por qué murid el suefic de pintura de los escritores? {Qué
lo ha reemplazado? Hoy dia los cédigos de representacién estallan
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en favor de un espacio’ miltiple cuyo modelo ya no puede ser la

pintura (el «cuadros) sino que serfa m4s bien el teatro (la escena),
como lo habia anunciado, o al menos deseado, Mallarmé. Y luego:
si literatura y pintura dejan de ser consideradas en una reflexién
jerdrquica, siendo una el retrovisor de la otra, /para qué mante-
nerlas mé4s tiempo como objetos a la, vez solidarios y separados;
en una palabra, clasificados? (Por qué no anular su diferencia
(puramente sustancial)? Por qué no renunciar a la pluralidad de
las «artes» para mejor afirmar la de los «textos»?

(72) Estaba bajo el hechizo de esa temerosa curiosidad que impulsa
8:las mujeres a procurarse emociones peligrosas, a ver tigres encade-
nados, a contemplar boas, asustdndose de que sélo unas déhiles ba-
rreras los separen de ellas. *® SEM. Fascmac:én ** per, La Mujer y
la Serpiente. :

(73) Por mds que el vigjecilio tuviese la espalda encorvada como la
de un jornalero, se advertia ficilmente que habia debido de ser de
estatura regular. Su excesiva flacura, la delicadeza de sus miembros, pro-
baban que sus formas siempre habian sido esbeltas. * rer. Codigo ret6-
rico: prosopografia (el «retratos era un género retdrico especialmente
estimado en la neo-retérica del siglo 11 d. C.: trozo brillante y desta-
cable en el que, en este_caso, el discurso introducird intenciones sé-
micas). ** SEM. Belleza (anterior). -

(74) Lievaba unos calzones de seda negra, que flotaban alrededor de
sus descarnados muslos describiendo pliegues como una vela arriada. *
sEM. Vacfo. La imagen de la.vela arriada agrega una connotacién de
desherencxa. es decir, de temporahdad cl viento, la vida, se han re-
tirado.

"(75) Un enatomista hubiese reconocido répidamente los sintomas de
una horrible tisis al ver las piernecitas que servian para sostener aquel
extrafio cuerpo. * SEM. Monstruo (Fuera de la naturaleza). ** HER.
Enigma 4: tema y planteamiento (por su cuerpo, el anciano es el
tema de un enigma).

(76) Habriase dicho dos huesos puestos en cruz sobre una tumba. *
SEM., Muerte (el significante connota lo anguloso, lo geométrico, la
ltnea quebrada, forma antitética de lo vaporoso y de lo vegetal, es
decir, de la vida).
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(77) Un sentimiento de profundo horror hacia ¢l hombre sobrecogia
el corazén cuando una fatal atencién revelaba las huellas impresas por
la decrepitud en aquella méquina casual. * sem. Mecanicidad.

(78) El desconccido llevaba un chaleco blanco, bordado en oro, a la
antigua usanza, y su camisa era de una blancura deslumbrante. Una
chorrera de encaje de Inglaterra un tanto anaranjado, cuya riqueza
hubiese envidiado una reina, formaba caifiones amarillos en su pecho,
pero en €l aquel encaje era més un andrajo que un adorno. En medio
de aquella chorrera centelleaba como el sol un diamante de valor in-
calculable. * sem. Més alli de la edad, Feminidad (coqueterfa), Ri-
queza. .

(79) Aquel lujo anticuado, aquel tesoro intrfnseco y sin gusto, hacfan
resaltar todavia més el rostro de aquel ser extraio. * HER, Enigma
4 ({Quién es el anciano?): tema ¥ planteamiento. La ausencia de
gusto se refiere a un vestido en el que se busca la esencia de la femi-
nidad y la riqueza, sin preocuparse de si conviene estética o social-
mente a la persona (es el «fesoro intrinseco»); de la misma manera
la vulgaridad se acomoda al vestido del travesti mucho mds que la
distincién, porque hace de la feminidad una esencia y no un valor;
la vulgaridad entra en la categorfa del cédige (por esto puede fasci-
nar), la distincién en la ejecucidn.

(80) El marco era digno del retrato. Aquel rostro negro era anguloso
y hundido por todos lados, Tenia ¢l mentén hundido, las sienes hun-
didas y los ojos perdidos en cuencas amarillentas. Los huesos maxi-
lares, prominentes por efecto de una indescriptible delgadez, dibuja-
ban cavidades en medio de cada carrillo. * REr, Cédigo retérico: el
retrato. ** La extrema delgadez del anciano es indice de vejez, pero
también de vacfo, de reduccién por carencia. Este tltimo sema se opo-
ne sin_duda al estereotipo del eunuco gordo, inflado, vacio por hin-
chazén es que -aquf la connotacién estd tomada en un doble con-
texto: sintagméticamente, lo vacfo no debe contradecir lo arrugado
de la vejez; paradigméticamente, lo delgado comg”vacfo se opone a
la plenitud recia, tensa, vegetal, de la joven (sEM. Vaclo).

(81) Esas gibosidades, mds o menos iluminadas por las luces, produ-
cfan sembras y reflejos curiosos que acababan de quitar a aquel ros-
tro los caracteres de la faz humana., * sEM. Fuera del. munda.

(82) Los afios habian pegado con tal fuerza a los huesos la piel ama-

rilla y fina de aquel rostro que describia en & por todas partes un
sinntmero de arrugas, ya circulares como las ondulaciones del agua
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agitada por la piedra que en ella arroja un nifio, ya estrelladas como
las rajas de un cristal, pero siempre profundas y tan prensadas como
las hojas en el cante de un libro. * seM. Mais alld de ia edad (lo
excesivamente arrugado, la momia).

XXIV. La transformacién como juego

La sobrecarga metaférica (el agua, el cristal, el libro) constituye
un juego del discurso. El juego, que es una actividad regulada y
siempre sometida al retorno, consiste eatonces no en acumular las
palabras por puro placer verbal (logorrea), sino en multiplicar una
misma forma de lenguaje (aquf la comparacién), como si se qui-
siese agotar la invencién no obstante infinita de los sin6énimos,
repetir y variar a la vez el significante a fin de afirmar el ser plu-
ral del texto, su retorno. Asf, en el ascensor de Balbec, donde el
narrador proustiano quiere entablar conversacidén con el joven as-
censorista, éste no responde, «ya sea por sorpresa ante mis pala-
. bras, atencidn a su trabajo, afdn de etiqueta, dufeza de oido, res-
peto al lugar, miedo al peligro, pereza mental o consigna del di-
rector». Aqui el juego es de esencia gramatical (y en consecuencia
mucho mds ejemplar): consiste en alinear acrobdticamente, el ma-
yor tiempo posible, la diversidad plural de 16s posibles bajo un
sintagma singular, en «transformar» la oracién verbal de cada cau-
sa («porque no oia bien») en doble sustantivo («dureza de oido»);
en resumen, en producir un modelo constante, ejecutado hasta el
infinito: que es mantener a discrecién las coacciones de la lengua
de dhi la alegria misma del poder.

(83) Algunos ancianos presentan a menudo retratos todavia més ho-_

rribles, pero lo que mids contribuia a dar ia apariencia de una criatura
artificial al espectro surgido ante nosotros erd el rojo y ¢l hlanco con
que relucia. Las cejas de su méscara recibfan de la luz un lustre que
revelaba una pintura muy bien ejecutada. Por suerte para la vista
apenada frente a tanta ruina, su crineo cadavérico estaba oculto bajo
una peluca rubia cuyos innumerables bucles traicicnaban una preten-
si6n extraordinaria. * Rer. El fisico de los ancianos. ** sgM. Fuera
de la naturaleza, Feminidad, Cosa. La belleza, como ya se ha visto,
s6lo puede inducirse por catacresis de un gran modelo cultural (es-
crito o pictérico): no se describe, se dice. Por el contrario, la fealdad

@

" se describe abundantemente; sélo ella es «rcalista», estd enfrentada

al referente, sin cédigo intermediario (de ahi la idea de que el rea-
lismo, en arte, sélo describe fealdades). Sin embargo, aqui hay una

. inversién del cddigo: el anciano es «unag pintura muy bien gjecutadas;

helo ahi reintegrado en la réplica de los cuerpos; es su propio doble:
como mdscara copia de sf mismo lo que estd debajo; s6lo que al ser
su propia copia, su duplicacién es tautolégica, estéril, como la de las
cosas pintadas.

. {(84) Por lo dem4s, la coqueteria femenina de este personaje fantas-

magérico estaba anunciada con bastante energia por los pendientes de

. oro que colgaban de sus orejas, por los anillos cuyas admirables pe-

drerias brillaban en sus dedos osificados, y por una cadena de reloj
que centelieaba como los chatones de un collar en el cuelio de una
mujer. * SEM. Feminidad, Fuera del munde, Riqueza.

(85) Finalmente, esta especie de idolo japonés * El idolo japonés (qui-
zd, extrafiamente, el Buda) connota una mezcla de impasibilidad y
afeites; designa la ‘insensibilidad misteriosa de la cosa, la cosa gque
copia la vida y hace de la vida una cosa (seM. Cosa).

' (86) conservaba en sus labios azulados una riss fija y detenida, im-

placable y buriona, como la de una calavera. * La risa detenida, fi-
jada, conduce a la imagen de la piel tensa (como en una operacién de
cirujia estética), de la vida a la cual falta ese poco de piel que es la
sustancia misma de la vida. En el anciano, la vida estd siempre co-
piada, pero la copia presenta stempre el menos de la castracidn {asf
los labjos donde estd ausente el rojo franco de la vida) (sEM. Fantis-
tico. Fuera del mundo).

(87) Silencioso, inmévil como una estatua, exhalaba el clor almizcla-
do de los viejos vestidos que los heréderos de una duquesa exhuman
de sus cajones duraate el inventario. * sEM. Cosa, Mis alli de la edad.

{(B8) Cuando el viejo volvia los ojos hacia Ia reiioén, parecia que
los movimientos de sus globos, incapaces de reflejar la luz, fuesen
realizados por un imperceptible artificio; y cuando los ojos se
detenian, el que los examinaba acababa por dudar dc que se hubiesen
movido. * SEM. Frio, Artificio, Muerte (los ojos de la muifieca).
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XXV. El retrato

En el retrato, los sentidos «<pululan», lanzados a voleo, a través de

una forma que no obstante los disciplina: esta for-ma.es a la vez

un orden retérico (el anuncio y el detalle) y una distribucién ana-

témica (el cuerpo y el rostro); estos dos protocolos’son tambl.én

cédigos; estos cédigos se sobreimprimen a la anarquia de los sig-

nificados, apareciendo como operadores de l'a naturaleza —0 de

la razén—. Asi pues, la imagen final proporcxonada‘ por el discur-

so (por el «retrato») es la de una forma natyral. unpre_gnada de

sentido, como si el sentido sélo fuese el predicado ulterior de- un

cuerpo primero. En realidad, la naturalid‘ad. del retrato proviene

del hecho de que, al superponerse, los multlples'cédlgo.s no coin-

ciden: sus unidades no tienen el mismo emple_lzamwnto ni el mismo
tamano, y esta disparidad, amontonada en pllegu.es demguale‘s, pro-
duce lo que es necesario llamar el desplazamiento del‘dlscurso
——su naturalidad—; desde el momento en que f:los cédigos fun-
cionan al mismo tiempo, pero en diferente longitud de _onda, se
produce una imagen de movimiento, una imagen dg vida ——en
este caso, un retrato—. El retrato {(en este texto) no es u’na repre-
sentacién realista, una copia continua, de la que podria darnos
una idea la pintura figurativa; es una escena ocul?ada por blogques
de sentido, a la vez variados, repetidos y discontinuos {cercados);
del ordenamiento (retSrico, anatémico y fréstico) de estos bloques
surge no una copia sino una diagrama del cuerpo (ppr lo que ei
retrato queda totalmente sometido a una estn'lctura hnguisnca, a

no conocer Ja lengua sino analogias diagramaticas: .a_nalogtas en el
sentido etimolégico: proporciones): el cuerpo del viejo no se «des-
taca» sobre el fondo de las palabras o del salén. como un ref_e-
rente real; es el espacio seméntico mismo, se convierte’ en espacio
al convertirse en sentido. Dicho de otra manera, la _lectura de.l re-
trato «realista» no es una lectura realista, es una lectura f:ubls'ta:
los sentidos son cubos apilados, separados, yuxtapuestos, imbrica-
dos, sin embargo, unos en otros, cuya.traslamén .produce tf)do el
espacio del cuadro, haciendo de este mismo espacio un sentido su-
plementario (accesorio y atépico): el del cuerpo -humano; la fi-
gura no es el total, el marco o el soporte de‘ l-os sentidos, es un sen-
tido mds: una especie de parimetro diacritico.
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XXVI. Significado y verdad

Todos los significados que componen el retrato son «verdaderos»,
ya que todos pertenecen a la definicibn del anciano: lo Vacio,
lo Inanimado, lo Ferpenino, lo Anticuado, lo Monstruoso, 16 Rico;
cada uno de estos semas estd en relacidn de congruencia con la
verdad denotativa del anciano, que es un castrado muy viejo, an-
tigua primera figura internacional fabulosamente rica; todos estos
semas designan la verdad, pero, incluso todos juntos, no bastan
para nombrarla (y este fracaso es positivo, puesto que es necesario
para la historia que la verdad no sea conocida prematuramente),
Por lo tanto, el significado tiene evidentemente un valor herme-
néutico: todo proceso de sentido es un proceso de verdad; en el
texto clésico (correspondiente a una ideologia histérica), el senti-
do es confundido con la verdad, la significacién es el camino de Ia
verdad: si se consigue denotar al anciano, su verdad (de castra-
do) queda inmediatamente revelada. Sin embargo, en el sistema
hermenéutico, el significado de connotacién ocupa un lugar par-
ticular: opera una verdad inconclusa, insuficiente, impotente para
hacerse nombrar: es la inconclusién, la insuficiencia, la impoten-
cia de la verdad, y esa carencia parcial tiene valor estatutario, Este
defecto de alumbramiento es un elemento codificado, un morfema
hermenéutico cuya funcién es esperar el enigma cercéndolo: un
enigma fuerte es un enigma estrecho, de manera que, con ciertas
precauciones, cuanto més se multiplican los signos mds se oscure-
ce la verdad y mds dificil se hace el desciframiento. El significado
de connotacién es literalmente un indice: apunta pero no dice,
¥ lo que apunta es el nombre, la verdad como nembre; es a la
vez la tentacién y la impotencia de nombrar (para introducir el
nombre la induccién serd més eficaz que la designacién): es
esa punta de la lengua de la que, mds tarde, caerd el nombre, la
verdad. Asi, un dedo, con su movimiento designddor y mudo, acom-
pana siempre al texto cldsico; de esta manera, la verdad es lar-
gamente deseada y eludida, mantenida en una especie de cerrada
plenitud cuya apertura, liberadora y catastréfica a la vez, cumplird
la finalidad misma del discurso, y el personaje, espacio de esos
significados, es solamente el pasaje del enigma, de esa forma no-
minativa del enigma con que Edipo (er su debate con la Esfinge)
ha impregnado miticamente todo el discurso occidental.
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{89) Ver, junto a aquellos despojos humanos, a una joven * sIM.
Antitesis: B (la joven): anuncio.

(90) cuyo cuello, cuyos brazos, cuye busto aparecian desnudos y blan-

cos; cuyas formas plenas y florecientes de belleza, cuyos cabetlos bien

plantados sobre una frente de alabastro inspiraban amor, cuyos ojos
ne recibian sino que derramaban luz, que era suave y fresca, y cuyos
rizos vaporosos, cuyo aliento perfumado, parecian demasiado pesados,
demasiado dures, demasiado poderosos para aquella sombra, para
aquel hombre hecho polvo: * SEM. Antitesis: B (la joven) ** SEM.
Vegetalidad (vida orgénica). *** La joven ha sido primero una mu-

jernifia penetrada pasivamente por la mirada del hombre (ndm. 60). .

Aqui su situacién simbélica esta invertida: la vemos en el campo de
lo activo, «cuyos vjos no recibian, sino que derramaban luz»; de csta
manera se vincula a la Mujer castradora, cuyos primer ejemplar ha
sido la sefiora de Lanty. Esta mutacién puede explicarse por necesi-
dades puramente paradigmaiticas de la Antitesis: en 60, frente al an-
ciano petrificado, era necesaria una joven fresca, fréigil, floral; aquf,
frente a los «despojos humanos» (triste plural), es necesaria una vege-
talidad poderosa, que reuna, que unifique.. Este nuevo paradigma,
que hace de la joven una figura castradora, poco a poco se instalard
y arrastraré al propio narrador en su distribucidén; ya no podrd- do-
minar a la joven (como en 62}, sino que, invirtiendo él también su
papel simbélico, pronto se presentard en la posicién pasiva de un su-
jeto dominado. (sim. La mujer-reina).

(91) {Ah! Era en verdad la vida y la muerte; mi pensémiento, un
arabesco imaginario, uns quimera horrible a medlas, divinamente fe-
menina por el busto.

—Y, sin embargo, me dije, hay matrimonios como éste que se reali-
zan con bastante frecuencia en el mundo. * Desde un punto de vista
realista, al estar el viejo y la joven apretados el uno contra el otro,
el ser fantdstico que forman deberia ser bipartito horizontalmente

(como dos hermianos siameses). .Sin embargo la fuerza simbdlica in-

vierte “o endereza— el sentido: el bipartidismo se vuelve vertical:
la quimera (mitad leén, mitad cabra) opone lo alto y lo bajo, dejando
precisamente en su lugar snatémico la zona castrada («femenina por
el buston) -(siM. Matrimonio del castrado). **. rEr. Cddigo de los
matrimenios. '

(92) —jHuele a cementerio!, exclamé asustada la joven, * seM. Muerte.

{93) que se estreché contra mi como para asegurarse mi proteccion,
¥ cuyos movimicntos tumultucsos me dijeron que tenia mucho miedo. *
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SIM. La mujer-nifia (la mutacién simbdlica no estd todavia estabili-
zada: el discurso vuelve de la mujer-reina a la mujer-nifia).

(94) —Es una visién horrible, ailadi6. No puedo quedarme aqui ni un
minuto més. Si sigo mirdndolo creeré que la muerte en persona ha
venido a buscarme. ;Pero acaso vive? * sEM. Muerte. (Pero dacaso
vive? La interrogacién podria ser puramente retérica, variando sim-
plemente el significado finebre que estd en el anciano. Sin embargo,
imprevistamente, la pregunta (que la joven se hace a sf misma) se
vuelve hteral y exige una respuesta (o una verificacién) (acc. «Pre-
gunta»: 1: hacerse una pregunta).

(95) Posé su mano en el fenémeno * acc. «Pregunta»: 2: verificar.
** acc, «Tocar»: 1: tocar.

(96) con esa audacia que las mujeres extraen de la violencia de sus
deseos; * nrr. Psicologia de la Mujer.

{97) pero un sudor frio broté de sus poros, pues no bien hubo tocado
al viejo oy6 un grito semejante al de una carraca. Esta voz chillona,
suponiendo que fuese una voz, sali6 de un gaznate casi seco. *
acc. «Tocar»: 2: reaccionar. ** La carraca connota un sonido gra-
nuloso, discontinuo; la voz incierta, una humanidad problemética: la
garganta seca, una carencia del cardcter especifico de la vida orgéni-
ca: lo lubricado (SEM. Fuera de la naturaleza). *** siM. Matrimonio
del castrado {aqui, su final catastréfico).

(98) Luego ese grito fue seguido de una tosecilla infantil convulsiva
y de una sonoridad particular. * sem. Infantilidad (lo convulsivo con-
nota una vez mds la discortinuc maléfico, funebre opuesto a la vida
continua, uno tenore).

XXVIL. La Antitesis II: el matrimonio

La Antitesis es el muro sin puertas. Atravesar ese muro es la trans-
gresién mistma. Sometidos a la antitesis de lo interior y lo exterior,
lo caliente y lo frio, la vida y la muerte, el anciano y la joven
estan separados por la mas inflexible de las barreras: la del sen-
tido. Por elio, todo Jo que acerca a estos dos aspectos antipaticos
es propiamente escandaloso (del peor de los escdndalos: el de la
forma). Ya era un especticulo sorprendente («uno de esos raros
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caprichos de la naturaleza») ver estrechamente unidos a los dos
términos de la Antitesis, enroscados el unc en el otro, el cuerpo
de la joven y el cuerpo del anciano; pero cuando la joven toca
al anciano se produce el paroxismo de la transgresién; ésta ya no
esta limitada al espacio, se vuelve sustancial, organica, quimica. El
gesto de la joven es un pequefio acting out: ya se tome como una
histeria de conversién (sustituto del orgasmo) o como el paso del
Muro (de la Antitesis y de la alucinaci6n), el contacto fisico de
esas dos sustancias exclusivas, la mujer y el castrado, lo inanima-
do y lo animado, produce una catéstrofe: choque explosivo,_con—
flagracién paradigmética, fuga enloquecida de dos cuerpos inde-
bidamente acercados; cada uno de los elementos de la pareja es el
lugar de una verdadera revolucion fisiolégica: sudor y grito; cada
uno de ellos estd como invertido para el otro; tocado por un agen-
te quimico de extraordinario peder (la Mujer para el castrado, la
castracién para la Mujer), lo profundo es expulsado como en un
“vémito. Esto es lo que sucede cuando se subvierte el arcano del
sentido, cuando se anula la sagrada separacién de los polos para-
digméticos, cuando se suprime la barrera de la oposicién, funda-
mento de toda «pertinencia». El matrimonio de la joven y el cas-
trado es dos veces catastréfico (o, si se prefiere, forma un sistema
de doble entrada): simbélicamente se afirma que el cuerpo doble,
el cuerpo quimérico, es inviable, estd destinado a la disgersién
de sus partes; cuando se produce un cuerpo suplementario que
viene a agregarse a la distribucién ya realizada de los contrarios,
ese suplemento (planteado en 13 de un modo irénico, destinado
entonces a exorcizarlo) estd maldito; lo demasiado estalla: la con-
centracién se vuelve dispersién, y estructuraimente se dice que la
figura mayor proveniente de la sabiduria retérica, es de:;i.r, la An-
titesis, no puede ser transgredida impunemente: el sentido (y su
fundamento clasificatorio) es una cuestién de vida o muerte; de
la misma manera, al copiar a la Mujer, al ocupar su lugar por
encima de la barretra de los sexos, el castrado transgredird la
morfologia, la gramética y el discurso, y por esta abolicién del sen-
tido morird Sarrasine.

(99) Al ofr el ruido, Marianina, Filippo y la sefiora de Lanty volvie
ron sus ojos hacia nosotros y sus miradas fueron como relémpagos.
La joven hubiese querido estar en ¢l fondo del Sena. * acc. «Tocars:
3: generalizacidn de la reaccién. ** El campo femenino, su vincula-
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cién exclusiva con el anciano, se reafirma aquf: la sefiora de Lanty,
Marianina, Filippo, toda la descendencia femenina de la Zambinella
{siM. Eje de la castracién).

(100) Tomé mi brazo y me arrastré hacia un tocador. Hombres y
mujeres, todo ¢l mundo, nos abrié paso. Cuando llegamos al final de
los salones de recepcién entramos en una salita semicircular. * «To-
cars: 4: huir, ** Sentido mundano: se hace el vacfo a los que come-
ten errores; sentido simbdlico: la castracién es contagiosa: habiendo
tenido contacto con ella, la joven queda marcada (siM. Contagio de
la castracién). La semicircularidad de la salita connota un lugar tea-
tral en donde serd legitimo «contemplars el Adonis.

(101) Mi compafiera se eché en un divén, palpitante de terror, sin
saber dénde estaba. * acc. «Tocars: 5: refugiarse.

(102) —Sefiora, le dije, usted estd loca. * siM. La mujer-nifia. La jo-
ven es reprendida por el narrador como un nifio irresponsable, pero
en otro sentido la Jocura de la joven es literal: su gesto de tocar es
la irrupcién del significante en lo real por encima del muro del simbo-
lo, es un acto psicético.

(103) —Pero, respondié tras un momento de silencio durante el cual
la estuve admirando, * El papel simbdlico del narrador comienza a cam-
biar: presentado primero como una especie de tutor de la joven, shora
admira, se calla y desea: a partir de este momento tiene algo que
pedir (s1M. El hombre-gtibdito).

(104) qué culpa tengo yo? ;Por qué deja la sefiora de Lanty que los
aparecidos vaguen por su mansién? * seMm. Sobre-natural.

(105) —Vamos, le respondi. Imita usted a los tontos. Toma a un vie-
jecillo por un espectro. * Lo imaginario del narrador, es decir el sis-
tema simbélico a través del cual se desconoce, posee precisamente el
cardcter de asimbdlico: dice ser €l quien no cree=en las fdbulas (en
los stmbolos) (SEM. Asimbolismo), ** siM. La mujer-nifia.

XXVILI. Personaje y figura
Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo Nom-

bre propio y parecen adherirse a él, nace un personaje. Por lo
tanto, el personaje es un producto combinatorio: l2 combinacién

53



es relativamente estable (estd marcada por el retorno de los semas)
y méas o menos compleja (comporta rasgos mds 0 menos congruen-
tes, mis o menos contradictorios); esta complejidad determina la
«personalidad» del personaje, tan combinatoria como el sabor de
una comida o el aroma de un vino. El Nombre propic funciona
como el campo de imantacién de los semas; al remitir virtualmen-
te a un cuerpo, arrastra la configuracién sémica 2 un tiempo evo-
lutivo (biografico). En principio, el que dice yo no tiene nombre
(es el caso ejemplar del narrador proustiano), pero de hecho yo
se convierte inmediatamente en un nombre, su nombre. En el
relato (y en muchas conversaciones), yo no es ya un pronombre,
- es un nombre; el mejor de los nombres; decir yo es infaliblemente
atribuirse significados; es también proveerse de una duracién bio-
gréfica, someterse imaginariamente a una «evolucién» inteligible,
significarse como objeto de un destino, dar un sentido al tiempo.
En este nivel, yo (y singulamente el narrador de Sarrasine) es por
lo tanto un personaje. Otra cosa es la figura: no es ya una com-
binacién de semas fijados en un Nombre civil, y la biografia, la
psicologia, el tiempo no pueden apoderarse de él; es una configu-
racién incivil, impersonal, acrénica, de relaciones simbélicas. Como
figura, el personaje puede oscilar entre dos papeles, sin que esta
oscilacién tenga ningdn sentido, pues tiene lugar fuera del tiempo
biografico (fuera de la cronologia); la estructura simbdlica es en-
teramente reversible: se puede leer en todos los sentidos. Asi, la
muijer-nifia y el narrador-padre, borrados por un momento, pueden
volver y ocultar a la mujer-reina y al narrador-esclavo. Como idea-
lidad simbélica, el personaje no tiene vestidura cronoldgica, bio-
grifica; no tiene Nombre; es s6lo el lugar de paso (y de retorno)
de la figura.

' (106) —C#llese, replicé con ese aire imponente y burién que tan b_ien'

sabenn adoptar todas las mujeres cuando quieren tener razém. * La
mujer-reina ordena silencio (toda dominacién comienza por’ prohibir
el lenguaje), impone (rebajando a su compafiero a la condicién de stb-
dito), se burla (negando la paternidad del nmarrador) (siM. La mujer-
reina). ** REF. Psicologia de las Mujeres.

(107) —;Qué tocador tan lindo!, exclamé mirando a su alrededor. El
raso azul queda siempre de maravilla como tapizado. {Es tan frescol *
acc. «Cuadro»: 1; echar una mirada a la redonda. El raso azul, el
frescor, o bien constituyen un simple efecto de realidad (para que
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" parezca «verdad» es necesario ser preciso e insignificante a la vez),

o bien connotan la futilidad de las palabras de una joven que habla
de decoracién un momento después de haberse dejado llevar por un
gesto extrafio, o bien preparan la euforia en la cual serd leido el re-
trato de Adonis.

- (108) —;Ah! ;Qué cuadro tan hermoso!, agregé levanténdose y yendo
" a colocarse frente 2 un lienzo magnificamente enmarcado. )

Permanecimos un momento contemplando aquella maravilla * acc.
«Cuadros: 2: advertir.

(109) que parecia obra de algGn pircel sobrenatural. * Metonimica-
mente, el elemento trasnatural que existe en el referente {la Zambi-
nella éstd fuera de la naturaleza) pasa a la vez al tema del cuadro
(el Adonis es «demasiado bello para ser un hombre») y a su factura

(el «pincel sobrenatural» sugiere que la mano del pintor ha sido re-

emplazada por la de algin dios: como Cristo, que en el momento del
barnizado descendia del cielo para sobreimprimirse en el icono que
acababa de colorear el pintor bizantino) (siM. Sobre-naturaleza).

(110} EI cuadro representaba a Adonis tendido sobre una piel de leén. *
El retrato de Adonis es el tema (el sujeto) de un nuevo enigma (serd
el quinto) cuya formulacién pronto serd enunciada: (de quién es el
retrato de este Adonis? (HER., Enigma 5: tematizacién). ** Por su
«piel de ledn» este Adonis se apoya en las innumerables representa-
ciones académicas de pastores griegos (REF. Mitologia y Pintura),

(111) La l4mpara suspendida en medio del tocador y contenida en un
vaso de alabastro iluminaba aquel lienzo con una dulce luz que nos
permitié captar todas las bellezas de la pintura. * sEm. Selenidad (la
luz de la lémpara es dulce como la de la luna).

- XXIX. | La lémpara de alabastro

La luz que difunde la l4mpara es exterior al cuadro, pero sé con-
vierte, metonimicamente, en la Juz interior de la escena pintada:
el alabastro (dulce y blahco) —materia conductora pero no emi-
sora, reflejo luminoso y frio—, este alabastro del tocador no es
sino la ‘luna que ilumina al joven pastor. De esta manera, Aaqonis,
en el ‘que se inspird Girodet para pintar su Endimién, como se
nos dird en 547, se convierte en amante lunar. Hay una triple
inversién de los cddigos: Endimién transmite a Adonis su sentido,
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su historia y su realidad; se lee a8 Endimién con las mismas pala-
bras que describen a Adonis, se lee a Adonis en la misma situaci6n
de Endimién. Todo en Endimién-Adonis connota feminidad (véase
la descripcion del nim, 113): la «gracia exquisita», «los contor-
nos» (palabra que sélo se aplica a las formas «redondeadas» de
la mujer roméntica o del efebo mitolégico), la postura languida,
ligeramente vuelta, ofrecida a la posesién, el color, pédlido y di-
fuso, blanco (la mujer bella de la época era muy blanca); los ca-
bellos abundantes y rizados; «en una palabra, todo»; este tltimo
atributo, como un efcétera cualquiera, censura lo que no se nom-
bra, es decir, lo que hay que ocultar y designar a la vez; el Adonis
estd colocado en el fondo de un teatro (el tocador semicircular) y
el Endimién es descubierto, revelado por un pequefio Eros que
corre el telén de plantas como un telén de escena, apuntando asi
al centro mismo de lo que hay que mirar, inspeccionar: el sexo,
tachado en el cuadro de Girodet por la sombra, como en la Zam-
binella, estd mutilado por la castracién. Enamorada de Endimién,
Selene lo visita; su activa luz acaricia al pastor dormido, ofrecido,
¥ se insinda en él; aunque femenina, la Luna es activa; aunque
masculino, el muchacho es pasivo: doble inversién que es la de
los dos sexos biolbgicos y la de los dos términos de la castracién
en toda la novela, donde las mujeres son las castradoras y los

hombres los castrados. De la misma manera, la misica se insinuaré .
en Sarrasine, «lubricdndolo», llevéndolo al placer dltimo como la

luz solar posee a Endimién en una especie de bafio insinuante.
Tal es el intercambio que regula el juego simbélico: esencia terro-

tifita de la pasividad, la caswracibn es paradbjicamente superac-
tiva: marca con su nada todo lo que encuentra: la carencia es irrs-

diante. Ahora bien, mediante una dltima inversién cultural —Ia
mds picante— todo esto podemos verlo {y no solamente leerlo):

el Endimién que estd en el texto es el mismo que est4 en un mu- -
seo (nuestro museo: el Louvre), de manera que, remontando la

cadena duplicativa de los cuerpos y de las copias, tenemos de la
Zambinella la més literal de las imédgenes: una fotografia. Y sien-
do la lectura una travesia de cédigos, nada puede detener el viaje.
La fotografia del castrado ficticio forma parte del texto, remon-
tando la linea de los cédigos tenemos el derecho de ir a Bulloz, en
la calle Bonaparte, y pedir que nos abran la carpeta (probable-
mente la de «temas mitolégicos»), donde descubriremos la fotogra-
fia del castrado.
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(112) —Pero, [existe un ser tan perfecto?, me pregunté * HER. Enig.
ma 5: formmulacién (;pertenece ¢l modelo del retrato a la «naturale.
za»?). ** SEM. Sobre-naturaleza (Fuera de la naturaleza).

XXX. Mds alld y mds acd

La perfeccién es un extremo del cédige (origen o término segtin
se prefiera); exalta (o euforiza) en la medida en que pone fin a
la fuga de las réplicas, suprime la distancia entre el cddigo v la
ejecucién, entre el origen y el producto, entre el modelo y la copia,
y como esta distancia forma parte del status humano, la perfec-
cién, que la anula, se encuentra fuera de los limites antropolégi-
cos en lo sobre-natural, donde se suma a otra transgresién, la
inferior: el mds y el menos pueden ser incluidos genéricamente
en una misma clase, la del exceso; lo que estd mds alld ya no di-
fiere de lo que estd mds acd; la esencia del cddigo (la perfeccidn)
tiene finalmente ¢l mismo status que lo que estd fuera del cédigo
(el monstruo, €l castrado), pues la vida, la norma, la humanidad,
no son mAs que migraciones intermedias en el campo de las ré-
plicas. Asi Zambinella es la Super-Mujer, la Mujer esencial, per-
fecta (en buena teologia, la perfeccién es la esencia y la Zambinella
es una «obra maestra»), pero al mismo tiempo y por el mismo
movimiento es e! sub-hombre, el castrado, la carencia, el menos
definitivo; tanto en ella, absolutamente deseable, como en €1, ab-
solutamente execrable, las dos transgresiones se confunden, Esta
confusién es justa, pues la transgresién no es mds que una marca
{Zambinella estd marcada a la vez por la perfeccién y por la ca-
rencia) y permite al discurso un juego de equivocos: hablar de la
perfeccién «sobrenaturals del Adonis es al mismo tiempo hablar
de la carencia «sub-natural» del castrado.

(113) después de haber examinado, no sin una dulce sonrisa de placer, la
gracia exquisita de los contornos, la postura, el color, los cabeilos; en
una palabra, todo. * sem. Feminidad. ** Descrito de esta manera, el
cuadro connota toda una atmésfera de expansién, de gratificacién sen-
sual: se establece un acuerdo, una especie de plenitud erdtica entre
el Adonis pintado y la joven, que la expresa por «una dulce sonrisa
de placer». Ahora bien, por el desarrollo de la historia, el placer de
la joven proviene de tres objetos diferentes, superpuestos en el Adonis:
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1. Un hombre: es el propio Adonis, tema mitolégico del cuadro; so-
bre esta interpretacién del deseo de la joven se articulardn los celos
del narrador; 2. Una mujer: la joven percibe la naturaleza femenina
del Adonis y, ya sea por safismo o por complicidad, se siente atraida
por ella, frustrando de cualquier manera una vez més al narrador,
arrojado fuera del prestigioso campo de la feminidad; 3. Un castrado:
que decididamente no deja de fascinar a la joven (siM. Matrimonio
del castrado).

(114) —Es demasiado bello para ser un hombre, agregé tras un exa-
men parecido al que hubiera hecho de una rival. * Los cuerpos de Sa-
rrasine, orientados ——o desorientados— por la castracién, no pueden
situarse con seguridad ni de uno ni de otro lado del paradigma sexual:
hay, implicitos, uno mds alld. de ta Mujer (perfeccién) y otro mds acd
del hombre (la castradura). Decir que el Adonis no es un hombre es
remitir simultdneamente a una verdad (es un castrado) y a un engafio
{es una Mujer) (HER. Enigma 5: verdad y engafio: equivoco).

(115) jOh! Cémo senti en aquellos momentos el zarpazo de esos ce-
los * sim. Deseo del narrador.

(116) en los cuales un poeta intentara vanazmente hacerme creer! Ce-
los de los grabados, de los cuadros, de las estatuas, donde los artistas
exageran la belleza humana en virtud de la doctrina que los lleva a
idealizarlo todo. * REF. Cédigo literario de la pasién (o cddigo de
la pasién literaria). ** siM. Réplica de los cuerpos (estar enamorado
de una copia: es el tema de Pigmalién, recogido explicitamente
en 229).

(117) —Es un retrato, le respondi. Se debe al talento d= Vien. *
SIM. Réplica de los cuerpos. : . :

(118) Pero ese gran pintor nunca vio el original ¥y puede que su ad-
‘miracién no sea tan viva cuando sepa que este cuerpo se hizo ‘toman-
d6 comio modelo una estatua de mujer, * sim.” Réplica de los cuer-
pos (la duplicacidn de los cuerpos va unida a la inestabilidad del
paradigma scxual, que hace oscilar al castrado entre el muchacho y
la mujer). ** El cuadro se hizo tomando como modelo una estatua:
es cierto, pero esta estalua copiaba una falsa mujer; dicho de otra
manera, el discurso es cierto hasta la estatua, falso a partir de fa mu-
jer; la mentira es llevada por la frase, hecha solidaria de la verdad
que la inaugura como el genitivo es sintagmadticamente solidario de la esta-
tua: ¢como podria mentir un simple genitivo? (HER. Enigma 5: equi-
voco). )
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XXXI. La réplica turbada

Sin el Libro, sin el cédigo —siempre anteriores— no habria deseo,
no habria celos: Pigmalién estd enamorado de un eslabén del c6-
digo estatuario; Paolo y Francesca se aman a partir de la pasién
de Lanzarote y Ginebra (Dante, Infierno, v): la escritura, que es
origen perdido, se convierte en origen del sentimiento. En esta or-
denada deriva, la castracién aporta la turbacion: el vacio enloque-
ce 1a cadena de los signos, el engendramiento de las réplicas, la
regularidad del cédigo. Sarrasine, enganado, esculpe a Zambinella
como mujer. Vien transforma a esta mujer en muchacho y vuelve
asi al primer sexo del modelo (un «ragazzo» napolitano); por
una dltima inversién, el narrador detiene arbitrariamente la cade-
na en la estatua y hace del original una mujer. De esta manera se
entremezclan tres trayectos: un trayecto operatorio, productor «real»
de las copias (que se remonta del hombre-Adonis a la mujer-esta-
tua y luego al muchacho-travesti); un trayecto mistificador, trazado
engafiosamente por el narrador celoso (que se remonta del hom-
bre-Adonis a la mujer-estatua y luego, implicitamente, a la mujer-
modelo), y un trayecto simbélico cuyos tnicos relevos son femini-
dades: la de Adonis, la de la estatua, la del castrado: es el Gnico
espacio homogéneo, eu el interior del cual nadie miente. Este en-
redo cumple una funcién hermenéutica: el narrador deforma cons-
dientemente el verdadero origen de Adonis, produce un engano
destinado a la joven —y al lector—, pero, simbdlicamente, este
mismo narrador, a través de su mala fe, indica (refiriéndola a una
Enujer) la carencia de virilidad del modelo; su mentira es por Jo
tanto inductora de verdad.- : :

"#19) —Pero, iquién es? -

“-Yacil‘é. : ) —

—Quicro saberlo, afadié con vehemencia. * siM. La mujer-reina (el
narrador desea a la joven, la joven desea saber quién es el Adonis:
se esbozan las condiciones de un contrato). ** HER. Enigma 35: for-
muladién (;quién es el modelo del Adonis?).

(120) —Creo, le dije, que este Adonis representa.a un... 8 un... a un
pariente de la sefiora de Lanty. ® acc” «Narrars: 2: conocer la hl?-
toria (sabemos que el narrador conoce la identidad del anciano, ng-
mero 70; ahora nos enteramos de gue también conoce el origen del
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Adonis: estd por lo tanto en condiciones de resolver los enigmas, de
contar la historia). ** HER. Enigma 5: respuesta suspendida.. ***
siM. Tabi sobre el nombre del castrado.

XXXIL. El retraso

La verdad es rozada, desviada, perdida. Este accidente es estruc-
tural. En efecto, el cddigo hermenéutico tiene una funcién, la mis-
ma que se¢ le reconoce (con Jakobson) al cédigo poético: asi como
la rima (especialmente) estructura el poema segin la expectativa
y el deseo del retorno, asi también los términos hermenéuticos es-
tructuran el enigma segin la expectativa y el deseo de su resolu-
cion. La dinémica del texto (desde el momento que implica una
verdad por descifrar) es, pues, paradéjica: es una dindmica es-
titica: el problema es mantener el enigma en el vacio inicial de
su respuesta; mientras que las frases aceleran el «desarrollo» de la
historia y no pueden menos.que conducir, desplazar esta historia,
el cbdigo hermenéutico ejerce una accidn contraria: debe dispo-
ner en el flujo del discurso retrasos (revueltas, detenciones, desvia-
ciones); su estructura es esencialmente reactiva, pues opone al
ineluctable avance del lenguaje un juego escalonado de detencio-
nes: entre la pregunta y la respuesta hay todo un espacio dilatorio
cuyo emblema podria ser la «reticencia», esa figura retérica que
interrumpe la. frase, la suspende y la desvia (el quos €go... Vvirgi-
liano). De ahi que el c6digo hermenéutico posea, en comparacién
con sus términos extremos (la pregunta y la respuesta), abundan-
tes morfemas dilatorios: ¢l emgafio (especie de desvio deliberado
de la verdad), el equivoco (mezcla de vérdad y de engafio que,
muy .a_menudo, al cercar al enigma contribuye a espesarlo), Ia
‘respuesta suspendida (detencidén afésica de la revelacién) y el blo-
queo (constatacion de la insolubilidad). La variedad de estos tér-
minos (su juego de invencidn) testimonia el considerable trabajo
que debe realizar el discurso si quiere detener el enigma, mante-
nerlo en estado de apertura. De ¢sta manera, 1a espera se convierte
en la condicién fundadora de la verdad: la verdad, nos dicen es-
tos relatos, es aquello que estd al final de la espera. Este dibujo
vincula el relato al rito inicidtico (un largo camino erizado de di-
ficultades, oscuridades, detenciones, desemboca de golpe en la luz);
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jmplica también una vuelta al orden, pues la espera es un desor-
den: el desorden es el suplemento, lo que se agrega interminable-
mente sin resolver nada, sin acabar nada; el orden es el comple-
mento, lo que compieta, llena, satura y rechaza precisamente todo
aquello que amenaza con suplirlo: la verdad es lo que completa,
lo que cierra. En resumen, basado en la articulacién de la pregunta
y la respuesta, el relato hermenéutico estd construido de acuerdo
con la imagen que nos hacemos de la frase: un organismo sin duda
infinito en sus expansiones, pero reductible a la unidad diddica
del sujeto y el predicado. Contar (a la manera clésica) es plantear
la pregunta como un sujeto que se tarda en predicar, y cuando el
predicado (la verdad) llega, la frase, el relato, se acaban; el mundo
es adjetivado (después de haber temido que no lo fuese). No obs
tante, asi como toda gramdtica, por novedosa que sea, desde el
momento en que estd fundada en la diada sujeto-predicado, nom-
bre-verbo, sélo puede ser una gramadtica histérica, ligada a la me-
taffsica cldsica, as{ también el relato hermenéutico, en el que la
verdad viene a predicar un sujeto incompleto, fundado en la espe-
ra y el deseo de su préximo cierre, esid fechado, ligado a 1a civi-
lizacién kerigmética del sentido y de la verdad, de la llamada y la
plenitud.

XXXIIL. Y/o

Cuando el narrador duda en decirnos quién es el Adonis {y desvia
o ahoga la verdad), el discurso mezcla dos cédigos: el cddigo sim-
bélico, de donde proviene la censura del nombre de castrado, la
afasia que ese nombre provoca eén el momento en que se estd por
profetirlo, y el cédigo hermenéutico, segin el cual ¢ésta afasia no
es més que una suspensién de la respuesta, obligada por la estruc-
tura dilatoria del relato. ;Cuél de estos dos cédigos, referidos si-
multdneamente a través de las mismas palabras (del mismo signi-
ficante), es mds importante que el otro? O mdés exactamenpte: si
se quiere «explicar» la frase (y por lo tanto el relato), Jes necésa-
rio decidirse por uno u otro cédigo? ;Debe decirse que la vacila-
cién del parrador estd determinada por la coaccién del simbelo
(que quiere que el castrado sea censurado), o por la finalidad de
la revelacidn (que quiere que esta revelacidén sea esbozada y retra-
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sada simultdneamente)? Nadie en el mundo (ningtin sabio, ningtin
dios del relato) podria decidirlo. En el relato (y tal vez esto sea

una «definicién»), lo simbélico y lo operatorio son indecidibles,

estdn sometidos al régimen del y/o. Por eso, elegir, decidirse por
una jerarquia de los c6digos, una pre-determinacién de los mensa-
jes, como lo hace la explicacién de los textos, es im-pertinente,
pues seria aplastar el trenzado de la escritura bajo una voz tinica,
ya sea psicoanalitica o poética (en el sentido aristotélico del tér-
mino). Aun mds, ignorar el plural de los cédigos es censurar el
trabajo del discurso: la indecibilidad define un hacer, la ejecu-
cién del narrador; asi como una metifora lograda no deja leer en-
tre sus términos ningin orden y quita todo tope & la cadena poli-
sémica (contrariamente a la comparacién, figura originada), asi
también un «buen» relato realiza a la vez la pluralidad y la circu-
laridad de los c6digos: corrigiendo incesantemente las causalidades
de la anécdota por la metonimia de los simbolos, e, inversamente,
la simultaneidad de los sentidos por las operaciones que consumen
¥ llevan la espera hacia su fin.

{121) Senti dolor al verla sumida en la contemplacién de aquells fi-
gura, Se sentd en silencio; me coloqué a su lado y sin que lo advir

tiese le tomé la mano. jOlvidado por un retrato! * simM. El matrimo- .

nio del castrado (aqui la unién de la joven y el castrado estd eufo-
rizada: es sabido que la configuracién simbélica no estd sometida
8 una evolucidn diegética; lo que ha estallado catastréficamente pue-
de reaparecer pacificamente unido). ** siM. Réplica de los cuerpos
(estar enamorado de un retrato, como Pigmalién de una estatua).

(122) En ese momento el leve ruido de los pasos de una mujer cuyo

vestido se estremecia resoné en el silencio. * El corto episodio que -

comienza aqui (y que terminard en el ndm. 137) es un ledriflo (como
se dice en cibernética), un trozo de programa insertado en la méqui-
na, una sécuencia que en su conjunto vale por un solo significado: el
don de la sortija reactiva el enigma 4: Squién es el anciano? Este
episedic comprende varios proairetismos (Acc. «Entrars: 1: anunciar-
se por un ruido). A

(123) Vimos entrar a la joven Marianina, més brillante todavia por
su expresion de inocencia que por su gracia y su fresco atavio; cami-
naba lentamente y sostenia con maternal cuidado, con filial solicitud,
al espectro vestido que nos habia hecho huir del salén de mdsica; *
acc. «Entrar: 2: la entrada propiamente dicha. ** HER. Enigma 3:
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planteamiento y formulacién (las enigmaéticas relaciones entre el An-
ciano y Marianina refuerzan el enigma asociado a la familia Lanty:
ide dénde vienen?, (quiénes son?). ** sEm. Infantilismo.

{124) lo conducia mirando con una especie de inquletud coémo ponia
sus débiles pies. * HER. Enigma 3: formulacién (;Qué mdvil puede
tener la inquieta solicitud de Marianina? jQué relacién hay entre
ellos? ;Quiénes son los Lanty?).

XXXIV. E! parloteo del sentido

Para toda accién novelesca (realzada por el discurso de la novela
cldsica) hay tres regimenes paosibles de expresidn. O bien el senti-
do es enunciado, la accién nombrada pero no detallada (acompa-
fiar con inquieta solicitud). O bien, siendo siempre enunciado el
sentido, la accién, mis que nombrada, es descrita {mirar con in-
quietud el suelo donde la persona a la que seguia pone los pies).
QO bien la accién es descrita pero el sentido es silenciado: el acto
es simplemente connotado (en el sentido propio del término) de un
significado implicito (mirar al anciano poniendo lentamente sus
débiles pies). Los dos primeros regimenes, segin los cuales la sig-
nificacién es excesivamente nombrada, imponen una plenitud apre-
tada del sentido, o, si se prefiere, una cierta redundancia, una
especie de parloteo seméntico, propio de la etapa arcaica —o in-
fantil-— del discurso moderno, marcado por el miedo obsesivo a
dejar escapar la comunicacién del sentido (su fundacién); de ahi,
como reaccién, en las Gltimas (o «nuevas» novelas) la practica del
tercer régimen: decir el acontecimiento sin doblarlo con su sig-
nificacién.

{125) Llegaron los dos con bastante trabajo a una puerta oculta en
el tapizado. * Acc. «Puerta 1» (habrd otras «Puertas»); 1: llegar a
una puerta (por otra parte, la puerta oculta connota una atmdsfera
misteriosa, lo que significa plantear nuevamente el enigma 3).

(126) Marianina llamé suavemente., * ACC. «Puerta 1»: 2: llamar a
la puerta.

(127) Enseguida aparecid, como por arte de magia, un hombre grande
y seco, una especie de duende familiar. * acc. «Puerta 1»: 3: apare-
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cer en la puerta (es decir, haberla abierto). ** REF. Lo novelesco (apa-
ricién de un «duendes). El hombre grande y seco es el criado sefialado
en el nim. 41 como asociado al clan de las mujeres, que protege
al anciano. -

(128) Antes de confiar al viejo a ese guardidin misterioso, * Acc.
«Adids»: 1: confiar (antes de dejarlo).

{129) la nifia besé respetucsamente al cadéver ambulante, y su casta
caricia no estuvo exenta de esa graciosa zalameria cuyo secreto per-
tenece a algunas mujeres privilegiadas. ® acc. «Adifs»: 2: besar. **
HER, Enigma 3: planteamiento y formulacién ((qué tipo de relacién
puede implicar una «casta caricia», una «zalameria respetuosa»?, {pa-
rental?, (conyugal? *** ReF. Cadigo proverbial: ‘las Mujeres supe-
riores.

(130) Addio, "Addio!, decia con las inflexiones més bellas de su voz
juvenil. * Acc. «Adi6s»: 3: decir «adiés». ** sSEM. Italianidad.

LI ) * » .
(131). Y ngregé a la Gltima silaba unos gorgoritos admirablemente
bien ejecutados, pero en voz baja, como para expresar en forma poé
tica la efusién de su corazén. * sEM. Musicalidad. ‘

XXXV. Lo redl, lo operable

(Qué ocurriria si realmente se ejecutase el addio de Marianina -

tal como-el discurso lo describe? Sin duda algo incongruente, ex-
travagante y nada musical. Més adn: les posible realizar el acon-
tecimiento referido? Esto lleva & dos proposiciones. La primera
es que el discurso no tiene ninguna responsabilidad con lo real:

en la novela mis realista, el referente no tiene «realidad»: imagf- -

nese el desorden provocado por la més prudente de las narraciones
si sus descripciones fuesen tomadas literalmente, convertidas en
programas de operaciones y simplemente ejecutadas. En resumen
(y ésta es la segunda proposicién), lo que lama «real» (en la
teoria del texto, realista) no es mas que un cddigo de representacion
(de_significacién) y no un cddigo de ejecucién: lo real novelesco
no es operable. Identificar —hacerlo seria- bastante «realista» des-
pués de todo— lo real ¥ lo operable serfa subvertir la novela al
limite de su género (de ahf la fatal destruccién de las novelas cuan-
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do pasan de la escritura al cine, de un sistetﬁa de sentido a an
orden de lo operable).

(132) El anciano, stibitamente asaltado por algln recuerdo, permane-
cié en el umbral de ese reducto secreto. Gracias a un profundo silen-
cio oimos entonces el fuerte suspiro que salié de su pecho: * seM.
Musicalidad (el anciano recuerda haber sido soprano). ** acc. «Dons:
1: incitar (o ser incitado) al don.

(133) sacé de sus dedos esqueléticos cargados de sortijas la més her-
mosa y la colocé en el pecho de Marianina. * scc. «Don»: 2: entre-
gar el objeto, ’

{134) La joven alocada se eché a reir, tomé la sortija, la deslizé en
uno de sus dedos por encima 'del guante, * acc. «Don»: 3: aceptar el
don (la risa, el guante, son efectos de realidad, notaciones cuya in-
significancia misma autentifica, sefiala y significa lo «real».

(135) y se lanzé con viveza hacia el salén, donde en ese instante re-

z}:bm los preludios de una comtradanza. * acc. «Partirs: 1: querer

(136) De pronto nos vio:

~]Ah! Estaban ustedes ahf, dljo ruborizdndose. ,

Tras habernos mirado como interrogéndoncs, * AcC. «Partirs: 2. sus-

nender la partida. El como es el operador fundamental del sentido, la
clave que introduce las sustituciones, las equivalencias, que permite

pasar del acto (mirar para interrogar) al parecer {como -interrogdndo-

se), de lo operable a lo significante.

'(137) corri6, en busca de su pnrejn con la desenfadada petulancia de
5u edad. * Acc. «Partirs: 3: volver a- partir. - L

XXXVI. El pliegue y el despliegue

Qué es una serie de acciones? El despliegue de un nombre. (En-
trar? Puedo desplegarlo en: «anunciarse» y epenetrars. ;Partir?
Puedo desplegarlo en: «querer», «detenerse», «volver a partirs,
¢Dar?: «provocar», «entregar», «aceptar». Inversamente, consti-
tuir la secuencia es encontrar el nombre: la secuencia es la mo-
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neda, el vale del nombre. ;Mediante qué divisiones se establece
este intercambio? (Qué es lo que hay en el «Adids», la «Puerta»,
el «Don»? ;Cudles son las acciones subsiguientes, componentes?
¢Seglin qué pliegues se puede cerrar el abanico de la secuencia?
Parecen requerirse por turno dos sistemas de pliegues (dos «ldgi-
cas»). El primero descompone el titulo (nombre o verbo) segin
sus momentos constitutivos {la articulacién puede ser regular: co-
menzar/ proseguir, o perturbada: comenzar/detenerse/volver a par-
tir). El segundo une al término-tutor acciones vecinas (decir adids/
confiar/besar). Estos sistemas, uno analitico y definicional, el otro
catalitico y metonimico, no tienen de hecho otra légica que la de
lo ya-visto, ya-leido, ya-hecho: la de la empiria y la cultura. El
despliegue de la secuencia, o inversamente su plicgue, se efectdan
bajo la autoridad de grandes modelos culturales (agradecer un don),
orgénicos (perturbar el curso de una accidn) o fenoménicos (el
ruido precede al fendmeno), etc. La secuencia proairética es una
serie, es decir, «una multiplicidad provista de una regla de orden»
(Leibnitz), pero la regla de orden aqui es cultural (es en suma el
«hébito»} y lingiifstica (es la posibilidad del nombre, ¢l nombre
grivido de sus posibles). Del mismo meodo, algunas secuencias
pueden componérselas entre ellas (converger, articularse) a fin de

formar un simil de red, un tablero (por ejemplo, las secuencias

«Entrar», «Puerta», «Adids», «Partirs), pero la «suerte» de este
tablero (narrativamente: este episodio) estd ligada a la posibilidad
de un meta-nombre (por ejemplo: la meta-secuencia de la Sortija).
Asi, leer (percibir lo legible del texto) es ir de nombre en nombre,
de pliegue en pliegue; es plegar bajo un nombre y luego desplegar
el texto segln los nuevos pliegues de ese nombre. Esto es el pro-
airetismo: artificic (o arte) de lectura que busca nombres, que se
esfuerza por alcanzarlos: acto de trascendencia lexical, trabajo de
clasificacién operado a partir de la clasificacién de la lengua, es,
como dirfa la filosofia budista, una actividad maya: relacién de las
apariencias, pero en cuanto son formas discontinuas, es decir,

nombres.

(138) ——zQué quicre decir esto?, me pregunté mi joven compaiiera.
.Es su marido? * HER. Enigma 3: formulacién (jcudl es la relacidn
de parentesco entre los Lanty y el anciano?). ** Aun falsa, la hipétesis
da un nombre, es decir, una salida, al simbolo; casa una vez mis al
castrado con la juventud, con la belleza, con la vida: matrimonio
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cumplido con la joven o con Marianina; el simbolo no hace acep-

cion de personas (siM. El matrimonio del castrado).

:(139) Me parece estar sofiando. [Dénde estoy?
- —iUsted!, le respondi, usted, sefiora, que es tan exaltada ¥y que, com-

prendiendo tan’ bien las emociones mas imperceptibles, sabe cultivar
en un corazén de hombre el més delicado de los sentimientos sin mar-
chitarlo, sin romperlo desde el primer dia; usted que se apiada de
las penas del corazén y que al ingenio de una parisina une un alma
apasionada digna de Italia o Espaiia...

Con.lprendié que mis palabras estaban impregnadas de amarga ironia,
Y, 5in que pareciera darse cuenta, me interrumpié para decir:

~—jOh! jUsted me hace a su gusto! iSingular tirania! {Quiere que no

sea yo!
—iOh! {No quiero nada!, exclamé asustado ante su severa actitud. *

-Aqui hay dos c6digos culturales, uno de los cuales se hace cargo del

otro: 1} el «galanteo», tanto mas codificado cuanto que es muy pe-

‘sado, ya sea parodia voluntaria del narrador, ya sea manera propia-
‘mente balzaciana de coricebir la «ligereza» de las conversaciones mun-
-danas; 2) la ironia, igualmente pesada, sin duda por las mismas ra-
zones (REF. El galanteo. La Ironfa). **. El ingenio parisino, la pasién

meridional. *** El narrador, antes paternal, se muestra aquf plena-
mente enamorado; la Mujer lo domina; & la menor palabra de su
duefio (se dice «sin que pareciera darse cuenta»), el hombre-sibdito
se bate en retirada, acusando “asf una sujecién necesaria para la con-

.tinuacién (inmediats) de la historia (sim. La Mujer-Reina y el narra-
_dor-sithdito),

(140} ;Al menos es cierto que le gusta escuchar ja historia de esas
fuertes pasiones que engendran en nuestros corazones las encantado-
ras mujeres del sur? * El narrador conoce la historia del anciano enig-
mitico y del Adonis misterioso (nims. 70 y 120); por su parte, la mu-

:jer se interesa por ella (nGm. 119): se dan las condiciones de un con-
‘trato de narracién. Se. pasa ahora a una propuesta explicita de relato,
‘Esta propuesta vale primeramente (aqui) por un don propiciatorio des-

tinado a compensar la ofensa hecha por el narrador a la Mujer-Reina,
a la que trata de apaciguar. El relato que se anuncia estd, por lo tanto,
y desde este momento, constituido en ofrenda antes de convertirse en
mercancfa (comprada en un mercado que serd precisado més tarde).
(acc. «Narrar»: 3: propuesta de contar). ** REF. La Pasién (delicias
de la analogia: el sol més caliente engendra pasiones ardientes, pues-
to que el amor es una llama). La meridionalidad, ya connotada por
la tez olivicea de Filippo, es el género que contiene anticipadamente
la especie «Italias. *** El enunciado propone un entimema mentiro-
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50: 1) la historia que va a ser contada es una historia de mujer; 2) ea
la historia de Zambinella; 3) luego Zambinella es una mujer. Hay en-
gefio del narrador a su destinataria {y al lector): aun antes de co-
menzar, el enigma 6 ((Quién es la Zambinella?) es desviado (HER
Enigma 6: tematizacién y engafio).

XXXVI1. La frase hermenéutica

La proposicién de verdad es una frase «bien hecha»; comporta un
sujetc (el tema del enigma), el enunciado de la pregunta (la for-
mulacién del enigma), su marca interrogativa (el planteamiento del
enigma) y las diferentes subordinadas, incisas y catilisis (las dila-
ciones de la respuesta) que preceden al predicado final (la revela-
cién). Canénicamente, el enigma 6 ({Quién es la Zambinella?) se
diria asf:

Pregunta: «Hs aquf la Zambinella» £Quién es? ?
(sujeto, tema) (formulacién) {planteamiento)
Yoy a decirsslo: una mujer un ser [uera de
{promesa de respuests) (engafio) la naturaleza
(equivoeo)
. un... parlente de los
Dilaciones: (respuesta suspendida) Lanty
{respuesta parcial)
nadie puede saberlo
{respuesta bloqueada)
Respuesta: — un castrado disfrazado de mujer

{revelacién)

Este canon puede ser modificado {as{ como hay varios Grdenes
de frases) siempre que los principales hermeneutemas (los «mi-
cleoss) estén presentes en algin momento del discurso: el discurso
puede condensar en una sola enunciacién (en un solo significante)
varios hermeneutemas, llevar implicitos unos u otros (tematizacién,
planteamiento y formulacién); puede también invertir los términos
del orden hermenéutico: una respuesta puede ser desviada antes
de que la pregunta haya sido planteada (se nos sugiere que Zam-
binella es una mujer antes de que haya aparecido en Ia historia);

0 incluso un engafio puede continuar después de que 1a verdad haya:

sido revelada (Sarrasine contimia ofuscdndose sobre el sexo de
Zambinella, aunque haya recibido la revelacién sobre el mismo}.
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Esta libertad de la frase hermenéutica (que es un poco -—-aunque
guardando la distancias— la de la frase flexional) proviene del
hecho de que el relato cldsico combina dos puntos de vista (dos
pertinencias): una regla de comunicacién, que quiere que las redes
de destinacién estén separadas y que cada una pueda sobrevivir,
aunque su vecina esté ya «quemada» (Sarrasine puede continuar
dirigiéndose un mensaje mentiroso, aunque el circuito del lector
esté ya saturado: la ceguera del escultor se convierte en un nuevo
mensaje, objeto de un nuevo sistema del que el tnico destinatario
es el lector), y una regla seudo-légica que tolera, una vez que se
ha planteado el sujeto, una cierta libertad en el arden de presen-
tacién de los predicados: esta libertad refuerza de hecho la preemi-
nencia del sujeto (de la primera figura) cuya conmocién (literal-
mente: cuyo cuestionamiento) aparece as{ como accidental y pro-
visional; o més bien, de lo provisional de la pregunta se induce
lo accidental: una vez que el sujeto ha sido provisto de su predi-
cado «verdadero», todo vuelve al orden, la frase puede terminar.

(141) —Si. ;Y blen?

—Bien, madiana por la noche ir€ a su casa a eso de las nueve y le re-
velaré este misterlo * Se podrfa plantear, en la secuencia «Narrars,
una subsecuencia o ladrillo, la «Cita» (propuestafrechazada/acepta-
da), tanto més cuanto que la Cita es una pieza usual del arsenal no-
velesco (hay otra en la continuacién de la novela, la que la duefia
da a Sarrasine, en el nim. 288). Sin embargo, como esta cita, en su
estructura especifica (rechazada/aceptada), transcribe diagraméticamen-
te el regateo entablado entre el narrador y la joven en torno al ob-
jeto «Relato», se la integrard directamente en la secuencia «Narrars,
de la que se convertird en término intermedio: ACc. «Natrars: 4: pro-
poner una cita para contar tranquilamente una historia (acto bastante
frecuente en el cédigo de la vida cotidiana: «Ya fe contaré esto...»).

(142) —No, respondié con aire malicioso, quiera.saberlo ahora mismo.
—Todavia no me ha conferido usted el derecho de obedecerla cada
vez que diga: quiero esto. * acc. «Narrars: 5: discutir €] momento
de la cita. ** La Mujer-Reina parece exigir un relato inmediato por
puro capricho —una manera de connotar su dominacién—, pero el
narrador le recuerda la naturaleza exacta —y seria— de su objecién:
todavia no me ha dado nada, luego no tengo ninguna obligacién ha-
cia usted. Lo que quiere decir: si usted s¢ me entrega, le contaré la
historia: 8 toma y daca, un momento de amor por una bella historia
{siM. La Mujer-Reina y el narrador-sibdito).
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(143) —En este momento, respondié con una coqueteria exasperante,
tengo un vivo deseo de conocer ese secreto. Mafana puede que no le
escuche... * siM. La Mujer-Reina (caprichosa). Exigir inmediatamen-
te la entrega de la mercancia (la narracién del reiato) es eludir la
contrapartida, puesto que ¢l deseo del narrador no podria ser satis-
fecho en el salén de los Lanty: la joven tiene ganas de «hacer trampan:

{144) Sonrié y pnos separamos, ¢lla tan orgullosa, tan fria, y yo tan
ridiculo en ese momento como siempre. Tuvo la audacia de bailar un
vals con ur joven ayudante de campo, y yo segui alli alternativamente
enfedado, mohino, admirativo, enamorado, celoso. * siM. La Mujer-
Reina y el narrador-sibdito. La situacién simbélica de la pareja es
transcrita aqui por -uno de los interesados en metalenguaje psico-
logico.

{145) —Hasta mafiana, me dijo cuando hacia las dos de la maiiana
abandoné el baile. * acc. «Narrar»: 6: aceptar la cita.

{146) —No iré, pensé, te abandono. Eres mil veces mds caprichosa y
fantdstica que mi imaginacién. * acc: «Narrars: 7: rechazar la cita.
El cruzado de la cita (aceptada por uno, rechazada por el otro, y vi-
ceversa) figura diagramdticamente la esencia misma del regateo, que
es un vaeivén de propuestas y rechazos: a través del episodio de la
cita se apunta a una economia muy precisa del intercambio. La his-
toria de la Zambinella, nos dice de pasada el narrador, es quizé fic-
ticia, en la ficcién misma: falsa moneda introducida subrepticiamente
en el circuito.

(147) Al dia siéuiente estdbamos ante un buen fuego, * Acc. «Narrars:
8: haber aceptado la cita, :

.(148) en .un saloncito ¢legante, sentados_los dos; ella en un confiden-
“te; yo eri unos almohadones casi a sus pies, bajo su mirada. La’calle
- estaba silenciosa. La ldmpara vertia una suave claridad. Era una dé’
esas veladas deliciosas para el alma, uno de esos momentos que nunca
se olvidan, una de esas horas pasadas en la paz y el deseo y cuyo en-
canto, mis tarde, es siempre motivo de nostalgia por dichosos que
seamos. (Quién puede borrar la viva impronta de las primeras ten-
taciones del amor? * La Mujer-Reina y el narrador-sibdito («casi a
sus pies, bajo su mirada»). E! decorado (bucn fuego, silencio, mue-
bles cémodos, suave claridad) es ambivalente: vale tanto para la na-
rracién de una buena historia como para una velada -de amor. ** REF.
Coédigo de la Pasién, de la Nostalgia, etc.
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(149) —Vamos, dijo. Escucho. * acc. «Narrars: 9: orden de relato,

(150) —Perc no me afrevo a coimenzar. La aventura tiene pasajes pe-
ligrosos para ‘¢l narrador. Si me entusiasmo, hégame callar.' * Acc.
«Narrar»: 10: vacilar en contar. Tal vez habria que constitulr en
morfema especial esta dltima vacilacién del discurso en comenzar una
historia, especie de suspenso puramente discutsivo, endlogo al‘t‘ﬂtupo
momento de un strip-tease. ** siM. El narrador y la castracion. El
narrador, corriendo el riesgo de «entusiasmarse», como dicq, se‘ iden-
tifica anticipadamente con la «pasién» de Sarrasine por Zambinella,
y por lo tanto con la castracién que estd en juego.

(151) —Hable. * acc. «Narrars: 11: orden reiterada.
(152) —Obedezco. * acc. «Narrar»: 12: orden ac?ﬁtadaﬁ‘ Por .esta
gltima palabra, el relato que comienza se coloca bajo el signo de la

" Mujer-Reina, de la Figura castradora.

XXXV, Los relatos-coniratos

En el origen del relato estd el deseo. Sin embargo, para pr‘oduci‘r
el relato, el deseo debe variar, entrar en un sistema de equivalen-
cias y metonimias, 0 de otra manera: para prod‘ucfrse, el relato
debe poder intercambiarse, someterse a una economia. Asi ocurre
en Sarrasine: el secreto del Adonis vale por su Cuerpo; conocer
ese secreto es acceder a ese cuerpo: la joven desea al A:doms (nd-
mero 113) y su historia (nim. 119); se plantea un primer deseo
que, por metonimia, determina un segundo deseo: el narrador, ce-
1650 del.Adonis por coaccién’ cultural (ndms. 11;3.-116), estd 'pb_h-
gado a desear a la joven, y como posee la -hiimna del Adonis, se
dan las condiciones de un contrato: A desea’a B,.que desea algo
gue posee A; Ay B van a intercambiar ese deseo y ese-algq, gse
cuerpo y ese relato: una noche de amor por una bella hlStOl’la.' El
relato: moneda de cambio, objeto de contrato, apuesta ecom?m:ca;
en una palabra, mercancia, cuya transacciéljl, que, como aqui, pue-
de llegar al verdadero regateo, no estd ya limitada @ la _oflcma del
editor, sino que se representa a si misma en la narracién. Tal es
la teorfa afabulada por Sarrasine..Est. o< qu.izé la pregunta. que
plantea todo relato. ¢Contra qué intercumbiar el relato? ;Qué
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«vale» el relato? En este caso, el relato se da a cambio de un cuer-
po (se trata de un contrato de prostitucién); en otros casos puede
comprar la vida misma (en Las mil y una noches, una historia de
Scherezade vale por un dia més de vida); en otros, como en Sade,
el narrador alterna sisteméticamente, como en un gesto de compra,
una orgia por una disertacién, es decir, por el sentide (la filosofia
vale por el sexo, el tocador); por un vertiginosa astucia, el relato
es la representacién del contrate que lo funda; en estos relatos
ejemplares la narracién es teorfa (econémica) de la narracién; no
s¢ cuenta para «distraer», para «instruir» o para satisfacer un cierto
ejercicio antropolégico del sentido; se cuenta para obtener intercam-
biando, y este intercambio es el que figura en el relato mismo: el re-
lato es simultineamente producto y produccién, mercancia y co-
mercio, apuesta y apostador; dialéctica tanto mds explicita en
Sarrasine cuanto que el «contenido» del Relato-Mercancia (una
historia de castracién) impedird que el pacto se cumpla hasta el
final: la joven, afectada por la castracién contada, se retirard de
la transaccién sin hacer honor a su compromiso.

XXXIX. Esto no es una explicacién de texto

Puesto que el relato es a la vez una mercancia y la relacién del
contrato de que es objeto, no es posible establecer una jerarquia
retrica entre las dos partes de la novela, como se hace comiin-
mente: la velada en casa de los Lanty no es un simple prélogo y
la aventura de Sarrasine no es la historia principal; el escultor no
es el héroe y el narrador no es un simple personaje protético;
Sarrasine no es la historia de un castrado, sino la de un contrato;

es la historia de una fuerza (el relato) y de la incidencia de esa.

fuerza sobre el contrato mismo que la toma a su cargo. Las dos

partes del texto no se desmontan segin el pretendido principio de

los relatos encajados unos en otros (un relato dentro del relato).
La encajadura de los bloques narrativos no es (solamente) lidica,
sino (también) econémica. El relato no engendra el relato por ex-
tensién metonimica (salvo que pase por ¢l relevo del deseo), sino
por alternancia paradigmética: el relato no estd determinado por
un deseo de contar, sino por un deseo de intercambiar, es un vale,
un representante, una’ moneda, una pieza de oro. Lo que explica
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esta equivalencia central no es el «plan» de Sarrasine, es su es-
tructura. La estructura no es el plan. Por lo tanto, esto no es una
explicacidn de texto.

{153) Ernest-Jean Sarrasine era hijo tnico de un procurador del Fran-
co-Condado, proseguf después de una pausa. Su padre habfa ganado
bastante legalmente de seis a ocho mil libras de renta, fortuna que
antaiio, en provincias, pasaba por colosal. Al no tener el vicjo Sarra-
sine més que un hijo, no quiso descuidar nada en su educacién; cs-
peraba hacer de €] un magistrado y vivir lo bastante para ver, en los
dias de su vejez, al nieto de Matthieu Sarrasine, campesino de Saint-
Dié, sentarse en los lises y dormitar en la audiencia para mayor gloria
del Parlamento. Pero el cielo no reservaba esta alegria al procurador. *
En el titulo mismo de la novela (nim. 1) se hab{a planteado una pre-
gunta: ;Sarrasine, qué es esto? Ahora se responde a esta pregunta
(HER. Enigma: 1: respuesta). ** siMm. El padre y el hijo: Antitesis:
A: el hijo bendecido (serd maldecido en el ndm. 168). La antftesis
corresponde 2 un c6digo cultural: a Padre magistrado, hijo artista;
por esta inversién las sociedades se disuelven. *** En esta novela
familiar hay un lugar vacfo: el de Ia madre (s1M. El padre y el hijo:
la madre ausente).

(134) El joven Sarrasine, confindo desde muy temprano a los jesultas, *
AcC. «Internados: 1: estar Interno.

(155) dio muestras de una turbulencia poco comfin. * seM. Turbulen-
cia. Denotativamente, la turbulencia es un rasgo de cardcter; sin em-
bargo, este rasgo remite aquf a un significado més vasto, més impre-
ciso, inclusive mas formal: el estado de una sustancia que no «cua-
ja» o no se purifica y se queda deshecha, turbia; Sarrasine estd aque-
jado de este profundo vicio: no posee la unificacién, la lubricacién
orgénica, y finalmente el sentido connotado es el sentido etimolégico
de la palabra turbulencia.

{(156) Tuvo 1a Infancla de un hombre de talemto. * sEM. Vocacidén
(por el momento indefinida).

(137) Sélo querfa estudiar a su antojo, se rebelaba a menudo y en
ocasiones permanecia horas enteras sumido en confusas meditaciones,
ocupado unas veces en contemplar a sus compaificros cuando jugaban
y otras en imaginarse 2 los héroes de Homero. * sEM. Salvajismo. **
SEM, Vocacidn (artfstica, (quizd literaria?). ‘
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(158) Y, si por casualidad se divertin, ponfa un ardor extraordinario
en sus juegos. Cuando s¢ entablaba una lucha entre €l y un compaiie-
fo, rara vez terminaba el combate sin que hubiese sangre derramada.
Si €l era el méds débil, mordia. * 5eM. Exceso (lo que excede a la
naturaleza). ** seM. Feminidad (morder, en lugar de usar el pufo
filico, es un connotador de feminidad). La aparicién de la sangre en

la infancia del escultor dramatiza ya, mediante un toque lejano, su
desting.

(159) Aiternativamente activo o pasivo, sin aptitud o demasiado inte-
ligente, su extrafio cardcter * seM. Lo heterogéneo. Este sema malé-
fico ya ha sido distribuido bajo otras formas en la primera parte
del texto; lo heterogéneo (en la terminologia roméntica es lo extra-
fio), connotado por el «alternar» de dos contrarios, designa una im-
potencia para alcanzar lo homogéneo, la unidad, cuyo modelo es la
continuidad orginica, es decir, lo lubricado (nim. 213); no es que 2
Sarrasine le falte virilidad (energia, independencia, etc.), sino que
esta virilidad es inestable y la inestabilidad arrastra al escultor fuera
de la unidad plena, reconciliada, hacia lo deshecho, ia carencia (o lo
significa). '

XL. Nacimiento de Ie temdtico

Decir que Sarrasine es «alternativamente activo o pasive» es com-
prometerse a localizar en su cardcter algo «que no cuaja», es
comprometerse a nombrar ese algo. Asi comienza un proceso de
nominacidn que es la actividad misma del lector: leer es luchar
por nombrar, es hacer sufrir a las frases del texto una transfor-
macién semdntica. Esta transformacién es veleidosa; consiste en
.vacilar entre varios nombres: si se nos dice que Sarrasine tenia
«una de esas voluntades enérgicas que no conocen obstdculos»,
iqué debemos leer?, ivoluntad, energia, obstinacidn, testarudez, etc.?
El connotador remite no tanto a un nombre como a un complejo
sinonfmico del que se adivina el nicleo comiin, aunque el discurso
nos encamine hacia otros posibles, hacia otros significados afines;
de esta manera la lectura es absorbida en una especie de desliza-
miento metonimico en el que cada sindénimo agrega a su vecino un
nuevo rasgo, un nuevo punto de partida; si el anciano ha podido
ser primeramente connotado como frdgil, pronto se lo define como
hecho «de vidrio»: imagen de la que hay que extraer significados
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de rigidez, de inmovilidad y de quebradura seca, cortante. Esta
expansién es el movimiento mismo del sentido: el sentido se des-
liza, cubre y avanza simultdneamente; lejos de analizarlo, se de-
beria por el contrario describirlo por sus expansiones, por la tras-
cendencia lexical, por la palabra genérica que siempre intenta al-
canzar: el objeto de la semintica no deberia ser el anilisis de las
palabras, sino ‘la sintesis de los sentidos. Ahora bien, dé algin
modo esta semdntica de las expansiones existe ya: es lo que se
llama la Temética. Tematizar es, por una parte, salir del diccio-
nario, seguir ciertas cadenas sinonimicas (turbulento, turbio, ines-
table, deshecho), dejarse arrastrar por una nominacién en expan-
sién (que puede proceder de un cierto sensualismo), y, por otra,
volver a esas diferentes estaciones sustantivas para hacer que parta
nuevamente de alli alguna forma constante («lo que no cuaja»),
pues la rentabilidad de un sema, su capacidad para alcanzar una
economia temética, depende de su repeticién: es ftil destacar en
la agresividad de Sarrasine un movimiento (una huella repetida)
de despedazamiento, puesto que este elemento se encontrard de
nuevo en otros significantes; de la misma manera, lo fantdstico
del anciano s6lo tiene valor semdntico si el rebasamiento de los
limites humanos, que es uno de los «componentes» primitivos de
la palabra (uno de sus otros «nombres»), puede emigrar hacia
otros lugares. Leer, comprender, tematizar (al menos el texto clé-
sico), es, por lo tanto, retroceder de nombre en nombre a partir
del tope significante (se retrocede asf de la violencia de Sarrasine,
al menos hasta el exceso, nombre inadecuado de lo que rebasa los
limites y se sale de la naturaleza). Este retroceso estd evidentemen-
te codificado: cuando la desencajadura nominal se detiene, se crea
un nivel critico, la obra se cietra, el lenguaje por el cual se acaba
la transformacién seméntica se vuelve naturaleza, verdad, secreto
de la obra. S6lo una temdtica infinita, objeto.de una nominacién
sin fin, podria respetar el caricter perpetuo del lenguaje, la pro-
duccién de la lectura y no simplemente el inventario de sus pro-
ductos. Pero en el texto clésico no se postiula la produccién meto-
nimica del lenguaje: de ahi la fatalidad de un golpe de suerte que
detiene y fija el deslizamiento de los nombres: es la temética.

(160) hacia que sus maestros lo temieran tanfo como sus compa-
fieros, * sEM. Peligro,
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(161) En lugar de aprender los rudimentos del griego, dibujaba al ro-
verendo padre que les explicaba un pasaje de Tucidides, sacaba apup-
tes del profesor de matemsticas, del prefecto, de los criados, del cela-
dor, y embadurnaba las paredes con informes esbozos. * sem. Salva-
jismo (Sarrasine acttia en este sentido contrario, fuera de las normas,
fuers de los limites de la «naturaleza»). ** SEM. Vocacidén (el dibujo).
El significado estd tomedo de un cddigo cultural: el estudiante
vago pero genial triunfa fuera de las actividades reguladas de la clasg.

(162) En lugar de entonar las alabanzas del Sefior en la iglesia, se
entretenia, durante los oficics, en despedazar un banco; * seM. Falta
de piedad. Aqui, esta falta de piedad no es indiferencia, sino provo-
cacién: Sarrasine es {y por lo tanto serf) un transgresor. Aqui la
transgresién no consiste en ignorar el oficio, sino en acompadarlo (en
parodiarlo) de una actividad inversa, erética y fantasmética: la d.el
despedazamiento. ** sEm. Despedazamiento. La destruccién del obje-
to total, la regresién (encarnizada) hacia el objeto parcial, el fantas-
ma del hacer pedazos, la bisqueda del fetiche reaparecerdn cuando
Sarrasine no deje de desvestir mentalmente & la Zambinella para di-
bujar su cuerpo.

XLI. E! nombre propio

A veces se habla aqui de Sarrasine como si existiese, como si tu-
viese un porvenir, un inconsciente, un alma, pero de lo que se
hatla es de su {fiquea (red imgersonal de simbolos manejada bajo
el nombre propio de Sarrasine), no de su persona (libertad moral
dotada de méviles y de un exceso de sentidos): no se prosiguen
investigaciones, sino que se desarrollan connotaciones; no s¢ bus-

ca la verdad de Sarrasine, sino la sistemética de un lugar (transi- .
torio) del texto; se marca ese lugar (bajo el nombre de Sarrasine) .
para que entre en las coartadas de la operatoria narrativa, en la red .

indecidible de los sentidos, en el plural de los c6digos. Cuando
se recoge en el discurso ¢l nombre propio de su héroe no se hace
més que seguir la naturaleza econdmica del Nombre: en el régi-
men novelesco (len otras partes también?) es un instrumento de
intercambio: permite sustituir por una unidad nominal una colec-
cién de rasgos planteando una relacién de equivalencia entre el
signo y la suma; es un artificio de calculo que hace que a precio

igual la mercancia condensada sea preferible a la mercancia vo-

78

luminosa. Solamente la funcién econémica (sustitutiva, seméntica)
del Nombre es declarada con mas o menos franqueza. De ahi la
variedad de los cédigos patronimicos. Llamar a los personajes,
como lo hace Furetidre, Javotte, Nicodéme, Belastre, es (sin abs-
traerse completamente de un cierto cédigo medio burgués, medio
clasico) acentuar la funcién estructural del Nombre, declarar su
arbitrariedad, despersonalizarlo, aceptar la moneda del Nombre
como pura institucién. Decir Sarrasine, Rochefide, Lanty, Zambi-
neila (sin hablar de Bouchardon, que existié realmente) es preten-
der que el sustituto patronimico est4 lleno de una persona (civil,
nacional, social), es exigir que fa moneda apelativa sea de oro (y
no dejarla al capricho de las convenciones). Toda subversin, o
toda sumisién novelesca, comienza, pues, por el nombre propio:
por precisa —por precisada— que sea la situacién social del na-
rrador proustiano, su carencia de nombre, peligrosamente mante-
nida, provoca una deflacién capital de la ilusién realista; el yo
proustiano no es ya un nombre (contrariamente a ia naturaleza
sustantiva del pronombre novelesco, xxviir), pues estd minado, des-
hecho por las perturbaciones de la edad y pierde por confusién su
tiempo biogréfico. Lo que hoy dia estd caduco en la novela no es
lo novelesco, sino el personaje; lo que no puede ser ya escrito es
el nombre propio.

(163) o, cuando habia robado un pedazo de madera, esculpia alguna
figura de santa. Si le faltaba la madera, la piedra o el lapiz, expresaba
sus ideas con miga de pan. * sEM. Vocacidén (de escultor). E! ama-
sadn de la. miga_ de nan., ape nrefigra el maomenta. en. ape. Sarrasine
amasa la arcilla con la que copia el cuerpo de la Zambinella, posee
un doble valor: informativo (la definicién de Sarrasine se constituye
por restriccién del género «Artistas a la especie «Escultors); simbé-
lico (remitiendo al onanismo del espectador solitario, recogido en la
escena del sofd, nim. 267).

(164} Ya copiase los personajes de los cuadros que guarnecian el coro,
va improvisase, siempre dejaba ¢n su sitio groseros esbozos cuye ca-
ricter licencioso desesperaba a los padres méds jévenes y hacia sonreir
a los viejos jesuitas, segin pretendian los maledicentes. * sEm. Li-
cencioso (el amasado es una actividad erética). ** REF. Psicologia
de las edades (los jévenes son puristas, los viejos son laxistas).

(165) Finalmente, si hemos de creer la crénica del colegio, fue expul-
sado * acc. «Internados: 2: ser expulsado.
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(166) por haber esculpido un Viernes Santo, esperando su turno en
el confesionario, un grueso lefic en forma de. Cristo. La falta de pie-
dad grabada ¢n esta estatua era demasiado evidente para no atreer un
castigo sobre el artista. Encima habfa tenido la audsacia de cofocar
esta figura un tanto cinica en lo alto del taberndculo, * sem. Voca-
cién (de escultor). ** sem. Falta de piedad (la transgresién une la re-
ligién y lo erético, cf. nim. 162).

(167) Sarrasine fue a Paris a buscar un refugio contra las amenazas *
acc. «Carrera»: 1: ir a Parfs.

{i68) de la maldicién paterna. * siM. El padre y el hijo: Antitesis:
B: el hijo maldito.

(169) Dotado de una de esas voluntades enmérgicas que no conocen
obstéculos, obedecié las érdenes de su genio y entré en el taller de
Bouchardon. * sEmM. Obstinacién (de la misma manera, Sarrasine se
empefiard en amar a la Zambinella, luego en engafiarse con respecto
a su naturaleza; su «obstinacién» no es otra cosa que la defensa de
su imaginario). ** acc. «Carrera»: 2: entrar en el taller de un gran
maestro. :

(170) Trabajaba durante todo el dia y por la noche iba a mendigar
su sustento. * REF. Estereotipo: el artista pobre y valeroso (gandndo-
se la vida por el dia y creando por la noche, o, como aqui, a la in-

versa).

(171) Bouchardon, maravillado por los progresos y la inteligencia del
joven artista, * SEM. Genio (el genio corona la vocacién del artis-

ta, cf. _nﬁm. 173).

(172) adiviné muy pronto la miseria en la que se enconiraba su alum-

no y lo socorrié, toméndolé afécto y tratandolo como su hijo. * Bou-

chardon no” reemplaza al -padre, sino a la nmadre, cuya, carencia (nd-
mero 153) ha desviado al nifio hacia la licencia, el exceso, la ahomia;
como una madre, adivina, recoge, asiste {SIM. La madre y el hijo).

(173) Luego, cuando el genio de Sarrasine se hubo revelado * SEM.
Genio. El genio de Sarrasine es tres veces necesario («verosimils):
segin el cddigo tultural (roméntico), hace de Sarrasine un ser mar-
cado, fuera de las nermas; segin el cédigo dramético, denuncia la
malignidad de un destino‘que «cambia» la muerte de un gran ar-
tista por la vida de un castrado, es decir, el «todo» por la «nadas;
segun el cédigo narrativo, justifica la perfeccion de que estard im-
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pregnada la estatua de la Zambinella, origen del deseo transmitido al
Adonis.

(174) en una de esns obras en que el telento en ciernes lucha con Ja
efervescencia de la juventud, * rEF. Cédigo de las edades y cédigo
del Arte (el talento como disciplina, la juventud como efervescencia).

XLII Cddigos de clase

¢Para qué intentar reconstituir un cédigo cultural si la la regla de
orden de la que depende es s6lo una perspectiva (como decia Pous-
sin)? Sin embargo, el espacio de los cédigos de una época forma
una especie de vulgata cientifica que un dia tal vez valga la pena

- describir: /qué sabemos «naturalmente» del arte? —es una «coac-

cidn», (de la juventud?—, «es turbulenta», etc. Si se reiinen todos
esos saberes, todos esos vulgarismos, se forma un monstruo, y es2
monstruo es la ideologia. Como fragmento de ideologfa, el cédigo
de cultura invierte su origen de clase (escolar y social) en referen-
cia natural, en comprobacién proverbial. Como el lenguaje didac-
tico, como el lenguaje politico, que no sospechan tampoco nunca
la repeticién de sus enunciados (su esencia estereotipica), el pro-
verbio cultural disgusta y provoca intolerancia a la lectura; el texto
balzaciano estd totalmente impregnado de este proverbio cultural:
es por sus cddigos culturales por lo que se pudre, se pasa de moda
y se excluye de la escritura {que es un trabajo siempre contem-
pordneo); es la quintaesencia, el condensado residual de lo que
no puede ser reescrito. Este vomito del estersotipo est4d apenas
conjurado por la ironia, pues, como se ha visto (xx1), ésta sélo
puede agregar un nuevo cddigo .(un nuevo estereotipo) a los cddi-

'g0s, d los estefectipos qiie pretende exorcizar."Bt inico poder qué

tiene el escritor sobre el vértigo estercotipico (vértigo que es tam-
bién el de la «estupidez», la «vulgaridad») es el de penetrar en
€l sin comillas, operando un texto y no una parodia. Es lo que
hizo Flaubert en Bouvard et Pécuchet: los dos copistas son copia-
dores de cddigos (son, si se q'ﬁieré, estipidos), pero como ellos
mismos estdn enfrentados a la estupidez de clase que los rodea,
el texto que los pone en escena abre una circularidad donde nadie
(ni siquiera el autor) domina sobre nadie, y ésta es precisamente
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la funcién de la escritura: hacer irrisorio, anular el poder (la inti-
midacién) de un lenguaje sobre otro, disolver, apenas constituido,
todo metalenguaje. '

(175) el generoso Bouchardon intenté congraciarlo de nuevo con el
viejo procurador, Ante la autoridad del célebre escultor, el enojo pa-
ternal se apacigué. Todo Besangon se felicité por haber dado a luz a
un futuro gran hombre. En ¢l primer momento del éxtasis en que lo
sumié su vanidad halagada, el avaro procurador puso a su hijo en
condiciones de comparecer holgadamente ante el mundo. * Hemos
visto ya el paradigma bendito/maldito. Podriamos -creer que dispone:
mos ahora de un tercer término: reconciliado. Sin embargo, este tér-
mino dialéctico no es admisible, pues sélo tiene valor en el nivel
anecdético ¥y no en el nivel simbélico, donde la maldicién (la exclu-
sién) se da fuera del tiempo. Esta reconciliacién vale por quien es
su artifice, al que este papel confirma en su naturaleza de madre:
como lo que estd en juego, la madre tiene el poder de desviar el con-
flicto entre el padre y el hijo (veremos més adelante a Bouchardon
preservando a Sarrasine de la sexualidad como una madre) (siM. La

madre y &l hijo).

(176) Los largos y laboriosos estudios exigidos por ia escultura * REF.
Cédigo del Arte (el duro aprendizaje de la escultura). Se dice de la
escultura que lucha con la materia y no con la representacién, como
lo hace la pintura; es un arte demiirgico, arte de extraer, no de cu-
brir, arte de la mano que-agarra,

(177) domaron durante mucho tiempo el cardcter impetuose y el ge-
nio salvaje de Sarrasine. Bouchardon, previendo la violencia con que
se desencadenarian las pasiones en este alma juvenil, * sEM. Exceso
(lo excesivo, fuera de los limites). :

(178) de un temple quizé tan vigoroso como el de Miguel Angel, *
-Historia del .Arte,-tipologfa psicolégica de los grandes artistas (si Se-
rrasine hubiese sido miisico y Balzac hubiese nacido cincuenta afios
mds tarde, habria sido Beethoven; en literatura, el mismo Balzac, etc.).

(179) sofocé su emergia con continuos trabajos. Asi logrd mantener
en sus justos limites la extraordinaria fogosidad de Sarrasine, prohi-
biéndole irabajar, proponiéndole distracciones cuando lo vefa trans-
portado por la furia de algiin pensamienio o encomendéndole impor-
tantes trabajos en el momento en que estaba dispuesto a entregarse a
la disipacién * seM. Exceso. ** Como una madre burguesa que quiere
que su hijo sea ingeniero, Bouchardon vela por el trabajo de Sarrasi-
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ne (pero también, como esta madre burguesa, por su sexualidad) (s1M.

' La madre y el hijo).

(180) Pero, para esta alma apasionada, la dulzura fue siempre el arma
més poderosa, y el maestro s6lo adquirié un gran dominio sobre su
alumno, suscitando en €l reconocimiento por su patérnal bondad. *
La dulzura es un arma maternal: simbélicamenté, un padre dulce ino
es como una madre? (siM. La madre y el hijo). ** rer. Cédigo gnémi-
co («Mds vale dulzura que rabia»).

XLIII. La transformacidn estilistica

Los enunciados de! c6digo cultural son proverbios implicitos; estdn
escritos en ese modo obligativo por el cual el discurso enuncia
una voluntad general, la ley de una sociedad, y hace ineluctable o
imborrable la proposicién que toma a su cargo. Mds atin: si el
c6digo cultural que apoya a la enunciacién es objeto de una de-
nuncie es sélo porque aquélla puede ser transformada en prover-
bio, en méxima, en postulado; la transformacién estilistica pone «a
prueba» el cddigo, pone al desnudo la estructura, descubre la pers-
pectiva ideolégica. Esto, que es facil para los proverbios (cuya
forma sintdctica, arcaizante, es muy especial), lo es mucho menos
para los otros cédigos del discurso, pues el modelo fristico, el
ejemplo, el paradigma que expresa cada uno de ellos no ha sido
(todavia) despejado. Es posible, sin embarge, imaginar que la esti-
listica, que hasta el momento sélo se ha ocupado de desvios y ex-
presividades, es decir, de individuaciones verbales, de idiclectos
de autor, cambie radicalmente de objeto y se dedique esencial-

mente a despejar-y -clasificar modeélos (patterns) de frases, clu-

sulas, cadencias, armazones, estructuras profundas; en una palabra,.
que la estilistica se vuelva a su vez transformactonal; de esta ma-
nera dejaria de ser un cantén menor del andlisis literario (reducida
a algunas constantes individuales de sintaxis y 1éxico) y, superando
la oposicién fondo-forma, se convertirfa en instrumento de clasi-
ficacién ideolégica; pues, una vez encontrados esos modelos, se
podria en cada ocasién paner a cada cédigo con el vientre al aire
a lo largo de la playa del texto.
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(181) A los veintidés -afios, Sarrasine se vio s’ustmido forzosamgn;e a
la saludable influencia que Bouchardem ejercia SfJbI:e sus ‘costum res
y hébitos. * REF. Cronologia (Sarrasine tiene veintid6s afios cuar.lflt:
parte para ltalia). ** Acc. «Carrera»: 3 aba.ndonar‘al maestro.

Al ser Sarrasine elicencioso», la «saludable influencia» de Bc_:uch.ar—
don, aun si finalmente es en beneficio del arte, no puede ser sino
moral: la sexualidad del hijo es protegida, preservadfi, anulada p(I)r
la madre. El alcjamiento del sexo. designa en Sarrasine aﬂimszzsr, 8
castraci6n, a la que estaba sujeto mucho antes.de cohocer a la1 am-
binella: el castrado parece retirfrsela por un tiempo (de ah‘f € «plrle
mer» placer de Sarrasine en el teatro) para sur’mr]o después eré eda
definitivaménte {«Me has rebajado hasta .n», ndam. 5'25);‘ desptlx s de
todo, la Zambinella sélo serd para Sarrasine la conciencia de lo que

siempre habfa sido (siM. La afdnisis).

(182) Fue recompensade por su genio ganando el premio de escul-
tura ® acc. «Carrera»: 4: ganar un premio.

‘ i de Madame de
183) fundado por el marqués de Marigny, hermano de M
;’om)pad:ur, quz tanto hizo por las artes. * REF. La Historia (Mada-

me de Pompadour}).

(184) Diderot elogié la estatua del discipule de Bouchardon como
una obra maestra. * Acc. «Carrera»: 3: Ss€r consa.grado por un gran
critico. ** nrer. La historia literaria (Diderot, critico de arte).

’

XLIV. ‘El. personaje histdrico

Proust escribe (Du coté de Guermantes, Pléiade, 11, p- 5372: .«;En
un diccionario de la obra de Balzac donde los personajes mas ilus-

: figuran’ (
;Z;cfi?;r; 7oci:gupa un lugar mucho menor que Rastlgh'ac, y lo ocuga
solamente porque ha hablado a las sefioritas de Cu;q-Cygne.» 5
precisamente esta escasa importancia la que confiere al pzr%o-
naje histérico su peso exdcto de realidad: esta escasez es la'me 1da
de 1a autenticidad: Diderot, Madame de Po'mpadou;:, y mas ta;. e
Sophie Arnould, Rousseau, d’Holbach, son introducidos en lg 11c-
cidn lateralmente, oblicuamente, de pasada, no destagados sobire la
escena, sino pintados sobre el decorado; porque si el personaje
histérico adquiriera su importancia real, el discurso se veria obli-
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segin. sus relaciones con la Comédi¢ huaine;:

‘gado a dotarlo de una contingencia que, paradéjicamente, lo des-
realizaria (como los personajes de Catherine de Médicis, de Balzac
0 de las novelas de Alexandre Dumas o de las obras teatrales de
Sacha Guitry, ridfculamente improbables): habria que hacerlos ha-
‘blar y se desenmascararfan como impostores. Por el contrario, si
s6lo aparecen mezclados con sus vecinos ficticios, citados como in-
vitados a una simple reunién mundana, su modestia, como una cs-
clusa que ajusta dos niveles, pone en pie de igualdad a la novela
y a la historia: vuelven a la novela como familia y, al igual que
antepasados contradictoriamente célebres e .irrisorios, no dan a la
novela el lustre de la gloria, sino el de la realidad: son efectos su-
perlativos de.realidad.

(185) No sin profundo dolor el escultor del rey vio partir para Italia
2 un joven. * acc. «Carrera»: 6: partir para Italia. ** El dolor, el
temor de Bouchardon es el de una madre que habiendo mantenido a
su hijo en estado de virginidad lo viera llamado sibitamerite a hacer

¢l servicio militar en un pafs de pasiones célidas (siM. Proteccién
contra la sexualidad).

(186) a quien, pot principio, habfa mantenido en una profunde igno-
rancia de las cosas de la vida. * La madre, generosa pero abusiva,
tabusiva por su generosidad) ha negado a su hijo la iniciacién en las
#cosas de la vida», agobidndolo de trabajo (aunque permitiéndole al-
gunas salidas mundanas); Bouchardon ha condenado a Sarrasine a la

doncellez y ha ejercido sobre él un papel castrador (siM. Proteccién
contra la sexualidad).

(187) Hacfa sels afios ‘que Sarrasine era comensal de Bouchardon. *

REF. Cronologia (Sarrasine ha entrado en el taller de Bouchardon a
los .dieciséis afios).

{;188) Fandtico de su arte, como luego lo fue Canova, se levantaba
con ¢l dia, entraba en el taller para no salir de él sino de noche, *
SEM, Exceso, ** REF. Historia del Arte (Canova).

(189) y vivia solo con su musa. $iM. Proteccién contra la sexuali-
dad. ** siM. Pigmalidn. La connotacién es doble (contradictoria):
Sarrasine no hace nunca el amor, vive en estado de afdnisis (o pérdi-
da de la sexualidad); Sarrasine, como Pigmalién, se acuesta con sus
estatuas, inviste su erotismo en su arte, '
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(190) Si iba a la Comedia Francesa era porque lo llevaba su maestro.
Se sentia tan cohibido en casa de la sefiora de Geoffrin y en el gran
mundo donde Bouchardon intenté introducirlo que prefirié quedarse
solo y tepudi6 los placeres de aquella época licenciosa. * REF. Cédigo
histérico: el siglo de Luis XV. ** siM. Proteccién contra la sexua-
lidad,

(191) No tuvo mfs amantes gue la escultura * Redundancia de 189:
SIM. Proteccién contra la sexualidad. ** siM. Pigmalién.

(192) y Clotilde, una de las celebridades de 1a Opera. * acc. «Rela-
cioness: 1: tener relaciones.

(193) Por lo demés esta intriga duré poco. * Acc. «Relacicnes»: 2:
anuncio del fin de las relaciones. El anuncio es anterior al discurso,
no a la historia (a las relaciones), en cuyo caso se habrian relatado
hechos precursores de la ruptura: es por lo tanto un anuncio retdrico.
La brevedad de las relaciones (significada por el por fo demds...)
connota su insignificancia: el exilio sexual de Sarrasine no ha ter-
minado. '

(194) Sarrasine era bastante feo, siempre iba mal vestido y por na-
turaleza era tan libre, tan poco regular en su vida privada, * Romén-
ticammente (es decir, en virtud del c6digo romiéntico), la fealdad con-
nota el genio por intermedio de la marca, de la exclusién (sEM. Ge-
nio), Contrariamente a la belleza, la fealdad no replica ningin mo-
delo, no tiene origen metonimice; no tiene otra referencia (otra Au-
toridad) que la palabra fealdad, que la denota.

(195) que la ilustre ninfa, temiendo alguna catéstrofe, no tardé en
restituir al escultor al amor de las Artes. * acc. «Relaciones»; 3: fin
de las relaciones. :

XLV. La depreciacién

Comenzar unas relaciones / anunciar su fin [ terminarlas: el asin-
deton significa la brevedad irrisoria de la aventura (mientras que
habitualmente las «relaciones» se prestan a mil inflamientos e in-
cisos novelescos). En el fondo, por su misma estructura (esa es-
tructura que se ve bien en la sencillez de la secuencia «Relaciones»),
el proairetismo deprecia comparativamente el lenguaje («actuars,
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se dice, es mejor que «hablar»): una vez reducido a su esencia pro-
airética, lo operatorio torna irrisorio lo simbélico, lo despacha. Me-
diante el asindeton de los enunciados de comportamiento, la ac-
¢ién humana es trivializada, reducida a un horizonte de estimulos
y respuestas, y lo sexual es mecanizado, anulado. De esta manera,
solamente por la forma de su secuencia, las relaciones de Sarrasine
y Clotilde mantienen al escultor lejos del sexo: el proairetismo,
cuando estd reducido -a sus términos esenciales, como otros tantos
cuchillos (los cuchillos del asindeton), se convierte a su vez en un
instrumento castrador, aplicado por el discurso a Sarrasine.

(196) Sophie Arnould hizo no sé qué chiste sobre este asunto, Creo
que se asombré de que su compafiera hubiese podido més que las es-
tatuas. * REF. Cédigo histdrica: el siglo de Luis XV (licencioso e in-
genioso). ** siM, Lejos del sexo. *** siM. Pigmalién.

(197) Sarrasine partié para Italia en 1758. * acc. «Viajes: 1: par-
tir (para Italia). ** REF. Cronologfa (Sarrasine tiene por lo tanto vein-
tidés afios en 1758, cf. nam. 181).

(198) Durante ¢l vinje, su ardiente imaginacién se inflamé bajo un
cielo de cobre y a la vista de los monumentos maraviilosos de los
que estd sembrada Ja patria de las Artes. Admird las estatuas, los
frescos, los cuadros; y, pleno de emulacién, ® acc. «Viajes: 2: viajar
(este término de una secuencia célebre es infinitamente catalizable). **
REF. Arte y Turismo ([talia, madre de las artes, etc.).

(199) llegd a Roma, * acc. «Viajes: 3: liegar.

(200) presa del deseo de inscribir su nombre entre los de Miguel An-
gel y Bouchardon. Por ello, durante los primeros dias, dividié su tiem-
po entre el trabajo en el taller y el examen de las obras de arte que
sbundan en Roma. * acc. «Viajes: 4: quedarse. ** REF. Historia
del Arte.

XLVI. La plenitud

Partir [ vigjar | legar | permanecer: el viaje estd saturado. Se
diria que la exigencia fundamental de lo legible es acabar, llenar,
juntar, unir, como si un miedo obsesivo lo dominase: el miedo a
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omitir una juntura. Es ¢l miedo al olvido lo que engendra la apa-
riencia de una ldgica de las acciones: los términos y su relacién
estdn planteados (inventados) de manera que se junten, se repitan,
creen una ilusidn de continuo. Lo pleno genera el dibujo que se
supone lo «expresa», y el dibujo exige el complemento, el coloride:
se dirfa que lo legible tiene horror al vacio. (Cdmo seria el relato
de un viaje en el que se dijera que se permanece sin haber llegado,
que se viaja sin haber partido, en el que no se dijera nunca que
tras- haber partido se llega o no se llega? Este relato seria un es-
candalo, la extenuacién, por hemorragia, de la legibilidad.

(201) Ya habia pasado quince dias en el estado de éxtasis que s¢ apo~

dera de todas las imaginaciones juveniles en presencia de la reina de
las ruinas, * rRer. La Roma antigua. ** rer. Cronologia. (Esta ano-
tacién -—quince dias— concordara retrospectivamente con la ignoran-
cia del escultor con respecto a la lengua italiana y a las costumbres
romanas: ignorancia capital para toda la historia, puesta que en ella
se basa el engafio del que es rodeado —y se rodea— Sarrasine a pro-
posito del sexo de la Zambinella.)

{202) cuando una noche entr6é en el teatro Argentina, ®* acc. «Tea-
tros: 1: entrar (en el edificio). .

(203) frente al cual se aglomeraba una muchedumbre. * acc. «Pre-
gunta» (sigue inmediatamente después): 1: hecho por explicar.

(204) Inquirié las causas de esta afluencia * acc. «Pregunta»: 2: in-
quirir, :

{205) y la gente respondié con dos nombres: jZambinella! {Jomelli! *
Acc. «Preguntar: 3: recibir una respuesta. ** El proairetismo_ prece-
dente - («Pregunta») tiene un valor global de connotacidn, sirve para

designar .como .primera figura-a la Zambinella; este significado ha.

sido ya fijado en el ancianc y estd ligado al cardcier internacional de
la familia Lanty y al origen de su fortuna (SEM. Primera figura), ***
;Quién es, 0 mas bien, de qué sexo es la Zambinella? Tal es el sexto
enigma del texto: aqui estd tematizado, puesto que su sujeto es pre-
sentado enfaticamente (HER. Enigma 6: tematizacién). .
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XLVIIL. S§/Z

SarraSine; de acuerdo con las costumbres de la onoméstica france-
sa, ere de esperar SarraZine: al pasar s} patronimico del sujeto, la
Z ha caido en una trampa. Ahora bien, Z es la letra de la mu-
tilacién: fonéticamente Z restalla como un ldtigo castigador, como
un insecto erinico; grdficamente, lanzada al sésgo por la mano a

‘través de la blancura igual de la pdgina, entre las redondeces del

alfabeto, como un filo oblicuo e ilegal, corta, tacha, raya; desde
un punto de vista balzaciano, esta Z (que esti en el nombre de
Balzac) es la letra del desvio (véase la novela Z. Marcas); final-
mente, aqui mismo, Z es la letra inaugural de la Zambinella, la
inicial de la castracién, de manera que mediante esta falta de or-
tograffa instalada en el corazén de su nombre, en el centro de su
cuerpo, Sarrasine recibe la Z zambinelliana segin su verdadera
naturaleza: la herida de la carencia. Mds atn: 8 y Z estdn en una
relacién de inversién grédfica: es la misma letra vista desde el otro
lado del espejo; Sarrasine contempla en Zambinella su propia cas-
tracién. Por eso, la barra (/) que opone la S de SarraSine a la Z
de Zambinella tiene una funcién péanica: es la barra de la censura,
la superficie especular, el muro de la alucinacién, el filo de la an-
titesis, la abstraccién del limite, la oblicuidad del significante, ¢l
{ndice del paradigma y, por tanto, del sentido.

XLVIIL. El enigma no jormulado

Zambinella puéde ser Bambinella, el pequefio bebé, o Gambinella, la

. pequefia pierna, el pequefio falo, marcados ambos por la letra del des-
' vi'b (Z). El nombre dado sin su articulo (conttariamente a lo que ocu-
“rfe eh la continuacion del texto, donde el discursosescribe: la Zambi-

nella), promovido a su puro estado sustantivo por el grito de la fama,
gvita todavia las trampas del sexo; pronto habrd que decidir entre
mentir o no, entre decir Zambinella o la Zambinella; por el momento
no hay engafic ni interrogacidn, sino simplemente el énfasis de un su-
jeto afirmado antes que el enigma sea planteado o formulado; a decir
verdad no lo serd nunca, pues preguntar cudl puede ser el sexo
de alguien, o simplemente rozarlo con un misterio, seria responder
demasiado pronto: marcar el sexo es desviarlo inmediatamente; por
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lo tanto hasta su revelacién el enigma sélo conoce engafios o equi-
vocos. Sin embargo, este enigma estd ya en curso, pues plantear
un sujeto, tematizar, enfatizar, sefialar el nombre de la Zambinella
con una exclamacién, es introducir la cuestién del predicado, la
incertidumbre del complemento; la estructura hermenéutica estd
ya contenida por entero en la célula predicativa de la frase y de la
anécdota; hablar de un sujeto (;Zambinella!) es postular una ver-
dad. Como la Zambinella, todo sujeto es una primera figura: hay
confusién enire el sujeto teatral, ] sujeto hermenéutico y el sujeto
légica.

{206) Enird. * acc, «Teatros: 2: entrar en la sala.
(207) y se sentd en el pﬁtio de butacas * acc. «Teatro»: 3: sentarse.

(208) aplastado por dos abbati notablemente gordos; * aAcc., «Moles-
tias: 1: estar aplastado, incémodo. (El proairetismo estar molesto/no
darse cuenta connotard globalmente la insensibilidad de Sarrasine,
cautivado por la Zambinella). ** rer. Italianidad (los ebbati y no los
eclesifsticos: color Iocal),

(209) pero por suerte estaba situado cerca del escemario. * La pro-
ximidad del escenario, y por lo tanto del objeto deseado, sirve de
punto de partida (fortuito) a una secuencia de emociones fantésticas
que conducird & Sarrasine al placer solitario (acc. «Placers: 1: pro-
ximidad del objeto deseable).

(210} Se¢ levames ef veidn, * Acc. «Teatro»: 4@ fevanrarse el teldm.

(211) Por primera vez en su vida ayé esa masica * acc. «Teatrons:
. 5:-o0fr la obertura. ** Sabremos pronto (nims. 213, 214, 215) que la

-miisica posee .sobre.Sarrasine un efecto propiamente erético: lo sume |

en el éxtasis, lo «lubrica», desata la constriccién sexual en la que ha
vivido hasta ese momento. El exilio sexual de Sarrasine es deshecho
aquf por primera vez. El primer placer (sensual) es inicidtico: funda
el recuerdo, la repeticién, el rito: todo se organiza luego para reen-
contrar esa primera vez (SIM. La afdnisis: el primer placer).

{212) cuyas delicias le habia ponderado tan elocuentemente Jean-Jac-
ques Rousseau en una velada del barén d’Holbach. * rer. Cadigo his-
torico: el siglo de Luis XV (Rousseau, los Enciclopedistas, los Sa-
lones).

S0

(213) Los acentos de la sublime armonfa de Jomelli lubricaron, por
decirlo asi, Jos sentidos del joven escultor. Las languidas ongmnhdh-
des de esas voces italianas sabiamente conjugadas lo sumieron en un
encantador éxtasis. * Aunque la Zambinella no haya aparec:do toda-
via, estructuralmente la pasidn de Sarrasine ya ha comenzado y su
seduccidn ha sido inaugurada por un éxtasis previo. Una larga sefie
de estados corporales conducird a Sarrasine de la captacién a la in-
flamacién (acc. «Seduccidn»: 1: Extasis). ** rer. La mudsica italia-
na. *** Hasta aqui{ Sarrasine ha sido mantenido lejos del sexo; por
eso es esta noche cuando por primera vez conoce el placer y pierde
su doncellez (siM, La iniciaci6én).

XLIX, La voz

La miusica italiana, objeto bien definido histéricamente, cultural-
mente, miticamente (Rousseau, gluckistas y piccinistas, Stendhal,
etcétera), .connota un arte «sensual», un arte de la voz. Sustancia
erdtica, la voz italiana era producida denegativamente (segin una

inversion especificamente simbélica) por cantantes sin sexo: esta
inversién es ldgica («Esa voz de dngel, esa voz delicada, habria
sido un contrasentido si hubiese salido de otro cuerpo que el tuyo»,
dice Sarrasine a la Zambinella en el nim. 445), como si, por una
hipertrofia selectiva, la densidad del sexo debiese retirarse del res-
to del cuerpo y refugirase en la garganta, drenando a su paso todo
lo ligado del organismo. De esta manera, saliendd de un cuerpo
castrada, un delirio locamente erdtica se revierte sobre ese cuerpo:

los castrados —primeras figuras— son aplaudidos por salas histé-

ricas, las mujeres se enamoran de ellos, llevan sus retratos «uno

en cada. brazo, otro colgado- del-cuello por. una cadena de oro.y
otros dos. en las hebillas de los zapatos» (Stendhal). Se define aqui.
la cualidad’erética de esta musica (vinculada arsu naturaleza vo-
cal): es el poder de lubricacién. Lo ligado es lo que pertenece es-
pecificamente a la voz. El medelo de lo lubricado-es lo organico,

lo «viviente»; en una palabra, el licor seminal {la mdsica italiana

«inunda de placer»). El canto (rasgo olvidado por la mayorfa de

las estéticas) tiene algo de cenestésico, estd ligado menos a una
«impresién» que a un sensualismo interno, muscular y humoral:
La voz es difusién, insinuacién, pasa por toda la extensién del
cuerpo, la piel; al ser paso, abolicién de los limites, de las clases,
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de los nombres («su alma pasf por sus orejas, creyd oir con cada
uno de sus poros», nim. 215), posee un particular poder de alu-
cinacién. Por lo tanto, la mdsica produce un efecto muy diferen-
te al de la vista; puede determinar el orgasmo, penetrando en Sa-
rrasine (ndm. 243), y cuando Sarrasine quiera aclimatarse (para
mejor repetirlo a discrecién) al placer demasiado vivo que viene
a buscar en el sofd, serd el oido lo primero que aguce; por otra
parte, de lo que Sarrasine estd enamorado es de la voz de Zambi-
nella (ndm. 277): la voz, producto directo de la castracion, huella
plena, ligada, de la carencia. El anténimo de lo lubricado (encon-
trado ya varias veces) es lo discontinuo, lo dividido, lo chirriante,
lo heterogéneo, lo extrafio: todo lo que es rechazado fuera de la
plenitud liquida del placer, todo lo que es impotente para alcanzar
lo fraseado, valor precisamente ambiguo, puesto que es a la vez
musical y lingiiistico, conjuga en una misma p}emtud el sentido y
el sexo.

(214) Permanecié mudo, inmévil, sin siquiera sentirse estrujado por
Ios dos sacerdotes. * acc. «Molestian: 2: no sentir nada.

{215) Su alma pasé por sus orejas y sus cjos. Creyé oir con cada uno
de sus poros. acc. «Seduccién»: 2: extraversién (la «salida» del cuer-
po hacia el objeto de su deseo es de orden pre-alucinatorio: el muro
—de lo real— es atravesado).

(216) De repente, unos aplausos capaces de echar abajo la sala acogie-

ron la entrada en escena de la prima donna. ® acc. «Teatros: 6: en-

trada de la primera figura. ** sEM. Primera figura («divismos). ***
HER. Ehigma 6% tematizacidh y engafic ([a priina dbnnq)‘;

(217) Se-acercé por coqueteria-al proscenio y saludé al plblico con
‘una gracia infinita. ‘Las luces, €l entusiasmo de todo un pueblo, la

"ilusién’ de la escéna, los™ encititos” de un “vestido que resultaba bastante =

incitante para la época, todo conspiraba a favor * acc. «Teatro»: 7:
saludo de la primera figura. ** seM. Feminidad. Aqui el discurso no
miente: es cierto que trata a Zambinella como una mujer, peto jus-
tificando su feminidad como una impresién cuyas causas estdn indi-
cadas.

(218) de aquella mujer. * Por el contrario, el final de la frase es un

engaiio (habria bastado con que el discurso dijese el artista para no
mentir); la frase, que comienza con una verdad, termina con una
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mentira: en total, por lo continuo de sus inﬂexiones. representa esa
naturaleza que opera la mezcla de las voces, el fading del origen (HER.
Enigma 6: engaiio).

(219) Sarragine lanzé gritos de placer. * acc. «Seducc:ém 3: placer
intenso.

(220) Admiraba en ese momento la belleza ideal cuyas perfecciones
buscara hasta entonces aqui y allé en la naturaleza, pidiendo a una mo-
delo, a menudo innoble, las redondeces de una pierna cabal; a otra,
los contornos del pecho; a aquélla, sus blancos hombros; tomando por
dliimo el cuello .de una joven, las manos de una mujer y las
tersas rodillas de un nifio, * siM. El cuerpo parcelado, reunido.

L. El cuerpo reunido

.La perfeccién (vocal) de la joven Marianina radicaba en que reunfa
en un solo cuerpo cualidades parciales habitualmente dispersas
en diferentes cantantes (nim. 20), También la Zambinella a los
ojos de Sarrasine: el sujeto (fuera del insignificante episodic de
Clotilde, xLv) sélo conoce e cuerpo femenino en forma de division y
diseminacién de objetos parcizles: una pierna, un pecho, un hombro,
un cuello, unas manos *. El objeto qué se ofrece al amor de Sarrasine
es la mujer cortada en pedazos. La mujer dividida, separada, no es
més que una especie de diccionario de objetos-fetiches. El artista
(y éste es el sentido de su vocacidn) redne este cuerpo desgarrado,
EPedRERTT (rECardemids LIS fucgas el aida e & coHlegio), ea &a
cuerpo total, cuerpo de amor finalmente descendido del ciefo del
arte, en el que el fetichismo desaparece y por el que Sarrasine se
'cura. Sin embargo, sin que el sujeto lo sepa todavia y aunque la
-mujer por fin reunida se encueritre realmente frente’a él y pueda
ser-tocada, ese cuerpo salvador, a través de las mismas alabanzas
que Sarrasine le dirige, sigue siendo un cuerpo ficticio: su status
es el de una creacion (es la obia de Pigmalién «descendida de su
pedestal», nim. 229), el de un objeto cuyo revés, cuyo vacio,
continuarén suscitando su inquietud, su curiosidad y su agresién;
desvistiendo (mediante el dibujo) a la Zambinella, interrogindola

! Jean Reboul fue el primerc en seiislar la presencia de este tema lacaniano
en Sarrasine {cf. supra, p. 12).
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e interrogéndose, rompiendo para terminar la estatua vacfa, el es-
cultor continuard despedazando a la mujer (como de nifio lacera-
ba su banco en la iglesia), remitiendo de esta manera al estado de
fetiche (disperso) el cuerpo en el que habfa creido descubrir con
admiracién la unidad.

(221) sin encontrar nunca, bajo el frio cielo de Paris, las ricas y sua-
_ves creaciones de la antigua Grecia, * REF. Historia del Arte: la es-
tatuaria antigua (sélo el arte puede fundar el cuerpo total),

(222) La Zambinella le mosiraba reunidas, vivas y delicadas, esas ex-
quisitas proporciones de la naturaleza femenina tan srdientemente de-
seadas y de las cuales un escultor es el juez més severo y al mismo
tiempo mis apasionado. * siM. El cuerpo reunide. ** Psicologia del
Arte (la mujer y el artista). '

(223) Era una boca expresiva, unos ojos de amor, una tez de deslum-
brante blancura, * siM. Ei cuerpo parcelado, reunido (comienzo del
«detallens). . .

(224) Y afiadid a esos detalles, que hubiesen encantado-a un pintor, *-
rEF. Cédigo del Arte: la Pintura. Existe una division “del trabajo:
para el pintor, los ojos, la boca, el rostro; en una palabra, el alma,
la expresion, es decir la interioridad pintdndose en la superficie; para
“el escritor, propietario del volumen, el cuerpo, la materia, la sensua-
lidad. ) '

(225) todas las maravillas de las Venus reverenciadas y representadas
por el cincel de los griegos. * rReF. C6digo del Arte: la estatuaria an-

tigua.

(226) El. artista no s¢ cansaba de admirar la gracia inimitable con
que los brazes estaban unidos al busto, la atractiva redondez del cue-’
o, las linecas armoniosamente descritas por las cejas, por la nariz, y!

ademsds el Gvalo perfecto del rostro, la pureza de sus vivos contornos:

y ¢l efecto de unas pestaiias tupidas, arqueadas, que remataban unos!
pérpados anchos y voluptuosos. * sEM. Feminidad (las pestafias tupi-’
das, arqueadas, los padrpados voluptuosos). ** siM, El cuerpo parce-
lado-reunido (continuacién del «detalies).
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L1. El blason

Malicia del lenguaje: una vez reunido, el cuerpo total, para de-
cirse, debe volver al polvo de las palabras, al desgranamiento de
los detalles, al inventario monétono de las partes, al desmigaja-
miento: el lenguaje deshace el cuerpo, lo remite al fetiche. Este
retorno estd codificado bajo el nombre de blasén. El blasén con-
siste en predicar un sujeto dnico —Ila belleza— con un cierto
nimero de atributos anatémicos: era bella en cuanto a los brazos,
en cuanto al cuello, en cuanto a las cejas, en cuanto a la nariz, en
cuanto a las pestafigs, etc.: el adjetivo se convierte en sujeto y el
sustantivo en predicado. Lo mismo sucede con el strip-tease: un
acto, el desnudamiento, es predicado por la sucesién de sus atribu-
tos (las piernas, los brazos, el pecho, etc.). El strip-fease y el bla-
sén remiten al destino de la frase (ambos estdn hechos como frases),
que consiste en esto (a lo que la condena su estructura): la frase
nunca puede constituir un tofal; los sentidos pueden desgranarse,
no sumarse: el total, la suma, son para el lenguaje tierras de pro-
misién entrevistas al cabo de la enumeracién; realizada esta enu-
meraci6n, ningln rasgo puede reunirla o, si ese rasgo se produce,
ro hace mds que afiadirse a los otros como uno més. Lo mismo
ocurre con la belleza: sélo puede ser tautolégica (afirmada bajo
el mismo nombre de belleza) o analitica (si se recorren sus predi-
cados), pero nunca sintética. Como género, el blasén expresa la
conviccidn de que un inventario completo puede reproducir un
cuerpo total, como si el extremo de la enumeracidn pudiese caer
en una nueva categoria, la de totalidad: entonces la descripcién
se ve embargada por una especie de eretismo enumerativo:” acumu-
la para totalizar, multiplica los fetiches para obtener al final un
cuerpo total, desfetichizado. Con esto no representa ninguna be-
lleza: nadie puede ver a la Zambinella, perfilada hasta el infinito,
como un total imposible por ser lingiifstico, escrito.

(227) Era més que una mujer, |era una obra maestra! * siM. Répli-
ca de los cuerpos.
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Lil. La obra maesira

El cuerpo zambinelliano es un cuerpo real; pero ese cuerpo real
s6lo es total (glorioso, milagroso) en la medida en que desciende
de un cuerpo ya escrito por la estatuaria (la antigues Grecia, Pig-
malién); también es (como los otros cuerpos de Sarrasine) una
réplica, salida de un codigo. Este cAdigo es infinito, puesto que
estd escrito. Sin embargo, a veces Ia cadena duplicativa afirma su
origen y el Codigo se declara fundado, detenido, llegado 2 un tope.
Este origen, esta detencion, este tope del cédigo, es la obra maes-
tra. Presentada en primer lugar como una reunién inaudita de
partes dispersas, como el -concepto inferido de numerosas expe-
riencias, la obra maestra €s de hecho, segin Ja estética sarrasinia-
na, aquello de lo cual desciende la estatua viviente; por medio de
la obra maestra, la escritura de los cuerpos es finalmente provista
de un término que es al mismo tiempo su origen. Descubrir el
cuerpo de la Zambinella es por lo tanto hacer que cese ¢l infinito
de los cédigos, encontrar por fin el origen (et original) de las co-
pias, fijar el punto de partida de la cultura, asignar a las ejecucio-
nes su suplemento («mds que una mujer»); en el cuerpo zambine-
lliano como obra maestra coinciden teolégicamente el referente (ese
cuerpo real que serd necesario copiar, expresar, significar) y la Re-
ferencia (el comienzo que pone fin al infinito de la escritura y
consecuentemente la funda).

(228) Habia' en aquella creacién inesperada amor para seducir a to-
dos los hombres y bellezas dignas de satisfacer a un critico * REF. Psi-

cologia del artista.

) (2295 éhréﬁs;ih_é devoraba één:lqs ‘ojos 14 &statua de Pigmalién, descen-
dida paia-él de su.pedestal. * siM. Pigimalién, la réplica de los cuerpos.

(230) Cugndo la Zambinella canté; * acc. «Teatro»: 8: canto de la
primera figura. '

(231) aquelio fue un delirio. * acc. «Seduccién»: 4: delirio (el de-
lirio es interiorizado, es un estado cenestésico —frio/calor—, mientras

que la locura (mim. 235) determina un pegueno dcting out que serd
el orgasmo).

(232) El artista tu'\fo"frio; * acc. «Seduccidn»: 5: delirio: frio.
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(233) luego sintié una hoguera que de nto it

' didades de su ser intimo, de lo que a fnl;: de :;? ptl::r:-:lm
loorazﬂn. * acc. «Seduccién»: 6: delirio: calor. ** rer. El eufemis-
mo (el «corazén» sélo puede designar al sexo: «a falta de otra pala-
bra»: esa palabra existe, pero es inconveniente, tabd), )

t(.234) P::c; :’pl;u_dlé, no dijo nada, * acc. «Seduccién: 7: delirio: mu-
ismo., elirio se des_compone en tres tiempos, en tres términos:
aparece, pues, retrospectivamente comio una palabra genérica, anuncio

retérico d Y i i
re vx;;o € una subsecuencia temporal y analitica (definicional) a

523.5) experlmenmba.tfn arrcbato de locura, * La locura dobla —re-
. Sricamente— al delirio, pero mientras que éste es un momento, clé-
a(ncl:o, del :lransporte amoroso, aquélla denota aqui uno de los térr;linos
ni ieiﬁ:l:d :) de una progresién que, veladamente, conduce a Sarrasi-
ne, o uads r2n41;y cerca de la Zambhinella, hasta el orgasmo (realizado
o . 2 .). La locura se plasmard en algunos términos que se-
.8 as condiciones, progresivamente establecidas o precisadas, del
-placer (acc. «Placers: 2 locura [condicidn del acting out]). ’

(236) especie de frencsi que sélo nos asalta en esa cdad en que el

deseo tien . s
las oda de: un no sé qué de terrible e infernal. * Rer. Psicologfa de

g:;)r.S:rrnfslne queria lanzarée a la escena y apoderarse de aquella
ujer: u fuerza, centuplicads por una depresién moral imposibie de
bsl:p car, puesto que estos fenémenos ocurren en una esfera inaccesi-
vi:l :n lfl o!:servac:én humana, tendia a proyectarse con una dolorosa
t _6cm. ACF. «Pl_acer»: 3: tensi6n (querer lanzarse, relajarse).'f.’a
:12:; ln Esl: 211:$na:on;, coinlcide con un desmoronamiento de la causa
. - ento de violencia, de agresividad, de rabia, present
en este primer deseo deberd ser borrado . de repetivio
voluntariamente: ~un“cetemoniil se ocupar?ggdl‘?d::tlga(@ﬁqe ;&;petlr.k:
REF. La Pasién y sus sbismos. ) am. 210}

.{(238) Cuslquiera al verlo lo habria calificado de hombre frio y estd-

pido. * acc. «Placers: 4: inmovilidad i
prepara es secreto). aparente (el acting out que se

gSB.) Igulq:n-la. ciencla.. ?orveni:, existencia, coronas, todo se vino aba-
I . l acto de de.qdar_(amor o rauerte) estd aquf precedido de una
ase solemne de purificacién mental; la decisién «excesiva» (radical, que
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compromete la vida) presupone la puesta entre paréntesis de otros
compromisos, de otros lazos (AcC. «Decidirs: 1: condicién mental

de la eleccién).

(240) «|Ser amado por ella o morir!» Tal fue la sentencia que Sarra-
gine se dicté a si mismo. * ACC. «Decidir»: 2: plantear una alter-
nativa. La edecisién» se detiene en la alternativa, cuyos dos térmi-
nos son diacrénicos (ser amado, ¥y luego, si no se lo logra, motir);
~ pero la alternativa en si misma, & partic de sus dos términos, libera

una doble secuencia de rasgos: el querer amar y el querer morir. **
El querer amar (o ser amado)} constituye una empresa cuyo principio
se plantea aqui; pero su desarrollo se malogrard: alquilar un palco
y complacerse en repetir el «primer placer»; lo que siga luego no
dependerd ya de la secuencia («los acontecimientos lo sorprendie-
ron...», nim. 263) (acc. «Querer amar»: 1: planteamiento de la em-
presa). *** Sin duda, cuando Sarrasine pierda a Zambinella no de-
cidiré morir; pero su muerte, preparada por una progresién de anun-
cios, premoniciones y desafios, bendecida por la misma victima (ng-
mero 540), es un suicidic, en germen ya en la iniciativa planteada
(acc. «Querer morir: 1: planteamiento del proyec<to).

(241) Estaba tan completamente ebrio que po veia ni la sala ni a los
espectadores ni a los actores, ni oia la misica. * Acc. «Placer»: 5: ais-
lamiento.

(242) Més atin, no existia distancia alguna entre ¢l y la Zambinella;
la posein, sus ojos, fijos en ella, se apoderaban de ella. Un poder casi
diabélico le permitia sentir el soplo de aguella voz, respirar el polvo
embalsamado con que sus cabellos estaban impregnados, ver los me-
nores planos de aquel rostro y contar &n ¢l las venas azules que ma-
tizaban su satinada piel. * La proximidad de la Zambinella (prepara-
da por la situacién del sujeto cerca de la escena, nim. 209) es de
orden alucinatorio: es abolicién del Muro, confusién con el objeto;
se trata de una alucinacién de estrechamiento: por lo demfés, los ras
gos de la Zambinella ya no son descritos segin el codigo estético, re-
térico, sino segdn el codigo anatémico (venas, planos, pelo) (acc.
«Placers: 6: estrechamiento). ** SEM. Diabélico (este sema ya ha
sido fijado sobre Sarrasine, ser de la transgresién; el «diablo» es el
nombre del pequeiio acceso psictico que se apodera del sujeto).

(243) Finalmente, aquella voz 4gil, fresca, de timbre argeatino, flexi-
blecomounhiloalqueelmenorsoplodeairednforma,enroocly
desenrosca, descnrolla y dispersa, aquella voz atacaba con tanta fuer-
za su alms * La voz es descrita en su fuerza de penetracién, de insi-
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S?r;‘i:é?)n'«de .?Iadura, pero aquf es el hombre el penetrado; como En-
dim; ac:t‘recx iendo» Ia. luz de su amante, es visitado pm: una emo-
iva de la feminidad, por una fuerza sutil que lo «atacas

lo toma y lo fij s na
netra do).y ija en situacién de pasividad (acc. «Placers: 7: ser pe-

‘(::4) que dejé escapar repetidas veces esos gritos inveluntarios arran-
ca l;os por las d:hcms convulsivas * acc. «Placer»: 8: goce. El goce
a encontrado por azar en medio d ue .

1 e un ataque alucinatorio;
partir de entonces se tratard d i i oot
e repetir voluntariamente i
P ¢ ] este «pri-
er» goce (tan precioso para el sujeto que, exiliado de una plle)na

r X men ado nunca) en 185 s€siones del soié
(Olg&anﬂdﬂS, ﬂunque SOlltaﬂaS).

(245) que raramente procura
siones humanas. P n las pasiones humanas. * rer. Las pa-

(246) Pronto se vio obligado a dejar el teatro. *

salir, ACC, «Teatro» 9:

;i:‘ga::s dt::f'a}alorosau piernas casi se negaban a scstenerlo. Estaba
, il, como un hombre nervioso que se ha de .
E ado 1l
r:;ﬁ::a mc:lera espantos‘a. Hasbia sentido tanto placer, o qiuiz:i h:;?;
qufrdo to, que st vida se le escapaba como el agua de un vaso
derrib o por un g?lpe. Sentia en él un vacio, un anonadamiento se-
jante a esas atonias que desesperan a los convalecientes después de

una grave enfermedad. * . q. .
las enfermedades. : Acc. «Placers: 9: vacia. ** rer. Cédigo de

{248) Invadido por una trist .
teza «postcoitume. eza inexplicable, * acC. «Placers: 10: tris-

{249) fue a sentarse en los peldafics de una iglesia. Alli
. , ¢on 1 -
;i:saapc:z::au:ontrf una coh'lmna, se perdié en una meditacign“g::-
o como un snl.:cnc. La pasl_én lo habia fulminado. * acc. «Placers:
Dsicals 1p ; a recuperacion puede leerse segin diversos cédigos:
gico (el espiritu recobrz sus derechos), cristiano (tristeza de la

carne, refugio en una iglesi i it
. glesia), psicoana
faloy. thtvins Jremone postcoitum)l,) litico (retorno a la columna-
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salida, pues el texto no comparte con el diccionario su poder defi-

LI El eufemismo _nicional (cerrado), sino su estructuracién infinita.

He aqui cierta historia de Sarrasine: entra en el teatro; la belleza, (250) De regreso a su alojamiento, * acc. «Teatros: 10: volver a
la voz y el arte de la primera figura le encantan; sale de la sala . casa.

trastornado, decidido a renovar el encantamiento de la primera no- ‘ :

che alquilando para toda la temporada un palco cerca del esce- (231) cayé en uno de esos paroxismos de actividad que ncs revelan
nario. He aqui ahora otra historia de Sarrasine: entra por azir en la presencia de nuevos principios en nuestra existencia. Preso de esa

prunera fiebre de amor que tiene tanto de placentera como de doloro-
'sa, quiso engafiar su impaciencia y su deliric dibujando a la Zambi-
rella de memoria. Fue una especie de meditacién material. * Rer. El

el teatro (206), por azar estéd sentado muy cerca del escenario (209);
la- sensualidad de la musica (213), la'belleza de la prima don-

na (219), su voz (231), lo encienden de deseo; gracias a la proxi- ‘amorenfermedad. ** Acc. «Querer amar»: 2: dibujar. Se trata aqu,
‘midad de! escenario sé alucina, cree poseer 2 la Zambinella (242); .en la empresa amorosa, de una actividad veleidosa, contemporizado-
penetrado por la voz de la artista (243), llega al-orgasmo (244); ra. *** siM. La réplica de los cuerpos: el dibujo. El dibujo, operacién
después de lo cual, vacio (247), triste (248), sale, se sienta y re- ‘que consiste eh recodificar el cuerpo humano reintegrdndolo en una
flexiona (249): ha sido su primer goce; decide recomenzar ese .clasificacién de estilos, de posturas, de estereotipos, es presentado por

‘el discurso siguiendo un esquema retérico; una actividad genérica (el

placer solitario cada noche, domesticindolo lo suficiente para dis- o !
: -dibujo) va a plasmarse en tres especies.

poner de ¢] a su voluntad. Entre estas dos historias hay una rela-

cion diagraméti(.:a que.ast?gura su' identidad: e's la rnit_‘.ma historia -(252) En una hoja, la Zambinella aparecia en esa actitud calmada y
porque es el mismo dibujo, la misma secuencia: tension, rapto o .fria en apariencia predilecta de Rafael, Giorgione y todos los grandes
transporte, explosién, fatiga, conclusién. Leer en -la escena del :pintores. * siM. La réplica de Jos cuerpos: el dibujo (1): académico
teatro un orgasmo solitario, sustituir por una historia erStica su ;(la unidad se apoya en un cédigo cultural, en una Referencia: el li-
versién eufemistica: esta operacién de lectura estd fundada en una bro de arte).

cohesién sistemadtica, una congruencia de relaciones y no en un

‘léxico hecho de simbolos. Resulta que el sentido de un texto no ':(253) En otra, volvia la cabeza con finura, rematando unos trinos y

‘parecia escucharse. * siM. La réplica de los cuerpos: el dibujo (2):

reside en tal o cual de sus «interpretaciones», sino en el conjunto roméntico (el momento més frégil del gesto, copiado del Libro de
dlagramanco de sus-lecturas, en su sistema plural. Algunos dirdn la Vida).

"que la escena del teatro «tal como estd contada por el autors, po- o _

see el privilegio de la literalidad y por lo tanto constituye la «ver- ' (254) Sarrasine dibujé a su amada en todas las posturas: sin velo,
_dad», la «reahdad» del texto; la lectura del orgasmo serd, pues, sentada, dec pie, acostada, casta 0 amorosa, realizando, gracias al deli-

‘rio de su l14piz, todas las caprichosas ideas que solicitan nuestra ima-
'.'-'gmacaén ctisndo pensamos obsesivamenté e nuestra amada. * siM. La.
“réplica dé los cuerpos:. el dibujo (3): ‘fantasmétice: El modelo es so-
metido «librementes (es decir, conforme a un cédigo, el del fantas-

_a, sus o;os una lectura sxmbohca _una - elucubracién  sin ‘garantias.,
« «Sélo el -texto, nada mds -que..el. texto»:. esta proposicién no tierie
sentido a no ser de intimidacién; la literalidad del texto es un

sistema como otro cualquiera; la letra balzaciana no es en suma ma) a una manipulacién del deseo («todas las caprichosas ideas», «en
mds que la «transcripcidn» de otra letra, la del simbolo; el eufe- -todas las posturass). De hecho, los dibujos precedentes ya son fantas-
mismo es un lenguajé. En rigor, el sentido de un texto no puede méticos: copiar una postura de Rafael, imaginar un gesto raro, es
ser otro que el plural de sus sistemas, su «transcriptibilidad» in- entregarse & un bricolaje dirigido, es manipular el cuerpo deseado en

funcién dé su «fantasfa» (de su fantasma), Seglin la concepcién rea-
lista del arte, toda la pintura puede ser definida como una inmensa
galeria de manipulacién fantasmdtica, donde se hace con los cuerpos
lo que se quiere, de manera que paulatinamente terminan por ocupar

finita (circular): un sistema transcribe 2 otro y reciprocamente;
frente al texto no existe una lengua critica «primeras, «natural».
«nacional», «materna»; al nacer, el texto es de golpe multilingiie;
para el diccionario textual no hay lengua de entrada ni lengua de
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todas las casillas del deseo (como ocurre crudamente, es decir, ejem-
plarmente, en los cuadros vivos de Sade). ** RrEF. Cédigo de la Pa-
sién. *** siM. La accién de desvestir {la Zambinella es imaginada
sin velo).

(253) Pero su furioso pensamiento fue mis lejos que el dibujo. *
REF. Exceso (agresividad). ** siM. La accién de desvestir.

LIV. Detrds, mds lejos

Desvistiendo incesantemente a su modelo, Sarrasine sigue literal-
mente a Freud, quien (a propésito de Leonardo da Vinci) iden-
tifica escultura y anilisis: una y otro sen via di levare, préctica
de un desbrozo. Reanudando un gesto de su infancia (despedazaba
la madera de los bancos para esculpir groseros esbozos), el escultor
arranca a la Zambinella sus velos para alcanzar aquello que cree
es la verdad de su cuerpo; por su parte, el sujeto de Sarrasine, a
través de los repetidos engafos, se dirige fatalmente hacia el estado
verdadero del castrado, el vacio que hace las veces de centro. Este
doble movimiento es el del equivoco realista. El artista sarrasinia-
no quiere desvestir la apariencia, ir viempre mds lejos, detrds, en
virtud de! principio idealista que identifica el secreto con la ver-
dad: es necesario, pues, pasar dentro del modelo, debajo de la
estatua, detrds de la tela (es lo que pide otro artista balzaciano,
Frenhofer, a la tela ideal con la que suefia). La misma regla vale
para ¢l escritor realista (y su posteridad critica): es necesario ir
detrds del papel, conocer, por gjemplo, las relaciones exactas en-
tre Vautrin y Lucien de Rubempré (pero lo que estd detras del
papel no es lo real, el referente, sino la Referencia, «la sutil in-
mensidad de las escrituras»). Este movimiento, que impulsa a Sa-
rrasine, al artista realista ¥ al critico, a dar vueltas al modelo, a la
estatua, a la tela o al texto para ver su parte inferior, su interior,
conduce a un fracaso —al Fracaso— del que Sarrasine es de al-
guna manera el emblema: detrds de la tela imaginada por Frenho-
fer no hay otra cosa que su supexficie, la confusién de lineas, la
escritura abstracta, indescifrable, la obra maestra desconocida (in-
cognoscible) a la que Llega el pintor genial y que es la sefial misma
de su muerte; debajo de la Zambinella (y por lo tanto en el inte-
rior de su estatua), estd la nada de la castracion, de la que morird
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Sarrasine después de haber destruido en la estatua ilusoria al tes-

tigo de su fracaso: no es posible autentificar la envoltura de las
cosas, detener ¢l movimiento dilatorio del significante.

(256) Veia a la Zambinella, le hablaba, le suplicaba, apuraba mil afios
d.e vida y felicidad con ella, colocéndola en todas las situaciones ima-
ginables, * Tenemos aqui una definicion muy exacta del fantasma: el
fantasma es un argumento en ¢l que las posturas del objeto son in-
nume:.rables («Todas las situaciones imaginabless), pero estdn siempre
relacionadas, como ensayos de manipulacién voluptuosa, con el suje-
to, que es el centro de la escena («veia, hablaba, suplicaba, apuraba»)
{sim. El argumento fantasmético).

(257) ensayando, por asi decirlo, el porvenir con ella. * Ni siquiera
falta en este argumento el futuro, que es el tiempo propic del fantas-
ma (siM. El futuro fantasmético).

(258) Al dia siguiente mandé a su lacayo a alquilar un palco préxi-
mo al escenario para toda la temporada. * Cronclogia («Al dia si-
guiente») **. «Querer amar»: 3: alquilar un palco en el teatro. La
empresa amorosa, en Sarrasine, es puramente veleidosa: lo que orga-
niza no es la conquista de la Zambinella, sino la repeticién de su
primer placer solitario; por eso la secuencia, una vez pregonado su
comienzo («ser amado por ella o morirs), sélo conoce dos términos
dllatc'rigs:. dibujar, contemplar, después de lo cual la marcha de los
acontecimientos no depende ya de Sarrasine y sélo queda empefhado
su querer morir. *** La proximidad del escenario, cuyas preciosas
ventajas para el placer ha encontrado per azar el sujeto, es aqui de-
lxberagiamente buscada, pues ahora se trata de repetir este placer, de
organizarlo cada noche durante toda la temporada (acc. «Placer»:
12: condicién de la repeticién).

(259) Luego, como todos los jovenes de alma poderosa, * REF. Psi-
cologia de las edades.

(260) exageré las dificultades de su empresa y dio como primer ali-
mento a su pasién la felicidad de poder admirar a su amada sin obs-
téculos. * Acc. «Querer amar»: 4: hacer una pausa. El sujeto aspira
m4s a gozar fantasmatica que realmente de su objeto y pospone para
l:né.?: tarde la empresa real; organiza inmediatamente las condiciones
Optimas 'de una manipulacién fantasmatica y da como coartada para
esa veleidosidad voluntaria el obsticulo de dificultades que exagera,

pues son ;_:rovechosas para su «suefios, Unico que le interesa y al que
aquéllos sirven de excusa.
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(261) Esa edad de oro del amor, durante la cual gozamos de. nues-
tros propios sentimientos y en la que nos sentimos felices casi por nos-
_otros mismos, * REF. Cédigo de las edades del amor.

(262) no habfa de durar mucho tiempo para Sarrasine, * R&F, Crono-
logfa.

(263) Pero los acontecimientos lo sorprendteron * Sarrasine sdlo di-
rige activamente su fantasma; en consecuencia, todo lo que viene del
exterior (de lo «reals) le sorprende. La notacién consagra por lo
tanto el fin del «querer amars, pero como es una notacién futura
(deberemos esperar una veintena de lexias para reencontrar estos
«acontecimientos», principalmente la cita de la duefia), la pausa ins-
taurada en el’ném. 240 podré plasmarse todavia en umna seric de tér-
minos fantasméticos (Acc. «Querer amar»; 5: interrupcién de la em-
presa).

(264) cuanto estaba todavia bajo el encanto de esa primaveral aluci-
naciéit, tan ingenua como voluptuosa. * .La pausa intr‘caflucida en la
enmipresa amorosa, aunque su final acabe de sernos no_t:f:cado, se lie-
naréd -de un cierto ndmero de ocupaciones, comportamienios o impre-
siones; estos términos subsecuentes estdn anunciados aqui bajo su nom-
‘bre genérico: la alucinacién voluptuosa (acc. «Querer amara»: 6: apun-
_cio de los términos que componen la pausa).

(265) Durante ocho dins vivié toda una vida, ocupado por la maiiana
en amasar la arcilla con cuya ayuda lograba copiar a la Zambinella *
REF. Cronologia (ocho dias de palco, de sofd: esto situard la_cm'a de
la duefia, acdntecimientd que «sorprende» a Sarrasine, en el vigesimo-
cuarto dia de su estancia en Roma (informacién congruente con su igno-
rancia dé las costumbres romanas). ** Acc. «Querer amar»: 7: por
la. mafiana, esculpir (primer término de la alucinacién voluptuosa). El

smasado, sefialado en el ndm. 163 'conio una.actividad adolescente
- de-Sarrasine, implica simbélicamente_el mismd gesto que el despeda-

zamiento: se trata de hundir la mano, de hacer que ceda la envol-
tura, de aprehender el interior de un volumen, de coger la part
inferior, lo verdadero. _ :

(266) a pesar de los velos, faldas, corsés y lazos que se la ocultaban. *
s5iM. La accién de desvestir. :

(267 Por la noche, instalado muy tempran‘o en su psleo, solo, acos

tado sobre el sofs, se forjabs, como un turco embriagado de opio, una
felicidad tan fecunda, tan prédiga como deseaba. * acc. «Querer
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‘amar»: 8: por la noche, el sofé (segundo término de l remisién alu-

" cinatoria). Las connotaciones hablan suficientemente de la naturaleza

'de esta voluptuosidad, organizada y repetida ceremonialmente por Sa-
‘rrasine a partir del «primer placers encontrado una noche por azar:

‘ solitario, alucinatorio (més distancia entre el sujeto y el objeto), a dis-

~crecién. Como produceién voluntaria y ceremonial de un placer, com-
porta una especie de ascesis, de trabajo: se trata de depurar el pla-
cer de todo elemento disonante, doloroso, violento, excesivo; de ahf
‘la técnica de aplacamiento progresivo, destinado, més que a eliminar
el placer, a dominarlo, a limpiarlo de toda sensacién discordante, A su
vez, esta felicidad en el sofd se plasmard en conductas.

(268) En primer lugar se familiarizé gradualmente con las emociones
.demasiado vivas que le proporcionaban el canto de su amada; * acc.

:«Querer amar»: 9: aclimatar el ofdo.

.(269) luego acostumbré sus ojos a verla, y concluyé por contemplar-

‘1a * acc. «Querer amisrs: 10: acostumbrar la vista,

(270) sin temer la explosién de sorda rabia que lo acometiera el pri-
mer dia. Su pasién se hizo més profunda al hacerse més tranquila. *
La doble ascesis, del ofdo y de la vista, produce un fantasma més
rentable, purificado de su primera violencia (nim. 237: «su juerza

tendla a proyectarse con una dolorosa violencias) (Acc. «Querer amars:

11: resultado de las dos operaciones precedentes).

(271) Por [o demé&s, el hurafio escultor no soportaba que su soledad,
poblada de imdgenes, adornada con las faritasias de Ja esperanza y re-
pleta’ de felicidad, fuese turbada por sus compafieros. * acc. «Querer
amar»; 12: proteccién de la alucinacién obtenida. La soledad volun-
taria de Sarrasine tiene una funcién diegética: «explica» cémo Sarra-
sine, aislado de todo contacto, puede ignorar que en los Estados Pon-
tificios las cantantes son castrados; cumple la misma funcién que la
brevedad de la estancia.de Sarrasine en Roma, subrayada en varias’
ocasiones por el cédigo “cronolégico; todo esto 43 congruente con la’
exclamacién del viejo principe Chigi (ndm. $68): «Pero, (de ddnde
viene usted?»

272 Amnba_edn tanta fuerza y tan Ingenuameite que hubo de sufrir
los inocentes escrGpulos que nos asaltan cuando amamos por prime-
ra vez. * REF. Cddigo de la Pasidn. '

(273) Comenzando a entrever que pronto hubria que actuar, intrigar,
preguntar dénde vivia la Zambinella, saber si tenia una madre, un
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tfo, un tutor, una familia, sofiando en fin con los medios de verla, de
hablarle, sentin henchirse tanto su corazén ante ideas tan ambiciosas
que dejaba estas preocupaciones para el dia siguiente, * acc. «Querer
amar»: 13: coartada de la pausa y prérroga de la remisién.

(274) tan feliz con sus dolores fisicos como con sus placeres intelec-
tuales. * sEm. Heterogéneo (gs sabido el cardcter paradéjico de Sarra-
sine, en quien se mezclan los contrarios).

(275) ——Pero, me dijo Ia scfiora de Rochefide interrumpiéndome, no
veo todavia a Marianina ni a su viejecillo.

—iUsted sélo lo ve a él!, exclamé, impaciente como un autor al que
le chafan el efecto de una sorpresa. * Rer. El cédigo de los Autores
(mediante un acto metalinglifstico, el narrador designa el cédigo de
los narradores). ** HER. Enigma 4 ((Quién es el anciano?: peticién
de respuesta. *** La respuesta del narrador induce simultineamente
a la verdad (Zambinella es e! anciano) y al error (podria entenderse
que Sarrasine es el anciano): es un equfvoco (HER. Enigma 4: equi-
voco).

LV. El lenguaje como naturaleza

En la aventura de Sarrasine Gnicamente intervienen dos persona-
jes: el mismo Sarrasine y la Zambinella. Por lo tanto el anciano s
‘uno de los dos («Usied sdlo lo ve a él»). La verdad, el error, son
reducidos a una alternativa simple: el lector «se quema», pues le
basta con preguntarse —un instante— por cada uno de fos térmi-
nos de la alternativa, y por lo tanto por la Zambinella, para que
la identidad del soprano quede desenmascarada; sospechar un sexo
es asignarle une clase definicional, la de la anomalia; en materia
de clasificacién sexual, la duda se resuclve instantineamente en
«dudoso». Sin embargo, no es eso lo que se lee; el equivoco sblo
es seguro, si se puede decir asi, a nivel analitico, pero al ritmo de
la lectura corriente, una especie de répido molinete se apodera -de
las dos partes de la alternativa (error/verdad) y neutraliza su po-
der de revelacién. Ese molinete es la frase. La simplicidad de su
estructura, su brevedad, su presteza (que se dirfa tomada por me-
tonimia de la impaciencia del narrador), todo en ella se lleva la
verdad (peligrosa para el interés de la historia) lejos del lector. En
otro lugar (otro ejetnplo) serd una inflexién sintdctica, expeditiva
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y elegante a la vez, recurso ofrecido por la lengua misma —redu-
cir una contradiccién estructural a un simple morfema de conce-
sién: «pese a la elocuencia de algunas miradas mutuas, le sorpren-
dié la reserva con que la Zambinella se comportaba» (nim. 351)—
la que suavice, alivie, evapore las articulaciones de la estructura
narrativa. Dicho de otra manera: hay en la frase (entidad lingiiis-
tica) una fuerza que domestica el artificio del relato, un sentido
que niega el sentido. Se podria llamar a este elemento diacritico
(puesto que domina la articulacién de las unidades narrativas): lo
fraseado. Dicho de otra manera més: la frase es una naturaleza
cuya funcién —o alcance— es declarar inocente a la cultura del
relato. Superpuests 2 la estructura narrativa, formdndola, dirigién-
dola, regulando su ritmo, imponiéndole los morfemas de una 16gi-
ca puramente gramatical, la frase le sirve al relato como eviden-
cia. Pues la lengua (aqui francesa), por su modo de aprendizaje
(infantil), por su peso histérico, por la universalidad aparente de
Sus Uusos; en suma, por su amterioridad, parece temer todos los
derechos sobre una anécdota contingente que sSlo ha comenzado
veinte pdginas atrds, mientras que la lengua dura desde siempre.
Podemos asf ver que la denotacién no es la verdad del discurso: la
denotacién no estd fuera de las estructuras, posee una funcién
estructural igual a las otras, precisamente la de declarar inocente
a la estructura; proporciona a los ¢édigos un excipiente precioso,
pero circularmente es también una materia especial, marcada, de
la que se sirven otros cédigos para suavizar su articulacién. -

(276} —Desde hacia algunos dias, proseguf tras una pausa, Sarrasine iba
a instalarse tan ficlmente em su palco y su miradas expresaban tanto
amor * REF. Cronologia (por la lexia 265 sabemos que esos dias son
ocho). ** acc. «Querer amar»: 14: resumen de la pausa.

LVIY. El drbol

A veces, siguiendo el hilo de la enunciacién, el cédigo retdrico se
superpone al cédigo proairético: la secuencia desgrana sus accio-
nes (decidir / dibujar [ alquilar un palco [ hacer una pausa / in-
terrumpir la empresa), pero el discurso hace brotar en ella expan-
siones 16gicas: un género nominal (la adlucinacién amorosa) se
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plasma en conductas especiales ({a noche / la mafiana) que a su
vez se convierten en resultado, coartada o resumen. Partiendo de
la nominacidn implicita de. la secuencia («Querer amar»), se ob-
tiene asi un drbol. proairético (a menudo en espaldera) cuyas ra-
mificaciones y junturas reflejan cabalmente la transformacién in-
cesante de la linea fréstica en volumen textual:

11
Resultado
9 19
ofdo vista
7 8
dibujo .la mafiana . Ia Jtarde
roméntico S
‘ \6(
dibujo dibujo . anuncio
académico fantasmitico ;?Bainal
1 2/ 3 4 . 5
Plantear Dibujar Alguilar Hacer una  ‘Interrurpir
la empresa un palco pausa la empresa

N 'L\Sr——jiJ

A Querér amar”

£l codifo rewfico” —udn~ poadruso-en- er' WA~ 1dgokd=— uirpone-
en ciertos lugares de la secuencia una espeme de brote: el término
_se transforma en nudo;.un nombre corona —para anunciarla o re-
sumlrla—— una ‘enumeracién’ que serd, que-ha sido detallada: - la-
-pausa en- ‘momentos, el dibujo en tipos,. la- alucinacién en 6rganos
afectados. A través de una estructura propiamente aristotélica, el
discurso oscila incesantemente entre el género (nominal) y sus es-
pecies (proairéticas): el Iéxico, en cuanto sistema de nombres ge-
néricos y especiales, colabora fundamentalmente en la estructura-
cién. De hecho lo hace para apropidrsela; pues el sentido es una
fuerza: nombrar es sujetar, y cuanto més genérica es la nominacién
mis fuerte es la sujeciéri. Cuando el discurso mismo habla de
alucinacién (sin perjuicio de plasmarla inmediatamente), comete el
mismo acto de viblencia que el matemdtico o el 16gico que dice:
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ltamemos P al objeto que..., sea P’ la imagen gue... etc. De esta
manera, el discurso legible estd. tejido de nominaciones pre-de-
mostrativas que aseguran la sujecién del texto —aunque tal vez
provoquen también la ndusea que produce toda violencia apropia-
tiva. Nosotros mismos, al nombrar la secuencia («Querer amar»),
no hacemos mds que prolongar la guerra de los sentidos, dar la
vuelta a la apropiacién que ha sido operada por el texto mismo.

(277) que su pasién por la voz de la Zambinella habria sido la co-
midilla de todo Paris si alli hubiese ocurrido la aventura; * siM. La
voz -del castrado. (Lo que podria pasar por una vuigar sinédocque
—Zambinella designada per su voz— debe ser entendido aquf literal-
mente: Sarrasine estd enamorado de la voz del castrado, es decir de
la castracién misma.) ** ReF. Psicologfa étnica: Parfs.

(278) pero en ltalia, sefiora, cada cual asiste al espectdculo por su
propia cuenta, con sus pasiones, con un interés sincero que excluye el
espionaje de los gemelos. * ReF. Psicologia étnica: Italia,

(279) Sin embargo, el fremesi del escultor no debia escapar mucho
tlempo a las miradas de los cantantes y las cantatrices..* El enigma 6
(iquién es la Zambinella?) es un enigma montado, se basa en una
estratagema; . por lo tsnio, en este enigma, cada vez que la ficcidn
pueda ser remitida a un agente maquinador, tendremos un ladrillo,
una secuencia coherente: la Maquinacidén. Sin embargo, las ficciones
de la Zambinella seguirdn siendo computadas como engafios pertene-
cientes al enigma 6 en general, y no a la maquinacidén, a fin de res-
atar lp ambisiiedsd [onikle) de lr propis Zambinclle [2ER «Magu-
naciéne: 1: el grupo maquinador).

(280) Una noche, el francés advirtié que se refan de él entre bastido-
res. * ReF.. Cronologia («Una noche» es la continuacién de «los acon- ™
tecimientos lo’ sorprendieron», fidm.-263). ** RER.- «Maqumacxén» -
2: refr (mévil de la estratagema). El reir, fundamento de la maquina-
¢i6n, serd denunciado como castrador en el nam. 513 («;Reir! jReir!
¢Has osado burlarte de la pasién de un hombre?»).

(281) Hubiese sido dificil saber a qué extremos se habria entregado .
seEM. Violencia, exceso.

{282) si 1a Zambinella no hubiese entrado en escena, Lanzé a Sarrasi-
ne una dé esas miradas elocuentes * La mirada «elocuente» de la Zam-
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binella constituye un engafio emitido por el agente del grupo maqui-
nador y dirigido a su victima (HEr. Enigma 6: engafio, de Zambi-
nella a Sarrasine).

LVII. Las lineas de destino

Se podria llamar idilica a la comunicacién que pusiera en contacto
dos interlocutores al margen de todo «ruido» (en el sentido ciber-
nético del término), ligados entre si por un destino simple como un
Gnico hilo. La comunicacién narrativa no es precisamente idilica;
las lineas de destino son en ella multiples, de forma que un men-
saje s6lo puede ser suficientemente definido si se precisa de dénde
parte y hacia dénde va. En relacidén con el enigma 6 (;Quién es
la Zambinella?, Sarrasine pone en movimiento cinco lineas de
destino. La primera va del grupo maquinador (los cantantes, Vi-
tagliani) .a su victima (Sarrasine); el mensaje estd entonces consti-
tuido tradicionalmente por mentiras, engafios, estratagemas, y si
€s equivoco, por juegos de palabras, «tomaduras de pelo» destina-
das a divertir a la galerfa de los cémplices. La segunda linea de
destino va de la Zambinella a Sarrasine; el mensaje es entonces
una ficcién, una impostura, o en caso de equivoco, un remordi-
miento sofocado, una inquietud de autenticidad. La tercera linea
va de Sarrasine a s{ mismo: transporta las coartadas, los prejuicios
y las pruebas falaces con las que el escultor, por interés vital, se
enpafia. La cuarta linea va de la colectividad (el principe Chigi,
los compaiieros del escultor) a Sarrasine: lo que se transmite es la
opinidén corriente, la evidencia, Iz «realidad» («La Zambinella es
un castrado disfrazado de mujer»). La quinta linea de destino va
del discurso al lector y soporta unas veces engafios (para no reve-
lar demasiado pronto el secreto del enigma) y otras equivocos (para
acicatear la curiosidad del lector). Lo que estd en juego en esta
multiplicacién es evidentemente el espectdculo, el texto como es-
pecticulo, La comunicacién idilica niega todo teatro, rechaza toda
presencia delante de la cual pudiera cumplirse el destino, suprirfie
todo lo dem4s, todo sujeto. La comunicacién narrativa es lo con-
trario: cada destino es en cierto momento especticulo para los
otros participantes en el juego; los mensajes que la Zambinella di-
rige a Sarrasine o que Sarrasine se dirige a si mismo son escucha-
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dos por el grupo maquinador; el engafio en el que Sarrasine se
mantiene una vez que la verdad le ha sido revelada, es escuchado
por el lector, con la complicidad del discurso. Asi, como en una
red telefénica descompuesta, los cables estdn a la vez retorcidos y
unidos mediante todo un juego de nuevos empalmes de los que,
en dltimo término, es beneficiario el lector: la audicién general no
es nunca confusa, pero queda cortada, refractada, prendida en un
sistema de interferencias desconectadas: diferentes oyentes (debe-
ria poder decirse aqui oyente [2couteurl, como se dice voyeur)
parecen emboscados en cada rincén de la enunciacién, al acecho
de un origen que revierten mediante un gesto secundario al flujo
de la lectura. De esta manera, oponiéndose a la comunicacién idi-
lica, a la comunicacién pura (que, por ejemplo, seria la de las cien-
cias formalizadas), en la escritura legible interviene un cierto «rui-
do», es escritura del ruido, de la comunicacién impura, pero este
ruido no es confuso, masivo, innombrable; es un ruido claro, cons-
tituido no por superposiciones, sino por acoplamientos: se trata
de una «cacografia» distintiva,

(283) que a menudo dicen mucho més de lo que las mujeres quie-
ren. * REF. Psicologia de las Mujeres.

(284) Esa mirada fue toda una revelacién. ;Sarrasine era amado!
«51 no es mds que un capricho, pensé acusando ya a su amada de ser
demasiado ardiente, no conoce la dominacién bajo la que va a caer.
Espero que su capricho dure tanto como mi vida». * seM. Exceso,
violencia, etc. ** rHER. Enigma 6: engafto (de Sarrasine a sf mismo).
El engafio no se refiere al sentimiento de la Zambinella, sino a su
sexo, puesto que la opinién corriente (la endoxa) quiere que sélo una
mujer pueda mirar a un hombre «elocuentemente».

(285) En ese momento, tres suaves golpes en la puerta de su palco
llamaron la atencidn del artista. * acc, «Puerta »: 1: llamar (los
tres suaves golpes connotan un misterio sin peligro: cémplice).

(286) Abris. * acc. «Puerta 1»: 2: abrir.

(287) Una vieja entré misteriosamente. * acc. «Puerta 11»: 3: en-
trar. Si queremos que hable la banalidad, hemos de comparar esta
puerta a la que ya encontramos (ndms. 125-127) cuandc Marianina
confié el misterioso anciano a un criado. Entonces teniamos: llegar/
llamar/aparecer (abrir). Aqui tenermos: lamar/abrir/entrar. Es pre-
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cisamente la pérdida del primer término (ilegar) la que define .el
misterio: una puerta que «s¢ llama» sola, sin que haya llegado nadie.

i i § dente, Envolveos en
(288) —Joven, le dijo, si queréis ser_ feliz, sed pru i
una capa, echaos sobre los ojos un gran sombrero y acudid luego he-
cia las diez de la noche a la calle del Corso, frente al lhotel de Espa—
fia. * acc. «Cita»: 1: fijar una cita. ** REF. La Italia tenebrosa y

novelesca.

(289) —Alli estaré, respondié * ACC. «Cita»: 2: dar la aceptacién a
quien la transmite. :

{290) poniendo dos luises en la arrugada mano de la duefia. * Acc.
«Citas: 3: agradecer, gratificar,

(291) Se escapb de su palco * acc. «Salirs: 1: de un primer lugar.

(292) después de hacer una sefial de inteligencia a la Zamblnel}n,
quien bajé timidamente sus voluptuosos pﬁ::pados como una mujer ‘ée-
liz de ser a! fin comprendida. * acc. «Cita»: 4 -dar la :aceptm::i n
a la persona de quien vien¢ la cita. ** SEM. Femm:dad_(los parpa cl»s
voluptuosos). *** Como una mujer...: hay engafo, puesto que la
Zambinella no es una mujer; pero, (de dénde viene ¥ A dénde. va
este engafio? (De Sarrasine a si mismo (en caso de qu'e el engncmdo
estuviese en estilo indirecto, reproduciendo el pen}sarplento de Sarrae-
sing)? ¢(Del discurso al lector {lo que es plausible, puesto qge gl
como modaliza la especie femenina imputada a la _Zambmella). D}‘
cho de otra.manera: ;quién toma a su Cargo el gesto de la Zambi-
nella? El origen del enunciado es indiscérnible, o mdas exactamente,
indecidible (HER. Enigma 6: engafio). '

-

- {(293) Lu;ago corrié a su casa a fin de obtener del atuendo todas las

seducciones que pudiera: prestarle. * Acc. «Vestirsen: 1: querer ves-.

tirse.

' ida»: 2: i do
iy Al salir del teatro * acc. «Salidar: 2: salir ‘de un segun
g::z (La salida es un comportamiento detallado seglin los diferentes

lugares: el palco, el edificio.)

295) un desconocido lo detuvo por el brazo." '
E-—ld) con cuidado, seior francés, le dijo al oido. Es cuestién de vida

L]
o muerte. El cardenal Cicognara es su protector y 1no b}-omea. AcCC.
«Advertencia»: 1: hacer una advertencia. ** Acc. «Asesinato»: 1: de-
signacién del futuro asesino («ese hombre es peligrosos}.
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(296) S1 un demonio hubiese puesto entre Sarrasine y la Zambinella
.las profundidades del infiernio, en ese momento las habria atravesado
-de una zancada. Al igual que los caballos de los inmortales piatados
‘por Homero, el amor del escultor habia salvado inmensos espacios en
-un abrir y cerrar de ojos. * SEM. Energia, exceso. ** REF. Historia
_literaria.

{(297) —Aunque la muerte me aguardase al salir de casa, iﬂa afin mds
. deprisa, respondié. * acc. «Advertencia»: 2: hacer caso omiso, **
acc. «Querer morirs: 2: burlarse de una advertencia, sceptar un
riesgo.

ELV!II. El interés de la historia

‘Sarrasine es libre de seguir o rechazar la advertencia del descono-
:cido. Esta libertad alternativa es estructural: marca cada término
.de una secuencia y asegura la progresién de la historia. por «rebo-
‘tes». Sin embargo, y también estructuralmente, Sarrasine no es
libre de rechazar la advertencia del italiano, pues si la aceptase y
se abstuviese de proseguir la aventura no habria més historia. Di-
.cho de otra manera: Sarrasine estd obligado por el discurso a ir
‘a la cita con la Zambinella; la libertad del personaje estd domina-
.da por el instinto ‘de conservacién del discurso. Por un lado, una
“alternativa, por el otro y al mismo tiempo, una obligacién. Este
conflicto se soluciona asi: la obligacién del discurso («es necesario
‘que la historia continGie») es pidicamente olvidada, mientras que
_ia libertad de la alternativa se hace recaer noblemente sobre el li-
“bre arbitrio del personaje, quien parece elegir con toda responsa-
-sbilidad, al no tener que morir de esa muerte de papel (la més
“terrible para un personaje de novela) a la que el discurso le obliga.
" Este juego de manos da grandeza a lo trigico nSvelesco, pues una
vez planteada lejos del papel, en la utopia referencial, la eleccién
-del personaje parece sometida a determinaciones interiores: Sarra-
-sine elige la cita: 1) porque es de naturaleza obstinada, 2) porque
su pasién es més fuerte, 3) porque su destino es morir. De esta
manera, la sobredeterminacién cumple lina doble funcién: parece
referirse a la libertad del personaje y de la historia, puesto q-e
el acto se inscribe en una psicologia de la persona, y al mismo
tiempo oculta por superposicién la implacable obligacién del dis-
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curso. Este juego es econbmico: a la historia le. interesa que Sa-
rrasine rechace la disuasién que ‘le viene del desconocido; es ne-
cesario que a toda costa vaya a la cita de la duefia. Entendamos
que va en ello la supervivencia de la anécdota, o si se prefiere la
- proteccién de una mercancia (el relato) que todavia no ha cum-
plido su funcién en el mercado de la lectura: el «interés» de la histo-
ria es el «interés» de su productor (o de su consumidor}, pero, como
de costumbre, el precio de la cosa narrativa estd sublimado por una
abundancia de determinaciones referenciales (tomadas del mundo
del alma, fuera del papel) que conforman la mas notable de las

imégenes: el Destino del sujeto.

(298) —;Poverino!, exclam6 ¢l desconocido, y desaparecié. * REF. I:.a.
italianidad (jpoverino!, y no jpobrel).

(299) ;Hablar de peligros a un enamorado no es tanto como anun-
ciarle placeres? * Rer. Cédigo proverbial.

(300) Nunca el lacayo de Sarrasine hahia visto & su amo tanm minu-
cioso en cuanto a& su atuendo. * acC. «Vestirses: 2. vyestirse {la se-
cuencia «Accién de vestirse» vale globalmenie como significante de
amor, de esperanza). ** Tema ya conocido: Sarrasine, exiliado de la
sexualidad, mantenido en estado de doncellez por la vigilancia de la
madre (Bouchardon). Ese estado ha sido roto a partir del momento
en que Sarrasine ha visto y oido a la Zambinella. Una expresién ha
significado el acceso a la sexualidad, e! fin de la doncellez: por pri-
mera vez. Esta primera vez reaparece al vestirse Sarrasine: el escultor
se viste por primera vez: recordemos que Clotilde no habia podido
sacarlo de su vestimenta desalifiada {ndm. 194) {entendamos: no ha-
_ bia podido sacarlo de la afdnisis), motiva por el que lo habia aban-
" donado {(siM. Fin del exilio sexual). "= " - '
(301) Su espada mds hermosa, regalo de Bouchardon, el lazo que ie
.diera Clotilde, su frac con lentejuelas, su chaleco de tisd de plata, su
tabaquera de oro, sus preciosos relojes, todo fuc sacado de los baé-
_les * Bouchardon y Clotilde iban unidos a la represién, a la constric-
cién, a la afdnisis; son por lo tanto ellos quienes presiden ritual-
mente, por medio de sus dones, la iniciacién de Sarrasine: aquellos
que han retenido consagran ahora lo que se abandona. La «pérdida
de la doncellez» va acompafiada de los objetos simbélicos (un lazo,
una espada) entregados por los guardiantes de la doncellez (siM. La

iniciacién).
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(302) y se atavié como una jove .
: : 'Vén que va a pasearse del
primer amante. * REF. Psicologia de los Enamorados, “elé-lnrériz Z:

viste como una joven: esta i 16
[ : A Inversién connota la ini
tada) de Sarrasine (SEM. Feminidad). Feminidad (ya detec-

f()j{) ;ml{\ hora sedalada, ebrio de amor e hirviendo de esperanza, *
q lenza una larga secuencia, articulada en tres términos pr’in-

lpales- €5 pej ar /Se} dGCGPCIOIIadO Mmpensar . £ranza» .
Ci

{304) Sarrasine, embozado ¢ i i
o vieja L embe eslmmll:::ﬂ'su abrigo, corri6 a la cita que le diera

E—;gf;étmoh hal’:.éis tardadol, le dijo. * acc. «Cita»: 5! cita cumplide
dl g nto habéis tqrdado! constituye una redundancia de la minuciosi-
8a con que se viste Sarrasine, ndm. 300).

(3053) Venid.

Arrastré al francés por varias callejuelas- * acc. «Recorrido»: 1: par-

. - R . PP .

tir . ACC. «kecorr [dO» . 2 ¢ recorrer REF La I y
. .

nov e]eSCﬂ (las ca‘ue]uelas)- Ita 1a tenﬂbrosa

(306) y se detuvo ante u i tarpd
ta mi»: 1: detenerse. @ palacio de bella apariencia. * acc. «Puer-

(307) Llamé. * ace. «Puerta 111»: 2: llamar.

:isl:)lg) i:";:; li’“"fﬂ e abr.ié. * acc, «Puerta 1t»: 3: abrirse. Es imi'm-
siole m {agsn:;ﬁ?F ;éroz:j:rensmo més banal (més esperado) y aparente-
baea e, nds ini il; desde el punto d.e vista anecddtico, la historia ha-

1gualmente legible si el discurso hubiese dicho: arrastrd al

© francés hacia un palacio y tras haber penetrado en él lo condujo ha-

ﬁ;ea':n .sa!cfn... .La estructura  operatoria de la historia habrfa perma-
_rgl i: n:ntat.ctu&'(,Qué es lo que afiade, pues, la Puerta? Lo seméntico
?us ;menfen :im l;cétl:o primero, porq_ue;'toda puerta=es un objeto con-
gomente simb ll-clo' (.a ella va unida toda una cultura de la muerte,
g (sgin ,su.et imite, del secreto); luego, porque esta puerta que
> sbre (8 je 0') cr..mnota .un'a atmosfera de misterio, y por dltimo,
porque al perseguir siendo incierto el destino de la carrera, ante la
puerta abierta, la suspensién se prolonga, es decir, se reactiv'a.

g:l:) Condujo a Sarrasine a través d. un lsberinto de escaleras, gale-
i l“lj,vlaposentos que sélo estaban ilw inados por la incierta claridad
una, y no tardé en llegar ante v :a puerta * acc. «Recorridon:
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3: penetrar. ** REF. La Aventura, lo Novelesco (el laberinto, las es-
caleras, la oscuridad, la luna).

(310) por cuyos resquicios escapaban vivos reflejos, de Ja que salfan
alegres gritos de varias voces. * AcC. «Orgiar: 1: signos precursores.
El anuncio diegético (interior a la historia) no debe ser confundido -
con el anuncio retérico, por el cual el discurso nombra de antemano
con una palabra lo que seguidamente va a detallar (aqui: amincio die-

gético).

(311) De repente, Sarrasine quedé destumbrado cuando, tras unas pa-
labras de la vieja, fue admitido en aquel aposefito misterioso y se en-
contré en un salén tan brillantemente iluminado como suntuosamente
amueblado, en medio del cual se elevaba una mesa bien servida, car
gada de sacrosantas botellas y rientes frascos cuyas faceias enrojecl-
das lanzaban destellos. * acc. «Recorrido»: 4: llegar. ** REF. El
Vino {triste/ alegre/asesino/conﬁdente/tiemo, etc.). Este cédigo va uni-
do a otro implicitamente literaric (Rabelais, etc.).

(312) Reconocié a los cantant.es y a las cantatrices del ieatro, * HER.
«Maquinacién»: 3: el grupo maquinador.

(313) mezclados con mujeres encantadoras, todos dispuestos a iniciar
una orgia de artistas que sélo le esperaba a €l * acc. «Orgiar: 2
anuncio (aqui el anuncio es més retorico que diegético).

(314) Sarrasine reprimié un gesto de despecho, * acc. «Esperanza»:
"2: ser decepcionado. '

(315) y mostré aplomo. * AcC. «Esperanzan: 3: compensar {este tér-
mino esté muy préximo al cédigo proverbial: a mal tiempo, buena

_cara).

'(316) Habfa ésperado encontrar una ‘tabitacién mal alumbrada, a su ama-

da junto a un brascro, a un galén celoso a dos pasos, la muerte y el
amor, confidencias cambiadas en voz baja, de corazdn a corazdn, be-
sos peligrosos, y los rostros tan cercanos que los cabellos de la Zam-
binella habrian acariciado su frente cargada de deseo, ardiente de fe-
licidad. * acc. «Esperanza»: 4: esperar (reanudacién retrospectiva).
*+ per. Cédigos pasional, novelesco, irénico.
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- LIX. Los tres cédigos juntos

Los cOdigos de referencia poseen una especie de virtud vomitiva,

pues repugnan por el aburrimiento, el conformismo, el hastio de
la repeticion que los funda. El remedio cldsico, mds o menos uti-

- lizado segin los autores, consiste en ironizarlos, es decir, superpo-

ner al_l cédigo vomitado un segundo cdigo que habla de él en for-
ma distanciada (se ha comentado ya el limite de este procedimien-

, e - )
" to, Xx1); dicho de otra ‘manera, emprender un proceso de. meta-

lenguaje (el problema moderno es no detener este proceso, no po-
ner topes a la distancia que se toma en relacién a un le'nguajlt)a)
Cpanfjo se dice que Sarrasine «habiu esperado enconirar una ha:
bitqczdn mal alumbrada, a un galdn celoso, la muerte y el amor
etcéterar, el discurso meézcla tres cédigos desenganchados (que sé

hacen cargo unos de otros), provenientes de tres emisores diferen-

tes. El.cédigo de la Pasién funda lo que se supone siente Sarrasine
El céd‘tgo Novelesco transforma ese «sentimiento» en literatura: es;
el cédigo de un autor de buena fe que no duda de que lo novelles-
go sea una expresién justa (natural) de la pasién {que no sabe, a
la_ inversa de Dante, que la pasién proviene de los libros), El ::é-
digo ]réplcb toma a su cargo la «irigenuidad» de los dos primeros:
de_la misma manera que el novelista se pone a hablar del perso-
naje. (cédigo ntim. 2), el ir6nico se pone a hablar del novelista
(cédigo ndm, 3); el lenguaje «natural» (interior) de Sarrasine es
hablado dos veces; bastaria con producir, de acuerdo con el mo-
de’lo de esta frase 316, un pastiche de Balzac para alejar todavia
més este escalonamiento de los cédigos. (Cudl es el alcance de
este dese'ng.anche? Sobrepasando siempre el ultimo tope y proyec-
tdndose aI‘ infinito, este desenganche constituye la escritura en toda
su potencia de juego. Por su parte, la escritura clésica no va tan
-1_ejo§_;“ se. QEleda ripidamente sin aliento, ‘se cierra y firma TRy “
prorto ,su“ tltimo c6digd’ (por ejemplo, haciend8 demostraci6n de
su ul'oma, como aqui).Sin embargo, Flaubert (ya se ha sugerido)
marnipulando una ironfa impregnada de incertidumbre, opera ur;
qa]estar saludable en la escritura: ho detiene el j'ue'go’de‘ los ¢é-
digos {0 lo detiene mal), de manera que (y aqui estd sin duda
la prueba de la escritura) no se sabe nunca si es responsable de
lo que escribe (si hay un sujeto detrds de su lenguaje); pues el
ser de. la escritura (el sentido del trabajo que la const'ituye) e
impedir que se responda & esta pregunta: (Quién habla?

* 117



{(317) —iViva la locural, exclamé. Signori ¢ belle donne, me permitl-
réis que més tarde me tome el desquite y os muestre mi gratitud por
el modo en que acogéis a un pobre escultor. * acc. «Esperanza»: 5:
compensar (reanudacién). ** REF. La italianidad.

(318) Después de haber recibido los cumplidos bastante afectuosos de
la mayor parte de los presentes, a quienes conocia de vista, * HER.
«Maquinacién»: 4: ficcin. (Los «presentes» son los agentes de la ma-
quinacién de la que es objeto Sarrasine; la acogida que le dispensan
es una pieza de esta méquina.)

LX. La casuistica del discurso

La manera en que s& acoge a Sarrasine es bastante afectuosa. Este
es un curioso cuantitativo: al reducir el mucho o el muy cede ante
el propio positivo: en el fondo, estos cumplidos bastante afectuo-
sos son algo menos que afectuosos,-o al menos afectuosos com
reticencia. Esta reticencia del discurso es el efecto de un compro-
miso: por una parte, los cantantes deben acoger bien a Sarrasine
a fin de burlarse de él'y de esta mancra hacer que progrese la
magquinacién que han preparado (de ahi los cumplidos afectuosos);
por otra parte, esta acogida es una ficcién de la que el discurso
no quisiera hacerse responsable, sin poder, sin embargo, asumir su
propio despegue, pues €sto seria denunciar demasiado pronto la
mentira de los maquinadores y la historia perderia su suspensién
(de ahi el bastante afectuosos). Por ahi se ve que el discurso in-
tenta mentir lo menos posible: justo lo que hace falta para ase-
gurar el interés de la lectura, es decir, su propia supervivencia.
Prisionero de una civilizacién del enigma, de la verdad y del des-
ciframiento, el discurso acaba por reinventar en el nivel de su pro-
pia instancia los subterfugios morales elaborados por esta civili-
zacién: existe una casuistica del discurso.

(319) traté de aproximarse a la poltrona sobre la cual la Zambinelia *
acc. «Conversacién 1»: 1: aproximarse.

(320) estaba indolentemente tendida. * sgM. Feminidad.

(321) {Oh! Cémo palpité su corazén al percibir un piececito calzado
con vpa de esas chinelas que, permitame decirlo, sefiora, daban en
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otro tiempo al pie de la mujer una expresién tan. coqueta, tan volup-
tuosa, que no sé cémo podian resistir los hombres. Es posible que las
medias blancas bien tirantes con talones verdes, las faldas cortas y
las chinelas puntiagudas de tacén alto del reinado de Luis XV contri-
buyeran un poco a desmoralizar a Europa y al clero.

_1Un_poco!, dijo la marquesa. Pero les que no ha leido usted nada? *
Feminidad. ** Todo el vestido de la Zambinella es una ficcién diri-
gida a Sarrasine; esta ficcién consigue su propésito porque Sarrasine
convierte inevitablemente la impostura en prueba (la coqueteria es la
prueba de la Mujer): es, si se puede decir, la prueba del pie (HER.
Enigma 6: engafio, de la Zambinella a Sarrasine). ++* nep. El siglo de
Luis XV. Por otra parte, no es indiferente el hecho de que el momen-
to en que la joven toma de nuevo contacto con la narracién (intervi-
niendo en ella) sea el de una alusién erStica; un breve galanteo (en
el que la marquesa se¢ muestra bruscamente franca, sdesenvueltas,
casi vulgar) reactiva el contrato pendiente de ser cumplido, que es de
naturaleza amorosa (el narrador no se equivoca en esto y responde
a la marquesa con una sonrisa).

(322) —La Zambinella, prosegui sonriendo, habfa cruzado descarada-
mente las picrnas y bromeando balanceaba la de encima con una
actitud de dugquesa que sentaba muy bien a su género de belleza ca-
prichosa y llena de cierta molicie incitante. * La coqueteria de la Zam-
binella, significada de manera muy precisa por las piernas cruzadas,
postura sefialadora condenada por el Cédigo de los Buenos Modales,
estd construida como una provocacién: tiene aqui por lo tanto expre-
samente valor de ficcién (HER. Enigma 6: engaiic, de la Zambinella
a Sarrasine).

(323) Se habia despojado de sus ropas de teatro y llevaba un corpiiio
que dibujaba su cintura esbelta, realzada por un mirifiaque ¥y un traje
de raso recamado de flores azules, * Mientras la Zambinella estaba en
el escenario, su vestido de mujer era de alguna manera institucional;
pero ya en la vida civil, el mdsico miente al guardar la apariencia de
una mujer: hay una ficcién voluntaria, Por otra. parte, serd por la
vestimenta por lo que Sarrasine conocerd la verdad (ndm. 466); pues
sélo la institucién (el vestido) dicta a Sarrasine su lectura de los se-
x0s: si no hubiese crefdo al vestido, Sarrasine todavia estarfa vivo
(HEeR. Enigma 6: engafio, de la Zambinella a Sarrasine).

(324) Su pecho, cuyos tesoros disimulaba un encaje em alarde de co-
quetefia, centelleaba de blancura. Para analizar bien —y tal vez para
apreciar mejor— la ambigiiedad bastante retorcida de esta frase, es ne-
cesario descomponerla en dos engafios paralelos, que s6lo son lige-
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 rarhente divergentes en sus lineas de destino. * La Zambinella disimue
la su pecho (dnica alusién del texto a la feminidad anatdmica y no
ya cultural), y al mismo tiempo que su pecho, lo que la Zambinella
disimula a los ojos de Sarrasine es la causa misma del disimulo: lo
que hay que disimular es que no hay nada; la perversidad de la ca-
rencia proviene del hecho que no se la disimula mediante una pleni.
tud (grosera mentira del postizo), sino mediante aquello que habi-
tualmente disimula la plenitud del pecho (los encajes); la carencia
no toma de la plenitud su figura, sino su mentira (HER. Enigma 6:
engaiio, de la Zambinella a Sarrasine). ** El discurso miente més
groseramente: alega la plenitud (los tesoros) como tinico objeto posi-
ble dei disimulo y, al dar a este disimulo un mévil (la cogueteria),
hace indiscutible su existencia (llamando la atencién sobre la causa,
se elude la comprobacién’ del hecho) (HER. Enigma 6: engaiio, del
discurso al lector). *** La carencia desiumbra por su blancura, es
designada en el cuerpo del castrado como un foco de luz, una playa
de pureza (SiM. Blancura de la carencia).

.
(325) Peinada casi como se peinaba Madame du Barry, su rostro, aun-
que rematado por un ancho gorro, no-parecia sino todavia mas lin-
do, y el polvo le sentaba bien. * sem. Feminidad. ** Re#. Cédigo his-
torico. '

(326) Verla asi era adorarla. * rer. Cédigo del Amor.

LX1. La prueba narcisista

Una verdad corriente (endoxa puramente literaria que la «vida»
desmiente a cada instante) quiere que haya un nexo obligatorio

-~ entre la belleza vy el.amor [(verla .tan bella es adorarla). Este néxo

_extrae su fuerza de lo siguiente: el .amor, (novelesco), .en si_mismo
codificado, debe apoyarse en un cédigo seguro; la belleza se lo
proporciona, no porque, como se 'ha visto ya, este cdédigo pueda
fundarse' en rasgos referenciales: la belleza no puede describirse
{sino por adiciones y tautologias); no tiene referente, pero no ca-
rece de referencias (Venus, la hija del sultdn, las virgenes de Ra-
facl, etc.), y es esta abundancia de autoridades, esta herencia de
escrituras, esta anterioridad de modelos, lo que hace de la belleza
un codigo seguro; en consecuencia, el amor que funda esta belleza
cae bajo las reglas naturales de la cultura: los cédigos se acercan,
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el uno se apoya en el otro; se crea una circularidad: la belleza .
obliga a amar, pero también lo que amo es fatalmente bello. Al

declarar .adorable a la Zambinella, Sarrasine instala una de las

tres pruebas (narcisista, psicoldgica, estética) de las -que se ser-

yitd constantemente para enganarse sobre el sexo del castrado:

estoy autorizado para amarla, puesto que es bella, y si la amo (yo,

que no puedo equivocarme} es porque es una mu_jer._

(_’,.21) Sonrié amablemente al escultor. * HER. Enigma 6: engafio, de
la Zambinella a Sarrasine). .

(328) Sarrasine, contrariado por no poder hablarle sino ante testigos, *
acc. «Esperanza»: 6: ser decepcionado (reanudacion),

(329) se sentd cortésmente a su lado y conversé con ella d= mdsica,
alabando su prodigioso talento; * acc. «Esperanza»: 7: compensar
(reanudaci6n). ** acc. «Conversacién (»:. 2 y 3: sentarse y hablar.

(330) pero su voz temblaba de amor, temor y esperanza. acc. «Es-
peranza»: 8: esperar (reanudacién).

oY

(331) —:Qué teméis?, le dijo Vitagliani, el cantante mds famaoso de
la compadia. ;Vamos! {Aqui no tenéis rival alguno que temer!

El tenor, sonrié silenciosamente. Esta sonrisa se repitié en los labios de
todos los invitados, * HER. «Maquinacién: 5: indicioc de maquina-
cién {complicidad del grupo maquinador). ** HER. Enigma 6: equi-
YOCo.

LXII. E! equivoco I: la doble interpretacion

~ulNo te'néis"_rival alguno», dice el tenor: 1) porquq_'soi{;,amado_ (en-
: tiende Sarrasine), 2) porque cortejdis a un castrado (eritienden sus -

cémplices y tal vez ya el lector). Segin la primeta audicién, hay en-
gafio; segiin la segunda, revelacion. El entrelazado de las dos. au-
diciones forma un equivoce. El equivoco procede, en efecto, de
dos voces recibidas por igual; hay interferencia entre dos. lineas
de destino. Dicho de otra manera, la doble interpretacion (bien
nombrada), fundamento del juego de palabras, no puede analizarse
en simples términos de significacién (dos significados para un sig-
1 ificante); es necesario distinguir en ella dos destinatarios, y 'si
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contrariamente a lo que ocurre aqui, los dos destinatarios no vie-
nen dados por la historia, si el juego de palabras parece dirigirse
a una sola persona (el lector, por ejemple), hay que concebir a esta
persona dividida en dos sujetos, en dos culturas, en dos lenguajes,
en dos espacios de audicién (de ahi la afinidad tradicional entre
el juego de palabras y la «locura»: el «Loco», vestido con un
traje bi-partito —dividido—, era antiguamente el funcionario de
la doble interpretacién). En relacidn a un mensaje idealmente puro
(tal como se realiza en matematicas), la divisién de la audicién
constituye un «ruido», hace que la comunicacién sea oscura, falaz,
azarosa: incierta. Sin embargo, este ruido, esta incertidumbre, son
producidos por el discurso con vistas a una comunicacidén: son
dados al lector para que se alimente de ellos: lo que el lector lee
€5 una contracomunicacion, y si se quiere pensar que la doble
interpretacidn desborda ampliamente los casos limitados del juego
de palabras y del equivoco y en el fondo impregna, bajo formas y
densidades diversas, toda la escritura cldsica (precisamente por su
vocacién polisémica), se puede ver que las literaturas son en iti-
ma instancia artes del «ruido»; lo que el lector consume es ese
defecto de la comunicacién, esa carencia del mensaje; lo que toda
la estructuracién edifica para él y le tiende como el mas precioso
de los alimentos es una contra-comunicacion; el lector es cémplice
no de tal o cual personaje, sino del propio discurso en la medida
en que produce la divisién de la audicién, la impureza de la co-
municacién: el discurso y no tal o cual de sus perscnajes es el
nico héroe positivo de {a historia.

(332) cuya atencidn tenia cierta malicia oculta de la que no debia dar-
se cuenta un enamorado. * Por una parte, Sarrasine, por ceguera de
enamorado, es incapaz de descifrar la estratagema: estructuralmente
es como si se dirigiese a s{ mismo un engafio; por otra parte, al cons-
tatar esta ceguera, el discurso tiende al lector un comienzo de desci-
framiento, plantea la estratagema como tal (HER. Enigma 6: equivo-
co). "* rer. El Enamorado {la venda sobre los ojos).

(333) Esta publicidad fue como una pufislada que Sarrasine hubiese
recibido de pronto en el corazén. Aungue dotado de una cierta fuerza
de caticter y si bien ninguna circunstancia hubicse podido influir en
su amor, * Sarrasine toma la sonrisa del tenor por un indicio no de
malignidad, sino de indiscrecidn: se engafia a si mismo (HER. Enig-
ma 6: engafio, de Sarrasine a s{ mismo). ** sEm. Energia.
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(334) tal vez no habia pensado todavia que Zambinella era casi una
cortesana * El olvido de Sarrasine (donde se repite como un eco esa
«ignorancia de las cosas de la vida» en que lo habia mantenido Bou-
chardon) le sirve de engafio: hacer de la Zambinella una cortesana es
confirmarla en su feminidad; dudar de su identidad social es evitar
el dudar de su identidad sexual (HEr. Enigma 6: engafo, de Sarrasi-
ne a si mismo).

(335) y que €l no podia tener al mismo tiempo los goces puros que
hacen del amor de una joven algo tan delicioso y los fogosos arreba-
tos por los que una mujer de teatro hace pagar su peligrosa posesion. *
reF, Paradigma de las Mujeres: joven/cortesana.

(336) Reflexiond y se resignd. * acc. «Esperanzas: 9: compensar, re-
signarse (reanudacién).

(337) Sirvieron la cena. * AcC. «Orgia»: 3: cena.

(338) Sarrasine y la Zambinella s¢ sentarcn sin ceremonias uno al lado
del otro. * acc, «Conversacidn us»: 1: sentarse juntos.

(339) Hasta la mitad del festin, los artistas guardaron alguna compos-
tura, * AcC. «Orpfa»: 4: calma inicial.

(340) y el escultor pudo conversar con la cantante, * acc. «Convet-
sacion 1»: 2: conversar,

(341) La encontré aguda ¢ ingeniosa; * SEM. Agudeza mental. Este
sema, que €s una especie de Adpax en ¢l cuadro caracterioldgico de
la Zambinella, sirve para corregir, segiin un esbozo eufemistico y con-
formista, lo que habria de hiriente en la imagen de una mujer re-
trasada.

(342) pero era de una pasmosa jgnorancia * La ignorancia de la Zam-
binella equivale a su inmadurez fisica (sEM. Inmadurez).

(343) y se mostré débil y supersticiosa. * La debilidad y la supersti-
cidn equivalen a la pusilanimidad (sem. Pusilanimidad).

(344) La delicadeza d¢ sus 6rganos se reproducia en su entendimien-
to. * Si se entiende por «brganos» de la Zambinella sus cuerdas vo-
cales no se revela nada; pero si esos érganos son sus caracteres se-
xuales, se sugiere todo. Hay por lo tanto doble interpretacién (HER.
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Enigma 6: equivoco). ** rer. Cédigo psico-fisiolégico: deficiencia fl-
sica y debilidad mental.

(345) Cuando Vitagliani descorché la primera botella de vino de Cham-
paiia, * acc. «Orgiar: 5: Vinos.

(346) Sarrasine ley6 en los ojos de su vecina un temor bastante vivo
ante la pequedia detonacién producida por la salida del gas. * HER.
Enigma 6: engafio, de Sarrasine a's{ mismo {la temerosidad prueba
la feminidad: Sarrasine usa esta prueba psicolégica para engafarse a
sf mismo).

LXIIl. La prueba psicoldgica

E! champafia sirve para probar la pusilanimidad de la Zambinella.
La pusilanimidad de la Zambinella sirve para probar su feminidad.
El engsfio sarrasiniano ve asi de prueba en prueba. Unas son in-
ductivas, fundadas en una vieja deidad retérica: el exemplum; de
un episodio narrativo (el champafia, més tarde la serpiente) se
induce un rasgo de cardcter (o mds bien se construye el episodio
para significar el caracter). Otras son deductivas, son entimemas,
silogismos imperfectos (viciosos, incompletos o simplemente pro-
bables); todas las mujeres son miedosas, Zambinella es miedosa,
luego Zambinella es una mujer. Los dos sistemas l6gicos se mezclan:
el exemplum permite plantear la premisa menor del silogismo; Zam-
binella tiene miedo de un tapén que salta, luego Zambinella es
miedosa. En cudnto a la premisa mayof, proviene del campo nar-
cisista (la Mujer es adorable), del campo psicoidgico (la Mujer
. es-temercsa) o .del campo estético.(la Mujer es_bella); lo que fun-

da-esta prémisa mayor, conforme a la definicién del entimema, no.

es una verdad cientifica, sino una opinién corriente, una endoxa.
Asi, los engafios que Sarrasine se dirige a si mismo estdn confor-
mados por el discurso mds social: enteramente inmerso en la so-
cialidad, el sujeto toma en ella sus censuras y sus coartadas; en
una palabra, su ceguera, o si se quiere: su propia muerte —puesto
que morird por haberse equivocado—. La psicologfa —puro dis-
curso social— aparece de esta manera como un lenguaje asesino
que conduce (nos gustaria colocar bajo esta palabra el exemplum
inductor y el silogismo deductor) al sujeto a la castracién final.
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(347) El invohintario estremecimiento de esta organizacién femenina
fue interpretado por el artista enamorado como el indicio de una ex-
cesiva sensibilidad. Esta debilidad encanté al francés, * seM. Pusila-
nimidad (temerosidad, feminidad). ** Organizacién femenina equiva-
‘e a un engafio si se toma literalmente y a un desciframiento si se:

"entiende metaféricamente (M ER. Enigma 6: equivoco).

(348) |Hay tanto de proteccién en el amor del hombre!
—iDispondréis de mi poder como de un escudo! [No estd escrita esta
frase en ¢l fondo de toda declaracién de amor? * rEr. Cdédigo pro-
verbial: el Amor. :

(349) Demasiado apasionado- para musitar galanterfas a la bella ita-
liana, Sarrasine, como todos los amantes, se mostraba alternativamen-
te grave, risuefio o recogido. * REF. Psicologfa de los Enamorados.

(350) Aunque parecia escuchar a los invitados, no ofa ni una palabra
de lo que decian, entregado como estaba al placer de- encontrarse cer-
ca de ella, rozarle la mano y servirla. Nadaba en una secreta alegria. *
refF. El Amor: comportamientos y sentimientos. :

(351) Pese a la elocuencia dé algunas miradas mutuas * «Las mira-
das mutuas» son signos de amor recfproco. Sin embargo, estructural-
mente, el sentimiento de Sarrasine carece de pertinencia, pues estéd
instalado en el discurso desde hace mucho tiempo y no tiene nada
‘de incierto; aquf sélo cuenta el signo de acuerdo emitide por la Zam-
binella; este signo es una ficcién (HER. Enigma 6: engafio, de la
Zambinella a Sarrasine). ' :

(352) le sorprendié la reserva con que la Zambinella se comportaba. *
Bastaria con que Sarrasine llevase un poco més lejos su «sorpresas
para qt_le'descubriese tal vez la verdad; esta «sorpresa» es por lo tan-
o un desciframiento que Sarrasiné se dirige incompictamente a s
‘mismo (HER. Enigma :6: desciframiento parcial, de Sarfasine a s

mismo).

;(353) Habia sido e¢lla la primera en frotarle el pie y provécarlo con
‘la malicia de una mujer fibre y enamerada; * HER. Enigma 6: enga-
-flo, de la Zambinella a Sarrasine. ** rer. Tipologla de las Mujeres.

-(354) pero de stibito se habfa envuclto en una modestin de jovencita, *
-ReF. Tipologia:de les Mujeres. ** La reserva de la Zambinella, sea
‘cual fuere el mdvil (miedo o escriptlo), es una suspensién de la es

tratagema y equivale a un comiepzo de desciframiento; sin embargo,
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aquf es imposible decir si el mensaje proviene de la Zambinella o del
discurso, si se dirige a Sarrasine o al lector: no estd situado; por lo
que se ve, una vez mdés, que la escritura posee ese poder de operar
un verdadero silencio del destino: literalmente, es una contracomuni-
cacién, una «cacografia» (HER. Enigma 6: desciframiento parcial).

(355) después de haber ofdo contar a Sarrasine un detalle que reve-
faba la excesiva violencia de su cardcter. ® SEM. Violencia (exceso).
** La pusilanimidad de la Zambineila (fuente légica de sufemini-
dad) estd significada a través de algunos ejemplos (champafia, ser-
piente), pero también a través de algunas ofensivas de Sarrasine; el
sema toma entonces un valor operatorio (aun cuando esas ofensivas
no estén todavia dirigidas contra la Zambinella); se convierte en tér-
mino de una larga secuencia («Peligro»), jalonada por las amenazas
de que la Zambinella serd progresivamente objeto hasta el momento
en que, descubierta la magquinacién, el misico corre peligro de ser
matado por Sarrasine. Estos miedos, consecutivos a las amenazas (aun-
que sean abstractas), son anuncios de la crisis final {acc. «Peligro»:
1: acto de violencia, signo de un cardcter peligroso).

(356) Cuando la cena se convirtié en orgia, * acc. «Orgfa»: 6: nom-
bramiento de la orgia (se trata de un anuncio retérico, denominati-
vo: el discurso nombra el conjunto de lo que va a detallar).

(357) los invitados se pusieron a cantar, inspirados por el peralta ¥
el pedro-ximénez. Fueron ddos maravillosos, aires calabreses, segui-
dillas espaiiolas, tonadas napolitanas. * Acc. «Orgilas: 7: cantar.

(358) La embriaguez estaba en todos los ojos, en la mfsica, en los
corazones y en las voces. Desbordése de pronto una vivacidad encan-
tadora, un abandono cordial, una campechania italiana, * Acc. «Or-
gia»: 8: abandonarse (anuncio denominativo).

(353) de la que nada podria dar una idea a aquellos que s6lo conocen
las reunjones de Paris, las fiestas de Londres o los circulos de Vie-
na. * rREF. La Europa mundana.

(360) Los chistes y los piropos se cruzaban, como balas en una ba-
talla, a través de las risas, las blasfemias y las invocaciones a la San-
ta Virgen y &l Bambino. * acc. «Orgia»: 9: abandonarse (1): conver-
saciones desenfrenadas. ** rer. La italianidad (Bambino).

(361) Uno se acosté en un sofd y sc puso a dormir. * acc. «Orgia»:
10: abandonarse (2): dormir.
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(362) Una joven escuchaba una declaracidn

> ¢ sin darse cuenta d
derramaba vino de jerez en el mantel. * Acc. «Orgian: lfzaab:mt:!‘::
narse (3): fierramar‘vu:ao (este gesto no se ajusta al Cédigo de la Jo-
ven y esta incongruencia duplica el signo del desorden).

(363) En medio de este desorden * acc. «Orgfas: 12: abandonarse
(reanud.amén depommativa). El abandono, fragmento de la orgia, estd
construido retéricamente: un anuncio, tres términos, una reanudacién.

(364) la Zambinella, como asaltada por el terror, se quedé pensativa.
Se negé a beber, * acc. «Peligros: 2: miedo de la victima,

LXIV. La voz del lector

Como_asaltaa'a por el terror: (quién habla aquf? No puede ser
Sarrasine, ni siquiera indirectamente, puesto que toma el temor de
la Zambinella por pudor. No puede ser expresamente el narrador,
puesto que sabe que la Zambinella estd efectivamente aterrada. La
modaliz?cién (como) expresa el interés de un solo personaje, que
no es ni Sarrasine ni el narrador, sino el lector: es él quien tiene
interés en que la verdad sea nombrada y esquivada a la vez, equi-
voco que satisface muy bien el como del discurso, puesto que indi-
ca la verdad y, sin embargo, la reduce declarativamente a una
simple apariencia. Lo que se escucha aqui es la voz desplazada
que el !ector presta, por procuracién, al discurso: el discurso ha-
bla segin el interés del lector. Por esto se ve que la escritura no
es la comunicacién de un mensaje que parta del autor y vaya al
lector; es especificamente la voz misma de la lectura: en el texto
solo habla el lector. Esta inversién de nuestros prejuicios (que ha-
cen .de la lectura una recepcidn o, suponiendo lo mejor, una simple
participacién psicolégica en la aventura contada), esta inversién
puede iluFtrarse con una imagen lingifstica: en el verbo indoeu-
ropeo (griego, por ejemplo) se oponfan dos didtesis (precisamente
dos voces): la voz media, segiin la cual el agente cumplia la accién
por su propia cuenta (Yo sacrifico por mi mismo), y la voz ac-
tiva, segin la cual el agente cumplia esta misma accién en pro-
vgcho de otro (como el sacerdote que sacrificaba en interés de su
cliente). En este caso, la escritura es activa, pues actia para el
lector: no procede de un ator, sino de un escritor publico, nota-
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rjo encargado por la institucion no de balagar los gustos de su
cliente, sino de consignar, bajo su dictado, la relacién de sus in-
tereses, las operaciones por las cuales, en el interior de una econo- -
mia de la revelacién, administra esta mercancia: el relato.

(365) comid acaso un poco de més; pero, segin dicen, la glotoneria
es una .gracia en la mujer. * REF. Cédigo de las Mujeres (son gloto-
nas). ** La glotoneria, como el temor, prueba a la Mujer: es una
prueba psicolégica (HER. Enigma 6: engafio, ide Sarrasine a s{ mis-
mo?, idel discurso &l lector?).

(366) Admirando el pudor de su amada, * Sarrasine, equivocadamen- :
te, transforma el temor en pudor (HER Enigma 6: engafio, de Sarra-

gine a sf mismo).

(367) Sarrasine se hizo serias reflexiones para €l porvenir.

«Sin duda querrd casarse», 5¢ dijo.
Y se abandoné a las delicias de ese matrimonjo. Su vida entera no

le parecia bastante larga para agotar la fuente de felicidad que des-
cubria en el fondo de su alma. * Al recaer en primer lugar sobre una
denominacién del hecho (pudor en lugar de temor), la ficci6n que Sa-
rrasine se destina a s{ mismo se extiende metonimicamente al mdvil,
colocado a su vez bajo la autoridad del cédigo que regula los matri-
monios burgueses (si una mujer se niega, es que quiere casarse) (HER.
Enigma 6: engafio, de Sarrasine a si mismo). *® REF. Las imaginacio-

nes del enamorado.

'(368) Vitagliani, su vecino de mesa, le daba de beber con tal fre-
cuencia que a eso de las tres de 1a madrugada * Acc. «Magquinacién»:

6: se embriaga & la victima.

(369) Sarrasine, sin estar eompl.etamente cbrio, se encontrd sin fuer-
zas para resistir su delirio. * Aquf comienza uft «Secuestro» limitado,

que debe distinguirse del «Raptos final (Acc. «Secuestro»: 1: acon-
dicionamiento del seductor) (este secuestro estd construido como un

«delirio», un pequefio acting out).

(370) En un momento de fogosidad, cogié a la mujer * AcC. «Secues-
tro»: 2: raptar a l1a victima.

(371) y huyé con ella a una especie de tocador que comunicaba con
el salén * Acc. «Secuestro»: 3: cambiar de lugar. '

(372) y hacia cuya puerta habia tornado la' vista més de una vez. *
acc. «Secuestfos: 4: haber premeditado el rapto.
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E‘lsft) La italiana estaba armada de un puiial

= ;z ;c; .n::e:::s, dijo, me veré obligada a.hundirte este puiial en el
4 . v C. «Se‘cuestro»: 5: defensa armada de la victimae. ** Lo
qu'el alm inella defiende no es su virtud, sino su mentira; c;m esto
::::i nae :t Y;rdad Yy su gesto equivale a un indicio. Sin em’bargo Sa-
asine .ré buye este gesto & un céleulo de cortesana, se engaﬁa'a s
3:::0)0..:1: 1;;0; ceguera forman un equivoco (HER. Enigma 6: equf
0)- iscurso presta su escritura a la Zaembinella ( ‘ ‘

‘ ! me v
ggllﬁg:i‘:izc))' g:s; Jg)sn{r:;ple. ﬁ‘;erz: de la ortografia (la concordancia :1::

! puede hacer otra cosa que volverse compli
:ea 1; sig?snﬁra (HER. Enigma 6: engafio, del discurso al lector). I‘J‘lff
nella amenaza a Sarrasine con mutilarlo, lo que por otra

parte se cumplird al final: «Me A ; ; .
(siM. La castracién, el cuchillo). @ rebajado hasta ti» (nlm. 525)

(374) [Vetel Me despreciarias! Si
! Siento demasiado respeto -
:i‘:gd ll::r:: e:!regarm.e asi. No quiero perder el sentiI:nientI::m;pil nc:e
. ER. Enigma 6: equivoco (la razén dada por la Zambi-

nella puede ser tActica o si
£ ncera). ** X .
la Estimacion y no el amor, etc.) REF. El Honor de las Mujeres,

(375) [|Ah, ah!, dijo Sarrasine. Ex
» ’ . . Excitar una pasién es un
de apagarla. * REF. Psicologfa y estrategia de las pxasicmea:.mﬂl medie

3 - ‘ ‘
:i :sﬁ)“;r,.::n u::rx:omp:da estis ya que, vicja de corazén, te comporta-
foaz e T.]ovi'eu' cortesana que azuza las emociones con que tra-
. Tipologia de las Mujeres (la cortesana). ** HER. Enig-

ma 6: engafio, de Sarrasi i i
T o Ban s lsi:;e a sf mismo (Sarrasine se equivoca sobre

LXV, La «escenas-

La Zambinella y Sarrasine intercambian réplicas. Cada réplica es

T engai i i

ustif?cg;rilg;l Zl:lauequg;cacxén, y cada equivocacién encuentra su
‘ n cédigo: al Honor de las Muj

ioolont o 1o Mt as Mujeres responde la
ujeres; ambos se arrojan los cédi

. cddigos a la cab

y este voleo de cddigos consti “Ia o
onstituye la «escena». Asf

turaleza del sentido: e e e 1a e

: es una fuerza que intent.

fural . que intenta subyugar a otras

o :;; i{ ;t;zsgserclltldgs, a otros lenguajes. La fuerza del sentido
rado de sistematizacién: el sentid

. ‘ > sis : o mas fuerte es-

el sentido cuya sistematizacién engloba un ndmero elevado de el‘::
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mentos, hasta el punto de parecer que recubre todo lo notable del
mundo: asi sucede con los grandes sistemas ideol6gicos, que lu-
chan entre si a golpes de sentido. Su modelo es siempre la «esce-
na», definida como el enfrentamiento incesante de dos cédigos di-
ferentes que s6lo comunican por sus encajamientos, por el ajuste
de sus limites (es decir: la doble réplica, la esticomitia). Una so-
ciedad atenta a la naturaleza de alguna manera lingiiistica del mun-
do, como lo fue la sociedad medieval con su Trivium de las artes
de la palabra, pensando que no &8 la verdad la que pone término
al enfrentamiento de lenguajes, sino solamente la fuerza de umo
de ellos, puede por lo tanto, con espiritu lidico, tratar de codificar
esta fuerza, de darle un protocolo de solucién:. es la disputatio,
algunos de cuyos términos tenfan por funcién clausurar arbitraria
pero necesariamente la repeticién infinita de las réplicas, de los
«terminemas»; en suma, especie de marcas de abandono que po-
nian fin al juego de los lenguajes entre si.

(377) —Es que hoy es viernes, respondié la Zambinella, * sEM. Su-
persticién (pusilanimidad, temerosidad).

(378) asustada por la violencia del francés. * Acc. «Peligros: 3: nue-
vo terror de la victima.

(379) Sarrasine, que no era devoto, s¢ echd a refr. * sem. Falta de
piedad. La faita de piedad de Sarrasine responde paradigmdticamente
a la supersticién de la Zambinella; este paradigma es (serd) trdgico:
el ser pusildnime arrastrard al ser viril hacia una carencia, la figura

simbolica contaminard al incréqlulo.

(380) La:Zambinéna sélté"como un COrzo * ACC. «Secuesiro»: 6: hui-
da de la victima. - :

(3313 y se lanzé hacia la sala del festin. * ACC. aSecuestros: 7: cam-
bio de lugar (simétrico e inverso al del mim. 371).

{382) Cuando Sarrasine aparecié en la sala corriendo tras ella, ® Acc.
«Secuestrow: 8: persecucion.

(383) fue recibido con una risa infernal, * HER. «Maquinaciéns: 7:
risa que subraya el éxito de la estratagema (la risa colectiva es el mé-
vil de la maquinacién»: «Si he consentido en engafiaros ha sido sdlo
por complacer a mis compaiieros, que querlan refrs, ndm. 512).
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(384) Vio a la Zambinella desm

ayada en un sg
como [e)xte.n‘uada por el esfuerzo extraordinario ::;?;cﬁimb; ﬁud& z
seM. Debilidad, pusilanimidad, temerosidad, feminidad ® o8 s

(385) Aunque Sarrasine sabia
i poco de italiano, *

;l]: n:st:;zén corresponde a la contabilidad de los ‘d{alsm:;.lecrszr:’?]o'g{a
pasado en Roma: tres semanas hasta la noche de la orgia) e

LXVI. Lo legible I: «Todo es coherenten

Es i . . :
E e i) s S eends o fune pos I
delirio; coniundirio y hacer que cese su
s 581581:25 ;ie?;tir:s:t?z gt;,::s::: (:’;crosir?ilg que lo sepa mal,
el cddigo cronolgico), y si no debe e:sfla g 11Pa la’ (19 sabemos por
que debe ignorar las costumbres roman r el mas tiempo es por-
blas a los castrados, y si debe ignorar 22; que hacen plsar las ta
o5 preci : ] s costumbres es porque
etcélzef-:fsc[})ig;: ds: oet_qm;_’OClue en l_a identidad de la'Zaml:I:ine?la,
mente en un circul r; orma, el discurso se encierra escrupulosa-
s coherenten. oo elod elsolzd?r:dades, y ese circulo, donde «todo
ests regido p(;r el r.e lo legible. Lo legible, como es de esperar,
car las solidaridadp 11'1(;1}?10 de no contradiccién, pero al multipli-
ricter compatible v;z! 1:5 ::Sc;i];tzggf ) Vezl O o ]es posible el ca-
tos rela - . as, al pegar los acontecimien-
prindipit:io:s tﬂ;orllaux especie de «cola» 18gics, el discurso lleva este
P fiado do o ind'se'f;én; se mueve con'el andar precavido y des-
it de"con{radicc‘gl-uq que teme ser sorprendido eri flagrante
da ocurrir. su de fel n; vigila y Prepal:a‘sin cesar, por lo que pue-
conocer la, sl r:xzs: ;ontra e:I enemigo capaz.de obligarlo a re-
«sentido (:orminEL'I La I'; un ilogismo, de una perturbacién del
un arma defensi\.ra- dslo idaridad de las notaciones aparece asi como
za, que se i » dice a su manera que el sentido es una fuer-
nventa en el interior de una economia de fuerzas.

(386) oy6 cémo su amada decfa en voz vaja a Vitagliani:

—Me ! o

trei ol irtl:si;ti;:%o: yHe“:!R-ag‘ehg;qL:na]mén +: 8: indice de complicidad en-
e el . aquinac ;

4 miedo premonitorio de la viet ifn :nqumamén. ** acc. «Peligros:
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(387) Esta extraiia escena dejé totalmente confundido al escultor. Re-
cobré la razén. Primero se quedé inmévil, luego recuperd el habia,
se sentd junto a su amada y le aseguré su respeto, Encontrd fuerzas
. para darle otro cariz a su pasion diciéndole a aquella mujer las palabras

més exaltadas; y, para describir su amor, desplegé los tesoros * ACC.
«Secuestros: 9: fracaso del secuestro, vuelta al orden.

(388) de esa elocuencia magica, oficioso intérprete » ger. Cédigo de
la Pasién.

(389) que las mujeres rara vez se niegan a creer. * REF. Psicologia .

de las Mujeres.

{390) En el momento ¢n que las primeras hices de ia mafana sorpren-
dieron a los invitados, una mujer propuso ir a Frascati, * Acc, «Ex-
cursidns: 1: proposicién. ** Acc. «Orgia»: 13: fin (el alba).

LXVIl. Cdmo se hace una argid

Alguien que no es el lector, sino un personaje (en este caso, Sa-
rrasine} se aproxima poco a poco al lugar de la orgia; ésta se
anuncia a € por el ruido de las voces, el hilo dé luz: es un anun-
cio interior a la historia, andlogo a los indicios fisicos que permiten
descifrar de antemano una tempestad o un seismo; estamos frente
a una historia natural de la orgia. Luego la orgia es anunciada en
el interior del discurso: se la nombra, lo que supone que, a la
manera de un resumen denominativo. (el titulo de un capitulo, por
ejemplo), se procederd a analizarla, a describir sus momentos, los
significados que la componen; estamos frente a una retérica de la
orgia. Estas partes de la ‘orgia_son ‘conductas estereotipadas, naci-
das de una repeticién de experiencias (cenar, descorchar -el-cham-
pafid, cantar, dejarse llevar); estamos frente a un saber empirico
de la orgla. Ademés, un momento de esta orgia, dado bajo su nom-
bre genérico, por ejemplo, el abandono, puede ser no ya analizado,
como la orgia misma, sino ilustrado por algunas conductas ¢jerm-
plares (dormir, derramar el vino); estamos frente a una ldgica in-
ductiva de la orgia (a base de exempla). Finalmente, la orgia lan-
guidece y cesa; estamos frente a una fisica de la orgia. Por lo
tanto, 1o que,se ha llamado el codigo proairético estd realizado en
base a otros cddigos diversos, tomando como modelo saberes dife-
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- rentes. La continuacién de las acciones, por natural, l4gica y lineal
que parezca, no estd regida por una sola regla de orden; no sola-
n?ente puede «divagar» a merced de infinitas expansiones anui por
ejemplo, el frustrado rapto de la Zambinella), sino que ref;acta
sabere‘,s,‘érdenes, cédigos diferentes: es un espacio perspectivo; la
materialidad del‘ discurso es el punto de vista; los cddigos, los c:en-
tros de perspectiva, y el referente (la orgfa), la imagen enc;uadrada.

(391) Todos recibieron con vivas exclamacione: i
S s la iden de pasar el
dia en la Villa Ludovisi. * acc. «Excursién»: 2: aquiescencia pgen:ral.

(392) Vitagliani ba:ié i:ara alquilar coches. * i
quilar coches. q €5. Acc. «Excursidén»: 3: al-

{393). Sarrasine tuvo la dicha de conducir a la Zambinelia.en un fae
tén. * Acc. «Paseo amoroso»: 1: subir al mismo coche.

(394) Luego que salieron de Roma, Ia alegria, reprimida un momento
por ¢l combate que cada uno habia librado con el suefio, se desperté
d_e pronto, Hombres y mujeres parecian acostumbrados a aquella vida
extrana, a at.]uellos placeres continuos, a aguel vértigo del artista que
hace de la vida una fiesta perpetua en la que se¢ ric sin pensar en c:ltra

cosa. * AcC. «E i < 4 : .
e, «Excursidn»: 4: alegrfa colectiva. ** REF. La Vida del

(395) L_n acompahante del escultor era la dGnica que parecia abatida.
—(Estdis enferma?, le pregunt6 Sarrasine. ;Prefeririais volver a casa?
ENO soy !o bastange fuerte para soportar todos estos excesos, respon-

6.-l\lecestto_ muchos cuidados; * Acc. «Peligro»: 5: miedo persisten-
te. Sgrrasme continda -equivocdndose: después de haber tomado la
resistencia de la Zambinella por pudor o coqueterfa, ahora atribuye su
abatimiento a la enfermedad (HER. Enigma 6: engafio, de Sarrasine

? si mismo). *** La respuesta de la Zambinella en un engafio si la
atiga alegada es consecuencia de la orgia; es una,verdad si su enfer-

me.dad resulta del terror; es un engafic si su pusilanimidad es atri-
bglda a su feminidad; es una verdad si proviene de su castracidn:
hay doble interpretacidn (HER. Enigma 6: equivoco). **** AccC «Pa.-
sec amorosos: 2: conversacién a solas, . .

(396! ipero junto a vos me siento tan bien! A no ser por vos, no me
hgbrla -quedac!o a esa cena; * Aqui se escucha la voz de dos verosi-
xmles,' Producxendo de esta manera una doble intefpretacién: 1) lo
verosimil operatorio dird que la Zambinella sostiene con Sarrasine un
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discurso si no amoroso &l menos amistoso, para hacerle descartar toda
sospecha de la estratagema en la que ha caido: serd entonces un en-
gafio; 2) lo verosimil «psicolégico», que tiene por Iégicas las «con-
tradicciones del corazén humano», verd en la confidencia de la Zam-
binella un movimiento de sinceridad, la suspensidn momentinea del
fraude (HER. Enigma 6: equivoco). ** La peticién de proteccidn sig-
nifica: todo menos el sexo; pero con ello se designa la carencia mis-
ma de sexo (sIM. Proteccién asexuada: el tema volverd a aparecer),

(397) una noche $in dormir me hace perder toda mi lozanfa.
—1Sois tan delicada!, contesté Sarrasine contemplando las lindas fac-

ciones de aquella encantadora criatura.
—Las orgias me estropean la voz. * sem. Feminidad.

(398) —Ahora que estamos solos, exclamé el artista, y que ya no te
néis que temer la efervescencia de mi pasién, jdecidme que me amais! *
acc. «Declaracién de amor»: 1: peticién de confesién.

LXVIII. La trenza

En este punto del relato (podria ser en otro) hay varias acciones

entabladas al mismo tiempo: el «peligro» corrido por la Zambi-

nella, el «querer morir» del héroe, la «declaracién de amor» a su

amada, su «paseo amoroso», la «magquinacién» y la «excursion»

del grupo siguen su curso, suspendidas y entrelazadas. El texto, mien-

tras se hace, se parece a un encaje de Valenciennes que naciera ante

nosotros bajo los dedos de la encajera: cada secuencia entablada
pende como el bolsillo provisionalmente inactivo que espera mien-
tras su vecino trabaja; luego, cuando llega su turno, la mano reco-
ge el hilo y lo vuelve a colocar sobre el mundillo, y a medida que
el dibujo se completa, cada hilo indica su avance por un alfiler
que lo retiene y que poco & poco se desplaza: lo mismo ocurre con
los términos de la secuencia: son posiciones ocupadas y luego re-
basadas con vistas a una carga progresiva del sentido. Este proceso.
es vilido para todo el texto. El conjunto de los cédigos, cuando
son aptehendidos en el trabajo, en la marcha de la lectura, consti-
tuye una trenza (fexto, tejido y trenza son la misma cosa); cada.
hilo, cada cédigo es una voz; estas voces trenzadas —o trenzan-
tes— forman la escritura: cuando estd sola, la voz no trabaja, no
transforma nada, expresa; pero desde ¢l momento en que intervie-
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nella mano para reunir y entremezclar los hilos inertes, hay tra-
bajo, hay transformacién. Es conocido el simbolismo de l,a tr}énza-
Freud,. pensando en el origen del tejido, vefa en él el trabajo dé-.
la mujer trenzando sus hilos pubianos para fabricar el pené ue
le falta._ En suma, el texto es un fetiche, y reducirlo a la unigad
del sentido, mediante una lectura equivocadamente univoca, es cor
tar la trenza, es esbozar el gesto castrador. , -

(399? —¢Por qué?, replicé ella. ;Para qué? * acc. «Declaraciéns: 2:
eludir la confesién exigida. ** Como toda actitud incémoda la.res.-
puesta de la Zambinella designa la verdad eludiéndeola (o a‘l Mmenos
dice que hay enigma). (HER. Enigma 6: equivoco).

(400)‘03 he pareci.do bonita, pero sois francés y vuestro sentimiento
pasara. HER. Enigma 6: engafio, de la Zambinella a Sarrasine (De-
jaréis de amarme porque sois voluble, luego soy una mujer). ** acc
«Declaracién»: 3: primera razén para rechazar una'proposic-ién amol
rosa (el amor es voluble). *** Rer. Tipologia amorosa de los pueblos:
el france.s voluble. **** HER. Enigma 6: engafic (del discurso: O.
he parecido bonita, en femenino, cf. nim. 373). e

(401) [No me amarfais como yo quisiera ser amada!
—;Cémo?
—Sin perseguir una pasién vulgar, puramente. * AcC. «Declaracién»:
4 segunda razén_ para rechazar una proposicién amorosa (imposibil-
[::ifd de un sentimicnto conveniente). ** siM. Proteccidén asexuada
SIM. .Cf)artada de la castracién: la Incomprendida. Sincera o nt;
(parfi decidirlo seria necesario ver el revés del papel), la Zambinella
sublm‘:a el estado de castracién (o de exclusién) bajo'un tema noble
y _dohente: el della Incomprendida. Este tema serd recogide por la
sefiora de. Rochefide, cuando el relato del narrador la arrastre hacia
la castrac16n‘: «jA mi nadie me habrd. conocido! Y estoy orgullosa
de ello{» (nim. 560). .‘“’" «Sin perseguir una pasién, puramente» cs
g::dc):qt;lv{));:et:)np:.ll:s,a sougtwn EL ﬁxilio del Sexo es una carencia fisica (ver-
o etoma s equ{c; Ds;u; )'lme, dado por ideal a la carne {(engafio)

(402) Aborrezco a los hombres tal vez a
: Gn més de | d
mujeres. * siM. El neutro (ne-uter) del castrado. ¢ Io que odlo 3 bs

{403} Necesito refugiarme en la amistad. *siM. Proteccién asexua-

da. ** . . o
ma_ : HER. Enigma 6: equivoco (sentimiento sincero o huida deter-
inada por el engranaje de la maquinacién).
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(404) El mundo estd desierto para mi. Soy una ctiatura maldita, con-
denada a comprender la felicidad, a sentirla, a desearla, y, como tan-
tas otras, obligada a verla huir de mi en todo momento. * acc. «De-
claracin»: 5: tercera razén para rechazar una proposicién amorosa
{exclusién de las normas afectivas). *+ ;M. La exclusion, la maldi-
cién (situado en el intolerable lugar del ne-uter, el castrado es un ser
de ninguna parte: estd excluido de la diferencia, de la antitesis; no
transgredé los sexos, sino la clasificacién). *** sim. Definicién eufe-
mistica de! castrado: el deseo sin resolucién. **** REF. Codigo sa-
piencial (la felicidad escapa al hombre).

(405) Recordad, sefior, que no oS habré engaiiado. * El futuro perfec-
to se refiere al momento en que la maquinacidn serd descubierta: es
un término predictive y conjuratorio (¥ ER. «Maquinacién»: 9: pre-
visién y conjuracién del final). ** HER. Enigma 6: equivoco. La ambi-
giiedad proviene del hecho de que la «franqueza» de la Zambinella se
vale de una declaracién general hasta el punto de incluir la verdad,
pero que lo es precisamente demasiado para poder designarla.

LXIX. El equivoco II: la mentira metonimica

El equivoco (a menudo) consiste en revelar el género (soy un ser
excluido) y en callar la especie (soy un castrado): se dice el todo
por la parte, es una sinécdoque; pero, en la ambivalencia, la me-
tonimia es en cierto modo sorprendida en el trabajo, come enuncia-
cién y no ya como enunciado, pues el discurso (o por procuraci6n el
personaje) por un lado avanza, revela, y por otro tetiene, oculta;
se apresura a impregnar el vacio de’ lo que calla de la plenitud
de lo que dice, a confundir dos verdades diferentes: la de la pala-
~bra-y- la-del silencio; :dewJas dos especies del -género :«excluido»
“{por una parte,.la Mujer_ihaccesible, y por otra, el castrado inde-
seable), el discurso sobreentiende una y el destinatario sobreen-
tiende la otra: aquf también existe una divisién de la audicidn.
Fsta mentita metonimica (puesto que al decir ¢l todo por la parte
induce a error, o al menos enmascara la verdad, oculta el vacio
bajo la plenitud) posee aqui, como era de esperar, una funcion es-
tratégica: como diferencia de la especie al género, lo que se calla
es lo propio de la Zambinella, pero lo propio es al mismo tiempo
decisivo operatoriamente (determina la revelacion del enigma) ¥
vital simbélicamente {es la castracién misma).
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406) O hibo . . -
ii én) de sax]:;:-, que me améis. * acc. «Declaraciéns: 6: prohibi-

(407) Puedo ser para vos un amigo fiel, pues admiro vuestra fuerza
y vuestfo .carécter. Necesito un hermano, un protector. Sed todo eso
pera ml, * acc. «Declaraciéns: 7: reduccién del amor a la amistad.
** SIM. Proteccién asexuada (designando bajo la coartada sublime la
carenma.del sexo). *** (Zambinella, un amigo? Puesto que la pala-
bra admite un femenino (una amiga), hay opcién, y el.masculino re-
vela al travesti. Sin embargo, esta revelacién no posee efecto real
s.obre .la lectura: la palabra denunciadora es arrastrada a la genera-
lidad insulsa de la frase, garantizada por la proximidad de un es-

“tereotipo (Ser un amigo fiel) y por lo tanto borrada (HE i
4 R. Enigma 6:
revelacion, de la Zambinella a Sarrasine). e e

(408) pero nada més. * .Es evidente que en toda esta historia el ex-
cedente es el sexo (siM. Proteccién asexuada),

(409) —[No amaros!, exclamé Sarrasine: i .

No. os!, ex ; pero mi queérido dngel, 1si
th eres.im vida, mi felicidad! * acc. «Declaracién»: 8: protegs:a de
amor. REF. La ret6rica de amor (queride dngel, mi vida).

{410y —S5i dijese una palabra, me rechazariais con horror. * Si una
palabra basta para transformar una situacién es porque tiene un po-
der {evelador Y en comsecuencia hay emigma (HEr. Enigma 6: plan-
teamiento). ** siM. La marca, la maldicién, la exclusidn. *** siM
Tabi sobre el nombre de castrado. o .

LXX. - Castradura y castracién

Hacer que coincida la.castradura —condici6n anecdética— con la
castracidn —estructura simb6lica— es la tarea lograda por el eje-
c.utor-(Balzac), pues la una no impIicaba'fata]‘aente ala otra: tes-
tigo de ello son tantas relaciones anecddticas referidas a los cas-
trados (Casanova, el presidente De Brosses, Sade, Stendhal). Este
logro se debe a un artificio estructural: confundir lo 'simbélicé) ylo
herrrfenéutico, hacer que la bisqueda de la verdad (estructura her-
menéutica) sea la bisqueda de la castracién (estructura simbéfica)
que la verdad sea anecddticamente (y no ya simbélicamente) el,
falo perdido. La coincidencia de los dos caminos se obtiene {es-
tructuralmente), impidiendo que se pueda decidir por uno o por
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stro (la indecidibilidad es una «prueba» de escritura): la afasia
;obre el nombre de castrado posee un . doble valor, cuya duplici-
jad es insoluble: a nivel simbélico, hay tabd; a nivel operatorio,
hay postergacién de la revelacién: 1a verdad es suspendida a la vez
por la censura y por la magquinacién. De esta manera la estructu-
ra legible del texto es elevada al nivel de una investigacién ana-
litica, pero se puede decir también, ¥ sin duda con més razon,
que al convertirse en anécdota, la marcha psicoanalitica del sujeto
(infusa en todas partes: a través de Sarrasine, del natrrador, del
autor y del lector) pierde su necesidad: lo simblico estd de mds,
es inatil (lo que aqui se ha marcado con el nombre de simbdlico
no depende de un saber psicoanalitico). De ahi el valor tal vez
Gnico de esta novela: al «ilustrar» la castracién por medio de la
castradura, lo mismo por lo mismo, vuelve irrisoria la idea de
ilustracién, suprime las dos caras de la equivalencia (la letra y el
simbolo), sin que ello beneficie a una o a olra; de entrada, lo
latente ocupa la linea de lo manifiesto, el signo se achata: ya no

hay «representacién».

(411) —;Coqueta! * HER. Enigma 6: engafio, de Sarrasine a s{ mis-
mo. Sarrasine se empefa en invertir los pedazos de desciframiento
que Zambinella, por precaucién o por sinceridad, le tiende: niega las

negaciones de su interlocutor. Esta negacién segunda se realiza por -

vias propiamente seménticas: de los, mensajes de la Zambinella, Sa-
crasine sélo retiene la connotacién que les agrega el ‘cédigo cultural
.de las simulaciones amorosas (aquf, la coqueteria}.

(412) Nada puede asustarme. « seM. Obstinacién. ** La negacién
del. riesgo designa precisamente el lugar donde el destino debe gol-
pear (o0 méa$ bien: el destino es eso que es denegado) (acC. «Querer
morirs: 3¢ asumir todos los riesgos). . '

{413) Dime que me costards el porvenir, que moriré dentro de dos
meses, que me condenaré solo por haberte besado. * Acc. «Querer
morir»: 4: término predictivo (moriré) en forma de provocacién del
destino. ** acc. «Declaracién»: 9: don de la vida (compra del obje-

to deseado).

(414) Y la besd, * acc. «Paseo amoroso»: 3: querer besar.
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LXXI. E! beso invertido

La segun
- susi; en(i?érllecg;:'t;?jf'l::b?‘:eefinetdenés dle lo transparente de
_ . eXto po i i
do & ignorante, el conocimiento anticipadlz) lc‘iee!ols)r;?r::e:egt:;; i\n
toria, esa otza fectura —injustamente censurada por los imperati o8
CO?:IE:C]HI;S ‘de nuestra sociedad que obliga a despilfarrarpel lib‘;zs
:u el:iar, gomalj:areluiget:xto de que ha sido desflorado, para que se;
P comprar uevo—, esa Ief:tura retrospectiva da al beso
una preciosa importancia: Sarrasine besa apasionada-
mente a u‘n castrado (o a un travesti); la castracién revierte sobre el
cuerpo mismo de Sarrasine, y nosotros, segundos lectores, recibimos
la sacudida. Seria pues falso decir que si aceptamos rele’er el texto
es para obtener un provecho intelectual (comprender mejor, anali-
-zar con conocimiento de causa): de hecho es siempre para c;btene
un provecho lidico: es para multiplicar los significantes .
alcanzar alglin significado dltimo. Y RO P

{413) a pesar de los esfuerzos i
- que hizo la Zambinella para sust
a ese beso apasionado. * acc. «Paseo amorosos: 4: rel:istir Taene

,l(:.laﬁ)n;-itpime que e'res un demonio, que quieres mi fortuna, mi nom-
«Décl %ma! LQuieres que deje de ser escultor? iHablél * ACC
aracién»: 10: don de lo mds precioso de sf mismo (el Arte).

(417) —(Y st no fuese una mujer? * HER. Enigma 6: revelaci '

' . ? . : elac
Laastzaargbm’ella aISarrasm?. ** Las imposibilidagesde amar a]:»:dgt;d‘;:
hasta Pc;;ilo}gt;;'_wa L%ar::;nell’lla (rn‘xms(.i 400, 401, 404) eran todas de
de la polémica banal del .seant?;ge;iba fltll(r:led eg o llr'ﬂlte flSle_i- s e
calégicos (sois voluble, "yo soy exig;nté Zx?l ef:i~ClEth°S ?mbums .P§i-
embargo, como mdviles suficientes del i-é,chazcou:ana)e;l f;sgslderados, "
:i np;ir;:isentaban a la polémica radical del ser (no s3y unan::::jigr)?nd‘ggz
ac «D;f:;:aiuc?ééstz es un raro término de la secuencia, tan banal, de
e et‘;lo n de famor»: términ6 cuyo contenide es escandaloso,
andmie , P ] cuya forma (imposibilidad de amar) deja a la secuen-

a su legibilidad (acc. «Declaracién»: 11: imposibilidad fisica).

;4:83 gl;ergyn‘gé dtm:l‘damente Ifn Zambinella con voz dulce y argenti-
gaéion (de;nc:t ad.‘ La Feminidad (connotada) niega su propia ne-
gacin ada); es més fuerte el signo que el mensaje, el sentido

iado que el sentido literal (de lo que Sarrasine, gran consumidor
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de connotaciones, no dejard de apoderarse, entendiendo en la frase
no lo que afirma, sino lo que sugiere).

(419) -——;Bonita broma!, exclamé Sarrasine. ;Crees que puedes enga- .

fiar al ojo de un artista? * acc. «Declaracién»: 12: negacién de la
negacién. ** Ref. Ciencia anatdmica del artista realista, *** HER.
Enigma 6: engafic, de Sarrasine a si mismo; prueba estética: los artis-
tas son infalibles.

LXXI11. La prueba estética

Para engafiarse a sf . mismo (tarea en la que gasta una vigilante
energia), Sarrasine se apoya en tres entimemas: la prueba narcisis-
ta {la amo, luego es una mujer), la prueba psicolégica (las muje-
res son débiles, la Zambinella es débil, luego...) y la prueba esté:
tica (la belleza sdlo pertencce a las mujeres, luego...). Estos falaces
silogismos pueden unirse y reforzar sus respectivos errores, for-
mar una especie de sorites (o silogismo compuesto): la belleza es
femenina, sélo el artista conoce la belleza, soy un artistd, luego
conozco la belleza, luego conozco a la mujer, etc. Un lector «rea-
lista» podria sin duda preguntar a Sarrasine cémo, aunque final-
mente sea para triunfar sobre ella, no muestra ninguna sorpresa,
ninguna conmocién ante la sugerencia, en resumidas cuentas inau-
dita, de su interlocutor (Y si.no fuese una mujer?); cémo se con-
tenta de inmediato con un razonamiento (por otra parte mal funda-
do) contra la llamada, por ti_fnida e interrogativa que sea, de la «rea-
lidad» (se ha dicho ya que sospechar un sexo es negarlo defini-

tivamente).. Es que precisamente el artista «realista» no consndera_

‘en . modo alguno la «realidad» como origen de su discurso, sino
's6lo y siempre, por léjos que puedaremontarse, un algo real ya
escrito, un cédigo prospectivo a lo largo del éual sélo se divisa,
hasta perderse de vista, una hilera de copias. En este caso este
c6digo es el de las artes pldsticas: es el que funda simultineamen-
te la belleza y el amor, como dice el mito de Pigmalién, bajo cuya
autoridad se ha colocado Sarrasine (niim. 229). Al oponer de in-
medidto una razén de artista a la confesién de la Zambinella, el
escultor no hace mis que citar el c6digo supremo, el arte, funda-
dor de toda realidad, del cual derivan las verdades y evidencias:
el artista no es mfahble por la seguridad de sus ejecuciones (no es
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.solamente un buen copista de «realidad»), sino por la autoridad
-de su competencia, es el que conoce el cédigo, el origen, el funda-
mento, y asi se convierte en el garante, testigo, autor (auctor) de
la realidad; tiene derecho a determinar la diferencia de los sexog
- aun contra la protesta de los interesados que, frente a la autoridad
original y Gltima del arte, viven en la contingencia de los fens
menos.

(420) (No llevo ya diez dfas devorando, escrutando, admirando tus
perfecciones? * REF. Cronologia (esta reférencia es casi exacta: una
noche en el teatro, ocho dias en el sofd, luego la cita de la dueiia, la
orgia, la excursién). ** Sarrasine define la naturaleza —o el origen—
de su admiracién por la Zambinella en relacién con un sema que ya
“se le ha aplicado (nim. 162): su gusto por el despedazamiento y el
amasado, por aquello que habria que llamar, si se quisiese captar la
-forma de ese movimiento, la perforacidn, el impulse de abrir brechas,
especie de energia endoscépxca que, apartando los velos, los vestidos,
busca en el objeto su esencia interior. Escrutar quiere decir literal-
mente registrar, sondear, visitar, explorar: al escrutar a la Zambinella
{(durante diez dfas), Sarrasine ha realizado una triple funcién: neuré-
‘tica, puesto que ha repetido un gesto de su infancia (nam. 162); es-
‘tética (es decir, para él fundadora del ser), puesto que el artista, y
‘especificarente el escultor, es aquel que autentifica la copia de la
.apariéncia por ¢l conocimiento del interior, de lo que estd debajo, y
‘por dltimo simbdlica —o fatal, o més bien, irrisoridi—, puesto que si
‘este registro’ cuyo producto triunfante expone Sarrasine (la feminidad
-de la Zambinella) fuese llevado un poco més lejos pondria en evi-
"dencia la nada de que estd hecho el castrado, de tal manera que, una
‘vez descubierta esta mada, la ciencia misma del artista fracasard y la
-estatua serd destruida (SEM. Despedazamiento).

421 Sélo una mujer puede tener este brazo redondo y suave y estas for-
?més elegantes.* La prueba estética se basa en un entimeina cuya premisa
¢s falsa (s6lo las mujeres-son bellas), puesto que,al menos los castra-
__dos también pueden serlo (HER. Enigma 6: engafio, de Sarrasine a
-s{ mismo).

“(422) ;Ah! iLo que ti quieres son cumplidos! * HER, Enigma 6: en-
‘gafio, de Sarrasine a s{ mismo (prueba psicolégica: coqueteria).

(423) Ella sonrié tristemente y murmurando dijo:
—jBelleza fatal!
Alzé los oj?s al cielo. * Derivada deé un c6digo pictérico miltiple,
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la Zambinella conoce aquf su Gltima encarnacién, o expone su dltimo
origen: «La Virgen de los Ojos Alzados». Es un estereotipo podero-
so, elemento mayor del Cédigo Patético {Rafael, el Greco, Junie y
Esther en Racine, ete.). La imagen es sadica (se comprende que des-
encadene la «rabig sorda» de Sarrasine (niim. 430): designa la victi-
ma pura, piadosa, sublime, pasiva (la Justina sadiana), cuyos ojos al-
zados al cielo dicen bastante: mirad lo que yo no miro, haced lo que
querdis de mi cuerpo, yo me desintereso, interesaos vos por €1 (REF.

Caédigo patético).

(424) En ese momento su mirada tuvo no sé qué expresién de horror,
tan poderosa y viva que Sarrasine se estremecid. * siM. La maldicién,
la exclusién (el «horror»). ** La Zambinella hace ver claramente a
Sarrasine la esencia de su condicién, que es el horror (la maldicién,
la marca), gracias a esa especie de jerarquia alética de los signos que
dispone que los sonidos (un grito, una exclamacién) sean mds veri-
dicos que las palabras, el aspecto que los sonidos y la expresién (nec
plus ultra de la sinceridad), que el aspecto. Sarrasine recibe el men-
saje: se estremece (es conducido al borde de la verdad), pero es des-
viado del significado (de su formuldcién, de su, acceso al lenguaie,

que es lo tnico que contaria) por una pulsién sédica: el significante

{«los ojos alzados al cielo») lo induce no hacia la verdad del castra-
do, sino hacia su propia verdad, que es destruir a Ja Zambinella sea
cual fuere su sexo (HER. Enigma 6: revelacion, de la Zambinella a

Sarrasine).

(425) —Sefor francés, dijo ella, olvidad para siempre un instante de
locura. * acc. «Declaracién»: 13: orden de olvidar. _

(426) Os estimo. * Aqui se mezclan tres sentidos: el rechazo del

sexo (en el cédigo amoroso, la estima es el eufemismo que permite
rechazar el deseo del otro -sin infligirle una herida narcisista dema-
siado fuerte): la sinceridad (arrastrada por diversién.a una estratage-
“ma a vuestra costa, he aprendido’ a conoceros y estimaros); la pru-
dencia (cuando conozcdis la verdad, al no haberlo perdido tedo, re-
nunciaréis a vuestra violencia y terminaremos esta aventura con me-
nos riesgos para mi). Estos sentidos son posibles, es decir, .indiscer-

nibles (HER. Enigma 6: equivoco).

~ {427) pero, en cuanto al amor, no me lo pidéis; esc sentimiento estd
ahogado en mi corazén. [No tengo corazén!, exclamé Horando. El
teatro en que me habéis visto, esos aplausos, esa musica, esa gloria a
la que me han condenado; ésa es mi vida, no tengo otra. * La Zam-
binella vuelve ona vez mé&s sobre la definicién de la castradura. El
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razén» i i
«cO » eufemismo ya empleado, designa precisamente aquello que

le ha sido arrancado al castrad i
0. Ser carencial, estd c

- ; i . , ondenado
e,ustenac;a ;xtenqr, mutilada en su fondo, en sy plenitud, en ese arelil:e’i
;lu]z Sid : Es;x;;as(;z;, 'fu.r}da, en un solo movimiento, el a;te la verdad

. 1nICion se apoya (citdndolo) e Sdig
el comediante estd condenado a 1 iori e o teinen de

_ a exterioridad {es lo tragi

payasos} (sIM. La condicién del caétrado). ( Bice de los

(42?_) Dentro d-e unas horas ya no me veréis con los mismos ojos, !
mujer que amais habré muerto. * wEr. «Magquinacién»: 10: orevi.
s;f: daelngnal. *e Laﬂmujer habrd muerto: 1) porque m(;riré;.Z)pr;;::
habrd dessparccido, etc, Esta ambivaloncs s s o 12 leminidad
A » ete. E e funda en lo qu
ll:rln;act{gtarlneg:;;as r:letommxca: la Mujer .designa unas vecesqa elasep::
s sentim;ent e sexo_ 'y otras al obje_to imaginario suscitado por
) © ds amor; la ficcibn consiste en el juego de las rela-

ciones de identidad entre el t i
clonss odo y las partes {HEr. Enigma 6: equi-

(12rt9:nEl eSf:ultor no resl.son'd.id. * Las réplicas de la Declaracién com-
p aqui un blanco significante, puesto que es en esta «respuesta»

Si]enciosa doﬁdc Se Sltﬁa < i m e S II ACK «1 Je(: ara (Sn»
1 Sadls 8] d | aS. 4 (:.

) A mne N :

14: permﬂnecer Sl]enciDSO). ( 1 1 .

(‘:i(:‘)i f.ra pr«_a'sa de una ra.bia sorda que le oprimfa el cornzén. No
]:rdian xgcsiarnlrar a esa mt:{;er extraordinaria con ojos inflamados- que
. . voz impregnada de debilidad, |1 i
los gestos de 1a Zambineila, Il ezn, melamolty - ecras ¥
» llenos de tristeza, mel iH i
to, despertaron en su alma todas las ri le Ta pasion, Dads oo
s las riquezas de | i

bra era un aguijén. * Esta i i i e s s o
: . configuracién sidica posee aquf d

: os fun-
c;c;x;;:;i. plor una parte, a cor-to plazo, la pulsién dispensaqal sujseo-uc?e'
p r la verdad que le tiende su interlocutor y de responder al

despido; i
agrESic‘{{oiaa%orﬂc.)t‘ria, é:urgple en esta .situacidn el sema de violencia, de
» lijado desde el comienzo en Sarrasine:™: '
1 rrasine;™de alguna m
el sentido pasa al acto (sem. Violencia, exceso). s ners

(431) En ese momen : i
to llegaron a Frascati, * acc. «Paseo amoroson:

3: llegar a su térmi :
i mino. Acc. Excur;xén»: 5: llegar a la meta de la ex-

giﬁ}afgfnfgcel ;rtism tendié los brazos a su amada para ayudarla
jar, - «rasec amoroso»: 6: ayudar a bajar d
término corresponde al ngm. 339: subir al mismo éoihe‘)al coche (este
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(433) la sintié temblar.

—:Qué tenéis? jMe hariais morir, exclamé viéndola palidecer, si fue-
ra yo la causa, aun inocente, de que tuvieseis ¢l menor dolor!

—iUna serpicente!, dijo ella, sefialando una culebra que se deslizaba
a lo largo de un foso. ;Tengo miedo de esos odiosos bichos!

De un pisotén, Sarrasine aplasté la cabeza de la culebra. * El episo-
dio de la serpiente es el elemento dec prueba (de una probatio) cuyo
entimema (por lo demds vicioso) conocemos: las Mujeres son teme-
rosas, la Zambinella es temerosa, luego la Zambinella es una Mujer.
El episodio de la serpiente sirve de exemplum a la premisa menor

(seM. Pusilanimidad, temerosidad).

LXXIII. E! significado como conclusién

El episodio de la serpiente es a la vez un exemplum (arma induc-
tiva de la antigua retérica) y un significante (al remitir a un sema
de carécter, fijado en este caso en el castrado). En un régimen
clasico el proceso seméntico no puede distinguirse de un proceso
16gico: se trata al mismo tiempo de remontarse del ‘significante al
significado y de descender del ejemplo a la generalidad que éste
permite inducir. Entre el significante (tener miedo de una ser-
piente) y el significado (ser impresionable como una mujer) existe
la misma distancia que entre una premisa endoxal (los seres.teme-
rosos tienen miedo de las serpientes) y su conclusién resumida (la
Zambinella es temerosa). El espacio sémico estd pegado al.espacio
hermenéutico: se trata siempre de situar en la perspectiva del tex-
to cldsico una verdad ‘profunda o final (lo profundo es aquello que

_se descubre al final).

(434) —; Cémo tenéis valdr suficiente?, dijo la Zambinella contem-
plando con visible espanto al reptil muerto. *  SEM. Temerosidad, La |
temerosidad permite reactivar «la proteccién», coartada del amor «me-

nos el sexos.

(435) —Y ahora, respondié el artista sonriendo, Josaréis pretender
que no sois una mujer? * La forma de la frase («Osaréis preten-

der...») atestigua el triunfo soberbio de una evidencia. Y esa eviden- .
cia no es més que la conclusién de un entimema: vicioso (Sois teme- -
rosa, luego sois una mujer) (HER. Enigma 6: engafio, de Sarrasine a

si mismo: prueba psicolégica de Ia feminidad).
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(436-) Se reun!eron con sus compatieros y pasearon por los bosques de
la villa !.udowsi, que pertenecia entonces al cardenal Cicognara. * acc
«Excurs;én»:_ 6 pasco por los bosques. La alusién al carde-nal Ci:
cognara es insignificante (no tiene ninguna importancia funcional)
pero, aparte de introducir un efecto de realidad permite volver '
mencionar el nombre del protector de la Zambinella y del asesi da
- Sarrasine: es la «ligadura» de lo legibla. ' e

(437) Aq-uella mafiana transcurrié demasiad ,
o de prisa par
rado escultor, * ReF. El Amor y el Tiempo queppasa.p * ¢ enamo

(438) pero estuvo repleta de una multitud de inci

c d cidentes que le reve-
lan?n la coqueteria, la debilidad y la melindreria de aque[l:il alma floja
y sin energia. * sem. Pusilanimidad, Feminidad.

(439) Era la mujer con sus miedos repentinos, sus caprichos sin ra-
z6n, sus turbaciones instintivas, sus audacias sin causa sus bravatas
y su deliciosa delicadeza de sentimientos. * sem. Féminiz!ad El ori

de la frase es indiscernible. ;/Quién habla? {Sarrasine? 'El.mzrral;;ge2
¢El autor? (Balzac-autor? ;Balzac-hombre? (El rom‘a::‘ticismo? 2,0[:;

P : :
bl{rgues:a. ¢La sabiduria universal? El entrecruzamiento de todos esos
origenes forma la escritura,

(:?40) Hubo un momento en que, al aventurarse por el campo, la tro-
pilla -de al?gres cantantes vio de lejos a algunos hombres a;rmados
hasta .los dientes cuya indumentaria no tenia- nada de tranquilizador
Al grito _de iBandidos! todos apretaron el paso para ponerse a salvc;
-en el recinto de la villa del cardenal. En ese critico instante Sarrasi-
ne advirtié por la palidez de la Zambinella que no tenia s:lficientcs
fuerzas para Faminar; la tomé en sus brazos y la llevé corriendo du-
rante algin t:,elinpo_.,Cuando estuvo cerca de una viiia vecina, dejé a
su -amada. en tierra. * El episodio de los bandidos es un ex.::m i‘

(seM. Pusilanimidad, Temor, Feminidad). i

- LXXIV. El dO}uuuu uel Sennaqo

Ur.1 relato cldsico da siempre esta impresién: que el autor concibe
primero el significado (o la generalidad) y le busca luego, segiin
la'l fortuna de su imaginacién, «buenos» significantes ejempfos con-
vincentes, pues el autor clasico se asemeja a un al:tesano inclina-
do sobre el tablero del sentido, eligiendo las mejores expresiones
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del concepto que ha formulado anteriormente. Por ejempdo, la te-
merosidad: se elige el ruido del champafia, una historia de ser-
pientes, una historia de bandidos. Sin embargo, la imaginacin
significante es tanto mds rentable cuanto que mata dos pajaros
de un tiro: intenta producir signos doblemente articulados, inmer-
sos en esa solidaridad de las motaciones que define lo legible; por
ejemplo, la falta de piedad: el autor podria contentarse con re-
presentar al sujeto divirtiéndose durante los oficios, pero es de
mas arte unir la falta de piedad a la vocacién del nifio (mostrando
a Sarrasine esculpiendo esbozos licenciosos durante la misa), d opo-
nerla a la supersticion de la Zambinella (de la que Sarrasine se
burla); pues la escultura y la pusilanimidad forman parte de otras
redes del relato y cuanto més estrecha y calculada es la anastomo-
sis de los significantes, més estd considerado el texto como «bien
hecho». En la antigua retérica, la eleccidn de los exempla y de las

premisas demostrativas constitufa un vasto departamento: la in-

ventio; partiendo del mismo fin de la demostracion (lo que se
queria probar), se trataba de seleccionar los argumentos ¥y de ha-
cerles tomar el buen camino; algunas reglas ayudaban a conse-
guirlo, sobre todo la tépica. De la misma manera, el autor clasico
nace como ejecttor a partir del momento en que manifiesta su po-
der para conducir el sentido, palabra preciosamente ambigua, se-
mantica y direccional. En efecto, las dos grandes funciones adminis-
tradoras del texto cldsico estén determinadas por la direccién del
sentido: se supone siempre que el autor va del significado al sig-
nificante, del contenido a la forma, del proyecto al texto, de la
pasién a la expresion; y enfrente, el critico rehace el camino in-
verso, se remonta de los significantes al significado. El dominio
del sentido, verdadera semiurgia, es un atributo divino desde el
momento en que ese sentido es definido como el flujo, la emana-
cién, el efluvio espiritual que desborda del ‘significado hacia el
significante: el autor es un dios (su lugar de origen es el signifi-
cado); en cuanto al critico, es el sacerdote atento a descifrar la

Escritura de Dios.

(441) —Explicadme, le dijo, por qué esa extrema debilidad, que en
cualquier otra mujer me seria odiosa, me desagradaria, de la que la,
menor prucba bastaria casi para apagar mi amor, en vos me agrada ¥

mé cautiva. * Desde el punto de vista simbélico, el sujeto avanza a su veZ

en la confesion; intentar definir precisamente aquello que ama en Zam--
binella, y precisemente aguello es la carencia, el ser del no-ser, la

146

castracién. Sm embargo, por lejos que Sarrasine vaya en est i
de Futoanéhsxs, continda equivocéndose al seguir em;:;]e:andc::a o on
guaje dfa doble 1{1terpretaci6n, pues si lo extremo de la debil;ilnd]en-
el tfér'rmno superior de una jerarquia, la pusilanimidad ccmnota e
fcmmldad_superlativa, una esencia reforzada, una Super-Mujer; i por
e_l contrario, lo extremo e¢s definido como la profundidad L’]tlti.rnSl }::10!‘
signa en el cuerpo zambinelliano su centro, que es ausencia I;:e T
guna manera, &stos dos extremos se superponen en el enunc;iado ?:l-
Sarram-ne, d?nde, como es habitual, se interfieren dos lenguajes: ?
lenguaje social, saturado de prejuicios, de endoxai, de silogisn:os' ;e
:cieéireélem:zas fcult.ux.-gle; éesi lenguaje llega infaliblemente a la con.clu-
eminidad de la Zambinella), je si i
no cesa de decir el acuerdo entre Sar:asi(nee lylelr;gl:;ﬁr:g;:;élégo’ &
gusto por la castracién). we E

(442) jOh! {Cudnto os amo!, prosiguié. Todos vuestro's defectos, vues-
nios te:rores, vuesiras pequefieces, afiaden no sé qué gracia a vuestra
:aom:.a tLa_cla:jre.m:m édefecros, terrores, pequefieces, todos los produc

s caracterioldgicos de la castracién) constitu l, :
cual la Zambinella difiere: 1) de 1 s (ongane o Bor ¢l
. ore: 1 as otras mujeres (engano de S -
sine fundado en una originalidad de la Zambinella); 2) gde las mu?g:eas

(verdad de Sarrasine que en Zambinel
suplemento de la carencia). inella ama al castrado) (siM. El

l(l‘:;) ::ento que odiaria a una mujer fuerte, a une Safo, vallente
* - Ly Tl '
flen dar:nergm y de pa_su‘m. * Seria dificil para Sarrasine identificar
més defirr:liii?c : Iairlnu}er de la que tiene miedo: es la mujer castra-
, por el lugar invertido que ocupa en el eje’
(una Safo). Recordemos o o (gohos
. que el texto ha revelado I ima
de esta mujer activa: ! fi ) arada pot & ma
e : la sefiora de Lanty, la joven am
acti ada por el na-
n[-:dotr, g’ sushtu}t}wamente Bouchardon, madre posesiva qLFl)e ha en
claustrado a su hijo lejos del sexo. Ah i i -
: _ . Ahora bien, si el desti
accidn precisa y como dibuj ' imientos
ujada que hace que dos a imi
exactamente contradictorio inci i orsseaments,
5 coincidan y se identifi b
Sarrasine enuncia i i de fatal on w aren
aqui su destino (0 lo que hay d :
. : ' y de fatal en su aven-
Sera():,ﬂ.‘::uecsi por huir de $afo, la mujer castradora,™busca refugio en el
ser 8 rado cuya carencia es precisamente lo que lo tranquiliza, pero
e s¢ rava a aprt?sarlo con més firmeza que la temible Safo y a arras-
wrar cast[s-:dpropl? vacio; por haber huido de la castracién, Sarrasine
0: as{ se cumple esa figura tan conocida del deseo y del

relato; buscar refugi
_ gio en los brazos de! asesino
Miedo de la castracién). Aue nos busca (st

54143) .«_;3::- frégil y dulce cri‘atura! {Coémo podrias ser de otro modo?
encia de la Zambinella (esa carencia que es un suplemento
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absolutamente precioso, puesto que &S ia esencia misma de lo adora-
ble} es necesaria: todo estd justificado, el castrado y el gusto por el

castrado (siM. Fatalidad de la castracién).

oz delicada, habria sido un contrasentido

si hubiese salido de otro cuerpa que el tuyo. * La diferencia, esencial,
adorable, estd aqui situada en su lugar especifico: el cuerpo. St Sarra-
sine leyese lo que dice, no podria daf a su gusto por el castrado la
escapatoria de una confusién o de una sublimacién; Sarrasine formu-
la por si mismo la verdad, la del enigma, la de la Zambinella y la
suya propia. El orden justo de los términos simbélicos queda aquf
restablecido: a la opinién comdn, al lenguaje mitico, al cédigo cultu-
ral que hace del castrado una contrahechura de la Mujer y del gusto
que puede suscitar un contrasentido, Sarrasine responde que la unién
de la voz adorable y el cuerpo castrado es correcta: el cuerpo produce
la voz y la voz justifica el cuerpo; amar la voz de la Zambinella, tal
como es, es amar el cuerpo del que se desprende, tal comod es (SIM.

El amor por el castrado).

(445) Esa voz de éngel, esa v

(446) —No puedo daros ninguna esperanza, dijo ella. * acc. «Decla-

racién»: 15: orden de abandonar.
(447) Dejad de hablarme asi, * acc. «Declaracidn»: 16: orden de ca-
llarse.

(448) pues se butlarian de vos. * HER. «Maquinacién»: 11: equivo-
bigua: por un lado, sefia-’

co. La advertencia de la Zambinelia es am
la el origen real de la maquinacion, es decir, la risa, y por otro, habla

de un peligro cuando ¢l mal ya estd hecho.

(449) Me es imposible prohibiros la enitrada en el teatro, pero si me
amaéis o sois prudenté, no volveréis mdas por alli.® Acc. «Declaracién»:

‘17! despedida- definitiva.

LXXV. La declaracién de amor

(secuencia banal, ya escrita, donde las
etnar una aiirmacién (os amo) y una
r lo tanto es formal y simultidneamen-
al del término) e infinita. La varia-
los términos (nada mas que dos),

La declaracién de amor
haya) no hace mas gue alt
negacién (no me améis); po
te variada (en el sentido music
cién resulta 'de la pobreza de
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ue obli : - :
tqes; cnhtg:tea c?;gonlt;: ' .pal:a. cada uno toda una lista de significan-
chazar), pero en ' Sclag;olfl(c:n;?e ;:;nlf-cfzones (de amar o de re-
ser susti ; na lirico por ejemplo) podriar
mas detlltnfa%slam:r?cf)f:scos‘ Sélo un inventario histéjriccfJ dl l;asd?::
brienos ¢l sontide, 4ol a ;?drf? explotar esas variaciones y descu-
Jucionado, ete. L infi:it :;l?:sizl tdaie'dc;m]ar», si ese sentido ha evo-
es exactame ta de la repeticién: la repetici
Por esos d::t:ari?::rno que no hay ningin motivo para get:;lfg
claracién de amor (:S (variacién e infinitud) se ve ya que la de-
tatario, como la «esc:eptada o rechazada) es un discurso contes-
mismo centro de pers na» (Lxiv): dos lenguajes que no tienen el
adosan uno. al OtrI()) . s};el:ctwa (la misma perspectiva metaférica) se
mismo paradigma ’ dol P;‘Jseen en comin la participacién en el
o todo paradigm,a L el si/no, que, en suma, es la forma pura
ci6n) aparece como' uha manera que la contestacién (o la declara-
letania comparable al especie de juego obsesivo del sentido, una
se quicre, al del diog hjluedg? alternativo del nifio freudiano, o, si
¥ la aniquilacién del e que.altema infinitamente la creacién
mundo, un simple ju!g]:luertl: > h;melndo'de este mundo, de nuestro
mismo, el seatido como juégz S:pe?ioflfemncla repetida, el juego’

-(450) —Escuchad, sefior, dij

A . ] » l

crevelacién inminente y retenji(:Ia?“a o vox Brave mER. Enigma 6

{451) —{Oh! ;Calla!, di;

_ : ! !, dijo el artista embri

B S 0 riagado, * L i

: Zr:nr-?[iln ;l:sseelapr:zntlb;amller;to del castrado (pues estoo ecslu;o e;u:zmlz

: l ) staba al fin a decir 3

Z con yoz grav i

Sinee t;l sl:o:;ibre de cgstrado). ** LER. Enigrria-gﬁz- e?g:(:ilg{';eatéu e
smo. El interés vital del sujeto es no escuchar'la-ve:ir;;.

“psi como el interés vi i
TR o vital del .
Y enigma. a discurso es suspender todavia la palabra -

LXXVI. El personaje v el discurso

ratrasine i

s enzuz;eg:(r{np; ieli‘ Zambmeua‘ ¥ .detiene as{ la manifesta-

o ores que sarra;ine Vivle?e una visién realista del persondje, si

AR e fuera del p.apel, se buscardn los mévi-
€ Interrupcién (entusiasmo, rechazo inconsciente
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de la verdad, etc.). Si se tiene una visién realista del discurso, si
se considera la historia contada como una mecénica que debe fun-
cionar hasta el final, se dird que, al exigir la ley de hierro del rela-
to que continuase aun, era preciso que la palabra castrado no fuese
pronunciada. Estas dos versiones, aunque pertenecientes a dos ve-
rosimiles diferentes y en principio independientes (e incluso opues-
tos), se sostienen uno al otro: se produce un frase comun que
compone sin prevenir trozos 'de lenguas diferentes: Sarrasine estd
embriagado porque el discurso no debe terminar; el discurso po-
dra continuar, puesto que Sarrasine, embriagado, habla sin escu-
char. Los dos circuitos de necesidad son indecidibles. La buena
escritura narrativa es esta misma indecidibilidad. Desde un punto
de vista critico, es por lo tanto tan falso suprimir al personaje
como hacerlo salir del papel para convertirlo en un personaje psi-
colégico (dotado de méviles posibles): el personaje y el discurso son
complices uno del otro; el discurso suscita en el personaje su pro-
pio cémplice, forma de despego tetrgico por la cual, miticamente,
Dios se ha dado un sujeto, el hombre una compafiera, etc., cuya
relativa independencia, una vez creados, permite jugar. Asi sucede
con el discurso: si produce personajes nO es pata hacerlos jugar

entre ellos delante de nosotros, €s para jugar con ellos, obtener de .

ellos una complicidad que asegure el intercambio ininterrumpido
de los cédigos; los personajes son tipos de discurso y, & la inversa,
el discurso es un personaje como los otros.

-~ (452) Los obstéculos atizan el amor en mi corazén. * REF. Dindmica
de la pasién.

(453) La Zambinella permanecié en una actitud graciosa y modesta,
pero se callé, como si un pensamiento terrible le hubiese revelado al
guna desgracia. * AcCC. «Peligro»: 6: premonicién de 1a desgracia.

(454) Cuando hubo que regresar & Roma, subié & una berlina de cua-
tro plazas, ordenando al escultor, con aire imperiosamente cruel, que
volviera solo en el faetén. * ACC. «Excursién»: 7: retorno. ** AcC.
«Paseo amoroso»: T: retorno por separado.

(453) Durante el camino, Sarrasine resolvié raptar a la Zambinella,
Se pasé todo aquel dia ocupado en urdir planes a cual mds extrava-
gante. * ReF. Cronologia: un dia separa la excursion del rapto (pero
un simple punto separa la «Excursién» del «Rapton). ** acc. «Rap-
tow: 1: decisién y planes.
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.(436) A la caida de la noche, en el momento en que sali

N que salia para ir
preguntar a' algunas personas dénde quedaba el palacio habgado po:
su amada, * acc. «Rapto»: 2: informaciones previas.

_(451) sc_: topé con uno de sus colegas en el umbral de la puerta.

;-C.)tuerld.o, le dijo aquél, nuestro embajador me ha encargado que te
vite & ir & su casa esta noche. Da un concierto magoifi *

«Conciertos: 1: invitacién. agnities, © nee

(:158) ¥y cuando sepas que estard alli Zambinella... * La lengua ita-
Jiana incluye corrientemente en su estructura la presencia del articu-
1o delante 'del nombre propio. Esta regla, por otra parte insignificante
posee aqui consecuencias de orden hermenéutico debido al enigmt;
planteado por el sexo de Zambinella: para un lector francés, el ar-
ticulo (la) feminiza enfdticamente el nombre al que precede.(es un
medio usual para marcar la feminidad de los travestis), y el discurso
preocupad.o por proteger la ficcidn sexual de que es victima Sarrasine’
no ha dejado (salvo una o dos excepciones) de decir hasta ese mc.
mento: lz.a Zambinella. Por lo tanto, toda pérdida del articulo posee
una fqnc:én hermenéutica de desciframiento, al pasar al soprang del
fen'uenmo al masculino (Zambinella). De ahi todo un juego de este
articulo, presente o ausente segin la situacién del locutor en relacién
a_i secreto del castrado. Aqui, al estar el colega que se dirige a Sarra-
;;r;;cgi i]orrgent.e_de llas costumbres romanas y hablar francés a un
, desfeminiza al ca i : i i
e e Sarmsm;\)t-ante (HER. Enigma 6: desciframiento, de

(459) —jZambinella!, exclamé Sarrasine con delirio al oir ese nom-
bre. {Me enloquece!

—Como 2 todo el mundo, le respondié su colega. * Cuando Sarrasine
recoge el nombre de Zambinella sin articule lo hace con una infle-
x_lén muy diferente; primero, desde el punto de vista de la verosimi-
Il.tud {es decir, de una cierta congruencia psicolégica de las informa-
ciones), Sarrasine, que conoce mal el italiano (el cédigo cronolégico
nos .lo ha dicho bastante), no pone ninguna pestinencia en la pre-
sencia o carencia del articulo; segundo, desde el punto de vista esti-
listico, Ia' exclamacién comporta una especie de grado cero del nom-
bre, .surgldo en su esencia con anterioridad a todo tratamiento mot-
fo'léglco (lo mismo sucedfa con el grito por el que la fama, cn cl
niimero 205, dio a conocer a Sarrasine la existencia de la Z:;mbine—
Ha). Lz': palabra de su colega no informa a Sarrasine del masculino
d.el artista, de la misma manera que el masculino que €l emplea no
significa por su parte la menor conciencia del secreto de Zambinella
(MER. Enigma 6: engafio, de Sarrasine a s{ mismo). ** Las dos ré-
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plicas (ndms. 458 y 459) instalan una nueva ambivalencia del discuy.
so: el compafiero estd loco por Zambinella estéticamente, Sarrasine
esti loco por Zambinella amorosamente (HER. Enigma 6: equivoco),

(460) —Pero si sois amigos mios, ti, Vien, Lauterbourg y Allegrain,
me prestaréis vuestra ayuda para un golpe de mano después de la
fiesta, solicité Sarrasiue.

—:Se trata de matar a un cardenal? ;De...?

—No, no, dijo Sarrasine, no os pido nada que un hombre honrado
no pueda hacer. * «Rapto»: 3: reclutamiento de los complices. ** Al
copiar mds tarde, en forma de Adonis, la estatua de la Zambinella,
Vien, presentado aquf, asegurard la continuidad de la cadena duplica-
tiva (siM. Réplica de los cuerpos).

(461) En poco tiempo, el escultor dispuso todo para el éxito de su
empresa. * acc, «Rapto»: 4: disposiciones tomadas,

(462) Llegé uno de los ditimos a casa del embajador, * acc. «Con-
ciettow: 2: legar tarde. En una secuencia banal (ir al concierto), este

término también banal (llegar tarde) puede tener una gran fuerza

operatoria: (no es acaso por llegar tarde al concierto de la princesa

de Guermantes por lo que el narrador proustiano recibe las reminis-

cencias que fundardn su obra?

LXXVII. Lo legible II: determinado/determinante
" Es conocida la‘ley de solidaridad de lo legible: todo es coherente,
todo debe ser lo més coherente posible (LxvI). Vien es a la vez el
c6mplice de Sarrasine y su heredero (transmitird a la posteridad
la imagen’ de la Zambinella); estas dos funciones ‘estan separadas
-en la continuidad del discurso de-manera que, por ‘'una parte, Vien
parece entrar una primera vez en la historia por pura contingencia,
sin que se sepa en ese momento que «volvera a servir» para otra
cosa (los ‘compafieros siritagméticos de Vien, Lauterbourg y Alle-
grain, apenas nacidos al discurso, desaparecerdn para siempre), y,
por otra parte, al reaparecer Vien mas tarde (nim. 546) para co-
piar la estatua de la Zambinella, -es reconocido, reconocimiento
que debe aportar una satisfaccién ldgica: (no es normal que Vien
copie la estiitua hecha por- Sarrasine, puesto que era su amigo?
La ley moral,.la ley de valor de lo legible, es lenar las cadenas
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causales; para esto cada determinante debe estar determinado en
la medida de lo posible, de manera que toda notaci6n sea interme-
diaria, esté doblemente orientada, presa en una progresién final:
la sordera del anciano determina al narrador a sefialar que co-
noce la identidad del mismo (nim. 70), pero esta sordera estd
determinada a su vez por su edad avanzada. En este caso ocurre lo
mismo: Sarrasine llega tarde al concierto del embajador; esto se
explica (la preparacién del rapto ha llevado su tiempo), y esto
explica: Zambinella ya estd cantando, se turbara delante de todo
gl mundo; Cicognara se dard cuenta; dard la orden de vigilar
primero y asesinar después a Sarrasine. El retraso de Sarrasine es
por lo tanto un término-encrucijada: determinado y determinante.
permite una anastomosis ratural entre el Rapto y el Asesinato. Asf
es ¢] tejido narrativo: aparentemente sometido a la discontinuidad

-de los mensajes, cada uno de los cuales, en ¢l momento en que

entra en la carrera, es recibido como un suplemento indtil {cuya
gratuidad misma sirve para autentificar la ficcién mediante lo que
se ha llamado el efecto de realidad), pero de hecho saturado de
relaciones seudolégicas, de relevos, .de términos doblemente orien-
tados: es en suma el cdlculo el que da su plenitud a esta literatura;
la diseminacién no es la dispersién de los sentidos hacia el infinito
del lenguaje, sino una simple suspensién —provisional— de ele-
mentos afines, ya imantados, antes de que sean convocados y acu-
dan a organizarse econémicamente en ¢l mismo paguete.

(463) péro Io hizo en un coche de viaje tirado por v_igoi-osos caballos
guiados por uno de los més emprendedores vetiurini de Roma. * Acc,
«Rapto»: 5: medio rdpido de fuga. ** rReF. La [talianidad (vetturini).

(464) Ei paiacio del émba]ador rebosaba de gente, * acc. «Concier-

tos: 3: numeroso piblico. ** SEM. Primera figura (la, asistencia es

fndice, de.la popularidad de la Zambinella; esta popu]andad es fun-
cional, puesto que justificard la inmensa fortuna™del SOprano y, por
lo tanto, de los Lanty).

(463) y, no sin esfuerzo, el escultor, desconocido de todos los asis
tentes, pudo llegar hasta el salén donde en ese momento cantdba Zam-
binella, * acc. «Concierto»: 4: llegar al salon de mdsica. No es so-
lamente porque hay mucha gente por lo que a Sarrasine le cuesta
tiempo al¢anzar el salén, es para que se diga, reiroactivamente, que
Zambinella es célebre. ** ®rer. Cronologia. Sarrasine es desconocido
de todos los asistentes porque hace poco que estd en Roma (condi-
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cién de su ignorancia): «todo es coherentes. *** A su vez, después
del colega de Sarrasine, el discurso también habla en masculino, aun.
que la verdad todavia no haya sido revelada ni a Sarrasine ni al
lector; el discurso (realista) se pliega miticamente 8 una funcién ex.

presiva: finge creer en la existencia anterior de un referente (de una“

realidad) que debe registrar, copiar, comunicar. Ahora bien, en ese

punto de la historia, el referente, es decir, el soprano, estd ya, en,
su materialidad bajo los ojos del discurso: el discurso estd en el sal6n,

ve ya a la Zambinella vestida de hombre; serfa demasiadc mentir se-
guir presentando todavia un personaje femenino (HER. Enigma 6: des-
ciframiento, del discurso al lector).

(466) —;Sin duda es por consideracién a los cardenales, obispos y
abates aqui reunidos, pregunté Sarrasine, por lo que ella estd ves.
tida de hombre, con redecilla ¢n la cabeza, cabellos crespos y es
padin al cinto? * El enigma de la Zambinella estd por entero situado
entre dos vestidos: de mujer {nim. 323) y de hombre (aqui). El ves-
tido aparece (o aparecia) como la prueba perentoria del sexo; sin
embargo, Sarrasine, obstinado en preservar cueste lo que cueste su
engafio, espera invalidar el hecho discutiendo el mévil (HER. Enig-
ma 6: engafio, de Sarrasine a si mismo): ** Se «cita» ahora la femi-
nidad de la Zambinclla (ella): parece que ya nadie puede asumirla.
No obstante, el origen de esta cita sigue siendo enigmdtico: fes el
discurso el que subraya, (Es Sarrasine el que pronuncia enfiticamen-
te el pronombre? (HER. Enigma 6: desciframiento). *** «Cabellos
crespos»: este detalle es «realista» no tanto porque es preciso como
porque libera la imagen de un ragazze napolitano, y esta imagen, de
acuerdo con el cédigo histérico de los castrados, contribuye a la re-
velacién del muchacho, al desciframiento del enigma, con mds firme-
za que la espada o el vestido (HER. Enigma 6: desciframiento, y REF.
Cédigo histérico de los castrados). '

{467y —(Ela? ;Quién es ella?, respondié el anciano al cual se habia
dirigido Sarrasine.

—1ia Zambirella.

—iLa Zambinella!, replicé el principe romano. ;Os burldis de mi?
* HER. Enigma 6: revelacidn, de la colectividad a Sarrasine. La re-
velacién se hace mediante una especie de conmocidn exclamativa e
interrogativa del engafio, pero como el engafio se refiere al sexo, toda
contestacién es alternativa y revela inmediatamente el ofro término.

(468) Pero, Jde ddnde venis? * Todas los indices cronoldgicos ten-
dian a persuadirnos «objetivamente» de que l!a experiencia italiana

de Sarrasine era corta; ese trazado cronolégico desemboca aqui en
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una funcién diegética: la inocencia de Sarrasine explica el engafio en
¢] cual ha vivido y del que el viejo principe Chigi estd a punto de

‘sacarlo {HER. Enigma 6: revelacién: explicacién indirecta del en-

gafio).

(469) (Es que alguna vez han subido mujeres a las tablas en los tea-
tros de Roma? ;No sabéis qué criaturas hacen los papeles de mujer
en los Estados Pontificios? * Enigma 6: revelacién (aunque eufemis-
tica, afirmada por generalidad, sin que sea pronunciada la palabra, .la
verdad no serd mejor dicha: Zambinella es un castrado). ** REF. His-
toria de la misica en los Estados Pontificios.

LXXVIII, Morir de ignorancia

Restimenes de saber vulgar, los c6digos culturales proporcionan_ a
los silogismos del relato (numerosos, como se ha visto) su premisa
mayor, fundada siempre en una opinién corriente {«probable», de-
cia [a antigua légica), en una verdad endoxal; en una palabra, en
el discurso de los otros. Sarrasine, que no ha cesado de probarse
{a falsa feminidad de la Zambinella a través de esos entimemas,
morird por culpa de un razonamiento mal ilevado y mal fundado:
serd del discurso de los otros, de su exceso de razones, de lo que
muera. Pero es también —inversa y complementariamente— un
defecto de ese discurso el que lo mata: todos los cédigos cultu-
rales, desgranados de cita en cita, forman un pequefio saber enci-
clopédico extrafiamente enhebrado, un fatras; este fatras forma
la «realidad» corriente en relacién a la cual el sujeto se adapta y
vive. Una.ausencia en esta enciclopedia, un agujero en este tejido
culturel, puede ser la muerte. Ignorante del cédigo de las costum-
‘bres papales, Sarrasine muere de una laguna en el saber (.«{VO sa-
béis...»), de un blanco en el discurso de los offos. Es sigmﬁcatlwo
que ese discurso llegue al fin (demasiado tarde, pero h.ubiese sido
siempre demasiado tarde) a Sarrasine por la voz de un viejo cortesano
«realista» (¢no quiso hacer una buena inversién en la voz fie su «ra-
gazzo»?), portavoz de ese saber vital que funda la «reahdad?. Lo
que se opone brutalmente a las retorcidas construcciones del simbo-
lo (que han ocupado toda la novela), lo que por derecho estd lla-
mado a triunfar sobre ellas, es la verdad social, el cédigo de las
instituciones: el principio de realidad.
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(470) Soy yo-quien ha dotado a Zambinella de su voz, Se 1o he pr

gado todo a ese bribdn, incluso su maestro de canto, Pues hien, tan

poco agradecido estd al servicio que le he prestado que no ha querido
volver a poner los pies en mi casa. * Al poner al muchacho en el
lugar de la mujer o del castrado, ese bribdn restablece (aunque sélo
sea fugazmente) un eje, si se puede decir, normal de los sexos (alte-
rado a lo largo de toda la novela por la incierta situacién del castrado,
unas veces esencia de feminidad y otras negacién de toda sexualidad)
(siM. Eje de los sexos). ** sIM Antes de la castracién.

LXXIX. Antes de la castracidn

El breve discurso de Chigi, ademés de denotar la verdad, es fatal
de dos formas, por las imdgenes gue libera. Primero, nombra en
Zambinella al muchacho, obligando a Sarrasine a caer de la Mujer
superlativa al granuja (el ragazzo napolitano de cabellos crespos):
se produce en el sujeto lo que podrfa llamarse una caida paradig-
mdtica; dos términos separados por la mias fuerte de las distincio-
nes {(por un lado, la Super-Mujer, término y fundamento del Arte,
y por otro, un bribén sucio y desharrapado que recorre las calles
del Népoles miserable) son sdibitamente confundidos en la misma
persona: la imposible juntura (para emplear una expresién de Ma-
quiavelo) se cumple; el sentido, fundado estatutariamente en la
diferencia, desaparece: ya no hay sentido, ¥ esta subversién es
mortal. Y luego, al evocar el tiempo en que Zambinella no estaba
todavia castrado (y esto no es una suposicién de nuestra parte,
sino el simple desarrolio de la connotacién), Chigi libera una es-
cena, una breve novela anterior: el ragazzo recogido y mantenido
‘por el viejo; que se- hace cargo de su“opéracién (Se lo he pagado
todo) y. su educacién; la’ mgratltud del protegido, en trance de.con-
vertirse en primera figura, que elige cinicamente un protector mds
rico, més poderoso y visiblemente més enamorado (el cardenal).
La imagen tiene evidentemente una funcién sddica: permite a Sa-
rrasine leer en su amada un muchacho (linica nota de pederastia
en toda la novela); vulgariza la castracién, situada como una ope-
racién quirtirgica perfectamente real (fechada: provista de un antes
y un después); y por dltimo, denuncia en Chigi al castrador lite-
ral (el que ha pagado la operacién); ahora bien, es este mismo
Chigi quien conduce a Sarrasine a la castracién y a la muerte a
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‘través de la insignificante espuma de su charla: mediador anodino,
_sin envergadura simbélica, sumido en la contingencia, seguro cus-
‘todio de la Ley endoxal que, colocado precisamente fuera del sen-

tido, es la figura misma del «destino». Esta es la funcién agresiva
de la habladuria (Proust y James dirfan del cotilleo}, esencia del
discurso del otro y por esto la palabra més mortal que pueda

imaginarse.

@41 Y si hace fortuna, me la deberd toda a mf. * Bajo una forma

hipotética, se predice a Zambinella que seré una primera figura. Aquf

‘es necesario recordar que en el siglo xviir un castrado podfa ocupar

el lugar y amasar la fortuna de una primera figura internacional. Ca-
farelli compré un ducado (el de San Donato), se hizo duque y cons-
truy6 un espléndido palacio. Farinelli («il ragazzo») sali6 de Ingla-
terra (donde habia rivalizado con Haendel) cargado de oro; llegado

.a Espafia, curé con su canto cotidiano (siempre la misma cancidn)

la letargia mistica de Felipe V, quien le otorgé durante diez afios una

.pensién anual de catorce millones de antiguos francos; despedido por
Carlos 111, mandé edificar un soberbio palacio en Bolonia. Estos he-

chos muestran hasta dénde podia llegar la fortuna de un castrado con
éxito, como la Zambinella: la operacién papada por el viejo Chigi

“podfa ser rentable, y al hacer alusién a esta especie de interés emi-
‘nentemente financiero (ademéds de que el dinero no es nunca simbéli-
camente neutro), el discurso asocia la fortuna de los Lanty (tema ini-
‘cial de una cadena de enigmas y «sujeto» de esta «escena de la vida
- parisina») a un origen sérdido: una operacién de castracién pagada
. por un principe romano (interesado ¢ disoluto) a un muchacho napo-

litano que luego lo «plantés (SEM.. Primera figura).

(472) El principe Chigi hublera podido hablar durante largo tlempo,

_pero Sarrasine ya no le escuchaba. Una verdad horrenda habia pe-

netrado en su alma. Parecia fulminado. Se quedé inmévil, con los
ojos fijos."* HER. Enigma 6: consagracién de la revelacién. La reve
lacin completa se hacé en tres tiempos: 1) la conmocién del engafio;
2) ia explicacién; 3) sd efecto.

LXXX. Desenlace y revelacidn

En el teatro dramético, dice Brecht, hay un interés apasiénado por
el desenlace; en el teatro épico, por el desarrollo. Sarrasine es una
novela dramética {(iqué le ocurrird al héroe?, ;como «acabaré»?),
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pero el desenlace estd comprometido en una revelacidn: lo que
ocurre, lo que desenlaza, es la verdad. Esta verdad puede ser de-
nominada de.diversas maneras segin los verosimiles {las pertinen-
‘cias criticas): para la anécdota, la verdad es un referente (un obje-
to real): Zambinella es un castrado. Para la psicologia es una
desgracia: he amado a un castrado. Para el simbolo es una ilumi-
nacién: lo que he amado en Zambinella es al castrado. Para el
relato es una prediccidn: al haber sido tocado por la castracidn
debo morir. De todos modos, la verdad es el predicado al fin ha-
llado, el sujeto al fin provisto de su complemento, pues si se to-
mara el personaje solamente al nivel del desarrollo de la historia,
es decir, desde un punto de vista épico, apareceria siempre incom-
pleto, no saturado, sujeto errante a la bisqueda de su predicado
final: lo dnico que se muestra durante este errar es el engafio, la
equivocacién: el enigma es esta carencia predicativa; al revelar-
lo, el discurso llena la férmula ldgica y es esta plenitud reencon-

trada la que desenlaza el drama: es necesario que el sujeto sea.

por fin provisto (propietario de un atributo y que la célula madre
de todo Occidente (sujeto y predicado) se vea saturada. Este errar
temporal del predicade puede describirse en términos de juego. El
relato dramético es un juego de dos participantes: el engafio y la
verdad. Al comienzo, una gran indeterminacién rige sus encuen-
iros, predomina el errar, pero poco a poco las dos redes se apro-
ximan, se compenetran, se completa la determinacién y con ella
el sujeto; la revelacién es entonces ese golpe final por el cual
todo lo inicialmente probable se pasa al bando de lo necesario: el
juego ha terminado, el drama ha sido «desenlazado», el sujeto ha
sido justamente predicado (fijado); el discurso no puede sino ca-
liar. Contrariamente a lo que ocurre en la obra épica (tal como
la imaginaba Brecht), nada es mostrado (ofrecido a una critica in-
‘mediata del lector): lo que es mostrado lo es de un solo golpe y
al final: lo que es mostrado es el fin.

{473) en &l supuesto cantante., * La formulacién es enigmética; era
de esperar més bien: la supuesta cantante, pues en la Zambinella la
impostura no es el canto, sino el sexo, y al ser ese sexo aqui mascu-
lino (iinico género de que dispone la lengua para nombrar al castra-
do), no puede ser «supuesto»; pero tal vez sea toda la persona de
Zambinella la que es acusada de suposicién, de falsedad, de impostura,
sea cual fuere su apariencia; para que esta apariencia no fuese asu-
puesta» seria neeesario que la Zambinella estuviese vestida de cas-
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trado, traje que la socieded papal no habfa prevxsto (HER. Enigma 6:,
revelacién).

(474) Su llameante mirada tuvo una especie de efecto magnético so-
bre Zambinella, * Acc. «Incidente» (en el concierto, en el especticu-
lo): 1: llamada de la atencién del artista que estd en escena.

(415? pues el musico terminé por volver la vista hacia Sarrasine * acc.
«Incidente»: 2: atencién despierta. ** Rer. La Italianidad (de ahora
en adelante el discurso no menciona ya a Zambinella en femenino).

(476) y su voz celestial se alteré. [Temblé! * acc. «Incidentes: 3: tur-
bacién del artista. ** acc. «Peligros» (de la Zambinella): 7: reaccién
de miedo.

(477) Un murmulio involuntario, que escapé de la concurrencia pen-
diente de sus labios, acabé de azorarlo; ® acc. «Incidentes: 4: turba.
cién colectiva,

(478) se sentd interrumpiendo su aria. * Acc. «Incidentes: 5: inte-
rrupcién del canto, del espectdculo.

(479) ‘El cardenal Cicognara, que habia espiado de reojo la direccién
de la mirada de su protegido, reparé enmtonces en el. francés, * acc.
«Asesinato»: 2: sefializacién de la victima. La secuencia «Asesinatos
se desarrolla gracias al Incidente del Concierto, que queda as{ fun-
cionalmente justificado: sin incidente {debido a su vez al retraso ds

Sarrasine), no habria salvacion para Zambinella ni muerte para Sa-
rrasine.

{480) e inclindndose hacia uno de sus edecanes eclesidsticos, parecié

preguntar el nombre del escultor. * acc. «Asesma:o» 3: peticién de
mformac:én ‘

(481) Cuando hubo obtenido Ia respuesta que deséaba, * Acc. «Asesi-
natos: 4: informacién recibida.

(482) contempld atentamentc al artista * AcC. «Asesinatos: 53: eva-
luacién y decisidén interior.

(483) y dio 6rdenw a un abate que desaparecié prestamente. *  ACC.
«Ascsinato»: 6: orden secreta. Esta parte de la secuencia no tiene

. solamente una funcién operatoria, sino también sémica: instala una

«atmésfera» tenebrosa (poderfo oculto de la Iglesia, amores prohibi-
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dos, 6rdenes secretas, etc.), irénicamente la misma que habia echafio
de menos Sarrasine, decepcionado al no encontrar al final de su cita
amorosa nada més que una orgia de comediantes (nim. 316).

(484) A todo esto Zambinella, repuestio ya, * acC. alncidentes: 6: do-
minarse. .

(485) comenzé de nuevo el fragmento * acc. «Incidente»: 7: reanu-
dar el canto, el especticulo..

(486) que tun caprichosamente habia interrumpido; * sEM. Primera fi-
gura.

LXXXI. Voz de la persona

Se aproxima el fin, y también el fin de nuestra transcripcién. Es
necesario, pues, reconsiderar una a una cada una de las Voces
(cada uno de los cédigos) cuya trenza ha formado .el texto. He
‘aquf uno de los dltimos semas. {Qué nos ensefia _eI inventario de
estos semas? El sema (o significado de connotacién propiamente
dicho) es un connotador de personas, lugares, objetos cuyo signi-
ficado es un cardcter. El carécter es un adjetivo, un atnbuto,_ un
predicado (por ejemplo: fuera de la naturaleza, tenebroso, prime-
ra figura, heterogéneo, excesivo, impio, etc.). Aunque la ?on.nota-
cién sea evidente, el nombramiento de su significado es incierto,
aproximativo, inestable: detener el ,nqmbre .de ese significado de-
pende en gran parte de la pertinencia critica en la que uno se
sitie; el sema es sélo un punto de partida, una avemd.a ‘deI sen-
tido. Es posible ordenar esas avenidas en diversos paisajes: son
las temdticas (aqui no se’ ha procedido a ninguno de esos or-
denamientos, s6lo se ha dado una lista de los caracteres sin in-
tentar encontrarles una continuacién ordenada). Si se ponen apar-
te los semas de objetos o de atmésferas, en definitiva bastante ra-
ros (al menos aqui), lo que es constante es €l hecho de que el sema
va unido a una ideologfa de la persona (inventariar los semas de
un texto clasico no es por lo tanto sino observar esa ideologia): la
persona no es més que una coleccion de semas (pero, a la.ir.wersa,
los semas pueden emigrar de un personajé a otro, a condicién de
que se descienda a una cierta profundidad simblica, donde ya no
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se hace acepcidén de personas: Sarrasine y el narrador poseen semas
comunes). Asi, desde un punto de vista cldsico (mis psicolégico
que simbélico), Sarrasine es la suma, el lugar de confluencia de:
turbulencia, dotes artisticas, independencia, violencia, exceso, femi-
nidad, fealdad, naturaleza heterogénea, falta de piedad, gusto por
el despedazamiento, etc. Lo que da la ilusién de que la suma ests
complementada por un valioso resto (algo asi como la individua-
lidad que, cualitativa e inefable, escapara a la vulgar contabilidad
de los caracteres que la componen) es el Nombre Propio, es decir,
la diferencia llena de su propio. El nombre propic permite a la
persona existic fuera de los semas, aunque la suma de ellos la
constituya por entero. Desde el momento en que existe un Nombre
(aunque sea un pronombre) hacia el que afluir y en el que fijarse,
los semas se convierten en predicados, inductores de verdad, y el
Nombre se convierte en sujeto. Se puede decir que o propio del
relato no es la accién, sino el personaje como Nombre Propio: el
material sémico (correspondiente a un cierto momento de nuestra
historia del relato) viene a !enar lo propio del ser, el nombre
de adjetivos. El inventario y la  estructuracién de los semas, la
audicién de esta Voz de la persona, pueden servir de mucho a la
critica psicolégica y de algo a la crftica temética y a la psicoana-

litica: todo depende del nivel en que se detenga el nombramiento
del sema. '

(487) pero lo ejecuté mal * La turbacién subsistente ya no se refiere
al incidente del concierto, sino al peligro del que Zambinella se sien-
te amenazado (acc. «Peligros: 8: sentimiento de amenaza).

(488) y se negd, pese a los ruegos encarecidos que se le hicleron, a can-

tar ofra cosa. * acc. «Incidente»: 8: negative a prolongar el concier-
to, el espectdculo,

{489) Fue la primera vez que ejercié esa caprichfsa tifanfa que mds
tarde lo hizo no menos célebre que su talento * sEm. Primera figura.
Se capta muy bien aqui la naturaleza del sema de connotacién: el .
cardcter «caprichoso» de las primeras figuras no figura en ningln
diccionario, sino en un diccionario de los Lugares Comunes, que se-
ta un diccionario de las connotaciones usuales. ** Articulada sobre
¢l «Peligro» corrido por Zambinella, inmediatamente se va a desarro-
llar una nueva secuencia en torno a la amenaza muy precisa que el
escultor hard pesar sobre el castrado durante el rapto: el final de esta
secuencia estd ya sugerido aqui: el futuro (mds tarde) nos asegura
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que Zambinella sobrevivird a la agresién de Sarrasine (AcC. «Amy,
naza»: 1: prediccién del final).

(490) v su fortuna, debida, segin dicen, tanto a su voz como a g

belleza. * La cadena de los enigmas estd casi reconstituida. Desde y
momento en que sepamos que Zambinella envejecido es el tio de |

sefiora de Lanty, conociendo ya por la presente lexia la fortuna dm
castrado, sabremos de dénde proviene la de los Lanty (HER. Eniy
ma 2: la fortuna de los Lanty: reaparicién del tema). Que la bellea,
de Zambinella haya tenido que ver con su inmensa fortuna sélo pueq,

referirse a la «proteccién» amorosa que le dispensa el cardenal:
crigen de la fortuna de los Lanty es por lo tanto «impuros (tiene g,
fuente en la «prostitucién»).

(491) —Es una mujer, dijo Sarrasine creyéndose solo. En todo esto hy
una intriga secreta. {El cardenal Cicognara engeiia al papa y a Romy,
entera! * HEr. Enigma 6: engafio, de Sarrasine a si mismo. El ¢

gaiio reflexivo {de Sarrasine a Sarrasine) sobrevive a la revelamén\
es sabido que el escultor prefiere la evidencia de los cédigos a la g,
los hechos. ** rer. Cédigo maquiavélico (red ficticia de intrigas se
cretas, u.'nposturas tenebrosas, enormes y sutiles simulaciones: espaclo
de la parancia y cédigo de la Italia papal y florentina).

(492) En el acto, el escultar salié del salén, * acc. «Conciertos: 5: g,
lir del salén de misica.

(493) reuni6é a sus amigos * Acc. «Rapto»: 6: reunién de los cdy,

plices.

(494) ‘y los emboscé en el patio del palacio. * acc. «Raptos: 7: en,,
boscada.

(495) Cuando Zambinella se hubo asegurado de la partida de Sarr,
sine, parecié recobrar algo de tranqu:lldad * acc. «Peligros: 9: trap_
quilizarse.

(496) Hacia medianoche, después de haber vagado por los salom,,
como un hombre que busca a un enemigo, * REF. Cronologia (hac,
medianoche, es decir, la noche del concierto), ** acc. «Peligro»: 1%,
desconfianza subsistente. De ahora en adelante, 1a secuencia «Pellgrg»
dard paso a la secuencia «Amenaza», que tendrd por escenario
taller donde Sarrasine tiene prisionero a Zambinella. Aunque estqg
dos proairetismos estén muy préximos, no comportan el mismo orde;
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Aquf el Peligro estd constxtmdo por una serie - de premoniciones o
reacciones frente a incidentes repetidos; la Amenaza es una secuen-
cia construida segin el disefic de una crisis; €l Peligro podria ser una
serie abierta, infinita; la Amenaza es una estructura cerrada que
requiere un final. No obstante, hay una relacién estructural entre las
dos secuencias: Ja dispersidn de los términos del Peligro tiene por
funcién marcar el objeto de la amenaza; designado desde mucho antes
como victima, Zambinella puede ahora entrar en la crisis de la
Amenaza.

(497) ¢l miisico abandoné la reunién. * Acc. «Rapto»: 8: partida
inocente de la victima,

(498) En el momento en que trasponia la puerta del palacio, fue hé-
bilmente capturade por unos hombres que lo amordazaron con un
paituele y lo metieron en el coche alquilado por Sarrasine. * acc.
«Rapto»: 9: el secuestro propiamente dicho. Este rapto es estructu-
ralmente perfecto: los cémplices han sido reciutados en 460, reuni-
dos en 493, emboscados en 494 y el coche (veloz) ha sido traido
en 463,

(499) Helado de horror, Zambinella se quedd en un rincén sin atre-
verse a hacer un movimiento. Veia ante si la terrible cara del artista
que guardgba un silencio de muerte. * Acc. «Amenaza»: 2: victima
aterrorizada.

(500) EI trayecto fue corto. * acc. «Rapto»: 10: trayecto. En otros
relatos, este término se ofrece a una catélisis infinita, que puede du-
rar toda una novela o toda una pelicula,

{501) Raptado por Sarrasine, Zambinella se encontré pronto en un
taller oscuro y desmantelado. * Acc. «Rapto»: 11: llegada al lugar del
encierro.

{502} El! cantante, medic muerto, permanecié em una silla, * acc.
«Amenaza»: 3: victima inmévil, .

(503) sin atreverse a mirar una estatus de mujer en la que reconocié
sus rasgos, Otra versién del texto, mds légica, dice: «en la que ha-
bria reconocido sus rasgoss. ® acc. «Estatua»: 1: tematizacién del
objeto que. debe centralizar un cierto nimero de comportamientos.
** siM. Réplica de los cuerpos: Ia estatua es uno de los eslabones
de esa larga cadena que duplica el cuerpo de la mujer Esencial, de la
Zambipella al Endimién de Girodet.
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(504) No profirié palabra, pero sus dientes castaficteaban. * acc,
«Amenaza»: 4: victima muda,

(505) Sarrasine se paseaba a grandes pasos. De pronto se detuvo ante
Zambinella, :
~—Dime ia verdad, pregunté * HER. Enigma 6: equivoco. La revela.
cién se ha cumplido, pero el sujeto todavia no estd seguro. Dime lg
verdad implica: 1) que Sarrasine duda y espera todavia; 2) qué con-
sidera ya a Zambinella como un «bribén» a quien puede tutear (has-
ta aquf Sarrasine sélo ha tuteado a Zambinella dos veces, en 444 y
445, pero a titulo de objeto sublime, digno del alto apéstrofe lirico).

{506) con voz sorda y aiterada. * El sonido sordo {proveniente de

la profundidad ahogada. del cuerpo) connota (en QOccidente) la in.

terioridad —y por lo tanto la verdad de una emocién—: Sarrasine
sabe que Zambinella no ¢s una mujer {HER. Enigma 5: desciframien-
to, de Sarrasine a si mismo).

(507) (Eres una mujer? * HER, Enigma 6: equivoce (el engafo que
implica el enunciado es corregido por la forma interrogativa).

(508) El cardenal Cicognara... * HER. Enigma 6: engafio, de Sarra-
sine a s{ mismo (Sarrasine vuelve & la idea de una intriga romana
(nidm. 491), explicacién que preserva la feminidad de Zambinella),
* rer. Codigo maquiavélico.

{509) Zambinella cayé de rodillas y sélo respondié bajando la ca-
beza. * HER. Enigma 6: revelacién, de Zambinella a Sarrasine.

(510) —jAh! Eres una mujer, exclamé el artista delirante, porque
ni un... No acabd. No, prosiguié, él no tendria tanta vileza. * HER.
Enigma 6: engafio, de Sarrasine a si mismo. La prueba psicolégica
proporciona a Sarrasine su tltimo engafio, al delitio su dltimo refu-
gio. Esta prueba funda la feminidad en la debilidad de las mujeres.
Frente a esta prueba, de la que se ha servido a menudo, a Sarrasine
le estorba sin embargo un nueva término, el castrada, al que debe
situar en la jerarquia mora! de los seres biol6gicos; al tener que situar
Ia debilidad absoluta, Gltima, en la Mujer, da al castrado un lugar
intermedio {(«ni un castrado seriz tan cobarde»), el entimema, fun-
dador de toda prueba, se organiza entonces asi: es la Mujer fa que
ocupa el Gltimo grado de la pusilanimidad; Zambinella, por la humi-
llacién de su gesto, la vileza de su comportamiento, se sitia en este
gltimo grado; luego Zambinella es una mujer. ** siM. Tabi sobre el
nombre de castrado. *** siM. Marca grifica del neutro: el &/ subra-
yado, citado, de cuyo masculino se sospecha. '
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(511) —iAh! iNo me matéis!, exclamé Zambinella rompiendo en
{lanto. * ACC. «Amenaza»: 5: primera peticién de piedad. Las peti-
ciones de piedad no siguen forzosamente a una amenaza explicita,
gino 8 una amenaza difusa, connotada por la situacién y el delirio de

. Sarrasine.

(512) Si he consentido en engafiaros ha sido sélo por complacer a
mis compaiieros, que querian reir. * HER. «Maquinacién: 12: reve-
lacién del mévil de la estratagema (es sabido que la Risa es un sus-
tituto castrador).

T

(513) —iReir!, respondié el artista con una voz que tuvo un fragor
infernal. [Reir! [Reir! ;Has osade burlarte de la pasién de un hom-
pre? El papel castrador de la Risa estd confirmado aqui por la pro-

‘testa viril, unida a la amenaza de castracién, que le opone Sarrasine.

Es sabido que Adler propuso denominar protesta masculing el recha-
zo de toda actitud pasiva con respecto a otros hombres y que mids
tarde se propuso definir més precisamente esta protesta como un re-
pudio de la feminidad. En efecto, Sarresine repudia una feminidad
de la que sin embargo no carece en si de huellas; la «paradoja», sub-

‘rayada por el propio Sarrasine, es que su virilidad haya sido cuestio-
:nada, bajo el arma castradora de la Risa, por un ser cuya definicién
era la de haber sido despojado de ella (sIM. La protesta viril).

;(514) —iCh! [Piedad!, imploré Zambinella. * acc. «Amenaza»: 6: se-
:gunda peticién de piedad.

:(515) —iDeberia matarte!, grité Sarrasine desenvainando la espada

con violento ademén. * acc. «Amenaza»: 7: primera amenaza de

‘muerte (el condicional anuncia ya la suspensién de lz amenaza).

(516) Pero, prosiguié con frio desdén, * Acc. «Amenaza»: 8: retira-

-da de la amenaza.

:f517) hurgendo en tu ser con esta hoja /encontrafia algin sentimien-

to que apagar, alguna venganza que satisfacer? No eres nada. {Si fue-
ras hombre o mujer, te mataria’ * siM. La nada del castrado. El

razonamiento es el siguiente: «Tu has querido arrastrarme hacia la
‘castracién. Para vengarme y castigarte seria necesario que a mi VezZ

te castrara (“hurgar en tu cuerpo con esta hoja"), pero no puedo ha-
cerlo, puesto que ya lo estds.» La pérdida del deseo lleva al castrado
més acd de toda vida y toda muerte, fuera de toda clasificacién: ;como
matar a lo que no estd clasificado?, icémo alcanzar a lo que trans-
grede no el orden interno del paradigma sexual (un travesti habria
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invertido ese orden, pero no lo habria destruido: ;Si fueras hombre,
te mararia!), sino ia existencia misma de la difercncia, generadora de
vida y de sentido? El fondo del horror no es la muerte, sino que se
interrumpa la clasificacién de la muerte y de la vida.

{518) Pero...
Sarrasine hizo un gesto de repugnancia * sim. Tabi sobre el nom.

bre de castrado. ** siM. Horror, maldicidén, exclusién.

(519) que le obiigé a volver la cabeza y entonces vio la estatua,
* acc. «Estatua»; 2: percibir el objeto que anteriormente ha sidg
tematizado.

LXXXII. Glissando

Dos cédigos puestos uno junto al otro en la misma frase: esta ope-
racién, artificio corriente de lo legible, no es indiferente; fundidos
en una misma unidad lingiiistica, los dos cédigos traban una relacién

aparentemente natural; esta naturaleza (que es simplémente la de una’

sintaxis milenaria) se cumple cada vez que el discurso puede producir
una relacién elegante (en el sentido matemdtico: una solucién elegan-
te) entre dos ¢odigos. Esta elegancia se debe a una especie de glissando
causal que permite unir, por ejemplo, el hecho simbélico y el proairé-
tico a través del continuo de una sola frase. Asi se articula la repug-
nancia al.castrado (término simbélico) y la destruccién de la es-
tatua (término proairético) mediante toda una cadena que se desli-
za entre pequefias causalidades apretadas unas contra otras como los
nudos de un hilo aparentemente liso: 1) Sarrasine siente repugnan-
cia ante la visidn del castrado; 2) la repugnancia le hace huir de
esa visién; 3) esa huida de la mirada le hace volver la cabeza;
4) al volverse, los ojos perciben la estatua, etc.; toda una marque-
teria de articulaciones que permiten pasar, como de esclusa en
esclusa, de lo simbdlico a lo operatorio a través de la gran natura-
lidad de la frase («Sarrasine hizo un gesto de repugnancia que le¢
obligé a volver la cabeza y entonces vio la estatua»). Sacada a la
superficie del discurso, la cita del cddigo pierde en ella su marca,
recibe, como un vestido nuevo, la forma sintdctica proveniente de
la frase «eterna», esta forma le declara inocente y la entroniza en
la vasta naturaleza del lenguaje corriente.
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(520) —iPensar que es una ilusién!, exclamé. * acc. «Estatua»: 3:
estar desilusionado (por la mentira, el vacio, del objeto tematizado).
»+ pER. Enigma 6 : revelacidn, de Sarrasine a si mismo.

(521) Luego, volviéndose hacia Zambinella: «Un corazén de mujer
era para mi un asilo, una patria. ;Tienés hermanas que se te parez-
can? No. * siM. Réplica de los cuerpos. ** Las hermanas de Zam-
binella permiten imaginar fugazmente a un castrado-mujer, a un cas-
trado corregido, curado (siM. El castrado recuperado).

LXXXI1I1. La pandemia

La casiracién es contagiosa, contamina todo lo que se le acerca
(contaminard a Sarrasine, al narrador, a la joven, al relato, al oro):
ésta es una de las «demostraciones» de Sarrasine. Lo mismo ocu-
rre con la estatua: si es «ilusidons no es porque ccpie con medios
artificiales un objeto real cuya materialidad no puede tener (pro-
posicién banal), sino porque este objeto (la Zambinella) esta vacio.
La obra «realista» debe ser garantizada por la verdad integral del
modelo, que debe ser conocido por el artista copiador hasta en su
reverso (es conocida la funcién del desvestir en el escultor Sarra-
sing); en el caso de la Zambinella, el hueco interior (que sin duda
atrae a muchos amantes de la estatuaria y da todo su contexto
simbodlico a la iconoclastia) reproduce la carencia central del cas-
trado: la estatua es irénicamente verdadera, draméticamente indig-
na; el vacio del modelo ha invadido la copia, comunicédndole su
sentido del horror; la estatua ha sido contaminada por la fuerza
metonimica de la castracién, $e comprende que el sujeto oponga
a este contagio el suefio de una metonimia inversa, feliz y salvado-
ra: la de la esencia de la Feminidad. Las hermanas deseadas per-
miten imaginar a un castrado reparado, resexualizado, curado, que
se despojaria de su mutilacién como de una horrorosa envoltura y
conservara su justa feminidad. En las costumbres de ciertos pue-
blos, la institucién prescribe ¢l matrimonio no con una persona,
sino con una especie de esencia familiar (sororato, poliginia soro-
ral, levirato); de la misma manera, Sarrasine persigue, més alld
del despojo castrado que le deja entre las manos el castrado, una
esencia zambinelliana —que por lo demds y mucho mds tarde
reaparecerd en Marianina y Filippo.
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(522) {Pues entonces, muerel... ACC. «Amenaza»: 9: segunda amé:f
naza de muerte,

(523) Pero no, vivirds. Dejarte con vida, no es condenarte a algo-
peor que la muerte? * Acc. «Amenazar: 10: retirada de la amena-”
za. ** siM. El castrado fuera de todo sistema. La muerte misma esui
contaminada, corromplda, des-nombrada {como se dice: desﬂgurada),
por la castracién. Hay una verdadera muerte, una muerte activa, una
muerte clasificada que forma parte del sistema de la vida: al estar
fuera del sistema, el castrado ni siquiera dispone de esta muerte,

(524) No lo siento por mi sangre ni por mi existencia, sino por el

porvenir y la suerte de mi corazén. Tu débil mano ha derribado mi -

felicidad. * Sarrasine comenta su muerte, que acepta pues («Querer
morirs: 5: comentar por adelantado su muerte). ®* siM. Contagio de
la castracidn).

(525) (Qué esperanias puedo quitarte por todas aquellas que th bas
destruido? Me has rebajado hasta ti. Amar, ser amado en adelante se-
rén palabras vacias de sentido para mi, como para t. * siM. Conta-
gio de la castracién: Sarrasine castrado,

LXXXIV. Literatura plena

La enfermedad zambinelliana ha atacado a Sarrasine («Me has
rebajado hasta ti»). Aqui estalla la fuerza contagiosa de la
castracién. Su poder metonimico es irreversible: contaminados

por su vacio, no solamente el sexo es abolido, sino que el

arte se quiebra (la estatua es destruida), el lenguaje muere (camar,
~ser amado, én adelante serdn palabras-vacias de sentido para mi»):
lo ‘que-permite. ver que,.segln la metafisica sarrasiniana, el sentis
do, el arte y el sexo forman una misma cadena sustitutiva: la de
la plenitud. Como producto de un arte (el de la narracién), movi-
lizacién de una polisemia {la del texto cldsico) y temadtica del séxo,
la novela en sf misma es un emblema de plenitud (aunque lo que
representa, como se explicard mejor dentro de un momento, es la
‘perturbacién catastréfica de esta plenitud): el texto estd leno de
sentidos muiltiples, discontinuos y amontonados, pero sin embar-
g0 estd pulido, alisado, por el movimiento «natural» de sus fra-
ses, es un texto-huevo. Un autor del Renacimiento (Pierre Fabri)
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escribié un tratado titulado El grande y verdadero arte de la plena
retérica. Asi podrfa decirse que todo texto cldsico (legible). es im-

'phcxtamente un arte de Plena Literatura: literatura que es plena,

como un armario doméstico donde los sentidos estdn alineados,
‘pilados, economizados (en este texto nada se pierde: ¢l sentido
fecupera todo); como una hembra llena de significados que la criti-
‘ca no dejard de hacer patir; como el mar pleno de profundidades y
de movimientos que le dan su apariencia de infinito, su gran dra-
peado meditativo; como el sol pleno de la gloria que vierte sobre
los que la hacen, o franca como un arte declarado y reconocido,
institucional. Esta Plena Literatura, legible, no puede escribirse: la
plenitud simbélica (que culmina en el arte romdntico).es el dltimo

.avatar de nuestra cultura.

.(325) Pensaré en esa mufer imaginaria cada vez que vea una mujer

real.»

Seiialé la estatua con un gesto desesperado, * La estatua, la mujer
imaginaria (superlativa) y la mujer real son eslabones de la’'cadena
duplicativa de los cuerpos, catastréficamente rota por la carencia del
castrado (SIM. Réplica de los cuerpos). ** acc. «Estatua»' 4; deses'
peracién suscitada por el objeto tematizado.

(527) —{Tendré siempre en el recsierdo una arpia celestial que ven-
drd a hincar sus garras en todos mis sentimientos de hombre y mar
card a todas las demds mujeres con un sello de imperfeccién! * siM.
Contagio de la castracién. La imagen de las arpfas connota simulté-
reamente la castracién (por las garras) y la culpabilidad (por el tema
de las Erinias). El cddigo de los cuerpos femeninos, cédigo escrito
donde los kaya, puesta que es el del arte, de la cuhura, estard de
shora en adelante marcado por la carencia.

(528) {Monstruo! - * - Aqul el apéstrofe posee su plenitud literal: el
mornstruo estd fuera de la nawuraleza, fuera de tpda clase, de todo -
sentido {este sema ya ha sido fijado en el viejo) (sEM. Fuera de la
naturaleza).

(529) TG4 que no puedes dar vida a nada, * siM. Réplica de los
cuerpos.
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LXXXV. La réplica interrumpida

Como mujer «imaginarias —es decir, en el sentido moderno, sus-
citada en Sarrasine por el desconocimiento de su incomsciente-—,
la Zambinella servia de enlace entre las palabras contingentes,
fragmentadas (las mujeres reales: otros tantos fetiches), y el codigo
fundamental de toda belleza, la obra maestra, al mismo tiempo
principio y fin. Al faltar el enlace (estd vacio) todo ¢l sistema de
transmisién se desmorona: ésta es la de-cepcién sarrasiniana, la

de-valuacién de todo el circuito de los cuerpos. La definicién banal
de la castradura («Td que no puedes dar vida a nada») posee un:

alcance estructural, concierne no solamente a la duplicacién estéti-
ca de los cuerpos (la «copia» del arte realista), sino también a la
fuerza metonimica en su generalidad: el crimen o la desgracia fun-
damental («;Monstruo!») es interrumpir la circulacién de las co-
pias (estéticas o biolSgicas), es perturbar la permeabilidad de los
sentidos, su encadenamiento, que, como la lengua, es clasificacién
y repeticién. La castracién, también metonimica (y con qué fuer-
za}, bloquea toda metonimia: las cadenas de vida y arte son que-
bradas como inmediatamente lo serd la estatua, emblema de Ia
transmisién gloriosa de los cuerpos (pero se salvard y algo se trans-
mitird al Adonis, al Endimién, a los Lanty, al narrador, al lector).

(530) me has despoblado la tierra de todas las mujeres, * sim. La

castracién pandémica. ** La muerte ffsica del héroe va precedida de

tres muertes parciales: muere para las mujeres, para los placeres y
para el arte (acc. «Querer morirs: 6: morir pera las mujeres),

(331) Sarrasine se senté frente al cantante‘ aterrado. Dos gruesas 14
grimas brotaron de sus ojos secos, rodaron a lo largo de sus varoniles.

mejillas y cayeron al suelo: dos ligrimas de rabia, dos ldgrimas acres

y ardientes. ® REF. C6digo de las Ligrimas. El cddigo del héroe per--
mite al hombre llorar dentro de los limites muy estrechos de un cier-
to ritual, también fuertemente histérico: Michelet felicitaba y envi-:
diaba a San Luis por haber poseido «el don de las ldgrimas»; se lio-

raba abundantemente en las tragedias de Racine, etc., mientras que
en el Japdn, en el Bushido o arte de vivir heredado de los samurai,

toda fisica de la emocién estd prohibida. Sarrasine tiene derecho a’

llorar por cuatro razones (o con cuatro condiciones): porque su sue-
fo de artista, de enamorado, ha sido aniquilado; porque va a morir
(no serfa de buen gusto que sobreviviese a sus ldgrimas); porque estd
solo (el castrado no es nada); porgue el contraste mismo de la virili-
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dad v el llanto es patética; pero estas lagrimas son raras (dos) y ar-
dientes (no participan de la humedad indigna vinculada a la femini-
dad, sino del fuego, seco y viril).

(532) —ISe acabé el amor! He muerto para todo placer, para todas
las emociones humanas. * siM, Contagio de la castracién. ** acc.
«Queret morir»: 7: morir para los placeres, para la afectividad.

(533) Mientras decia esas palabras tomé un martillo y lo lanzé con-
tra la estatua con una fuerza tan extraordinaria * acc. «Querer mo-
rirs: 8: morir para el Arte. ** Acc. «Estatua»: 5: gesto de des-
truccidn,

(534) que errd el golpe. Creyé haber destruido ese monumento de su
locura * Acc. «Estatua»: 6: la estatua salvada. ** siM. Réplica de
los cuerpos: in extremis, la cadena es preservada,

{535) y, empuidando nuevamente su espada, la blandié para matar al
cantante. ® ACC. «Amenaza»: 11: tercera amenaza de muerte.

(536) Zambinella lanzé unos penetrantes alaridos. ® Acc. «Amenazans:
12: peticién de socorro. La peticién de socorro de la victima va a
permitir la conjuncién de las dos secuencias «Amenaza» y «Asesi-
natos: la victima se salvard porque su agresor morird: los salvado-
res de uno serén los asesinos del otro.

LXXXVI1. Voz de la empiria

Dentro de poco, todas las secuencias proairfticas van a cerrarse,
el relato va a morir. {Qué sabemos de ellas? Que nacen de un
cierto poder de la lectura, que intentan nombrar con un término
suficientemente trascendente una setie de acciones surgidas de un
tesoro patrimonial de experiencias humanas; que la tipologia de
estos proairetismos parece incierta, o que al menos no se les pue-
de otorgar otra légica que la de lo probable, la de la empiria, la
de lo ya-hecho o lo ya-escrito, pues el nimero y el orden de sus
términos son variables: unos proceden de una reserva préctica de
pequefios comportamientos corrientes (llamar a una puerta, dar
una cita), y otros estin tomados de un corpus escrito de modelos
novelescos (el Rapto, la Declaracién amorosa, el Asesinato); que
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estas secuencias estdn ampliamente abiertas a la catlisis, al flore-
cimiento, y pueden formar «drboles»; que, sometidas a un orden
l6gico-temporal, constituyen el armazén més fuerte de lo legible;
que, por su naturaleza tipicamente secuencial, sintagmdtica y or-
denada a la vez, pueden formar el material privilegiado de un
cierto, anélisis estructural del relato,

(537) En ese momento entraron tres hombres * ACC, «Amenaza»: 13
llegada de los salvadores. ** acc. «Asesinato»: 7: entrada de los
asesinos.

(538) y de pronto el escultor cayé herido de tres puifialadas. * acc.
«Amenaza»: l4: eliminacién del agresor. ** acc. «Asesinatos: 8:
asesinato del héroe. Las armas estin codificadas: la espada es el
arma falica del honor, de la pasién escarnecida, de la protesta viril
(con la que Sarrasine quisc primero conguistar a la Zambinella, en
301, y luego atravesar al castrado, en 5335); el punal (pequeiic falo)
es el arma irrisoria de los asesinos a sueldo, el arma que concuerda
con el héroe ahora castrado.

{539) —De parte del cardenal Cicognara, dijo uno de ellos, * acc.
«Asesinatos: 9: firma del asesinato.

(540) —Es una buena accién, digna de un cristiano, respondié el fran-
cés expirando. * A despecho de la irénica alusidn a la religion del
asesino, la bendicién de la victima hace del asesinato un suicidio:
el sujeto asume su muerte conforme al pacto que habia establecido
consigo mismo (en 240) y al destino simbélico al que lo habia lle-
vado el contacto con la castracién (Acc. «Querer morirs: 9 asumir su
muerte).

(541} Aquellos siniestros emisarios * ReF. Lo Novelesco tenebroso
(cf. méds adelante, el coche cerrado).

LXXXVIl. Voz de la ciéncia

Los codigos culturales, de los gue el texto sarrasiniano ha extraido
tantas referencias, también van a apagarse (0 al menos a emigrar
a otros textos: no faltan para recibirfos): es, si se puede decir asi,
la gran voz de la pequefia ciencia la que se aleja. En efecto, estas
citas son extraidas de un corpus de saber, de un Libro anénimo
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cuyo mejor modelo es sin duda el Manual Escolar. Por una parte,
este Libro anterior es a la vez libro de ciencia (de observacidn
empirica) y de sabidurfa, y por otra, el material didéctico que se
ha movilizado en el texto (a menudo, como se ha visto, para fun-
dar tazonamientos o prestar su autoridad escrita a los sentimien-
tos) corresponde mas o menos al juego de los siete u ocho ma-
nuales de los que podia disponer un buen alumno de la ensefianza
clasica burguesa: una Historia de la Literatura {Byron, Las mil y
una noches; Anne Radcliffe, Homero), una Historia del Arte (Mi-
guel Angel, Rafael, el milagro griego), un manual de Historia (el
siglo de Luis XV), un compendio de Medicina préctica (la enfer-
medad, 1a convalecencia, la vejez), un tratado de Psicologia (amo-
rosa, étnica, etc.), un resumen de Moral (cristiana o estoica: mo-
ral de versiones latinas), una Légica (del silogismo), una Retérica
y una coleccidn de méaximas y proverbios concernientes a la vida,
la muerte, el sufrimiento, el amor, las mujeres, la edad, etc. Aun-
que de origen enteramente libresco, estos c6digos, por un giro pro-

- pio de la ideologfa burguesa, que invierte la cultura en naturaleza,

parecen fundar lo real, la «Vida». En €l texto cldsico la «Vidas se
convierte en una repugnante mezcolanza de opiniones corrientes,
una asfixiante capa de prejuicios: en estos cédigos culturales se
concentra la falta de actualidad balzaciana, la esencia de lo que
en Balzac no puede ser (re-)escrito. En rigor, esta falta de actuali-
dad no es un defecto de ejecucidn, una impotencia personal del
autor para escatimar en su obra las posibilidades de lo moderno
del futuro, sino mds bien una condicién fatal de la Literatura Ple-
na, acechada mortalmente por el ejército de estereotipos que lleva
en si misma. De la misma manera, la critica de las referencias (de
los cédigos culturales) s6lo ha podido establecerse astutamente en
los limites mismos de la Literatura Plena, alli donde es posible
(a costa de mucha acrobacia e incertidumbre) criticar. ‘el estereoti-
po (vomitarlo) sin recurrir a un nuevo estereotlpO‘ el de la ironia.
Tal vez fue esto lo que hizo Flaubert (digamoslo una vez mds),
particularmente en Bouvard et Pécuchet, donde los dos copistas de
cédigos escolares estdn «representados» en ua posicién incierta,
sin que el autor use un metalenguaje (0 un metalenguaje diferido)
con ellos. El cédigo cultural ocupa la misma posicién que la estu-
pidez: {cdmo aferrar la estupidez sin declararse inteligente?,
¢cémo puede un cddigo superar a otro sin detener abusivamente
el plural de los codigos? Sélo la escritura, asumiendo el plural
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més vasto posible en su mismo trabajo, puede oponerse sin violen-
cia al imperialismo de cada lenguaje. ‘

(542) hicieron saber a Zambinella la inquietud de su protector, gue
esperaba a la puerta, en un coche cerrado, con el objeto de llevirselo
consigo tan pronto como fuera liberado. * acc. «Amenaza»: 13: re-
torno con los salvadores. ** Acc. «Asesinato»: 10: explicacidn final,

(543) —Pero, me dijo la sefiora de Rochefide, qué relacién existe
entre esta historia y el viejecito que vimos en casa de los Lanty? * HER,
Enigma 4 (;,Quién es el anciano?): formulacién.

(544) —Seiiora, ¢l cardenal Cicognara se apoderd de la estatua de Zam-
binella y la mandd hLacer en marmol; hoy se encuentra en el museo
Albani. * aAcc. «Estatua»: 7: la estatua (enfocada, errada) reencontra-
da. ** Un eslabén mds de la cadena duplicativa de los cuerpos: la es-
tatua es reproducida en médrmol. Una vez mds, el agente de esta ener-
gia duplicativa es el deseo: Cicognara, que no tiene ningin escriipulo
en disponer de la obra de su victima y contemplar la efigie de su pro-
tegido con los ojos de su rival, pasa, como en el juego de la sortija,
su deseo y la castracién, que en este caso estd adherida a2 él, a la pos-
teridad; ese deseo impregnard también al Adonis de Vien (deseado por
1a sefiora de Rochefide) y al Endimién de Girodet visitado por ia luna
{s1M. Réplica de los cuerpos).

(545) Alli fue donde, en 1791, la familia Lanty la encontré * mgv,
Cronologia. De hecho, la informacién es opaca, no puede ser conecta-
da con ninguna otra referencia (pero tampoco es incompatible con
otras: por ejemplo, la biografia de Vien, muerto en 1809); es un puro
efecto de realidad: nada tan «real» como una fecha. ** HER. Enig-
ma 3 {({Quiénes son los Lanty?): comienzo de respuesta (hay una vincu-
lacién entre los Lanty y la estatua).

{548) y rogbé a Vien que la copiara, * sim. Réplica de los cuerpos.

LXXXVIIl. De la escultiira a la pintura

Muerto Sarrasine, Zambinella emigra de la estatua al lienzo: algo
peligroso ha sido detenido, conjurado, pacificado. Al pasar del
volumen al plano, la copia pierde, 0 al menos atenda, la candente
problemdtica que la novela no ha dejado de sacar a escena. Comn-
torneable, penctrable, profunda, la estatua pide la visita, la explo-
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racién, la penetracién: implica idealmente la plenitud y la verdad
de lo interior (por eso es trgico que ese interior esté vacfo, cas-
trado); para Sarrasine, la estatua perfecta habria sido una envol-
tura bajo la cual se encontrase una mujer real (suponiendo que
gsta también fuese una obra maestra) cuya esencia de realidad
habria verificado y garantizado la piel de marmol que la cubriese
(en otro sentido, esta relacién produce el mito de Pigmalidn: una
mujer real nace de la estatua). La pintura, en cambio, tiene tal
VeZ un revés, pero no posee interior: no puede provocar el movi-
miento indiscreto por el cual se intenta ver lo que hay detrds del
lienzo (salvo, quizd, como se ha visto, en el suefio de Frenhofer,
que pretendia que se pudiese circular em el cuadro como en un
aire voluminoso, contornear la carne de los cuerpos pintados, para
autentificarlos). La estética sarrasiniana de la estatua es tragica,
amenazada con la caida de la plenitud sofiada en el vacio castrado,
del sentido en el sin sinsentido; la del lienzo —menos emblemé-
tica, mas indiferente— es mé&s pacifica: una estatua se rompe, un
lienzo simplemente se¢ emborrona (como le ocurre, en su destruc-
cién, a la «obra maestra desconocida»). La sombria historia de la
Zambinella, pasada a lo largo de la cadena duplicativa a las pin-
turas de Vien y Girodet, se aleja v sélo subsiste como un enigma
vago y lunar, un enigma misterioso pero sin ofensa (aunque la
simple vista del Adonis pintado reactive la metonimia castradora:
para set seducida, la joven provoca en el narrador el relato que
los castrard a ambos). En cuanto al Gltimo avatar, que es el paso
del lienzo a la «representacién» escrita, recupera todas las copias
precedentes. Pero la escritura debilita todavia més el fantasma de
lo interno, pues no posee otra sustancia que el intersticio.

(547} Ese retrato que le ha mostrado a Zambinella s Jos veinte afios
un momento después de haberlo visto centenario, sirvié més tarde
como modelo para el Endimidn de Girodet, y usted ha pedido reco-
nocer su tipo en el Adonis. * REF, Cronologia (Zambinella tiene vein-
te afios en 1738; si verdaderamente es centenario en el momento de
la velada de los Lanty, esta fiesta tiene lugar en 1838, ocho afios
después de que Balzac la escribiera, cf, ndm. 55). ** HER. Enigma 4
((Quién es el anciano?): revelacién parcial (1a revelacién se refiere
a la identidad civil de! anciano: es la Zambinella; queda por revelar
su identidad parental, su relacién con los Lanty). *** siM. Réplica
de los cuerpos. **** HEn, Enigma 5 (;Quién es el Adonis?): reve-
lacién (es la Zambinella a los veinte afios).
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—Pero ese o esa Zambinella? _
Eﬁg pu:d: s:ry otro, sefiora, que el tio a_abuelo de Marianina. * HER.
Enigma 4: revelacidn compicta (identidad parental dl‘:.’l angano).
*» pER. Enigma 3: revelacién {(Quiénes son los I:.anty.: pane::jte:
de la Zambinella). *** ;Qué género gramatical aplicar al ‘castral 07
Sin duda, el neutro, pero el francés no tiene'n.eutm; de ahi la alter-
nancia de ese/esa cuya oscilacién, como en fisica, prodt{ce unz:j els;;e-
cie de mediad de los sexos, a igual distancia del masculino y del fe-

menino (siM. El neutro).

(549) Ahora' se explicard usted el interés que puede tener la‘seﬁorn
de Lanty en ocultar el origen’ de una fortuna que proviene... HER.
Enigma 2 (origen de la fortuna de los Lanty): revelacion.

LXXXIX. Voz de la verdad

Ya estdn revelados todos los enigmas, la gran frase hermenéutica

esta clausurada {sélo continuard todavia un poco lo que ‘pc?dn’amos
llamar la vibracién metonimica de la castracidn, cuyas dltimas on-
das deben agitar a la joven y al narrador). Ahora se conocen lo.s
morfemas (o los «hermeneutemas») de esta_gran f‘r'ase hermenéuti-
ca, de este periodo de verdad (en el sentido reténc‘;o). Sor_l: 1) la
tematizacién, o marca enfética del sujeto que serd el objeto_ del
enigma.; 2) el planteamiento, indice metaling*:nsnco que, al sefialar
de mil formas variadas que hay enigma, designa 'fll género herme-
néutico (o enigmatica); 3) la formulacién del enigma; 4) 13 prr:»
mesa de respuesta (0 la peticidn de resPue.sras); 5) el engafo, si-
mulacién que debe ser definida en lo posible por su circuito d?
.destino (de:un personaje a otro, a s mismo, del dlSFUI‘SO al lector);
6) el equivoco, o la doble interpretacidn, mezcla, eri una sola emlel-
ciacién, de un engafic y upa verdad; 7) el blogueo, constatacion
de la insolubilidad del enigma; 8) la respuestd suspend:da.(luego
de haber sido apuntada); 9) la respuesta parcial, que con51§te en
enunciar solamente uno de los rasgos cuya suma formard l'a 1de_nt1-
ficacién completa de la verdad; 10) 1a revelaczc?n. el ldesc:fram:en-
to, que es, en el enigma puro (cuyo modello sigue siendo la pre-
gunta de la Esfinge a Edipo), un nombra@ento f}nal, el descubri-
miento y la pronunciacién de la palabra irreversible.
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(550) —iBasta!, dijo ella haciéadome un gesto imperioso.
Permanccimos un rato sumidos en el més profundo silencio. * sIM.
Tabd sobre la castracidn, ** siM. Horror a la castracidn, La repug-
nancia relativa a la fortuna de los Lanty (tema de esta «escena de la
vida parisina») posee varias fuentes: es una fortuna manchada de
prostitucion (el ragazzo mantenido por el viejo Chigi y luego por el
cardenal Cicognara), de sangre (el asesinato. de Sarrasine), pero sobre
todo impregnada por el horror consustancial 2 la castracién.

(551) —.Y bien?, le dije.
—iAh!, exclamé levantindose y caminando a grandes pasos por Ia
habitacién. Se acercé a mirarme y me dijo con voz alterada: * La

castracidn alcanza a la joven que presenta sintomas de enfermedad
(agitacion, alteracién) (sim. Contagio de la castracién).

(552) «Me ha asqueado usted de la vida y de las pasiories pbr mu-
cho tiempo. * sim. Contagio de la castracién. ** La castracién ha

sido introducida por el portador del relato (Acc. «Narrar»: 13: efecto
“castrador del relato).

:XC. E!l texto balzaciano

<Por mucho tiempo? No. Béatrix, condesa Arthur de Rochefide,
nacida en 1808, casada en 1828 y rdpidamente cansada de su
‘marido, llevada por el narrador al baile de los Lanty hacia 1830
—Y atacada entonces, dice ella, por una castracién mortal—, no
dejard, menos de tres afios después, de fugarse a Italia con el
tenor Conti; tendrd una célebre aventura con Calyste du Guénic
para hacer rabiar a su amiga y rival Félicité des Touches: luego
‘;:geré la amante de la Palférine; etc.; decididamente, la castracion
o es una enfermedad mortal, es posible curarse, de ella. Unica-
mente que para curarse hay que salir de Sarrasine, emigrar hacia
‘otros textos (Bdatrix, Modeste Mignon, Une fille d’Eve, Autre éiu-
f_de de femme, Les secrets de la princesse de Cadignan, etc.). Esos
textos forman el texto balzaciano. No existe ninguna razén para
no incluir el texto sarrasiniano en el texto balzaciano (habriamos
pedido hacerlo si hubiéramos querido continuar, desarrollar el
juego del plural): gradualmente, un texto pusde entrar en contacto
con cualquier sistemna: el intertexto no tiene otra ley que la infi-
nitud de sus reanudaciones. El mismo Autor —deidad un poco
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vetusta de la antigua critica— puede, o podrd un dia, constituir un-
texto como los otros: bastard con renunciar a hacer de su persong”
el sujeto, ¢! fundamento, el origen, la autoridad, el Padre, de don,
de derivara la obra por via de la expresidn; bastard con conside;
rarlo como un ser de papel y a su vida como una bio-grafia (en el
sentido etimoldgico del término), una escritura sin referente, mate.
ria de una conexion y no de una filiacién: la empresa critica (si to~
davia puede hablarse de critica) consistird entonces en invertir la fi-
gura documental del autor en figura novelesca, ilocalizable, irres:”
ponsable; presa en el plural de su propio texto: trabajo cuya aventura®
ya ha sido relatada no por criticos, sino por autores como Proust”

y Jean Genet.

(553) —Dejando a un lado el monstruo, (no acaban todos los senti-
mientos humanos del mismo modo, en atroces decepciones? Madres,
los hijos nos matan con su mala conducta o su frialdad. Esposas, nos
enganan. Amantes, nos dejan, nos abandonan. iLa amistad! .Existe
acaso? * Arrasirada por la accién del relato hacia un trabajo de auto-"
castracién, la joven elabora inmediatamente la versién sublime de su -
mal; adorna y dignifica esa retirada del sexo colocdndola bajo la au-
_toridad tranquilizadora, ennoblecedora, de un cédigo de alta moral
{siM. Coartada.de la castracidn). ** Este codigo es el del pesimismd‘;‘
universal, €l de la vanidad del mundo y el del ingrato papel, estoico
y admirable, de las victimas nobles, madres, esposas, amantes y ami-.

gas (REF. Vanitas vanitatunt).

(554) Maiiapa mismo me haria devota si no supiese que puedo man-
tenerme, cual roca inaccesible, en medio de las bhorrascas de la
vida. * sim. Coartada de la castracién: la Virtud (cédigo cultural).

(555) Si el porvenir del cristiano es también una ilusién, al menos
no se destruye sino después -de la muerte. * Rer.-El cédigo cris

tiano.

(556) Déjeme sola.» , ‘
—iAh!, le dije, {como sabe usted castigar! * Contaminada por la cas-

tracidn, la joven rompe el pacto concertado con el narrador, se retira
del intercambio y licencia a su compafiero (AcC. «Narrars: 14: rup-
tura del contrato). ** siM. El narrador arrastrado hacia la castracicn
(es castigado por haber «contados).
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XCl. La madi}icacfdn

Un hombre enamorado, aprovechando la curiosidad que manifies-
ta su amada por un anciano enigmaético Y un cuadro misterioso, le
propone un contrato: la verdad por una noche de amor, un 're-
lato.por un cuerpo. La joven, luego de haber intentado s:.,:straerse
n_}g‘d}ante reégateos, acepta; el relato comienza, pero resulta ser la re-
lacién de una terrible enfermedad, animada por una irresistible fuer-
za cont.:aglosa; llevada por el mismo relato, esa enfermedad acaba por
contamm:::lr a la bella oyente y, excluyéndola del amor, la disuade
de cumplir su contrato..El enamorado, preso en su propia trampa
3 rechazade: no se cuenta impunemente una historia de castra:
cién. I?‘lsta fabula nos ensefia que la narracién {objeto) modifica la
nar'r?mén (acto): el mensaje va paramétricamente unido a su eje-
cucidn; no hay, por un lado, enunciados y, por otro, snunciaciones
Contar es un acto responsable y comercial (;no es lo mismo? {,no'
se trata en los dos casos de pesar?) cuyo destino (la virtu:';lidad
“de transforr‘nacién) ¢std de alguna manera indicado en el precio de
la mercancia, en el objeto del relato. Este objeto no es el iltimo,

- no.es el objetivo, el término, el fin de la narracidn (Sarrasine no

es una «historia de castrado»): como sentido, el sujeto de la anée-
dota oc.u.lta una fuerza recurrente que se vuelve contra la palabra
y desmitifica, destruye la inocencia de su emisién: lo contado es
el «contar». Finalmente, no hay objeto del relato: el relato sélo
trata de sf mismo; ef relato se cuenta. 7

(55‘{) —-;Me equivoco?
—3i, le respondi con una especie de valor. Al acabar esta historia,

. bastante conocida en Italia, puedo darle una alta idea de los progre-

sos realizados por la civilizacién actual. Hoy ya no se hacen . cria-
turas ‘desgraciadas como ésa. * Con un Gitimo esfuerzo —en ver-
dad abocado al fracaso; por eso'le hace falta «una especie de valors—
el narrador‘ intenta oponer al terror de una castracién todopoderosa
que contamina todo y de la cual es la dltima victima, la barrera de la ra:
z6n h1§tér1ca, del hecho positivo: expulsemos el simbolo, dice, volvamos
a la tierra, a la «realidad», a la historia: ya no hay c’astraéios la en-
fermedad ha sido vencida, ha desaparecido de Europa, como la peste
como la lepra; mindscula proposicién, dudoso escudo, irrisorio argu:
mento contra la torrentosa fuerza de lo simbélico qu’e acaba de lle-
varse a toda la poblacién de Sarrasine (sim. El contagio de la cas-
Lral;:}én.:ss negado). ** seM. Racionalidad, asimbolismo (este sema se
abia fijado ya en el narrador). *** Rer. Historia de los castrados. El
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cédigo histérico al cual se refiere el narrador nos informa que los dos
iltimos castrados conocidos fueron Crescentini, que recibié la Orden
de la Corona de Hierro después de que Napoledn lo escuchara en
Viena en 1805, fue llamado a Paris y murié en 1846, y Velluti, que
cantd por dltima vez en Londres en 1826 y murié hace poco mds
de cien afios (en 1861).

(558) —Paris, dijo ella, es una tierra muy hospitalaria; todo lo acoge,
las fortunas vergonzosas y las ensangrentadas. El crimen y Ia infamija
gozan aqui del derecho de asilo, * REF. Paris, ¢l Oro, la inmoralidad

de la nueva sociedad, etc.

(559) y la virtud es la dnica que no tiene altares. ;Si, las almas puras
ticnen una patria en el cielo! * sim. Coartada sublime de la castra-
cién (el Cielo justificard a los castrados en que nos hemos converti:
do). ** rer. Cédigo moral (la Virtud no es de este mundo).

(560) A mi nadie me habrd conocido! Y estoy orgullosa de ello. *
Como la Zambinella, cuya condicién ha alcanzado simbélicamente, la
marquesa transforma la exclusién en ‘«incomprensidén». La «Incom-
prendida», figura plena, papel adornado, imagen repleta de sentidos
imaginarios, objeto de lenguaje (westoy orgullosa de ello»), sustituye
con ventaja al horrible vacio del castrado, que es aquel del que no
hay nada que decir (que no puede decir nada de si mismo: que no
puede imaginarse) (siM. Coartada de la castracidn: la Incomprendida).

XCII. Las tres eniradas

El campo simbélico estd ocupado por un solo objeto, del que saca
su unidad (y del que hemos sacado un cierto derecho para nom-

bratlo, un cierto placer en describirlo y una cierta’ apafiencia de

privilegio concedido al sistema de simbolos, a la aventura simb6li-
ca del héroe, escultor o narrador). Este objeto es el cuerpo huma-
no. Sarrasine cuenta las transgresiones topoldgicas de ese cuerpo.
La antitesis del adentro y del afuera: abolida. El revés: vaclo. La
cadena de las copias: interrumpida. El contrato del deseo: tru-
cado. En este campo simbdlico se puede entrar por tres vias, nin-
guna de ellas privilegiada: provista de entradas iguales, la red tex-
tual, en su nivel simbdlico, es reversible. La via retérica descubre
la transgresién d¢ la Antitesis, el paso del puro de los contrarios,
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Ja abolicién de la diferencia. La via de la castracidn propiamente
dicha descubre el vacio pandémico del deseo, el desmoronamien-
to de la cadena creativa (cuerpo y obras). La via econdmica des-
cubre la desaparicidén de toda moneda falsa, Oro vacio, sin origen
sin olor, que ya no es indice sino signo, relato roido por la historia'
" que transporta. Estas tres vias llevan a enunciar un mismo desor-
den de clasificacion, el texto dice: es mortal levantar el guion se-
parador, la barra paradigmitica que permite que funcione el sen-
tido (eTs el muro de la antitesis), que la vida se reproduzca {es la
oposicién de los sexos), que los bienes se protejan (es la regla del
contrato). En resumen, la novela representa (estamos en un arte
de lo legible) un desmoronamiento generalizado de las economias:
la economia del lenguaje, ordinariamente protegida por la separa-
.cién de los contrarios, la economia de los géneros (lo neutro no
-puede pretender ser humano), la economia del cuerpo (sus lugares
-no pueden intercambiarse, los sexos no pueden equivaler entre
ellos), la economia del dinero (el Oro parisino producido por la
-nueva clase social, especuladora Yy no ya terrateniente, carece de
origen, ha repudiado todo cddigo de circulacién, toda regla de in-
tercambio, toda linea de propiedad —palabra justamente ambigua
.puesto que designa a la vez la correccién del sentido y la separa:
cién de los bienes). Este desmoronamiento catastrdfico toma siem-
pre la misma forma: la de una metonimia desenfrenada. Al supri-
mir las barras paradigmaticas, esta metonimia suprime el poder de
sfzsrimir legalmente, que funda el sentido: entonces ya no es po-
sible oponer regularmente un contrario a otro contrario, un sexo
a Otro sexo, un bien a otro bien; ya no es posible ma;ntener el
orden de la justa equivalencia; en una palabra, ya no es posible
representar, dar a las cosas representantes individualizados, sepa-
ﬂrados, distribuidos: Sarrasine representa la perturbacién de’ la re-
jpresentacidn, la circulacién desordenada (pandémica) ‘de los sig-
410s, de los sexos, de las fortunas, ’

:(36{1) Y la marquesa se queds pensativa. * Pensativa, la marquesa
- puede pensar en muchas cosas que han ocurrido o que ocurrirdn, pero

de 'la_s cuales no sabrerpos nunca nada: la apertura infinita de la pen-
sa_ttlv:dad (y en ello reside su funcién estructural) retira esta dltima le-
Xia de toda clasificacién.
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XCIIL. EI texto pensativo

Como la marquesa, el texto cldsico es pensativo: lleno de sentidos
{como hemos visto) parece siempre reservar un ultimo sentido, que
no expresa, pero cuyo lugar libre y significante ocupa; este grado
cero del sentido (que no es su anulacién, sino, por el contrario, su
reconocimiento), este sentido suplementario, inesperado, que es
la marca teatral de lo implicito, es la pensatividad; la pensatividad
(de los rostros, de los textos) es el significante de lo inexpresable,
no de lo inexpresado. Pues si el texto cldsico no tiene méis que
decir que lo que dice, al menos «da a entender» que no lo dice
todo; esta alusion estd codificada por la pensatividad, que sélo es
signo de si misma: como si, habiendo colmado el texto, pero te-
miendo por obsesién que no esté indiscutiblemente colmado, el dis-
curso intentase suplementarlo con el etcétera de la plenitud. Asf
como la pensatividad de un rostro sefiala que esa cabeza estd llena
de lenguaje retenido, asi también el texto (cldsico) inscribe en su
sisterna de signos la rdbrica de su plenitud: como el rostro, el tex-
to se vuelve expresivo (entendamos: significa su expresividad), do-
tado de una interioridad cuya supuesta profundidad suple la par-
simonia de su plural. Ante su discreta insinuacion se sienten ganas
de preguntar al texto cldsico: (En qué piensa?; pero, més retorci-
do que todos aquellos que creen librarse respondiendo: en nada,
el texto no responde, dando al sentido su Gltima clausura: la sus-
pensidn. ’
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. Anexo 1

Honoré de Balzac

«(1) SARRASINE

(2) Yo estaba sumido en uno de ¢sos ensuehos profundos (3) que se
apoderan de todo el mundo, aun de un hombre frivolo, en medio de
las fiestas mds tumultuosas. {4) Acababan de dar las doce de la no-
che en el reloj del Elysée-Bourbon. (5) Sentado en el hueco de una
ventana (6) y oculto bajo los pliegues ondulosos de una cortina de
muaré, (7) podia contemplar a mis anchas el jardin de la mansion
donde pasaba la velada. (8) Los arboles, imperfectamente cubiertos
de nieve, se destacaban débilmente sobre el fondo grisdceo de un cielo
nublado, apenas blanqueado por la luna. Vistos en medio de esta ai-
mésfera fantdstica, semejaban vagamente espectros mal envueltos en
sus mortajas, imagen gigantesca de la famosa danza de los muertos.
(9) Después, volviéndome del otro lado, (10) podia admirar ia danza
de los vivos: (11) un salén espléndido con paredes de oro y plata,
con arahas centelleantes, brillante de bujias, Alli hormigueaban, bullian
¥y mariposeaban las mujeres mas bellas de Paris, las més ricas, las
mids encopetadas, resplandecientes, vistosas, deslumbradoras, con sus
diamantes, con flores en la cabeza, en ¢l pecho, en los cabellos, sem-
bradas por los vestidos o en guirnaldas a sus pics. Leves estremeci-
mientos, pasos voluptuosos hacian ondear los encajes, las blondas, la
muselina alrededor de ‘sus delicadas -caderas. Aqui y all4, slgunas mi-
radas demasiado vivas se abrian camino, eclipsaban las luces, el fuego
de los diamantes y animaban ain mis 2 corazones demasiado ardien-
tes, Se sorprendian también movimientos de cabeza significativos para
los amantes y actitudes negativas para los maridos. Los gritos de los
jugadotres, a cada golpe imprevisto, ‘el tintinco del oro, se mezclaban
con la masica, con el murmullo de las conversaciones; y para acabar
de aturdir a esta muchedumbre embriagada por todas las seducciones
que el mundo puede ofrecer, un vapor de perfumes y la genersl em-
briaguez actuaban sobre las imaginaciones enloquecidas. (12) De esta
manera tenfa a mi derecha la sombria y silenciosa imagen de la muer-
te y a mi izquierda las discretas bacanales de la vida: aqui, la pa-
turaleza fria, ligubre, enlutada; aii4, los hombres jubilosos. (13) En
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la linde de estos dos cuadros tan dispares que, repetidos mil veces le
distintas maneras, hacen de Paris la ciudad mas divertida del ruung0
¥ la mas filoséfica, yo hacia una macedonia moral, mitad graciosa m'
tad finebre. Mientras con el pie izquierdo marcaba el compés dem’aﬁ
miisica, me parecia tener el otro en un ataid. En efecto, mi piery®
estaba congelada por uno de esos vientos colados que hielan la mita'd.
del cuerpo, mientras que la otra siente ¢l hamedo calor de los sl
nes, accidente bastante frecuente en los bailes. '

(14) —;No hace mucho que el senor de Lanty posee esta mansi6r;’ -

—S5i, bastante. Pronto hard diez afios que se la vendié el marisg; -
de Carigliano. ..
—iAh!
—iEsta gente debe de tener una fortuna inmensa!
—Sin duda.
—iY qué fiesta! Es de un lujo insolente.
—¢Usted cree que son tan ricos como el sefior de Nucingan o |=l
sefior de Gondreville?
—Pero ;no sabe usted...?
Saqué la cabeza y reconoci a los dos interlocutores como perteny
cientes a esa gente curiosa que cn Paris se ocupa exclusivamente
los ;jpor qué?, los jcémo?, (de donde viene?, ;quiénes son?, /qu
sucede?, ;qué ha hecho? Se pusieron a hablar bajo y se alejaron par
seguir charlando més cémodamente en algiin sofa solitario. Jamés s
habia abierto ante los buscadores de misterios una mina tan rice
(16) Nadie sabia de qué pais procedia la familia Lanty, (17) ni d®
qué comercio, expoliacion, pirateria o herencia provenia una fortun
estimada en varios millones. (18) Todos los miembros de esta famili
hablaban italigne, francés, espafol, inglés y alemdn con la suficient
perfeccién. como para suponer que habian residido largo tiempo entr
a0 Uheremits pottive. (hien ghenod) Thran Niibunieros
(19) —iPor mi, que sea el diablo!, decian unos jévenes politicﬂs'
Lo cierto es que reciben de maravilla.
_ ~~jAunque el conde de Lanty hubiese desvalijado a algin Casaub”
"me casaria con su hija!, exclamaba un filésofo. ,
(20) {Quién no se habria casado con Marianina, joven de diecisé”
aflos cuya belleza hacia realidad las fabulosas concepcicnes de los poa'
tas orientales! Como la hija .del sultan en el cuento de la ldmpara n*
ravillosa, habria debido conservar el velo sobre la cara. Su canto ¥
cia palidecer los talentos incompletes de las Malibran, las Sontag
las Fodor, en las cuales una cualidad dominante ha excluido siempre I
perfeccion del conjunto; mientkas que Marianina sabia unir en g’
medida la pureza del sonido, la sensibilidad, la precisién del mov"
miento y las entonaciones, el alma y la ciencia, la correccién y el sef”
timiento. Esta joven era el arquetipo de esa poesia secreta, vincu‘o

\.' '

o b o

oo D »

184

comfn de todas las artes, que huye sicmpre de aquellos que la buscan.
Dulce y modesta, instruida ¢ ingeniosa, padie podia eclipsar a Maria-

pina no siendo su madre.

. {21) (Habéis encontrado alguna vez a una de esos mujercs cuya
pelieza fulminante desafia los ataques de la edad y que, a los treinta y
seis anos, parecen més deseables de lo que debieron de serlo quince
afios atras? Su rostro es un alma apasionada, centellea; cada uno de
sus rasgos brilla de inteligencia; cada uno de sus poros posee un res-
plandor especial, sobre todo bajo las luces. Sus ojos seductores atraen,
rechazan, hablan o se callan; su andar es inocentemente sabio; su voz
despliega las melodiosas riquezas de los tonos més coquetamente dul-

.ces y tiernos. Sus elogios, basados en comparaciones, halagan el amor

propio mds quisquilloso. Un movimiento de sus cejas, el menor juego
de los ojos, un fruncimiento de sus labios, infunden una especie de te-
tror a los que hacen que dependa de ellas su vida y su felicidad. Una
joven inexperta en el amor y décil a la palabra puede dejarse seducir,
pero con mujeres de esta clase un hombre ticne que saber, como el
senor de Jaucourt, no gritar cuando, escondido en ¢l fondo de un
saloncito, la doncella le parte dos dedos al cerrar la puerta. JAmar a
estas poderosas sirenas no equivale a jugarse la vida? Asi era la con-
desa de Lanty. _

(22) Filippo, hermano de Marianina, habia heredado también la
belleza maravillosa de la condesa. Para decirlo todo en una palabra,
el joven era una imagen viviente de Antinoo, con formas maés graciles.
Pero jcémo armonizan estas formas finas y delicadas con la juventud
cuando una tez aceitunada, unas cejas vigorosas y el fuego de unos
ojos aterciopelados prometen para el futuro pasiones viriles e ideas
generosas! Si Filippo quedaba grabado en el corazén de todas las j6-
venes como un arquetipo, perduraba de la misma manera en el re-
engrda _de tadas las madres coma el meior ogrtido de Francia,

(23) La belleza, la fortuna, el talento, ¢l encanto de estos dos jé-

- venes provenian Unicamente de su madre. (24) El conde de Lanty era
bajo, feo y picado de viruelas; sombrio como un espaiiol, aburrido
womo un banquero. Tenia fama de politico profundo, tal’vez porque
asi nunca refa y siempre citaba a Metternich o Wellington.

(25) Esta misteriosa familia tenia todo el atractivo de un poema
de lord Byron, cuyas dificultades eran traducidas por cada persona
del gran mundo de diferente manera: un canto oscuro y sublime de
estrofa en estrofa. (26) La reserva que el sefor y la sefiora de Lanty
guardaban sobre su origen, sobre su existencia pasada y sobre sus re-
laciones con las cuatro partes del mundo no habria side en Paris mo-
tivo de assombro por mucho tiempo. Acaso en ningin otro pais se
comprenda mejor el axioma de Vespasiano. Aqui los escudos, aunque
estén manchados de sangre o barro, no delatan nada y lo representan
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todo. Con tal de que la alta sociedad conozca la cuantia de vuestrq
fortuna, estais clasificados entre las sumas iguales a la vuestra Y na-
die os pide que ensefiéis vuestros pergaminos, porque todo el mundo
sabe cudnto cuestan. En una ciudad donde los problemas sociales se
resuelven con ecuaciones algebreicas, los aventureros cuentan con ex-
celentes oportunidades. Suponiendo que e¢sta familia fuese de origen
gitano, era tan rica, tan atractiva, que bien podia la alta sociedad per-
donarle sus pequefios misterios. (27) Pero, por desgracia, la enigmati-
ca historia de la casa Lanty ofrecia un perpetuo interés de curiosidad,
harto similar al de las novelas de Anne Radcliffe. .

(28) Los observadores, esos individuos que se empefian en saber
en qué tienda compriis los candelabros, o que os preguntan el precio
del alquiler cuando les parece hermoso vuestro piso, habian notado,
de cuando en cuando, en medio de las fiestas, de los conciertos, de los
bailes, de las recepciones ofrecidas por la condesa, la aparicién de un

extrafio personaje. (29) Era un hombre. (30) La primera vez que se.

dejé vez en la mansién fue durante un concierio en ¢l que parecié
haber sido atraido hacia e! salén por la encantadora voz de Marianina.

(31} —Desde hace un momento tengo frio, le dijo a su vecina una
dama situada junio a2 la puerta.

El desconocido, que se hallaba cerca de esta mujer, se fue.

—iQué raro! Ahora tengo calor, dijo la mujer después que el ex-
traiio se hubo ido. Y usted dird que estoy loca, pero no puedo menocs
de pensar que el frio de antes lo causaba mi vecino, ese caballero ves-
tido de negro que acaba de irse.

(32) La exageracion natural en la gente de la alta sociedad no
tard en engendrar y acumular las ideas mads divertidas, las expresio-
nes mis curiosas y los cuentos més ridiculos sobre este misterioso per-
sonaje. (33) Sin ser precisamente un vampiro, un demonio, un hom-
bre artificial, una especie de Fausto o de Robin de los Bosques, par-
ticipaba, al decir de los amigos de lo fantastico, de todas esas natura-
lezas antropomérficas. (34) Surgian aqu: y alldi slemanes que toma-
ban por realidades estas burlas ingeniosas de la maledicencia parisi-
na. {35) El desconocido era simplemente un ancigno. (36) Varios de
estos jovenes, habituados a decidir todas las mafanas el futuro de
Europa en algunas frases elegantes, querian ver en ¢! desconocido al-
gin gran criminal, poseedor de inmensas riquezas. Habia novelistas
que contaban la vida del anciano y daban detalles verdaderamente cu-
riosos sobre las atrocidades que habia cometido durante el tiempo
que estuvo al servicio del principe de Mysore. Los bangueros, gente
maés positiva, construian una fibula capciosa.

—iBah!, decian encogiéndose de hombros en un movimiento de pie-
dad; jese vejete es una cabeza genovesg!
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(37) —Seiior, si no es indiscrecién, Jtendria la bondad de expli-
carme 1o que entiende por cabeza genovesa?

—Seior, es un hombre sobre cuya vida se asientan enormes capi-
tales y de cuya buena salud dependen sin duda las rentas de esta ia-
milia.

(38) Recuerdo haber oido en casa de la sefiora d’Espard & un mag-
netizador que probaba, mediante capciosas consideraciones histéricas,
que este anciano, colocado bajo un fanal, era el famoso Balsamo, lla-
mado también Cagliostro. Segiin este moderno alquimista, el aventu-
rero siciliano se habia librado de la muerte y se entretenia en fabricar
oro para sus nietos. Finalmente, el bailio de Ferette pretendia haber
reconocido en este singular personaje al conde de Saint-Germain. (39)
Tales necedades, dichas con ¢l tono ingeniose y el aire burlén que
en nuestros dias caracterizan a una sociedad sin creencias, daban pé-
pulo a vagas sospechas sobre la familia Lanty. (40) Finalmente, mer-
ced a un singular cimulo de circunstancias, los miembros de aquella
familia justificaban las conjeturas del gran mundo al observar una
conducta bastante misteriosa con este anciano cuya vida era sustrai-
da de alguna manera a todas las investigaciones.

(41) Cuando este personaje trasponia el umbral del aposento que
parecia ocupar ¢n la mansién de los Lanty, su aparicion causaba siem-
pre una gran sensacién en la familia. Habriase dicho un acontecimiento
de suma importancia. Filippo, Marianina, la sefiora de Lanty y un
viejo criado eran los dnicos que tenian el privilegio de ayudar al des-
conocido a caminar, levantarse o sentarse. Todos vigilaban sus meno-
res movimientos. (42) Parecia una persona encantada de quien depen-
diesen la felicidad, la vida o la fortuna de todos. (43) ;Era temor o
afecto? Las personas de! gran mundo no podian descubrir ninguna

_induccién que los ayudase a resolver este problema. {44) Oculto du-

rante meses enteros en el fondo de un santuario desconocido, aquel
genio familiar salia de pronto, furtivamente, sin ser esperado, y apa-
recia en medio de los salones como esas hadas de antaiio que descen-
dian de sus dragones volantes para ir a turbar las solemnidades a las
cuales no habian sido invitadas. (45) 8616 los observadores mds pers-
picaces podian entonces adivinar la inquietud de.os duefios de la
casa, que sabian disimular sus sgntimientos con singular habilidad.
{46) Pero a veces, mientras baileba una cuadrilla, la ingenua Maria-
nina lanzabs una mirada de terror al anciano, al que no perdia de
vista en medio de los grupos. O bien Filippo se abalanzaba, deslizdn-
dose entre la muchedumbre, para reunirse con él, y se quedaba a su
Iado, carifioso y atento, como si el contacto con los hombres o ¢l me-
nor soplo de aire hubiese podido quebrar a esta extraiia criatura. La
condesa trataba de acercarse a él sin que pareciera tener esa intencidn;
luego, adoptando unos modales y una fisionomia tan impregnados de
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ternura como de servilismo, de sumisién como de despotismo, deciy
dos o tres palabras a las cuales casi siempre accedia el anciano, que
desaparecia conducido, o mejor dicho, arrastrado por ella. (47) Cuan.
do no estaba la sefiora de Lanty, el conde empleaba mil estratagemas
para llegar basta él; pero parecia como si le costase mucho trabajo
que le escuchara y lo trataba como a un nifio mimado cuyos capri.
chos satisface la madre o cuyas travesuras teme. (48) Algunos indis-
cretos se habian aventurado a interrogar atolondradamente al conde
de Lanty; pero este hombre frio y reservado no habia parecido com.
prender las preguntas de los curiosos. Por ello, tras muches tentativas
que la circunspeccidén de todos los miembros de la familia hizo vanas,
nadie intenté descubrir un secreto tan bien guardado. Los espias de la

bucna sociedad, los papanatias y los politices, cansados de luchar, ha.’

bian terminado por no ocuparse mas del misterio.

(49) Pero, en aquel momento, quizd habiz en el seno de aquellos
salones resplandecientes algunos filésofos que, al tiempo que tomaban
un heiado o un refresco, o dejaban su copa de ponche vacia sobre una
consola, decian:

—No me sorprenderia que esta gente fuese una partida de bribo-
nes. Ese viejo que se esconde y no aparece sino en los equinoccios o
los solsticios tienen toda la facha de un asesino...

—O de un hombre en bancarrota. ..

—Es casi lo mismo. Matar la fortuna de un hombre a veces es peor
que matario a €l mismo.

(50) —Seiior, aposté veinte luises, me corresponden cuarenta.

—S8i, seiior, pero sélo quedan treinta sobre el tapete.

—iBien, bien! [Ya ve usted como estdi aqui mezclada la gentel
No se puede jugar...

—Tiene razén... Pero ya va para seis meses que no hemos visto
al Espiritu. (Cree que €8 un ser vivo?

—Ah, no! Todo lo mas...

Estas dltimas palabras fueron pronunciadas cerca de mi por des-
conocidos que se alejaron (51) en el momento en que yo resumia en
un dltimo pensamicnto mis reflexiones mezcladas de negro y blanco,
de vida y muerte. Mi loca imaginacion, tanto como mis ojos, contem-
pleba alternativamente la fiesta, llegada a su més alto grado de es-
plendor, y el sombrio cuadro de los jardines. (52) No sé cudnto tiem-
po medité sobre aquellas dos caras de la medalla humsna (53) cuando
de pronto me desperté la risa ahogada de una joven. (54) Me quedé
estupefacto ante la imagen que se ofrecié a mis ojos. (55) Por uno de
esos raros caprichos de la naturaleza, el pensamiento de medic luto
que daba vueltas en mi cabeza habia salido de ella y se encontraba
frente a mi, personificado, vivo; habia surgido como Minerva de la
cabeza de Jupiter, grande y fuerte; tenia a la vez cien y veintidés aiios;
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estaba vivo y muerto. (56) Escapado de su cusrto como un loco de su

-gelda, sin duda el viejecilo se habia deslizado hébilmente poc detrids

de una hilera de gente atenta a la voz de Marianina, que estaba termi-
pando la cavatina de Tancredo. (57) Parecia haber salido de debajo de
la tierra, empujado por algin mecanismo teatral. (58) Inmévil y som-
brio, se quedé un momento mirando aquella fiesta cuyo rumor tal vez
habia llegado a sus oidos. Su preocupacidn, casi sonambilica, estaba tan
concentrada en las cosas que se encontraba ¢n medio del mundo sin
ver ¢l mundo. (59) Habia surgido sin ceremonia junto a una de las
mis encantadoras mujeres de Paris, (60) bailarina elegante y joven, de
formas delicadas, una de esas figuras tan frescas como la de un nifio,
blancas y rosas, y tan frigiles, tan transparentes, que parece que la mi-
rada de un hombre puede penetrarlas como los rayos del sol atraviesan
un cristal puro. (61) Alli estaban delante de mi, los dos juntos, unidos
y tan apretados que el extrafic rozaba el traje de gasa, las guirnaldas
de flores, los cabellos ligeramente rizados y el cinturdn flotante.

(62) Era yo quien habia levado a esta joven al baile de la sefiora
de Lanty. Como era la primera vez que venia a esta casa, le perdoné
su risa sofocada, pero me apresuré a hacerle no sé qué seial imperiosa
que la dej6 cortada y le infundié respeto hacia su vecino. (63) Se sentd
junté & mi. {64) El anciano no quiso dejar a esta deliciosa criatura, a
la que se aferré caprichosamente con ecsa obstinacién muda y sin causa
aparente de que son capaces las personas de mucha edad y que las hace
parecerse a los nifios. (65) Para sentarse al lado de la joven tuvo que
tomar una silla de tijera. Sus menores movimientos estaban impregna-
dos de esa fria pesadez, de esa estipida indecisién que caracterizan
los gestos de un paralitico. Se posé lentamente en su asiento, con cir-
cunspeccién (66) y mascullando palabras ininteligibles. Su voz casca-
da se asernejaba al ruido que hace una piedra al caer en un pozo.
(67) La joven me apretd con fuerza {a mano, como si tratara de pro-
tegerse de un precipicio, y se estremecié cuando aquel hombre al que
miraba (68) volvié hacia ella dos ojos sin calor, dos ojos glaucos que
sélo podian compararse con el ndcar empafado.

(69} —Tengo miedo, me- d:]o inclinandose hacia mi ouio.

(70) —Puede hablar tranquila, respondié. Oy& muy mal.

—jAh! ;Lo conoce usted?

—Si. .

(71) Entonces cobré el suficiente valor para examinar durante un
momento a aquella criatura sin nombre en el lenguaje humano, forma
sin sustancia, ser sin vida o vida sin accién. (72) Estaba bajo el he-
chizo de esa temerosa curiosidad que impulsa a las mujeres a procu-
rarse emociones peligrosas, a ver tigres encadcnados, a contemplar
boas, asustindose de que sélo unas débiles barreras los separen de
ellas. (73) Por mis que el viejecillo tuviese la espalda encorvada como
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la dc un jornalero, se advertfa fécilmente que habia debido de ser

de estatura regular. Su cxcesiva flacura, la delicadeza de sus miem--

bros, probaban que sus formas siempre habian sido esbeltas. (74) Lle-
vaba unos calzones de seda negra, que flotaban alrededor de sus des.
carnados muslos describiendo pliegues como une vela arriada. (75) Ua
anatomista hubiese reconocido ripidamente los sintomas de una ho-
rrible tisis al ver las picrnecitas que servian para sostener aquel extra-
fio cuerpc. (76) Habriase dicho dos huesos puestos en cruz sobre una
tumba. (77) Un sentimiento de profundo horror hacia el hombre so-
brecogia el corazén cuando una fatal atencién revelaba las huellas im-
presas por la decrepitud en aquella méquina casual. (78) El descono~
cido llevaba un chaleco blanco bordado en oro, a la antigua usanza,
¥ su camisa era de una blancura desiumbrante. Una chorrera de enca-:
je de Inglaterra un tanto anaranjado, cuya riqueza hubiese envidiado
una reina, formaba c¢afiones amarillos en su pecho, pero en él aquel
encaje era mas un andrajo que un adorno. En medio de aquella cho-
rrera centeileaba como ¢l sol un diamante de valor incalculable.
(79) Aquel lujo anticuado, aquel tesoro intrinseco y sin gusto, hacian
resaltar todavia mis el rostro de aquel ser extrafio. (80) El marco
era digno del retrato. Aquel rostro era anguloso y hundido por todos
lados. Tenia ¢l mentén hundido, las sienes hundidas y los ojos per
didos en cuencas amarillentas. Los huesos maxilares, préminentes por
efecto de una indescriptible delgadez, dibujaban cavidades en medio
de cada carrillo. (81) Esas gibosidades, mas o menos iluminadas por
las luces, producian sombras y reflejos curiosos que acababan de qui-
tar a aquel rostro los caracteres de la faz humane. (82) Los afios ha-
bian pegado con tal fuerza a los huesos la piel amarilla y fina de
aquel rostro que describia en él por todas partes un sinndmero de
arrugas, ya <irculares como las ondulaciones del agua agitada por
la piedra que en clla arroja un niilo, ya estrelladas como las rajas de
un cristal, pero siempre profundas y tan prensadas come las hojas en
¢l canto de un libro. (83) Algunos ancianos presentan a menudo retra-
tos todavia mis horribles, pero lo que maés.contribuia a dar la apa-
riencia de una criatura artificial al espectro surgido ante nosotros era
el rojo y el blanco con que relucia. Las cejas de su mdscara recibian
de la luz un lustre que revelaba una pintura muy bien ejecutada. Por
suerte para la vista apenad4d frente a tanta ruina, su crineo cadavéri-
co estaba oculto bajo una peluca rubia cuyos innumerables bucles
traicionaban una pretensién extraordinaria. (84) Por lo demés, la co-
queteria femenina de este personaje fantasmagérico estaba anunciada
con bastante energia por los pendientzs de oro que colgaban de sus
orejas, por los anillos cuyas admirables pedrerias brillaban en sus
dedos osificados, y por una cadena de reloj que ceatelleaba como los
chatones de un collar en el cuello de una mujer. (85) Finalmente, esta
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especie de idolo japonés (86) comservaba en sus labios azulados una
risa fija y detenida, implacable y burlona, como la de una calavera.
(87) Silencioso, inmdvil como una estatua, exhalaba el olor almizclado
de los viejos vestidos que los herederos de una duquesa exhuman de
sus cajones durante el inventario. (88) Cuando el viejo volvia los ojos
hacia la reunién, parecia que los movimientos de sus globos, incapaces
de reflejar la luz, fuesen realizados por un imperceptible artificio; y
cuando los ojos se detenian, el que los examinaba acababa por dudar
de que se¢ hubiesen movido. (89) Ver, junto 2 aquellos despojos hu-
manos, & una joven (90) cuyo cuello, cuyos brazos, cuyo busto apare-
cian desnudos y blancos; cuyas formas plenas y florecientes de belle-
za, cuyos cabellos bien plantados sobre un frente de alabasiro inspira-
ban amor, cuyos ojos no recibian sino que derramaban luz, que era
suave y fresca, y cuyos rizos vaporosos, cuyo aliento perfumado, pare-
cian demasiado pesados, demasiado duros, demasiado poderosos para
aquella sombra, para aque! hombre hecho polvo: (91) [Ah! Era en
verdad la vida y la muerte; mi pensamiento, un arabesco imaginario,
una quimera horrible a medias, divinamente femenina por el busto,

—Y, sin embargo, me dije, hay matrimonios como éste que se rea-
fizan con bastante frecuencia en el mundo.

(92) —iHuele a cementerio!, exclamé asustada Ia joven, (93) que
se estreché contra mi come para asegurarse mi proteccién, y cuyos
movimientos tumultuosos me dijeron que tenia mucho miedo. (94) «Es
una visién horrible, adadié. No puedo quedarme aqui ni un minutoe
més. Si sigo mirdndolo creeré que la muerte en persona ha venido a
buscarme. (Pero acaso vivel»

(95) Pos6 su mano en el fenémeno (96) con esa audacia’ que las
mujeres extraen de Ja violencia de sus deseos; (97) pero un sudor frio
broté de sus poros, pues no bien hubo tocado al viejo oyé un grito
semejante al de una carraca. Esta voz chillona, suponiendo que fuese
una voz, se escapd de un gaznate casi seco. (98). Luego ese grito fue
seguido de una tosecilla infantil convulsiva y de una sonoridad par-
ticular. (99) Al oir el ruide, Marianins, Filippo y la seiiora de Lanty
volvieron sus ojos hacia nosotros y sus miradas fueron como reldmpa-
gos. La joven hubiese querido estar en ¢l fondo def"Sena. (100) Tomd
mi braze y me arrastrdé hacia un focador. Hombres y mujeres, todo el
mundo, nos abrié paso. Cuando llegamos al final de los salones de
recepcién eniramos ¢n una salita semicircular. (101) Mi compaiiera
se eché sobre un divén, palpitante de terror, sin saber dénde estaba.

(102) —Seiiora, le dije, usted estd loca.

(103) —Pero, respondi6é tras un momento de silencio durante el
cual la estuve admirando, (104) (qué culpa tengo yo? [Por qué deja
la sefiora de Lanty que los aparecidos vaguen por su mansién?
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(105) —Vamos, e respondi. Imita usted a los tontos, Toma a un
viejecillo por un espectro.

(166) —Callese, replicé con ese aire imponente y burlén que tan
bien saben adoptar todas las mujeres cuando quieren temer razén.
(107) —(Qué tocador tan lindo!, exclamé mirando a su alrededor. El
raso arul queda siempre de maravilla como tapizado. {Es tan frescol
(108) —jAh! jQué cuadro tan hermoso!, agregd levantandose y yendo
8 colocarse frente a un lienzo magnificamente enmarcado.

Permanecimos un momento contemplando aquella maravilla (109)
que parecia obra de algin pincel sobrenatural. (110) El cuadro re--
presentaba a.Adonis tendido sobre una piel de lesn. (111) La lampa-
ra suspendida en medio de! tocador y contenida en un vaso de ala-
bastro iluminaba aquel lienzo con una dulce luz que nos permiti6é cap:
tar todas,las bellezas de la pintura.

. (112) —Pero, (existe un ser tan perfecto?, me pregunté (113) des.
pués de haber examinado, no sin una dulce sonrisa de placer, la gra-
cia exquisita de los contorncs, la postura, el color, los cabellos; en una
palabra, todo. .

(114) —Es demasiado bello para ser un hombre, agregd tras un
examen parecido al que hubiera hecho de una rival.

(115) jOh! {Cémo senti en aquellios momentos el zarpazo de esos
celos (116) en los cuales un poeta intentara vanamente hacerme creer!

Celos de los grabados, de los cuadros, de las estatuas, donde los ar -

tistas exageran la belleza humana en virtud de la doctrina que los
ileva a idealizarlo todo,

(117) —Es un retrato, le respondi. Se debe al talento de Vien.
(118) .Pero ese gran pintor nunca vio el original y puede que su ad-
miracion no sea tan viva cuando sepa que este cuerpo se hizo toman-
do como modelo una estatua de mujer.

AN e, Lodkn e

Vacilé, '

—Quiero saberlo, afiadié con vehemencia.

(120) —Creo, le dije, que esle Adoms representa a un... a un...
‘a uri pariente,de la sefiora de Lanty..”

(121) Senti dolor al verla sumida ‘en la contemplacién de aquella
figura, Se senté en silencio; me coloqué a su lado y sin que lo advir-
tiese le tomé la mano. {Olvidado por un retrato! (122) En ese momen-
to el leve ruido de.los pasos de una mujer cuyo vestida se estremecia
resond en el silencio. (123) Vimos entrar a la joven Marianina, més
brillante todavia por su expresién de inocencia que por su gracia y
su fresco atavio; caminaba lentamente y sostenia con maternal cuida-
do, con filial solicitud, al espectro vestido que nos habia hecho huir
del salén de miisica; (124) lo conducia mirando con una especie de
inquietud cémo ponia sus débiles pies. (125) Llegaron los dos con
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bastante trabajo a una puerta oculta en el tapizado. (126) Marlanir
lHamé suavemente. (127) Enseguida aparecié, como por arte de magi..,
un_hombre grande y seco, una especie de duende familiar. (128) An-
tes de confiar al viejo a ese guardiin misterioso, (129) la nifia besd
respetuosamente al caddver ambulante, y su casta caricia no estuvo
exenta de esa graciosa zalameria cuyo secreto pertenece a algunas mu-
jeres privilegiadas.

{130) ——Addio, Addio. d:cia con las inflexiones mas bellas de su
voz juvenil. :

(131) Y agregd a la dltima silaba unos gorgoritos admirablemente
bien ejecutados, pero en voz baja, como para expresar en forma poé-
tica la efusién de su corazén. (132} El anciano, sabitamente asaltado
por algGn recuerdo, permanecié en el umbral de ese reducto secreto.
Gracias a un profundo silencio cimos entonces el fuerte suspiro gque
sali6 de su pecho: (133) sacéd de sus dedos esqueléticos cargados de
sortijas la mas hermosa y la colocé en el pecho de Marianina. (134) La
joven alocada se echd a reir, tomé la sortije, la deslizé en uno de sus
dedos por encima del guante (135) y se lanzé con viveza hacia el
salon donde en ese instante resonaban los preludios de uma contra-
danza. (136) De pronto nos vio: '

" —jAh! Estaban ustedes shi, dijo ruborizdndose.

- Tras haberr@os mirado interrogdndonos, (137) corrié en busca de
su;pareja con la desenfadada petulancia de su edad.

" (138) —;Qué quiere decir esto?, me preguntd mi joven compa-
fiera. JEs su marido? (139) Me parece e¢star sofiando. ;Ddnde estoy?
" —jUsted!, le respondi, usted, sefiora, que es tan exaltada y que,
comprendiendo tan bien las emociones més imperceptibles, sabe cul-
tivar en un corazén de hombre el mis delicado de los sentimientos sin
marchitarlo, sin romperlb desde el primer dia; usted, que se apiada
de. 'las penas del corazén y que al ingenio de una parisina une un
alma apasionada digna de Italia o Espafa...

Comprend:é que mis palabras estaban impregnadas de amarga iro-
nig; .y, sin que pareciera darse cuenta, me interrumpid para decir:
o -.—|0h"|Usted me hace a su gusto! jSingular tlrama' ;iQuiere gite
no sea yo! '

—iOh! {No quiero nada' exclamé asustado ante su severa acti-
tud, (140) (Al menos es cierto que le gusta escuchar la_ historia de
esas fuertes pasiones que engendran en nuestros corazones las encan-
tadoras mujeres del sur?

* (141) —Si. ¢ Y bien?

—Bien, mafiana por la noche iré a su casa a eso de las nueve y
e revelaré este misterio. :

(142)" —No, respondié con aire malicioso, quiero saberlo ahora
mismo,
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—Todavia no me ha conferido usted el derecho a obedeceria cads
vez que diga: quiero esto. _

- (143) —En este momento, respondié con una coqueteria exaépe.
rante, tengo un vivo deseo de conocer ese secreto. Mahana puede que
no e escuche...

(144) Sonrié y nos separamos, ella tan orgullosa, tan fria, ¥y yo tan
ridiculo en ese momento como siempre. Tuvo la audacia de bailar un
vals con un joven ayudante de campo y yo segui alli alternativamente
enfadado, mohino, admirativo, enamorado, celoso.

(145) —Hasta maiiana, me dijo cuando hacia las dos de la maifia.
na abandond el haile. .

(146) —No iré, pensé, te abandono. Eres mil veces miis caprichosa
y fantéstica que mi imaginacién.

(147) Al dia siguiente estdbamos ante un buen fuego, (148) en’un
saloncito elegante, sentados los dos; ella en un confidente; yo en unos
almohadones casi a sus pies, bajo su mirada. La calle estaba silencio-

“sa. La lampara vertia una suave claridad. Era una de esas veladas
deliciosas para el alma, uno de esos momentos que nunca se olvidan,
una de esas horas pasadas en la paz y ¢l deseo y cuyo encanto, mds
tarde, es siempre motivo de nostalgia por dichosos que seamos, (Quién
puede borrar la viva impronta de las primeras tentaciones del amor?

{149) —Vamos, dijo. Escucho.

(150) —Pero no me atrevo a comenzar. La aventura tiene pasajes
peligrosos para el narrador. Si me entusiasmo, hdgame callar.

(151) —Hable.

(152) —Cbedezco.

{153) Ernest-Jean Sarrasine era hijo dnico de un procurador del
Franco-Condado, proségui después de una pausa. Su padre habia ga-
nado bastante legaimente de seis a ocho mil libras de renta, fortuna
que antafio, en provincias, pasaba por colosal. Al no tener el viejo
Sarrasine mds que un hijo, no guiso descuidar nada en su éducacién;
esperaba hacer de él un magistrado y vivir lo bastante para vet, en
los dias de su vejez, al nieto de Matthieu Sarrasine, campesino de
Saint-Dié, sentarse en los lises y dormitar en la audiencia para mayor

gloria del Parlamento. Pero ¢l cielo no reservaba esta alegria al pro-
curador.

(154} El joven Sarrasine, confiado desde muy temprano a los je-
suitas, (155) dio muestras de una turbulencia poco comin, {156) Tuvo
la infancia de un hombre de talento. (157) Sélo queria estudiar a su
antojo, se rebelaba a menudo y en ocasiones pasaba horas enterns su-
mido en confusas meditaciones, ocupado unas veces en contemplar a
sus compafieros cuando jugaban y otras en imaginarse a los héroes
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de Homero. (158) Y, sl por casualidad se divertia, ponia un ardor ex-
traordinaric en sus juegos. Cuando se entablaba una 1ucha. entre él y
un compafiero, rara vez terminaba el combate sin que hu‘bnera, sangre
derramada. §i £l era el mas débil, mordia. (159) Ahematw_amente ac-
tivo o pasivo, sin aptitud o demasiado inteligente, su extrafio carécfer
(160) hacia que sus maestros lo temieran tanto como sus compaiie-
ras. (161) En lugar de aprender los rudimentos del griego, dibujaba
al reverendo padre que les explicaba un pasaje de Tucidlde_s, sacal:u;
apuntes del profesor de matematicas, del prefecto, de los criados, de
celador y embadurnaba las paredes con informe.s es‘bozos. (162) En
lugar de entonar las alabanzas del Seiior en la iglesia, se entretenia,
durante los oficios, en despedazar un banco; (163) o, cuando hn.hia
robado un pedazo de madera, esculpia alguna figura fle santa. Sl.le
faltaba la madera, la piedra o el lipiz, expresaba sus ideas con miga
de pan. (164) Ya copiase los personajes de los cu?c!ros que guarnecian
el coro, ya improvisase, siempre dejaba en su sitio groseros esboz?s
cuyo cardcter licencioso desesperaba a los padres mds jovenes ¥ hacia
sonreir a los viejos jesuitas, segin pretendian los mx.aledlcentes.
(165). Finalmente, si hemos de creer la crénica del colegio, fue ex-
pulsado (166) por haber esculpido un Viernes Santo, ?sperandu su
turno en el confesionario, un grueso lefo en forma de Cristo. La falta
de piedad grabada en esta estatua era demas.iado .evidente para no
atraer un castigo sobre ¢l artista, Encima habia tenido la audacia de
colocar esta figura un tanto cinica en lo alto del taberniculo.

(167) Sarrasine fue a Paris a buscar un refugio conira las amena-
zas (168) de la maldicién paterna. (169) Dotado de_una de esas vo-
luntades enérgicas que no conocen obsticulos, obedecié las érdenes de
su genio y entré en el taller de Bouchardon. (170) Trabajaba durante
todo el dia y por la noche iba a mendigar su sustento. (1:1 1} Bouchar-
don, maravillado por los progresos y la inteligencia del joven artista,
{172 adiviné muy pronto la miseria en Ia que se encontraba su alt!fn-
no y lo socorrid, tomidndole afecto y tratindolo como su hijo.
(173) Luego, cuando el genio de Sarrasine se hubo revelado (174)
en una de esas obras en que el talento en ciernes lucha con ia efer-
vescencia de la juventud, (175) el generoso Bouchardon {ntenté con-
graciarlo de nuevo con el viejo procurador. Ante la autoridad de! cé-
lebre escultor, el enojo paternal se gpacigué. Todo Besang:.on se felicitd
por haber dado a luz a un futuro gran hombre. En el primer momen-
to de éxtasis en que lo sumié su vanidad halagada, el avaro procu-
rador puso a su hijo en condiciones de comparecer h?igadamente ante
el mundo. (176) Los largos y laboriosos estudios exlglda? por la es
cultura (177) domaron durante mucho tiempo el cardcter Empetuoso ¥
el genio salvaje de Sarrasine. Bouchardon, previendo la v!oleucia con
gque se desencadenarian las pasiones en este alma juvenil, (178) de
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un temple quizé tan vigoroso como el de Mij el
;u Fnergia con continuos trabajos. . Asi logrdg;anﬁrt:iil’ef'l“’s?:)s B?fOcé
limites Ia e.xtraordinarla fogosidad de Sarrasine, prohibiéndole trabe
i‘::'; p;opomféndole dis_tracciones cuando lo veia transpartade pt;:br !
o maomi :lloguer:‘ ]:le‘:;sa:;::nod? enc‘:mendéndole importantes trabajos e:
a dispuesto a entrega isipacié
Pero, para esta alma apasionada, la dul:r:urag fr:: :i::l:::‘l:]"-‘:’“- ot
pode-rosa ¥ el maestro sélo adquirié un gran dominio sobre s l'mla e
sus?lt;r;;:lck e;: €l reconocimiento por su paternal bondad ‘e ump N
os veintidos afios, Sarrasine se vj ide .
te ala s?ll.n:lable influencia que Bouchardon ‘:;rf:?:tls.z:lrz ::‘:?men.
br.es ¥ hibitos, (182) Fue recompensado por su genio ganando lStum
mio de escultura (183) fundado por el marqués de Marigny hfce )
de Mads}me de Pompadour, que tanto hizo por las artes (1’84)1.1[!)1?0
rot elogié la estatua del discipulo de Bouchardon con;o un bra
maestra. ‘(185) No sin profundo dolor el escultor del re vioa oo
para Italia a un joven (186) a quien, por principio habig m tpartir
en una profunda ignorancia de las cosas de la vida., aatenido
(187) Hacia seis ados que Sarrasine era come
(188) Fal’:lﬁtiCD de su arte, como lll.lego lo fue C'::gv:e ::0111:‘1’1:1‘;1111-
con el dxfz,‘emraba en el taller para no salir de €l s’ino de r:)aha
{189} y vivia solo con su musa, (190) Si jba a la Comedia Fra enn
era porque lo llevaba su maestfo. Se sentia tan cohibido en ca: 0838
%a sefiora de Geoffrin y en el gran mundo donde Bouchardon int£l ;
mtro’duc:lrlo_ que prefirié quedarse solo y repudié los placeres de e
lla época licenciosa. (191) No tuve més amantes que la esc al‘t]ue.
(1922 y Clotilde, una de las celebridades de la Opera, (193) l;lo “;‘8
dem:?s, esta intriga duré poco. (194) Sarrasine era bastante feo sir N
pre iba _mal vestido y por naturaleza era tan libre, tan poco I:e elm-
en su vida privada, (195) que la ilustre ninfa, tet,niendo al e
tas.trofe, no tardé en restituir al escultor al amor de las Artes (g;;;g; ;::
phie Arnould hizo no sé qué chiste sobre este asunto Cr:eo 1
asombl_-d de que su compaiiera hubiese podido mas qu;: las es‘tl:altt:msse
(197). Sarrasine partié para Italia en 175 . iaie,
su ardiente imaginacién se inflamé bajo m;l Jcﬁelgl?ii)cl:::: mma el[a “ista
de los monumentos maravillosos de los que esti sembrad]; la Vlsfa
de las értes. Admiré las estatuas, los frescos, los cuadros; H Pﬂ";ﬂ
emulacion, (199) legé a Roma, (200) presa del deseq de’ i};;sgr:l;li: .
;:ombr_e entre !os d? Miguel Angel y Bouchardon, Por ello, dura sz
os primeros dias, dividié su tiempo entre el trabajo en el t;all ; 1
examen dc? las obras de arte que abundan en Roma. (201) Y eli-nyb‘e
Pasatilo quince dias en el estado de éxtasis que se apodera de t:d alla
imaginaciones juveniles en presencia de la reina de la uings,
(202) cuando una nuche entré en el teatro Argentinag, (203) Sfr:::: 8:;
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cual se aglomeraba una muchedumbre. (204) Inquirié las causas de
esta afluencia, (205) y la gente respondié con dos nombres: «jZambi.
pella! jJomellil» (206) Entr6 (207} y se senté en el patio de butacas,
(208) aplastado por dos abutti notablemente gordos; (209) pero por
suerte estaba situado cerca del escenario. (210) Se levant6 el telénm.
(211) Por primera vez en su vida oy esa mdsica (212) cuyas delicias
le habia ponderado tan elocuentemente Jean-facques Rousseau en una
velada del barén d’Holbach. (213) Los acentos de la sublime armonia
de Jomelli lubricaron, por decirlo asi, los sentidos del joven escuitor.
Las ldnguidas originalidades de esas voces italianas sabiamente con-
jugadas lo sumieron en un éxtasis encantador. (214) Permanecié mudo,
inmévil, sin siquiera sentirse estrujado por los dos sacerdotes. (215) Su
alma pasé por sus orejas y sus ojos. Creyé oir con cada uno de sus
poros. (216) De repente, unos aplausos capaces de echar abajo la sala
acogieron la entrada en escena de la prima donna. (217) Se acercd
por coqueteria al proscenio y saludé al pdblico con una gracia infini-
ta. Las luces, el entusiasmo de todo un pueblo, la ilusién de la esce-
na, los encantos de un vestido que resultaba bastante incitante para
la época, todo conspiraba a favor (218) de aquella mujer. (219) Sa-
rrasine lanzé gritos de placer.

' (220) Admiraba en ese momento la bellezn ideal cuyas perfeccio-
nes buscara hasta entonces aqui y alld en la naturaleza, pidiendo a
unag modelo, 8 menudo innoble, las redondeces de una pierna cabal;
.& otra los contornos del pecho; a aquélla sus blancos hombros; to-
+mando por Gltimo el cuello de una joven, las manos de una mujer y
las tersas rodillas de un nifio, (221) sin encontrar nunca, bajo el frio
ciclo de Paris, las ricas y suaves creaciones de la antigua Grecia.
(222) La Zambinella le mostraba reunidas, vivas y delicadas, esas ex-
quisitas proporciones de la naturaleza femenina tan ardientemente de-
seadas y de las cuales un escultor s el juez mds severo y al mismo
tiempo mds apasionado. (223) Era una boca expresiva, unos ojos de
amor, una tez de deslumbrante blancura, (224) Y aiadid a esos de-
ta‘[l,es,,que hubiesen encantado a un pintor, (225) todas las maravillas
dellas Venus reverenciadas y representadas por el cincel de los grie-
g05. (226) El artista no se cansaba de admirar l= gracia inimitable
con que los brazos estaban unidos al busto, la atractiva redondez del
cuello, las lineas armoniosamente .descritas por las cejas, por la nariz,
y ‘ademas el 6valo perfecto del rostre, la pureza de sus vivos contor-
nos y el efecto de unas pestaiias tupidas, arqueadas, que remataban

unos parpados anchos y voluptuosos. (227) Era mds que una muujer,
jera una obra maestra! (228) Habia en aquella creacién inesperada
amor para seducir a todos los hombres y bellezas dignas de satisfacer
a un critico. (229) Sarrasine devoraba con los ojos la estatua de Pig-
malién, descendida para él de su pedestal. (230) Cuando la Zambi-
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nella cantd, (231) aquello fue un delirio. (232) El artista tuvo frio;
(233) luego sintié una hoguera que de pronto crepitd en las profun-
didades de su ser intimo, de lo que a falta de otra palabra llamamos
corazén. (234) No aplaudié, no dijo nada, (235) experimentaba un
arrebato de locura, (236) especie de frenesi que sdlo nos asalta en
esa edad en que ¢l deseo tiene un no sé qué de terrible e infernal,
(237) Sarrasine queria lanzarse a la escena y apoderarse de aquella
mujer: su fuerza, centuplicada por una depresién moral imposible de

explicar, puesto que estos fendmenos ocurren en una esfera inaccesi-
ble a la observacién humana, tendia a proyectarse c¢on una dolorosa’

violencia. (238) Cualquiera al verlo lo habeia calificado de hombre
frio y estup:do (239) Gloria, ciencta, porvemr, existencia, coronas,
todo se vino abajo. '

{240) «iSer amado por ella o morir!s Tal fue la sentencla que
Sarrasine se¢ dicté a si mismo. (241) Estaba tan completamente ébric
que no veia ni la sala ni a los espectadores ni a los actores, ni oia la
misica. {242) Mads ain, no existia distancia alguna entre él y la Zam-
binella; la posefa, sus ojos, fijos en ella, se apoderaban de eila. Un
poder casi diabélico le permitia sentir el soplo de aquella voz, respi-
rar ¢l polvo embalsamado con que sus cabellos estaban impregnados,
ver los menores planos de aquel rostro y contar en él las venas azules
que, matizaban su satinada piel. (243) Finalmente, aquella voz 4gil,
fresca, de timbre argentino, flexible como un hilo al que el menor
soplo de aire da forma, enrosca y desenrosca, desenrolla y dispersa;
aquella voz atacaba con tanta fuerza su alma {244) gque dejo escapar
repetidas veces esos gritos involuntarios arrancados por las delicias
convulsivas (245) que raramente procuran las pasicnes humanas.
(246) Pronto se vio obligado a dejar el teatro. (247) Sus temblorosas
piernas casi se ncgaban a sostenerlo. Estaba postrado, débil, como
un hombre nervioso que se ha dejado llevar por una célera espantosa.
Habia sentido tanto placer, o quizd habia sufrido tanto, que su vida
se le escapaba como el agua de un vaso derribado por un golpe. Sen-
tia en €l un vacio, un anonadamiento semejante a esas atonias que
desesperan a los convalecientes después de una grave enfermedad,

(248) Invadido por una tristeza inexplicable, (249) fue a sentarse
en los peldafios de una igicsia. Alli, con la espalda apoyada contra
una columna, se perdid en una meditacidon confusa como un suedo.
La pasién lo habia fulminado. (250} De regreso a su alojamiento,
(251) cayd en uno de esos paroxismos de actividad que nos revelan
la presencia de nuevos principios en nuestra existencia. Preso de csa
primera fiebre de amor que tiene tanto de placentera como de doloro-
sa, quiso engafiar su impaciencia y su deliric dibujando 2 la Zambi-
nella de memoria. Fue una cspecie de meditacién material. (252) En
una hoja, la Zambinella aparccia en esa actitud calmada y fria en
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apariencia predilecta de Rafael, Giorgione y todos los grandes pinto-
res. (253) En otra, volvia la cabeza con finura rematando unos trinos
y parecia escucharse. (254) Sarrasine dibujé a su amada en todas las
posturas: sin velo, sentada, de pie, acostada, casta o amorosa, reall-
zando, gracias al delirio de su ldpiz, todas las caprichosas ideas que
solicitan nuestra imaginacién cuando pensamos obsesivamente en nues-
tra amada. (255) Pero un furioso pensamiento fue més lejos que e
dibujo. (256) Veia a la Zambinella, le hablaba, le suplicaba, apuraba
mil aiios de vida y felicidad con ella, colocéindola en todas las situs-
ciones imaginables, (257) ensayando, por asi decirlo, el porvenir
con ella.

(258) Al dia sigulente mand6 a su lacayo a alquilar un palco pré-
xico al escenario para toda la temporada. (259) Luego, -como todos
los j6évenes de alma podcrosa, (260) exagerd las dificultades de su
empresa y dio como primer alimento a su pasién la felicidad de poder
admirar. a su amada sin obsticulos. (261) Esa edad de oro del amor,
durante la ‘cual gozamos de nuestros propios sentimientos y en 1a que
nos sentimes felices casl por nosotros mismos, (262) no habia de du-
rar mucho tiempo para Sarrasine, (263) Pero los acontecimientos lo
sorprendieron (264} cuando ¢staba todavia bajo el encanto de esa
primaveral alucinacién, tan ingenua como voluptuosa, (265) Durante
ocho dias vivié tods una vida ocupado por la mafiana en amasar la
arcilla con cuya ayuda lograba copiar a la Zambinella (266) a pesar de
los velos, faldas, corsés y lazos que se la ocultaban. (267) Por 1a no-
che, instalado muy temprano en su palco, solo, acostado sobre el sofd,
s¢ forjaba, como un turco embriagado de opio, una felicidad tan fe-
cunda, tan prédiga como descaba. (268) En primer lugar se familia-
riz6 gradualmente con las emociones demasiado vivas que le propor-
cioaaba e} canto de su ameda; {269} lucgo acostumbré sus ojos a veela
y concluyé por contemplarla (270) sin temer Ia explosién de sorda
rabia que lo acometiera ¢l primer dia. Su pasién se hizo més profunda
al bacerse mds tranquila. (271) Por lo demsds, el hurafio escultor no
soportaba que su soledad, pobiada de imigenes, adornada con las fan-
tasfas de la esperanza y repleta de felicidad, fuese turbada por sus
compafiercs. (272) Amaba con tanta fuerza y tan ingenusmente gue
hubo de sufrir los inocentes escriipulos que nos asaltan cuando ama-
mos por primera vez. (273) Comenzando a entrever que pronto habria
que actuar, intrigar, preguntar dénde vivia la Zambinella, saber si
tenia una madre, un tio, un tutor, una familia, sofiando en fin com
los medios de veria, de hablarle, sentia henchirse tanto su corazén
ante ideas tan ambiciosas que dejaba estas preocupaciones para el dia
siguiente, (274) tan feliz con sus dolores fisicos como con sus placeres
intelectuales.
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(275) —Pero, me dijo la sefiora de Rochefide interrumpiéndeme,
no veo todavia a Marianina ni a su vigjecillo.

—illsted sélo lo ve a éll, exclamé, impaciente como un autor al
que le chafan el efecto de una sorpresa.

(276) —Dresde hacia algunos dias, prosegui tras una pausa, Sarrasi.
ne iba a instalarse tan fielmente er su palco y sus miradas expresaban
tanto amor (277) que su pasion por la voz de la Zambinella habria
sido la comidilla de todo Paris si alli hubiese ocurrido la aventura;
(278) pero en Ilialia, seiiora, cada cual asiste al espectdculo por su
propia cuenta, con sus pasiones, con un interés sincero que excluye
el espionaje de los gemelos. (279). Sin embargo, el frenesi del escultor
no debia escapar mucho tiempo a las miradas de los cantantes y las
cantatrices. (280) Una noche, el francés advirtidé que se reian de él
entre bastidores. (281) Hubiese sido dificil saber a qué extremos se
habria entregado (282) si la Zambinella no hubiese entrado en escena.
Lanzé a Sarrasine una de esas miradas elocuentes (283) que a me-
nudo dicen mucho méas de lo que las mujeres quieren, (284} Esa mi-
rada fue toda una revelacién. jSarrasine era amado!

«Si no es mis que un capricho, pensé acusando ya a su amada de
ser demasiado ardiente, no conoce la dominacién bajo la que va a
caer. Espero que su capricho dure tanto como mi vida»

(285) En ese momento, tres suaves golpes en la puerta de su pal
co llamaron la atencién del artista. (286) Abrié. (287) Una vieja en-
tré misteriosamente.

(288) —Joven, le dijo, si queréis ser feliz, sed prudente. Envolveos
en una capa, echacs sobre los ojos un gran sombrero y acudid luego
hacia las diez de ia noche a la calle del Corso, frente al hotel de
Espaiia.

(289 —Alli estaré, respondié (290) pomendo dos luises en la arru-
gada mano de Ia dueda.

(291) Se escapdé de su palco (292) después de hacer una seiial de
inteligencia & la Zambinella, quicn bajé timidamente sus voluptuosos
péarpados como una mujer. feliz de ser al fin comprendida. {293) Lue-
go corri6 a su casa a fin de obtener del atuendo todas las seduccio-
nes que pudicra prestarle. (294) Al salir del teatro (295) un descono-
cido lo detuvo por el brazé.

—Id con cuidado, sefor francés, le dijo al oido. Es cuestién de
vida o muerte. El cardenal Cicognara es su protector y no bromea.

-{296) Si un demonio hubiese puesto entire Sarrasine y la Zambine-
la las profundidades del infierno, en esc momento las habria atrave-
sado de una zancada. Al igual que los cabsllos de los inmortales pin-
tados por Homero, ¢l amor del esculior habia salvado inmensos es-
pacios cn un abrir y cerrar de ojos.
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{297y —Aunque la muerte me ag'uardase al salir de casa, irfa atn
més deprisa, respondié.

(298) —jPoverino!, exclamé el desconocido, y desaparecid.

(299) ;Hablar de peligros a un enamorado no es tanto como anun-
ciarle placeres? (300) Nunca el lacayo de Sarrasine habia visto a su
amo tan minucioso en cuanto a su atuendo. (301) Su espada mas
hermosa, regalo de Bouchardon, el lazo que le diera Clotilde, su frac
con lentejuelas, su chaleco de tisG de plata, su tabaquera de oro, sus
preciosos relojes, todo fue sacado de los badles (302) y se atavié como
una joven que va a pasearse delante de su primer amante. (303) A la
hora seiialada, ebrio de amor e hirviendo de esperanza, (304) Sarrasine
embozado en su abrigo, corrié a la cita que le diera la vieja. La duefia
fo esperaba.

—iCudnto habéis tardadol, le dijo. (305) Venid,

Arrastré al francés por varias callejuelas (306) y se detuvo ante un
palacio de bella apariencia. (307) Llamé. (308) La puerta se abrid.
(309) Condujo 2 Sarrasine a través de un laberinto de escaleras, gale-
tias y aposentos que sélo estaban iluminados por la incierta claridad
de la luna, y no tardé en llegar ante una puerta (310) por cuyos res-
quicios escapaban vivos reflejos, de la que salian alegres gritos de va-
rias voces. (311) De repente, Sarrasine quedé deslumbrado cuando,
tras unas palabras de la viejs, fue admitido en aquel aposento miste
'_rioso y se encontrd en un salén tan brillantemente iluminado como
sunfuosamenie amueblado, ¢en medio del cual se¢ elevaba una mesa
bien servida, cargada de sacrosantas botetlas y rientes frascos cuyas

facetas enrojecidas lanzaban destellos. (312) Reconocié a los cantantes
y a las cantatrices del teatro, (313) mezclados con mujeres encantado-

ras, todos dispuestos a iniciar una orgia de artistas que sélo le espe-
raba a éi. (314) Sarrasine reprimié un gesto de despecho, (315) y mos-
tré aploma. (316) Habia esperado encontrar una habitacién mal alumbra-
da, 2 su amada junio a un brasero, a un galan celoso & dos pasos, la

.muerte y el amor, confidencias cambiadas en voz haja, de corazén a

corazdn, besos peligrosos, y los rostros tan cercanos que los cabellos

s ‘dé la Zambinella habrian acariciado su frente cargada de deseo, ar-

‘diente de felicidad. -
(317) —{Viva la locural, exclamé. Signori ¢ belle donne, me per-

‘mitiréis que més tarde me tome el desquite y os muestre mi gratitud

por el modo en que acogéis a un pobre escultor.
(318) Después de haber recibido los cumplidos bastante afectuosos

-de la mayor parte de los presentes, a quicnes conocia de vista, (319)
:traté de aproximarse a la poltrona sobre la cual la Zambinella (320) es-

taba indolentemente tendida. (321) jOh! Cémo palpité su corazén al
percibir un piececito calzado con una de esas chinelas que, permita-

-me decirlo, sefiora, daban en otro tiempo al pic de la mujer una ex-
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presién tan coquets, tan voluptuoss, que no sé ¢cémo podian -resistir .
los hombres. Es posible que Jas medias blancas bien tiranies con ta-
lones verdes, las faldas cortas y las chinelas puntiaguadas de tacén e

alto del reinado de Luis XV contribuyeran un poco a desmoralizar a
Europa y al clero.

—iUn poco!, dijo la marquesa. Pero jes que no ha leido usted
nada? '

(322) —La Zambineila, prosegui sonriendo, habia cruzado desca-
radamente las piernas y bromeande balanceaba la de encima conuna
actitud de duquesa que sentasba muy bien a su género de belleza ca-
prichosa y llena de cierta molicie incitante, (323) Se habia despojado
de sus ropas de teatro y llevaba un corpifio que dibujaba su.cintura
esbelta, realzada por un mirifaque y un traje de raso recamado de
flores azules. (324) Su pecho; cuyos tesoros disimulaba un encaje en
un alarde de coqueteria, centelleaba de blancura. (325) Peinada casi
como se peinaba Madame du Barry, su rostro, aunque rematado por
un ancho gorro, no parecia sino todavia més lindo y el polvo le sen-
taba bien. (326) Verla asi era adorarla. (327} Sonrié amsblemente al
escultor, (328) Sarrasine, contrariado por no poder hablarle sino ante
testigos, (329) se¢ senté cortésmente a su lado y conversé con -ella de
musica, alabando su prodigioso talento; (330) pero su voz tembiaba
de amor, temor y esper. . ‘

(331) —¢Qué teméis?, le dijo Vitagliani, el cantante més famoko
de la compaiiia. {Vamos! jAqui no tenéis rival alguno que temer!

El tenor sonrié silenciosamente. Esta sonrisa se repiti6 en los labios
de todos los invitados, (332) cuya atencién tenia cierta malicia oculta
de la que no debia darse cuenta un enamorado. (333) Esta publicidad
fue como una pufialada que Sarrasine hubiese recibido de pronto:en
el corazén. Aunque dotado de una cierta fuerza de caricter ¥ si bien
ninguna circunstancia hubiese podido influir en su amor, (334) tal
vez no habia pensado todavia que Zambinella era casi una corfesana

(335) y que ¢l no podia tener al mismo tiempo los goces puros que:

hacen del amor de una joven algo tan delicioso y los fogosos arreba-
tos por los que una mujer de teatro hace pagar su peligrosa pose-
si6n. (336) Reflexioné y se resigné. (337) Sirvieron la cena. (338) Sa-
rrasine y la Zambinella se sentaron sin ceremonias uno al lado del
otro. (339) Hasta la mitad del festin, los artistas guardaron alguna
compostura, {340) y el escultor pudo hablar con la cantante. (341) La
encontré aguda e ingeniosa; (342) pero era de una pasmosa ignoran-
cia (343) y se mostrd débil y supersticiosa. (344) La deficadeza de sus
érganos se reproducia en su entendimiento. (345) Cuando Vitagliani
decorch6 la primera botella de vino de Champaiia, (346) Sarrasine
leyé en los ojos de su vecina un temor bastante vivo ante la pequeiia
detonacién producida por la salida del gas. (347) El involuntario es-
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tremecimiento de esta organizacién femenina fue interpretado por el
artista enamorado como el indicio de una excesiva sensibilidad, Esta
debilidad encanté al francés. (348) [Hay tanto de proteccién en el
amor del hombre!

—iDispondréis de mi poder como de un escudo! (No estd escrita
esta frase en el fondo de toda declaracién de amor? (349) Demasiado
apasionado para musitar galanterias a la bella italiana, Sarrasine,
como todos los enamorados, se mostraba alternativamente grave, risuefio

0 recogido. (350) Aunque parecia escuchar a los invitados, no oia ni
una palabra de lo que decian, entregado como estaba al placer de en-

contrarse cerca de ella, rozarle la mano y serviria. Nadaba en una se-

.creta alegria. (351) Pese a la elocuencia de algupas miradas mutuas,
4{352) le sorprendié la reserva con que la Zambineila s¢ comportaba.
..(353) Habia sido ella ia primera en frotarle el pje y provocarlo con la
- maligia de una mujer libre y enamorada; (354) pero de siibito se habia
.envuelto en una modestia de jovencita, (355) después de haber oido

contar a Satrasine un detalle que revelaba la excesiva violencia de su
cardcter. (356). Cuando la cena se convirtié en orgia, (357) los invita-

-dos se pusieron a cantar, inspirados por ¢l peralta y el pedro-ximénez.
. Fueron dios maravillpsos, aires calabreses, seguidillas espafiolas, tona-
. das napolitanas. (358) La embriagucz estaba en todos los cjos, en la

mdsica, en los corazones y en las voces. Desbordése de pronto una vi-
vacidad encantadora, un abandono cordial, una campechania italiana,
(359) de la que nada podria dar una idea a aquellos que sélo conocen
las reuniones de Paris, las fiestas de Londres o fos circulos de Viena.
{360) Jos chistes y los piropos s¢ cruzsban, como bales en una batalla,
a través de las risas, las blasfemias y las invocaciones a la Santa Vir-

_ gen y.al Bambino. (361) Uno s¢ acosté en un sofé y se puso a dormir.

(362) Una joven escuchaba una declaracién sin darse cuenta de que
derramaba vino de jerez en-el mantel. (363) En medio de este desorden

. (364).la Zambinella, como asaltads por el terror, se quedé pensativa.
Se negd a beber, (365) comié acaso un poco de mds; pero, segin dicen,
.Ia glotoneria es una gracia en la mujer. (366) Admirando el pudor de

su amada, (367) Sarrasine se hizo serias reflexiones para el porvenir.
«5in duda querrd casarse», se dijo. -
Y se abandoné a las delicias de ese matrimonio. Su vida entera no
.ie. parecia bastante larga para agotar la fuente de felicidad que descu-

_bria en el fondo de su alma, (368) Vitagliani, su vecino de mesa, le daba

.de: heber con tal frecuencia que a eso de las tres de la madrugada
(369) Sarrasine, sin estar completamente ebrio, se encontré sin fuerzas
para resistir su delirio. (370) En un momento de fogosidad, cogi6 a 1a
mujer (371) y kuyé con ella a una especie de tocador que comunicaba
con el salén (372) y hacia cuya puerta habia tornado la vista més de
una vez. (373). La italiana estaba armada de un puiial.
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—Si te acercas, dijo, me veré obligada a hundirte este puiial en ¢]
corazén. (374) ;Vete! iMe despreciarias! Sientg demasiado respeto por
tu caricter para eatregarme a si. No quiero perder el sentimiento que
me concedes,

(375) —;Ah, ah!, dijo Sarrasine. Excitar una pasién es un mal me.
dic de apagarla. (376) (Tan corrompida estss Ya que, vieja de corazép,
t¢ comportarias como una joven cortesana que azuza las emociones con
que trafica?

(377) —Es que hoy es viernes, respondié la Zambinella, (378) asus-
tada por la violencia del francés.

(379) Sarrasine, que no era devoto, se echd a reir, {380) La Zam-.
binella salté como un corzo (381) y se lanzd hacia la sala del festin.
{382) Cuando Sarrasine aparecié en la sala corriendo tras ella, (383)
fue recibido con una risa infernal. (384) Vio a Ia Zambinella desmaya-
da en un sofs. Estaba pélida y como extenuada por el esfuerzo extra-
ordinario que acababa de hacer. (385) Aunque Sarrasine sabia poco de
italiano, (386) oy6 cémo su amada decia en voz baja a Vitagliani:

—iMe matarai)

(387) Esta extrafia escena dejé totalmente confundido al escultor.
Recobré la razén. Primero se qued6 inmévil, luego recuperd el habla,
se sentd junto a su amada ¥ le aseguré su respeto. Encontré fuerzas
Para darle otro cariz a su pasion diciéndole a aquella mujer las pa-
labras mas exaltadas; y, para describir su amor, desplegd los tesoros
(388) de esa elocuencia maigica, oficioso intérprete (389) que las mu-
jeres rara vez se niegan a creer. (390) En el momento ea que las pri-
meras luces de la manana sorprendieron a los invitados, una mujer pro-
Puso ir a Frascati, (391) Todos recibieron con vivas exclamaciones la
idea de pasar el dia en la villa Ludovisi. (392) Vitagliani bajé para
alquilar coches. (393) Sarrasine tuvo la dicha de conducir a la Zam-
binella en un faetdn, (394) Luego que salieron de Roma, Ia alegria,
reprimiida un momento por ¢l combate que cada uno habia librads
con el suefio, se desperto de pronto. Hombres ¥ mujeres parecian acos-
tumbrados a aquella vida extrafia, a aquellos placeres continuos, a
aquel vértigo del artista que hace de la vida una fiesta perpetua -en
la que se rie sin pensar en otra cosa. (395) La acompafiante del es-
cultor era la iinica que parecia abatida.

—¢iEstdis enferma?, le preguntd Sarrasine. ;Prefeririais volver a
casa?

-—No soy lo bastante fuerte para soportar todos estos excesos, res-
pondié. Necesito muchos cuidados; (396) ipero junto a vos me siento
tan bien! A no ser por vos, no me babria quedado a esa cena;
(397) una noche sin dormir me hace perder toda mi lozania.

—iSois tan delicada!, contests Sarrasine contemplando las lindas
facciones de aquella encantadora criatura.
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—Las orgias me estropean la voz. .
(398) —Ahora que estamos solos, exclamé el artista, y que ya no

tenéis que temer la efervescencia de mi pasién, jdecidme que me
-amdis!

(399) —;Por qué?, replicS clla. ;Para qué? (400)‘ Os he garecido
bonita, pero sois francés y vuestro sentimiento pasara. (401) jNo me
amariais como yo quisiera ser amada!l

—¢Cémo?

—gin ‘perseguir una pasién vulgar, puramente. (40?) Aborrezco a
los hombres tal vez adn méds de lo que odio a las mulleres..(403) Ne-
cesito refugiarme en la amistad. (404) El mundo esta desre-rtf.: para
mi. Soy una criatura maldita, condenada a comprender la fchlcrdad, a
sentirla, a desearls, y, como tantas otras, obligada a verla huir de Plf
en todo momento. (405) Recordad, seiior, que no os habré engaiia-
do. (406) Os prohibo que me améis. (407) Puedo ser para vos un
amigo fiel, pues admiro vuestra fuerza y vue’stro carécter. Necem’to
un hermano, un protector. Sed todo eso para mi, {408) pero nada mas.

(409) —i;No amaros!, exclamé Sarrasine; pero mi querido éngel,
1si td eres mi vida, mi felicidad! )

" (410) —Si dijese una palabra, me rechazariais con horror. .

(411) —iCoqucta! (412) Nada puede asustarme. (413) Dime que
me costards el porvenir, que motiré dentro de dos meses, que me con-
denaré sélo por haberte besado. )

414) Y fa bess, (415) a pesar de los esfuerzos que hizo la Zam-
binella para sustraerse a ese beso apasionado. . ] ]

(416) —Dime que ¢res un demonio, que quieres mi fortuna, mi
nombre, mi fama! ;{Quieres que deje de ser escultor? il‘{a!)la!

(417) —.Y si no fuese una mujer? (418) pregunté timidamente la
Zambinella con voz dulce y argentina.

: (419) —|Bonita broma!, exclamé Sarrasine. f,Cf‘ees que puedes en-
‘ganar al ojo de un artista? (420) ¢(No llevo ya fhez dlas.d?vorando,
‘escrutando, admirando tus perfecciones? (421) Sélo una mujer puede

-tener este brazo redondo y suave y estas formas elegantes. (422) jAh!

Lo ‘que ti quieres son cumplidos! .
1 (423) Ella sonrié tristemente y murmurando dijo:

—iBelleza fatal! ]

Alz6 los ojos al cielo. (424) En ese momento su mu-ada‘ tuvo no
56 qué expresién de horror, tan poderosa y viva que Sarrasine se es-
tremecid. . .

(425) —Sefior francés, dijo ella, olvidad para siempre un instante
de locura. (426) Os estimo, (427) pero en cuanto‘al amor, no me lo
piddis; ese sentimiento esta ahogado en mi corazon. !'No tengo cora-
z6én!, exclamé llorando. El teatro en que me habéis visto, esos aplau:
80s, esa mdsica, esa gloria a la que me han condepado; ésa es mi

205



vida, no tengo otra. (428} Dentro de upas horas ya no me veréis con
los mismos ojos, la mujer que améis habrd muerto. -

(429) El escultor no respondié. (430) Era presa de una rabia sorda
que Ie oprimia el corazén. No podia sin® mirar a esa mujer extraordi-
paria con ojos inflamados que ardian. Esa voz impregnada de debili.
dad, la actitud, las maneras y los gestos de la Zambinella, llenos de
tristeza, melancolia y desaliento, despertaban en su alma todas las ri-
quezas de la pasién. Cada palabra era un ag'u.uén. (43_1) En esc mo-
mento llegaron a Frascati, (432) Cuando el artista tendié los brazos a
su amada para ayudarla a bajar, (433) la Slntfé t.emblnr. ] )

—¢Qué tenéis? iMe hariais morir, exclamé viéudola palidecer, si
fuera yo la causa, aun inocente, de que tuvieseis el menor dolor! s

—{Una serpiente!, dijo eila, sedalando” una culel:.ara que se desliza:
ba a lo largo de un foso. {Tengo miedo de esos odiosos bichos!

De un pisotén, Sarrasine aplastd la cabeza 'fle la culebr?. ,

(434) —;Cémo tenéis valor suficiente?, dijo la Zambineflla con-
templando con visible espanto al rep_ﬁl muerta, )

(435) ——Y ahora, respondié el artista sonriendo, ;osar€is pretender
que no sois una mujer?

(436) Se reunieron con sus compaiietos y pascaron por 1‘_’3 bos-
ques de la villa Ludovisi, que pertenecia entonces al ca-rdenal Cicogna-
ra. (437) Aquella mafiana transcurrié demasiado de prisa para el ena-
morado escultor, (438) pero estuvo repleta ‘cl.e una mulu.md c!e
incidentes que le revelaron la coqueteria, la debilidad Y ia mehndrel:m
de aquella alma floja y sin energia. (439) Era la mujer con sus mie-
dos repentinos, sus caprichos sin razén, sus :curbacm.ns instintivas,
sus audacias sin causa, sus bravatas y su deliciosa dclicadeza de sen-
timientos. (440) Hubo un momento en que, al aventurarse por el cam-
po, la tropilla de alegres cantantes Vie de. lejos a ?lgunos hombres
armados hasta los dientes cuya indumentaria no tenia nada de tran-
quilizador. Al grito de jBandidos! todos apretaron el paso para po-
perse a salvo en el recinto de la villa del cardenal.. En ese critico ins-
tante, Sarrasine advirti6 por la palidez de la Zambinclla que no tenia
suficientes fucrzas para caminar; la tom en sus brazos y la llevé co-
rriendo durante algiin tiempo. Cuando estuvo cerca de una vifia ve-
cina, dej6 a su amada en tierra.

(441) —Explicadme, le dijo, por qué esa exirema debilidad, que
en cualquier otrn mujer me seria odiosa, me’desagradaria, de la que
la menor prucba bastaria casi para apagar mi amor, en vos me agra-
da y me cautiva. (442) {Oh! jCuénto os amol, proslgt_ué. Todos vues-
tros defectos, vuestros terrores, vuesiras pequeiicces, anadey no sé& qué
gracia a vuestra alma. (443) Siento que cdiaria a una mujer i.uerte, a
una Safo, valiente, llena de energia y de pasién. (444} jOh frigil y dul-
ce criatura! [Como podrias ser de otro medo? (445) Esa voz de angel,
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esa voz delicada, habria sido un contrasentido si hubiese salido de otro
cuerpo que el tuyo.

(#16) —No puedo daros ninguna csperanza, dijo ella. (447) Dejad
de hablarme asi, (448) pues sc burlarian de vos. (449) Me es impo-
sible jprohibiros la entrada en el teatro, pero si me amais ¢ sois pru-
dente, no volveréis mas por alli. (450) Escuchad, sedior, dijo ella con
vVOZ grave. :

- (451} —{Oh! ;Calla!, dijo el artista embriagado. (452) Los obs-
taculos -atizan el amor en mi corazon.

(453) La Zambinella permanecié en una actitud graciosa y modes-
ta, pero.se calld, como si un pensamiento terrible le hubiese revelado
alguna: desgracia. (454) Cuando hubo que regresar a Roma, subid a
una -berlina de cuatro plazas, ordenando al escultor, con aire impe-
riosamente cruel, que volviera solo en el faetén. (455) Durante el
camino, Sarrasine resolvid raptar a la Zambinella. Se pasé todo aquel
dia ocupade en urdir planes a cual mds extravagante. (456) A la cai-
da de la noche, en el momento en que salia para ir a preguntarle a
algunas personas dénde quedaba el palacio habitado por su amada,
(457) se topd con uno de sus colegas en el umbral de la puerta.

. —Querido, le dijo aquél, nuestro embajador me ha encargado que
te invite a ir a su casa esta noche. Da un concierto magnifico, (458) y
cuando sepas que estard alli Zambinella. ..

-{459) -——jZambinella!, exclamé Sarrasine con delirio al oir ese
nombre, jMe enloquece!

—Como a todo el mundo, le respondié su colega.

{460) —Pero si sois amigos mios, td, Vien, Lauterbourg y Alle-
grain, me prestaréis vuestra ayuda para un golpe de mano después de
la. fiesta, solicitd Sarrasine.

—:Se trata de matar a un cardenal? ;De...?

- —No, no, dijo Sarrasine, no os pido nada que un hombre honra-
do no pueda hacer. '

(461) En poco tiempo, el escultor dispuso todo para el éxito de
su° empresa. (462) Llegd uno de los iiltimos a casa ‘del embajador,
(463) pero lo hizo en un coche de viaje tirado pog vigorosos caballos
guiados por uno de los més emprendedores vetturini de Roma. (464) El
palacio del embajador rebosaba de gente, (465) y, no sin esfuerzo, el
escuitor, desconocido de todos los asistentes, pudo llegar hasta el sa-
16n donde en ese momento cantaba Zambineila.

(466) —;Sin duda es por consideracién a los cardenales, obispos
y abates aqui reunidos, pregunté Sarrasine, por lo que ellz esta vess
tida de hombre, con redecilla en la cabeza, cabellos crespos y espa-
din al cinto?

(467) —;FElla? ;Quién es ella?, respondié el anciano al cual se ha-
bia dirigido Sarrasine.
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—La Zambinella.

—iLa Zambinella!, replico el principe romano. ;Os burldis de mi?
(468) Pero, ;de dénde venis? (469) (Es que alguna. vez han subido
mujeres a las tablas en los teatros de Roma? ;No sabéis qué criatu-
ras hacen los papeles de mujer en los Estados Pontificios? (470) Soy
yo quien ba dotado a Zambinella de su voz. Se lo he pagado todo
a ese bribdn, incluso su maestro de canto. Pues bien, tan poco agra-
decido estd gl servicio que le he prestado que no ha querido volver
a poner los pies en mi casa. {(471) Y si hace fortuna, me la deberd
toda a mi,

(472) El principe Chigi hubicra podido hablar durante largo tiem-
po, pero Sarrasine ya no lo escuchaba. Una verdad horrenda habia
penetrado en su alma. Parecia fulminado. Se quedé inmévil, con los
ojos fijos (473) en el supuesto caniante. (474) Su llameante mirada
tuvo una especic de efecto magnético sobre Zambinella, (475) pues el
muisico termind por volver la vista hacia Sarrasine (476) y su voz ce-
lestial se alteré. jTemblo! (477) Un murmuflo involuntario, que ssca-
pé de la concurrencia pendiente de sus labios, acabé de azorarlo;
(478) se sentd interrumpiendo su aria., (479) El cardenal Cicognara,
que habia espiado de reojo la direccidn de la. mirada de su protegido,
repard entonces en el francés, (480) e inclindndose hacia uno de sus
edecanes eclesidsticos, parecié preguntar el nombre del escaltor.
(481) Cuando hubo obtcnido la respuesta que deseaba, (482) contemplé
atentamente al artista (483) y dio 6rdenes a un abate que desaparecié pres-
tamente. (484) A todo esto Zambinella, repuesto ya, (485) comenzé de
nuevo el fragmento (486) que tan caprichosamente habia interrumpido;
(487) pero lo ejecuté mal (488) y se negd, pese a los ruegos encareci-
dos que se le hicieron, a cantar otra cosa. (489) Fue la primera vez
que e¢jercid esa caprichosa tirania que mds tarde lo hizo no menos
célebre que sy talento (490} ¥y su fortina, debida, segin dicen, tanto
a st voz como a su belleza. ' :

(491) —Es una mujer, dijo Sarrasine creyéndose solo. En todo
esto hay alguna intriga secreta. {El cardenal Cicognara engaiia al papa
y a Roma enteral"

(492) En el acto, el escultor salié del salén, (493) reunio 4 sus

amigos (494) y los emboscd en el patio del palacio. (495) Cuando
Zambinella se hubo asegurado de la pariida de Sarrasine, parecié re-
cobrar algo de tranquilidad. (496) Hacia medianoche, después de ha-
ber vagado por los salones como un hombre que busca 2 un enemigo,
(497) el musico abandond la reunion. (498) En’ el momento en que
trasponia la puerta del palacio, fue hibilmente capturade por unos
hombres que o amordazaron con un pafnuelo y lo metieron en el co-
che alquilado por Sarrasine. (499) Helado de horror, Zambinella se
quedé en un rincédn sin atreverse a hacer un movimiento. Veia ante
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sf la terrible cara del artista que guardaba un silencio de muerte.
(500) EI trayecto fue corto. (501) Raptado por Sarrasine, Zambinella
se encontré de pronto en un taller oscuro y desmantelado. (502) El
cantante, medio muerto, permanecié en una silla, (503) sin atreverse
a mirar una estatua de mujer en que reconoci¢ sus rasgos. (504) No
profirié palabra, pero sus dientes castafieteaban. (505) Sarrasine se
pascaba a grandes pasos. De pronto se detuvo ante Zambinella.

—Dime Ia verdad, pregunté (506) con voz sorda y aslterada.
(507) iEres una mujer? (508) El cardenal Cicognara...

(509) Zambinella cayd de rodillas y sélo respondié bajando la
cabeza. ' . :

(510) —jAh! Eres una mujer, exclamé el artista delirante, porque
ni un... No acabd la frase. No, prosiguio, él no tendria tanta vileza.

(311) —[Ah! N6 me matéis, exclamé Zambinella rompiendo en
llnntp. (512) Si he consentido en engaiiaros ha sido sélo por compla-
cer a mis comparfieros, que querian reir.

(513) —jReir!, respondié el artista con una voz que tuvo un fra-
gor infernal. jReir! jReir! ;Has osado burlarte de la pasién de un
hombre? '

(514) —Oh! ;Piedad!, imploré Zambinella.

(315) —jDeberia matarte!, grité Sarrasine desenvainando la espa-
da con violento ademin. (516) Pero, prosiguié con frio desdén,
(517) hurgando en tm ser con esta hoja, ;encontraria algin sentimien-
to que apagar, alguna venganza que satisfacer? No eres nada, |Si fueras
hombre o mujer, te mataria! (518) Pero...

Sarrasine hizo un gesto de repugnancia (519) que le obligé a vol-
ver la cabeza y entonces vio la estatua. '

(520) —jPensar que es una ilusién!, exclamé. (521) Luego, volvién-
dose hacia Zambinella: «Un corazén de mujer era para mi un . asilo,

- wna patria. ;Tienes hermanas que se te parczcan? Na.. (522} [Pues

entonces, muere!.,. (523) Pero no, vivirds. Dejarte con vida, ;no es
condenarte a algo peor que la muerte? (524) No lo siento por mi san-
gre ni por mi existencia, sino por el porvenir y la suefte de mi co-
razén. Tu déhbil marno ha.derribado mi felicidad. (525) ;Qué esperan-
zas puedo quitarte por todas aquellas que ti has™destruido? Me has
rebajado hasta ti. Amar, ser amado en adelante serin palabras vacias
de sentido para mi, como para ti. (526). Pensaré en esa mujer ima-
ginaria cada vez que vea una mujer reals»

Seiialé la estatua con un gesto desesperado.

(527) —iTendré siempre en el recuerdo una arpia celestial que
vendrd a hincar sus garras en mis sentimientos de hombre y marcara
a todas las demas mujeres con un sello de imperfeccién! (528) ;Mons- -
truo! (529) Ti que no puedes dar vida a nada, (530) me has despoblado
la tierra de todas las mujeres.
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(531) Sarrasine se sentd frente al cantantc aterrado. Dos gruesas
lagrimas brotaron de sus ojos secos, rodaron a lo largo de sus varo-
niles mejillas y cayeron al suclo: dos lagrimas de rabia, dos lagrimas
acres y ardientes.

{532) —;Se acabd el amor! He muerto para todo placer, para to-
das las emociones humanas.

{533) Mientras decia estas palabras tomé un martillo y lo lanzé
contra la estatua con una fuerza tan extraordinaria (534) que errd el
golpe. Creyé haber destruido ese monumento de su locura (535) y, em-
puiiando nuevamente su espada, la blandié para matar al cantante.
(336) Zambinella lanzé unos penetrantes alaridos. (537) En ese mo-

mento entraron tres hombres (538) y de pronto el escultor caydé he-

rido de tres punaladas.

{539) —De parte del cardenal Cicognara, dijo uno de ellos.

(540) —Es una buena accién, digna de un cristiano, respondié el
‘francés expirando. {541) Ac]uellos siniestros emisarios (542) hicieron
saber a Zambinella la inquietud de su protector, que esperaba a la
puerta, en un coche cerrado, con el objeto de llevirselo consigo tan
pronto como fuera liberado. '

(543) ——Pero, me dijo la sefiora de Rochefide, ;qué relacidn exis-
te entre esta historia y el viejecito que vimos en casa de los Lanty?

(544) —Sefiora, ¢l cardenal Cicognara se apoderd de la estatua de
Zambinella y la mandé hacer, en mirmol; hoy se encuentra en ¢l mu-
seo Albani. (545) Alli fue donde, en 1791, la familia Lanty la encon-
tr6 (546) y rogé a Vien que la copiara. (547) Ese retrato que le ha
mostrado a Zambinella a los veinte afios un momento después de
haberio visto centenario, sirvié maés tarde como modelo para et En-
dimién de Girodet, y usted ha podido reconocer su tipo en el Adonis.

(548) —Pero iy ese o esa Zambinella?
—No puede ser otro, sedora, que ¢l tio abuelo de Marianina.

(549) Ahora se explicard usted el interés que puede tener la sefiora de’

Lanty en ocultar el origen de uma fortuna que proviene...
{550) —;Basta!, dijo ella haciéndome un geste imperioso.
Permanecimos un rato sumidos en el mds profundo silencio.

(551) —;Y bien?, le dije.

—;Ahl, exclamé levantandose y caminando a grandes pasos por la

habitacién. Se acercd a mirarme y me dijo con voz aiterada: (525) «Me
ha asqueado usted de la vida y de las pasiones por mucho tiempo.
- (353) Dejando a un lado ¢l monstruo, Jno acaban todos los sentimien-
tos humancs del mismo modo, en atroces decepciones? Madres, los
hijos nos matan con su mala conducta o su frialdad. Esposas, nos en-
gafian. Amantes, nos dejan, nos abandonan. {La amistad! ;Existe aca-
s0? (554) Mafnana mismo me haria devota si no supiese que puedo
mantenerme, cual roca inaccesible, en medio de las borrascas de la
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vida. (535) Si el porvenir del cristiano es también una ilusidn, al me-
nos no se destruye sino después de la muerte. (556) Déjeme sola.»
. —jAh!, le dije, jcémo sabe usted castigar!

(357) —iMe equivoco?

—35i, le respondi con una especie de valor. Al acabar esta historia
bastante conocida en Itelia, puedo darle una alta idea de los progre:
sos realizados por la civilizacién actual. Hoy ya nod se hacen criaturas
desgraciadas como ésa.

(558) —Paris, dijo e¢lla, es una tierra muy hospitalaria, tode lo
acoge, las fortunas vergonzosas y las ensangrentadas. El crimen y la
infamia gozan aqui del derecho de asilo, (559) y la virtud es la tinica
que no tiene altarcs. {Si, las almas puras tienen una patria en el cie-
le! (360) {A mi nadie me habra conocido! Y estoy orgullosa de ello.

(561} Y la marquesa se quedd pensativa,

Paris, noviembre de 1830
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Anexo 2

LAS SERIES DE ACCIONES (ACC))

Como las acciones (o proairetismos) forman el armazén prin_cipal Elel
texto legible, recordamos aqui las secuencias tal como hfm :sldo sefia-
ladas en el texto, sin intentar estructurarlas mds. Cada Eermmo va se-
guido del nimero de su lexia. Las series estan dadas segiin el orden de
aparicién de su primer término.

ESTAR $UMIDO: 1: estar absorto (2). 2: saljr (14).

ESCONDRIJO: |: estar oculto (6). 2: salir (15).

MEDITAR: 1: estar meditando (52). 2: cesar (33).

REIR: {; prorrumpir (53): 2: cesar (62).

UNIRSE: l: sentarse (63). 2: ir a sentarse al lado (65).

NARRAR: 1: conocer la historia (70). 2: conocer Ia historia (120). 3
proponer contar (140). 4: proponer una cita para contar una his-
toria {141). 5: discutir el momento de la cita (142). 6: aceptar la
cita (145). 7: rechazar la cita (146). 8: haber aceptado la cita (147).
9: orden de relato (149). 10: vacilar en contar (150). 11: orden
reiterada (151). 12: orden aceptada (152). 13: efecto castrador del
relate (532). .

PREGUNTA I: 1: hacerse una pregunta (94). 2: verificar (95).

TOCAR: 1: tocar (95). 2: reaccionar (97). 3: generalizacién de la reac-
cidn (99). 4: huir (100). 5: refugiarse (101). .

CUADRO: 1: echar una mirada a la redonda (107). 2: advertir (108).

ENTRAR: 1: anunciarse por un ruido (122). 2: entrar (123),

PUERTA I: 1: llegar a una puerta (125). 2: llamar (126). 3: aparecer
(haberla abierto) (127). ) .

apios: 1: confiar {antes de dejarlo) (128). 2: besar (129). 3: decir
adidés (130). .

pon: 1: incitar (o ser incitade} al don (132). 2: entregar ¢! objeto
(133). 3: aceptar el don (134). ‘
PARTIR: 1: querer salir (135). 2: suspender la partida (136). 3: vol-
a partir (137).
IN'::;NADPO: 1: (estar-intemo {154). 2: ser expulsado (165).
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CARRERA: ir a Paris (167). 2: entrar en el taller de un gran maestro
(169). 3: abandonar a! maestro (181). 4: ganar un premio (182).
3: ser consagrado por un gran critico (184). 6: partir para Ita-
lia (185).

RELACIONES: 1: tener relaciones (192): 2: anuncio del fin de las re-
laciones {193). 3: fin de las relaciones (193),

VIAJE: 1: partir (197). 2: viajar (198). 3: llegar (199). 4: quedar-
se (200).

TEATRO: 1: entrar en el edificio (202). 2: entrar en la sala (206). 3:
sentarse (207). 4: levantarse el telén (210). 5: oir la obertura (211).
6: entrada de la primera figura (216). 7: saludo de la primera fi-
gura (217). 8: canto de la primera figura (230). 9: salir del tea-
tro (246). 10: volver a casa {250).

PREGUNTA II: 1: hecho por explicar (203). 2: inquirir (204). 3: reci-
bir una respuesta {205).

MOLESTIA: 1: estar aplastado, incémodo (208). 2: no sentir nada (214).

PLACER: 1: proximidad del objeto (209). 2: estado de locura {235).
3: tensidén (237). 4: inmovilidad aparentz (238), 5: aislamiento
(241). 6: estrechamiento (242). 7: ser penetrado  (243). 8: goce
(244). 9: vacio (247), 10: tristeza (248). 11: recuperar (249). 12:
condicién de la repeticion (258),

SEDUCCION: 1: éxtasis (213). 2: extraversién (213). 3: placer inten-
so (219). 4: delirio {231). 5: delirio 1: frio {232). 6: delirio 2:
calor (233). 6: delirio 3: mutismo (234).

DECIDIR: 1: condicién mental de ia eleccién (239). 2: plantear una
alternativa (240),

QUERER AMAR (empresa veleidosa): 1: planteamiento de la empresa
(240). 2: actividad de espera, dibujar (251): actividad de contem-
placidn, alquilar un palco en el teatro (238). 4: pausa (260). 5:
interrupcidn de la empresa (263). 6: anuncio de los términos que
componen la pausa (264), 7: por la mafana, esculpir (265). 8:
por la ncche, el sofd (267). 9: aclimatar el oido (268). 10: acos-
tumbrar la vista (269), 11: resultado (270}, 12: protectién de la
alucinacién (271). 13: coartada ¥y prorroga {(273). 14: resumen
(276).

QUERER MORIR: 1: planteamiento del proyecto (240). 2: burlarse de
una advertencia (297). 3: asumir todos los riesgos (412). 3: pre-
diccidén, provocacién del destino (413). 5: comentar por adelanta-
do su muerte {524). 6: morir para las mujeres (530). 7: morir para
los sentimientos (532). 8: morir para el arte {533). 9: asumir su
muerte (540).

PUERTA 1I: 1: lamar (285). 2: abrir (286). 3: entrar (287).

cITA: 1: fijar una cita (288), 2: dar la aceptacidn al mensajero (289).

213



3: agradecer al mensajero (290). 4: dar la aceptacidn al emisor de
la cita (292). 5: cita cumplida (304).

SALIR: 1: de un primer lugar (291}, 2: de un segundo lugar (294).

VESTIRSE: 1: querer vestirse (293). 2: vestirse (300).

ADVERTENCIA: 1: hacer una advertencia (295). 2: hacer caso omiso
(297).

ASESINATO: 1: designacién del futuro asesino (295), 2: sefializacién
de la victima (479). 3: peticién de informacidén (480). 4: informa.
cién recibida (481). 5:, evaluacién y decisién interior (482). 6: or-
den secreta (483). 7: entrada de los asesinos (537). &: asesinato
del héroe (538). 9: firma del asesinato (539). 10: explicacién fi-
nal (542).

ESPERANZA: 1: esperar (303). 2: ser decepcionado (314). 3: compen-
sar (315). 4: esperar {316). 53: compensar (317). 6: ser decepcio-
nado (328). 7: compensar (329). 8: esperar (330). §: compensar,
resignarse {336).

RECORRIDO: 1: partir (305). 2: recorrer (305). 3: penetrar (309). 4:
llegar (311).

ORGlA: 1: signos precursores (310). 2: anuncio retérico (313). 3: cena
{337). 4: calma inicial (339). 5: vinos (345). 6: nombramiento de
la orgia (356). 7: cantar (357). 8: abandonarse, anuncio (338). 9:
abandonarse 1: conversaciones desenfrenadas (360). 10: abando-
narse 2: dormir (361). 11: abandonarse 3: derramar vino (362).
12: abandonarse, reanudacién (363). 13: fin (el alba)} (380).

CONVERSACION I: aproximarse {319), 2: sentarse (329). 3: hablar (329).

CONVERSACION II: 1: sentarse juntos (338). 2: conversar (340).

PELIGRO: 1: acto de violencia, signo de un cardcter peligroso (355).
2: miedo .de la victima (364). 3: nuevo terror de la victima (378).
4: miedo premonitorio (386). 5: miedo persistente {395). 6: pre-
monicién de la desgracia (433). 7: reaccién de miedo (476). 8: sen-
timiendo de amenaza (487). 9: tranquilizarse (495). 10: descon-
fianza subsistente {496). N

SECUESTRO: 1: acondicionamientc de] seductor (369). 2:° raptar ala
victima (370). 3: cambiar de lugar (371). 4: haber premeditado
el rapto (372). 5: defensa armada de ia victima (373). 6: fuga de
la victima (380). 7: cambiar de lugar (381). 8: persecucién (382).
9: fracaso del secuestro, retorno al orden (387).

EXCURSION: 1: proposicién (390). 2: aquiescencia general (391). 3: al-
quilar coches (392). 4: alegria colectiva (394). 5: llegar a la meta
de la excursién (431). 6: paseo por los bosques (436). 7: retor-
no (454).

PASEO AMOROSO: 1: subir al mismo coche (393). 2: conversacién a
solas (395). 3: querer besar (414). 4: resistir (415). 5: legar a su
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término (431). 6: ayudar a bajar del coche (432). 1: retorno poi
separado (454),

DECLARACION DE AMOR: 1: peticidn de confesién (398). 2: eludir la
confesion exigida (399). 3: primera razdn de rechazo: inconstancia
(400). 4: segunda razén de rechazo: exigencia (401). 5: tercera
razon: exclusién (404). 6: prohibicidn de amar (406). 7: la amis-
tad, no el amor (407). 8: protesta de amor (409). 9 don de la
vida (413}, 10: don del arte (418). 1l: cuarta razdén dec rechazo:
imposibilidad fisica (417). 12: negacién de la negacién (419). 13:
orden de olvidar (425). 14: permanecer silenciosc (429). 15: orden
de abandonar (446), 16: orden de callarse (447). 17: despedida de-
finitiva (449),

rRaPTO: I: decisién y planes (455). 2: informaciones previas (456). 3:
reclutamiento de los cdmplices (460). 4: disposiciones tomadas
{461). 5: medio rdpido de fuga (463). 6: reunidn de los cdmplices
(493). 7: emboscada (494). 8: partida inocente de la victima (497).
9: secuestro {498). 10: trayecto (500). 11: llegada al lugar del en-
cierro (501).

CONCIERTO: 1: invitacidn (457). 2: llegar tarde (462). 3: numeroso
publico (464). 4: llegar al salén de musica (465). 5: salir del sa-
16n de musica (492).

INCIDENTE: 1: llammada de la atencién del artista que estd en esctna
(474). 2: atencién despierta (473). 3: turbacidén del artista (476).
4: turbacién colectiva (477). 5: interrupcién del espectdcuio (478).
6: dominarse (484). 7: reanudar el espectdculo (483). &: negativa
a prolongar el espectdculo (488), '

AMENAZA: 1: prediccidn del final {489). 2: victima aterrorizada (499).
3: victima inmdvil (302). 4: victima muda (504). 5: primera pe-
ticion de piedad (511). 6: segunda peticidn de piedad (5t4). 7:
primera amenaza de muerte (515). 8: retirada de [a amenaza (516).
9: segunda amenaza de muerte (522). 10; retirada de la amena-
za (523). 11: tercera amenaza de muerte (533). 12: peticidn de
socorro (536). 13: llegada de los salvadores (537). 14: eliminacion
del agresor (538). 15: retorno con los salvadores (342).

ESTATUA: 1: tematizacion del objeto (503). 2: percibir el objeto (519).
3: estar desilusionado (520). 4: desesperacién %526). 5: gesto de
destruccién (533). 6: la estatua salvada (534). 7: la estatua reen-
contrada (544).
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Anexo 3

INDICE RAZONADO
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LO LEGIBLE

La Tipologia I: la evaluacién

a.

b.

No hay critica sin una tipologia de los textos (1).
Fundamento de la tipologia: la prictica de la escritura, 1o
escribible. Por qué lo escribible es el primer valor: el lec-
tor como productor del texto (I).

El valor reactivo de lo escribible: lo legible, lo clésico (1).

La Tipologia 1I: la interpretacién

a.

b.

a.

Cémo diferenciar la masa de los textos legibles: la aprecia-
cién del plural del texto {11).
El instrumento apropiade de esta apreciacién: la connota-

cidn; sin engafiarse, es necesario seguir dxstmguxéndola de la
denotacidn (111, 1v),

El texto cldsico come plural, pero plural parsimonioso (11).

El Método I: condiciones de atencidn al plural

Aceptar como «prueba» de la lectura su poder de sistemati-
zacidén (v). Segunda y primera lectura (1x), reversién de las

-lecturas sobre. el texto (Lxx1). 7
Admitir que el olvide de los sentldos tonstituye la lectura

{no “Hay - «3uman -del tekio) (v).”

Analizar un texto dnice (vi); este andlisis posee un valor ted-
rico {v1); permite disipar la ilusién de que en un texto exis-
te lo insignificante y que la estructura no es mds que un «di-
bujo» (vi, xxi1).

Desplazarse paso a paso a lo largo del texto tutor, sin per-
juicio de sembrarlo de dlgres:ones que son marcas del plural
inter-textual - (v1}.

No intentar establecer una estructura profunda y dltima det
texto {v1), ni reconstituir el paradigma de cada cddigo; en-

carar estructuras multiples, en fuga (xi, x11); preferir la es-
tructuracién a la estructura (vifl, XI1); buscar el juego de los
cédigos, no el plan de la obra (XXX1x).

4, El Método 1I: operaciones

a.

b.

El fraccionamiento del continuo textual en cortos fragmen-
tos contiguos (lexias) es arbitrario pero cémodo (viD).

Lo que se intenta localizar: los sentidos, los significados de
cada lexia, sus connotaciones. Diversos accesos a la connota-
cidn: dehmcmnal topica, analitica, topolégica, dmémlca his-
térica, funcional, estructural, ideoldgica (1v).

El andlisis proporciona materiales para diversas criticas (vii,
Lxxx1). Esto no implica un liberalismo que concediera una
parte de verdad a cada critica, sino una observancia de la plu-
ralidad de los sentides como ser, no como descuento o tole-
rancia (1), _

El texto elegido: Sarrasine, de Balzac (x y anexo’ 1),

LOS CODIGOS

El cddigo en general (x11)

d.

Q.

b.

La fuga perspectiva de los cddigos (vi, xu1, Lxvi). Na dete-
ner el tope de los c6digos: problemas criticos, la tematica infi-
nita (XL); el texto balzaciano (xc); el autor como texto {xc),
no como dios {LXXIV).

Lo «ya-escrito» (x11, XXXVI).

El cddige come voz andnima (xu, Lxiv). La iron{a como voz
(xxI1).

. Cddige de las Acciones, voz de la Empiria.(Lxx:X‘{l)

Constituir. una- secuencia de acciones es entontrarle un . nom-.
bre (x1, xxXXvI).

E! cédigo  empirico se apoya en varios saberes (vau) No
hay otra légica proairética que la de lo ya-escrito, ya-leido,
ya-visto, ya-hecho (x1), trivial o novelesco (x1), orgénico o
cultural {(xxvi, LxxxvI).
Expansiones de la secuencia:
(LXVIII).

Funciones: plenitud (xLv1), desvalorizacién (xvLv). El cédigo
de las acciones determina fundamentalmente la legibilictad
del texto (Lxxxvi).

el drbol (Lvi), el entrelazado
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Cddigo hermenéutico, voz de la Verdad {LXXX1X).

a. Los morfemas hermenéuticos (xI. %xx1, LXXXIX), La propo-
sicién de verdad se articula comd una frase (XXxv11): sus ac-
cidentes: desorden, confusién, no formulacién de los tér
minos {xxxvil, XLViII).

b. Las vias estructurales de la mentira: (1): el equivoco, la do-
ble interpretacién (xLIl), la mentira metonimica (LXIX).

c. Las vias estructurales de la mentira (2): las falsas pruebas,
el engafio; la prueba narcisista (Lx1}), la prueba psicolégica
(Lxtir), la prueba estética (Lxxin).

d. Las vias estructurales de la mentira (3): la casuistica del dis
curso (LX).

e. Retrasar la verdad es constituirla (xXvi, XXXII).

Cddigos culturales o de referencias, voz de la Clencia (Lxxxvii).

a. El proverbio y su transformacién estilistica (xi1i1).

b. Cédigos de saber, manuales escolates, fatras (LxxxvIi).

¢. Los cédigos culturales como espectros ideolégicos (xLin).

d. Funcidn opresiva de la referencia, por su repeticidén {vémitc
de los estereotipos, LIX, LXXXVII) 0 su olvido (LxxvIID).

Los Semas o significados de comnotacidn, voz de la Persona

(LXXXD),

a, Nombramiento de los semas, temdtica (xL).

b. Distribucién de los semas en el texto (xiu1). El retrato (xxv).

c. Coleccidn de semas: la persona, el personajes (xxvilr, LXXX1).

d. Los semas, inductores de verdad (xxvi).

El Campo simbdlico

a. El cuerpo, lugar del sentido, del sexo y del dinero: de ahi el
privilegio critico otergado aparentemente al campo simbélico
{xcir). :

b. Reversibilidades: el sujeto estd diseminado en el texto (Lxx):
s¢ puede acceder al campo simbélico por tres entradas, sin
privilegiar ninguna de ellas (xci).

e. La entrada retdrica (el sentido): la Antitesis (X1v} ¥ sus trans-
gresiones: el suplemento (x1v), la confiagracién paradigmética
(XXVIL, XLviI, LXXIX).

d. La entrada poética (la creacidn, el sexo):

1. El cuerpo lubricado {(xrLix), el cuerpo reunido (L, LI).
. 2. La cadena duplicativa de los cuerpos (xx1x}). La belleza
(xvi, L1, +xi). La posteridad (xvir).

I11.

3. Término y perturbacién del cédigo duplicativo: la obra
maestra (L1}, el mas alld y el mds acd (xxx); el defecto,
la cadena (XXXI, Lxxxv); la carencia vy el revés: teoria
del arte rtealista (XXU31, L, Liv, LXXXIGL, LXXxvitf),

e. La entrada econdémica (la mercancia, el Oro). El paso del in-
dice al signo como perturbacién (xix). El relato como ohjeto
de contrato (xxxviil); la modificacién del contrato (xcn); el
descrden de la economia (xclid.

f- La perturbacién generalizada: la casiracién como campo
(xvi1), como metonimia (xxix), como pandemia (LXXXVILI,
xcr1), Figura del castrador: el «chisme» (1LXxX1x). El desor-
den metonimico (xcI1).

El Texto

El texto como trenza, tejido de las voces, de los cédigos (Lxviu):
estereofonia (vily, xv) vy politonalidad (xv).

EL PLURAL

El plural del texte en su amplitud

El plural triunfante (11, v). El plural modesto (v1) y su diagrama:
fa divisién (xv).

Determinaciones reductivas

d. Solidaridades: sostén (LXV1), sobre-determinacidn {1Lxxv1), dis-
persién coherente (Xil1). )

b. Plenitudes: completar, cerrar, predicar, concluir (xXi1, Xxvi,
XXX, XLvi. L1y, Lxxiir): llenar =i sentido, 2 arte (LXXXIv);
redundar (xxxi1v); pensar (Xcui), E! persenaje como ilusidn
de plenitud: el Nombre Propio (xxviri, xL1, LXXX1)}; el perso-
naje como efecto de realidad (xviv); el personaje sobre-deter-
minade per sus mdviles (Lvin). Plenitud,repugnancia, pasa-
do de moda (xL11, LXXXVI).

c. Cierres: la escritura cldsica pone fin prematuramente a la dis-
persidn de los cddigos (Lix); insuficiente papel de la ironia
{(xx1). Los cdédigos hermenéutico y prcairético, agentes reduc-
tores del plural (xv).

Determinaciones multivalentes y reversibles.

a. Reversibilidades y multivalencias: el campo simbdlico (x1,
Xy, XciI).
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b. La figura. El personaje como discurso (Lxxvi), cémplice del

discurso (Lx11). La figura, orden reversible (Lxxvii).

El fading de las voces (XI1, xx).

Los sentidos indecidibles (xxx111, Lxxvi). La transeriptibilidad

(el eufernismo) (L11).

e. Ambigiiedades de la representacién. Lo que estd representado
no es operable (xxxv). La representacién «chata»: el relato
que trata de s{ mismo (XXXvIII, LXX, XCI).

"f. La contra-comunicacién. El juego de los destinos (Lvir),

B

divisién de la audicién (Lx11, Lx1x), la literatura como «rui- -

do», cacografia (LviI, LxII).

4, La Ejecucidn

Algunos logros del narrador clsico: buena distancia sintagmética
entre los semas afines (x111), indecibilidad de los sentidos, con-
fusién de lo operatorio ¥ lo simbdlico (xxxtm, LXx), el explican-
te explicado (Lxx1v), la metdfora lidica (Xxiv).

- 5, El texto legible frente a la escritura

a. Papel ideolégico de la frase: lubricando las articulaciones se-
ménticas, ligando las connotaciones bajo el «fraseado», sus-
trayendo la denotacién del juego, da al sentido la caucién de
una snaturaleza» inocente: la del lenguaje, la de la sintaxis
(1v, vII, ix, X, XXV, Lv, LXXX1),

b. Apropiacién del sentido en el texto legible: adtividad de cla-
sificacién, de nombramiento (v, xxxvi, X1, Lvi); defensa ob-
sesiva contra el «defecto» légico (1xv1); enfrentamientos de
codigos: la «escena» (Lxv), la declaracién de amor (LxxXV);
objetividad y subjetividad, fuerzas sin afinidad en el texto (v).

c. Falso desencadenamiento del infinito de los cédigos: la ironia,
la parodia (xx1, XLII, LXXXv11), Mds alld de la ironia: la fuer-
za del sentido irreferible:? Flaubert (xxI, LIX, LXXXViD).

d. La escritura: su s1tuacu§n ‘con respecto al lector (1, LXIV), su
«prueba» {L1x), su poder: disolver interminablemente todo
meta-lenguaje, toda sumisién de un lenguaje a otro {xL1I, LIX,
LXXXVII).
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«Poco mds o menos, todo hombre vive pendiente de los relatos, de

- las novelas, que le revelan' la verdad muiitiple de la vida. Solamente
- esos relatos, leidos a veces en trance, lo situan ante el d:ctino, Debe-

mos, pues, tratar apasionadamente de definir lo que puede: ser esos
relatos.
Cdmo orientar el esfuerzo por el cual la novela se renueva, o me-

or dicke, se perpetia.

En efecto, el afdn de encomtrar técnicas diferentes, que remedian
hasta la saciedad las formas conocidas, preocupa a los dnimos. Pero
no me explico —si en realidad queremos saber lo que puede ser
una novela— gque no se perciba y marque bien primero un funda-
mento. El relato que revela las posibilidades de la vida no evoca ne-
cesariamente, pero si reveld un momento de rabia, sin el cual el autor
seria ciego q esas posibilidades excesivas, Lo creo: sdlo la prueba so-
focante, imposible, da al autor el medio para alcanzar lu vision leja-
na esperada por un lector cansado de los estrechos limites impuestos
por las convenciones.

(Como detenerse en esos libros a los cuales visiblemente el autor
no ha sido constrefiido? )

He querido formular este principio; renuncio a justificarlo,

Me limito a dar titulos que responden a mi afirmacidn (algunos
titulos...; ‘podria dar otros, pero el desorden es la medida de mi in-
tencidn}): Cumbres borrascosas, El procesd, En busca del tiempo per-
dido, El rojo y el negro, Eugénie de Franval, Sentencia de muerte, Sa-
rrazine (sic), El idiota... l.»

GEORGES BATAILLE

El azul del cielo®]. ]. Pauvert, 1957,
Prologo, p. 7.

! Eugénie de Franval, del marqués de Sade (en Los crimenes del amor); Sen-
tencia de muerte, de Maurice Blanchol; Sarrazine -(sic), novela corta de Balzac,’
relativamente poce conacida y sin embarge una de ias cimas de su obra (G. B.).

221



(e = RPN

a7

LR S

LT —r ey o b
3 iy

De Roland Barthes
Siglo XX/ Editores
también ha publicado:
MITOLOGIAS

SOBRE RACINE
CRITICA Y VERDAD

EL GRADO CERO

OE LA ESCRITURA
seguido de NUEVOS

- ENSAYOQS CRITICOS

EL PLACER DELTEXTO

y LECCION INAUGURAL

de la Catedra de Semiologfa
Literaria det Collége de France

FRAGMENTOS DE UN
DISCURSO AMOROSO

COMO VIVIR JUNTOS
Simulaciones novelescas
de algunos espacios

* cotidianos

LO NEUTRO

LA ESCRITURA
DE LA NOVELA



