LITURGIAS Y PROFANACIONES

Nicolds Rosa

La regulacion histérica entre psicoandlisis y religion no es
asintotica ni quiasmitica, es sencillamente de simetria

invertida: cuando el psicoandlisis fracasa triunfa la religion.

¢Existe un canon literario latinoamericano, argentino o espa-

fiol, como se debe, en nuestras lenguas? A pesar de que la pregun-

ta, como se debe, estd formulada con signos de interrogacién, pa-

reciera que por el valor semdntico de la palabra canon es quizd

una interpelacién, por lo que me siento obligado a preguntarme

a mi vez, si el canon como entidad cuantificadora del fenémeno

‘ literario debe estar sujeto a sucesivas variaciones de significado,

‘ no sélo por las derivaciones sinonimicas més o menos conocidas,
sino por aquellas que estin fuera de nuestro contexto. Por ejem-
plo, la obligacién Ppecuniaria que debe pagarse por ciertos servi-

<cios o por ciertas concesiones. ¢No estarfa incluida aqui la rela- ~
cién distributiva pero también impositiva de un pago simbélicox}
por la prestacién de los servicios de imitacién, coma? ) -
Cuando Bloom, presidido por Freud, habla de canon literario

Il nos estd diciendo las relaciones de continuidad y de desafectacién

“ ‘ de los textos pero simultdneamente el precio que hay que pagar

* para saldar la deuda imaginaria que tenemos con nuestros ante-

‘\“ cesores textuales. Si bien es cierto que esa deuda se paga con di

‘\‘ nero simbélico, duele en la carne de los escritores. Toda la teoria,

“ ‘ ‘ v o la seudoteorfa, de la canonizacién literaria no es mds que una
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EL DEVENIR DE UNA PALABRA '

Podemos sostener la imposibilidad de la existencia simultd-
nea de dos cinones, en principio porque repugna a una ratio
sentimental, puesto que si yo organizo mis preferencias y las
propongo como candnicas es llevar a mis preferencias una do-
minante quasi-totalitaria y exigir que mis criterios de seleccién
~eso que hace a la historia de la literatura— se confunda con una
regla preceptiva. Si nos inclinamos a la estética no puedo per-
mitir o por lo menos derogar las preferencias del Otro. Y si ape-
lamos a razones légicas, asi como en fisica una particula no pue-
de tener dos velocidades, asi nuestro “gusto” no puede
permitirse dos integralidades. El canon es un integro y no pue-
de ser subdividido ni ajustado reductivamente a un dos y por
ende no puede tener dos integralidades, a menos que someta-
mos el canon a los deseos y particularidades de nuestras predi-
lecciones, ajustindolos a nuestro deseo. .. de lectura. Si es nues-
tro deseo el que opera recordemos a Barthes y si es una
secuencia histérica de procedimientos citemos ejemplarmente
a Curtius o a Auerbach vy si es la puesta en escena de nuestra
colegiacién estadistica, sefialemos a Bloom. La constitucién
del canon siempre estar sometida a incompatibilidades numé-
ricas.

Como todos sabemos, esa sutil y alocada excéntrica que fue
Virginia Woolf, escribié cientos de pdginas bajo la tutela del
“common reader”, de ese improbable lector comdn, pero el so-
cialismo estadistico de Virginia no era tan democritico como
pretendia: el grupo de Bloomsbury era nada m4s que una coa-
licién aristocratica —la aristocracia del “buen gusto’— que cir-
cunscribia una zona de lectura sobre un campo de escritura. De
la misma manera, la constitucién de un canon —e insistiré en
esto de constitucién no tanto por la pesarosa palabra, sino por

61

v



DOMINIOS DE LA LITERATURA

la‘ .ea de conformacion constitucional y leguleya que presupo-

_y por las exigencias de clasificacion y de medida. Si la idea
de canon se vuelve a reponer en la critica americana, mis alld
de la interpretacién sociolégica de Bourdieu como sistema de
¢ ificacién, es porque en el espiritu norteamericano y mas alla

/ de las discusiones entre multicd[tﬁi:ilf;}ﬁo y fggisLacLéanénE
[ hay siempre un aire religioso: el canon s6lo se constituye en
forma teocratica con la misién hagiografica de proponer los au-
tores santificados por las universidades. Y aqui recordamos la
hestilidad de Bloom hacia el mestizaje de las “culturas diversas”
y a la negacidn, disolucién o descuido de lo que ¢l llama la “es-
tética .

El intento de Bloom estriba en una nueva fundacién de la li-
teratura occidental, intento que tiene variantes en el orden esté-
tico, social y politico: la religion estadounidense y recordemos to-
dos los trabajos insélitos de Bloom, lo que ¢l llama la “pequefia
profecia”, el surgimiento de la nacién poscristiana o el Libro de ].
y en el orden politico, la lucha interna de las academias universi-
tar s americanas. Creo fundamentalmente que el espiritu de
Bloom es la substanciacién de una antropologfa literaria cuyo re-
sorte bésico es su judaismo, aunque él lo niegue o lo soslaye. En
la actualidad, la potencia que tiene el pensamiento judio con
fuentes de la filosoffa es muy nitida. Si bien es cierto que pro-
puestas de Bloom no tienen ni tendrén la consistencia de un Le-
vinas o de Jabes, o incluso de un Derrida, en su lectura se reinen
. nemigos irreconciliables: entre el Pentateuco, los registros de
la lorah y la reposicién de la “erudicién alejandrina’ —que en

" América latina puede equivaler a las formas del “neobarroco’=y
las lecturas de Freud —la de Harold Bloom en La angustia de las
influencias y la de Derrida en Mal d’archive. Une impression freu-
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dienne-2* “los canénigos” y los “desconstructivistas’ se empare-
jan sin decidirse a establecer un acuerdo. Todos estos datos perfi-
lan que el pensamiento filoséfico que nutre el judaismo en todas
sus variantes, ejerce una presion sobre lo que se entiende por li-
teratura, dénde se pretende originarla y por lo tanto en la crea-
cién de una linea sucesoria en las nuevas genealogfas. El pasado,
como se debe, no es més que una creacién del presente.

Es probable que Bloom no acepte este intento de fundar una
precesién, pero el cardcter hieritico de todo canon, que implica
rigurosamente una cainizacion _llamamos cainizacién a la acti-
tud de aceptar la autoridad paterna; digamos Shakespeare— para
negar y asesinar a los hermanos textuales ~Marlowe o John Ford,
o reconozcamos nuestra deuda sucesoria con Rubén Dario para
oscurecer nuestro lazo contradictorio, lleno de amor-odio, con
Alfonsina Storni o Delmira Agustini— nos permite pensar que la
modificacién que se establece a partir de esta perspectiva le per-
mite refrendar su hipétesis basica: la literatura occidental no tie-
ne su pro-padre en Homero y en los ciclos homéricos sino en la
Biblia. Esto significa trasladar en una geograffa imaginaria los
asentamientos de la cultura occidental y en el registro simbdélico
organizar la cultura como analogon de la religién. No se trata de
negar el valor fundamental de la religion en la formacién dela ra-
+i0 occidental en la lucha constante del logosy el mito, o entre
neuma y razén, entre el espiritu 'y el cuerpo, entre racionalidad y
sentimiento, entre cerebro y corazén, entre el soma y los afectos,
sino que responden al fenémeno en el registro imaginario para
darnos cuenta de la constitucién de eso que llamamos hombre,
humano, sujeto, sujeto social, etc. La interpretacion que encon-

22 Daris, Galilée, 1995. (Hay traduccién al castellano.)
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cramos en los tedricos norteamericanos ¢ ingleses, pienso en
Bloom, en Frye, en el verdadero orientador de estas formulacio-
nes, Frank Kermode, nos permite pensar que el libro fundador,
la biblia de las Biblias puede ser interpretado:

1) como literatura sapiencial, 2) como thesauris de imdgenes
y metdforas fundamentales de toda la literatura occidental y 3)
como texto fundador de la literatura occidental y por ende como
la construccién del gran cédigo como lo entiende Frye, o del ca-
non, como dice Bloom. En el nivel histérico, se ha producido un
tenue desplazamiento de las civilizaciones creto-micénicas, las ci-
vilizaciones proto-griegas, para trasladarnos de la cuenca medite-
rrdnea hacia el oriente cercano. ;Es que la situacién politica ac-
tual, disolucién de la Unidén Soviética, el conflicto entre judios y
palestinos, la guerra de la ex Yugoslavia entre musulmanes y ser-
bios, los desplazamientos de la cultura 4rabe y las formas actua-
les de la geografia islimica, nos permiten pensar que influyen di-
rectamente en la exposicién de una geopolitica de las sucesiones
y herencias textuales y por ende literarias? El relato de Casandra
—en su lamentacién agénicay profética no es biblico—, o la furia
protestativa contra las leyes de la ciudad de Antigona no estdn re-
gistradas en el Pentateuco, y bisicamente, y por lo tanto ni en el
Génesis, Exodo o Niimeros, o mejor la prosapia incestuosa de Edi-
po se hunde en el Tigris y en el Eufrates. Y esto no sélo por la
disparidad de orden histérico sino porque registran culturas an-
ragdnicas tanto como se oponen en la promocion contempora-
nea del Apocalipsis y la resistencia a las utopias, tanto como se
oponen las culturas migratorias a las culturas sedentarias y ente-
rratorias. Esto no implica la negacion de lo literario sino su €x-
tension que puede llegar a su disolucién, a su propio Apocalipsis,
hecho que aterra a Bloom. Sienla contemporaneid'ad las deman-
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das religiosas de la pequena burguesfa acaban geneéh'nente en es-
catologfas cientistas cOmMO las de Teilhard de Chardin o en la fu-
turologfa de los planificadores perspectivistas cOmo lo ha sefiala-
do Reinhold Niebuhr con un término ampliamente descriptivo:
“el milenarismo evolucionista”.?3

Si en la contemporaneidad, la extensién de lo literario en
oposicién a la literatura entendida como institucién social, hacia
el campo del cine, de la telenovela o del videoclip, pareciera im-
pedir la constitucién de una regla y por ende de una organiza-
cién canbnica, es necesario recordar que la disolucion de una
forma siempre va acompafiada por la sustitucién de otras nue-
vas. El hecho concreto y actual es que estas nuevas formas son
formas ya establecidas y por cierto canonizadas, si entendemos
por canon la consistencia de una fosilizacion diacrénica o mejor,
de una cristalizacién temporal que produce un modelo a recrear
o a imitar. Desde el punto de vista histérico, la reposicion de an-
tiguas formas y cédigos es lo que permitio establecer una nueva
nomenclatura como la posmodernidad, algo tan dificil de defi-
nir como de precisar. Este hecho se produjo a partir de las suce-
sivas vanguardias, pero entendemos que la reposicién de viejas
f5rmulas inscriptas en el movimiento mismo de la repeticién, en
el sentido que le da Kierkegaard o Freud, no es la repeticion de
lo mismo sino una repeticion que engendra algo nuevo, s6lo que
nos fascina precisamente por creeh imaginariamente, que €ste
retorno, como el retorno de lo reprimido es un retorno 4 lo an-
tico, que engendra sorpresa pero rambién angustia. Como nos

23 Véase Jacques Derrida: Sobre el tono apocaliptico adoptado reciente-
mente en ﬁlosoﬁa, México-Madrid, Siglo XXI, 1994. R. Niebuhr, Moral
Man and Inmoral Soctety, Nueva York, Charles Scribner’Sons, 1932.
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Movemos, por momentos, con categorias que provienen de la fi-
losoffa o del psicoandlisis, me gustaria pensar que este efecto de
pasado que vuelve, es el soporte de una metafisica de la causa,
metafisica que puede pensarse fenomenolégicamente como mi-
to de origen donde se sostiene el mito de futuro, ya sea utépico
o devastador. Hegel propuso una forma tan bella como pertur-
badora, el cardcter intrinsecamente pasado que tiene todo arte,
este axioma tan dificil de aprehender esti ligado a la cliusula
fundamental de la estética hegeliana: la apariencia sensible de la
idea. Pero si me he permitido traer al ruedo a Hegel es porque
en la contemporaneidad su representante mis claro es Gadamer
v todos aquellos que hacen refluir las propuestas del romanticis-
mo de Jena en las consideraciones de las formas artisticas actua-
les.24 Las previsiones de Hegel, como las de Nietszche e incluso
las de Heidegger pueden ser tomadas como profecias, ya que la
profecia es una retérica propia de nuestra época finisecular. El
cardcter pasado del arte es lo que llamamos #7adicién. La pregun-
ta es ;c6mo establecer una tradicién, si no la vinculamos con la
-orporacién de un cédigo, de un paradigma o de un canon? Es
clerto que estas nociones no son sinénimas, pero en el relato de
la critica literaria parecen serlo. Si pensamos también que, mds
alld de su proveniencia de la musica religiosa (las tesis estableci-
das por la Paléographie Musicale), el canon de la belleza estarua-
ria (el canon de Policleto), o de los diversos y multiples cinones
de la escritura biblica (catélica, protestante, ortodoxa, griega,
etc.), es un modelo a imitar y asi se constituyd el canon de Ale-
jindria, la modernizacién de las teorfas de la creacién artistica en
el sentido estricto del término, no poseen ningtn sentido preci-

24 Hans George Gadamer, Poemna y didlogo, Barcelona, Gedisa, 1993.
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samente en el momento en que lo bello literario estd sujeto a una
degradacién formal que es visible en los discursos de la contem-
poraneidad. La teoria de lo sublime se convierte en el sublimi-
rung de los procesos quimicos para sostener la sublimacién freu-
diana de las pulsiones sexuales como el elemento productor del
trabajo de creacién.?5 Simultdneamente, a partir del comienzo
del siglo, el registro cada vez mds marcado del feismo en linea di-
recta con nuevas concepciones de la “monstruosidad” y la dislo-
cacién de los criterios de normatividad estética, que parecerian
permitir una libertad y por momentos un libertinaje formal tan-
to en la creacién como en eso tan impreciso que es el “gusto” y
su experimentacién democritica. ;Cémo es posible que este
efecto sea contemporineo de los procesos de canonizacién? En
principio, podriamos decir que la fragmentacién y segmentacién
de nuestras sociedades en donde luchan lo local con lo global
permite la coexistencia inestable de diversas formas antagénicas,
pero en un nivel més profundo es probable que la restitucién de
formas candnicas sea un elemento defensivo de preservacién de
lo ya perdido. Si el arte es siempre una forma de pasado, es por-
que el registro imaginario replica el registro de lo real como for-
ma de nostalgia. Esto es lo que se ha llamado ficcién, tanto la no-
velistica como la teérica. La ficcién como invencidn: la inventio
contempordnea no se deduce de la retérica aristotélica, sino que
proviene de una catexis histérica puramente reproductiva. Los
mitos contempordneos, y son muchos, son la invencién en su
forma des-carada, es decir, sin rostro, a partir del simil de la ca-
reta. ;La inventio es agente de cambio? Si la entendemos como

25 Nicol4s Rosa, “La lengua del Ausente”, en revista Orbis Tertius nim.
2-3, La Plata, 1997.
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ficcién, en el sentido en que la aplica Beatham en su Tratado de
las Ficciones, podriamos decir que si. Los agentes de estabilidad
serfan los mitos, en tanto que las utopias alimentadas por las
ucronias, serfan la proyeccién de lo humano en la historia. Pero
las ficciones estin siempre sujetas a pruebas, cuando pierden su
nivel de operatividad —y en el registro latinoamericano la ficcién
més contundente fue la Revolucién— se las descarta. Las ficcio-
nes tebricas, las ficciones politicas, las ficciones paradigmdticas
(utopias y apocalipsis), ficciones legales, las del Derecho, las fic-
ciones matematicas como las del caso-cero o las semidticas o lin-
giifsticas (como la del Signo) o la ficcién de la causalidad en el
campo de la Historia, lo que Bergson llamaba la funcién fabula-
dora de la historia. Pero la validez de una ficcién sélo se puede
probar por el éxito que pueda tener en el mundo: de esta forma
no sabemos si existe el “aparato psiquico” —verdadero aparato
tebrico— pero que ha ejercido una modificacién en lo real es in-
dudable, de la misma manera que, demencialmente, la opinién
antisemitica sélo se puede probar cuantitativamente: seis millo-
nes de caddveres. Hannah Arendt sostenfa que los filssofos de los
nazis no eran genéricamente diferentes de los hombres de cien-
cia, incluso de todos los hombres en general en el momento en
que el hombre se encuentra a solas consigo mismo. Quizd nues-
tra contradictoria Arendt pensé asf a Heidegger.

;Es ajena la disputa sobre el canon a la aparicién de los nue-
vos sujetos sociales? La valencia social del feminismo y de la cri-
tica anexa, la ginocritica, en todas sus variantes, las reivindicacio-
nes genéricas de nuevos sujetos de ley como las lesbianas, los
homosexuales, la literatura “gay”, las nuevas luchas de negros, in-
dios, inmigrantes en el marco tan ldbil de la etnicidad, las nue-
vas corrientes migratorias y las formas tercermundistas de nuevos
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4rdenes sociales,20 apuesta a QUEVOS discursos a nuevas escrituras,
a nuevos textos. ;Esta reivindicacién es vindicar, como dirfa Bor-
ges, nuevas y antiguas formas de las categorfas literarias, o en el
ejemplo de Harold Bloom, son contradicrorias y luchan entre si?
Las nuevas categorias con las que trabajamos son la reformu-
lacién de antiguas formas cratadas, en principio, por la Retérica,
luego por la Preceptiva y actualmente por el estudio de los me-
dios masivos: c6digo, tradicién, género, estilo, cldsico, clasicismo
y por lo tanto canon. Decimos por lo tanto: €sto implica una afir-
macién fuerte, la resolucién no sinonimica pero paralela de la
clasicidad y del canon. Y cambién el concepto de sradicién que
sélo puede sostenerse en la oposicion vanguardia/tradicion, que’\)
subsume los conceptos de Tynianov arcaistas e innovadores. Pero/
debemos recordar que un critico, dejado de la mano de la teoria
actual, nos precavia —y me refiero al aristotélico-marxista Galva-
no Della Volpe— que estos cérminos son militares. Toda vanguar-
dia presupone una retaguardia pero quiero recordar también que
estar en la retarguardia no es sino una estrategia para atacar.
;Qué es un cldsico? pregunta que la vanguardia no se hace
pero si la posmodernidad. ;Qué es un cldsico? Lo menos que po-
demos decir es que este atribulado concepto sélo puede aclararse
_no definirse— a partir de la lectura, no la lectura estadistica sino
los fenémenos contemporaneos de la lectura. ;C6mo se lee'y co-
mo se leen los cldsicos? ;Y qué nos lleva a considerarlos clasicos?
El clésico nacional —y no es una muestra de hipismo— entra en
conflicto con el clisico internacional o con el clasico occidental,
de la misma manera que las naciones siempre entran en conflic-
to con las pretensiones anexionistas e imperialistas de otras nacio-

26 Michel Serres, El contrato natural, Valencia, Pretextos, 1991.
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nes. En este sentido, la pretensién de Bloom —pretensién plena-
mente justificada por la forma en que Shakespeare trabajé los
afectos y pasiones humanas, desde la celotipia hasta la morbosi-
dad de las pasiones criminales—, es una pretensién imperialista,
invade tanto el terreno del gusto personal (para mi £/ corazén de
las tinieblas es el cldsico contempordneo) y ;para el territorio pe-
riférico de la literatura argentina Martin Fierro es un cldsico? En
la interpretacién desubstancializadora de Borges, Martin Fierro
es un avatar de la literatura argentina, pero ese avatar es constitu-
tivo y por lo tanto todo texto argentino es siempre sometido a
una prueba evaluativa ;qué relaciones mantiene con el texto fun-
dador? Actualmente, la resurreccién y transformacién del género

gauchesco en las figuras de Lednidas y Osvaldo Lamborghini

muestra una itineracién nueva y dibuja grados distintos. La suti-

leza y la burla contenidas de Italo Calvino nos dice de un clisi-
co: “es aquella obra que suscita un incesante polvillo de discursos
criticos”. Me interesa mds el término polvillo por esa levedad que
mds que sugerir, insinda en la lectura. De lecturas transgresoras
podriamos senalar algunas, pero es de este caso argiiir sobre la
lectura que los autores hacen de los autores, engendrando textos
incestuosos, por la sencilla razén que como toda razén sencilla
produce una variedad de dificultades. ;Qué leen y cémo leen los
autores que escriben? En la contemporaneidad, tanto la angustia
de las influencias como el concepto de intertextualidad y todas
sus variantes que van desde Kristeva a Riffaterre, son formas de
decirnos precisamente eso: qué leen los autores y qué hacen con
esas lecturas. En mi caso particular, elaboré una teorfa de los an-
cestros textuales no tanto siguiendo a Freud, que es el caso de
Bloom, sino ampardndome en Lacan y en categorfas como iden-
tificacién primordial y secundaria y formas del rechazo entendi-
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das como mecanismos de defensa, denegacién, negacién, forclu-
sién, llevadas al campo de la lectura como un entrelazado de es-
critura-lectura. La diferencia fundamental con Bloom consiste en
que la “angustia” deviene en mi caso un polemos, o enfrenta-
miento, una verdadera guerra que se produce entre los autores;
los autores no se “angustian” frente a los otros autores ya sean
ellos contemporaneos o verdaderos ancestros, sino que intentan
asesinarlos, un asesinato textual y un asesinato legal del que dan
cuenta tanto la teorfa de los padres textuales como el derecho (la
ley de propiedad intelectual) tanto como las pulsiones homicidas
que intentan sacarse de encima a un padre. Para decirlo de otra -
manera, el Nombre de Autor es siempre un atentado contra el
Nombre del Padre como emergente del urvater fundamental. En
el registro de la autoridad literaria, Homero o la Biblia son regis-
tros temporales de la certificacién de un origen, de dénde veni-
mos, pregunta darwiniana que se retraduce en lengua literaria:
qué leemos para saber cémo escribimos. Lo que nos lleva a pen-
sar que la lectura de un texto es la lectura de los antecesores,
cuando leemos a Edith Warton estamos pensando en Henry Ja-
mes para que nos lleve de la mano por el sendero sinuoso traza-
do por Proust hacia Combray. La angustia de las influencias no
es nada mds que la duplicacién de una angustia neurdtica que
proviene de la alienacién con el Otro y de la angustia de la sepa-
racién con la subsecuente pérdida pero también con el beneficio
de la autonomia precaria del yo del escritor reflejada en la angus-
tia narcisista, con el menoscabo de una autonomia que se presu-
pone privada. Las filiaciones organizadas metaféricamente en la
linea de la sucesividad elaboran genealogias sobre el repertorio de
antecesores y de sucesores. La deuda literaria, aquella que subya-
ce en la “angustia de las influencias” se sobreimprime a un deli-
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rio de proteccién contra el dolor y el olvido. La solucién, y aho-
ra propongo una solucién para que no nos sintamos tan’ Zn us-

uécl(.)s, es buscar el Padre lo mis lejos posible, en Homero o egn l

Biblia, o muy cerca para hacer creer que mis que Padre es ur?

Hermano (como es el caso de César Aira en relacién a Osvaldo

Lalln‘b’orghini). Las fratrfas textuales tienden generalmente a la

traicion, como la paternidad a un asesinato. La horda primitiva

de. Io? escritores elige su victima propiciatoria en el ara de los sa-

Er;ﬁaos: Homero para Borges, Tomds para Joyce, Virgilio para

iot, Jane Austen para Virginia Woolf, Whitman para Neruda y

105 que buscan padres en la filosoffa, en la antropologfa fantésti
ca, verdaderos padres cibernéticos, como Alejo Carpentier elr;
Descartes, como H. G. Wells en Luciano de Samosata, o Tolkien
en las praderas del infierno. Hay escritores que escril;en contr
sus padres y otros contra sus hermanos. Rencor y envidia 50121l
motors:s potentes de la llamada creacién literaria.

o Asistimos a una decorosa exposicién y a una elegante discu-
sién sobre el canon literario en las letras argentinas, con perfiles
Iegule‘yos, como antes lo fue en los dmbitos universitarios esta-
dounidenses y ahora lo es en Espafia. Para ser explicitos apelemos
a ,la.crestor.natl’a: Nothorp Frye (El gran c6digo) y aqui la palabra :
cédigo da. 1de.a exacta de lo que intentamos d:cir en tanto 2ue to- |
da c:.ir'xomzaaén tiene dos procedimientos fundamentales: la in-
vencion, a veces brillante, de una nomenclatura de autores. como
la del repertorio de santos medievales y la gestacién de un proce-
) estableciefldo las relaciones entre autores y entre clases di lite-
ratura: su.cesm'm de padres a hijos, de tio a sobrino, como es el ca-
so de Tinianov,?7 literatura baja o literatura alta, literatura menor.

en el sentido deleuziano del término. Bloom en su irritante pre-
lacién de autores, el superficial René Jughes (La cultura de la que-
ja) que coincide con los “resentidos” de Bloom, o los neoconser-
vadores Allan Bloom, W. Bennett o R. Kimbal (The Closing of
American Mind), el trabajo de José Pozuelo Ivancos (El canon en
la teoria literaria contempordnea) que nos permite desplazar el
concepto de canon de autores a un canon de criticos, o Raros y
candnigos de Wilfrido Corral o de Noé Jitrik, “Candnica, regula-
toria y transgresora’, y € NUESLIOS pagos, y sin aparato critico,
los escritores que opinan en diversos medios: Abel Posse “Canon
y condena de Borges”, Tomis Eloy Martinez, “El canon argenti-
no”, o Juan Martini en “Otras generaciones”. Curiosamente la es-
tructura de estos cinones —a diferencia del de Bloom— nos per-
mite observar dos cosas: en el nivel tedrico la presencia de un
canon solicita la efectividad de otro, decfamos que la débil mul-
tiplicidad de dos nos permite pensar en la probable multiplica-
cién de los cdnones perpetuada sobre el deseo de lectura de cada
uno de los lectores, y en un nivel mds pragmadtico, la ausencia y
' adelgazamiento de la presencia de la poesfa. Juan L. Ortiz, Ricar-
do Molinari, Enrique Molina, Olga Orozco, Alfonsina Storni,
Juan Gelman, Alejandra Pizarnik, Juana Bignozzi, Arturo Carre-
ra, Tamara Kamenzsain, Negroni, Helder y tantos otros no perte-
necen a ningdn canon. Y es probable que asi sea, pues los poetas
ho establecen canones, no participan de las regulaciones ni de las -
reglas, en general las violan, establecen sectas, son siempre hetero-
doxos, verdaderos separadores de la cofradia literaria, verdaderos
diablos, si nos atenemos a la etimologfa: dia-bolein. Las regulacio-
nes candnicas nos muestran sutilmente la aparicién de una nueva
ortodoxia de las similicudes y las diferencias. La diferencia en el
sentido derridiano del término, es una magnitud aritmética, cre-

27 . . .
Jury Tinianov, Avanguardia e tradizione, Bari, Dedalo Libri, 1968.
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ce y decrece en funcién de un punto que aparece como idesl, ma-
temdticamente ideal, cuando en realidad lo que habria que pro-
fesar es el distinto, el otro absolutamente otro que no tiene pro-
genie ni descendientes, no crea jerarquias sino una distincién
absoluta. En la literatura latinoamericana, el distinto es César Va-
llejo y sélo en una de sus obras que todos conocemos pero que
todavia nos fascina por su extrafiamiento, 77ilce, verdadera obra
sin cédigo y por ende sin diccionario, fuera de las escrituras lega-
lizadas y por lo tanto sin canon, no son digeribles para la histo-
ria de la literatura y son incémodas para la critica. Pero también
lo podemos pensar de Arguedas y otras escrituras americanas y
argentinas que no pueden ser reconocidas en las clasificaciones y
que se excluyen de las categorizaciones canénicas. Si todo pasa
por la estética, como es el caso de Bloom, o por las elecciones mi-
noritarias, como es el caso del multiculturalismo, es dificil defen-
der a estas escrituras y la posicién de estos escritores, digamos es-
critores birbaros, no en el sentido de Jameson, sino escritores que
no conocen la lengua con la que escriben, escritores defectuosos,
que no conocen el diccionario o que intentan destruirlo: doy dos
ejemplos en secuencias distintas: Elfas Castelnuovo y Osvaldo
Lamborghini. Hay escritores que escriben en lenguas estatuidas y
se apoyan en la lengua del estado como un estado de lengua, co-
mo es el caso de Mujica Ldinez, hay escritores que escriben en
lenguas nacionales que intentan nacionalizar su escritura apoydn-
dose en un imposible cédigo comiin como lengua comunitaria y
de lenguajes de ficil traductibilidad, pretendiendo lo propio de
lo nacional: ser entendidos por todos, una verdadera lengua cons-
titucional, y hay escritores que escriben en lenguas in-formes,
dialectos inventados, construccién y destruccién de lenguas no

\ idiosincrisicas, en bables descomedidos, en dialectos irreconoci-
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/'Ables para desmentir la confiabilidad de la lengua. ;Qué hacer con

[

estos escritores, mds alld del fervor de jévenes criticos que quie-
ren asentarlos en la institucién y sobre la universitaria —y recuer-
do que la discusién sobre el canon es una discusién bisicamente

\ universitaria—. Hay escritores latinoamericanos y argentinos que

son escritores de una sola obra: pongamos por caso, Guimaraes
Rosa, César Vallejo, o Juan Rulfo. O escritores que escriben en
lenguas neolégicas como Girondo o mixturas de lenguas como el
polaco argentino o argentino polaco Gombrowicz. El concepto
de obra, que desde el punto de vista de la ideologfa de los cino-
nes cientificos de la literatura, se opone al concepto de escritura
e incluso al de discurso, puede ser reivindicado no en el sentido
de la creacién de una obra, sino en el sentido matemitico: una
obra es un punto indivisible en la llamada continuidad de una se-
rie de obras, pongamos por caso, esencialmente y mis alld de la
critica, qué relacién real puede establecerse entre Los heraldos ne-
grosy Trilce. Hay obras tinicas dentro de una serie de obras de un
mismo autor: son contragenéricas, son anticanénicas. La canoni-
zacién es un elemento exterior a las escrituras, depende de la Ins-
titucién y son la manifestacién no inmediata pero si necesaria de
la constitucién de una Biblioteca de los Grandes Autores, libros
para ser mostrados pero no leidos. Leer implica siempre reponer
el desarrollo simbélico-diacrénico del texto,28 sus evoluciones,
sus circunvoluciones, sus torsiones y recorridos que intentan se-
guir el decurso de la lectura para simular que siguen el camino
previsto por el escritor. El tiempo de la ciza no existe en el cami-
no de lectura, citar es interrumpir el texto y trasladarlo a otro ni-

28 Nicolds Rosa, “Lecturas impropias”, en Revista de Letras ntim. 4, Fa-
cultad de Humanidades y Artes, UNR, 1996.

75




DOMINIOS DE LA LITERATURA

vel del discurso. La cita hace autoridad en el texto'y lo lleva ha-
cia la legalidad de la Institucién. Todo intento de clasificar y or-
ganizar un canon s una interrupcion en el devenir de las lectu-
ras historicas, aquellas que hacen historia. Un cldsico siempre s
un retazo de citas y la clasificacién de los cldsicos nutre el canon.
El canon de la literatura argentina es un Panteén Nacional —y
muchos criticos muy responsables se han encargado de erigirlo—
presidido por Borges, sostenido por la columna dérica de Mace-
donio Fernindez'y coronado por la caridride de Don Adolfo Bioy
Casares. El resto, por el momento, son cadaveres sepultados ané-
nimamente en el osario comun.

La critica literaria, incluso la critica a secas, se vio exigida por
un nivel de especificidad y por un rigor que algunos entendieron
como cientifico. El pensamiento critico cualquiera fuese, es ideo-
|6gico, puede aventurarse en un discurso abiertamente ideologi-
co o intentar desideologizarse para acercarse al objeto que lo con-
voca: la literatura. Ha sido siempre dificil definir la literatura,
pero en la contemporaneidad la pretension se ha desplazado ha-
cia la teorfa y hacia la critica. La teorfa literaria es siempre subsi-
djaria de otras teorfas mds compactas: la teorfa sociolégica, la an-
tropologica, el psicoandlisis, la historia. La critica se apoya €n la
organizacion y descripcion —y no lo decimos en sentido peyora-
tivo pues la descripcién de un texto € tarea harto compleja— de
los contenidos —jvaya palabrejal— de la organizacién de la forma
—otro término que puede asustarnos a partir de las elaboraciones
de la estética fenomenoldgica, digamos una mezcla de Merleau-
Ponty y de Hayden White— con que pretendemos operar €n laac-
rualidad. Pero nos interesa ahora puntualizar sin atrevernos 2 de-
finir lo que presuntamente entendemos por pensan digamos el
pensar los objetos, puesto que la realidad de la cosa es siempre el
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soporte necesario para que se produzca el pensamiento, la cosa
antecede y direcciona ol itinerario del objetoy del discurso sobre
ese objeto. Es bien sabido que los fenoémenos de la escritura no
son cbjetos materialmente consistentes sino objetos epistémica-
mente flou. ;C6mo pensar €sos objetos en una perspectiva que re-
negarfa tanto de a alienacién al objeto como de la fusién al mis-
mo, tratando de eliminar la crasmutacion —la critica esencialista—

o la perfusion entre el objeto y el sujeto critico —digamos en par-

te Maurice Blanchot 0 Anatole France, aquel que decia en el mo-
mento de enfrentar un libro: “Voy a leerme”? Del impresionismo
hemos pasado a la crascendentalidad. El sujeto critico debe cui-
darse fundamentalmente de toda crascendentalidad ya sea feno-
menoldgica o hermenéutica. ;Qué camino tomar sino el de la
dialéctica? El pensamiento critico debe ser necesariamente dialéc-
tico para que sea critico y transgresivo, para que sea polémico.
[nstaurar una lucha de discursos para generar un objeto transfun-
dido de nrerdiscursividad. El canon es ufl pensamiento hagio-
grafico y s6lo puede operar con continuidad —esa serfa su histo-
tia o su manera de hacer historia— y por seleccién, ése serfa su
Jiccionario. No dudamos que este pensamiento dialéctico gene-
rard su propia ideologfa pero es una ideologia que puede ser con-
trolada en su propia produccion. Esto permitiria obviar tanto el
esquematismo como ol eclecticismo. Si hay que optar entre Marx
—digo la teoria de la produccién econémica y su resultado sim-
bélico— y Hannah Arend, elegimos la economifa simbélica de
Bourdieu, y si no podemos prescindir de Max Weber, lo leeremos
conjuntamente con Walter Benjamin sobre la sombra inquietan-
te de Freud. Y digamos fuertemente, la teoria literaria no puede
prescindir de Lacan y de su antagonista Derrida. El riesgo del
eclecticismo parece evidente, pero si pensamos bien, si leemos
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bien., si escuchamos bien, hemos sefialado los mojones de un re-
corrido que tiene como meta alcanzar, si es posible, la forma en
que la escritura se produce ante nuestros ojos. Acompafiados por
Barthes y por Bajtin y Maria Rosa Lida, Rubén Dario, Alfonso
Reyes3 Pedro Henriquez Urefia, Ezequiel Martinez Estrada, Jor-
ge Luis Borges, podemos intentar penetrar en ese fenémeno tan
banal pero tan misterioso que es escribir, prescindiendo de rece-
tas académicas.

En la contemporaneidad, el término multiculturalismo —el 4l-
timo circulo del infierno para Bloom~ y lo cito: “La originalidad
se convierte en el equivalente literario de términos com:) empre-
sa individual, confianza en uno mismo y competencia, que no
al'egran los corazones feministas, afrocentristas, marxistas, neo-
historicistas inspirados por Foucault o desconstructivistas; de to-
dos aquellos, en suma, que he descripto como miembros de la
Escuela del Resentimiento”. Esta “escuela” tiene su centro de irra-
diacién en Estados Unidos y mds particularmente en ciertas uni-
versidades, es bdsicamente, un multirracismo, en el sentido am-
plio del término, con todos los peligros que encierra— y no son
los que sefiala Bloom— la nueva invencién de la etnicidad.? Pri-
mero los negros, la negritud (Franz Fanon), los escritores negros,
pongamos por caso Leroy Jones o Langston Hughes, y luego el
Predominio de los llamados “sumergidos”, mujeres, indigenas,
inmigrantes, lesbianas, homosexuales, que pretenden histérica-
mente salir de sus ghettos intelectuales para abrirse un camino
mas amplio dentro de un pretendido nacionalismo de la escritu-

2() . . . .
Nadia Khouri, (Directora), Discours et mythes de ['ethnicité, Mon-

" o i ) . ¢
{;;l:;_ Association canadiénne-francaise pour |’avancement des sciences,
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ra. Estos grupos, numerosos cuantitativamente, son un preciado
botin para los politicos americanos (Clinton, en particular) y una
presa visible para las fuerzas neoconservadoras, facistas y nazis de
la clase dirigente americana y una figura “rara” para la “mayoria
silenciosa” integrada por “amas de casa’, union trade y yuppies
béasicamente conservadores. Los nuevos actores sociales ejercen su
actividad y su fuerza —recordemos la extravagante novela de Phi-
lliphe Sollers Femmes— en los centros universitarios y particular-
mente en Berkeley, Boston, Yale, Nueva York, y presionan y a ve-
ces comandan las politicas educativas de las universidades como
los sistemas de admisién, las becas, los consejos. Debemos notar
que su aislamiento no les permite ejercer real influencia sobre los
grupos mayoritarios. Qué lejos estamos de la politica de masas
propia de la Argentina del pasado o de la misma Francia, Espa-
fia, México y Brasil. Este multiculturalismo va engendrando nue-
vas formas de entender la critica cultural y reposiciona la litera-
tura y su critica desde otras perspectivas en funcién de los
personajes que la abordan, sus intereses ¢ ideologfas y los nuevos
objetos que la determinan: casos'y series nuevas como la poesia
amerindia, la poesia en lengua inglesa hecha por hispanos o por
la temdtica costarricense o las nuevas concepciones del feminis-
mo contrarias a lo que, sin mucho fundamento, se llamé el hi-
perfalicismo freudiano-lacaniano. Me atrevo a afirmar que la li-
teratura hecha por judios, la literatura con tematica judaica, con

lenguas hibridas de idish y hebreo no forman parte de estas mi-

norfas por la sencilla razén de que atraviesan'y fundan la gran li-

teratura americana contempordnea. La literatura americana ac-

tual es una variante de la literatura judia.
Lo que Bloom teme es la destruccién del canon de la litera-
tura occidental formado por una territorializacion tan extrema
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como la que propone. Toda territorializacién es siempre una 1 for-
ma de imperialismo y tarde o temprano generard invasiones y
nuevas colonizaciones lingfifsticas y escriturarias. En nuestra €po-
ca, y es evidente en mi discurso, el intento de evitar el término
posmodernidad, el mercado textual en los Estados Unidos y en
mercados tan monopolicos como el de Inglaterra, estin siendo
invadidos por hispanoamericanos, asidticos, y por japoneses y
4rabes. Una escritura multilingtie es un espacio multisectorial.
;Es que el temor, mas alla de lo politico, es un temor ancestral a
la dispersién de lenguas y los efectos negativos de la traducciéon
de universos culturales y lingiifsticos? ;Temor a lo babélico, a lo
indistinto? Entendemos, si somos fieles a nuestra reflexién, que
el resentimiento puede ser un buen motor para incorporarse a
una literatura nacional. En la literatura argentina, a partir de po-
derosos sentimientos de desclasamiento, de descategorizacion,
nombres como Lednidas Lamborghini, Osvaldo Lamborghini,
muerto en Barcelona, algunos textos de Luis Gusmén, de Zelara-
y4n, son realmente, y para decirlo con un argentinismo, los “gua-
chos” de la literatura nacional. El designio de estos escritores,
;quieren destruir el canon © quieren pertenecer al mismo?, es
inescrutable.

La desintegracion actual de los estudios literarios es produc-
to de la pérdida de un objeto claro, visible y definible. La deste-
rritorializacién que sufre la literatura la lleva en primer término
al cine y luego a la telenovela —como antes estuvo en el folletin—
al video clip, a las letras del rock y del rock nacional o incluso a
las formas apocalipticas de los graffiti. Frente a las formas cand-
nicas, tenemos textos viajeros, letras migrantes € inmigrantes que
desaciertan los cédigos nacionales sin llegar a constituir ninguna
lengua universal, utopia de una lengua fundamental que valga

80

EL DEVENIR DE UNA PA@

para todas las naciones y sea ¢l “farmakon” de todas las traduc-
ciones. Pero esto no es nuevo. Virgilio, aquel poeta imperial re-
cordado por el antisemita Eliot, era un poeta viajero remedando
2 Homero y anticipando a Dante. Las tierras extrafias de la lite-
ratura no pueden constituir ningun territorio, salvo en el regis-
tro imaginario de los criticos, y si las academias, lldmese univer-
sidad, asamblea de notables, corpus, codigo o canon existen s
para recordarnos que el estilo, aquello que percibimos en nues-
tras lecturas, es una unidad que no puede ser contenida en nin-
guna configuracion. Es verdad, lo dificil es saber quiénes son los
escritores con estilo.

Estd claro para nosotros, pero no para todos, que la critica li-
teraria se ha vuelto, con un remedo de anterioridad que puede
confundirnos, axiomdtica, taxonimica, necesita clasificar y para
ello recurre a nomenclaturas, a reglas, a preceptos, €n suma, a la
ejemplarizacién. En otro nivel, que es lo que nos interesa, podria
decir que todo escritor, toda escritura, es un esfuerzo teitido de
nostalgia para descubrir el fantasma de la escritura del Padre, pe-
ro también de los predecesores mds arcaicos; esto puede confun-
dirse con una problemdtica hist6rica, pero no lo es en tanto no
se analizan los condicionamientos econémicos y sociopoliticos
de su emergencia. La basqueda del antepasado, del fantasma ar-
céntico, es una manera de legitimacion basada en la comparacién
del comparatismo y de los estudios culturales y estas aproxima-
ciones deben tener un soporte tebrico en la adhesion (alienacién)
yenel rechazo (desprendimiento). En la clasificacién de las “an-
gustias de las influencias”, en lo que Bloom llama los cocientes,
en el mejor de sus libros, establece una “politica” revisionista de
la historia literaria, que no hace mds que confirmar las historias
anteriores, sean cronolégicas 0 genealdgicas, y una “filosofta” de
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las sucesiones: el canon es, desde el punto de vista narratolégico,
una peregrinatio en la bisqueda de un origen, y desde el punto de
vista politico, una estrategia propia de los claustros universitarios.

| clinamen, el desvio, es curiosamente otra variante de la diferen-
cia de su odiado desconstruccionismo. Asistimos a una lucha sor-
da entre institucionalizacién y desvalorizacién de los objetos lite-
rarios a partir de la creacién de nuevos territorios. La identidad
diluida por la diseminacién y por la diferencia es ahora atacada,
por lo menos en el campo de la literatura argentina, por los dis-
tintos: Perlongher, Lamborghini, Zelaraydn, Luis Thonis, o la lu-
cha entre “objetivistas” y “neobarrocos”. Pizarnik, una extrema,
est4 siendo salvada por los fervores de sus companeras de género.
Estos escritores no establecen cdnones y resisten a ser integrados
en férmulas candnicas. Digamos que en la literatura argentina,
tal vez en la latinoamericana, el canon est4 enfermo. Si necesaria-
mente debemos apelar a la nomenclatura para poder entender-
nos, dirfa que la literatura argentina se-opone ala literatura nacio-
nal como el estado se opone al pueble--La literatura nacional es

na politica de acuerdos literarios y engendra sistemas y no céno-
nes y formas de politicas de escritura y de politicas de lectura, so-
bre politicas de lenguajes. La literatura argentina es local y se ra-
mifica en diversas formas de espacio: locus, templus, pagus (la
gauchesca), timulos, criptas (toda la literatura sobre Eva Perén),
carceles (toda la literatura de las diversas dictaduras), verdaderos
espacios de la extensién que se oponen a los espacios de la expul-
sién (indios, inmigrantes, migraciones internas, marginados y
desclasados) literaturas que generan lenguas argentinas que van
de la acracia lingiifstica (Néstor Perlongher) al imperialismo lin-
giifstico (Osvaldo Lamborghini). La literatura argentina es un
sistema histérico pero no estadual y funda territorios, zonas y
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fronteras y también sefiala la lucha por la posesién de esos terri-
torios y por el derecho de marcar estas fronteras, lo que nos lle-
varfa al canon de la critica literaria argentina. La literatura gau-

chesca es un parasistema intermediario entre lo politico y lo
histérico, entre lo nacional y lo argentino.

¢El canon es o no es una antologia? Podriamos responder a
esa pregunta diciendo que el canon es simultdneamente una »ze-
ta-antologia como caracterizacién de la alteracién de los procedi-
mientos retéricos y de las poéticas literarias y una mega-antologia
como una reunién universal de los Grandes Escritores sin tener
apoyo en ninguna fundamentacién tedrica ni estética (la palabra
cuantitativamente mds importante en el libro de Bloom es la pa-
labra “estética”, pero no la define). Creemos que esta propuesta
estd basada en una interpretacién personal del “gusto literario” y
en una organizacién fundamentalista de universales estéticos y
antropolégicos, y por ende presupone bdsicamente una contra-
diccién entre la universalidad de lo estético y una excepcionali-
dad de los efectos. Bloom ha generado un mito de origen y al
mismo tiempo un mito de renovacién, pero si leemos bien a
Freud nos gustarfa pensar que lo novedoso no es mis que una
manera de aparecer lo pasado. Es imposible suprimir la perspec-
tiva histérica para evaluar una obra y la relacién de la misma con
el género, la especie o las formas de escritura. Sélo la Historia
puede dar su veredicto.
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