
`BRAUDEL Fernand “La larga duración.” en: La historia y las ciencias 
sociales. pág 60-106. 
Hay una crisis general de las ciencias del hombre: todas ellas se encuentran 
abrumadas por sus propios progresos, aunque sólo sea debido a la 
acumulación de nuevos conocimientos y a la necesidad de un trabajo colectivo 
cuya organización inteligente está todavía por establecer; directa o 
indirectamente, todas se ven afectadas, lo quieran o no, por los progresos de 
las más ágiles de entre ellas, al mismo tiempo que continúan, no obstante, 
bregando con un humanismo retrógrado e insidioso, incapaz de servirle ya de 
marco. A todas ellas, con mayor o menos lucidez, les preocupa el lugar a 
ocupar en el conjunto monstruoso de las antiguas y recientes investigaciones, 
cuya necesaria convergencia se vislumbra hoy. 
El problema está en saber cómo superarán las ciencias del hombre estas 
dificultades: si a través de un esfuerzo suplementario de definición o, por el 
contrario mediante un incremento de mal humor. En todo caso, se preocupan 
hoy más que ayer (a riesgo de insistir machaconamente sobre problemas tan 
viejos como falsos) de definir sus objetivos, métodos y superioridades. Se 
encuentran comprometidas, a porfía, en embrollados pleitos respecto de las 
fronteras que puedan o no existir entre ellas. Cada una sueña, en efecto, con 
quedarse en sus dominios o con volver a ellos. Algunos investigadores 
aislados organizan acercamientos: Claude Lévi Strauss empuja a la 
antropología «estructural» hacia los procedimientos de la  lingüistica, los 
horizontes de la historia «inconciente» y el imperialismo juvenil de las 
matemáticas «cualitativas». Tiende hacia una ciencia capaz de unir, bajo el 
nombre de Ciencia de la comunicación, a la antropología, a la economía 
política y  a la lingüística. Pero ¿quién está preparado para franquear fronteras 
y prestarse a reagrupaciones en el momento en que la geografía y la historia se 
encuentran al borde del divorcio? 
Mas no seamos injustos; estas querellas y estas repulsas tienen su interés. El 
deseo de afirmarse frente a los demás da forzosamente pie a nuevas 
curiosidades: negar al prójimo supone conocerle previamente. Más aún. Sin 
tener explícita voluntad de ello, las ciencias sociales se imponen las unas a las 
otras: cada una de ellas intenta captar lo social en su «totalidad»; cada una de 
ellas se entromete en el terreno de sus vecinas, en la creencia de permanecer 
en el propio. La economía descubre a la sociología, que la cerca; y la historia      
—quizá la menos estructurada de las ciencias del hombre— acepta todas las 
lecciones que le ofrece su múltiple vecindad y se esfuerza por repercutirlas. 
De esta forma, a pesar de las reticencias, las oposiciones y las tranquilas 
ignorancias, se va esbozando la instalación de un «mercado común»; es una 
experiencia que  merece la pena de ser intentada en los próximos años, incluso 
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en el caso de que a cada ciencia, le resulte con posterioridad más conveniente 
volverse a aventurar, durante un cierto tiempo, por un camino más 
estrictamente personal. 
Pero de momento urge acercarse unos a otros. En Estados Unidos, esta 
reunión se ha realizado bajo la forma de investigaciones colectivas respecto de 
las áreas culturales del mundo actual; en efecto, los area studies son, ante 
todo, el estudio por un equipo de social scientists  de los monstruos políticos 
de la actualidad: China, la India, Rusia, América Latina, Estados Unidos. Se 
impone conocerlos. Pero es imprescindible, con motivo de ésta puesta en 
común de técnicas y de conocimientos, que ninguno de los participantes 
permanezca, como la víspera, sumido en su propio trabajo, ciego y sordo a lo 
que dicen, escriben o piensan los demás. Es igualmente imprescindible que la 
reunión de las ciencias sea completa, que no se menosprecie a la más antigua 
en provecho de las más jóvenes, capaces de prometer mucho, aunque no 
siempre de cumplir mucho. Se da el caso, por ejemplo que el lugar concedido 
en estas intentativas americanas a la geografía es prácticamente nulo, siendo  
el de la historia extremadamente exiguo. Y, además, ¿de qué historia se trata?. 
Las demás ciencias sociales están bastante mal informadas de la crisis que 
nuestra disciplina a atravesado en el curso de los veinte o treinta últimos años 
y tienen tendencia a desconocer, al mismo tiempo que los trabajos de los 
historiadores, un aspecto de la realidad social del que la historia es, si no hábil 
vendedora, al menos sí buena servidora: la duración social, esos tiempos 
múltiples y contradictorios de la vida de los hombres que no son únicamente 
la sustancia del pasado, sino la materia de la vida social actual. Razón de más 
para subrayar con fuerza, en el debate que se inicia entre todas las ciencias del 
hombre, la importancia y la utilidad de la historia, o, mejor dicho, en la 
dialéctica de la duración, tal y como se desprende del oficio y de la reiterada 
observación del historiador; para nosotros, nada hay más importante en el 
centro de la realidad social que está viva e íntima oposición, infinitamente 
repetida entre el instante y el tiempo lento en transcurrir. Tanto si se trata del 
pasado como si se trata de la actualidad, una consciencia neta de esta 
pluralidad del tiempo social resulta indispensable para una metodología 
común de las ciencias del hombre. 
Hablaré, pues, largamente de la historia, del tiempo de la historia. Y menos 
para los historiadores que para nuestros vecinos, especialistas en las otras 
ciencias del hombre: economistas, etnógrafos, etnólogos (o antropólogos), 
sociólogos, psicólogos , lingüistas, demógrafos, geógrafos y hasta 
matemáticos sociales y estadísticos; vecinos todos ellos de cuyas experiencias 
e investigaciones nos hemos  ido durante muchos años informando porque 
estábamos convencidos —y lo estamos aún— de que la historia, remolcada 
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por ellos o por simple contacto, había de aclararse con nueva luz. Quizá haya 
llegado nuestro turno de tener algo que ofrecerles. Una noción cada vez más 
precisa de la multiplicidad del tiempo y del valor excepcional del tiempo largo 
se va abriendo paso —consciente o no consciente, aceptada o no aceptada— a 
partir de las experiencias y de las tentativas recientes de la historia. Es esta 
última noción, más que la propia historia —historia de muchos semblantes—, 
la que tendría que interesar a las ciencias sociales, nuestras vecinas . 
l.-Historia y duraciones 
Todo trabajo histórico descompone  al tiempo pasado y escoge entre sus 
realidades cronológicas según preferencias y exclusivas más o menos 
conscientes. La historia tradicional, atenta al tiempo breve, al individuo y al 
acontecimiento, desde hace largo tiempo nos ha habituado a su relato 
precipitado, dramático, de corto aliento. 
La nueva historia económica y social coloca en primer  plano de su 
investigación la oscilación cíclica y apuesta por su duración: Se ha dejado 
embaucar por el espejismo —y también por la realidad— de las alzas y caídas 
cíclicas de precios. De ésta forma, existe hoy, junto al relato ( o al 
«recitativo») tradicional, un recitativo de la coyuntura que para estudiar al 
pasado lo dividen en amplias secciones: decenas, veintenas o cincuentenas de 
años.  
Muy por encima de este segundo recitativo se sitúa una historia de aliento 
mucho más sostenido todavía, y en este caso de amplitud secular: se trata de la 
historia de larga, incluso de muy larga duración. La formula, buena o mala, 
me es hoy familiar para designar lo contrario de aquello que François, 
Simiand, uno de los primeros después de Paul Lacombe, bautizó con el 
nombre de historia de los acontecimientos o episódica (évenementielle). Poco 
importan las fórmulas; pero nuestra discusión se dirigirá de una a otra, de un 
polo a otro del tiempo, de lo instantáneo a la larga duración. 
No quiere esto decir que ambos términos sean de una seguridad absoluta. Así, 
por ejemplo, el término acontecimiento. Por lo que a mí se refiere, me 
gustaría encerrarlo, aprisionarlo, en la corta duración: el acontecimiento es 
explosivo, tonante. Echa tanto humo que llena la consciencia de los 
contemporáneos; pero apenas dura, apenas se advierte su llama. 
Los filósofos dirían, sin duda, que afirmar esto equivale a vaciar el concepto 
de una gran parte de su sentido. Un acontecimiento puede, en rigor, cargarse 
de una serie de significaciones y de relaciones. Testimonia a veces sobre 
movimientos muy profundos; y por el mecanismo ficticio o no de las «causas» 
y de los «efectos», a los que tan aficionados eran los historiadores de ayer, se 
anexiona un tiempo muy superior a su propia duración. Extensible hasta el 
infinito, se une, libremente o no, a toda una cadena de sucesos, de realidades 



	
   4	
  

subyacentes, inseparables aparentemente, a partir de entonces, unos de otros. 
Gracias a éste mecanismo de adiciones, Benedetto Croce podía pretender que 
la historia entera y el hombre entero se incorporan, y más tarde se redescubren 
a voluntad, en todo acontecimiento; a condición sin duda, de añadir a este 
fragmento lo que no contiene en una primera aproximación, y a condición, por 
consiguiente, de conocer lo que es o no es justo agregarle. Este juego 
inteligente y peligroso es el que las recientes reflexiones de Jean-Paul Sartre 
proponen. 
Entonces, expresémoslo más claramente que con el término de episódico: el 
tiempo corto, a medida de los individuos, de la vida cotidiana, de nuestras 
ilusiones, de nuestras rápidas tomas de conciencia; el tiempo por excelencia 
del cronista, del periodista. Ahora bien, téngase en cuenta que la crónica o el 
periódico ofrecen junto con los grandes acontecimientos llamados históricos, 
los mediocres accidentes de la vida ordinaria, un incendio, una catástrofe 
ferroviaria, el precio del trigo, una representación teatral, una inundación. Es, 
pues, evidente que exista un tiempo corto de todas las formas de la vida: 
económico, social, literario, institucional, religiosos e incluso geográfico ( un 
vendaval, una tempestad) tanto como político. 
El pasado ésta, pues, constituido, en una primera aprehensión, por esta masa 
de hechos menudos, los unos resplandecientes, los otros oscuros e 
indefinidamente repetidos; precisamente aquéllos hechos con los que la 
microsociología o la sociometría forman en la actualidad su botín cotidiano 
(también existe una microhistoria). Pero esta masa no constituye toda la 
realidad, todo el espesor de la historia, sobre el que la reflexión científica 
puede trabajar a sus anchas. La ciencia social casi tiene horror del 
acontecimiento. No sin razón: el tiempo corto es la más caprichosa, la más 
engañosa de las duraciones. 
Este es el motivo de que exista entre nosotros, los historiadores, una fuerte 
desconfianza hacia una historia tradicional, llamada historia de los 
acontecimientos; etiqueta que se suele confundir con la historia política no sin 
cierta inexactitud: la historia política no es forzosamente episódica ni está 
condenada a serlo. Es un hecho, no obstante, que —salvo algunos cuadros 
artificiosos, casi sin espesor temporal, con los que entrecortaba sus relatos y 
salvo algunas explicaciones de larga duración que resultaban en definitiva, 
ineludibles— la historia de estos últimos cien años, centrada en su conjunto 
sobre el drama de los «grandes acontecimientos» ha trabajado en y sobre el 
tiempo corto. Quizá se tratara del rescate a pagar por los progresos realizados 
durante este mismo período en la conquista científica de instrumentos de 
trabajo y de métodos rigurosos. El descubrimiento masivo del documento ha 
hecho creer al historiador que en la autenticidad documental estaba contenida 
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toda la verdad. «Basta —escribía muy recientemente aún Louis Halpen— con 
dejarse llevar en cierta manera por los documentos, leídos uno tras otro, tal y 
como se nos ofrecen, para asistir a la reconstitución automática de la cadena 
de los hechos.» Este ideal, «la historia incipiente», culmina hacia finales del 
siglo XIX en una crónica de nuevo estilo que, en su prurito de exactitud, sigue 
paso a paso la historia de los acontecimientos, tal y como se desprende de la 
correspondencia de los embajadores o de los debates parlamentarios. Los 
historiadores del siglo XVIII y de principios del XIX habían sido mucho más 
sensibles a las perspectivas de la larga duración, lo cual sólo los grandes 
espíritus como Michelet, Ranke, Jacobo Burckhardt o Fustel supieron 
redescubrir más tarde.  Si se acepta que esta superación del tiempo corto a 
supuesto el mayor enriquecimiento —al ser el menos común— de la 
historiografía de los últimos cien años, se comprenderá la eminente función 
que han desempeñado tanto la historia de las instituciones como la de las 
religiones y la de las civilizaciones, y, gracias a la arqueología que necesita 
grandes espacios cronológicos, la función de vanguardia de los estudios 
consagrados a la antigüedad clásica. Fueron ellos quienes, ayer, salvaron 
nuestro oficio. 
La reciente ruptura con las formas tradicionales del siglo XIX no ha supuesto 
una ruptura total con el tiempo corto. Ha obrado, como es sabido, en provecho 
de la historia económica y social y en detrimento de la historia política. En 
consecuencia, se han producido una conmoción y una renovación innegables; 
han tenido lugar, inevitablemente, transformaciones metodológicas, 
desplazamientos de centros de interés con la entrada en escena de una historia 
cuantitativa que, con toda seguridad, no ha dicho aún su última palabra. 
Pero, sobre todo, se  ha producido una alteración del tiempo histórico 
tradicional. Un día, un año, podían parecerle a un historiador político de ayer 
medidas correctas. El tiempo no era sino una suma de días. Pero una curva de 
precios, una progresión demográfica, el movimiento de salarios, las 
variaciones de la taza de interés, el estudio ( más soñado que realizado ) de la 
producción  o un análisis riguroso de la circulación exigen medidas mucho 
más amplias. 
Aparece un nuevo modo de relato histórico —cabe decir el «recitativo» de la 
coyuntura del ciclo y hasta el «interciclo»— que ofrece a nuestra elección una 
decena de años, un cuarto de siglo y, en última instancia, el medio siglo del 
ciclo clásico de Kondratieft. Por ejemplo, si no se tiene en cuenta breves y 
superficiales accidentes, hay un movimiento general de subida de precios en 
Europa de l79l a l8l7; en cambio, los precios bajan de l8l7 a l852 ; este doble y 
lento movimiento de alza y de retroceso representa un interciclo completo para 
Europa y casi para el mundo entero. Estos períodos cronológicos no tienen, sin 
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duda, un valor absoluto. Con otros barómetros —los del crecimiento 
económico y de la renta o del producto nacional— François Perroux nos 
ofrecería otros límites quizás más validos. ¡Pero poco importan estas 
discusiones en curso! El historiador dispone con toda seguridad de un tiempo 
nuevo, realzado a la altura de una explicación en la que la historia puede tratar 
de inscribirse, recortándose según unos puntos de referencia inéditos, según 
curvas y su propia respiración. 
Así es como Ernest Labrousse y sus discípulos han puesto en marcha, desde su 
manifiesto en el Congreso histórico de Roma (l955), una amplia encuesta 
social bajo el signo de la cuantificación. No creo traicionar su designio 
afirmando que esta encuesta está abocada forzosamente a culminar en la 
determinación de coyunturas (y hasta de estructuras) sociales; y nada nos 
asegura de antemano que esa coyuntura haya de tener la misma velocidad o la 
misma lentitud que la económica. Además, estos dos grandes personajes        
—coyuntura económica y coyuntura social— no nos deben hacer perder la 
vista a otros actores, cuya marcha resultará difícil de terminar y será quizá 
indeterminable a falta de medidas precisas. Las ciencias, las técnica, las 
instituciones políticas, los utillajes mentales y las civilizaciones (por emplear 
una palabra tan cómoda) tienen también su ritmo de vida y de crecimiento; y 
la nueva historia coyuntural sólo estará a punto cuando haya completado su 
orquesta. 
Este recitativo debería haber conducido, lógicamente, por su misma 
superación, a la larga duración. Pero, por multitud de razones, esta superación 
no siempre se ha llevado a cabo y asistimos hoy a una vuelta al tiempo corto, 
quizá porque parece más urgente coser junatas la historia «cíclica» y la 
historia corta tradicional que seguir avanzando hacia lo desconocido. Dicho en 
términos militares, se trata de consolidar posiciones adquiridas.El primer gran 
libro de Ernest Labrousse, en l933, estudiaba el movimiento general de los 
precios en Francia en el siglo XVIII, movimiento secular. En l943, en el más 
importante libro de historia aparecido en Francia en el curso de estos últimos 
veinticinco años, el mismo Ernest Labrousse cedía a esa exigencia de vuelta a 
un tiempo menos embarazoso, reconociendo en la depresión misma de 1774 a 
l79l una de las más vigorosas fuentes de la Revolución francesa, una de sus 
rampas de lanzamiento. Aún así, estudiaba un semiinterciclo, medida 
relativamente amplia. La ponencia que presentó al Congreso Internacional de 
París en l948 Comment naissent les revolutions?, se esforzaba, esta vez, en 
vincular un patetismo económico de corta duración (nuevo estilo) a un 
patetismo político (muy viejo estilo), el de las jornadas revolucionarias. Henos 
de nuevo, y hasta el cuello, en el tiempo corto. Claro está, la operación es 
lícita y útil; pero !qué sintomática! El historiador se presta de buena gana a ser 
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director de escena. ¿Cómo habría de renunciar al drama del tiempo breve, a 
los mejores hilos de un muy viejo oficio? 
Más allá de los ciclos y de los interciclos está lo que los economistas llaman, 
aunque no siempre lo estudien, la tendencia secular. Pero el tema sólo interesa 
a unos cuantos economistas; y sus consideraciones sobre las crisis 
estructurales, que no han soportado todavía la prueba de las verificaciones 
históricas, se presentan como unos esbozos o unas hipótesis apenas sumidos 
en el pasado reciente: hasta 1929 y como mucho hasta la década de 1870. 
Representan, sin embargo, una útil introducción a la historia de larga duración. 
Constituyen una primera llave. 
La segunda, mucho más útil, es la palabra estructura. Buena o mala, es ella la 
que domina los problemas de larga duración. Los observadores de los social 
entienden por estructura una organización, una coherencia, unas relaciones 
suficientemente fijas entre realidades y masas sociales. Para nosostros, los 
historiadores, una estructura es indudablemente un ensamblaje, una 
arquitectura; pero, más aún, una realidad que el tiempo tarda enormemente en 
desgastar y en transportar. Ciertas estructuras están dotadas de tan larga vida 
que se convierten en elementos estables de una infinidad de generaciones: 
obstruyen la historia, la entorpecen y, por tanto, determinan su transcurrir. 
Otras, por el contrario, se desintegran más rápidamente. Pero todas ellas, 
constituyen, al mismo tiempo, sostenes y obstáculos. En tanto que obstáculos, 
se presentan como límites (envolventes, en el sentido matemático) de los que 
el hombre y sus experinecias no pueden emanciparse. Piénsese en la dificultad 
de romper ciertos marcos geográficos, ciertas realidades biológicas, ciertos 
límites de la productividad, y hasta determinadas coacciones espirituales: 
también los encuadramientos mentales representan prisiones de larga 
duración. 
Parece que el ejemplo más accesible continúa todavía siendo el de la coacción 
geográfica. El hombre es prisionero, desde hace siglos, de los climas, de las 
vegetaciones, de las poblaciones animales, de las culturas, de un equilibrio 
lentamente construido del que no puede apartarse sin correr el riesgo de 
volverlo a poner todo en tela de juicio. Considérese el lugar ocupado por la 
transhumancia de la vida de montaña, la permanencia en ciertos sectores de la 
vida marítima, arraigados en puntos privilegiados de las articulaciones 
litorales; repárese en la duradera implantación de las ciudades, en la 
persistencia de las rutas y de los tráficos, en la sorprendente fijeza del marco 
geográfico de las civilizaciones. 
Las mismas permanencias o supervivencias se dan en el inmenso campo de lo 
cultural. El magnífico libro de Ernst Robert Curtius constituye el estudio de un 
sistema cultural que prolonga, deformándola, la civilización latina del Bajo 
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Imperio, abrumada a su vez por una herencia de mucho peso: la civilización 
de las élites intelectuales ha vivido hasta los siglos XIII y XIV, hasta el 
nacimiento de las literaturas nacionales, nutriéndose de los mismos temas, las 
mismas comparaciones y los mismos lugares comunes. En una una línea de 
pensamiento análoga, el estudio de Lucien Febvre, Rabelais et le problème de 
l’incroyance au XVIème siècle, pretende precisar el utillaje mental del 
pensamiento francés en la época de Rabelais, ese conjunto de concepciones 
que, mucho antes de Rabelais, y mucho después de él, ha presidido las artes de 
vivir, de pensar y de creer y ha limitado de antemano, con dureza, la aventura 
intelectual de los espíritus más libres. 
El tema tratado por Alphonse Dupront aparece también como una de las más 
nuevas investigaciones de la Escuela histórica Francesa: la idea de Cruzada es 
considerada, en Occidente, después del siglo XIV —es decir, con mucha 
posterioridad a la «verdadera» cruzada—, como la continuidad de una actitud 
de larga duración que, repetida sin fin, atraviesa las sociedades, los mundos y 
los psiquismos más diversos, y alcanza con un último reflejo a los hombres del 
siglo XIX. El libro de Pierre Francastel, Peinture et Société subraya, en un 
terreno todavía próximo, a partir de los principios del Renacimiento 
florentino, la permanencia de un espacio pictórico «geométrico» que nada 
había ya de alterar hasta el cubismo y la pintura intelectual de principios de 
nuestro siglo. 
La historia de las ciencias también conoce universos construidos que 
constituyen otras tantas explicaciones imperfectas pero a quienes les son 
concedidas por lo general siglos de duración. Sólo se rechaza tras un muy 
largo uso. El universo Aristotélico no fue prácticamente impugnado hasta 
Galileo, Descartes y Newton; se desvanece entonces ante un universo 
profundamente geometrizado que, a su vez, había de derrumbarse mucho más 
tarde, ante las revoluciones einstenianas. 
Por una paradoja solo aparente, la dificultad estriba en descubrir la larga 
duración en un terreno en el que la investigación histórica acaba de obtener 
innegables éxitos: El económico. Ciclos, interciclos y crisis estructurales 
encubren aquí las regularidades y las permanencias de sistemas o, como 
también se ha dicho, de civilizaciones económicas, es decir, de viejas 
costumbres de pensar o de obrar, de marcos resistentes y tenaces a veces 
contra toda lógica. 
Pero mejor es razonar sobre un ejemplo, rápidamente analizado. 
Consideremos, muy próximo a nosotros, en el marco de Europa, un sistema 
económico que se inscribe en algunas líneas y reglas generales bastante claras; 
se mantiene en vigor aproximadamente desde el siglo XIV al siglo XVIII       
—digamos, para mayor seguridad, que hasta la década de l750—. Durante 
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siglos, las actividad económica depende de poblaciones demográficamente 
frágiles, como lo demuestran los grandes reflujos de l350- a l450 y, sin duda, 
de l630-l730. A lo largo de siglos, la circulación asiste al triunfo del agua y de 
la navegación, al constituir cualquier espesor continental en obstáculo, una 
inferioridad. Los auges europeos, salvo excepciones que confirman la regla  
(ferias de Champagne, ya en decadencia al iniciarse el período, o ferias de 
Leipzig en el siglo XVIII), se sitúan a lo largo de franjas litorales. Otras 
características de éste sistema: la primacía de mercaderes y comerciantes; el 
papel eminente desempeñado por los metales preciosos, oro, plata e incluso 
cobre, cuyos choques incesantes sólo serán amortiguados, al desarrollarse 
decisivamente el crédito a fines del siglo XVI; las repetidas dentelladas de las 
crisis agrícolas estacionarias; la fragilidad cabe decir de la base misma de la 
vida económica, la función por último, desproporcionada a primera vista, de 
uno o dos grandes tráficos exteriores: el comercio del Levante del siglo XII al 
siglo XVI.  El comercio colonial en el siglo XVIII.  
He definido así —o mejor dicho he evocado a mi vez después de algunos 
otros— los rasgos fundamentales, para Europa Occidental, del capitalismo 
comercial, etapa de larga duración. Estos cuatro o cinco siglos de vida 
económica, a pesar de todas las evidentes transformaciones, poseyeron una 
cierta coherencia hasta la conmoción del siglo XVIII y la revolución industrial 
de la que todavía no hemos salido. Estuvieron caracterizados por una serie de 
rasgos comunes que permanecieron inmutables mientras que a su alrededor, 
entre otras continuidades, miles de rupturas conmociones renovaban la faz del 
mundo. 
Entre los diferentes tiempos de la historia, la larga duración se presenta, pues, 
como un personaje embarazoso, complejo, con frecuencia inédito. Admitirla 
en el seno de nuestro oficio no puede representar un simple juego, la 
acostumbrada ampliación de estudios y de curiosidades. Tampoco se trata de 
una elección de la que la historia sería la única beneficiaria. Para el 
historiador, aceptarla equivale a prestarse a un cambio de estilo, de actitud, a 
una inversión de pensamiento, a una nueva concepción de lo social. Equivale a 
familiarizarse con un tiempo frenado a veces incluso en el límite de lo móvil. 
Es lícito desprenderse en ese nivel, pero no en otro —volveré sobre ello— del 
tiempo exigente de la historia, salirse de él para volver a él más tarde pero con 
otros ojos, cargado con otras inquietudes, con otras preguntas. La totalidad de 
la historia puede, en todo caso, ser replantada como a partir de una 
infraestructura en relación a estas capas de historia lenta. Todos los niveles, 
todos los miles de niveles, todas las fragmentaciones del tiempo de la historia, 
se comprenden a partir de la profundidad, de ésta semiinmovilidad; todo 
gravita en torno a ella. 
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No pretendo haber definido, en las líneas precedentes, el oficio de historiador 
sino una concepción del mismo. Feliz —y muy ingenuo también— quien crea 
después de las tempestades de los últimos años, que hemos encontrado los 
verdaderos principios, los limites claros, la buena Escuela. De hecho, todos los 
oficios de las ciencias sociales no cesan de transformarse en razón de sus 
propios movimientos y de dinámico movimiento de conjunto. La historia no 
constituye una excepción. No se vislumbra, pues, ninguna quietud; y la hora 
de los discípulos no ha sonado todavía. Mucho hay de Charles Victor Langlois 
y de Charles Seignobos a Marc Bloch; pero desde March Bloch la rueda no ha 
cesado de girar. Para mí, la historia es la suma de todas las historias posibles: 
una colección de oficios y de puntos de vista, de ayer, de hoy y de mañana. 
El único error, a mi modo de ver, radicaría en escoger una de estas historias a 
expensas de las demás. En ello ha consistido —y en ello consistiría— el error 
historizante. No sera fácil, ya se sabe, convencer de ello a todos los 
historiadores, y menos aún a las ciencias sociales, empeñadas en arrinconarnos 
en la historia tal como era en el pasado. Exigirá mucho tiempo y mucho 
esfuerzo que todas estas transformaciones y novedades sean admitidas bajo el 
viejo nombre de historia. Y no obstante, una «ciencia histórica» nueva ha 
nacido y continúa interrogándose y transformandose. En Francia, se anuncia 
desde 1900 con la Revue de Synthése historique y con los Annales a partir de 
1929. El historiador ha pretendido preocuparsepor todas la ciencias del 
hombre. Este hecho confiere a nuestro oficio extrañas fronteras y extrañas 
curiosidades. Por lo mismo, no imaginemos que existen entre el historiador y 
el observador de las ciencias sociales las barreras y las diferencias que antes 
existían.Todas las ciencias del hombre, comprendida la historia, están 
contaminadas unas por otras. Hablan o pueden hablar el mismo idioma. 
Ya se coloque uno en l558 o en el año de gracia de l958, para quien pretenda 
captar el mundo, se trata de definir una jerarquía de fuerzas, de corrientes y de 
movimientos particulares; y, más tarde de recobrar una constelación de 
conjunto. En cada momento de esta investigación, es necesario distinguir entre 
movimientos largos y empujes breves, considerados estos últimos en sus 
fuentes inmediatas y aquellos en su proyección de un tiempo lejano. El mundo 
de 1558, tan desapacible desde el punto de vista francés, no nació en el umbral 
de este año sin encanto. Y lo mismo ocurre, simpre visto desde el punto de 
vista francés, con el difícil año de 1958. Cada «actualidad» reúne 
movimientos de origen y de ritmo diferente: el tiempo de hoy data a la vez de 
ayer, de anteayer, de antaño. 
2.La controversia de tiempo corto. 
Estas verdades son, claro está, triviales. A las ciencias sociales no les tienta en 
absoluto, no obstante, la búsqueda del tiempo perdido. No quiere esto decir 
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que se les pueda reprochar con firmeza este desinterés y se les pueda declarar 
siempre culpables por no aceptar la historia o la duración como como 
dimensiones necesarias de sus estudios. Aparentemente, incluso nos reservan 
una buena acogida; el examen «diacrónico» que reintroduce a la historia no 
siempre está ausente de sus preocupaciones teóricas. 
Una vez apartadas estas aquiescencias, se impone sin embargo admitir que las 
ciencias sociales, por gusto, por instinto profundo y quizá por formación, 
tienen siempre tendencia a prescindir de la explicación histórica; se evaden de 
ello mediante dos procedimientos casi opuestos: el uno «sucesualiza» o, si se 
quiere, «actualiza» en exceso los estudios sociales, mediante una sociología 
empírica que desdeña a todo tipo de historia y que se limita a los datos del 
tiempo corto y del trabajo de campo; el otro rebasa simplemente al tiempo, 
imaginando en el el término de una «ciencias de la comunicación» una 
formulación matemática de estructuras casi intemporales. Este último 
procedimiento, el más nuevo de todos, es con toda evidencia el único que nos 
puede interesar profundamente. Pero lo episódico (évenementiel) tiene todavía 
un número suficiente de partidarios como para que valga la pena examinar 
sucesivamente ambos aspectos de la cuestión. 
He expresado ya mi desconfianza respecto de una historia que se limita 
simplemente al relato de los acontecimientos o sucesos. Pero seamos justos: si 
existe pecado de abusiva y exclusiva procuapción por los acontecimientos, la 
historia, princiapl acusada, no es ni mucho menos, la única culpable. Todas las 
ciencias sociales incurren en este error. Tanto los economistas como los 
demógrafos y los geógrafos están divididos —y mal divididos— entre el 
pasado y el presente; la prudencia exigiría que mantuvieran igualados los dos 
platillos de la balanza, cosa que resulta evidente para el demógrafo y que es 
casi evidente para los geógrafos (en particular para los franceses, formados en 
la tradición de Vidal de la Blache); pero, en cambio, es cosa muy rara de 
encontrar entre los economistas, prisioneros de la más corta actualidad y 
encarcelados entre un límite en el pasado que no va más atrás de l945 y un 
presente que los planes y previsiones prolongan en el inmediato porvenir 
algunos meses y —todo lo más— algunos años. Sostengo que todo 
pensamiento económico se encuentra bloqueado por esta restricción temporal. 
A los historiadores les corresponde, dicen los economistas, remontarse más 
allá de l945, en búsqueda de viejas economías; pero al aceptar esta restricción, 
los economistas se privan a sí mismos de un extraordinario campo de 
observación, del que prescinden por su propia voluntad sin por ello negar su 
valor. El economista se ha acostumbrado a ponerse al servicio de lo actual, al 
servicio de los gobiernos. 
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La posición de los etnógrafos y de los etnólogos no es tan clara ni tan 
alarmante. Bien es verdad que algunos de ellos han subrayado la imposibilidad 
(pero lo imposible están sometidos todos los intelectuales) y la inutilidad de la 
historia en el interior de su oficio. Este rechazo autoritario de la historia no ha 
servido sino para mermar la aportación de Malinowski y de sus discípulos. De 
hecho, es imposible que la antropología, al ser —como acostumbra a decir 
Claude Lévi-Strauss— la aventura misma del espíritu, se desinterese de la 
historia. En toda sociedad, por muy tosca que sea, cabe observar «las garras 
del acontecimiento»; de la misma manera, no existe una sola sociedad cuya 
historia haya naufragado por completo. A este respecto, sería un error por 
nuestra parte el quejarnos o el insistir. 
Nuestra controversia será, por el contrario, bastante enérgica en las fronteras 
del tiempo corto, frente a la sociología de las encuestas sobre lo actual y de las 
encuestas en mil direcciones, entre sociología, psicología y economía. Dichas 
encuestas proliferan en Francia y en el extranjero. Constituyen, a su manera, 
una apuesta reiterada a favor del valor insustituible del tiempo presente, de su 
calor «volcánico», de su copiosidad. ¿Para qué volverse  hacia el tiempo de la 
historia: empobrecido simplificado, asolado por el silencio, reconstruido, digo 
bien, reconstruido? Pero, en realidad, el problema está en saber si este tiempo 
de la historia está tan muerto y tan reconstruido como dicen. Indudablemente 
el historiador demuestra una excesiva facilidad en desentrañar lo escencial de 
una época pasada; en términos de Henri Pirenne, distingue sin dificultad los 
«acontecimientos importantes» (entiéndase: «aquellos que han tenido 
consecuencias»). Se trata, sin ningú género de dudas, de un peligroso 
procedimiento de simplificación. Pero ¿qué no daría el viajero de lo actual por 
poseer esta perspectiva en el tiempo, susceptible de desenmascarar y de 
simplificar la vida presente, la cual resulta confusa y poco legible por estar 
anegada en gestos y signos de importancia secundaria? Levi Strauss pretende 
que una hora de conversación con un contemporáneo de Platén le informaría, 
en mucho mayor grado que nuestros típicos discursos, sobre la coherencia o 
incoherencia de la civilización de la Grecia clásica. Estoy totalmente de 
acuerdo. Pero esto obedece a que, a lo largo de años, le ha sido dado oír 
cientos de voces griegas, salvadas del silencio. El historiador le ha preparado 
el viaje. Una hora en la Grecia de hoy no le enseñaría nada o casi nada sobre 
las coherencias y las incoherencias actuales. 
Más aún, el encuestador del tiempo presente sólo alcanza las «finas» tramas de 
las estructuras a condición de reconstruir también él, de anticipar hipótesis y 
explicaciones, de rechazar lo real tal como es percibido, de truncarlo, de 
superarlo; operaciomes todas ellas que permiten escapar a los datos para 
dominarlos mejor pero que —todas ellas sin excepción— constituyen 
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reconstrucciones. Dudo que la fotografía sociológica del presente sea más 
«verdadera» que el cuadro histórico del pasado, tanto menos cuanto más 
alejada pretende estar de lo reconstruido. 
Phillippe Ariès ha insistido sobre la importancia del factor desorientador, del 
factor sorpresa en la explicación historica: se tropieza uno, en el siglo XVI, 
con una extrañeza; extrañeza para uno que es hombre del siglo XX. ¿Por qué 
esta diferencia? El problema está planteado. Pero a mi modo de ver la 
sorpresa, la desorientación, el alejamiento y la perspectiva —insustituibles 
métodos de conocimiento todos ellos— son igualmente necesarios para 
comprender aquello que nos rodea tan de cerca que es difícil vislumbrarlo con 
claridad. Si uno pasa un año en Londres, lo más probable es que llegue a 
conocer muy mal Inglaterra. Pero, en comparación, a la luz de los asombros 
experimentados, comprenderá bruscamente algunos de los rasgos más 
profundos y originales de Francia, aquellos que no se conocen a fuerza de 
conocerlos. Frente a lo actual, el pasado confiere, de la misma manera, 
perspectiva. 
Los historiadores y los social scientist podrían, pues, seguir devolviéndose la 
pelota hasta el infinito a propósito del documento muerto y del testimonio 
demasiado vivo, del pasado lejano y de la actualidad próxima en exceso. No 
creo que resida en ello el problema fundamental. Presente y pasado se aclaran 
mutuamente, con luz recíproca. Y si la observación se limita a la estricta 
actualidad, la atención se dirigirá hacia lo que se mueve de prisa, hacia lo que 
sobresale con razón o sin ella, hacia lo que acaba de cambiar, hace ruido o se 
pone inmediatamente de manifiesto. Una monótona sucesión de hechos y de 
acontecimientos, tan enfadosa como la de las ciencias históricas, acecha al 
observador apresurado. tanto si se trata del etnógrafo que durante tres meses 
se preocupa por una tribu polinesia como si se trata del sociólogo industrial 
que «descubre» los tópicos de sus última encuesta o que cree, gracias a unos 
cuestionarios hábiles y a las combinaciones de fichas perforadas, delimitar 
perfectamente un mecanismo social. Lo social es una liebre mucho más 
esquiva. 
¿Qué interés puede merecer, en realidad, a las ciencias del hombre los 
desplazamientos —de los que trata una amplia y seria encuesta sobre la región 
parisina— que tiene que efectuar una joven entre su domicilio en el XVIème 
arrondissement, el domicilio de su profesor de música y la Facultad de  
Ciencias Políticas ? Cabe hacer con ellos un bonito mapa. Pero bastaría con 
que esta joven hubiera realizado estudios de agronomía o practicado el ski 
acuático para que todo cambiara en estos viajes triangulares. Me alegra ver 
representada en un mapa la distribución de los domicilios de los empleados de 
una gran empresa; pero si carezco de un mapa anterior a esta distribución, si la 
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distancia cronológica entre los puntos señalados no basta para permitir 
inscribirlo todo en un verdadero movimiento, no existirá la problemática a 
falta de la cual una encuesta no es sino un esfuerzo inútil. El interés de estas 
encuestas por la encuesta estriba, todo lo más, en acumular datos; teniendo en 
cuenta que ni siquiera serán válidos todos ellos ipso facto para trabajos 
futuros. Desconfiemos, pues, del arte por el arte. 
De la misma manera, dudo que el estudio de una ciudad, cualesquiera que ésta 
sea, se pueda convertir en objeto de una encuesta sociológica,como ocurrió en 
los casos de Auxerre o de Vienne en el Delfinado, de no haber sido inscrito en 
la duración histórica. Toda la ciudad, sociedad en tensión con crisis, cortes, 
averías y cálculos necesarios propios, debe ser situada de nuevo tanto en el 
complejo de los campos que la rodean como en el de los archipiélagos de 
ciudades vecinas de las que el historiador Richar Hapke fue el primero en 
hablar; por consiguiente, en el movimiento más o menos alejado en el tiempo 
—a veces muy alejado en el tiempo— que alienta a este complejo. Y no es 
indiferente, sino por el contrario escencial, al constatar un determinado 
intercambio enttre el campo y la ciudad o una determinada rivalidad industrial 
o comercial, el saber si se trata de un movimiento joven en pleno impulso o de 
una última bocanada, de un lejano resurgir o de un nuevo  y monótono 
comienzo. 
Unas palabras para concluir: Lucien Febvre, durante los últimos diez años de 
su vida, ha repetido: «historia, ciencia del pasado, ciencia del presente». La 
historia, dialéctica de la duración, ¿no es acaso, a su manera, explicación de lo 
social en toda su realidad y, por tanto, también de lo actual? Su lección vale en 
este aspecto como puesta en guardia contra el acontecimiento: no pensar tan 
sólo en el tiempo corto, no creer que sólo los sectores que meten ruido son los 
más auténticos; también los hay silenciosos. Pero. ¿vale la pena recordarlo? 
3.-Comunicación y matemáticas sociales. 
Quizá hayamos cometido un error al detenernos en demasía en la agitada 
frontera del tiempo corto, donde el debate se desenvuelve en realidad sin gran 
interés y sin sorpresas útiles. El debate fundamental esta en otra parte, allí 
donde se encuentran aquellos de nuestros vecinos a los que arrastra la más 
nueva de las ciencias sociales bajo el doble signo de la «comunicación» y de 
la matemática. 
Pero no ha de ser fácil situar a estas tentativas con respecto al tiempo de la 
historia, a la que, al menos en apariencia, escapan por entero. Pero, de hecho, 
ningún estudio social escapa el tiempo de la historia. 
En esta discusión, en todo caso, conviene que el lector, si quiere seguirnos 
(tanto si es para aprobarnos como si es para contradecir nuestro punto de vista 
), sopese, a su vez, uno por uno, los terminos de su vocabulario, no 
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enteramente nuevo, claro está, pero sí recogido y rejuvenecido en nuevas 
discusiones que tienen lugar ante nuestros ojos. Evidentemente, nada hay que 
decir de nuevo sobre el acontecimiento o la larga duración. Poca cosa sobre 
las estructuras, aunque la palabra —y la cosa— no se encuentren al amparo 
de las discusiones y de las incertidumbres. Inútil también discutir mucho sobre 
los conceptos de sincronía y diacronía; se definen por sí mismos, aunque su 
función, en un estudio concreto de lo esencial, sea menos fácil de cerner de lo 
que aparenta. En efecto, en el lenguaje de la historia (tal y como yo la 
imagino) no puede en absoluto haber sincronía perfecta: una suspensión 
instantánea que detenga todas las duraciones es prácticamente un absurdo en 
sí o —lo que es lo mismo— muy artificioso; de la misma manera, un 
descenso, según la pendiente del tiempo sólo es imaginable bajo la forma de 
una multiplicidad de descensos, según los diversos e innumerables ríos del 
tiempo. 
Estas breves precisiones y puestas en guardia bastarán por el momento. Pero 
hay que ser más explícito en lo que concierne a la historia inconsciente, a los 
modelos, a las matemáticas sociales. Además, estos comentarios, cuya 
necesidad se impone, se reunen —o espero que no tardarán en reunirse— en 
una problemática común a las ciencias sociales. 
La historia inconsciente es, calro está, la historia de las formas inconscientes 
de lo social. «Los  hombres hacen la historia, pero ignoran que la hacen». 
La fórmula de Marx esclarece en cierta manera, pero no resuelve, el problema. 
De hecho, es una vez más, todo el problema del tiempo corto, del 
«microtiempo», de los acontecimientos, el que se nos vuelve a plantear con un 
nombre nuevo. Los hombres han tenido siempre la impresión, viviendo su 
tiempo, de captar día a día, su desenvolvimiento. ¿Es esta historia consciente, 
abusiva, como muchos historiadores, , desde hace tiempo ya, coinciden en 
pensar? No hace mucho que la lingüistica creía poderlo deducir todo de las 
palabras. En cuanto a la historia, se forjó la ilusión de que todo podía ser 
deducido de los acontecimientos. Más de uno de nuestros contemporáneos se 
inclinaría de buena gana a pensar que todo proviene de los acuerdos de Yalta o 
de Potsdam, de los accidentes de Dien-Bien-Fu o de Sakhiet-Sidi-Yussef, o de 
este otro acontecimiento —de muy distinta importancia, es verdad—  que 
constituyó el alnzamiento de los sputniks. La historia inconsciente transcurre 
má allá de estas luces, de sus flashes. Admítase, pues, que existe, a una cierta 
distancia, un inconsciente social. Admítase, además, en espera de algo mejor, 
que este inconsciente sea considerado como más rico científicamente que la 
superficie relampagueante a la que están acostumbrados nuestros ojos; más 
rico científicamente, es decir, más simple, más fácil de explotar, si no de 
descubrir. Pero el reparto entre superficie clara y porofundidades oscuras —
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entre ruido y silencio— es difícil, aleatorio. Añadamos que la historia 
«inconsiente»           —terreno a medidas del tiempo coyuntural y terreno por 
excelencia de tiempo estructural— es con frecuencia más netamente percibida 
de lo que se quiere admitir. Todos nosotros tenemos la sensación, más allá de 
nuestra propia vida, de una historia de masa cuyo poder y empuje son, más 
faciles de percibir que sus leyes o su duración. Y esta conciencia no data 
únicamente de ayer (así, por ejemplo, en lo que concierne a la historia 
económica), aunque sea hoy cada vez más viva. La revolución —porque se 
trata en efecto se trata, en efecto, de una revolución en espíritu— ha consistido 
en abordar de frente esta semiobscuridad, en hacerle un sitio cada vez más 
amplio al lado —por no decidir a expensas— de los acontecimientos. 
En esta prospección en la que la historia no está sola (no hace, por el 
contrario, más que seguir en este campo y adaptar a su uso los puntos de vista 
de las nuevas ciencias sociales), han sido construidos nuevos instrumentos de 
conocimiento y de investigación, tales como —más o menos perfeccionados, a 
veces artesanales todavía los modelos. Los modelos no son más que hipótesis, 
sistemas de explicación sólidamente vinculados según la forma de la ecuación 
o de la función;esto iguala aquello o determina aquello. Una determinada 
realidad sólo aparece acompañada de otra, y entre ambas se ponen de 
manifiesto realciones estrechas y constantes. El modelo establecido con sumo 
cuidado permitirá, pues, encauzar, además del medio social observado —a 
partir del cuál ha sido, en definitiva, creado—, otros medios sociales de la 
misma naturaleza, a través del tiempo y del espacio. En ello reside su valor 
recurrente. Estos sistemas de explicaciones varían hasta el infinito según el 
temperamento, el cálculo o la finalidad de los usuarios: simples o complejos, 
cualitativos o cuantitativos, estáticos o dinámicos, mecánicos o estadísticos. 
Esta última distinción lo recojo de CIaude Lévi- Stratus. De ser mecánico, el 
modelo se encontraría a la medida misma de la realidad directamente 
observada, realidad de pequeñas dimensiones que no afecta más que a grupos 
minúsculos de hombres (así proceden los etnólogos respecto de las sociedades 
primitivas). En cuanto a las grandes sociedades, en las que grandes números 
intervienen, se imponen el cálculo de medias: conducen a modelos 
estadísticos. Pero ¡poco importan estas definiciones, a veces discutibles! 
Desde mi punto de vista, lo esencial consiste en precisar, antes de establecer 
un programa común de las ciencias sociales, al que ciertas iniciativas corren el 
riesgo de inflar en exceso. De donde se deduce la necesidad de confrontar 
también los modelos con la idea de duración; porque de la duración que 
implican dependen bastante íntimamente, a mi modo de ver, tanto su 
significación como su valor de explicación. 



	
   17	
  

Para una mayor claridad, tomemos una serie de ejemplos de entre los modelos 
históricos —entiéndase: fabricados por los historiadores—, modelos bastante 
elementales y rudimentarios que rara vez alcanzan el rigor de una verdadera 
regla científica y que nunca se han preocupado de desembocar en un lenguaje 
matemático revolucionario, pero que, no obstante, son modelos a su manera. 
Hemos hablado más arriba del capitalismo comercial entre los siglos XIV y 
XVIII: se trata de uno de los modelos elaborados por Marx. Sólo se aplica 
enteramente a una familia dada de sociedades y a lo largo de un tiempo dado, 
aunque deja la puerta abierta a todas las extrapolaciones. 
Algo diferente ocurre ya con los modelos que he esbozado, en un libro ya 
antiguo, de un ciclo de desarrollo económico, a propósito de las ciudades 
italianas entre los siglos XVI y XVIII, sucesivamente mercantiles, 
«industriales» y más tarde especializadas en el comercio bancario; esta última 
actividad, la más lenta en florecer, fue también la más lenta en desaparecer. 
Este bosquejo, más restringido de hecho que la estructura del capitalismo 
mercantil, sería, más facilmente que aquél, suceptible de extenderse tanto en la 
duración como el espacio. Registra un fenómeno (algunos dirían una 
estructura dinámica; pero todas las estructuras de la historia son, por lo menos, 
elementalmente dinamicas) capaz de reproducirse en un número de 
circunstancias fáciles de reencontrar. Quizá quepa decir lo mismo del modelo 
esbozado por Frank Spooner y por mí mismo, respecto de la historia de los 
metales preciosos , antes, en y después del siglo XVI: oro, plata y cobre —y 
crédito, ágil sustituto del metal— son, ellos también, jugadores; la 
«estrategia» del uno pesa sobre la «estrategia» del otro. No será difícil 
transportar este modelo fuera del siglo privilegiado y particularmente movido, 
el XVI, que hemos escogido para nuestra observación. ¿Acaso no ha habido 
economistas que han tratado de verificar, en el caso concreto de los países 
subdesarr9ollados de hoy, la vieja teoría cuantitativa de la moneda, modelos 
también a su manera? 
Pero en las posibilidades de duración de todos estos modelos todavía son 
breves en comparación con las del modelo imaginado por un joven historiador 
sociólogo americano, Sigmund Diamond. Habiéndole llamado la atención el 
doble lenguaje de la clase dominante de los grandes financieros americanos 
contemporáneos de Pierpont Morgan —lenguaje, por un lado, interior a la 
clase, y, por el otro, exterior (este último, bien es verdad, alegato frente a la 
opinión pública a quien se describe el éxito del financiero como el trinfo típico 
del self made man, condición de la fortuna de la propia nación)— ve en é la 
reacción acostumbrada de toda clase dominante que siente amenazados su 
prestigio y sus privilegios; necesita, para camuflarse, confundir su suerte con 
la de la ciudad o la de la nación, y su interés particular con el interés público. 
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S. Diamond explicaría gustoso, de la misma manera, la evolución de la idea de 
dinastía o de Imperio, dinastía inglesa, Imperio romano... El modelo así 
concebido es evidentemente capaz de recorrer siglos. Supone ciertas 
condiciones sociale sprecisas pero en las que la historia se ha mostrado 
particularmente pródiga: es válido, por consiguiente, para una duración mucho 
más larga que los modelos precedentes, pero al mismo tiempo pone en causa a 
realidades más precisas, más exiguas. 
Este tipo de modelo se aproximaría, en último extremo, a los modelos 
favoritos, casi intemporales, de los sociólogos matemáticos. Casi 
intemporales, es decir, en realidad circulando por las rutas oscuras e inéditas 
de la muy larga duración. 
Las explicaciones que preceden no son más que una insuficiente introducción 
a la ciencia y a la teoría de los modelos. Y falta mucho para que los 
historiadores ocupen en este terreno posiciones de vanguardia. Sus modelos 
apenas son otra cosa que haces de explicaciones. Nuestros colegas son mucho 
más ambiciosos y están mucho más avanzados en la investigación cuando 
tratan de reunir las teorías y los lenguajes de la información, la comunicación 
o las matemáticas cualitativas. Su mérito —que es grande— consiste en 
acoger en su campo este lenguaje sutil que constituyen las matemáticas pero 
que corre el riesgo, a la mínima inadvertencia, de escapar a nuestro control y 
de correr por su cuenta. Indormación, comunicació, matemáticas cualitativas: 
todo se reúne bastante bien bajo el vocablo mucho más amplio de matemáticas 
sociales. 
Las matemáticas sociales son por los menos tres lenguajes; susceptibles, 
además, de mezclarse y de no excluir continuaciones. Los matemáticos no se 
encuentran al cabo de la imaginación. En todo caso, no existe una 
matemática, la matematica (o de existir se trata de una reivindicación ). «No 
se debe decir el álgebra, la geometría sino un álgebra, una geometría.(Th 
Guillbaud)»; lo que no simplifica nuestros problemas ni los suyos. Tres 
lenguajes, pues: el de los hechos de necesidad (el uno es dado, el otro 
consecutivo) es el campo de las matemáticas tradicionales; el lenguaje de los 
hechos aleatorioses, desde Pascal, campo del cálculo de probabilidades; el 
lenguaje, por último, de los hechos condicionados —ni determinados ni 
aleatorios pero sometidos a ciertas coacciones, a reglas de juegos— en el eje 
de la «estrategia» de los juegos de Von Neumann y Morgenstern, esa 
estrategia triunfante que no se ha quedado únicamente en los principios y 
osadías de sus fundadores. L estrategia de los juegos, en razón del uso de os 
conjuntos, de los grupos y del cálculo mismo de las probabilidades, abre 
camino a las matemáticas «cualitativas». Desde este momento,el paso de la 
observación a la formulación matemática no se hace ya obligatoriamente por 
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la intrincada vía de las medidas y de los largos cálculos estadísticos. Se puede 
pasar directamente del análisis social a una formulación matemática; casi 
diríamos que a la máquina de calcular. 
Evidentemente, esta máquina no englute ni tritura todos los alimentos sin 
distinción; su tarea debe ser preparada. Por lo demás se ha esbozado y 
desarrollado una ciencia de la información en función de verdaderas 
máquinas, de sus reglas de funcionamiento, para las comunicaciones en el 
sentido más material de la palabra. El autor de este artículo no es, en absoluto, 
un especialista en estos intrincados terrenos. Las investigaciones para la 
fabricación de una máquina de traducir, cuyo curso ha seguido desde lejos 
(pero seguido, no obstante), le sumen, al igual que a algunos otros, en un mar 
de reflexiones. Un doble hecho está, sin embargo, establecido: en primer 
lugar, que semejantes máquinas, que semejantes posibilidades matemáticas 
existen; en segundo lugar, que hay que preparar a lo social para las 
matemáticas de los social, que han dejado de ser únicamente nuestra viejas 
matemáticas tradicionales: curvas de precios, de salarios, de nacimientos... 
Ahora bien, aunque el nuevo mecanismo matemático muy a menudo se nos 
escape, no nos es posible sustraernos a la preparación de la realidad social 
para su uso, su taladramiento, su recorte. Hasta ahora, el tatamiento previo ha 
sido prácticamente casi siempre el mismo: escoger una unidad restringida de 
observación, como, por ejemplo, una tribu «primitiva» o una unidad 
demográfica «cerrada», en la que casi todo sea examinable y tangible; 
establecer, después entre los elementos distinguidos, todas las relaciones, 
todos los juegos posibles. Estas relaciones rigurosamente determinadas 
suministran  las ecuaciones de las que las matemáticas habrán de sacar todas 
las conclusiones posibles, para culminar en un modelo que las reúna a todas 
ellas o, dicho con más exactitud, que las tome a toda ellas en cuenta. 
En estos campos, se abren con toda evidencia miles de posibilidades de 
investigación. Pero un ejemplo resultará más ilustrativo que un largo discurso. 
Puesto que Claude Lévi-Strauss se nos ofrece como un excelente guía, 
sigámoslo. Nos va a introducir en un sector de estas investigaciones, al que se 
puede calificar de ciencia de la comunicación. 
“En toda sociedad —escribe Lévi-Strauss— la comunicación se realiza al 
menos en tres niveles: comunicación de las mujeres; comunicación de los 
bienes y de los servicios; comunicación de los mensajes.” Admitamos que se 
trate, a niveles distintos, de lenguajes diferentes; pero, en todo caso, se trata de 
lenguajes. En estas circunstancias, ¿no tendremos acaso derecho a tratarlos 
como lenguajes, o incluso como el lenguaje por antonomasia, y a asociarlos, 
de manera directa o indirecta, a los sensacionales progresos de la lingüistica o 
—lo que es más— de la fonología, que «tiene ineluctablemente que 
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desempeñar, respecto de las ciencias sociales, la misma función renovadora 
que la física nuclear, por ejemplo, ha desempeñado para con el conjunto de las 
ciencias exactas»? Es ir demasiado lejos, pero a veces es necesario. Al igual 
que la historia atrapada en la trampa del acontecimiento, la lingüistica, 
atrapada en la trmpa de las palabras (relación de las palabras al objeto, 
evolución histórica de las palabras), se ha evadido mediante la revolución 
fonológica. Más alla de la palabra, se ha interesado por el esquema de sonido 
que constituye el fonema, indiferente a partir de entonces a su sentido pero 
atenta en cambio a los sonidos que lo acompañan, a las formas de agruparse 
estos sonidos, a las estructuras intrafonémicas, a toda la realidad subyacente 
inconsciente, de la lengua. De esta forma, el nuevo trabajo matemáticose ha 
puesto en marcha con el material que suponen las decenas de fonemas que se 
encuentran en todas las lenguas del mundo; y, en consecuencia, la lingüistica, 
o por lo menos una parte de la lingüistica, se ha escapado, en el curso de los 
últimos veinte años, al mundo de las ciencias sociales para franquear «el 
puerto de las ciencias exactas». 
Extender el sentido del lenguaje a las estructuras elementales de parentesco, y 
los mitos, al ceremonial y a los intercambios económicos equivale a buscar el 
camino, dificil pero saludable, que accede hasta ese puerto; esta es la hazaña 
que ha realizado Lévi-Strauss, a propósito, en primer lugar, del intercambio 
matrimonial, lenguaje primero, esencial a las comunicaciones humanas, hasta 
el punto de que no existen sociedades, primitivas o no, en las que el incesto, el 
matrimonio en el interior de la estrecha célula familiar, no se encuentre 
vedado. Se trata, por tanto, de un lenguaje. Bajo este lenguaje, Lévi-Strauss ha 
buscado un elemento de base, correspondiente si se quiere al fonema; ese 
elemento, ese «átomo» de parentesco al que se refirió en su tesis de 1949 bajo 
su más simple expresión: entiéndase, el hombe, la esposa, el hijo, más el tio 
materno del hijo. A partir de este elemento cuadrangular y de todos los 
sistemas de matrimonios conocidos en esto mundos primitivos —son muy 
numerosos—, los matemáticos se encargaran de buscar las combinaciones y 
las soluciones posibles. Con la ayuda del matemático André Weill, Lévi-
Strauss ha conseguido traducir a términos matemáticos la observación del 
antropólogo. El modelo desentrañado debe probar la validez, la estabilidad del 
sistema, y señalar las soluciones que éste último implica. 
Se ve, pues, qué rumbo sigue este tipo de investigación: traspasar la superficie 
de la observación para alcanzar la zona de los elementos inconscientes o poco 
conscientes y reducir después esta realidad a elementos menudos, finos, 
idénticos, cuyas realizaciones puedan ser analizadas con precisión. En este 
grado «microsociológico [de un cierto tipo; soy yo quien añado esta reserva] 
cabe esperar percibir las leyes de estructuras más generales, al igual que la 
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lingüistica descubre las suyas en el grado infrafonémico y el físico en el grado 
inframolecular, es decir, a nivel del átomo». Es posible continuar el juego, 
evidentemente, en otras muchas direcciones. Así, por ejemplo, nada más 
didáctico que ver a Lévi-Strauss enfrentarse con los mitos y hasta con la 
cocina (ese otro lenguaje): reducirá los mitos a una serie de células 
elementales, los mitemas; reducirá (sin creer demasiado en ello) el lenguaje de 
los libros de cocina a los gustemas. En cada caso, busca niveles en 
profundidad, subconscientes: mientras hablo no me preocupo de los fonemas 
de mi discuros; mientras como, tampoco me preocupo, culinariamente de los 
«gustemas» (si los hubiere). Y en cada caso, no obastante, el juego de las 
relaciones sutíles y precisas me acompaña. ¿Pretende acaso el último grito de 
la investigación sociológica aprender bajo todos los lenguajes estas relaciones 
simples y misteriosas, a fin de traducirlas a un alfabeto Morse, quiero decir, al 
universal lenguaje matemático? Tal es la ambición de las nuevas matemáticas 
sociales. Pero, ¿se me permitirá decir, sin pretender ironizar, que se trata de 
otra historia? 
Reintroduzcamos, en efecto, la duración. He dicho que los modelos tenían una 
duración variable: son Válidos mientra es válida la realidad que registran. Y, 
para le observador de los social, este tiempo es primordial, puesto que más 
significativa aún que las estructuras profundas de la vida son sus puntos de 
ruptura, su brusco o lento deterioro bajo el efecto de presiones contradictorias. 
He comparado a veces los modelos a barcos. A mí lo que me interesa, una vez 
constituido el barco, es ponerlo en el agua y comprobar si flota , y, más, tarde, 
hacerle bajar o remontar a voluntad las aguas del tiempo. El naufragio es 
siempre el momento más significativo. Así, por ejemplo, la explicación que F. 
Spooner y yo mismo construimos juntos para los mecanismos de los metales 
preciosos no me parece en absoluto válida antes del siglo XV. Antes de este 
siglo, los choques entre metales preciosos son de una violencia no puesta de 
relieve por la observación ulterior. A nosotros nos corresponde entonces 
buscar la causa. De la misma manera que es necesario investigar por qué, 
aguas abajo esta vez, la navegación de nuestra excesivamente simple 
embarcación se vuelve primero difícil y más tarde imposible con el siglo XIII 
y el empuje anormal del crédito. A mi modo de ver, la investigación debe 
hacerse volviendo continuamente de la realidad social al modelo, y de éste a 
aquélla; y este continuo vaivén nunca debe ser interrumpido, realizándose por 
una especie de pequeños retoques, de viajes pacientemente reemprendidos. De 
esta forma, el modelo es sucesivamente ensayo de explicación de la estructura, 
instrumento de control, de comparación, verificación de la solidez y de la vida 
misma de una estructura dada. Si yo fabricara un modelo a partir de lo actual, 
procedería inmediatamente a volver a colocarlo en la realidad, para más tarde 
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irlo remontando en el tiempo, caso de ser posible hasta su nacimiento. Una 
vez hecho esto, calcularía su probabilidad de vida hasta la próxima ruptura, 
según el movimiento concomitante de otras realidades sociales. A menos que, 
utilizándolo como elemento de comparación, opte por pasearlo en el tiempo y 
en el espacio, a la busca de otras realidades susceptibles de esclarecerse 
gracias a él. 
¿Tengo o no razón para pensar que los modelos de las matemáticas 
cualitativas, tal y como nos han sido presentadas hasta ahora, se prestarían 
difícilmente a semejantes viajes, ante todo porque se limitan a circular por una 
sola de las innumerables rutas del tiempo, la de la larga, muy larga duración, 
al amparo de los accidentes de las coyunturas, de las rupturas? Me volveré a 
referir, una vez más, a Claude Lévi-Strauss porque su tentativa en este campo 
me parece ser la más inteligente, la más clara y también la mejor arraigada en 
la experiencia social de la que todo debe partir y a la que todo debbe volver. 
En cada uno de los casos, señalemoslo, encausa un fenómeno de extremada 
lentitud, como si fuera intemporal. Todos los sistemas de parentesco se 
perpetúan porque no hay vida humana posible más allá de una cierta tasa de 
consaguinidad, porque se impone que un pequeño grupo de hombres para vivir 
se abra al mundo exterior: la prohibición de incesto es una realidad de larga 
duración. Los mitos, de lento desarrollo, también corresponden a estructuras 
de una extensa longevidad. Se pueden, sin preocupación de escoger la más 
antigua, coleccionar versiones del mito de Edipo; el problema estaría en 
ordenar las diferentes variaciones y en poner de manifiesto, por debajo de 
ellas, una profunda articulación que las determine. Pero supongamos que 
nuestro colega se interese no por un mito sino por las imágenes, por las 
interpretaciones sucesivas del «maquiavelismo»; esto es, que investigue los 
elementos de base de una doctrina bastante simple y muy extendida a partir de 
su lanzamiento real hacia la mitad del siglo XVI. Continuamente aparecen, en 
este caso, rupturas e inversiones hasta en la estructura misma del 
maquiavelismo, ya que este sistema no tiene la solidez teatral, casi eterna, del 
mito; es sensible a las insidencias y a los rebrotes, a las múltiples intemperies 
de la historia. En una palabra, no se encuentra únicamente sobre las rutas 
tranquilas y monótonas de la larga duración. De esta forma, el procedimiento 
recomendado por Lévi-Strauss en la investigación de las estructuras 
matemáticas no se sitúa tan sólo en el nivel microsociológico sino también en 
el encuentro de lo infinitamente pequeño y de la muy larga duración. 
¿Se encuentran, además las revoluciones matemáticas cualitativas condenadas 
a seguir únicamente los caminos de la muy larga duración? En este caso, sólo 
reencontraríamos en fin de cuentas verdades que son demasiado las del 
hombre eterno. Verdades primeras, aforismos de la sabiduría de las naciones, 
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dirán los escépricos. Verdades esenciales, responderemos nosostros, y que 
pueden esclarecer con nueva luz las bases mismas de toda la vida social. Pero 
no reside aquí el conjunto del debate. 
No creo, de hecho, que estas tentativas —o tentativas análogas— puedan 
proseguirse fuera de la  muy larga duración. Lo que se pone a disposición de 
las matemáticas sociales cualitativas no son cifras sino relaciones que deben 
estar definidas con el suficiente rigor como para poder ser afectadas de un 
signo matemático a partir del cual serán estudiadas todas las posibilidades 
matemáticas de estos signos, sin ni siquiera preocuparse ya de la realidad 
social que representan. Todo el valor de las conclusiones depende, pues, del 
valor de la observación inicial, de la selección que aísla los elementos 
esenciales de la realidad observada y detemina sus relaciones en el seno de 
esta realidad. Se comprende entonces la preferencia que demuestran las 
matemáticas sociales por los modelos que Claude Lévi-Strauss llama 
mecánicos, es decir, establecidos a partir de grupos estrechos en los que cada 
individuo, por así decirlo es directamente observable y en los que una vida 
social muy homogénea permite definir con toda seguridad relaciones 
humanas, simples y concretas y poco variables. 
Los modelos llamados estadísticos se dirigen, por el contrario, a las 
sociedades amplias y complejas en las que la observación sólo puede ser 
dirigida a través de las medias, es decir, de las matemáticas tradicionales. Pero 
una vez establecidas estas medias, si el observador es capaz de establecer, a 
escala de los grupos y no ya de los individuos, esas relaciones de base de las 
que hablabamos y que son necesarias para las elaboraciones de las 
matemáticas cualitativas, nada impide recurrir entonces a ellas. Todavía no ha 
habido, que yo sepa, tentativas de este tipo. Por el momento, ya se trate de 
psicología, de economía o de antropología, todas las experiencias han sido 
realizadas en el sentido que he definido a propósito de Lévi-Strauss; pero las 
matemáticas sociales cualitativasa sólo demostrarán lo que pueden dar de sí el 
día en que se enfrentten a una sociedad moderna, a sus embrollados 
problemas, a sus diferentes velocidades de vida. Apostemos que esta aventura 
tentará algún día a alguno de nuestros sociólogos matemáticos; apostemos 
también a que dará lugar a una revisión obligada de los métodos hasta ahora 
observados por las nuevas matemáticas, ya que éstas no pueden confinarse en 
lo que llamaré en este caso la excesivamente larga duración: deben reencontrar 
el juego múltiple de la vida, todos sus movimientos, todas sus duraciones, 
todas sus rupturas, todas sus variaciones. 
4--Tiempos del historiador, tiempo del sociólogo. 
Al cabo de una incursión en el país de las intemporales matematicas sociales, 
heme de vuelta al tiempo, a la duración. Y, como historiador incorregible que 
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soy, expreso mi asombro, una vez más, de que los sociólogos hayan podido 
escaparse de él. Pero lo que ocurre es que su tiempo no es el nuestro: es 
mucho menos imperativo, menos concreto también, y no se encuentra nunca 
en el corazón de sus problemas y de sus reflexiones. 
De hecho, el historiador no se evade nunca del tiempo de la historia: el tiempo 
se adhiere a su pensamiento como la tierra a la pala del jardinero. Sueña, claro 
está, con escapar de él. Ayudado por la angustia de 1940, Gaston Roupnel ha 
escrito a este respecto frases que hacen sufrir a todo historiador sincero. En 
este sentido,hay que comprender igualmente una vieja reflexión de Paul 
Lacombe, historiador también de gran clase: «el tiempo no es nada en sí, 
objetivamente; no es más que una idea nuestra»... Pero en ambos casos, ¿cabe 
hablar en realidad de verdaderas evasiones? Personalmente, a lo largo de un 
cautiverio bastante taciturno, luché mucho por escapar a la crónica de estos 
difíciles años (1940-1945). Rechar los acontecimientos y el tiempo de los 
acontecimientos equivalía a ponerse al margen, al amparo, para mirarlos con 
una cierta perspectiva, para juzgarlos mejor y no creer demasido en ellos. La 
operación consistente en pasar del tiempo corto al tiempo menos corto y al 
tiempo muy largo (este último, si existe, no puede se más que el tiempo de los 
sabios) para después, una vez alcanzado este punto, detenerse, reconsiderar y 
reconstruir todo de nuevo, ver girar todo en torno a uno, no puede dejar de 
resultar sumamente tentadora  para un historiador. 
Pero estas sucesivas fugas no le lanzan, en definitiva, fuera del tiempo del 
mundo, del tiempo de la historia, imperioso por irreversible y porque discurre 
al al ritmo mismo en que gira la tierra, De hecho, las duraciones que 
distinguimos son solidarias unas de otras: no es tanto la duración la que es 
creación de nuestro espíritu, sino las fragmentaciones de esta duración. Pero 
estos fragmentos se reúnen al cabo de nuestro trabajo. Larga duración, 
coyuntura, acontecimiento, se ajustan sin dificultad, puesto que todos ellos se 
miden en una misma escala. Por lo mismo, participar espiritualmente en uno 
de estos tiempos equivale a participar en todos ellos. El filósofo, atento al 
aspecto subjetivo, interior, de la noción del tiempo, no experimenta jamás ese 
peso del tiempo de la historia, del tiempo concreto, universal, como ese 
tiempo de la coyuntura que describe Ernest Labrousse en el umbral de su libro 
bajo los rasgos de un viajero siempre idéntico a sí mismo que recorre el 
mundo e impone por doquier idénticas coacciones, cuallquiera que sea el país 
en el que desembarca, el régimen político o el orden social que inviste. 
Para el historiador todo comienza y todo termina por el tiempo; un tiempo 
matemático y demiurgo sobre el que resultaría demasiado fácil ironizar; 
untiempo que parece exterior a los hombres «exógeno», dirían los 
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economistas, que les empuja, que les obliga, que les arranca a sus tiempos 
particulares de diferentes colores: el tiempo imperioso del mundo. 
Los sociólogos, claro está, no aceptan esta noción excesivamente simple. Se 
encuentran mucho más cercanos de la Dialectique de la Dureé tal y como la 
presenta Gaston Bachelard. El tiempo social es, sencillamente, una dimensión 
particular de una determinada realidad social que yo contemplo. Este tiempo, 
interior a esta realidad como podría serlo a un determinado individuo, 
constituye uno de los aspectos —entre otros— que aquélla reviste, una de las 
propiedades que la caracterizan como ser particular. Al sociológo no le estorba 
en absoluto ese tiempo complaciente, al que puede dividir a placer y cuyas 
exclusas puede cerrar y abrir a voluntad. El tiempo de la historia se prestaría 
menos, insisto al doble y ágil  juego de la sincronía y de la diacronía: impide 
totalmente imaginar la vida como un mecanismo cuyo movimiento puede ser 
detenido a fin de presentar, cuando se desee, una imagen inmóvil. 
Este desacuerdo es más profundo de lo que parece: el tiempo de los sociológos 
no puede ser el nuestro; la estructura profunda de nuestro oficio lo rechaza. 
Nuestro tiempo, como el de los economistas, es medida. Cuando un sociólogo 
nos dice que una estructura no cesa de destruirse más que para reconstituirse, 
aceptamos de buena gana la explicación, confirmada por lo demás por la 
observación histórica. Pero en la trayectoria de nuestras habituales exigencias 
aspiramos a conocer la duración precisa de estos movimientos, positivos o 
negativos. Los ciclos económicos, flujo y reflujo de la vida material, son 
mensurables. De la misma manera, a una crisis estructural social se le deben 
señalar puntos de referencia en el tiempo, a través del tiempo, y se le debe 
localizar con exactitud en sí misma y más aún con relación a los movimientos 
de las estructuras concomitantes. Lo que le interesa apasionadamente a un 
historiador es la manera en que se entrecruzan estos movimientos, su 
integración y sus puntos de ruptura: cosas todas ellas que sólo se pueden 
registrar con relación al tiempo uniforme de los historiadores, medida general 
de estos fenómenos y no con relación al tiempo social multiforme, medida 
particular de cada uno de ellos. 
Estas reflexiones encontradas un historiador las formula, con razón o son ella, 
incluso cuando penetra en la sociología acogedora, casi fraterna de Georges 
Gurvitch. ¿Acaso no ha sido definido Gurvitch, hace tiempo, por un filósofo, 
como el que «arrincona a la sociología en la historia»? Y, no obstante, incluso 
en Gurvitch el historiador no reconoce ni sus duraciones ni sus 
temporalidades. El amplio edificio social (¿cabe decir el modelo?) de Gurvitch 
se organiza según cinco arquitecturas fundamentales; los niveles en 
profundidad, las sociabilidades, los grupos sociales, las sociedades globales y 
los tiempos; siendo este último andamiaje, el de las temporalidades, el más 
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nuevo y también el de más reciente construcción y como sobreañadido al 
conjunto. 
Las temporalidades de Georges Gurvitch son múltiples. Distingue toda una 
serie de ellas:  el tiempo de larga duración y en ralenti, el tiempo engañoso o 
tiempo sorpresa, el tiempo de palpitación irregular, el tiempo cíclico, el 
tiempo retrasado sobre sí mismo, el tiempo alternativamente retrasado y 
adelantado, el tiempo anticipado con relación a sí mísmo, el tiempo explosivo. 
¿Cómo suponer que un historiador podría dejarse convencer? Con esta gama 
de colores; le sería imposible reconstituir la luz blanca, unitaria. que le es 
indispensable. Pronto advierte, además, que este tiempo camaleón no hace 
más que señalar, con un signo suplementario o con un toque de color, 
categorías anteriormente distinguidas. En la ciudad de nuestro autor, el 
tiempo, último legado, se instala con toda naturalidad en el alojamiento de los 
demás: se plega a las dimensiones de estos domicilios y de sus exigencias, 
según los niveles, las osciabilidades, los grupos y las sociedades globales. Es 
una manera distinta de reescribir, sin modificarlas, las mismas ecuaciones. 
Cada realidad social segrega su tiempo o sus escalas de tiempos, como 
simples conchas. Pero ¿qué ganamos los historiadodres con ello? La inmensa 
arquitectura de esta ciudad ideal permanece inmóvil.  No hay historia en ella . 
El tiempo del mundo y el tiempo histórico se encuentra en ella, pero 
encerrados, al igual que el viento en los dominios de Eolo, en un pellejo. La 
animadversión que los sociólogos experimentan no va dirigida, en definitiva e 
inconscientemente, contra la historia,, sino contra el tiempo de la historia, esa 
realidad que sigue siendo violenta incluso cuando se pretende ordenarla y 
diversificarla; imposición a la que ningún historiador logra escapar mientras 
que los sociólogos, por el contrario, se escabullen casi siempre prestando 
atención ya sea al instante, siempre actual, como suspenso por encima del 
tiempo, ya sea a los fenómenos de repetición que no tienen edad; por tanto, se 
evaden gracias aun procedimiento mental opuesto que les encierra o bien en lo 
más estrictamente episódico (évènementiel) o bien en la más larga duración. 
¿Es lícita esta evasión? Ahí reside el verdadero debate entre historiadores y 
sociólogos, incluso entre historiadores de diferentes opiniones. 
Ignoro si este artículo demasiado claro y que se apoya con exceso, según las 
costumbres de los historiadores, en ejemplos concretos, merecerá el acuerdo 
de los sociólogos y de nuestros demás vecinos. En todo caso, no resulta en 
absolluto útil repetir a guisa de conclusión su leit motiv expuesto con 
insistencia. Si la historia está abocada, por naturaleza, a prestar una atención 
privilegiada a la duración, a todos los movimientos en los que ésta puede 
descomponerse, la larga duración nos parece, en este abanico, la línea más útil 
para una observación y una reflexión comunes a las ciencias sociales. ¿Es 
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exigir demasiado el pedirles a nuestros vecinos que en un momento de sus 
razonamientos refieran a este eje sus constataciones o sus investigaciones? 
Para los historiadores, que no estarán todos de acuerdo conmigo, esto 
supondría un cambio de rumbo: instintivamente su preferencias se dirigen 
hacia la historia corta. Esta goza de la complicidad de los sacrosantos 
programas de la universidad. Jean-Paul Sartre, en recientes artículos viene a 
reforzar este punto de vista cuando, pretendiendo alzarse contra aquellos que 
le parece en el marxismo a un tiempo demasiado simple y de demasiado peso, 
lo hace en nombre de lo biográfico, de la la prolífica realidad de la historia de 
los acontecimientos. Estoy enteramente de acuerdo en que no se habrá dicho 
todo cuando se haya «situado» a Flaubert como burgués, y a Tintoretto como 
un pequeño burgués;pero el estudio de un caso concreto — Flaubert, Valéry, o 
la política exterior de los girondinos—; siempre devuelve en definitiva a 
Sartre al contexto estructural y profundo. Esta investigación va de la superficie 
a la profundidad de la historia y se aproxima a mis propias preocupaciones. Se 
aproximaría mucho más aún si el reloj de la arena fuera invertido en ambos 
sentidos: primero, del acontecimiento a la estructura y, después, de las 
estructuras y de los modelos al acontecimiento. 
El marxismo es un mundo de modelos, Sartre se alza contra la rigidez, el 
esquematismo y la insuficiencia del modelo en nombre de lo particular y de lo 
individual. Yo me alzaré, al igual que él con algunos matices ciertamente), no 
contra el modelo sino contra el uso que de él se hace, que se han creído 
autorizados a hacer. El genio de Marx, el secreto de su prolongado poder, 
proviene de que fue el primero en fabricar verdaderos modelos sociales y a 
partir de la larga duración histórica. Pero estos modelos han sido 
inmovilizados en su sencillez, concediéndoseles un valor de ley, de 
explicación previa, automática, aplicable a todos los lugares, atodas las 
sociedades, mientras que si fueran devueltos a las aguas cambiantes del 
tiempo, su entramado se pondría de manifiesto porque es sólido y está bien 
tejido: reaparecería constantemente, pero matizado, unas veces esfumado y 
otras vivificado por la presencia de otras estructuras, susceptibles, ellas 
también, de ser definidas por otras reglas y, por tanto, por otros modelos. Con 
lo acontecido, el poder creador del más poderoso análisis del siglo pasado ha 
quedado limitado. Sólo puede reencontrar fuerza y juventud en la larga 
duración. Casi puedo añadir que el marxismo actual me parece ser la imagen 
misma del peligro que ronda a toda ciencia social, enamorada del modelo en 
bruto, el modelo por el modelo. 
Querría también subrayar, para concluir que la larga duración sólo es una de 
las posibilidades del lenguaje común en aras de una confrontación de las 
ciencias sociales. Existen otras. He señalado, bien o mal, las tentativas de las 
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nuevas matemáticas sociales. Las nuevas me seducen; pero las antiguas, cuyo 
triunfo es patente en economía —la más avanzada quizá de las ciencias del 
hombre—, no merecen un comentario desengañado. Inmensos cálculos nos 
esperan en este terreno clásico; pero contamos con equipos de calculadoras y 
máquinas de calcular, cada día más perfeccionadas. Creo en la utilidad de las 
largas estadísticas, en la necesidad de remontar hacia un pasado cada vez más 
lejano estos cálculos e investigaciones. Ya no es sólo el siglo XVIII europeo, 
en su totalidad, el que está sembrado de nuestras obras, sino que el XVII 
comienza a estarlo y más aún el XVI. Estadísticas de increible longitud nos 
abre, por su lenguaje universal, las profundidades del pasado chino. Sin duda, 
la estadística simplifica para conocer mejor. Pero toda ciencia va, en esta 
forma, de lo complejo a lo simple. 
Que no se olvide, no obstante un último lenguaje, una última familia de 
modelos: la reducción necesaria de toda la realidad social al espacio que 
ocupa. Digamos la geografía, la ecología, sin detenernos demasiado en estas 
fórmulas para escoger entre ellas. Es una pena que a la geografía se le 
considere con excesiva frecuencia como un mundo en sí. Está necesitada de un 
Vidal de la Blanche que, en lugar de pensar esta vez tiempo y espacio, pensara 
espacio y realidad social. A partir de entonces, se concedería la primacia en la 
investigación geográfica a los problemas del conjunto de las ciencias del 
hombre. Ecología: para el sociólogo, sin que siempre se lo confiese, el 
concepto es una manera de n o decir geografía y de esquivar, de esta forma, 
los problemas que el espacio plantea y —más aún— pone de relieve a la 
observación atenta. Los modelos espaciales son esos mapas en los que la 
realidad social se proyecta y se explica parcialmente, modelos de verdad para 
todos los movimientos de la duración (y, sobre todo, de la larga duración), 
para todas las categorías de los social. Pero la ciencia social los ignora de 
manera asombrosa. He pensado a menudo que una de las superioridades 
francesas en las ciencias sociales es esa escala geográfica de Vidal de la 
Blanche cuypo espíritu y cuyas lecciones no nos consolaríamos de ver 
ttraicionados. Se impone que todas las ciencias sociales dejen sitio a una 
«concepción (cada vez) más geográfica de la humanidad», como pedía Vidal 
de la Blanche ya en 1903. 
En la práctica —porque este artículo tiene una finalidad práctica— desearía 
que las ciencias sociales dejaran, provisionalmente, de discutir tanto sobre sus 
fronteras recíprocas sobre lo que es y no es ciencia social, sobre lo que es o no 
es estructura...Que intenten más bien trazar, a través de nuestras 
investigaciones, las lineas —si lineas hubiere— que pudieran orientar una 
investigación colectiva y también los temas que permitieran alcanzar una 
primera convergencia. Yo personalmente llamo a estas líneas matematización, 
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reducción al espacio, larga duración. Pero me interesaría conocer cuáles 
propondrían otros especialistas. Porque este artículo, no hay necesidad de 
decirlo, no ha sido casualmente colocado bajo la rúbrica de Debates y 
Combates. Pretendo plantear —no resolver— problemas en los que por 
desgracia cada uno de nosotros, en lo que no concierne a su especialidad, se 
expone a evidentes riesgos. Estas páginas constituyen un llamamiento a la 
discusión. 
 


