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| J_L*hl_‘.__(, e s =Y ¢ ,\w\eyu‘“"‘ ceso de la civilizacién, es decir, una historia de la lite- L
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| ‘ - oW g ] —— \“‘“,‘fi A a los momentos EXpresivos de ciertos hombres que s€ I\ o
| Ci L“"(/” P ( Ko ¥ M —— g ‘\"_'{m’ _ pusieron a escribir, a lo largo de siglos. En vez de abs-
| (@] % —_— i traer por un lado las obras producidas y, por otro, las ’
| /UL/t ﬂ,(/l v, AL l‘__,(ﬁ\(f circunstancias en que s¢ produjeron, tal historia las 1n-
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¢ tegrara dentro de 12 existencia concreta de los escrito- .
res. Cada escritor afirma valores estéticos que se le han
formado mientras contemplaba su horizonte histérico:

. y son ‘estos valores los que deberfan constituir el verda- |
' 2% _ B dero sujeto_de una Historia de la Literatura.
“ “ VR=S Si. todo esto estd muy

bien, como teoria. Pero z2
qué delgada linea se reduciria nuestra historia, ésta que
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ahora ofrecemos, si s6l0 tuviéramos en cuenta la expre-

sibn estética? Nuestras contribuciones efectivas a 1a ),
& literatura internacional son minimas. Bastante hemos |~
‘ hecho si se tienen €n cuenta los mil obstacules con que
ha tropezado, y todavia tropieza, la creacién literaria.
Fl Inca Garcilaso, Sor Juana Inés de la Cruz, Andrés
Bello, Domingo Sarmiento, Juan Montalvo, Ricardo
Palma, José Marti, Rubén Darfo, José Enrique Rodé,
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda ¥y
diez mas son figuras que honrarian cualquier literatura.

Pero, en general, 10s aflige la improvisaci6n, el des.
7




PROLOGO
orden, el fragmentarismo, la impureza. Forzosamente
tendremos que dar acogida a mucho escritor malo- |
grado. '
No podemos evitar que el férrago se nos meta en
esta historia. Eso si, s6lo nos. interesa aqui la realidad
que se ha trasmutado, bien o mal, en literatura. Es
decir, que si bien presenciamos, con toda paciencia,
con todo respeto, un largo desfile de escritores, y tra-
tamos de comprender por qué estin alli, lo cierto es
que con la vista buscamos ansiosamente a los pocos que
han expresado valores estéticos. Nuestro objeto es la-
Literatura, o sea, esos escritcs que se pueden adscribir |/
en la categorfa de la belleza. ‘
Claro estd que, en los primeros capftulos, hemos™
tenido que admitir a muchos hombres de accién o de
pensamiento que escribieron crénicas y tratados sin in- Y=
tenciones artisticas (sin embargo, aun en esos casos, la
cuota literaria de sus escritos es lo que apreciamos).
Pero a medida que nos acercamos a nuestro tiempo
debemos ser més exigentes en el deslinde entre lo que\ /
es v lo_que no es literatura. Cuando llegamos a nuestro ,/L,
tiempo s6lo nos interesan los escritores que cultivan
la poesia, el poema en prosa, el cuento, la novela, el
teatro. . . A los ensayistas s6lo los consideramos en tanto
hombres de letras. Si en vez de una apretada historia. |
de 1 literatura hubiéramos escrito una amplia histo-|

ria de la cultura, aparecerfan también los criticos, los |—

filésofos, los historiadores, los animadores; y aun darfa-
mos una sociologfa literaria, con noticias sobre revistas, )
tertulias, premios, y asf. Pero este libro no aspira a
decirlo todo. Sabemos que, en Hispanoamérica, es fre-
cuente que, dentro de la vida literaria, haya perso-
nalidades extraordinarias que estudian o promueven
la literatura, pero no la producen. M4s: a veces los
hombres que més influyen en los grupos literarios
son, precisamente, los que no escriben poesia, novela
o drama. Es de lamentar, pero forzosamente debemos

" portancia de las masas de indios. Pero, en una historia
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excluirlos de una historia de la poesia, de la novela
y del drama.

La literatura que vamos a estudiar es la que, en
América, se escribié en espafiol. No ignoramos la im-

de los usos expresivos de la lengua espafiola en Améri-
ca, corresponde escuchar solamente a quienes se expre-
saron _en espaiol. Por la misma razén no nos referire-
mos a los escritores que nacieron en Hispanoamérica (™
ero escribieron en latin (como Rafael Landivar), en
?rancés (como Jules Supervielle) o en inglés (como W.
H. Hudson). Tampoco a los que escribieron, sf, en
espafiol, pero sin experiencia americana (como Ventura
de 1a Vega). En cambio incorporaremos a nuestra his-
toria a los extranjeros que vivieron ecntre nosotros y
emplearon nucstra lengua (como Paul Groussac). -
Ya se sabe que la historia es un todo continuo.
Aqui mostraremos a los escritores, unos tras otros, en
el orden en que vinieron al mundo e ingresaron en la
vida literaria. Pero aunque l2 historia es un indiviso
fluir de sucesos no podrfamos representérnosla sin cier-
tas convenciones a las que llamamos periodos. Para que
sea util, la periodizacién debe ajustarse a los hechos,
respetar la complejidad de cada época. Ahora bien: un
sistema de periodos tiene que ser consecuente con el
principio que adopte, pero no necesita ser regular. A][
contrario, la excesiva regularidad indicarfa que el histo-
riador, por el prurito de embellecer su vision, se estd
dejando arrastrar por simetrfas y metdforas. Hay perio-
dos de larga estabilidad. Hay periodos cortos y répidos. |
Por miedo a falsear el desarrollo literario con figuras
subjetivas hemos elegido un criterio inofensivo: la cla-
sificacién histérico-politica en tres partes, “La Colonia”,
“Cien Afios de Republica” y “Epoca Contenlporénea”;j\
Dentro de estas amplias divisiones hemos matizado |
ciertas generaciones, procurando hacer coincidir los cua- |
dros extermnos de la historia politica con las tendencias
estéticas. Las fechas titulares de cada capitulo indican ~
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los afios de “gestacion” y de “gestibn”’ en esas genera-

' ciones. Para que el esquema sca més atil indicamos,
aproximadamente, también las fechas de nacimiento de
los cscritores. Cuando el sentido. historico lo deman-
de, alteraremos ese esqueéma ¥ situaremos a un escritor
fronterizo en el lado que mas convenga.

Que ordenemos los materiales de nuestra historia en
periodos no_quiere decir que desatendamos otros crite-
rios ordenadores: los de nacionalidad, géneros, escuelas,
temas. .. Lo que hemos hecho ¢s subordinar estos cri-
terios a la cronologia. En otras palabras, que nuestro
método es sistemdtico cuando agrupa cronolégicamente
los fenémenos literarios fundamentales; y asistemético
en todo lo demis. Es més dificil, pero é;lsifica menos
la historia.

Agrupar a los escritores por paises hubiera roto la
unidad cultural de Hispanoamérica en diecinueve ilu-
sorias literaturas mnacionales. Recurrir a las categorias
retéricas de los géneros nos hubiera obligado a romper
a pedazos la obra de un escritor que ha cultivado varios
tipos de literatura y a distribuir los pedazos en capitu-
los separados sobre la “poesfa”, la “narracion”, el “en-
sayo”, el “teatro”, sin contar la dificultad de clasificar
los subgéneros. Insistir en las escuelas y en los “ismos”
nos habria hecho caer en ¢l vicio de sustantivar meros
conceptos ideales y, por lo tanto, de observar mas los es-
tilos colectivos que los estilos individuales. Hacer girar
nuestra historia alrededor de ciertos temas hubiera sido
superficial: lo que cuenta, ya S€ sabe, es el tratamiento
de los temas, no los temas mismos. Sin embargo, se
encontrard, sobre todo en los altimos capitulos, un
ordenamiento en nacionalidades (de norte a sur), en
géneros (del verso a la prosa y, dentro de la prosa,
de 1a ficcion al ensayo; el teatro, al final), en escue-
las (de las més imaginativas a las més realistas).

Al lector que abra el libro aqui y all4, no para leerlo,
sino para consultarlo, quisiéramos recordarle que lo que
tiene frente a los ojos es una historia, no un inventario.
En otras palabras, que lo que vale es la interpretacion
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total de un proceso continuo; y una serie de nombres,
y aun una serie de frases, s6lo cobran sentido si se
llega a ellas desde muchas péginas atrds. Por confiar
en la fluidez con que los temas van desenvolviéndose y
transforméndose es que nos hemos atrevido a poner en
el texto esas ndminas que otros historiadores, prudente-
mente, esconden en notas aparte. Leer nada mas que
la némina es quedarse sin saber a qué categoria estética
pertenece. Se dird: gpor qué no suprimir esos feos pe-
dazos de censo? Ah, es que no son pedazos de censo
sino nubes, constelaciones, bosques, serranias y quebraj
das en un paisaje histérico. La abundancia de nombres
llama la atencién sobre el hecho de que los paises
hispanoamericanos est4n tan incomunicados entre si que
los valores se cotizan en mercados locales: renunciar a
ellos ofenderia los orgullos nacionales. Y ya que toca-
mos este puntillo de honra, recuerde el lector que, en
una historia como ésta, pensada unitariamente el 1e
cuento de las pginas consagradas a un escritor no siem-
pre mide su importancia. Hay escritores de veras gran-
des que se prestan a la miniatura critica. Otros, por el

contrario, menos valiosos, si ilustran un movimiento, un |

género, un tema o una realidad cultural, requiere

un tratamiento mas extenso.

Una {iltima advertencia: hay escritores precoces, hay
escritores tardios, pero al situarlos en un periodo no te-
nemos en cuenta la cronologia de sus libros, sino sus
afios de formacién, la atmésfera histérica que respira-
ron en su mocedad.

Un historiador de la literatura no puede leer todos
los libros —no alcanzaria una vida para hacerlo— pero
tampoco puede limitarse a comentar sélo los libros que
ha leido —si lo hiciera no mostrarfa un proceso histé-
rico objetivo sino su autobiografia de lector—. Para
ofrecer un panorama completo de lo que se ha escrito
d.ur'ante cuatrocientos afios en un Continente ahora di-
vidido en diecinueve reptiblicas hispénicas, por fuerza
ha de echar mano de datos y juicios ajenos. Hay va-
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luntad ha sido rendir un servicio pubiico: juntar lo

disperso, clasificar el firrago, iluminar con una tnica
luz los rincones oscuros de una América rota por dentro
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rias maneras de llevar adelante esta tremenda empresa
informativa. Una, la més seria desde el punto de vis-

ta cientifico, pero la menos eficaz desde €l punto de y, por tanto, desconocida, poner en manos del lector |
vista de un manual, es interrumpi a cada paso la expo- wna Suma. La Historia, aunque levantada con aportes
sici6n con referencias bibliograficas, notas a ie de pa- de muchos, avanza en una sola linea, ininterrumpida.
gina, citas dentro del texto, apéndices y cul adosos r1e- FEs una obra colectiva, pero uniforme. En nuestro deseo
conocimientos a los centenares de colegas cuya labor se de economfa ni siquiera nos ha quedado sitio para citar
aprovecha y s¢ refunde. Otra manera, la que arpesgada-. Q’ a los especialistas de més autoridad. Declaramos aqui
mente hemos seguido, €s erigirse en una €specie de se- \ PN nuestra deuda a sus investigaciones. Hemos trabajado,
e @MW} sociedad-anoni- J'é‘ </ pues, un poco como arquitectos y un poco como alba-
ma de hisps noamericanistas y volcar en un fluido ,rcla‘tp‘ oA filles. No hay ni una sola cita, aunque sigamos de cerca
todo lo que sabemos entr todos. En este caso el his- k L i a otros criticos. Tampoco citamos nuestras ropias con-
toriador compone un aparato 6ptico, con lentes y espe- e, tribuciones, de mas aparato erudito y aca émico, que
jos, desde el que se asoma al transcurso de las letras; y S hemos publicado por separado: en esas contribuciones
configura en un libro con “forma” —con forma unitaria ‘ analizamos con Tigor el estilo de los textos; acd, en la
continua, lisa y redonda— sus propias observaciones y - Historia, refundimos a veces lo que no hemos analizado

. . . S
también observaciones forasteras. Arte compositivo. Ast, )f})

J s . \(
paginas que s€ basan en un conommlemxrecrdde
textos van mezcladas —y 2 veces integradas— con otra

o directamente. Con todo, no exagerar. Esta Historia es
“ gty 9 y ki personal en su concepcién, en su ordenamiento y €n
: Y onidiom [ gran parte de sus comentarios. Edicién tras edicién va-
que, indirectamente, resumen estudios dcsparrar'nados. 6‘ s mos corrigiéndola: si la prisa nos obligd a llenar un
Ia bibliografia que damos al final es una mera guia para 1773 yﬂl}uec.:o con un retazo extrafio, en cuanto podemos lo
cl lector, no una declaracién de las fuentes que hemos =¥ |, 4\o""'sustituimos con_un examen propio, més reposado y
usado. Estas fuentes son innumerables. Hemos leido glit™ " stlido. Nuestra Historia es provisional: alguna vez serd
constantemente, y cada vez que encontramos algo que., g liws) definitiva. A medida que tomamos posesién directa de

encajaba en €l plan que nos propusimos lo inc0tp0r§-_iM\jn w_we la materia, la Historia se va haciendo m4s y mis perso-
mos sin vacilacion y s disimulo: hay, pues, un mane€jo i (., il ), nal. Escrita con una perspectiva abierta, crece junto

de historias de conjunto, de monograffas parciales, de con nuestro conocimiento.

articulos de circunstancia, de resefias periodisticas. Mas: 5 &L
a veces consulté por carta a criticos de diferentes partes, | it Wit g

y sus respuestas entraron en la construccion 51stlemat1ca , " Harvard University

de esta gran sintesis. Al viajar por nuestros paises nos Cambridge, Massachussetts

acercamos a los grupos literarios y, l4piz en mano, to- Marzo de 1967

mamos apuntes que luego utilizamos. De aqui_ que, en
algunos casos, Ppor el lado de la convt_arsamén, esta
Historia pueda dar la primicia de indagaciones en mar
cha, todavia inéditas. Fs decir, que concebimos nuestra
Historia como un cu€rpo desnudo, vivo y VOTaz: el pe-—
ligro estd en haber c¢reado un Frankestein! Nuestra vo- )~
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