ESCUTATORIA

Rubem Alves

Sempre vejo anunciados cursos de
oratéria. Nunca vi anunciado curso de
escutatéria. Todo mundo quer aprender a
falar. Ninguém quer aprender a ouvir. Pensei
em oferecer um curso de escutatoria. Mas
acho que ninguém vai se matricular.
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Escutar é complicado e sutil. Diz o
Alberto Caeiro que “ndo é bastante ndo ser
cego para ver as arvores e as flores. E
preciso também nao ter filosofia nenhuma*.
Filosofia € um monte de idéias, dentro da
cabeca, sobre como séo as coisas. Ai a gente
gue ndo é cego abre os olhos. Diante de nés,
fora da cabeca, nos campos e matas, estdo
as arvores e as flores. Ver é colocar dentro
da cabeca aquilo que existe fora. O cego nédo
vé porque as janelas dele estédo fechadas. O
gue esta fora ndo consegue entrar. A gente
ndo € cego. As arvores e as flores entram.
Mas - coitadinhas delas - entram e caem
num mar de idéias. Sdo misturadas nas
palavras da filosofia que mora em nés.
Perdem a sua simplicidade de existir. Ficam
outras coisas. Entdo, o que vemos ndo séo as
arvores e as flores. Para se ver e preciso que
a cabeca esteja vazia.

Faz muito tempo, nunca me esqueci.
Eu ia de oOnibus. Atrds, duas mulheres
conversavam. Uma delas contava para a
amiga os seus sofrimentos. (Contou-me uma
amiga, nordestina, que 0 jogo que as
mulheres do Nordeste gostam de fazer
guando conversam umas com as outras €
comparar sofrimentos. Quanto maior o
sofrimento, mais bonitas sdo a mulher e a
sua vida. Conversar é a arte de produzir-se
literariamente como mulher de sofrimentos.
Acho que foi 14 que a 6pera foi inventada. A
alma é uma literatura. E nisso que se baseia
a psicanalise...) Voltando ao 6nibus.
Falavam de sofrimentos. Uma delas contava
do marido hospitalizado, dos médicos, dos
exames complicados, das injecdes na veia -

a enfermeira nunca acertava -, dos vomitos
e das urinas. Era um relato comovente de
dor. Até que o relato chegou ao fim,
esperando, evidentemente, o aplauso, a
admiracdo, uma palavra de acolhimento na
alma da outra que, supostamente, ouvia.
Mas o que a sofredora ouviu foi o seguinte:
“Mas isso nao é nada...*“ A segunda iniciou,
entdo, uma histéria de sofrimentos
incomparavelmente mais terriveis e dignos
de uma 6pera que os sofrimentos da
primeira.

Parafraseio o Alberto Caeiro: “Né&o é
bastante ter ouvidos para se ouvir o que é
dito. E preciso também que haja siléncio
dentro da alma.“ Dai a dificuldade: a gente
néo aglienta ouvir o que o outro diz sem logo
dar um palpite melhor, sem misturar o que
ele diz com aquilo que a gente tem a dizer.
Como se aquilo que ele diz n&do fosse digno
de descansada consideracdo e precisasse ser
complementado por aquilo que a gente tem
a dizer, que é muito melhor. No fundo
somos todos iguais as duas mulheres do
Onibus. Certo estava Lichtenberg - citado
por Murilo Mendes: “H& quem n&o ouga até
gque |he cortem as orelhas.” Nossa
incapacidade de ouvir € a manifestagcao mais
constante e sutil da nossa arrogancia e
vaidade: no fundo, somos os mais bonitos...

Tenho um velho amigo, Jovelino,
gue se mudou para os Estados Unidos,
estimulado pela revolucdo de 64. Pastor
protestante  (ndo  “‘evangélico®), foi
trabalhar num programa educacional da
Igreja Presbiteriana USA, voltado para
minorias. Contou-me de sua experiéncia com
os indios. As reuniBes s&o estranhas.
Reunidos os participantes, ninguém fala. Ha
um longo, longo siléncio. (Os pianistas,
antes de iniciar o concerto, diante do piano,
ficam assentados em siléncio, como se
estivessem orando. N&o rezando. Reza é
falatério para ndo ouvir. Orando. Abrindo
vazios de siléncio. Expulsando todas as
idéias estranhas. Também para se tocar
piano é preciso ndo ter filosofia nenhuma).
Todos em siléncio, & espera do pensamento
essencial. Ai, de repente, alguém fala.
Curto. Todos ouvem. Terminada a fala, novo
siléncio. Falar logo em seguida seria um
grande desrespeito. Pois o outro falou os
seus pensamentos, pensamentos que julgava
essenciais. Sendo dele, os pensamentos néo



sdo meus. Sdo-me estranhos. Comida que é
preciso digerir. Digerir leva tempo. E preciso
tempo para entender o que o outro falou. Se
falo logo a seguir sdo duas as possibilidades.
Primeira: “Fiquei em siléncio s6 por
delicadeza. Na verdade, ndo ouvi o que vocé
falou. Enquanto vocé falava eu pensava nas
coisas que eu iria falar quando vocé
terminasse sua (tola) fala. Falo como se
vocé nao tivesse falado.“ Segunda: “Ouvi 0
que vocé falou. Mas isso que vocé falou
como novidade eu ja pensei ha muito
tempo. E coisa velha para mim. Tanto que
nem preciso pensar sobre o que vocé falou.*
Em ambos os casos estou chamando o outro
de tolo. O que é pior que uma bofetada. O
longo siléncio quer dizer: “Estou ponderando
cuidadosamente tudo aquilo que vocé
falou.“ E assim vai a reunido.

H& grupos religiosos cuja liturgia
consiste de siléncio. Faz alguns anos passei
uma semana num mosteiro na Suica, Grand
Champs. Eu e algumas outras pessoas ali
estavamos para, juntos, escrever um livro.
Era uma antiga fazenda. Velhas construcdes,
ndo me esquecgo da agua no chafariz onde as
pombas vinham beber. Havia uma disciplina
de siléncio, ndo total, mas de uma fala
minima. O que me deu enorme prazer as
refeicdes. Nao tinha a obrigacdo de manter
uma conversa com meus vizinhos de mesa.
Podia comer pensando na comida. Também
para comer é preciso ndo ter filosofia. Nao
ter obrigacgao de falar é uma felicidade. Mas
logo fui informado de que parte da disciplina
do mosteiro era participar da liturgia trés
vezes por dia: as 7 da manhd, ao meio-dia e
as 6 da tarde. Estremeci de medo. Mas
obedeci. O lugar sagrado era um velho
celeiro, todo de madeira, teto muito alto.
Escuro. Haviam aberto buracos na madeira,
ali colocando vidros de varias cores. Era uma
atmosfera de luz mortica, iluminado por
algumas velas sobre o altar, uma mesa
simples com um icone oriental de Cristo. Uns
poucos bancos arranjados em “U* definiam
um amplo espago vazio, no centro, onde
quem quisesse podia se assentar numa
almofada, sobre um tapete. Cheguei alguns
minutos antes da hora marcada. Era um
grande siléncio. Muito frio, nuvens escuras
cobriam o céu e corriam, levadas por um
vento impetuoso que descia dos Alpes. A
forca do vento era tanta que o velho celeiro
torcia e rangia, como se fosse um navio de

madeira num mar agitado. O vento batia nas
macieiras nuas do pomar e o barulho era
como o de ondas que se quebram. Estranhei.
Os suicos sdo sempre pontuais. A liturgia ndo
comecava. E ninguém tomava providéncias.
Todos continuavam do mesmo jeito, sem
nada fazer. Ninguém que se levantasse para
dizer: “Meus irm&os, vamos cantar o hino...*
Cinco minutos, dez, quinze. S6 depois de
vinte minutos é que eu, estlpido, percebi
gue tudo ja se iniciara vinte minutos antes.
As pessoas estavam la para se alimentar de
siléncio. E eu comecei a me alimentar de
siléncio também. Nao basta o siléncio de
fora. E preciso siléncio dentro. Auséncia de
pensamentos. E ai, quando se faz o siléncio
dentro, a gente comecga a ouvir coisas que
ndo ouvia. Eu comecei a ouvir. Fernando
Pessoa conhecia a experiéncia, e se referia a
algo que se ouve nos intersticios das
palavras, no lugar onde ndo ha palavras. E
musica, melodia que ndo havia e que quando
ouvida nos faz chorar. A musica acontece no
silencio. E preciso que todos os ruidos
cessem. No siléncio, abrem-se as portas de
um mundo encantado que mora em nés -
como no poema de Mallarmé, A catedral
submersa, que Debussy musicou. A alma é
uma catedral submersa. No fundo do mar -
guem faz mergulho sabe - a boca fica
fechada. Somos todos olhos e ouvidos. Me
veio agora a idéia de que, talvez, essa seja a
esséncia da experiéncia religiosa - quando
ficamos mudos, sem fala. Ai, livres dos
ruidos do falatorio e dos saberes da filosofia,
ouvimos a melodia que nédo havia, que de
tdo linda nos faz chorar. Para mim Deus é
isto: a beleza que se ouve no siléncio. Dai a
importancia de saber ouvir os outros: a
beleza mora 14 também. Comunhdo é
guando a beleza do outro e a beleza da
gente se juntam num contraponto... (O
amor que acende a lua, pag. 65.)

Fonte:
http://rubemalves.locaweb.com.br/hall/ww
pct3/newfiles/escutatoria.php
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