NOTA

Um livro com esse escopo estd inevitavelmente abarrotado
de nomes e termos técnicos. Avisa-se o leitor que encontrara no
indice remissivo, que também traz um glossdrio, breves deta-
lhes biogrificos sobre pessoas mencionadas no texto. Muitas
referéncias apresentadas nas notas estiio abreviadas; vém citadas
na integra na bibliografia. Exceto indicagio em contririo, as
tradugdes sio minhas.
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PROLOGO

O objetivo deste livro é descrever e interpretar a cultura
popuhr dos inicios da Europa moderna. “Cultura” é uma pala-
vra 1mprec1s.] com muitas definigdes concorrentes; a minha

definigio € a de “um sistema de significados, atitudes e valores |

partilhados e as formas simbdlicas (apresentagdes, objetos arte- ;

sanais) em que eles sio expressos ou encarnados”’ A cultura-!
nessa acepgdo faz parte de todo um modo de vida, mas nio é
idéntica a ele. Quanto A cultura popular, talvez seja melhor de
inicio defini-la negativainente como uma cultura nio oficial, a
cultura da nio elite, das “classes subalternas”, como chamou-
-as Gransci? No caso dos inicios da Europa moderna, a nio
elite era todo um conjunto de grupos sociais mais ou menos
definidos, entre os quais destacavam-se os artesdos e os cam-
poneses. Portanto uso a expressio “artesdos e camponeses”
(ou “povo comum”) para sintetizar o conjunto da nio elite,
Jnclumdo mulheres, criangas, pastores, marinheiros, mendigos
e 0s demais grupos sociais (as variagdes culturais dentro desses
grupos estio discutidas no capitulo 2).

Para descobrir as atitudes e valores dos artesios e campone-
ses é necessdrio alterar as abordagens tradicionais da histéria da
cultura, desenvolvidas por homens como Jacob Burckhardt,
Aby Warburg e Johan luizinga, e recorrer a conceitos e méto-
dos de outras disciplinas. A disciplina a que se recorre natural-
mente ¢ a do folclore, visto que os folcloristas estdo interessados
principalmente no “povo” (the folk), em tradi¢des orais e rituais.
Boa parte do material a ser discutido neste livro tem sido estu-
dada hd muito tempo por especialistas no folclore europeu.’
Parte tem sido estudada por criticos literdrios; sua énfase nas
convengdes dos géneros literdrios e sua sensibilidade a lingua-
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gem dédo-lhes um discernimento que o historiador da cultura
nio pode dispensar.! Apesar das diferencas evidentes entre a
cultura dos azandes ou dos bororés e a cultura dos artesdos de
Florenga ou dos camponeses do Languedoc, o historiador da
Europa pré-industrial pode aprender muito com os antropdlo-
gos sociais. Em primeiro lugar, os antrop6logos dedicam-se a
entender o conjunto de uma sociedade estranha a partir de seus
proprios termos, ao passo que os historiadores, até recentemen-
te, tendiam a restringir seu interesse as classes superiores. Em
segundo lugar, os antropdlogos nio param quando descobrem
a visdo do agente sobre o significado de sua a¢ido, mas avancam
para estudar as fungdes sociais dos mitos, imagens e rituais.’

O periodo abarcado por este livro vai, aproximadamente,
de 1500 a 1800. Em outras palavras, corresponde ao que os
historiadores muitas vezes chamam de “inicios do periodo
moderno”, mesmo quando negam sua modernidade. A drea
em discussdo ¢ o conjunto da Europa, da Noruega a Sicilia, da
Irlanda aos Urais. Essas op¢des necessitam, talvez, de algumas
palavras de explicacio.

Originalmente concebido como um estudo regional, este livro
se converteu numa tentativa de sintese. Dadas as dimensdes do
assunto, € 6bvio que ndo se pretendeu nenhum tipo de cobertura
abrangente; o livro é antes uma série de nove ensaios sobre temas
centrais, ligados entre si, relativos 20 c6digo da cultura popular,
e ndo tanto a mensagens individuais, ¢ apresenta uma descri¢io
simplificada das questdes recorrentes e das principais tendéncias.
A escolha de um assunto tdo vasto tem sérios inconvenientes, e o
mais evidente € o fato de que ndo se péde estudar nenhuma regiio
em detalhe e profundidade. Também foi preciso ser impressionis-
ta, renunciar a certas abordagens quantitativas promissoras, pois
as fontes ndo eram suficientemente homogéneas ao longo desses
grandes perfodos de espaco e tempo para poderein ser exploradas
dessa maneira.* Mas hd vantagens compensadoras. Na histdria da
cultura popular existern problemas recorrentes que precisam ser
discutidos a um nivel mais geral do que o da regiio — problemas
de defini¢io, explicacoes de transformacdes e, o mais evidente, a

)

importincia e os limites da prépria variagio regional.. Enquanto
os estudos locais ressaltam acertadamente essas variagdes, meu
proposito é complement-los, tentando reunir os fragmentos e vé-
“Jos como um todo, como um sistema de partes inter-relaciona-
das. Espero que este pequeno mapa de um imenso territorio ajude
a orientar futaros exploradores, mas também escrevi tendo em
mente o leitor comum; um estudo sobre a cultura popular ¢ algo:)
que jamais pode ser esotérico. B
Os anos entre 1500 e 1800 forawn escolhidos por constitui-
rem um periodo suficientemente longo para revelar as tendén-
cias menos visiveis ¢ por serem os séculos com melhor docu-
mentacio sobre a histéria da Furopa pré-industrial. A longo
prazo, a imprensa solapou a cultura oral tradicional; mas, nesse
processo, também registrou grande parte dela, tornando conve-
niente comecar quando os primeiros folhetos e brochuras esta-
vam saindo do prelo. O livro termina no final do século Xvin
devido 3s enormes transforinacdes culturais empreendidas pela
industrializacdo, embora tais transformacdes nido tivessem afe-
tado toda a Europa igualmente em 1800. Em consequéncia da
industrializacio, temos de fazer um esforco considerdvel de
imaginacio antes de conseguirmos penetrar nas atitudes e valo-
res dos artesios e camponeses dos inicios da Furopa moderna
(se é que isso ¢ possivel). Deixemos de Jado a televisio, o ridio
e 0 cinema, que padronizaram os verniculos da Furopa na me-
moria dos vivos, para nio citar transformacdes menos 6bvias,
mas talvez mais profundas. Deixemos de lado as estradas de
ferro, que provavelmente contribuiram até mais do que o servi-
co militar obrigatério ¢ a propaganda governamental para cor-

roer a cultura especifica de cada provincia e para converter as
. R E 3 . i

regides em nagoes. Deixemos de lado a educacio e alfabetizagio
universais, a consciéncia de classe ¢ o nacionalismo. Deixemos
de Jado a moderna confianca (ainda que abalada) no progresso,
na ciéncia e na tecnologia, e deixemos de lado os modos profa-
nos em que as esperangas e os medos sio expressoes. Tudo isso
(e mais) & necessirio antes de conseguirmos penetrar no “mun-
do (cultural) que perdemos”.
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Como tentativa de sintese, alguns podem julgar esta obra
prematura; espero que nao o facam antes de consultar a biblio-
grafia. E verdade que a cultura popular s6 passou da periferia
para o centro dos interesses do historiador ao longo dos dlti-
mos quinze anos, gragas 2os estudos de Julio Caro Baroja, na
luﬁpanha, Robert Mandrou e Natalie Davis, na Franca, Carlo
Ginzburg, na Itdlia, Edward Thompson e Keith Thomas, na
Inglaterra. H4, no entanto, uma longa tradicio de interesse
pelo assunto. Houve geragdes de folcloristas alemies com pers-
pectivas histéricas, como Wolfgang Briickner, Gerbard Heil-
ﬁlrth e Otto Clemen. Nos anos 1920, um importante histo-
riador noruegués, Halvdan Koht, interessou-se pela cultura
popular. No comego do século XX, a escola finlandesa de folclo-
ristas interessou-se por histéria; Kaarle Krohn e Anti Aarne
sdo exemplos dessa tendéncia. No final do século X1x, destaca-
d'os .estudiosos da cultura popular, como Giuseppe Pitre, na
Sicilia, e Teéfilo Braga, em Portugal, tinham clara consciéncia
das transformagdes ao longo do tempo. Mas as obras de Pitre e
Braga fazem parte de uma tradicio compilatéria que remonta a

r €poca em que os intelectuais descobriram o povo, no final do
. século XVt e inicio do século xix. E para esse novimento que
agora me volto.

INTRODUCAO A ESTA EDICAO

Desde quando este volume foi publicado, hd uma década, a
pesquisa sobre cultura popular cresceu como um riacho que se
transforma num caudaloso rio, o que fica muito claro pela lei-
tura da bibliografia suplementar. Contribuicbes valiosas foram
feitas aos tOpicos discutidos nos capitulos deste livro.'

Um nimero considerdvel de novos estudos foi dedicado a
quase todos os paises da Europa. No caso da Espanha, por exem-
plo, esses estudos incluem o trabalho de William Christian so-
bre as religides populares, ou “locais”, como ele prefere cha-
mid-las; o de Jaime Contreras, Jean-Pierre Dedieu, Ricardo
Garcia Corcel e outros, sobre a investigagio levada a cabo pela
inquisi¢do das crencas das pessoas comuns, e a reavaliacio de
Goya feita por Jutta Held, bem como um conjunto de ensaios
sobre literatura popular.?

Nio apenas monografias, mas algumas densas colecbes
de artigos foram dedicadas a histéria da cultura popular na
Inglaterra, na Franga, na Alemanha e na Pol6nia, bem como no
conjunto da Europa.’

Os historiadores de outras partes do mundo descobriram a
cultura popular ou, para ser mais preciso, alguns deles decidi-
rain, apés uma reagio inicial de desconfianga, que o conceito de
cultura popular pode ser 1itil em sua pesquisa.* Os historiadores
americanos da China, por exemplo, realizaram uma conferéncia
sobre a histéria da cultura popular, enquanto em Cambridge
um semindrio de historiadores da Asia meridional focalizava
o mesmo tema.’ Nio sei de nenhum simpdsio similar sobre a
histéria da cultura popular da América Latina, mas hd alguns
estudos nessa drea, especialmente estudos do Brasil.®

O interesse cada vez maior em cultura popular estd, cer-
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tamente, longe de se restringir aos historiadores. E comparti-
lhado — e vem sendo compartilhado hi muito tempo — pelos
sociélogos, folcloristas e estudantes de literatura, aos quais
vieram juntar-se mais recentemente os historiadores da arte e
os antrop6logos sociais, sem falar nessa drea vagamente defini-
da conhecida na Inglaterra como “estudos culturais”’ Entre si,
esses grupos produziram um respeitdvel corpo de trabalhos.

Como resultado de todo esse esforgo, a cultura popular do
inicio da Europa moderna parece hoje, pelo menos a meu ver,
um pouco diferente. Foi-me gratificante ver que uma partc
substancial desses estudos novos usa meu trabalho e que alguns
conceitos de minha autoria, principalmente o de “reforina”

o de “retirada” da cultura popular, passaram a ter uso gcml,
apesar das discordéncias quanto i duragiio on i explicaciio exata
dessas tendéncias.

E bastante ébvio que a multiplicagio de monografias sobre
temas ou regides particulares modificard nm quadro geral da
Europa como o que tracei, mas vale a pena enfatizar que os estu-
dos sobre a China, a India e a América Latina (¢, esperemos,
estudos futuros sobre a Africa e o Oricnte Médio) também sio
relevantes para uma tal sintese. Fles definem por contraste o que
€ especificamente europeu e revelam os pontos fortes e fracos de
conceitos fundamentais, a0 testi-los em situagGes para as quais
ndo foram originalmente criados (tais como sociedades nas
quais tribos ou castas perpassam divisdes entre “clite” ¢ “povo™).

E impossivel resumir em uma férmula tnica todas as su-
gestoes feitas no decorrer de dez anos de debate sobre cultura
popular, mas ele tendeu a concentrar-se c¢m dois temas ou
questGes principais. A primcira questdo € “O que € ‘popular’”,
a segunda, “O que € ‘cultura’®”.

O PROBLEMA DO “POPULAR”

A nogio do “popular” foi hi muito reconhecida como pro-
blemitica, e como tal discutida na primeira edi¢io deste livro.
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Assim mesmo, as discussdes recentes revelaram mais proble-
mas, ou chamaram a aten¢io mais diretamente para algumas
dificuldades.

Uma questio hoje levantada frequentemente € que o termo
“cultura popular” di uma falsa impressio de homogeneidade
e que seria melhor usd-lo no plural, ou substitui-lo por uma
expressdo como “a cultura das classes populares” (Mandor 1977,
Ginzburg 1979). Como o capitulo 2 deste livro toi dedicado a
esse problema, parece desnecessirio falar mais sobre ele aqui.

Outra objegio, ao que se chama as vezes de “modelo de duas
camadas” de cultura de elite e popular, € a seguinte.* A fronteira
entre as virias culturas do povo ¢ as culturas das clites (e estas
eram tio variadas quanto aquelas) ¢ vaga ¢ por isso a atengdo
¢ na interacgdo e

dos estudiosos do assunto deveria concentr ¢

ndo na divisio entre elas. O interesse cada vez maior no traba- |
lho do grande critico russo Mikhail Bakhtin, cuja maior parte
estd agora traduzida para as linguas ocidentais, revela ao mes-
mo tempo que estimula essa mudanga de énfase” O destaque
dado por ele 3 importincia da “cransgressio” dos linites € aqui
obviamente relevante. Sua defini¢io de Carnaval ¢ do carnava-
lesco pela oposigio ndo as clites, mas a cultura oficial, assinala
uma mudanga de énfase que chcg.] quase a redeling

_como o rebelde que cxiste em todos nos ¢ ndo a propriedade de i

P

algum grupo social."

As interagdes entre as duas culturas (em suas multiplas
variedades) foram discutidas em varios momentos na primeira
edigio deste livro, mais especialinente nas se¢des que tratavam
do que chamei de “biculturalidade™ das clites, suas tentativas de
“reformar” a culeura popular, sua “retirada” dela e finalmente
sua “descoberta”, ou mais exatamente “redescoberta” da cultura
do povo, especialmente os camponeses.

Nio obstante, aprendi muito das discussdes recentes dessas
interacdes, inclusive das criticas explicitas as minhas préprias
formulagdes, e embora eu nio veja ainda nenhuma razio para
abandonar qualquer uma delas, gostaria de acrescentar algumas

nuances.
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Concordo, por exemplo, que o termo “cultura popular”
tem um sentido diferente quando usado por historiadores para
referir-se: (1) 2 Europa por volta do ano de 1500, quando a elite
geralmente participava das culturas do povo, e (2) ao final do
século xvi1I, quando a elite tinha geralmente se retirado."

Em outras palavras, o assunto deste livro ndo é no final do
periodo o mesmo que era no inicio, dificuldade com a qual tém
de se haver os historiadores das tendéncias de longa duracio.

Outra obje¢io diz respeito a meu uso do termo “bicultu-
ral”. Cunhei esse termo seguindo o modelo de “bilingue”, para
descrever a situa¢io de membros da elite que aprenderam o que
hoje chamamos de canges e contos populares na infincia, como
todo mundo aprende, mas que também participaram de uma
cultura “alta”, ensinada em escolas secundirias, universidades,
cortes etc., as quais as pessoas comuns nio tiveram acesso. Um
paralelo linguistico mais exato poderia ser “diglossia”, ou seja, a
competéncia em duas variedades da mesma lingua (drabe clds-
sico e coloquial, por exemplo), com um mesmo orador passando
de wna variedade a outra de acordo com a situagio, o assunto
da conversacdo e assim por diante.? A sugestio de que a cultura
popular tem um significado diferente para quem também tem
acesso 2 cultura da elite me parece razodvel, mas néio ¢ uma
obje¢io séria ao uso do termo “bicultural”.” E provavel, afinal
de contas, que os bilingues e os monolingues tenham atitudes
de alguin modo diferentes em relagdo i lingua.

Outra sugestio, ou critica, deixa-me em divida. Um histo-
riador de diversbes “populares” na Paris do século Xvim argu-
menta que membros da elite participavam dos espetdculos
apresentados nas feiras e nas ruas com tal frequéncia que é pos-
sivel falar de “convergéncia entre cultura popular e cultura de
elite”"* Considerando que a andlise da situacio local esteja certa,
permanecem problemas. Essa “convergéncia” era um fendmeno
comum na Europa de entdo? Se sim, era o resultado da comer-
cializagdo da cultura popular? E de novo nos defrontamos com
o problema da significa¢do. Uma apresentagdo em uma feira de
Paris tem o mesmo significado para as elites que participavam e
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para as “classes populares”? Algumas dificuldades estio associa-
das ao termo “participacio”, que é mais vago do que pode pare-
cer, pois € usado geralmente para referir-se a um leque de atitu-
des que variam da total imersio 2 observacio desinteressada.

As ideias e iniciativas das pessoas comuns também foram
reexaminadas, e fui gentilmente repreendido por alguns his-
toriadores ingleses por sugerir no capitulo sobre a “Vitéria da
Quaresma” que houve um movimento liderado pela elite que
visava a reforma da cultura popular.”” Talvez seja elucidativo
abordar ou enfatizar dois aspectos. O primeiro é que a cultura
popular ndo foi o unico objeto do ataque dos reformadores. Eles
tendiam a opor-se a cultura “profana” ou mundana indiscrimi-
nadamente. Contudo, eles frequentemente escolhiam ideias e
priticas que atribufam ao “povo”. () segundo aspecto a ser enfa-
tizado € que esse movimento reformista nio se restringia a uima
elite social ou cultural; “os artesdos piedosos cxistiram”. Nio
pretendo sugerir que a reforma era imposta de cima no sentido
de que as pessoas comuns nunca a apoiavam espontaneamente.
Nem toda a elite apoiava as rcformas ¢ nem todo o povo se
opunha a elas. A questio que levantei era e é simplesmente a
de que “a lideranca do movimento estava nas mios dos cultos,
normalmente o clero”, Andreas Osiander, Joio Calvino, Carlos
Borromeu e outros. Por mais espontineas que fossem, as acoes
de um artesio piedoso eram resposta a uma iniciativa que vinha
originalmente de cima. Alguns cstudiosos descreveriam tais
acdes como um exemplo da hegemonia cultural do clero.

Uso essa frase para chamar a atengio para uma auséncia
notével do quadro de referéncia deste livro; a nogio de Gramsci
de “hegemonia cultural”, no¢io esta que foi muito empregada
nos dltimos anos em discussdes das interacoes entre cultura de
elite e cultura popular, notadamente por Edward Thompson.'
Essas discussoes fizeram-me perceber que meu proprio estudo
ndo era suficientemente politico ¢ que muito mais poderia ter
sido dito sobre o Estado em meus capitulos sobre a mudanca.?
Mesmo assim, fico um pouco apreensivo sobre o constante ape-
lo @ “hegemonia cultural” em estudos recentes, e sobre o modo
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como um conceito usado pelo proprio Gramsci para analisar
problemas particulares (tais como a influéneia da Igreja na
Ttdlia meridional) foi retirado de seu contexto original e usado
mais ou menos indiscriminadamente para tratar de uma série
mais ampla de situa¢des. Gostaria de sugerir, como um anti-
doto contra essa infla¢io ou dilui¢do do conceito, que os que o
usam tivessem em mente as trés seguintes questoes.
1) A hegemonia cultural deve ser considerada um fator
constante ou ela sé6 tem operado em certos lugares e épo-
cas? Nesse caso, quais as condi¢bes e os indicadores de sua
existéncia?
2) O termo ¢ descritivo ou explicativo? Nesse caso, refe-
re-se a estratégias conscientes da classe dominante (ou de
grupos em seu interior) ou 4 racionalidade inconsciente ou
latente de suas a¢oes?
3) Como devemos considerar a realiza¢io dessa hegemo-
nia? Ela pode estabelecer-se sem o conluio ou a conivén-
cia de pelo menos alguns dos dominados (como no caso
dos artesios piedosos)? Pode-se opor-lhe resisténcia com
sucesso? Se sim, quals sdo as principais “estratégias con-
- tra-hegemdnicas”" A classe dominante imp&e secus valores
as classes subalternas ou hd algum tipo de compromisso,
com. (lehmgom alternativas da situagio? O conceito de
{‘negociacio”, como é usado correntemente pelos sociélogos
e historiadores sociais, podia ser muito util nesta analisc.”

Todas as obje¢des a ideia de cultura popular discutidas até
aqui sio relativamente brandas no sentido de que envolvem
qualificacdes ou mudancas de énfase. Qutras objectes sio mais
radicais e envolvem tentativas de substituir inteiramente o
conceito. Duas dessas obje¢des merecem, particularmente, ser
discutidas; a de William Christian e a de Roger Chartier.”

Iim seu estudo de votos, reliquias e santudrios na Espanha
do séeulo xvi, Christian argumenta que o tipo de pritica reli-
piosit que estd descrevendo “era uma caracteristica tanto da
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familia real quanto dos camponeses analfabetos”, e recusa-se,
consequentcmente a usar o termo . popular Em seu lugar ele
usa o termo “local™ , argumentando que “a grande maioria dos
lugares e monumentos sagrados tinha significado apenas para
os habitantes locais”. Essa énfase nas caracteristicas locais do
que geralmente se chama de religifo “popular” € importante,
apesar de nio ser exatamente nova. O que € novo € a sugestio
de que abandonemos um modelo bindrio, o de elite e povo, ¢ 0
substituamos por outro, o de{centro e perlferla Esses modelos
centro-periferia tém sido usados cada vez mais por historiado-
res nos Gltimos anos, em histéria econdmica, histéria politica e
mesmo na historia da arte. Eles tém seu valor, e certamente eu
mesmo os considero uteis na andlise das reacbes de “Roma” as
pressoes locais por canonizagio.” Entretanto, nao estao livres
de problemas e ambiguidades. A nogio de “centro”, por exem-
plo, é dificil de definir, pois os centros espaciais ¢ 0s centros de
poder nem sempre coincidem (pensamos em Londres, Paris,
Pequim...). No caso do Catolicismo, podemos razoavelmente
assumir que Roma seja o centro, mas ¢ bastante claro que as
devocdes nio oficiais eram tio comuns naquela cidade santa
quanto em qualquer outro lugar. Ao se tentar eliminar uma
dificuldade conceitual, criou-se outra.

O problema basico é que uma “cultura” é umn sistema com
Jimites muito indefinidos. O grande valor dos ensaios recentes de
Roger Chartier sobre “habitos culturais populares” é que ele tem
essa indefinicio sempre em mente. Ele argumenta que “ndo faz
sentido tentar identificar cultura popular por alguma distribuigio
supostamente especifica de objetos culturais”, tais como ex-votos
ou a literatura de cordel, porque esses objetos eram na pratica usa-
dos ou “apropriados” para suas proprias finalidades por diferentes
grupos sociais, nobres e clérigos assim como artesaos e campone-
ses.” Seguindo Michel De Cerceau e Pierre Bourdieu, ele sugere
que o consumo cotidiano é um tipo de produgio ou criagio, pois
envolve as pessoas imprimindo significado aos objetos. Nesse sen-
tido todos nés nos engajamos em bricolage* Chartier prossegue
sugerindo que os historiadores estudem “néo conjuntos culturais
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_deﬁnldos como ‘populares’ mas sim os modos especificos pelos
quais esses conjuntos culturais sio apropriados”.

~Aceito esses argumentos, ¢ admiro a andlise da Bibliothéque
Bleue francesa que Chartier fez nessa direcdo, mas nio acho
que deva, em consequéncia, alterar muita coisa deste livro. O
que Chartier estd fazendo, ao enfocar os objetos, é comple-
mentar e ndo contraditério com o que fiz ao focalizar grupos
sociais, quando escrevi sobre as elites do comego da Europa
m()derna como “biculturais”, participando da cultura popular
mas preservando sua prépria cultura; ou efetlvamente quando
defini cultura com énfase na mentalidade como “um sistema
de significados, atitudes e valores compartilhados, e as formas
simbélicas (apresentacdes, artefatos) nas quais eles se expres-
sam ou se incorporam”. Ainda assim, a no¢io de cultura precisa
ser reexaminada.

A NOCAO DE “CULTURA”

Os problemas suscitados pela utilizagio do conceito de
“cultura” sio no minimo ainda maiores que os suscitados
pelo termo “popular”. Uma razdo para esses problemas é que
o significado do conceito foi ampliado na dltima geracio i
medida que os historiadores ¢ outros intelectuais ampliaram
seus interesses. Na era da chamada “descoberta” do povo, o
termo “cultura” tendia a referir-se a arte, literatura e musica,
e ndo seria incorreto descrever os folcloristas do século XIx
como buscando equivalentes populares da musica cldssica, da
arte académica e assim por diante. Hoje, contudo, seguindo
o exemplo dos antropélogos, os historiadores ¢ outros usam
o termo “cultura” muito mais amplamente, para referir-se a
quase tudo que pode ser aprendido em uma dada sociedade —
como comer, beber, andar, falar, silenciar e assim por diante.
Fam outras palavras, a histéria da cultura inclui agora a histéria
das agbes ou nogdes subjacentes a vida cotidiana. O que se cos-
tumava considerar garantido, 6bvio, normal ou “senso comum”
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agora € visto como algo que varia de sociedade a sociedade ¢
muda de um século a outro, que € “construido” socialmente ¢
portanto requer explicagio e interpretacio social e histérica.
Essa nova histéria cultural é as vezes chamada histéria “socio-
cultural” para distingui-la das histérias mais tradicionais da
arte, da literatura e da musica.

Minha defini¢do original de cultura levou em conta o coti-
diano. Eu pretendia que os termos-chave “artefatos” e “apresen-
tagdes” fossem compreendidos num sentido amplo, estendendo
a nocio de “artefato” para incluir construcbes culturais tais
como as categorias de doenca, sujeira, género ou politica, e a de
“apresentacio” para abarcar formas de comportamento cultu-
ralmente estereotipadas, tais como festas ou violéncia. Na pri-
tica, devo admitir, o livro concentra-se numa série mais estreita
de objetos (principalmente imagens, material impresso e casas)
e atividades (especialmente canto, danga, representagio teatral
e participacdo em rituais), a despeito da tentativa de colocar
esses objetos e atividades em um contexto social, econémico e
politico mais amplo. A revolta popular foi discutida com algum
detalhe, mas pode-se dizer que sexo, casamento ¢ vida familiar,
por exemplo, foram virtualmente omitidos.”

Foi acertada essa decisio de optar na pritica por uma defi-
ni¢io mais restrita de culcura? No inicio dos anos 1970, quando
comecei a pesquisa para este estudo, poucos exemplos do novo
tipo de historia sociocultural haviam ji sido publicados, de
modo que nio havia amadurecimento para uma sintese. Pode-se
dizer que o preco pago pelas ambi¢bes geogrificas mais amplas
do livro, por sua tentativa de pesquisar a Furopa da Irlanda e
Portugal até os Urais, foi limitar nesse sentido suas ambicoes
terndticas e concentrar-se no que podia ser comparado e contras-
tado com algum grau de precisio, como baladas e chap-books.

Se estivesse comegando a pesquisa agora, nio estou certo do
que faria. A ideia de escrever uma histéria sociocultural geral
do inicio da Europa moderna é por certo atraente. Por outro
lado, ainda me parece que hd lugar para um livro que se con-
centra nos artefatos e apresentacoes em sentido estrito, porque
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esse tema mais limitado permite um estudo comparativo mais
rigoroso do que o tema mais amplo.

Certamente € impossivel tragar um limite preciso entre o
sentido estrito e o amplo de “cultura”, e pode ser util concluir
essa introducio pela discussio de alguns exemplos de pesquisa
recente que se situam entre os dois. Tomemos, por exemplo, o
caso dos insultos, que podem ser considerados, pelo menos em
algumas culturas, tanto como uma forma de arte ou género
literdrio, quanto como uma expressio de hostilidade genuina.

Na Roma do século xvii, por exemplo, eles assumiram
tanto forma escrita e pictdrica quanto oral, usaram tanto o
VErso quanto a prosa, ¢ fizeram alusdo a, ou parodiaram, epitd-
fios e comunicados oficiais.” Alguém pode, novamente, tomar
exemplos de cultura material, notando, como, por exemplo,
Hans Medick fez, os meios pelos quais o consumo conspicuo de
alimentos e roupas “funcionava como um veiculo da autocons-
ciéncia plebeia” no século XviiL.” O trabalho recente de arqued-
logos e antropdlogos ilustrou os diferentes modos pelos quais
o estudo da “vida social das coisas” pode revelar os valores de
individuos, grupos e sociedades inteiras. No caso da América
do Norte de meados do século xviI, por exemplo, argumentou-
-se que as mudangas nas priticas funerarias, no modo de con-
sumo dos alimentos e na organizacio do espago vital sugerem
todas uma mudanga em valores que pode ser descrita como o
nascimento do individualismo ¢ da privacidade.”*

Fxemplos como esses sugerem que apesar de ser til distin-
guir o conceito de “cultura” do de “sociedade”, em vez de usi-lo
para referir-se a quase tudo, essa distingio nio deveria seguir
linhas tradicionais. Os historiadores da cultura deveriam defi-
nir-se nio em termos de uma drea ou “campo” particular como
arte, literatura e musica, mas sim de uma preocupagio distinti-
va com valores e simbolos, onde quer que estes se encontren.

Fste texto foi originalmente publicado como introdugio a edigao espa-
nhola de A cultura popular na Idade Moderna, e é aqui reproduzido por sugestio
do Autor., (N E)
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1. A DESCOBERTA DO POVO

Foi no final do século Xv111 ¢ inicio do século X1X, quando
a cultura popular tradicional estava justamente comeg¢ando a
desaparecer, que o “povo” (o folk) se converten num tema de
interesse para os intelectuais europeus. Os artesios e campo-
neses decerto ficaram surpresos ao ver suas casas invadidas por
homens e mulheres com roupas e pronincias de classe média,
que insistiam para que cantassem cangdes tradicionais ou con-
tassem velhas estérias. Novos termos sio um 6timo indicio do
surgimento de novas ideias, e naquela época comegou-se a usar,
principalmente na Alemanha, toda uma série de novos terinos.
Volkslied, por exemplo: “cancdo popular”. J. G. Herder deu o
nome de Volkslieder aos conjuntos de cangdes que compilou em
1774 € 1778. Volksmiirchen e Vblknge sdo termos do final do sécu-
lo xv1m para tipos diferentes de “conto popular”. Ha Volksbuch,
palavra que se popularizou no inicio do século x1x, depois que
o jornalista Joseph Gorres publicou um ensaio sobre o assunto.
Seu equivalente inglés mais préximo € o tradicional chap-book
(livreto de baladas, contos ou modinhas). Hi Volkskunde (as
vezes Volkstumskunde), outro termo do inicio do século x1x
que se pode traduzir por “folclore” ( folklore, palavra cunhada
em inglés em 1846). Ha Volkspiel (ou Volkschauspiel), termo que
entrou em uso por volta de 1850. Palavras e expressdes equiva-
lentes passaram a ser usadas em outros paises, geralmente um
pouco mais tarde do que na Alemanha. Assim, Volkslieder para
os suecos eram folkviser, para os italianos canti popolari, para os
russos narodnye pesni, para os hiingaros népdalok.!

O que estava acontecendo? Visto que tantos desses ter-
mos surgiram na Alemanha, talvez seja util procurar ai uma
resposta. As concepgdes por tras do termo “cangdo popular”
viim expressas vigorosamente no ensaio premiado de Herder,
de 1778, sobre a influéncia da poesia nos costumes dos povos
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nos tempos antigos ¢ modernos. Seu principal argumento era
que a poesia possuira outrora uma eficicia (Jebendigen Wirkung),
depois perdida. A poesia tivera essa a¢io viva entre os hebreus,
0s gregos e os povos do norte em tempos remotos. A poesia era
tida como divina. Era um “tesouro da vida” (Schatz des Lebens),
isto é, tinha fungdes praticas. Herder chegou a sugerir que a
verdadeira poesia faz parte de um modo de vida particular, que
seria descrito posteriormente como “comunidade orgéinica”,
e escreveu com nostalgia sobre povos “que chamainos selva—
gens (Wilde), que muitas vezes sdo mais morais do que noés”.

O que parecia estar implicito no seu ensaio € que, no mundo
poOs-renascentista, apenas a cangdo popular conserva a eficicia
moral da antiga poesia, visto que circula oralmente, é acompa-
nhada de misica e desempenha fungdes praticas, ao passo que

.a poesm das pessoas cultas é uma poesia para a visao, separada

da misica, mais frivola do que funcional. C onforme disse seu
amigo Goethe, “Herder nos ensinou a pensar na poesia como o
patriménio comum de toda a humanidade, nio como proprie-
dade partlcular de alguns individuos refmados e cultos™?

A associagio da poesia ao povo foi ainda mais enfitica na
obra dos irmios Grimm. Num ensaio sobre o Nibelungenlied,
Jacob Grimm observou que o autor do poema era desconheci-
do, “como € usual em todos os poemas nacionais ¢ assim deve
ser, porque eles pertencem a todo o povo”. A autoria era cole-
tiva: “o povo cria” (das Volk dichtet). Numa epigrama famosa,
ele escreveu que “toda epopeia deve escrever a si mesma” (jedes
Epos muss sich selbst dichten). Esses poemas nio eram feitos: como
arvores, eles simplesmente cresciam. Por isso, Grimm conside-
rou a poesia popular uma “poesia da natureza” (Naturpoesie).’

As ideias de Herder ¢ dos Grimm tiveram enorme influén-
cia. Surgiram coletdneas e mais coletineas de can¢des populares
nacionais.* Para citar apenas algumas das mais famosas, uma
coletidnea de byliny, ou baladas russas, foi publicada em 1804 sob

* O apéndice 1 apresenta as principais publicagdes sobre a cultura popu-
lar de 1760 a 1846.
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o nome de um certo Kirsha Danilov; a coletinea Arnim-
-Brentano de can¢des alemis, Des Knaben Wunderborn, baseou-
-se na tradi¢do oral e folhetos impressos, e foi publicada em
partes entre 1806 e 1808; a coletinea Afzelius-Geijer de bala-
das suecas foi recolhida da tradicio oral em Vistergotland e
publicada em 1814; as baladas sérvias editadas por Vuk Stefano-
vi¢ Karadzi¢ foram publicadas pela primeira vez em 1814 ¢ mais
tarde ampliadas; € as cancdes finlandesas de Elias Lonnrot,
coletadas da tradi¢io oral e organizadas numa epopeia, a Kale-
vala, foram publicadas em 1835.

Os paises mediterrinicos retardaram-se nesse movimen-
to, e um famoso editor inglés, tradicionalmente considerado
um pioneiro, na verdade nio o foi. Thomas Percy, clérigo de
Northamptonshire, publicou as suas Religues of FEnglish poetry
(“Reliquias da poesia inglesa”) em 1765. Essas “reliquias” (refi-
ques), como as denominou com una ortografia deliberadamente
arcaica, inclufam uma série de baladas famosas, tais como
Chevy Chuse, Barbara Allen, The Earl of Murvray e Sir Patrick
Spence. Percy (que era um tanto esnobe e mudou o sobrenome
de “Pearcy” para Percy, a fim de reivindicar uma ascendéncia
nobre) nio achava que as baladas tivessem alguma relacio com
0 POVO, INas que eraim compostas por menestréis com alto status
nas cortes medievais. Contudo, as Refiques foram interpretadas,
de Herder em diante, como uima coletinea de cangbes populares,
recebidas entusiasticamente na Alemanha e outros lugares.*

Embora existissem os céticos, a visio da natureza da poesia
popular segundo Herder e Grimm se tornou ortodoxa rapida-
mente. O grande poeta-historiador sueco Erik Gustav Geijer
empregou a expressio “poesia da natureza”, sustentou a autoria
coletiva das baladas suecas e referiu-se com nostalgia aos dias
em que “todo o povo cantava como um tnico homem” (et helr
folk song som en man).’ Da mesina forma, Claude Fauriel, estu-
dioso francés que editou e traduziu a poesia popular dos gregos
modernos, comparou as cangdes populares a montanhas e rios,
e utilizou a expressdo “poésie de la nature”.* Um inglés de gera-
¢d0 anterior assim resumiu a tendéncia:
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A balada popular [...] é resgatada das méaos do vulgo para
obter um lugar entre as cole¢des do homem de gosto. Versos
que poucos anos atrds eram considerados dignos somente da
atencio das criancas sio agora admirados por aquela simpli-
cidade natural que outrora recebeu o nome de grosseria e
vulgaridade.’

Além da cangio popular, outras formas de literatura popular
também passaram a ser elegantes. Lessing colecionava e apre-
ciava o que chamou de Bilder-reimen (“versos para imagens”),
em outras palavras, panfletos satiricos alemies. O poeta Lud-
wig Tieck era um entusiasta de livros populares de contos ale-
mies e fez suas versdes pessoais de dois deles, Os quatro filbos de
Aymron € A bela Magelone. Tieck escreveu:

O leitor comum nio deve fazer pouco das estérias populares
(Volksromane) que sio vendidas nas ruas por velhinhas a um
ou dois groschen, pois Siegfiied de cornos, Os filhos de Aymon,
Dugune Ernst e Genoveva tém uma maior inventividade au-
téntica e sdo mais simples e muito melhores do que os livros
atualimente em voga.”

Joseph Gérres, em scu ensaio sobre o tema, expressou uma
admiracio semelhante pclos livretos populares. Havia cambém o
conto popular transmitido por tradi¢ao oral. Virios volumes de
contos populares foram publicados na Alemanha antes do apa-
recimento, em 1812, da famosa coletinea dos irmios Grimm.’
Os Grimm nio empregaram o termo “conto popular”, dando
ao livro o nome de Kinder- und Hausmirchen |Contos infantis
e domésticos], mas acreditavam de fato que essas estorias expri-
miam a natureza do “povo”, e a elas acrescentaram dois livros de
contos histéricos alemies (Sagen). O exemplo dos Grimm logo
foi seguido em toda a Europa. Georg von Gaal publicou em 1822
a primeira coletinea em alemio de contos populares hiingaros.
Nio os coletou no campo, mas em Viena, com os hussardos
de um regimento hingaro, cujo coronel, amigo de Von Gaal,
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ordenou aos seus homens que pusessem por escrito quaisquer
estorias que conhecessem.” Na Noruega e na Rissia, foram
publicadas duas coletineas de contos particularmente famosas:
Nors/ee Folk-Eventyr, de P. C. Asbjornsen e J. Moe (1841), que
inclufa a estéria de Peer Gynt, e Narodnye russkii skazki, de
A. N. Afanasiev (1855 em diante). Finalmente, havia a “peca
popqlar”, categoria que incluia o teatro de bonecos sobre Fausto
que mspirou Lessing ¢ Goethe; a tradicional pega suica sobre
Guilherme Tell, estudada por Schiller antes de escrever a sua;
0s autos sacramentales espanhéis descobertos com entusiasmo
pelos rominticos alemies; os mistérios ingleses publicados por
William Hone, e os alemies publicados por F. J. Mone."

Esse interesse por diversos tipos de literatura tradicional
era, ele mesimo, parte de um movimento ainda mais amplo, que
se pode chamar a descoberta do povo. Houve a descoberta da
re@igiio popular. Arnim, aristocrata prussiano, escreveu: “para
mim, a religido do povo é algo extremamente digno de respei-
to”. Jd o aristocrata francés Chateaubriand, em seu famoso li-
vro sobre o “génio da cristandade”, incluiu uma discussio sobre
as dévotions populaires, a religiio nio oficial do povo, que via
como uma expressio da harmonia entre religido e natureza.”
Houve ainda a descoberta das festas populares. Herder, que nos
anos 1760 morava em Riga, ficou impressionado com a festa de
verdo da noite de sio Jodo.” Goethe ficou entusiasmado com o
Carnaval romano, que presenciou em 1788 e Interpretou como
uma festa “que o povo dd a si mesmo”.* Esse entusiasmo levou
a pesquisa histérica e a livros como o de Joseph Strutt, sobre
csportes ¢ passatempos, o estudo de Giustina Renier Michiel,
sobre os festejos venezianos, e o livro de Snegirov, sobre os fe-
riados e ceriménias do povo russo.” Houve a descoberta da
musica popular. No final do século xvrm, V. F. Trutovsky (um
nisico da corte) publicou algumas cangées populares russas,
juntamente com as respectivas melodias. Nos anos 1790,
['taydn fez arranjos com cancées populares escocesas. Em 1819,
um decreto do governo ordenou que as autoridades locais da
Baixa Austria, em nome da Sociedade de Amigos da Misica,
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procedessem a coleta de melodias populares. Uma coletdnea de
cangoes populares da Galicia, publicada em 1833, traz as melo-
dias e os versos.” Houve tentativas de se escrever a histéria do
povo, ao invés da historia do governo: na Suécia, Erik Geijer,
que ja editara can¢oes populares, publicou A histiria do povo
sueco. Embora dedicasse a maior parte do livro as politicas dos
reis, a histéria de Geijer realmente trazia capitulos separados
sobre “a terra e o povo”. Pode-se dizer o mesmo do historiador
tcheco Frantisek Palacky (que na juventude se dedicara a coletar
cangdes populares na Mordvia) e sua Histdria do povo tcheco, das
obras histéricas de Jules Michelet (adinirador de Herder, tendo
planejado, certa vez, uma enciclopédia de can¢bes populares) e
de Macaulay, cuja History of England [Histéria da Inglaterra],
publicada em 1848, contém o famoso terceiro capitulo sobre a
sociedade inglesa no final do século xv11, baseado em parte nas
baladas impressas que tanto apreciava.” A descoberta da cultura
popular teve um impacto considerdvel nas artes. De Scott a
Puchkin, de Victor Hugo a Sdndor Petofi, os poetas imitavam
a balada. Compositores inspiravam-se na musica popular, co-
mo a 6pera de Glinka, Uma vida para o Czar, de 1836. O pintor
Courbet inspirou-se em xilogravuras populares, mas até 1850 ,
nio se desenvolveu um interesse sério pela arte popular, talvez
porque os objetos artesanais populares, até entao, nio tivessem
sido ameagados pela produgio em massa.”

As ilustra¢des mais marcantes das novas atitudes em relagio
ao povo talvez provenham dos viajantes, que agora iam em bus-
ca nio tanto de ruinas antigas, mas de maneiras e costumes, de
preferéncia os mais simples e incultos. Foi com esse propésito
que, no inicio dos anos 1770, o padre italiano Alberto Fortis
visitou a Dalmacia, e no relato de suas viagens dedicou um capi-
tulo ao modo de vida dos morlacchi, sua religido e “supersti¢des”,
suas cangdes, dangas e festas. Como disse Fortis, “a inocéncia
¢ a liberdade matural dos séculos pastoris ainda sobrevivem
em Morlacchia”. A certa altura, ele comparou os morlacchi aos
hotentotes. Samuel Johnson e James Boswell percorreram as
ilhas ocidentais da Escécia “para especular”, segundo as pala-
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vras de Johnson, “sobre os resquicios da vida pastoril”, para
procurar “costumes primitivos”, para entrar nas choupanas dos
pastores, ouvir a gaita de foles e encontrar gente que ainda nio
falava inglés e usava a capa escocesa. Em Auchnasheal, Boswell
observou ao dr. Johnson que “era quase a mesma coisa que estar
numa tribo de indios”, pois os aldedes “eram tio escuros e de
aparéncia tio rustica quanto qualquer selvagem americano”."”

Enquanto Johnson e Boswell observavam os habitantes das
Terras Altas com distanciamento, outros membros das classes
superiores tentaram se identificar com o povo, atitude que pare-
ce ter ido mais longe na Espanha. 4 duguesa de Alba como Maja,
de Goya, lembra-nos que os homens e mulheres da nobreza
espanhola por vezes vestiam-se como as classes trabalhadoras de
Madri. Eles mantinbam relagbes amigéveis com os atores popu-
lares. Uma observagio da época sobre as festas populares nos
sugere que os nobres também participavam dessas ocasides: “um
fidalgo que, seja por curiosidade ou gosto depravado, assiste a0s
divertimentos do vulgo, geralmente ¢ respeitado, desde que seja
mero espectador e mostre-se indiferente as mulheres”.?

E por causa da amplitude do movimento que parece razod-
vel falar na ocorréncia da descoberta da cultura popular nessa
época; Herder de fato usou a expressio “cultura popular” (Kukur
des Volkes), em contraste com a “cultura erudita”® (Kultur der
Gelehrten). Antes disso, estudiosos de antiguidades ja tinham
descrito costumes populares ou coletado baladas impressas
em broadside O que hd de novo em Herder, nos Grimm e
seus seguidores é, em primeiro lugar, a énfase no povo, e, em
segundo, sua crenca de que os “usos, costumes, cerimonias,
supersticdes, baladas, provérbios, etc.” faziam, cada um deles,
parte de um todo, expressando o espirito de uma nacdo. Nesse
sentido, o tema do presente livro foi descoberto — ou terd sido
inventado? — por um grupo de intelectuais alemies no final do
séeulo xvim.”

Broadside: folha impressa de um s6 lado, usualmente colocada numa parede.

Por que a descoberta da cultura popular ocorreu naquele
momento? O que significava exatamente o povo para os inte-
lectuais? Naturalmente, ndo existe uma resposta simples a tal
pergunta. Alguns dos descobridores eram, eles mesmos, filhos
de artesdos e camponeses: Tieck era filho de um cordoeiro;
Lonnrot, de um alfaiate de aldeia; William Hone era livreiro;
Vuk Stefanovié¢ Karadzi¢ e Moe, filhos de camponeses. A maio-
ria deles, porém, provinha das classes superiores, para as quais o
povo era um misterioso Eles, descrito em termos de tudo o que
os seus descobridores nio eram (ou pensavam que nido eram):
o povo cra natural, simples, analfabeto, instintivo, irracional,
enraizado na tradi¢io ¢ no solo da regifo, sem nenhum sentido
de individualidade (o individuo se dispersava na comunidade).
Paraalguns intelectuais, principalmente no final do séeulo xvii,
o povo cra interessante de wma certa forma exdtica; no inicio do
século XI1X, em contraposi¢io, havia um culto ao povo, no sen-
tido de que os intelectuais se identificavam com cle ¢ tentavam
imita-lo. Como disse o escritor polonés Adam Crzarnocki, em
1818, “temios de ir até os camponesces, visiti-los em suas cabanas
cobertas de palha, participar de suas festas, trabalhos ¢ diverti-
mentos. Na fumaga que paira sobre suas cabegas, ainda ecoam
0s antigos ritos, ainda se ouvem as velhas cangdes”.

Houve uma série de razdes para esse interesse pelo povo
nesse momento especilico da histéria curopeia: razdes estéticas,
razdes intelectuais e razdcs politicas.

A principal razdo cstética era a que se pode chamar de
revolta contra a “arte”. O “artificial” (como “polido”) tornou-
-se um termo pejorativo, ¢ “natural” (artless), como “selvagem”,
virou elogio. Pode-se ver essa tendéncia com bastante clare-
za nas Reliques de Percy. Ele gostava dos velhos poemas que
publicou porque tinham aquilo que Perey chamou de “uma
simplicidade agradavel e muitos encantos naturais”, qualidades
que sua geracio considerava ausentes na poesia da época. Seus
outros gostos literdrios revelam mais sobre as suas preferéncias.
A primeira publicagio de Percy foi a tradu¢iio de um romance
chinés ¢ alguns fragmentos de poesia chinesa, escritos numa
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época (sugeriu ele) em que os chineses viviam num estado de
“natureza selvagem”.” Sua publicacio seguinte foi Five pieces of
Runic poetry translated from the Icelandic [Cinco pegas de poesia
runica traduzidas do islandés], com um preficio que chamava
a atencdo para a inclina¢do que aquela “raga valorosa e incul-
ta”, os europeus do norte, demonstrava em relagio a poesia.
Em suma, como outros homens do seu tempo, Percy era um
entusiasta pelo exdtico, fosse da China, da Islindia ou, como
Chevy Chase, da Nortimbria. O apelo do exdtico estava no fato
de ser selvagem, natural, livre das regras do classicismo.” Esse
altimo ponto foi, talvez, de importincia especial para o mundo
germanéfono, visto que J. G. Gottsched, professor de poesia
em Leipzig, vinha naquele momento estabelecendo as leis para
a literatura, insistindo em que os dramaturgos deviam observar
as supostas unidades aristotélicas de tempo, espago ¢ a¢io. O
critico suico J. J. Bodmer, que publicou em 1780 uma coletinea
de baladas inglesas e suibias tradicionais, revoltou-se contra
Gottsched. Goethe também se rebelava contra as regras do tea-
tro cldssico e escreveu: “A unidade espacial parecia tio opresso-
ra como uma prisdo, as unidades de tempo e a¢io como pesados
grilhdes sobre nossa imaginacdo”.” O teatro de bonecos e pegas
de mistério suscitavam interesse justamente por ignorarem
essas unidades. Assimn se deu com Shakespeare, traduzido por
Tieck e Geijer ¢ objeto de um ensaio de Herder.

O apelo estético do inculto, nio cldssico e (para empregar
uma outra palavra cara & época) “primitivo” talvez se veja mais
marcadamente na popularidade de “Ossian”. Ossian, ou Oiséan
MacFinn, era um bardo gaélico (dito do século 1) cujas obras
toram “traduzidas” pelo poeta escocés James Macpherson nos
anos 1760. De fato, a tradug¢io ndo foi uma tradugio, como vere-
mos adiante. Os poemas ossidnicos tiveram uma enorme popu-
laridade por toda a Europa no final do século XvIII e inicio do
século XIX. Foram traduzidos para uma dezena de linguas euro-
peias, do espanhol ao russo. Nomes como “Oscar” e “Selma”
devem sua difusio a eles; a abertura A caverna de Fingal de
Mendelssohn (escrita em 1830, depois de uma viagem as Hé-
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bridas), foi inspirada por eles; Herder ¢ Goethe, Napoledo e
Chateaubriand estavam entre os seus admiradores entusiasticos.
Pode-se perceber o que os leitores da época viram em Ossian
pela “dissertagio critica” sobre ele, escrita por Hugh Blair, amigo
de Macpherson. Blair descreveu Ossian como um Homero celta.
“Ambos se distinguem pela simplicidade, sublimidade e brilho.”
Admirava particularmente os poemas enquanto exemplos da
“poesia do coragio”, e sugeriu que “muitas condi¢des daqueles
tempos que chamamos de bdrbaras sio favordveis ao espirito
poético” porque os homens de entdo eram mais imaginativos. Foi
cont essas ideias na mente que Herder coletou cangdes populares
em Riga, Goethe na Alsicia, ¢ Fortis na Dalmacia.”

Em suma, a descoberta da cultura popular fazia parte de
um movimento de primitivismo cultural no qual o antigo, o
distante e o popular eram todos igualados. Ndo surpreende que
Rousseau gostasse de cangdes populares, as quais lhe pareciam
tocantes por seremn simples, ingénuas ¢ arcaicas, pois ele foi
o grande porta-voz do primitivismo cultural da sua geracao.
O culto a0 povo veio da tradigio pastoril. Boswell ¢ Johnson
foram as Hébridas para ver uma socicdade pastoril; por volta
de 1780, pequenas figuras de porcelana de camponeses norue-
gueses uniram-se a pastorinhas de Dresden, entre os objetos
decorativos das salas de visitas elegantes.” Esse movimento foi
também uma reacio contra o Iluminismo, tal como se caracteri-
zava em Voltaire: contra o seu elitismo, contra seu abandono da
tradicdo, contra sua &énfase na razio. Os Grimm, por exemplo,
valorizavam a tradi¢io acima da razdo, o surgido naturalmente
acima do planejado conscientemente, os instintos do povo aci-
ma dos argumentos dos intelectuais. A revolta contra a razio
pode ser ilustrada pelo novo respeito & religido popular e pela
atragio dos contos populares relacionados ao sobrenatural.

O Tluminismo ndo era apreciado em certas regies, como,
por exemplo, na Alemanha e na Espanha, por ser estrangeiro e
constituir mais uma mostra do predominio francés. Na Espanha,
o gosto pela cultura popular em fins do século XVIII era um modo
de expressar oposi¢do a Franca. A descoberta da cultura popular

35




estava intimamente associada a ascensdo do nacionalismo. Nio
no caso de Herder, que era um verdadeiro europeu, e mesmo
um verdadeiro cidadio do mundo; sua coletinea de cancdes
populares inclufa tradu¢des do inglés e francés, do dinamarqués
e espanhol, do leto e esquimé. Os Grimm também publicaram
baladas dinamarquesas e espanholas, e mostraram um interes-
se consideravel pela cultura popular dos eslavos.”” Entretanto,
as coletdneas posteriores de cangdes populares muitas vezes
eram de inspira¢io e sentimento nacionalista. A publicacio de
Waunderhorn coincidiu com a invasio da Alemanha por Napoledo.
Um dos seus dois editores, Achim von Arnim, pretendia que
fosse um livro de cangdes para o povo alemio, com a finalida-
de de estimular a consciéncia nacional, e o estadista prussiano
Stein recomendou-o como um elemento auxiliar para libertar
a Alemanha dos franceses.” Na Suécia, a coletinea de cancdes
populares de Afzelius-Geijer inspirou-se na “sociedade gética”
fundada em 1811. Seus membros adotavan nomes “géticos” e
trabalhavam para o renascimento das antigas virtudes suecas ou
“gdticas”. Liam juntos, em voz alta, velhas baladas suecas. O que
impulsionou a formagio dessa sociedade, que era 20 mesmo tem-
po literdria, arqueoldgica, moral e politica, foi o impacto sofrido
pelos suecos com a perda da Finlindia para a Rdssia em 1809.%

Os finlandeses estavam bastante satisfeitos por escaparem
aos suecos, mas também temiam a Russia: eles ndo queriam
perder a sua identidade para o Império russo. J4 tinham come-
¢ado a estudar sua literatura tradicional no final do século xvir;
um dos primeiros estudos importantes sobre o folclore é a dis-
sertagdo em latim de H. G. Porthan sobre a poesia finlandesa,
publicada em 1766. Depois de 1809, esse estudo do passado
nacional assumiu significado mais politico. Como disse um
intelectual finlandés na época:

Nenhuma pitria pode existir sem poesia popular. A poesia
nio € sendo o cristal em que uma nacionalidade pode se
espelhar; € a fonte que traz a superficie o que ha de verda-
deiramente original na alma do povo.”

Foi nessa atmosfera politico-cultural que Lonnrot se encontrou
ao ir para a universidade de Turku. Seu professor incentivou-o a
coletar cangdes populares, e dessa coleta surgiu o Kalevala”

Também em outros lugares o entusiasmo pelas cangdes
populares fazia parte de um movimento de autodefini¢io e
libertag¢do nacional. A coletinea de cang¢oes populares gregas de
Fauriel foi inspirada pela revolta grega de 1821 contra os turcos.
O polonés Hugo Kolataj esbogou um programa de pesquisa
sobre a cultura popular quando estava na prisio, onde ficou
recluso depois de participar do levante de Kdsciuszko contra a
ocupagio russa; e a primmeira coletinea, o Lud Polski (“O povo
polonés™), de Golebiowski, coincidiu com a revolta de 1830.
Niccolo Tommaseo, o primeiro colecionador italiano impor-
tante de cangdes populares, era um exilado politico, devido a
sua oposi¢io ao dominio austriaco sobre a Itdlia. O belga Jan-
-Frans Willems, editor de cang¢des populares flamengas e holan-
desas, € considerado o pai do movimento nacionalista flamengo,
o Viaamse Beweging. Mesmo no caso da Escocia, onde era tarde
— ou cedo — demais para se falar em libertagio nacional,
Walter Scott declarou que tinha compilado o Minstrelsy of the
Scottish border [Cancioneiro dos menestréis da fronteira escoce-
sa] com o objetivo de ilustrar “os tragos particulares” da perso-
nalidade e costumes escoceses.” A descoberta da cultura popu-
lar foi, em larga medida, uma série de movimentos “nativistas”,
no sentido de tentativas organizadas dc sociedades sob dominio
estrangeiro para reviver sua cultura tradicional. As cangdes
folcléricas podiam evocar um sentimento de solidariedade
numa populacio dispersa, privada de institui¢bes nacionais tra-
dicionais. Como colocou Arnim, elas “uniam um povo dividi-
do” (er sammelte sein zerstreutes Volk)” De maneira bastante
irdnica, a ideia de uma “na¢io” veio dos intelectuais e toi impos-
ta ao “povo” com quemn eles queriam se identificar. Em 1800,
artesios e camponeses tinham uma consciéncia mais regional
do que nacional.

E claro que o significado politico da descoberta da cultu-
ra popular nio foi o mesmo nas virias partes da Europa, € a
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discussio um pouco mais detalhada de um exemplo particular
pode ilustrar a complexidade do problema: é o caso dos sérvios.
As cangoes folcléricas dos sérvios foram publicadas por Vuk
Stefanovi¢ Karadzi¢, a figura de destaque na cultura do que
hoje é a Iugoslivia. Karadzi¢ vinha de uma familia de campo-
neses, na regifio sérvia que entdo estava sob dominio turco. Ele
participou do levante sérvio de 1804 contra os turcos e, quando
a revolta foi esmagada, em 1813, ele atravessou a fronteira do
Império Habsburgo e foi para Viena, onde encontrou Jernej
Kopitar, um esloveno que era censor imperial para as linguas
eslavas. Kopitar queria que Viena se convertesse no centro da
cultura eslava, de modo que os sérvios, tchecos e outros pudes-
sem preferir a Austria 3 Russia. Ele conhecia a coletinea de
cangdes populares de Herder e mostrou-a a Karadzi¢, oriundo
de uma familia de cantores, que decidiu seguir o exemplo de
Herder. Para o seu livro, ele nio coletou, mas rememorou as
cangdes (mais tarde, Karadzi¢ realmente passou a colets-las).
Publicou a primeira parte de sua antologia em 1814, com um
preficio em estilo pastoral comentando as cangdes “tais como
sdo cantadas naturalinente e sem artificios por coragdes ino-
centes simples”, dizendo que as tinha aprendido quando, “na
condi¢io mais feliz conhecida pelos mortais, eu cuidava de
carneiros e cabras”. O preficio foi provavelmente escrito com
um ar irénico em relagdo ao leitor culto; Karadzi¢ ficava indig-
nado quando se referiam a ele como inculto pastor de cabras,
e aspirava a um grau honoririo numa universidade alemi. Ele
nfo estava reagindo contra o rococé, o classicismo ou a cultura
letrada; de fato, acreditava que, “entre tudo que o homem pode
ter inventado neste mundo, nada pode se comparar i escrita”,
e redigiu uma gramética sérvia, um livro de ortografia ¢ um
diciondrio. No preficio, o que ele disse realmente a sério foi
sobre sua esperanca de que a coletdnea de cangdes agradasse
a “todos os sérvios que amam o espirito nacional da sua raca”.
Publicar cangdes sérvias, inclusive algumas sobre elementos
fora da lei, nos anos 1814-5, época do esmagamento do levante
sérvio, era um gesto politico. Nio surpreende que Metternich
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nio permitisse a KaradZi¢ publicar sua coletinea ampliada de
cancdes em Viena, temendo que o governo turco a julgasse
subversiva; a segunda edig¢io, de fato, foi publicada em Leipzig,
em 1823-4.%

A maioria dos exemplos citados até agora deve ter mostrado
que a descoberta da cultura popular ocorreu principalmente
nas regides que podem ser chamadas de periferia cultural do
conjunto da Furopa e dos diversos paises que a compdem.

Ttalia, Franca e Inglaterra hd muito tempo tinham literaturas

nacionais e linguas literdrias. Seus intelectuais, ao contririo,
digamos, dos russos ou suecos, vinham se afastando das can¢des
e contos populares. Italia, Franca e Inglaterra haviam investi-
do mais do que outros paises no Renascimento, Classicisino e
Tluminismo, e portanto demoraram mais a abandonar os valo-
res desses movimentos. Coino ji existia uma lingua literaria
padronizada, a descoberta do dialeto era um elemento divisor.
Nio surpreende que, na Inglaterra, fossem principalmente os
escoceses a redescobrir a cultara popular, ou que o movimento
do cancioneiro popular tardasse na Franga, surgindo com um
bretio, Villemarqué, cuja coletinea Barzaz Braiz foi publicada
em 18397 Também na Itilia, Tommaseo, o equivalente de
Villemarqué, vinha da Dalmicia, ¢ quando o folclore italiano
foi estudado mais seriamente pela primcira vez, no final do
século XIX, as contribuigdes mais importantes sc realizaram na
Sicilia. Quanto 4 Espanha, a descoberta do folclore nos anos
1820 nio se iniciou no centro, emn Castela, mas na periferia, na
Andaluzia. Também na Alemanha, a iniciativa veio da periferia:
Herder e Arnim tinham nascido a leste do Elba.

Assim, existiram boas razdes literdrias e politicas para que
os intelectuais europeus descobrissem a cultura popular no
momento em que o fizeram. No entanto, a descoberta podia ter
se mantido puramente literiria, nio fosse a existéncia de uma
tradicio mais antiga de interesse pelos usos e costumes que
remontava 3 Renascenga, mas que vinha tomando um colorido
mais sociolégico no século xviiL. A diversidade de crengas e pra-
ticas em diferentes partes do mundo vinha se mostrando cada



vez mais fascinante, como um desafio para revelar a ordem sob
o aparente caos. Do estudo dos usos e costumes no Taiti ou
entre os iroqueses, foi apenas um passo para que os intelectuais
franceses passassem a olhar para os seus préprios camponeses,
que julgavam quase igualmente distantes em suas crengas e
estilo de vida. O interesse nio implicava necessariamente uma
simpatia, como mostra largamente o uso frequente de termos
como “preconceito” ou “supersticio”. Assim, em 1790, o abade
Grégoire elaborou e distribuiu um questiondrio sobre os cos-
tumes ¢ dialetos regionais franceses. Em 1794, J. de Cambry
visitou Finistére para observar os usos e costumes da regido.
Sua atitude em relagio ao povo era ambivalente. Como bom
republicano, achou os bretdes atrasados e supersticiosos, mas
nio pode deixar de admiri-los pela sua simplicidade, hospi-
talidade e imaginacdo.®® Na Escécia, em 1797, uma comissio
da Sociedade das Terras Altas fez circular um questiondrio
com seis itens sobre a poesia gaélica tradicional. Em 1808,
J. A. Dulaure ¢ M. A. Mangourit, membros (como Cambry)
da recente Academia Céltica (interessada na histéria antiga
da Franca), montaram um questiondrio com 51 itens sobre os
costumes populares franceses: festas, “praticas supersticiosas”,
medicina popular, cangdes, jogos, contos de fadas, locais de
peregrinacdo, irmandades religiosas, feitigarias e o caldo dos
mendigos. “O povo se dedica a alguma pratica supersticiosa
especifica durante o Carnaval?”, perguntavam eles, ou “existe
alguma mulber conhecida como feiticeira, adivinha ou velha
que viva disso? Qual é a opinido do povo sobre elas?”” Quando
a Trdlia estava sob dominio napolednico, um questiondrio com
cinco perguntas do mesmo género foi enviado a professores ¢
funcionarios ptblicos, pedindo informagdes sobre festividades,
costumes, “preconceitos e superstigdes” e “as chamadas can-
¢des nacionais” (0 termo canti popolari ainda nio comecara a
ser usado). Poucos anos depois, em 1818, um funcionirio local,
Michele Placucci, publicou um livro sobre os “costumes e pre-
conceitos” dos camponeses da Romagna, um estudo regional
inspirado no questiondrio italiano e baseado nas respostas a
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ele. Placucci incluiu cangdes e provérbios populares no livro,
citado na pigina de rosto como “uma obra sério-jocosa”, suge-
rindo que ele sentia um certo embaraco em publicar algo sobre
um assunto ainda nio totalmente respeitivel.” Um embaraco
semelhante pode se ocultar por trds de pseudonimos adotados
por uma série de escritores sobre cultura popular nesse periodo
e mesmo depois: “Otmar”, “Chodokowski”, “Merton”, “Kazak
Lugansky” e, mais recentemente, “Saintyves” e “Davenson”*

A culeura popular de 1800 foi descoberta, ou pelo menos
assim julgavam os descobridores, bem a tempo. O tema de uma
cultura em desaparecimento, que deve ser registrada antes que
seja tarde demais, € recorrente nos textos, fazendo com que
eles lembrem a preocupacio atual com as sociedades tribais
em extin¢do. Assim, Herder, em Riga, estava preocupado com
a retracio da cultura popular letd antes do avanco da cultura
germinica. “Otmar” coletou contos populares nos montes Harz
num momento que (escreveu o autor) eles “estavam caindo rapi-
damente no esquecimento™.

Em cinquenta ou cem anos, a maijoria dos velhos contos
populares que ainda sobrevivem aqui e ali terd desapareci-
do [...] ou terd sido levada para as montanhas solitérias pela
acdo sistemdtica das planicies e cidades, cujos habitantes
participam cada vez mais ativamente dos acontecimentos
politicos da nossa época de transformacdes.™

Sir Walter Scott declarou que coletava baladas da fronteira a
fim de “contribuir wn pouco para a histéria do meu rincio
natal; os tracos caracteristicos da sua personalidade e costu-
mes estio diariamente se fundindo ¢ dissolvendo entre os da
sua irmd e aliada”. Ele acreditava que seus contemporineos
estavam ouvindo o que realmente constituia a trova do ultimo
menestrel. Ele descreveu um cantor como “talvez o altimo dos
nossos professos recitadores de baladas”, e um outro como “pro-
vavelmente o exemplo realmente ultimo do oficio de menestrel
propriamente dito”. Arnim achava que a can¢io popular estava
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condenada em toda a Europa; na Franca, escreveu ele, as can-
¢oes folcléricas haviam desaparecido quase por completo antes
da Revolu¢io Francesa. “Também na Inglaterra, as cangdes
populares sio cantadas apenas raramente; na ltdlia, elas decai-
ram em Gpera, gragas a um desejo vazio por inovagdo; mesmo
na Espanha, muitas cancdes se perderam.” Na Noruega, pou-
cos anos depois, um colecionador comparou o pais a “uma casa
em chamas”, com o tempo exato para salvar as baladas antes
que fosse tarde demais.* Sem davida, Arnim estava exageran-
do, mas as outras testemunhas, que falavam de regides que
conheciam bem, merecem ser levadas a sério. Mesmo antes da
revolu¢do industrial, a cultura popular tradicional vinha sendo
minada pelo crescimento das cidades, a melhoria das estradas
e a alfabetizacio. O centro invadia a periferia. O processo de
transformacio social deu aos descobridores uma consciéncia
ainda maior da importincia da tradicgo.

Se a descoberta ndo ocorresse quando ocorreu, seria prati-
camente impossivel escrever o presente livro ou qualquer outro
estudo sobre a cultura popular dos inicios da Europa moderna.
"Temos uma enorme divida para com os homens que tiraram
tudo o que conseguiram da casa em chamas, coletando, editando
e descrevendo. Somos os seus herdeiros. No entanto precisamos
encarar criticamente essa heranga, que inclui, além de bons textos

e ideias fecundas, corruptelas e interpretagdes erréneas: E muito ;-
ficil continuar a ver a cultura popular através das lentes romanti- /

cas e nacionalistas dos intelectuais do inicio do século XIx.
Comecemos com a heranca dos textos. Uma das glérias
dessa era dc descobrimentos foi o fato de que os antiquirios
eram poetas, e 0s poetas eram antiquarios. O belga Jan-Frans
Willems e o italiano Niccoldo Tommaseo eram poetas e edito-
res de cancioneiros populares. Em Portugal, Almeida Garrett
foi a0 mesmo tempo o revitalizador da poesia portuguesa e o
redescobridor de baladas populares. Scott era poeta e igual-
mente antiquario, e combinou esses dois interesses ao escrever
The lay of the last minstrel [A trova do ultimo menestrel,
1805], sobre o tema de uma cultura em desaparecimento. Gei-
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jer, que, pelo menos na juventude, fora poeta e historiador,
escreveu o andlogo sueco do poema de Scott, Den Sista Skalden
[O ultimo escaldo, 1811].

Jissa combinag¢io entre poetas e antiquirios tem uma séria
desvuntagem, do ponto de vista do historiador. Os poetas sio

criativos demais para serem editores confidveis. Pelos moldes

modernos, que vieram a ser aceitos nesse setor no final do sécu-
lo X1%, a obra dos primeiros editores de poesia popular é quase
escandalosa. O caso mais famoso é o de James Macpherson, o
descobridor do Homero celta, o bardo gaélico “Ossian”. Nem
todos os seus contemporineos partilhavam da crenga de Hugo
Blair sobre a antiguidade dos poemas ossidnicos; alguns, como
o dr. Johnson, consideravam Macpherson um “impostor” que
escrevera pessoalmente os poemas. Depois de uma geracio de
controvérsias, a Sociedade das Terras Altas da Escécia formou
uma comissdo, em 1797, para investigar a autenticidade dos
poemas, perguntando a anciios de regides remotas da Escécia
se jd tinham ouvido falar do épico. Nenhum ouvira, mas muitos
conheciam cangdes sobre os mesmos herdis, tais como Fion, ou
“Fingal”, e Cu Chulainn, cancdes que as vezes se pareciam mui-
tissimo com algumas passagens de Macpherson, dados os des-
contos pelo problema de se traduzir o gaélico medieval para o
inglés do século xvin. Em outras palavras, partes de Macpherson
eram autenticamente tradicionais (se elas remontavam ao século
1 € uma outra questdo), mas o conjunto nio. A comissao decla-
rou crer que Macpherson “completara Jacunas e fornecera liga-
¢oes, inserindo passagens que ndo tinha encontrado, e acrescen-
tara o que julgava ser dignidade e delicadeza a composicio
original, eliminando passagens, atenuando incidentes, refinan-
do a linguagem [...]”. A avalia¢io dos estudiosos modernos é
mais ou menos a mesma. Macpherson coletou cangdes da tradi-
¢3o oral, estudou os manuscritos de coletineas recentes e pode
muito bem ter pensado que estava reunindo os fragmentos de
um épico antigo, e nio construindo algo novo.*”

Entre Macpherson, geralmente considerado como um “fal-
sificador”, e Percy, Scott, os Grimm, Karadzi¢, Lénnrot e
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outros, geralmente considerados como “editores”, existe uma
diferenca mais de grau do que de natureza. O paralelo mais
6bvio é com Lénnrot, que construiu o épico nacional finlandés
a partir de can¢des que coletara, e acrescentou passagens de sua
proépria lavra. Ele se justificou assim:

Finalmente, quando nenhum outro cantor podia mais se
comparar a mim quanto ao conhecimento de cangdes, eu
decidi que tinha o mesmo direito que, na minha opinido,
a maioria dos outros cantores se reservava livremente para
si, a saber, o direito de dar um arranjo as can¢des conforme
parecesse mais adequado a elas.*

Segundo o estudioso da Antiguidade Cldssica F. A. Wolf,
que escreveu no final do século Xvr, foi exatamente o que
Homero fizera com o material tradicional da lizda e da Odis-
seia. De forma semelhante, em 1845 Jacob Grimm perguntou
a Karadzi¢ se as cangdes sobre o principe Marko Kraljevi¢
poderiam ser reunidas para montar um épico.”

Muitos editores, em pequena escala, seguiram o método
de Macpherson e Lénnrot. Percy “aprimorou” suas baladas,
conforme confessou:

Com algumas ligeiras corre¢bes ou acréscimos, destacou-
-se um sentido mais bonito ou mais interessante, e isso de
maneira tio natural e ficil que o editor dificilmente con-
seguiria se convencer a satisfazer a vaidade de apresentar
uma pretensio formal ao aprimoramento: mas ele deve se
declarar culpado da acusacio de ocultar sua participacio
pessoal nas emendas sob algum titulo geral como “cépia
moderna”.

Essas emendas nem sempre eram “ligeiras”. No caso de Edom
o’Gordon (Child 178), sobrevive uma carta de Percy, criticando
o final da balada (quando o marido enganado comete suici-
dio), sugerindo a omissdo da estrofe e o acréscimo de um
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verso que insinuasse o enlouquecimento do marido.* Algo nas
baladas parece ter sido um estimulo 3 invenc¢io. John Pinkerton
tentou fazer passar Hardyknute, composicio de sua autoria,
como uma balada tradicional coligida da tradicio oral em La-
narkshire, e sir Walter Scott reescreveu (se é que nio compds)
Kinmont Willie. Arnim e Brentano nio chegaram a esse ponto,
mas “aprimoraram” e expurgaram can¢des de sua famosa co-
letdnea.” Os editores de contos populares seguiam os mesinos
principios dos editores de baladas. Para o seu famoso livro de
Mirchen, os Grimm coletaram estorias da tradi¢do oral em
Hesse, pedindo aos seus colaboradores que as enviassem “sem
acréscimos e os chamados aprimoramentos” (ohne Zusatz und
sogennante Verschonerung). No entanto os irmios ndo publica-
ram exatamente o que haviam encontrado. Para comecar, as
estorias circulavam e dialeto, ¢ os Grimm traduziram-nas
para o alemio, criando, em consequéneia, uma obra-prima da
liceratura alema. Mas o que eu quero ressaltar € o que se per-
deu e o fato de que na Alemanha daquela época a lingua das
classes médias era literalmente difcrente da dos artesios e
camponeses. Assiin, as versdes originais das estdrias teriam

sido ininteligiveis para quem se destinava o livro. A traducio

era imprescindivel, mas necessariamente envolvia distor¢ées.
Algumas estérias foramn expurgadas pois, de outra forma, te-
riam chocado seus novos leitores. As idiossincrasias indivi-
duais do relato foram atenuadas, de modo a dar um estilo
uniforme i coletinea. Onde as diferentes versées do mesmo
conto se complementavam, os Grimm as amalgamaram (de
modo bastante justificivel, tendo em vista sua teoria de que
quem criava nio era o individuo, mas “o povo”). Finalmente,
um estudo das diferencas entre a primeira edi¢io dos Marchen
e outras posteriores mostra que os Grimm emendaram os
contos, tentando dar-lhes um tom mais oral. Por exemplo,
inseriram férmulas tradicionais em Bramca de Neve que iam
desde “era uma vez” (Es war einmal) até “eles viveram felizes
para sempre” (sie lebten gliicklich bis an ibr Ende). O “aprimora-
mento” safa pela porta, mas voltava pela janela.”



No caso da masica folelérica, sio particularmente eviden-
tes as alteracoes feitas pelos descobridores e colecionadores
a0 transmitir o que tinham encontrado a um novo publico. A
musica tinha de ser escrita, visto que ndo havia outra forma
de preservi-la, e escrita segundo um sistema de convengées
que ndo fora feito para tal tipo de muisica. Ela era destinada a
um publico de classe média com piano e ouvido afinado para
as cang¢des de Haydn, e posteriormente Schubert ¢ Schumann:
assim, como confessam as paginas de rosto dessas publicagoes,
ela tinha de ser “harmonizada”. V. E. Trutovsky publicou uma
cole¢io de musicas populares russas no final do século xvi;
como explica um escritor moderno, “ele ndo s6 alterou delibe-
radamente o esquema mel6dico |...] em alguns casos, como tam-
bém introduziu sustenidos e bemdis em afinactes modais dife-
rentes, e deu-lhes acompanhamentos harménicos”’" William
Chappell publicou uma coletinea de “drias nacionais inglesas”
(cang¢des populares) no inicio do século XIX; nessas versdes
impressas, “foram impostos padrées harmonicos académicos a
melodias populares, suprimidas as antigas modalidades, igua-
ladas as afinagbes irregulares”. Ele também omitiu as letras,
sempre que fossem “grosseiras demais para publicagio”.”

Assim, ler o texto de uma balada, de um conto popular ou
até de uma melodia numa coletinea da época ¢ quase como
olhar uma igreja gética “restaurada” no mesmo periodo. A pes-
soa ndo sabe se estd vendo o que existia originalmente, o que
o restaurador achou que existia originalmente, o que ele achou
que devia ter existido, ou o que ele achou que devia existir ago-
ra. Além dos textos ¢ edificios, também as festas estavam sujei-
tas a “restauracoes”. Algumas festas tradicionais remanescentes
existiam de forma inalterada desde os tempos medievais, os
inicios dos tempos modernos ou mesino antes, mas outras nio.
O Carnaval de Colonia foi revivido em 1823, o Carnaval de
Nuremberg, em 1843, o Carnaval de Nice, em meados do sécu-
lo x1x.5 A tradi¢io do Eisteddfod nio sobrevivera i época dos
druidas; foi revivida por um macom de Glamorgan, Edward
Williams (Iolo Morgannwg), que formou em 1819 o Circulo
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Gorsedd, em Carmarthen, e os trajes foram desenhados mais
tarde por sir Hubert Herkomer.™

Dos intelectuais do inicio do século x1x herdamos nio s6
textos e festas, mas também ideias, algumas fecundas, outras
enganosas. A principal critica a ser feita as ideias dos des-
cobridores é a de que niio discriminaram o suficiente. Nio
distinguiram (ou, pelo menos, nio com bastante agudeza) o
primitivo do medieval, o urbano do rural, o camponés do con-
junto da nagiio.” Percy descreveu em termos muito semelhantes
os antigos poemas chineses, os poemas islandeses ¢ as baladas
de fronteira. Amontoou-os juntos por nio serem classicos, sem
se importar com as diferencas entre eles. Herder chamou a
Moisés, Homero e os autores do Minnesang alemio de “cantores
do povo”. Claude Fauriel dissertava sobre a “poesia popular”
como a de Homero, Dante, a dos trovadores e as baladas da
Grécia e da Sérvia. Os intelectuais desse periodo gostavam
de comparar as sociedades camponesas que iam visitar com as
sociedades tribais sobre as quais tinham lido — ¢ um paralelo
frequentetuente esclarecedor, mas as vezes enganoso. Quando
Boswell ¢ Johnson estiveram em Glenmorison, nas Hébridas,
ofenderam o anfitrifo: “seu orgulho parece ter ticado muito
ferido quando nos surpreendemos pelo fato de possuir livros”.
Eles estavam ansiosos demais em ver os habitantes das "Jerras
Altas como “selvagens amnericanos”.

Herder, os Grimm ¢ seus seguidores insistiram em trés
pontos especificos sobre a cultura popular, os quais foram de
grande influéncia, mas também altamente questiondveis. Talvez
seja util identificar esses pontos, chamando-os de “primitivis-
mo”, “comunitarismo” ¢ “purismo”.

O primeiro ponto se referia a época das cancgdes, estorias,
festividades ¢ crencas que haviamm descoberto. Eles tendiam a
situd-las num vago “periodo primitivo” (Vorzeit) e a acreditar
que as tradi¢des pré-cristds tinham sido transmitidas sem alte-
racdes a0 longo de milhares de anos. E indubitdvel que algumas
delas sdo muito antigas; o Carnaval italiano, por exemplo, pode
muito bem ter se desenvolvido a partir da Saturnal romana, e

47




a commedia dell’avte a partir das farsas classicas. Contudo, por
falta de provas precisas, essas hipoteses nio podem ser compro-
vadas. O que se pode comprovar é que em época relativamente
recente, entre 1500 ¢ 1800, as tradi¢bes populares estiveram
sujeitas a transformacoes de todos os tipos. O modelo das casas
rurais podia se alterar, ou um heréi popular podia ser substi-
tuido por outro na “mesma” estéria, ou ainda o sentido de um
ritual podia se modificar, enquanto a forma se mantinha mais
ou menos a mesma. Em suma, a cultura popular de fato tem
uma histéria.”

O segundo ponto era a famosa teoria dos irmdos Grimm
acerca da criagdo coletiva: das Volk dichter. O valor dessa teoria
residia no fato de chamar a atengiio para uma diferenca impor-
tante entre as duas culturas; na cultura popular europeia, em
1800, o papel do individuo era menor e o papel da tradi¢io, o
passado da comunidade, era maior do que na cultura erudita ou
de minoria da época. Como metifora, a frase dos Grimm € elu-
cidativa. Tomada ao pé da letra, porém, cla é falsa; os estudos
dos cantores populares e contadores de estdrias mostraram que
a transmissio de uma tradi¢do nao inibe o desenvolvimento de
um estilo individual.®

O terceiro ponto pode ser chamado de “purisino”. De quem
€ a cultura popular? Quem é o povo? Ocasionalmente, o povo
era definido como todas as pessoas de um determinado pafs,
como na imagem de Geijer sobre todo o povo succo a cantar
como um s6 individuo. Na maioria das vezes, o termo era mais
restrito. O povo consistia nas pessoas incultas, como na distin-
cio de Herder entre Kultur der Gelehrten e Kultur des Volkes. As
vezes, 0 termo se restringia ainda mais: Herder escreven uma
vez que “o povo ndo € a turba das ruas, que nunca canta nem
compde, mas grita ¢ mutila” (Volk beisst nicht der Pobel auf den
Gassen, der singt und dichter niemals, sondem schreit und verstiim-
melt).” Para os descobridores, o povo par excellence compunha-se
dos camponeses; eles viviam perto da natureza, estavam menos
marcados por modos estrangeiros e tinham preservado os cos-
tumes primitivos por mais tempo do que quaisquer pessoas.
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Mas essa afirmacio ignorava importantes modificagdes cultu-
rais e sociais, subestimava a interacao entre campo e cidade,
popular ¢ erudito. Nio existia uma tradigio popular imutdvel e
pura nos inicios da Europa moderna, e talvez nunca tenha exis-
tido. Portanto, ndo hi nenhuina boa razio para se excluir os
moradores das cidades, seja o respeitdvel artesio ou a “turba” de
Herder, de um estudo sobre cultura popular.

A dificuldade em se definir o “povo” sugere que a cultura
popular ndo era monolitica nein homogénea. De fato, era extre-
mamente variada. A tarefa do préximo capitulo serd a de discu-
tir algumas dessas variedades e a unidade que subjaz a elas.






