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La madre de devocion corriente, 1966

¢, Coémo decir algo nuevo sobre un tema bien conocido? Mi nombre

ha sido vinculado a esta frase, y quizas debiera, en primer término,
dar una explicacion al respecto.

En el verano de 1949 iba caminando con Isa Benzie, productora de
la BBC, quien actualmente esta jubilada y cuyo nombre me place
recordar, y ella estaba diciendo que yo podria dar una serie de
nueve charlas sobre cualquier tema que me agradara. Ella estaba,
evidentemente, tratando de hallar un slogan, pero yo lo ignoraba.
Le contesté que no tenia ningun interés en decirle a la gente qué
hacer. Por empezar, yo no lo sabia. Pero que me gustaria hablarles
a las madres sobre lo que hacen correctamente, por el simple hecho
de que cada una de ellas realiza con devocion la tarea a su cargo,
gue consiste en cuidar un nifo, o quizas mellizos. Dije que esto
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sucede corrientemente, y que un nino que no sea atendido desde el
comienzo por una especialista constituye una excepcion. Isa Benzie
hall6 la clave en cuestion de segundos, y exclamo: "iEspléndido! La
Madre de Devocion Corriente." Y asi fue.

Como imaginaran he sido un tanto ridiculizado debido a esta
frase, y hay muchas personas que suponen que soy sentimental
con respecto a las madres, que las idealizo, que no tomo en cuenta
a los padres, y que no puedo entender que algunas madres son
bastante terribles o realmente ineptas. Me veo obligado a soportar
estos pequenos inconvenientes porgue no estoy avergonzado de la
connotacion de estas palabras.

Existe otra critica que proviene de aquellos que ademas me han
oido decir que el fracaso de las madres en actuar con devocion
corriente es uno de los factores en la etiologia del autismo. Esto se
entiende como una acusacion cuando uno realmente sigue la l6gica
y se refiere a los efectos del fracaso de la madre de devocion
corriente. ¢Pero no es natural que, si lo que llamamos devocion es
realmente importante, su ausencia o un fracaso relativo en esta
area tenga consecuencias desfavorables? Retomaré el tema cuando
analice qué es lo que se entiende por culpa.

Considero que no puedo evitar decir cosas obvias. Es una
observacion trivial que cuando digo devocion simplemente quiero
significar devocion. Supongamos que usted es el encargado de
acomodar las flores del altar de su iglesia al final de cada semana.
Si esta a cargo de esa tarea, simplemente no la olvidara. Los
viernes, usted se asegura de que las flores estén alli para
acomodarlas; o, si tiene gripe, telefoneara a alguien o le enviara un
mensaje con el lechero, aungque no le agrade que sea otra persona
la que acomode las flores. Pero los domingos, cuando los fieles se
reunen, el altar nunca esta vacio o con flores marchitas en floreros
sucios que desmerezcan el santuario en vez de adornarlo. Y sin
embargo no puede decirse, espero, que usted esté ansioso y
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preocupado desde el lunes hasta el jueves. El asunto esta
simplemente adormecido en algun lugar de su mente, y se
despierta, y lo despierta a usted el viernes, o quizas el sabado.

De un modo similar, las mujeres no pasan el tiempo alborotadas
pensando que deberian estar cuidando un bebé. Juegan al golf,
tienen un trabajo que las absorbe, incurren naturalmente en todo
tipo de conductas masculinas tales como ser irresponsables, dar
todas las cosas por seguras o correr carreras de autos. Esto
equivale al periodo que va de lunes a viernes, en el ejemplo de las
flores del altar.

Luego, un dia, descubren que se han convertido en anfitrionas de
un nuevo ser humano que ha decidido instalarse y que, como el
personaje interpretado por Robert Morley en El hombre que vino a
cenar, va incrementando sus demandas hasta un dia lejano en que
vuelven a reinar la paz y la tranquilidad, y en que ellas pueden
volver a expresarse de un modo mas directo. Durante este
prolongado viernes-sabado-domingo, han estado en una fase de
expresion a traves de la identificacion con lo que con suerte se
convierte en un bebé, y se vuelve autbnomo, mordiendo la mano
gue le dio de comer.

Sucede que existe este util periodo de nueve meses durante el cual
hay tiempo para que la mujer realice un pasaje gradual de un tipo
de egoismo al otro. EI mismo fenOmeno puede ser observado en el
padre; también ocurre con la gente que decide adoptar un bebg, se
convence de la idea de adoptar, se exalta, y llega a un punto en el
gue el bebé debe materializarse; desafortunadamente para los que
adoptan, a veces surge una decepcion en este momento, y cuando
encuentran al bebé, ya no estan tan seguros de desearlo.

Quiero hacer hincapié en la importancia de este periodo de
preparacion. Cuando era estudiante de medicina, tenia un amigo
gue era poeta. Varios de nosotros -él incluido- compartiamos un
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excelente alojamiento en los suburbios de North Kensington. Asi
es como encontramos el alojamiento:

Mi amigo el poeta, que era muy alto y perezoso y fumaba sin cesar,
Iba caminando por un barrio cuando vio una casa que parecia
agradable. Toco el timbre. Una muijer le abrio la puerta, y a él le
gusto la expresion de su rostro. Entonces, le dijo: "Quisiera
alojarme aqui." Ella dijo: "Tengo un cuarto libre. ;Cuando vendra
usted?" El respondio: "Ya estoy aqui." Entonces entro en la casay,
cuando la mujer le mostro el cuarto, dijo: "Estoy enfermo, asi que
me acostare ya mismo. ;A qué hora sirven el té?" Y se acosto y
permanecioé en cama durante seis meses. En pocos dias, todos
estdbamos comodamente instalados en la casa, pero el poeta era el
favorito de la duena.

Pero la naturaleza ha decretado que los bebés no eligen a sus
madres. Simplemente llegan, y las madres tienen tiempo para
reubicarse, para descubrir que, por unos meses, su Oriente no esta
en el este sino en el centro (¢0 tal vez un poco descentrado?).

Yo sugiero, como ustedes saben, y supongo que todo el mundo
esta de acuerdo, que corrientemente la mujer entra en una fase (de
la que corrientemente se recupera durante las semanas y los meses
gue siguen al nacimiento del bebé) en la cual, en gran medida, ella
es el bebé y el bebé es ella. No hay nada mistico en esto. Después
de todo, ella fue un bebé alguna vez, y tiene en si el recuerdo de
haber sido un bebé; también tiene recuerdos de haber sido
cuidada, y estos recuerdos la ayudan o interfieren en sus propias
experiencias como madre.

Creo que, para el momento en que el bebé estd maduro para el
nacimiento, la madre, si ha sido bien cuidada por su companero o
por el Estado, o por ambos, esta preparada para una experiencia en
la cual sabe perfectamente bien cuales son las necesidades del
bebe. Ustedes comprenderan que no me refiero simplemente a su
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capacidad de saber si el bebé esta 0 no hambriento, o algo por el
estilo; me refiero a una cantidad de cosas sutiles, cosas que s6lo mi
amigo el poeta podria expresar con las palabras apropiadas. Por mi
parte, me conformo con utilizar la palabra sostén y con extender su
significado a todo lo que la madre es y hace en este periodo.
Considero que se trata de un periodo critico, pero apenas me
atrevo a decirlo porque seria una pena que una mujer mostrase
afectacion justamente en un momento en el que tiende
naturalmente a comportarse en forma espontanea. Esto es lo que
ella no puede aprender de los libros. Ni siquiera Spock le resulta
util precisamente en este momento, en el que siente que el bebé
necesita ser tomado en brazos, o acostado, ser dejado solo o
cambiado de posicion en la cuna, o cuando ella sabe que lo esencial
es la mas simple de todas las experiencias, aquella basada en el
contacto en ausencia de actividad, en la cual existe un espacio para
el sentimiento de unidad entre dos personas que en realidad son
dos y no una sola. Estas cosas le dan al bebé la oportunidad de ser,
a partir de la cual puede surgir a continuacion todo lo que tiene
gue ver con la accion y con la interaccion. Aqui esta la base para lo
gue gradualmente se convierte, para el nifio, en la experiencia de
ser.

Todo esto es sumamente sutil, pero su continua reiteracion
constituye la base de la capacidad de sentirse real del bebé. Con
esta capacidad el bebé puede enfrentar al mundo, o, mejor dicho,
puede avanzar en los procesos madurativos que hereda. Cuando
se dan estas condiciones, como generalmente ocurre, el bebé puede
desarrollar la capacidad de experimentar sentimientos que hasta
cierto punto se corresponden con los de una madre identificada
con su bebé, o, mejor dicho, intensamente dedicada a su bebé y a
todo lo que sea el cuidado de su bebé. A los tres o cuatro meses, el
bebe es a veces capaz de demostrar que sabe lo que significa ser
una madre, es decir, lo que significa ser una madre en estado de
consagracion a algo que no es precisamente ella misma.
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Es preciso recordar que lo que aparece inicialmente a una edad
temprana requiere largo tiempo para establecerse como
mecanismo mas o menos fijo dentro de los procesos mentales del
nino.

Como es de esperar, lo que estuvo presente alguna vez puede
ciertamente perderse. Pero lo que considero importante aqui es
gue lo mas complejo sélo puede surgir a partir de lo mas simple, y
en un individuo sano, la complejidad de la mente y la
personalidad se desarrolla de modo y con un crecimiento
uniforme, siempre de lo simple a lo complejo.

Con el tiempo, el bebé comienza a necesitar que su madre falle en
adaptarse, siendo esta falla también un proceso gradual que no
puede aprenderse en los libros. Seria molesto para un nifio seguir
experimentando omnipotencia cuando ya esta en condiciones de
tolerar frustraciones y fallas relativas del ambiente. jSe puede
obtener bastante satisfaccion de la rabial, siempre que ésta no se
convierta en desesperacion.

Cualquier padre sabe a qué me refiero cuando digo que aunque
haya sometido a su bebé a las frustraciones mas terribles, nunca lo
ha decepcionado, o sea, que el apoyo de su yo al yo del bebé ha
sido confiable. El bebé nunca se desperto llorando y encontro que
no habia nadie que lo escuchara. Cuando comenz6 a hablar,
tampoco se lo quiso distraer con mentiras.

Pero, por supuesto, todo esto implica no solamente que la madre
fue capaz de preocuparse por el cuidado de su hijo, sino que
ademas tuvo suerte. No necesito enumerar las cosas que pueden
ocurrir hasta en las familias mejor organizadas. De todos modos,
mencionareé tres ejemplos para ilustrar tres tipos de problemas. El
primero es puramente fortuito: una madre se enfermay muere, y
no puede evitar faltarle a su hijo precisamente del modo en que
odia hacerlo. O vuelve a quedar embarazada en un plazo menor

St K et 1B PO



gue el que habia considerado apropiado. Hasta cierto punto se la
podria considerar responsable de esta complicacion, pero estas
cosas no son tan simples ni tan faciles de controlar. O una madre se
deprime y siente que no le esta dando a su hijo lo que éste necesita,
pero no puede evitar tal estado de animo, que bien puede ser una
reaccion ante algo que ha irrumpido en su vida privada. En este
caso, si bien es cierto que esta causando problemas, nadie podria
culparla.

En otras palabras, por muy diversas razones algunos nifios son
defraudados cuando adn no estan capacitados para evitar que su
personalidad resulte dafiada o mutilada a causa de ello.

En este punto, debo retomar la idea de la culpa. Es necesario que
seamos capaces de considerar el crecimiento y el desarrollo
humanos con todas sus complejidades internas o personales para
el nino, y que podamos decir: aqui ha fallado el factor de la madre
de devocidn corriente, sin culpar a nadie. Por mi parte, no tengo
ningun interés en adjudicar culpas. Las madres y los padres se
culpan a si mismos, pero ésta es otra cuestion, y efectivamente se
sienten culpables de cualquier cosa, de tener un hijo mogolico, por
ejemplo, de lo cual ciertamente no se los puede hacer responsables.

Pero debemos ser capaces de examinar la etiologia y de afirmar, si
es necesario, que algunas de las alteraciones que encontramos en el
desarrollo se deben a una falla del factor "madre de devocion
corriente" en un determinado punto o etapa. Esto no tiene nada
gue ver con la responsabilidad moral. Es otra cuestion. De todos
modos, ¢cuan bueno hubiese sido yo como madre?

Pero existe un motivo especial por el que creo que debemos ser
capaces de adjudicar importancia etiologica (no culpa), y es que
éste es el unico modo en que podemos reconocer el valor positivo
del factor "madre de devocion corriente”: la necesidad vital para
cada bebé de que alguien facilite las primeras etapas de los &
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procesos de crecimiento psicoldgico, o psicosomatico, o, mejor
dicho, el crecimiento de la mas inmadura y absolutamente
dependiente personalidad humana.

En otras palabras, no creo en la historia de Rbmulo y Remo, por
mas respeto que me merezcan las lobas. Fue un ser humano quien
hallé y cuido a los fundadores de Roma, si hemos de admitir que
hay algo de cierto en este mito. No quiero decir con esto que
nosotros como hombres y mujeres les debemos algo a las mujeres
gue hicieron eso por cada uno de R nosotros. No les debemos
nada. Pero estamos obligados a aceptar racionalmente el hecho de
gue, en un principio, éramos absolutamente dependientes (en lo
psicologico), y que absolutamente significa absolutamente. Por
fortuna, nos encontramos con la devocion corriente.

¢Es posible decir algo acerca de los motivos por los cuales es
necesario que una madre sea capaz de realizar en un comienzo esta
intima adaptacion a las necesidades de su hijo? (Nota)

Es facil decir bastante acerca de las necesidades mas obvias,
aungue mas complicadas, de los nifilos mayores y de aquellos que
han tenido éxito en la evolucion desde la relacion exclusiva con sus
madres hasta las relaciones triangulares. Es evidente que los ninos
necesitan un entorno estable dentro del cual resolver sus conflictos
de amor y odio y sus dos tendencias principales, una basada en
una orientacion hacia el progenitor del mismo sexo, y la otra
basada en una orientacion hacia el progenitor del sexo opuesto. En
este sentido puede hablarse de contiendas homo y heterosexuales
en las relaciones objetales.

Ustedes querran, de todos modos, que intente explicar las
necesidades del nifo en esta temprana etapa en la cual casi
siempre existe una figura materna gque esta en condiciones de no
tener muchas otras preocupaciones en un periodo en el cual la
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dependencia del bebé es absoluta. He escrito bastante sobre este
tema, y no puedo hacer mas que resumirlo si tengo que explicarlo
en pocas palabras. Quiero destacar que en estas primeras semanas
de vida, tan importantes, las etapas iniciales de los procesos
madurativos tienen su primera oportunidad de convertirse en
experiencias para el bebé. Cuando el entorno facilitador es
suficientemente bueno, debiendo ser este humano y personal, las
tendencias heredadas del bebé hacia el crecimiento alcanzan sus
primeros logros importantes. Podemos dar ciertas denominaciones
a estos logros. El principal es la integracion. Todas las particulas de
sensacion y de actividad que conforman aquello que conocemos
como un determinado bebé comienzan a unirse de manera tal que
existen momentos de integracion en los cuales el bebé es una
unidad, aunque, por supuesto, una unidad altamente dependiente.
Decimos que el apoyo del yo de la madre facilita la organizacion
del yo del bebé. A la larga, el bebé se vuelve capaz de afirmar su
propia individualidad y hasta de experimentar un sentido de
identidad. Todo esto aparenta ser muy simple cuando funciona
bien, y se basa en la relacion mas temprana, en la cual el bebé y la
madre estan de acuerdo. No hay nada mistico en esto. La madre
tiene con el bebé un tipo de identificacion muy compleja, por
cuanto se siente muy identificada con él pero, indudablemente,
sigue siendo adulta. El bebé, por otra parte, tiene una identidad
con la madre en los tranquilos momentos de contacto que, mas que
logros del bebé, son logros de la relacion que la madre hace
posible. Desde el punto de vista del bebé no existe nada mas que el
bebé y, en consecuencia, al comienzo la madre es parte de él. En
otras palabras, aqui se produce algo que la gente denomina
iIdentificacion primaria. Esto. es el comienzo de todo, y le da un
sentido a palabras tan simples como ser.

Podriamos utilizar la palabra afrancesada existir y hablar sobre la
existencia, y podriamos transformar esto en una filosofia y
denominarla existencialismo, pero por un motivo u otro
preferimos comenzar con la palabra ser y seguir con la enunciacion
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yo0 soy. Lo importante es que yo soy no significa nada a no ser que,
en un comienzo, yo seas uno junto con otro ser humano que aun
no se ha diferenciado. Por esta razon, es mas correcto hablar de ser
gue utilizar los terminos yo soy, que pertenecen a la siguiente
etapa.

Nunca se destacara lo bastante el hecho de que el ser es el
comienzo de todo, sin el cual el hacer y el ser objeto de carecen de
significado. Es posible inducir a un bebé a la alimentacion y al
funcionamiento de todos los procesos vitales, pero el bebé no
siente estas cosas como experiencias a menos que esté basado en
un quantum de ser suficiente como para establecer el si-mismo que
finalmente es una persona.

Lo opuesto a la integracion es una falla en la integracion, o la
desintegracion a partir de un estado de integracion. Esto es
Intolerable. Es una de las angustias inconcebibles mas basicas de la
Infancia, que se evitan por medio del tipo de cuidado corriente que
de hecho casi todos los nifnos reciben de un ser humano adulto.

Enumeraré muy brevemente uno o dos procesos basicos de
crecimiento similares. No se puede dar por sentado que la psique
del nifo se formara adecuadamente en conjunciéon con el soma, es
decir, con el cuerpo y su funcionamiento. La existencia
psicosomatica es un logro, y aunque se basa en una tendencia
heredada hacia el crecimiento, no puede concretarse sin la activa
participacion de un ser humano que sostenga y cuide al bebé. Una
falla en esta area esta relacionada con todas las dificultades que
afectan a la salud fisica, las cuales se originan en realidad en la
inestabilidad de la estructura de la personalidad. Ustedes podran
comprobar gque la falla de estos procesos tempranos de crecimiento
nos conduce inmediatamente al tipo de sintomatologia que
encontramos en los hospitales psiquiatricos, de manera que la
prevencion de las enfermedades mentales debe comenzar con el
cuidado de los nifios y con todo lo que hacen naturalmente las
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madres que quieren tener un bebé a quien cuidar.

Otro aspecto que podria mencionar tiene que ver con los
comienzos de las relaciones objetales. Esto ya se aproxima a una
vision mas compleja de la psicologia. Sin embargo, ustedes
reconoceran el modo en que, cuando existe una buena relacion
entre el bebé y la madre, comienzan a aparecer objetos que el bebé
puede usar en forma simbdlica; no solamente el dedo para chupar
sino ademas algo para agarrar, que puede llegar a ser un juguete.
Una falla en este punto debe ser evaluada en téerminos de un
fracaso de la capacidad para las relaciones objetales.

Podréa observarse que, aunque al principio nos referiamos a cosas
muy simples, también nos referiamos a aspectos de vital
Importancia, aspectos que conciernen al establecimiento de las
bases para la salud mental. Gran parte de la evolucion tiene lugar
en etapas posteriores, pero solo cuando existe un buen comienzo
todo lo que se realiza en las etapas posteriores puede ser efectivo.
A veces las madres se alarman al pensar que lo que estan haciendo
tiene tanta importancia, y, en ese caso, es mejor no decirselo.

Saberlo las hace actuar con afectacion, y entonces los resultados no
son tan buenos. No es posible aprender estas cosas, y la ansiedad
No es un sustituto para este tipo tan simple de amor, que es casi
fisico. Ustedes me preguntaran, ;por qué entonces preocuparse
por senalar todo esto? Pero quiero recalcar que alguien debe
preocuparse por estas cosas, porque de lo contrario nos olvidamos
de la importancia de estas relaciones tempranas e interferimos con
ellas facilmente. Esto es algo que no debemos hacer jamas. Cuando
una madre simplemente tiene la capacidad de ser madre, nunca
debemos interferir. Ella no sera capaz de luchar por sus derechos
porgue no comprendera. Todo lo que sabra es que ha sido herida.
Pero la herida no es un hueso roto o un corte en el brazo. Es un
dafno en la personalidad del bebé. Cuan frecuentemente sucede
gue una madre se pase afios de su vida intentando reparar esta
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herida que en realidad fue causada por nosotros al interferir
Innecesariamente en algo tan simple que parecia no tener
importancia.
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