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La madre de devoción corriente, 1966 

 

¿Cómo decir algo nuevo sobre un tema bien conocido? Mi nombre 
ha sido vinculado a esta frase, y quizás debiera, en primer término, 
dar una explicación al respecto.

En el verano de 1949 iba caminando con Isa Benzie, productora de 
la BBC, quien actualmente está jubilada y cuyo nombre me place 
recordar, y ella estaba diciendo que yo podría dar una serie de 
nueve charlas sobre cualquier tema que me agradara. Ella estaba, 
evidentemente, tratando de hallar un slogan, pero yo lo ignoraba. 
Le contesté que no tenía ningún interés en decirle a la gente qué 
hacer. Por empezar, yo no lo sabía. Pero que me gustaría hablarles 
a las madres sobre lo que hacen correctamente, por el simple hecho 
de que cada una de ellas realiza con devoción la tarea a su cargo, 
que consiste en cuidar un niño, o quizás mellizos. Dije que esto 



sucede corrientemente, y que un niño que no sea atendido desde el 
comienzo por una especialista constituye una excepción. Isa Benzie 
halló la clave en cuestión de segundos, y exclamó: "¡Espléndido! La 
Madre de Devoción Corriente." Y así fue.

Como imaginarán he sido un tanto ridiculizado debido a esta 
frase, y hay muchas personas que suponen que soy sentimental 
con respecto a las madres, que las idealizo, que no tomo en cuenta 
a los padres, y que no puedo entender que algunas madres son 
bastante terribles o realmente ineptas. Me veo obligado a soportar 
estos pequeños inconvenientes porque no estoy avergonzado de la 
connotación de estas palabras.

Existe otra crítica que proviene de aquellos que además me han 
oído decir que el fracaso de las madres en actuar con devoción 
corriente es uno de los factores en la etiología del autismo. Esto se 
entiende como una acusación cuando uno realmente sigue la lógica 
y se refiere a los efectos del fracaso de la madre de devoción 
corriente. ¿Pero no es natural que, si lo que llamamos devoción es 
realmente importante, su ausencia o un fracaso relativo en esta 
área tenga consecuencias desfavorables? Retomaré el tema cuando 
analice qué es lo que se entiende por culpa.

Considero que no puedo evitar decir cosas obvias. Es una 
observación trivial que cuando digo devoción simplemente quiero 
significar devoción. Supongamos que usted es el encargado de 
acomodar las flores del altar de su iglesia al final de cada semana. 
Si está a cargo de esa tarea, simplemente no la olvidará. Los 
viernes, usted se asegura de que las flores estén allí para 
acomodarlas; o, si tiene gripe, telefoneará a alguien o le enviará un 
mensaje con el lechero, aunque no le agrade que sea otra persona 
la que acomode las flores. Pero los domingos, cuando los fieles se 
reúnen, el altar nunca está vacío o con flores marchitas en floreros 
sucios que desmerezcan el santuario en vez de adornarlo. Y sin 
embargo no puede decirse, espero, que usted esté ansioso y 



preocupado desde el lunes hasta el jueves. El asunto está 
simplemente adormecido en algún lugar de su mente, y se 
despierta, y lo despierta a usted el viernes, o quizás el sábado.

De un modo similar, las mujeres no pasan el tiempo alborotadas 
pensando que deberían estar cuidando un bebé. Juegan al golf, 
tienen un trabajo que las absorbe, incurren naturalmente en todo 
tipo de conductas masculinas tales como ser irresponsables, dar 
todas las cosas por seguras o correr carreras de autos. Esto 
equivale al período que va de lunes a viernes, en el ejemplo de las 
flores del altar.

Luego, un día, descubren que se han convertido en anfitrionas de 
un nuevo ser humano que ha decidido instalarse y que, como el 
personaje interpretado por Robert Morley en El hombre que vino a 
cenar, va incrementando sus demandas hasta un día lejano en que 
vuelven a reinar la paz y la tranquilidad, y en que ellas pueden 
volver a expresarse de un modo más directo. Durante este 
prolongado viernes-sábado-domingo, han estado en una fase de 
expresión a través de la identificación con lo que con suerte se 
convierte en un bebé, y se vuelve autónomo, mordiendo la mano 
que le dio de comer.

Sucede que existe este útil período de nueve meses durante el cual 
hay tiempo para que la mujer realice un pasaje gradual de un tipo 
de egoísmo al otro. El mismo fenómeno puede ser observado en el 
padre; también ocurre con la gente que decide adoptar un bebé, se 
convence de la idea de adoptar, se exalta, y llega a un punto en el 
que el bebé debe materializarse; desafortunadamente para los que 
adoptan, a veces surge una decepción en este momento, y cuando 
encuentran al bebé, ya no están tan seguros de desearlo.

Quiero hacer hincapié en la importancia de este período de 
preparación. Cuando era estudiante de medicina, tenía un amigo 
que era poeta. Varios de nosotros -él incluido- compartíamos un 



excelente alojamiento en los suburbios de North Kensington. Así 
es como encontramos el alojamiento:

Mi amigo el poeta, que era muy alto y perezoso y fumaba sin cesar, 
iba caminando por un barrio cuando vio una casa que parecía 
agradable. Tocó el timbre. Una mujer le abrió la puerta, y a él le 
gustó la expresión de su rostro. Entonces, le dijo: "Quisiera 
alojarme aquí." Ella dijo: "Tengo un cuarto libre. ¿Cuándo vendrá 
usted?" El respondió: "Ya estoy aquí." Entonces entró en la casa y, 
cuando la mujer le mostró el cuarto, dijo: "Estoy enfermo, así que 
me acostaré ya mismo. ¿A qué hora sirven el té?" Y se acostó y 
permaneció en cama durante seis meses. En pocos días, todos 
estábamos cómodamente instalados en la casa, pero el poeta era el 
favorito de la dueña.

Pero la naturaleza ha decretado que los bebés no eligen a sus 
madres. Simplemente llegan, y las madres tienen tiempo para 
reubicarse, para descubrir que, por unos meses, su Oriente no está 
en el este sino en el centro (¿o tal vez un poco descentrado?).

Yo sugiero, como ustedes saben, y supongo que todo el mundo 
está de acuerdo, que corrientemente la mujer entra en una fase (de 
la que corrientemente se recupera durante las semanas y los meses 
que siguen al nacimiento del bebé) en la cual, en gran medida, ella 
es el bebé y el bebé es ella. No hay nada místico en esto. Después 
de todo, ella fue un bebé alguna vez, y tiene en sí el recuerdo de 
haber sido un bebé; también tiene recuerdos de haber sido 
cuidada, y estos recuerdos la ayudan o interfieren en sus propias 
experiencias como madre.

Creo que, para el momento en que el bebé está maduro para el 
nacimiento, la madre, si ha sido bien cuidada por su compañero o 
por el Estado, o por ambos, está preparada para una experiencia en 
la cual sabe perfectamente bien cuáles son las necesidades del 
bebé. Ustedes comprenderán que no me refiero simplemente a su 



capacidad de saber si el bebé está o no hambriento, o algo por el 
estilo; me refiero a una cantidad de cosas sutiles, cosas que sólo mi 
amigo el poeta podría expresar con las palabras apropiadas. Por mi 
parte, me conformo con utilizar la palabra sostén y con extender su 
significado a todo lo que la madre es y hace en este período. 
Considero que se trata de un período crítico, pero apenas me 
atrevo a decirlo porque sería una pena que una mujer mostrase 
afectación justamente en un momento en el que tiende 
naturalmente a comportarse en forma espontánea. Esto es lo que 
ella no puede aprender de los libros. Ni siquiera Spock le resulta 
útil precisamente en este momento, en el que siente que el bebé 
necesita ser tomado en brazos, o acostado, ser dejado solo o 
cambiado de posición en la cuna, o cuando ella sabe que lo esencial 
es la más simple de todas las experiencias, aquella basada en el 
contacto en ausencia de actividad, en la cual existe un espacio para 
el sentimiento de unidad entre dos personas que en realidad son 
dos y no una sola. Estas cosas le dan al bebé la oportunidad de ser, 
a partir de la cual puede surgir a continuación todo lo que tiene 
que ver con la acción y con la interacción. Aquí está la base para lo 
que gradualmente se convierte, para el niño, en la experiencia de 
ser.

Todo esto es sumamente sutil, pero su continua reiteración 
constituye la base de la capacidad de sentirse real del bebé. Con 
esta capacidad el bebé puede enfrentar al mundo, o, mejor dicho, 
puede avanzar en los procesos madurativos que hereda. Cuando 
se dan estas condiciones, como generalmente ocurre, el bebé puede 
desarrollar la capacidad de experimentar sentimientos que hasta 
cierto punto se corresponden con los de una madre identificada 
con su bebé, o, mejor dicho, intensamente dedicada a su bebé y a 
todo lo que sea el cuidado de su bebé. A los tres o cuatro meses, el 
bebé es a veces capaz de demostrar que sabe lo que significa ser 
una madre, es decir, lo que significa ser una madre en estado de 
consagración a algo que no es precisamente ella misma.



Es preciso recordar que lo que aparece inicialmente a una edad 
temprana requiere largo tiempo para establecerse como 
mecanismo más o menos fijo dentro de los procesos mentales del 
niño.

Como es de esperar, lo que estuvo presente alguna vez puede 
ciertamente perderse. Pero lo que considero importante aquí es 
que lo más complejo sólo puede surgir a partir de lo más simple, y 
en un individuo sano, la complejidad de la mente y la 
personalidad se desarrolla de modo y con un crecimiento 
uniforme, siempre de lo simple a lo complejo.

Con el tiempo, el bebé comienza a necesitar que su madre falle en 
adaptarse, siendo esta falla también un proceso gradual que no 
puede aprenderse en los libros. Sería molesto para un niño seguir 
experimentando omnipotencia cuando ya está en condiciones de 
tolerar frustraciones y fallas relativas del ambiente. ¡Se puede 
obtener bastante satisfacción de la rabia!, siempre que ésta no se 
convierta en desesperación.

Cualquier padre sabe a qué me refiero cuando digo que aunque 
haya sometido a su bebé a las frustraciones más terribles, nunca lo 
ha decepcionado, o sea, que el apoyo de su yo al yo del bebé ha 
sido confiable. El bebé nunca se despertó llorando y encontró que 
no había nadie que lo escuchara. Cuando comenzó a hablar, 
tampoco se lo quiso distraer con mentiras.

Pero, por supuesto, todo esto implica no solamente que la madre 
fue capaz de preocuparse por el cuidado de su hijo, sino que 
además tuvo suerte. No necesito enumerar las cosas que pueden 
ocurrir hasta en las familias mejor organizadas. De todos modos, 
mencionaré tres ejemplos para ilustrar tres tipos de problemas. El 
primero es puramente fortuito: una madre se enferma y muere, y 
no puede evitar faltarle a su hijo precisamente del modo en que 
odia hacerlo. O vuelve a quedar embarazada en un plazo menor 



que el que había considerado apropiado. Hasta cierto punto se la 
podría considerar responsable de esta complicación, pero estas 
cosas no son tan simples ni tan fáciles de controlar. O una madre se 
deprime y siente que no le está dando a su hijo lo que éste necesita, 
pero no puede evitar tal estado de ánimo, que bien puede ser una 
reacción ante algo que ha irrumpido en su vida privada. En este 
caso, si bien es cierto que está causando problemas, nadie podría 
culparla.

En otras palabras, por muy diversas razones algunos niños son 
defraudados cuando aún no están capacitados para evitar que su 
personalidad resulte dañada o mutilada a causa de ello.

En este punto, debo retomar la idea de la culpa. Es necesario que 
seamos capaces de considerar el crecimiento y el desarrollo 
humanos con todas sus complejidades internas o personales para 
el niño, y que podamos decir: aquí ha fallado el factor de la madre 
de devoción corriente, sin culpar a nadie. Por mi parte, no tengo 
ningún interés en adjudicar culpas. Las madres y los padres se 
culpan a sí mismos, pero ésta es otra cuestión, y efectivamente se 
sienten culpables de cualquier cosa, de tener un hijo mogólico, por 
ejemplo, de lo cual ciertamente no se los puede hacer responsables.

Pero debemos ser capaces de examinar la etiología y de afirmar, si 
es necesario, que algunas de las alteraciones que encontramos en el 
desarrollo se deben a una falla del factor "madre de devoción 
corriente" en un determinado punto o etapa. Esto no tiene nada 
que ver con la responsabilidad moral. Es otra cuestión. De todos 
modos, ¿cuán bueno hubiese sido yo como madre?

Pero existe un motivo especial por el que creo que debemos ser 
capaces de adjudicar importancia etiológica (no culpa), y es que 
éste es el único modo en que podemos reconocer el valor positivo 
del factor "madre de devoción corriente": la necesidad vital para 
cada bebé de que alguien facilite las primeras etapas de los ä 



procesos de crecimiento psicológico, o psicosomático, o, mejor 
dicho, el crecimiento de la más inmadura y absolutamente 
dependiente personalidad humana.

En otras palabras, no creo en la historia de Rómulo y Remo, por 
más respeto que me merezcan las lobas. Fue un ser humano quien 
halló y cuidó a los fundadores de Roma, si hemos de admitir que 
hay algo de cierto en este mito. No quiero decir con esto que 
nosotros como hombres y mujeres les debemos algo a las mujeres 
que hicieron eso por cada uno de R nosotros. No les debemos 
nada. Pero estamos obligados a aceptar racionalmente el hecho de 
que, en un principio, éramos absolutamente dependientes (en lo 
psicológico), y que absolutamente significa absolutamente. Por 
fortuna, nos encontramos con la devoción corriente.

¿Es posible decir algo acerca de los motivos por los cuales es 
necesario que una madre sea capaz de realizar en un comienzo esta 
íntima adaptación a las necesidades de su hijo? (Nota)

Es fácil decir bastante acerca de las necesidades más obvias, 
aunque más complicadas, de los niños mayores y de aquellos que 
han tenido éxito en la evolución desde la relación exclusiva con sus 
madres hasta las relaciones triangulares. Es evidente que los niños 
necesitan un entorno estable dentro del cual resolver sus conflictos 
de amor y odio y sus dos tendencias principales, una basada en 
una orientación hacia el progenitor del mismo sexo, y la otra 
basada en una orientación hacia el progenitor del sexo opuesto. En 
este sentido puede hablarse de contiendas homo y heterosexuales 
en las relaciones objetales.

Ustedes querrán, de todos modos, que intente explicar las 
necesidades del niño en esta temprana etapa en la cual casi 
siempre existe una figura materna que está en condiciones de no 
tener muchas otras preocupaciones en un período en el cual la 



dependencia del bebé es absoluta. He escrito bastante sobre este 
tema, y no puedo hacer más que resumirlo si tengo que explicarlo 
en pocas palabras. Quiero destacar que en estas primeras semanas 
de vida, tan importantes, las etapas iniciales de los procesos 
madurativos tienen su primera oportunidad de convertirse en 
experiencias para el bebé. Cuando el entorno facilitador es 
suficientemente bueno, debiendo ser éste humano y personal, las 
tendencias heredadas del bebé hacia el crecimiento alcanzan sus 
primeros logros importantes. Podemos dar ciertas denominaciones 
a estos logros. El principal es la integración. Todas las partículas de 
sensación y de actividad que conforman aquello que conocemos 
como un determinado bebé comienzan a unirse de manera tal que 
existen momentos de integración en los cuales el bebé es una 
unidad, aunque, por supuesto, una unidad altamente dependiente. 
Decimos que el apoyo del yo de la madre facilita la organización 
del yo del bebé. A la larga, el bebé se vuelve capaz de afirmar su 
propia individualidad y hasta de experimentar un sentido de 
identidad. Todo esto aparenta ser muy simple cuando funciona 
bien, y se basa en la relación más temprana, en la cual el bebé y la 
madre están de acuerdo. No hay nada místico en esto. La madre 
tiene con el bebé un tipo de identificación muy compleja, por 
cuanto se siente muy identificada con él pero, indudablemente, 
sigue siendo adulta. El bebé, por otra parte, tiene una identidad 
con la madre en los tranquilos momentos de contacto que, más que 
logros del bebé, son logros de la relación que la madre hace 
posible. Desde el punto de vista del bebé no existe nada más que el 
bebé y, en consecuencia, al comienzo la madre es parte de él. En 
otras palabras, aquí se produce algo que la gente denomina 
identificación primaria. Esto. es el comienzo de todo, y le da un 
sentido a palabras tan simples como ser.

Podríamos utilizar la palabra afrancesada existir y hablar sobre la 
existencia, y podríamos transformar esto en una filosofía y 
denominarla existencialismo, pero por un motivo u otro 
preferimos comenzar con la palabra ser y seguir con la enunciación 



yo soy. Lo importante es que yo soy no significa nada a no ser que, 
en un comienzo, yo seas uno junto con otro ser humano que aún 
no se ha diferenciado. Por esta razón, es más correcto hablar de ser 
que utilizar los términos yo soy, que pertenecen a la siguiente 
etapa.

Nunca se destacará lo bastante el hecho de que el ser es el 
comienzo de todo, sin el cual el hacer y el ser objeto de carecen de 
significado. Es posible inducir a un bebé a la alimentación y al 
funcionamiento de todos los procesos vitales, pero el bebé no 
siente estas cosas como experiencias a menos que esté basado en 
un quantum de ser suficiente como para establecer el sí-mismo que 
finalmente es una persona.

Lo opuesto a la integración es una falla en la integración, o la 
desintegración a partir de un estado de integración. Esto es 
intolerable. Es una de las angustias inconcebibles más básicas de la 
infancia, que se evitan por medio del tipo de cuidado corriente que 
de hecho casi todos los niños reciben de un ser humano adulto.

Enumeraré muy brevemente uno o dos procesos básicos de 
crecimiento similares. No se puede dar por sentado que la psique 
del niño se formará adecuadamente en conjunción con el soma, es 
decir, con el cuerpo y su funcionamiento. La existencia 
psicosomática es un logro, y aunque se basa en una tendencia 
heredada hacia el crecimiento, no puede concretarse sin la activa 
participación de un ser humano que sostenga y cuide al bebé. Una 
falla en esta área está relacionada con todas las dificultades que 
afectan a la salud física, las cuales se originan en realidad en la 
inestabilidad de la estructura de la personalidad. Ustedes podrán 
comprobar que la falla de estos procesos tempranos de crecimiento 
nos conduce inmediatamente al tipo de sintomatología que 
encontramos en los hospitales psiquiátricos, de manera que la 
prevención de las enfermedades mentales debe comenzar con el 
cuidado de los niños y con todo lo que hacen naturalmente las 



madres que quieren tener un bebé a quien cuidar.

Otro aspecto que podría mencionar tiene que ver con los 
comienzos de las relaciones objetales. Esto ya se aproxima a una 
visión más compleja de la psicología. Sin embargo, ustedes 
reconocerán el modo en que, cuando existe una buena relación 
entre el bebé y la madre, comienzan a aparecer objetos que el bebé 
puede usar en forma simbólica; no solamente el dedo para chupar 
sino además algo para agarrar, que puede llegar a ser un juguete. 
Una falla en este punto debe ser evaluada en términos de un 
fracaso de la capacidad para las relaciones objetales.

Podrá observarse que, aunque al principio nos referíamos a cosas 
muy simples, también nos referíamos a aspectos de vital 
importancia, aspectos que conciernen al establecimiento de las 
bases para la salud mental. Gran parte de la evolución tiene lugar 
en etapas posteriores, pero sólo cuando existe un buen comienzo 
todo lo que se realiza en las etapas posteriores puede ser efectivo. 
A veces las madres se alarman al pensar que lo que están haciendo 
tiene tanta importancia, y, en ese caso, es mejor no decírselo.

Saberlo las hace actuar con afectación, y entonces los resultados no 
son tan buenos. No es posible aprender estas cosas, y la ansiedad 
no es un sustituto para este tipo tan simple de amor, que es casi 
físico. Ustedes me preguntarán, ¿por qué entonces preocuparse 
por señalar todo esto? Pero quiero recalcar que alguien debe 
preocuparse por estas cosas, porque de lo contrario nos olvidamos 
de la importancia de estas relaciones tempranas e interferimos con 
ellas fácilmente. Esto es algo que no debemos hacer jamás. Cuando 
una madre simplemente tiene la capacidad de ser madre, nunca 
debemos interferir. Ella no será capaz de luchar por sus derechos 
porque no comprenderá. Todo lo que sabrá es que ha sido herida. 
Pero la herida no es un hueso roto o un corte en el brazo. Es un 
daño en la personalidad del bebé. Cuán frecuentemente sucede 
que una madre se pase años de su vida intentando reparar esta 



herida que en realidad fue causada por nosotros al interferir 
innecesariamente en algo tan simple que parecía no tener 
importancia.
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