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I — Literatura e Psicandlise: Aproximacées®

Os ensaios que retino neste livro sido aqueles que,
dentre os publicados ao longo dos iltimos 10 anos,
radicam num solo comum: o vértice Literatura/Psicang-
lise. Originalmente publicados em jornais e revistas, ago-
ra enfeixados esses artigos recortam um campo, em que
a arte da Palavra e a ciéncia do Inconsciente reciproca-
mente se iluminam e se fecundam. E esse é um campo
apaixonante.

Com efeito, as relagdes entre Literatura e Psicana-
lise se dio em mais de um nivel: desde a utiliza¢io da
Palavra como matéria-prima comum, até a refinada fér-
mula lacaniana do “inconsciente estruturado enquanto
linguagem”, passando pelo substrato comum a sonhos,
mitos, lendas, lapsos, epopéia, romance, poema — a
emersio do inconsciente. Pois a arte é um espago onde
se permite ao inconsciente aflorar; e a Psicanilise é antes
de mais nada o reconhecimento desse inconsciente. E
desde Freud, cujas poderosas intuigdes ndo dispunbam
ainda do arsenal da Lingiifstica estruturada enquanto
ciéncia, até hoje em dia, as relagdes entre Linguagem e
Inconsciente se tornam cada vez mais explicitas. Sabe-
mos da enorme fascinagio do Mestre de Viena pela
Literatura, esse lugar de exercicio radical da Palavra, e
que, como a Psicandlise, fornece uma leitura do ho-
mem!', propicia um conhecimento da alma humana:

* Agradego a Cleusa Rios Pinheiro Passos a leitura ctimplice e su-
gestdes, por ocasidio da 12 redacio deste texto, .

1. Cf. Jean Bellemin-Noél, Psychanalyse et Littérature, Paxis, PUF,
1978. )
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“Os poetas sdo aliados muitos valiosos, cujo teste-
munho deve ser levado em alta conta, pois costu-
mam conhecer toda uma vasta gama de coisas en-
tre o céu e a terra com as quais o nosso saber
escolar ainda ndo nos deixou sonhar. Estio bem
adiante de nds, gente comum, no conhecimento
da psique, ja que se nutrem em fontes que ainda
nio tornamos acessiveis a ciéncia.”

— diz Freud em seu estudo? sobre a Gradiva. £ interes-
santissimo observar que nessa parédia da famosa tirada
de Hamlet é estabelecida uma fecunda distingdo entre
um “saber escolar” (literalmente: Schulwissenschaft) e
um conhecimento que “deixa sonhar” — exatamente
aquele conhecimento que acolhe a dimenséo do néo

5,

racional, atento & cadéncia do inconsciente.

A sensagio obscura de que, na poesia, hé algo que
escapa ao racional, hi um “mistério” ndo desvendado,
sempre intrigon os humanos. A veneranda (e subversi-
va) teoria da inspiragio poética se entronca nessa in-
quietagio: pela boca do poeta, inspirado, enthousiasma-
do (no sentido etimolégico: en + theds = com um deus
dentro), fala o daimon, como queria o Platdo do fon,
fala a divindade; fala o Outro®, Dirfamos com a Psica-
nélise: fala o inconsciente — pessoal e filogenético.

O Poeta, na citagio extraida da Gradiva, apresen-
ta-se como o ser a quem ¢ dado, mais do que aos ou-
tros (“gente comum”) entrar em contato com a vida
dos afetos, com o mundo do id, que é o mundo da
fantasia e do Desejo. Ele esti como que maijs perto
das “fontes inconscientes” e seu conhecimento se faz
via intuig¢do. (Intuigdo: in + tuor: literalmente, um “ver
dentro”). O poeta é aquele que, fazendo estalar os li-

9, Freud, Delfrios e Sonhos na Gradiva de Jensen (1907), Obras Com-
pletas, vol, IX, Rio de Janeiro, Imago, p. 18,
8. CF. o artigo “Platio, Freud e o ‘Outro’, presente neste volume,
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mites do real, tenta fazer aflorar af o principio do pra-
zer, tenta trazer ao plano da linguagem a imagem do
desejo. Pois a arte, como afirma Freud, é wma recon-
ciliacio dos dois principios: do prazer e da realidade.
O poeta estabelece uma tenséio entre a imagem do de-
sejo, o invisivel, e a realidade. O poeta é Orfeu, que
desce 3 noite dos infernos para recuperar Euridice, o
fantasma do desejo. Embora a regra do Hades lhe dite
que niio deverd olhédla, se quiser trazéla 2 superficie,
Orfeu, no entanto, ja as portas do Inferno volta-se para
véla e assim a perde para sempre. Vejamos a leitura
que desse mito faz Lyotard: no poeta, a vontade de
ver a figura ultrapassa a vontade de poder trazéla a
luz do dia, e, portanto, de mostrdla aos outros. Orfeu
a vé&, mas, assim, nio consegue trazer Eurfdice ao plano
da linguagem. Do corpo despedagado do Poeta, no en-

tanto, elevar-se-4 um canto.

“La expresién estética es irreductible a la palabra
y no obstante solo la palabra la expresa™ nesse parado-
xo de Octavio Paz evidencia-se a dialética de perder/re-
cuperar a imagem do desejo, que funda a poesia; e o
jogo de re-velar (mostrar/velar de novo) que opera a
palavra poética, A poesia intenta traduzir o desejo, Em
seu texto sobre a “Feminilidade”, Freud finaliza o en-
saio dizendo que quem guisesse saber mais sobre a mu-
lher, que... consultasse os poetas.

Num processo inaugurado por Freud, como apon-
ta Bellemin-Noél, a Literatura tornou-se a fonte para a
denominagio de categorias fundantes da’ Psicanalise:
mnmvo. narcisismo, sadismo, masoquismo; e também de
paradigmas de modos de ser: bovarysta, quixotesco,
acaciano, macunafmico... A Literatura como que prové
arquétipos de comportamento.

4. J.F. Lyotard, Dérives & partir de Marx el Freud, Paris, Union Géné-
rale d’'Editions, 1973.
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Experiéncia de transgressio dos préprios limites,
de viver vicariamente outras vidas, a Literatura revela
uma realidade que §, antes de mais nada, a realidade
da alma humana. Na Literatura, como na Psicanilise, a
relagio sujeito/objeto (sujeito cognoscente e objeto a
ser conhecido) é uma relagio de sobreposigio: sujeito
e objeto confundem-se. O sujeito & o préprio objeto da
busca. Numa passagem do Fedro de Platio, registra-se
um didlogo entre Socrates e Fedro, em que, a propésito
da recusa de Sécrates a tratar de um determinado as-
sunto, o filésofo discorre sobre o que significa para ele
empregar sua inteligéncia, sua energia, seu tempo, em
um determinado objeto, e quais os critérios que o nor-
teavam para a elei¢éio do assunto que o ocuparia, e ao
qual ele se entregava totalmente:

“Mas eu nilo tenho tempo para dedicar-me a tais
Sa.mmmnwnm — diz Sécrates a Fedro ~ ‘e a razio,
amigo meu, é que ainda nio cheguei a conhecer-me
a mim préprio, tal como exige o preceito délfico.
Parece-me um absurdo que, enquanto continuo a
lgnorar-me, possa ocupar-me de coisas estranhas,
Por isso, deixo tais coisas, seja o que forem, e nio
penso nelas, mas antes em mim mesmo, ao meditar
se sou uma criatura de constituigio mais complica-
da ou monstruosa que a de Tifeu, ou se serei, talvez,
um ser de¢ natureza mais suave e simples, provida
de alguma esséncia nobre e talvez divina’.”

: (Fedro, 229 D ss)

Pois o que d4 o vetor 4 caminhada do homem é a
procura da verdade sobre si préprio, é a busca do hu-
mano. E a resposta ao grande enigma - aquele que, se
ndo respondido, fard o caminhante ser devorado, &
sempre: o Homem.

Psicandlise e Literatura, assim, radicam nesse solo
comum: leitura do humano. No entanto, o homem é
um animal social — vetho trufsmo — e h4 que se levar
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em conta, ao lado das instincias do individuo, o grupo
social, € os mecanismos de criagio cultural. E a Psica-
ndlise af toma seu lugar, na linha de uma interpretagio

da cultura.

O inconsciente é atemporal, dizem os psicanalistas,
mas as “formagdes do inconsciente” (dentre as quais
avultam os sonhos e os chistes) sio altamente historici-
zadas, culturais. Dessa perspectiva, hd que se colocar a
questio da historicizagio dos simbolos, e de arquétipos
culturais. Se é verdade, como quer Hericlito, que “Os
homens, quando despertos, t&ém um 1inico mundo, que
lhes é comum a todos; mas, durante o sono, cada um
retorna ao seu mundo préprio” (Fragmento 89) — é
verdade também que nesse espago préprio, individual,
“pessoal e instransferfvel”, imbrica-se o social: as escolhas
imagéticas do sonhador sio buscadas no arsenal de ima-
gens que sua civilizaciio e sua cultura lhe oferecem; seus
simbolos se originam de um sistema de crengas e de
valores que d4 coesio aseu tecido cultural. £ a elaboragio
secundiria (a qual junto com a condensagio, o desloca-
mento e a figurabilidade, constitui um dos processos de
elaboragio onfrica) que faz com que o sonho se aproxime
de uma dada estrutura cultural. Pois existem estruturas
modelares, algo como um arquétipo cultural®, Leitura do
humano, portanto, tanto a nivel da pessoa, quanto a nivel
das grandes configura¢ées da cultura, :

H4 um outro aspecto ainda, desdobramento deste
tépico: se Literatura e Psicanilise fornecem uma leitura
do humano, vista do dngulo da Literatura, a Psicanalise
propicia um instrumento de leitura... para o literdrio,
A abordagem psicanalftica é recurso de interpretagio,
revelagdo e desvendamento, e origina-se de rafzes se-
melhantes as da leitura ideoldgica. Leituras desmasca-
radoras, ambas se filiam a uma preocupagio com as

5, Cf. Dodds, Les Grees et {'Irvationnel, Paris, Flammarion (Trad,:
Michael Gibson), 1965.
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causas e condicionamentos da obra literaria, sejam elas
sociais ou psfquicas; ambas levam a um desvendamento
do real. A coeréncia entre a andlise ideolégica e a lei-
tura psicanalitica evidencia-se: assim como é nos atos
falhos que aflora o inconsciente de uma pessoa, € nas
fraturas e impasses de consciéncia de um texto que se
capta sua ideologia — e a de sua classe social. Por um
outro viés, ainda, a contribuigio da Psicanilise na linha
da andlise sociolégica se valida: “Este ensaio emprega
categorias psicolégicas porque elas se converteram em
categorias politicas”, diz Marcuse no Preficio a 1* edi-
¢do de Eros e Civilizagio. Com efeito, é esse pressuposto
que engendra a cunhagem de expressées marcusianas
tais como “Principio de desempenho™ e “Mais repres-
sdo”, por exemplo.

Tal leitura do humano postula, evidentemente, um
trabalho de interpretagio. Literatura e Psicandlise lidam
com exegese; sio horizontes da hermenéutica. Herme-
neuein: trazer mensagens (isto é, agir como Hermes, o
deus mensageiro); exprimir o pensamento pela palavra;
fazer conhecer, traduzir, interpretar. “*Onde quer que
um homem sonhe, profetize ou poetize, outro se ergue
para interpretar”, diz Ricoeur®, depois de vincular todo
mythos a um logos que, latente, exigiria ser manifestado.

6. Denominagio que dd Marcuse ao principio de realidade freudia-
no, quando extrapolado da sua dimensio individual, biol6gica,
para a dimensio histérico-social, Em outras palavras, a denomi-
nagio do “principio de realidade”, na passagem da ontogénese
- origem do individuo reprimido — para a filogénese — origem
da civilizagiio repressiva.

Partindo do pressuposto freudiano de que para a associagio ci-
vilizada humana torna-se imprescindivel a repressio (instrumen-
to de passagem do principio de prazer ao principio de realidade),
Marcuse chama de “mais repressio” aos controles adicionais, ge-
rados pelos interesses especificos da dominagio (Cf. Evos e Civi-
lizagdo, Rio de Janeiro, Zahar, 1968).

8. P. Ricoeur, Do Interpretacdo. Ensaio sobre Freud, Rio de Janeiro,
Imago, 1977, p. 26. ;

o
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E aqui se impde uma atengio ao sfmbolo. Simbo-

lizagio: estamos em édrea de confluéncia da Literatura,

da Psicanilise, da Linglifstica, da Etnologia, da Histéria
das Religiées, de correntes da Psicologia. E em campo
minado da analogia®.

Detenho-me na metéfora, cujo fundamento é uma
relagio analégica. Vico, para quem “a metdfora € um
pequeno mito”, em seu mxc.won&.awm.mo Scienzo Zﬁoﬁ_
em pleno século XVII, defende a idéia de que a poesia
precede a prosa, de que os homens primitivamente fa-
laram por poesia, e s6 posteriormente a linguagem ra-
cional da prosa se instaura. Disso jé se infere que a fala
poética nao é enfeite, adorno, um refinamento .mvaa
(ou o “sorriso da sociedade”), mas algo de essencial, de
vitalmente necessario. A metifora aparece como fruto
de uma necessidade ineludivel de expressio. Para o fi-
16sofo napolitano, a natureza humana tem em comum
com os animais o fato de que os sentidos sdo as finicas
vias mediante as quais as coisas sio conhecidas; € as
mentes humanas em nada sdo abstratas, “pois jaziam
completamente imersas nos sentidos”. Daf se segue que

“A mente humana inclina-se, naturalmente, me-
diante os sentidos, a fazer-se visfvel no corpo e,
com muita dificuldade, por meio da reflexdo, en-
tender-se a si prépria”. Isso fornece o principio
segundo o qual “os vocdbulos sdo transpostos dos
corpos e das propriedades dos corpos para a sig-
nificagiio das coisas da mente e do espirito,”

9. Nem todos os sfmbolos operam por analogia, como se pode
verificar na Matemética e na Lingiifstica. Mesma na Psicandlise,
o préprio Freud, ao falar do simbolismo nos sonhos, refere-se
A alusdo: assim, a vestimenta, em sonhos, pode &mmn respeito
a0 seu contririo, a nudez Mas em se tratando especificamente
da Literatura, creio poder dizer, com Fernando Pessoa, que
“Tudo é simbolo e analogia”. _

10, Vico, Princtpios de (wma) Ciéncia Nova, trad. Antonio Lizaro de
Almeida Prado, Sio Paulo, Abril Cultural, 2* ed., 1979, p. 48.

&5
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Dito em outras palavras, os homens emprestam
as coisas a sua prépria natureza, entendem o mundo
a partir de si préprios: por exemplo, admirando os
efeitos do fmi sobre o ferro, dizem que o imi estaria
enamorado do ferro, “convertendo, por tal modo, toda
a natureza em um vasto corpo animado, que sente pai-
xbes e afetos..."!

Mostrando o caridter fundamentalmente orgéinico
da formagio das imagens, e a importincia do corpo
nesse processo, Vico aponta que nas varias linguas, a
maior parte das expressdes das coisas inanimadas é efe-
tuada “mediante translagées do corpc humano e de suas
partes, assim como dos sentidos humanos e das huma-
nas paixdes”: por exemplo, cabeg¢a é utilizada por prin-
cfpio, ou por cimoj fronte, costas, por adiante e atrds;
boca, toda e qualquer abertura; ldbios, por bordas de
um vaso; dente do arado, do pente; lingua do mar;
garganta-de terra; brago do rio; seio do mar (por golfo);
carne das frutas. E ainda: sopra o vento, murmura a
onda, ri o céu, geme um objeto de grande peso... Assim
“o homem se faz regra do universo”, e “a partir de si
préprio, erige um mundo inteiro”, Toca-se aqui no cerne
da questiio da sensorialidade que anima o fazer poético.
A metéifora, para Vico, dd “sentimento e paixio” as
coisas todas. £ todo o mundo dos afetos que se vé
convocado. Assim, os tropos (sobretudo a metifora,
para os gregos, “transporte”) surge por necessidade:

“Sapo nio pula por boniteza, mas porém por per-
cisio.”

diz um ditado do sertiio, citado por Guimaries Rosa.
Mas esse transporte, esse salto — fruto de uma impe-
riosa “percisio” de expressio -— reger-se-d, evidente-
mente, pelo sentimento de analogia.

0

11. Iden, p. 7.
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Contudo, se nos primérdios da operagio metaféri-
ca o corpo humano € o linico grande referente (e € ele
que empresta caracteristicas suas para, analogicamente,
nomear os demais seres) e humerosissimas sdo as meté-
foras, inversamente, no processo de simbolizacio onfri-
ca, multiplos, quase infinitos sdo os simbolos para evocar
esse corpo (e a sexualidade que o estigmatiza), bem
como a outros poucos elementos. Diz Freud no seu
estudo “Simbolismo nos sonhos"? que, embora os sim-
bolos elencados pela Psicanilise sejam numerosfssimos,
o campo do simbolizado é muito restrito: o corpo, a
sexualidade (6rgios sexuais, ato sexual), parentes préxi-
mos (pais, filhos, irmios), nascimento e morte, nudez.

Vejamos um poema, por sinal uma cangio de
amor, que apresente um belfssimo processo de simbo-
lizacdo, em que elementos da natureza metaforizam o
corpo feminino. Trata-se de uma das mais intensas e
delicadas cancgbes erédticas da Literatura Brasileira, a
composi¢io “Cala a boca, Birbara”, de Chico Buarque:

CALA A BOCA, BARBARA

Ele sabe dos caminhos
Dessa minha terra

No meu corpo se escondeu
Minhas matas percorreu

Os meus rios

Os meus bragos

Ele € o meu guerreiro

Nos colchées de terra

Nas bandeiras, bons lengéis
Nas trincheiras, quantos ai, ai
Cala a boca

Olha o fogo

12. In Conferéncia X das Conferéncias Introdutdrias sobre Psicandlise,
1916, Rio de faneiro, Imago, vol. XV.
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Cala a boca

Olha a relva

Cala a boca, Barbara

Cala a boca, Birbara

Ele sabe dos segredos

Que ninguém ensina

Onde guardo o meu prazer
Em que pAntanos beber

As vazantes

As correntes

Nos colchdes de ferro

Ele é o meu parceiro

Nas campanhas, nos currais
Nas entranhas, quantos ais, ai
Cala a boca

Olha a noite

Cala a boca

Olha o frio

Cala a boca, Barbara

Cala a boca, Barbara

Como se v&, é um poema em que o corpo feminino
— com a sexualidade feminina, intensamente presente
— $¢ sobrepde a imagens da terra: rios, matas, vazantes,
enchentes, relva, pantanos, Cada um desses termos pode
ser submetido a uma dupla leitura, no registro paisagfs-
tico, e no registro erético. Reagrupados de uma outra
maneira (de um lado, matas, relvas; de outro, pintanos,
correntes, vazantes) eles evocam toda uma geografia sim-
bélica do corpo feminino, marcam inequivocas referén-
cias (por alusio e/ou analogia) ao sexo da mulher: pélos,
fenda e fonte de umidade. Chico Buarque aqui recupera
a expressio geografica “bragos de rio”, restaurando-a na
sua literalidade, ou melhor, desvelando o mecanismo de
composigio de uma metéfora, através da aposigio, em
contigiiidade, dos termos ‘“comparantes” “Os meus
rios”/ “os meus bragos” (vs. 5 e 6), apontando, como
via Vico, a projegio do corpo sobre a paisagem (e o
retorno desse processo: da paisagem para o corpo).

22

No entanto, essa terra/mulher ndo ha que ser con-
siderada sé do ponto de vista telirico, mas também do
polftico: é a terra pitria, pela qual vale a pena lutar.
Calabar era um “guerreiro”, a0 mesmo tempo que “par-
ceiro”, e a mulher que af aparece é a guerritheira, mis-
turada ao combate e identificada com o pais pelo qual
se luta, A entrega do homem, no jogo amoroso, é a
entrega 4 mulher-terra, possuidora de trincheiras/ en-
tranhas (povoadas de ais)®, As bandeiras estio para os
lencédis, assim como as trincheiras estdo para as entra-
nhas. Assim, ao registro telirico, somou-se néo apenas
o erédtico, mas o bélico. Trata-se, aqui também, de uma

grande condensagio.

E extraordindrio que, a nivel do significante mes-
mo, a poesia e o mais fundamental processo de elabo-
ragio onfrica, que é a condensagio, mantenham em
alemdo um parentesco revelador: Poesia é Dichtung e
condensagio é Verdichtung. (Dai, a fecunda tirada de
Pound: poesia = condensagio). Realmente, rende mui-
tissimo colocar em paralelo os processos de “trabalho
do sonho” com os processos de elaboragio poética:
condensagio, deslocamento, figurabilidade. Lacan, re-
tomando e desenvolvendo indicagées de Jakobson (no
estudo “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afa-
sia”, em Essais de Linguistique Générale) assimila o des-
locamento 4 metonimia e a condensagio a metafora.

~ Hd um fildo riquissimo a ser garimpado, na esteira
dos trabalhos de Freud sobre a Interpretagdo dos Sonhos

18. Importa apontar o grande achado que é o paralelismo estabe-
lecido pelos versps 10 e 26: trincheiras/entranhas, em que se
observa nio apenas um processo de metaforizagio (alids, reci-
proco), mas também um jogo de palavras: h4 uma similitude
estrutural de sons (em que uina critica anagramdtica certamen-
te descobriria “palavras sob as palavras” todas as letras que
compdem a palavra “entranhas” comparccem na palavra “trin-
cheira”.
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e sobre o Chiste (sem falar nos trabalhos de Lacan),
relativamente 2 linguagem poética.

O sonho, dada a sua importincia, mereceria todo
um estudo a parte. Paradigma das produgées do incons-
ciente, de um certo viés, ele é congenial 4 poesia. Diz
Ricoeur que

“Ao fazer do sonho nido somente o primeiro obje-
to de investiga¢io, mas um modelo (...) de todas
as expressoes dissimuladas, substituidas e ficticias
do desejo humano, Freud convida a procurar no
proprio sonho a articulagio do desejo com a lin-
guagem.” (Da Interpretacdo — Ensaio sobre Freud,
Rio de Janeiro, Imago, 1977, p. 17).

No Prélogo de seu Livro dos Sonhos, Jorge Luis
Borges advoga a tese “perigosamente atraente” de que
“os sonhos constituem o mais antigo e o nio menos
complexo dos géneros literdrios”.

Interessa-me aqui, no entanto, sublinhar um as-
pecto: o da importdncia da carga material da expressio,
de seu corpo verbal, no sonho. Antes da Psicanilise, os
antigos pareciam saber disso. Artemidoro de Daldis, na
sua estupenda Oneirocritica do séeulo II d.C. atribui
uma importincia aguda ao que ele chama de “etimolo-
gia”: “E preciso levar em consideragio que nio sio ini-
teis para a interpretagio os sentidos etimoldgicos das
palavras”, diz ele no Livro III do seu Tratado™. K im-
portante observarse que o que ele chama, de “etimolo-
gia” seria mais pertinentemente designado, agora, por
significante. O exemplo mais esclarecedor que ele ofere-
ce é o famoso sonho que Alexandre da Macedénia teve,
quando se preparava para fazer o cerco a cidade de

14. Artémidore, Oneirocritica (La Clef des Somges), trad. de A. Festu-
giere, Libr, Phil. Vrin, Paris, 1975.
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Tiro. Artemidoro relata, na Oneirocritica, o sonho e a
interpretacdo que dele faz o intérprete oficial do rei.
Alexandre sonhou que viu no seu escudo um sitiro
dangando. Aristandros, o intérprete, dividiu a palavra
Satyro em sa Tyro (= Tiro é tua, em grego) e, assim,
propiciou com que o rei combatesse com tal garra que
conquistou efetivamente a cidade, Se o intérprete se
tivesse restrito ao nfvel do significado, enveredaria por
tentar deslindar problemas referentes ao sentido de sa-
tiro como divindade hibrica habitando as florestas (e
daf, por dedugio, figuragdo eventual da luxiria e do
cardter libidinal), e provavelmente nio iria muito longe,
Mas a carga material da palavra, corporalmente consi-
derada, lhe d4 a pista para decifrar esse sonho, na linha
da mais estrita ortodoxia psicanalftica, por sinal: o “s&-
tiro” significa a realizagdo do desejo de Alexandre, a
conquista de Tiro: Tiro ¢ tua, lhe diz o sonho,

Sabemos, com Freud, que o inconsciente toma a
palavra como coisa. E se refletirmos sobre as elaboradas
(por vezes, sofisticadissimas; por vezes, absolutamente
uu\a_zmn?mmv operagdes postas em curso para, fiel ao prin-
cipio da “representabilidade”, dar figura¢do concreta a
conceitos abstratos', entenderemos o solo comum de
onde sdo geradas as metiforas, a alegoria, o processo
de simbolizagéio em geral.

Uma versio moderna — (e anedética) — de re-
presentagiio pldstica de palavras no sonho, bem como
da operacgdo do inconsciente de traduzir em imagens
idéias abstratas, constituird um exemplo pessoal: o psi-
canalista francés Pierre Fédida (que eu nfo conhecia
entio pessoalmente, e cujos livros andava lendo) foi

“15, Nem em todo processo de simbolizacio, no entanto, hd uma

passagem do abstrato para o concreto: o sol, simbolo: de Luis
X1V, ¢é tdo concreto quanto o simbolizado. (Cf. Laplanche e
Pontalis; verbete “Simbolismo”, Vocabuldvio du Psicandlise, 8.
Paulo, Martins Fontes):
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figurado num sonho meu por um par de ténis do meu
filho adolescente, colocados numa estante,.,

Um outro exemplo, também pessoal, poderi dar a
medida da importancia do significante nas producdes
oniricas: trata-se de um sonho com o Profeta Amds —
um dos profetas biblicos esculpidos pelo Aleijadinho,
naquele estupendo étrio dos profetas de Congonhas do
Campo, em Minas Gerais, E sem entrar em pormenores,
e sobretudo em associagées — pois nio é meu objetivo
aqui “interpretar” o sonho, mas apenas ressaltar-lhe um
elemento (de novo: a importincia do significante) — eu
via o Profeta Amés, grandioso e terrfvel, caminhar na
minha diregio — ou melhor, deslocar-se, com pedestal
¢ tudo: uma massa de pedra esculpida, em movimento,
Na base da estdtua, estava escrito o seu nome (como
acontece na realidade, cada profeta do Aleijadinho tem
seu nome gravado no pedestal). Com uma nitidez incri.
vel, estava 14, em grossas maitsculas gregas: AMOS. Fi-
xando melhor a vista, na seqliéncia, eu via esse nome,
mas invertido, escrito de trds para diante, E AMOS in.
vertido d4.,.. SOMA, Na realidade, nfio era o sema do
nome AMOS que importava (isto &, o que “significava”
esse Profeta, sua fungio, a conotagiio de denunciador
das injusticas — niio era essa a fungéo biblica do Profe-
ta?); o que interessava era o soma, o corpo. A palavra
foi aqui, como na poesia, utilizada sensorialmente.

Evidentemente, hd algo de Iddico nisso, algo de
brincar. E que é a arte (e a literatura, enquanto arte da
palavra) para Freud, senfo um substituto do Jogo infan-
til> Hi uma dimensio libidinal nesse “brincar”, que o
francés expressa por um Jjogo de palavras: jouer/ ‘jouir.,
Brincar/gozar. A palavra “brincar” em portugués pode
ter também essa conotagio libidinal: ¢ o Jjogo preferido
de Macunaima, que na sua rede “brincava” com Ci, 2’

Mie do Mato e com todas as cunhatds que encontrava

16. No caso — e nio por acaso — o soma €ra soma,
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pelo seu caminbo... Uma sensualidade verbal estd em
agdo nos poetas, nessa dialética de sema e soma, de
signo e corpo, que a palavra carrega, Pode-se dizer que
na Literatura, em que também no principio era o Ver-
bo, o Verbo se faz corpo.”

E que dizer — ainda dentro do recorte da impor-
tAncia da palavra — da relagdo entre a Linguagem e o
mito? Sabemos o quanto o mito é valorizado na Psica-
nélise, e o estatuto que ele tem, semelhante ao sonho,
E na Interpretagio dos Sonhos que sio aproximados, pela
primeira vez, o mito do sonho: o mito seria o sonho
coletivo, enquanto que o sonho, o mito individual de

17. Tal idéia de que palavras tém corpo acarretard uma outra, que
daf se infere: se as palavras tém corpo, elas terio sexo. Nio é
outra coisa que diz Machado de Assis em “O Cénego ou a Me-
taffsica do Estilo”, um interessantfssimo conto em que se narra
a procura, um pelo outro, de um substantivo ¢ de um adjetivo,
Sflvio’ e Silvia, na cabega de uma personagem, empenhada em
escrever um sermfio. O modelo dessa insofrida busca amorosa ¢
~ Jj& que se trata de um escritor eclesidstico — a celebragio do
amor sensual de O Cantico dos Cinticos.

“As palavras tém sexo”, diz o narrador. “Estou acabando a

minha grande meméria psicolexicolgica, em que exponho

¢ demonstro esta descoberta, Palavra tem $€%0.

— Mas entfio, amam-se umas s outras?

Amam-se umas As outras, E casam-se, O casamento delas é

o que chamamos estilo,” :
E depois de convidar o leitor a uma subida & cabega do conego,
ao seu inconsciente, ao “desvio imenso do espirito”, o narrador
mostra que ¢ exatamente quando o escritor se permite espaire-
cer, distrair-se ¢ deixa de encarnicadamente procurar o adjetivo
para o seu substantivo, que eles se encontrario. Espléndido con-
to, e estupenda intuicio machadiana, de apresentar, nfio somen-
te uma descrigéo pitoresca (e nem por isso menos pertinente, a
nivel lingtifstico) do processo de producio da linguagem, mas a
percepeao de que tal processo ndo opera sé conscientemente,
porém nos bastidores da consciéncia; ¢, finalmente, essa idéia
genial da sensorialidade das palavras, de sua “sexualidade”:
atracm-se umas s outras, desejamvse e completam-se.
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cada um. Mas nio somente Freud e os pensadores eru-
ditos fazem essa articulagio: uma crian¢a pequena, mui-
to pequena mesmo, desta maneira me contou certa ma-
nha, ao acordar, que tinha sonhado: “Mamie, hoje de
noite foi assim: Era uma vez...”

Pois bem: a semelhanca do sonho, no mito também
se manifesta a importincia fulcral da palavra. Diz Cassi-
rer’, endossando Max Miiller, que o mito é proporcio-
nado pela atividade da linguagem. Em outras palavras:
do nome se cria 0 mito, Isso se deveria a uma ambigtii-
dade fundamental, inerente a toda denotagio lingfifsti-
ca: “nesta ambigiiidade, nesta paronimia das palavras,
estaria a fonte de todos os mitos”!?, Para sustentar tal
idéia, Max Miiller, trabalhando com a andlise filoldgica,
cita alguns exemplos, o mais famoso dos quais é a lenda
de Deucaliio e Pirra, Esses dois personagens, como sin-
tetiza Cassirer, “depois de terem sido salvos por Zeus
do grande dilitvio que exterminou a humanidade, con-
vertem-se nos progenitores de uma nova raca mediante
o recurso de lancarem pedras sobre os ombros, conver-
tendo-as entio em seres humanos. Esta origem do ho-
mem a partir da pedra ¢ algo de completamente absur-
do, e parece resistir a qualquer interpretagio”. Mas tudo
se esclarece, diz o fildlogo, ao se constatar que, em
grego, pedras e homens sio designadas por termos mui-
tos semelhantes: as palavras lads (= povo, multiddo hu-
mana) e ldas (= pedra) séio intervocadas pela sua asso-
nincia.® Aqui, o mito é aclarado pela etimologia,

Analogamente, a lenda das “portas do sonho”, tio

cara a toda Antigliidade Classica, poderia ser “explica-

18. Ernst Cassirer, Linguagem; Mito e Religido, Porto (trad, Rui Rei-
ninho), Edigdes Rés, 1976.

19, Cassirer, referindo idéias de Max Miiller, op. oit., p.- 9

20, Max Maller, Uber die Philosophie der Mythalogie, reimpressio

como apéndice da edigio alema da Introdugdo & Cincia du Re

ligido Compurada, 2° ed., Estrasbourgo, 1876, Apud Cassirer:
Linguagem, Mito ¢ Religide, op. cit., p. 10.
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da” através do recurso da conexdo com a linguagem:
a palavra gera o mito. Formulada pela 1* vez no Canto

XIX da Odisséia, por Penélope, “a teoria” segundo a

qual os sonhos passam ou pela porta de chifre (e se
realizam) ou pela de marfim (e sio falsos) tem a apa-
rente aleatoriedade de suas metaforas “resolvida” por
um trocadilho que se estabelece no grego, entre keras
(chifre) e krainein (realizar-se) de um lado, e entre
elephantion (marfim) e elephairomai (enganar), de outro,
Levando-se em conta o imperativo da representabili-

.dade, como figurar os conceitos abstratos “realizar-se”

e “enganar”, sendo através do recurso ao significante,
apelando para as palavras assonantes?®! Como dar con-
ta de representar a possibilidade da realizagdo dos so-
nhos, a niio ser recorrendo 4 palavra “realizar-se” to-
mada na sua materialidade, no jogo a que keras (chifre)
se presta, na sua inter-assonidncia com krainein (reali-
zar-se)? Da mesma maneira, como figurar “o que en-

ana”, sem apelar para o significante de “elephairomai”
Nws.mm_sﬂl, intervocado por elephantinon (de marfim)?
O curioso é que os comentaristas helenistas eruditos®,
quando tratam desses versos, sempre apdem uma nota,
em que invariavelmente se aponta para a “puerilidade
desses jogos de palavras, que os gregos tanto admi-

21. Cf. artigo de minha autoria “As Portas do Sonho”, no prelo,
a ser publicado pela Revista Psicologia, USP, vol. IV.

22. Por exemplo, Victor Bérard, autor de uma alentada Introdugdo
@& Odisséin, de wés volumes, chega a contestar a autoria dos
versos que dizem respeito & alegoria das Portas do Senho, con-
siderando-os uma interpolagio posterior; “Comment en 562
569 attribuer au Poéte Ia paternité des ridicules calembours
sur les deux Portes des Songes, dont 'une est de corne pour
nous corner aux oreilles le bonheur et dont 'autre est d’ivoire
pour semer notre vie d'une ivraie de mensonges? J'essais de
rendre par des équivalents les plaisanteries que le texte actuel
met dans la bouche de Pénclope (...)". E depois de observar
que toda a antigiiidade cldssica os conheceu e admirou, diz o
helenista que os criticos do século XIX os condenavam. (Cf.
Introduction & I'Odyssée, T. 111, Paris, Belles Lettres, 1933, p. 137).
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ravam...” Mas os gregos, e, na esteira dos gregos, Freud
(O Chiste e suas Relagdes com o Inconsciente: essa obra
capital da Psicandlise, da Lingtlifstica e da Literatura)
estdo af para provar que jogo de palavras é ponto ful-
cral, em que Linguagem e Inconsciente se travejam.

Com efeito, Freud declara que seu livro O Chiste e
suas Relages com o Inconsciente constitui “uma primeira
“tentativa de aplicagio do método analitico a questoes
de estética”. E embora nio dispondo de categorias (e
de terminologia) da Lingiiistica estruturada enquanto
ciéncia, suas considera¢des sobre o Witz, e o material
que ele tio generosamente elenca e apresenta (exemplos
com que ele parece divertirse imensamente, por sinal)
constituem uma base fundamental para o estudo dos
jogos de palavras, do artesanato verbal que embasa o
fazer da poesia.

Discriminado do terreno especifico do humor, o
jogo de palavras identifica-se com o préprio fazer poé-
tico. Com efeito o trocadilho, considerado por Jakob-
son, junto com a paronomdsia, como “a rainha das fi-
guras de estilo”, na realidade é um jogar com
significado, parecendo lidar com os significantes. Tra-
ta-se de um jogo verbal, que brinca com o termo néo
enquanto portador de significado, mas enquanto som.
No entanto, o trocadilho s6 ganha sentido quando “re-
vela perfis dos significados” (cf. Fenomenologia de Hus-
serl), quando se é levado a sentir melhor a riqueza dos

significados:

Eramos nés
estreitos nds
enquanto tu
és lago frouxo

— diz a belfssima can¢io “Tira as mdos de mim",
da peca Calabar de Chico Buarque. Trata-se da fala de
Birbara, vitiva de Calabar, dirigindo-se a0 homem que
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denunciara Calabar, e referindose & sua ligacio apai-
xonada com o heréi. Trocadilho expressivo criado por
paronomasia, aqui o primeiro nds é pronome pessoal,
enquanto que o segundo é substantivo. Esse significado
de “lagos apertados” que traduz o segundo nds conta-
mina, num certo sentido, o primeiro termo, revelan-
do-lhe uma outra dimensido: eu + ele num vinculo in-
tenso! nds. A metifora do 22 termo faz com que o 12
seja redefinido. Os dois nds, semelhantes, ou, melhor,
idénticos no som, interagem a nivel de significado, e
dessa interagiio saem modificados, enriquecidos, inter-
penetrados,

Ha trocadilhos expressivos criados por assonfincias;
palavras que se sugerem umas as outras, por uma sene-
lhanga sonora qualquer (em geral, em sua estrutura);

Ai, a primeira festa
a primeira fresta
ptimeiro amor

Ai, o primeiro copo
o primeiro corpo
o primeiro amor

Ai, a primeira dama
o primeiro drama
o primeiro amor

— Assim, em Vila do Meio Dia, do mesmo Chico Buarque,
a alteragio de um unico fonema, a intercalagio de um r
(por sinal, o mesmo r que di sua dic¢do forte a m&ms..m
amor, bem como a primeiro), provoca um enriquecimento
de sentido na linha da dimensdo erdética de que se reveste

- o poema: festa/fresta; copo/corpo; dama/drama. Pode-

mos dizer que fresta, corpo e drama sofreram o contigio
do r de amor (bem como de primeiro). Além do que
“fresta” e “corpo” sdo inequivocamente mais eréticos do

v
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AP AN s

que festa e copo. Hd aqui nessa aposigio de termos —
festa/fresta, copo/corpo, dama/drama, condensada-
mente, todo um esquema narrativo, A primeira festa leva
eventualmente a possibilidade de um primeiro encontro
erdtico, a uma primeira “fresta” com toda a simbologia
sexual que fresta, fenda, pode sugerir; essa idéia de fenda
corporal é confirmada pela seqliéncia, uma vez que na
2% estrofe o par de termos do trocadilho regidos pelo ra
explicita: copo/corpo. Semelhantemente 2 12 estrofe, o
primeiro copo levard ao primeiro corpo; finalmente, a
primeira experiéncia amorosa conduz, quase sempre, ao
primeiro drama.

Caberia aqui uma observagio sobre a rima, sobre
os enlaces seminticos feitos pela rima. As palavras ri-
madas sio reunidas por uma identidade parcial de sons,
e este eco induz um “rogar” de sentidos: fresta, que
rima com festa, terd, assim, algo a ver, semanticamente,
com o termo do qual reproduz a sonoridade bdsica...

Exemplo de extraordindrio jogo verbal é oferecido
pela ja referida cangiio “Cala a boca, Barbara”, de Chico
Buarque, que integra a peca de teatro Calabar, sobre o
heréi estigmatizado como o traidor, Calabar, a estas
alturas, ji estd morto e esquartejado, castigado pelos
portugueses, que impuseram a proibi¢do de pronunciar
o seu nome. Mas restou sua mulher (que é quem canta
a cangéio), e em quem ele estd intensamente presente.
Ela nunca o chama, nessa cangio, pelo nome: Calabar
¢ o ele a que refere. No entanto, é esse nome que se
forma, com espantosa nitidez, como uma constelacio,
a forga da repeti¢io quase obsessiva do refrio:

CALA @ boca, BARbara

CALABAR: Aquilo que Bérbara silencia, é o que
reponta, com forca e realidade. Impée-se uma técnica
psicanalitica: no nio dito, descobrirse o dito. No in-
ter-dito, descobrese o dito. Interdito porque foi inter-
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ditado (por injung¢es da censura) e interdito porque
esta dito entre as sflabas das palavras que constituem
o refrio. O nome proibido continua a ressoar, no te-
cido da linguagem, O essencial é aparentemente omi-
tido, mas ele estd 14, latejando (latente...) no coragio
do discurso, A partir daf, a prépria palavra Calabar,
reinventada, passa a condensar em si o “Cala a boca”
que estigmatiza a pega — e 0s tempos que a geraram.,
Doravante, aqueles que lerem/ouvirem esta cangfo, in-
corporardo o “Cala a boca” ao nome de Calabar. Lin-
guagem de condensagio: linguagem da poesia. Assim,
vemos que o poder que o poeta tem de lidar com a
palavra faz dela um instrumento de desvendar a rea-
lidade, de romper o siléncio. Mesmo sob censura, Ca-
labar sobrevive,®

~Calabar é cobra-de-vidro: uma vez partido, seus ca-
cos se recomporio por forga da poesia, Esse corpo es-
quartejado, cujo despedagamento é mimetizado pela
fragmentacdo em sflabas a que o nome do heréi se
vé submetido (pelo mesmo poder aniquilador que o
executara), restaura sua unidade plena através da fala
poética, sob o influxo de Dionisio, (Poderia haver algo
de mais 6rfico do que essa dialética de despedaga-
mento e unificacio?)®* CALA a boca BARbara: o nome
restaurado na sua unidade supée um trabalho. A uma
técnica propriamente psicanalitica (descobrir, no ma-
nifesto, o latente; revelar o interdito) associou-se um
procedimento analftico literdrio — uma espécie de lei-
tura anagramatica, como queria Saussure: de ver “pa-
lavras sob as palavras”, a descoberta de fragmentos,

28. Estdvamos no ano de Cdlice/Calese. Era infcio da década de 70,
e a peca Calubar (composta por Chico Buarque em parcevia
com Rui Guerra) foi censurada, ¢ a imprensa, proibida de no-
ticiar a proibigio.

24. A paixio de Dionisio ¢ isso: o deus despedagado e ressurgido
em sua plenitude; o pressentimento, nesse culto sempre reno-
vado, de uma unidade restaurada.
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2oz,

oo,

como pegas de um mosaico, que o analista re-arranjars,
€ que, numa outra seqiiéncia, cobrario sentido — um
revelador sentido.

Leitura (psicanalitica? literdria?) — leitura desven-
5 i b3
nmmaou,m atenta a carga nosuob.mr a carga concreta, mate-
rial, da expressio.

Antes de finalizar, um balango nessas considera-
¢oes sobre possfveis articulagées entre Literatura e Psi-
candlise. Espaco em que se permite ao inconsciente
aflorar/reconhecimento desse inconsciente; leitura do
.r:::mso (a nivel individual ou social); horizontes da
Interpretagdo; campos do sfmbolo e da analogia; privi-
légio do significante.

Pois bem, hé pelo menos dois tépicos ainda a se-
rem considerados, nesse recorte — necessariamente su-
perficial, porque panorimico — da confluéncia entre a
arte da palavra e a ciéncia do inconsciente, Sio eles a
questdo da Memdria e a questio da palavra eficaz.

. Meméria: se o sonho ¢é aferido 4 poesia, pode-se
dizer que lidar com a meméria remete-nos inevitavel-
mente 2 ficgio. Em seu famoso texto “Lembrancas en-
cobridoras”, Freud mostra com uma clareza cristalina o
quanto uma lembranga, revestida com todos os apan4-
glos da veracidade, pode ser uma construgio, uma fic-
¢io. A memdria nio é confidvel, faz-nos concluir ele,
porque contaminada pelo desejo. Pois bem: a intuigio
das relagdes entre o “rememorar” e o “inventar” ronda
o espfrito humano, bem antes das indagacées da Psica-
nélise. Desde os inicios da Filosofia, no apogeu do mun-
do grego, esse topos instiga 4 reflexdo. Podemos encon-
trar em AristSteles antecipagdes das mais audazes
teorias freudianas, como aquela que equaliza a lembran-
¢a ¢ a fantasia,
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“A que parte da alma pertence a meméria? £ evi-
dente que a esta parte, da qual brota também a
imaginagdo.”

(Da Meméria e da Reminiscéncia)®

Partindo dessa reflexio bdsica e germinal, Aristé-
teles chega no Tratado sobre a Alma, & afirmagio, mais
surpreendente ainda, de que “A imaginacio nio se
move sem o desejo”®, (Atengio: essa nio é uma frase
de Freud, mas do filésofo grego!)

No entanto, nio é s6 a nivel da Filosofia que se
formula a equa¢io Memdria/Fantasia: no cerne do es-
pirito grego, a nivel mitico, essa aproximacio se faz: a
Memdria, em grego Mnemosyne, era uma deusa, a mie
das Musas, Essa divindade feminina revela as liga¢ées
obscuras entre o rememorar e o inventar: a musa ins-
piradora da invengiio poética é filha da Memérial No
entanto, o que nos interessa é aquilo que transforma o
fato bruto da memdria em “literatura”™ o processo de
mimese (trabalhado por Aristételes n’A Podtica). Da
perspectiva da Literatura, é isso a Meméria: matéria-pri-
ma de um processo de mimese.*’

E que dizer da importincia do recordar na cura
psicanalftica? — nfio tanto a mera busca da lembranga,
mas o recordar no sentido etimoldgico: colocar de novo
no coragio? E é importante sublinhar que isso se faz

. pela palavra. Poder formular (isto é, poder pér em pa-

lavras aquilo que nio tinha representagdo, e por isso
era vivido apenas a nivel do corpo); nomear, aceder ao
nivel do simbdlico,

25, In Parva Naturalia, Paris, Belles Lettres, 22 ed., p. bb5.
26. Tratado sobre @ Alma, Livro III, 10.
27. Cf. capftulos “Memdria e Ficglio I e I, publicados neste volume.

‘.
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E assim desembocamos no tltimo tépico de que
pretendo tratar, nessa Introdugiio: o poder da palavra;
a palavra eficaz,

A Literatura é a arte da palavra; e a Psicanilise
trabalha basicamente com o discurso (discurso do ana-
lisando, discurso interpretativo do analista). A efetivida-
de de um tratamento psicanalitico opera por meio da
eficdcia da palavra. Vinculando inteligéncia e sensibili-
dade, na encruzilhada do mental e do afetivo, a palavra
atua. A palavra é mégica, Nio é extraordinirio que
num tratamento psicanalitico nfio se toque no paciente,

‘hido haja nenhuma, absolutamente nenhuma interven-

¢do a nivel fisico, e no entanto surjam mudancas estru-
turais profundas, uma reorganiza¢io por vezes radical
Interior, apresentando repercussdes a nivel orgéinico,
flsico?

O reconhecimento da forga da palayra parece ter-
se dado (aqui também...) com os gregos, quando Pla-
tdo, n'A Repuiblica, expulsa o Poeta da polis, porque o
poeta “conhece o segredo de suscitar emogdes”, por-
que a poesia “nutre as paixées”, “alimenta e irriga o
que devia ficar seco”.® A Literatura age a nivel dos
afetos, reconhece Platio, Mas ao longo desse processo
a que submete a poesia, e ao fim do qual a condena,
Platio apresenta algo que é absolutamente comovente:
o reconhecimento do poder da Literatura:

“pois temos perfeita consciéncia do fascinio
que ela exerce sobre nds”?

Assim, na expulsiio, paradoxalmente estd a maior
homenagem prestada a Poesia, um preito ao seu poder,
Conseqiientemente, em fungdo disso o filésofo se preo-

28, Livro X, 605 d; 606.c; 606 d.

29. Livro X, 607 c.
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cupard n’A Repiblica, ndo apenas com os poetas € ae-
dos, mas com as “contadeiras de histéria”: mies e amas.

“Por conseguinte, teremos de comegar pela vigilan-
cia sobre os criadores das fibulas (mythot), para
aceitarmos as boas e rejeitarmos as ruins. Em se-
guida, recomendaremos as amas e as mies que
contem a seus filhos somente as que lhes indicar-
mos e procurem amoldar por meio delas as almas
das criancas com mais carinho do que por meio
das mios fazem com o corpo.” (Livro II, 8377b)

I

Defesa (decepcionante, é certo) da censura em
prol do bem da cidade; mas, sobretudo, reconhecimen-
to da potencialidade que a palavra detém de “moldar
almas”, Vertendo para uma linguagem mais atualizada,
falarfamos.em “manipulacio psicolégica”. Estamos em
dominio ndo apenas da Literatura e da Psicanilise, mas
no da magia, do curandeirismo e da religido, Restaura-
se aqui o poder arcaico e mdgico da Palavra, Como néo
pensar em Scherazade, a contadeira de histérias, que
vence a morte e o poder através da forga da Poesjap®
Junto ao Sultdo na sua ira patoldgica e assassina, ferido
em sua capacidade afetiva, Scherazade propicia, literal-
mente, uma “cura pela narracfio”, apandgio da Psicana-
lise (“talking cure”) e de certas técnicas xamanisticas,

Mas ndo é s6 no universo das 1001 Noites que se
valoriza a tal ponto a forga transformadora da poesia.
Nossa civilizagdo situa-se na confluéncia da vertente gre-
ga e da judaica — vale dizer: na confluéncia de uma
cultura do prestigio do Mythos e do Logos; e de uma
cultura em que “No principio era o Verbo”, e que pen-
sa o mundo tendo sido criado porque foi proferide (“E

80. Cf. capitulo “Scherazade ou do Poder da Palavra”, publicado
neste volume.
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Deus disse: ‘Haja a luz’ e houve luz".*') Vivemos sob o
signo da palavra.

Dela, pode dizer o Poeta:

Matéria, minha criatura, palavra
Que me conduz

Mudo

E que me escreve desatento, palavra

Mas dela pode dizer também, pedindo emprestado
ao Poeta, o psicanalista:

Palavra boa

Nio de fazer literatura, palavra

Mas de habitar

Fundo

O coragio do pensamento, palavra,®

(1998)

31, Génesis, I, 3.
82, Chico Buarque, “Uma palavra”, 1989.
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