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Sob o Signo de Hermes*

Adélia Bezerra de Meneses

“Onde quer que um homem sonhe, poetize ou profetize, outro
se ergue para interpretar” diz Paul Ricoeur', depois de vincular
todo mythos a um logos que, latente, exigiria ser manifestado.
Sonho, poesia, profecia séio agdes humanas imantadas pelo de-
sejo - e em que entra em jogo o inconsciente. Com efeito, dentre
os denominadores comuns mais significativos entre Literatura e
Psicandlise, entre a tarefa de um critico literdrio e a de um psi-
canalista, quero ressaltar aqui a importincia da palavra como
matéria-prima; e a préxis da interpretagéo.

Literatura e Psicandlise lidam com exegese; sdo horizontes
da hermenéutica. O verbo grego hermeneuein significa expri-
mir o pensamento pela palavra, interpretar - isto &, agir como
Hermes, o deus mensageiro: aquele que leva as mensagens dos

* Uma versdo deste texto, que aqui sofren pequenas alteragGes, foi publicada na
Revista Brasileira de Psicandlise, vol. 44, . 3, Sdo Paulo, 2010,

1, Paul Ricoeur, Da Interpretagio. Ensaio sobre Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1977,
p. 26.
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deuses entre si, ou entre os deuses e os homens; que promove as
trocas e a comunicagdo; protetor dos viajantes, deus das estra-
das, habitando as encruzilhadas (também as dos significantes e
dos significados...); o elo, o mediador (intér-prete),

E importante nos determos um pouco nessa figura fascinante
e complexa desse deus que & considerado, assim como Dioniso,
0 menos olfmpico dentre os imortais, e a quem Zeus, na Iladg,
diz: “Hermes, tu, entre todos, gostas de servir de companheiro a
um mortal™, Ainda crianga de bergo, diz o mito, ele furtou o re-
banho de seu irméo Apolo; daf ter-se tornado também deus dos
ladrdes: para ele, inexistem fronteiras, ou cercas, ou fechaduras,
E também o patrono dos comerciantes: Merciirio, seu nome ro-
mano, por sinal, tem o radical merc (de mercado, coméreio, das
relagées de troca). Tendo inventado a lira, ele a dar4 a Apolo,
em troca de outras vantagens para si. Caracterizado por uma
extrema mobilidade (como o indiciam suas sanddlias aladas),
¢ o simbolo de tudo quanto implica astticia e ardil; como diz
Mircea Eliade, Hermes é um verdadeiro tricksters, “Nao hé nele
nada fixo, estével, permanente, circunscrito nem fechado. Ele
representa, no espaco ¢ no mundo humano, o movimento, a
passagem, a mudanga de estado, as transices, os contatos entre
elementos estranhos™,

No Hino Homérico, ele ¢ apresentado como o “dispensador
das riquezas’} doador de dons, aquele que pde a descoberto os
tesouros. Tendo o dominio das ciéncias ocultas, ele se orienta
na escuriddo, guia as almas dos mortos ao Hades (¢ 0 Hermes
Psicopompo), transitando assim entre espagos diversos, Isso,
para Eliade’, “reflete em tiltima instdncia uma modalidade do
espirito: ndo somente a inteligéncia e a asticia, mas também

2. Homero, llada, xx1v; 334-345.

3. Mircea Eliade, Histoire des Croyances et des Idées Religleuses - 1 ("De Iige de La
Pierre aux Mystires d’Eleusis”), Parls, Payot, 1976, pp. 288-280,

J. . Vernant, “Héstia-Hermes, Sobre a Expressio Religiosa do Espaco e do
Movimento entre 0s Gregos’, Mito e Pensamento Entre o5 Gregos, 2* ed,, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 2002, p. 192,

5. Mircea Eliade, op. cit., p, 288,
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a gnose e a magia”. Hermes Trimegisto (de tri + mega: trés ve-
zes grande) sobreviveu através do hermetismo e da alquimia, B
ndo podemos nos esquecer de que a “fungdo mercurial” de que
falam os alquimistas é a que leva a transformacio (da matéria
vulgar em ouro).

Numa sintese feliz: “Hermes é ao mesmo tempo o deus do
Hermetismo ¢ da Hermenéutica, do mistério e da arte de de-
cifrd-lo™,

Com tantos (e 4s vezes contraditdrios) atributos, se hd em
Hermes algo que o tipifique sobremaneira, insisto, consiste na
questio da circulagdo, da troca ~ tanto no 4mbito do comér-
cio, quanto no &mbito do discurso. Ele promove a comunicagio,
provoca a circulagio: é a fungio mercurial da palavra, Alids,
¢ Platdo que em O Crdtilo ndo apenas faz derivar Hermes do
termo grego que significa “intérprete’, como lhe assinala essa
relagdo privilegiada com a palavra;

Procuremos examinar o significado do nome de Hermes [...] Pois
bem, [...] ele parece relacionar-se com a palavra (logos): as caracte-
risticas de intérprete (hermeneus), de mensageiro, de desenvolto no
furto, de enganador com palavras e de hébil comerciante, todas essas
atividades relacionam-se com o poder do discurso”.

Eis-nos reconduzidos, assim, aos dominios da palavra e do
discurso. Esse plano de fundo mitico, no entanto, ji revela o
quanto a interpretagdo nos sitha num terreno movedico - mais
precisamente, “mercurial”. Ndo h4 nada de fixo, imutével, para
sempre estabelecido. Ndo hd receitas. E nessa postura mercurial,
tentando “trazer a luz tesouros ocultos”, é sob o signo de Her-
mes, com toda sua riqueza de atributos, que qualquer reflexio
sobre a interpretacdo deve ser feita,

6. Cf, Chevalier et Gheerbrant, Diclondrio de Simbolos, 110 ed., Rio de Janeiro, José
Olympio, verbete “Hernies".
7 Platdo, (Crdtilo), p. 407 € ss.
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INTERPRETAGAO LITERARIA /
INTERPRETAGAO PSICANALITICA

Dito isto, a questdo fundamental deste ensaio se coloca: o que
haveria de comum na escuta de uma pessoa, e na escuta de um
texto? Diante de um sonho, de uma poesia ou de uma profecia,
como agimos aqueles, analistas ou criticos literdrios - herme-
neutas ~ que nos “erguemos para interpretar”?

Vou me centrar numa questdo axial do fazer hermenéu-
tico e ancorar minhas reflexdes nas ideias de um linguista
e critico literdrio do século passado, Leo Spitzer, mestre da
Estilistica, que nasceu em Viena e viveu entre os anos de 1887
e 1960, participando por sinal do mesmo caldo cultural em
que se gestou o pensamento freudiano, Para ele, a literatura

¢ o documento mais revelador da alma de um povo; e hé nas.

suas reflexdes e nas suas interpretagoes de obras literdrias,
elementos que aproximam instigantemente a sua abordagem
de uma préxis psicanalitica. Alids, a pergunta que subjaz a
sua abordagem da Literatura é& “pode-se definir a alma de um
determinado escritor através de sua linguagem particular? E
a ‘alma’ de sua época?”

Seu ensaio “Linguistica e Historia Literdria™ sintetiza algu-
mas de suas ideias tedricas de uma maneira incompleta; efeti-
vamente, € preciso ler suas andlises® - algumas extraordindrias
- para termos ideia de como ele operava. Pois falar de “método”
interpretativo é uma empreitada dificil, no caso de um Autor
que declara peremptoriamente que “método é vivéncia® (Me-
thode is Erlebniss), e que opera a contrapelo de qualquer técnica
preestabelecida, de qualquer receita, de qualquer modelo fixo
de abordagem: para ele, cada texto postula a sua maneira de ser
acessado, impde ao analista uma aproximacio tinica, somen-
te a ele adequada, e que absolutamente nio serviria para um

8. Leo Spitzer, “Linguistica e Hist6ria Literria’, Lingufstica y Historia Literaria,
Madrid, Editorial Gredos, 1968,

9. Como aquelas, por exemplo, publicadas em L. Spitzer, Etudes de Style, Paris,
Gallimard, 1970,
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outro, Assim como ndo hé receitas a se “aplicar” no manejo de
uma sessdo analftica, diante de um paciente em carne e osso e
sofrimento, ndo hd uma “bula” para a anélise e interpretacio de
um texto literdrio. No entanto, repontam algumas invariantes,
caracterizadoras do jeito de Spitzer trabalhar, e que sio nortea-
doras, E que - como jé referi — estampam um instigante “ar de
familia” com a Psicandlise.

O DETALHE

A principal dessas invariantes talvez seja a atengio ao detalhe,
dentro do recorte de uma certa concepgio de estilo enquanto
“desvio”, Nido se trata de uma transgressio grosseira de uma nor-
ma, mas de algo que particularize a linguagem, que a singula-
rize: o uso de uma determinada expressdo, de um determinado
recurso literdrio e estil{stico, que os historiadores da literatura
limitavam-se somente a registrar, mas do qual Spitzer propoe
que se remonte as causas latentes.

Spitzer tinha o hdbito de sublinhar as expressées que lhe cha-
mavam a atengdo num texto por afastar-se do uso geral, ou por
uma particularidade qualquer; e sucedia muitas vezes que os
sublinhados, confrontados uns com os outros, pareciam ofere-
cer certas correspondéncias, criando-se uma espécie de rede, de
articulagiio subterrinea entre eles. Néo seria possivel estabele-
cer um denominador comum de todes ou da maior parte dos
desvios, ou das singularidades de um determinado texto? Preo-
cupado, como linguista e fil6logo, com a etimologia, ele se per-
gunta se nio se poderia achar uma origem comum, um “étimo
espiritual” as respectivas particularidades de estilo de um escri-
tor, da mesma maneira que se podia encontrar urma etimologia
comum a vérias formagdes linguisticas caprichosas.

E assim que ele se pde a estudar’® um romance de Charles
Louis Philippe (1905), e repara no uso particular das conjun-

10. Cf “Linguistica y Historia Literaria’, ap. cit.
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gOes causais parce que, & cause de, car (“porque”, “por causa
de’, “em consequéncia de’, “pois”), extremamente dissemina-
das em seu texto. E chega & conclusio de que na realidade as
“razées” que essas causais veiculavam careciam de validade
objetiva, ou: que todas as causais recobriam falsas razées. Dito
em outras palavras: trata-se aqui de uma “motivagio pseudo-
-objetiva”. Pois bem, pergunta-se Spitzer, essa enorme profu-
sdo de causais no estilo desse escritor — na realidade, “falsas
causais” ~ deveriam ter sido originadas por algo; e af terfamos
a pista da Weltanschauung do escritor. E ele acaba por concluir
que os diferentes empregos das expressdes de causalidade,
confrontados uns com os outros, nos levam a “raiz psicoldgi-
ca’, a0 “étimo espiritual” que estd no fundo tanto do impulso
linguistico quanto da inspiragio literdria do romancista, C. L.

Philippe olha como o mundo funciona sob a aparéncia de uma
légica objetiva (ou sob a aparéncia da justica). Assim, diz Spit-

zer, passamos da linguagem ou estilo 4 alma do poeta, e dai,

a0 seu tempo, Efetivamente, desse “trago de estilo” passou-se

a0 “trago de época’: o fatalismo de “seres anquilosados em seu

desenvolvimento por forgas sociais inexordveis”, Esse fatalis-

mo traduzido pelas “falsas causais” seria o traco da época da
sociedade francesa dos infcios do século xx ~ do qual o escri-
tor se faz o porta-voz.

Flagra-se assim um impulso de historiciza¢io de uma abor-
dagem, ou melhor, o uso de categorias sociais para analisar um
fenémeno estilistico.

E importante assinalar que o movimento do traco de estilo
ao trago de época implica a percepcio de uma circulagdo per-
manente (mercurial, poder-se-ia dizer) entre a parte e o todo,
enire o “detalhe” e algo de maior que o ultrapasse. E que se
enrafza no postulado caracterizador da “anélise de texto” fran-
cesa: de que, através de um pequeno trecho chega-se & com-
preenséo total do escritor. Mas Spitzer vai mais além, e propée
que se chegue, como j4 referi, & Sociedade em que foi engen-
drado aquele texto,
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AUERBACH

Pois bem, a ideia de que a Literatura é o documento mais reve-
lador da alma de um povo; de que se consegue compreender o
espitito de uma nagéo através das obras de sua H:SJ.EH.& ede
que h4 que se fazer a passagem de um “trago de estilo” para um
“traco de época” - tudo isso que ¢ a marca mu:nnn&d? mm.& a
proposta que seu grande discipulo, Erich Auerbach, vai realizar,
de uma maneira grandiosa, em Mimesis", Trata-se de um dos
livros mais importantes da critica literdria de todos os tempos.
Auerbach parte dos textos fundadores do mundo grego e m.o
mundo hebraico, de cuja confluéncia se gerou a civilizagdo oci-
dental, Com efeito, no capitulo intitulado “A Cicatriz de Ulis-
ses” desse livro extremamente instigante, ele vai confrontar dois
textos igualmente épicos, ignalmente antigos (datando ambos
das proximidades do século 1x a. C.), e igualmente fundadores:
a Odisseia e 0 Génesis (a saber, um trecho da cena do Canto xx
da epopein, o reconhecimento de Odisseu pela ama; e o @mﬁ.o
do “Sacrificio de Isaac”, da Biblia). Através de uma andlise esti-
listica, partindo de um detalhe, ele vai chegar & caracterizagio
das duas culturas que geraram aquelas obras: respectivamente,
a grega e a biblica, £ assim que ele aponta elementos mwﬁnﬁm-
mente secundarios que singularizam os respectivos textos, tais
como a auséncia ou presenca de adjetivos, ou a utilizagéo ou
ndo de oragdes subordinadas, Todos sabemos da fungéo dos
adjetivos, de convocar o mundo dos sentidos, atribuindo a rea-
lidade forma, textura, cores, sons, volume. Pois bem, Auerbach
aponta a auséncia de adjetivos no texto biblico (onde “burro’,
“lenha’, “faca’, do texto do sacrificio de Isaac, por exemplo, sdo
apresentados na sua nudez substantiva), contrapondo-se w ple-
tora de epftetos do texto homérico (onde o mar ¢ cor de vinho,
Atena tem olhos verdes, a espada é tauxiada de prata etc.) e dai
infere, por exemplo, a sensorialidade do mundo grego, antropo-

11, Erich Auerbach, Mimesis, A Representagio da Realidade na Literatura Ocidental,
Sdo Paulo, Perspectiva, 1971,
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céntrico, contraposto 4 transcendéncia do mundo biblico. No
mundo grego tudo ¢é apresentado com exatiddo e clareza, nio
hé segundos planos, os fendmenos sio cabalmente delineados e
iluminados, os pensamentos e sentimentos das personagens sao
expressos; no mundo biblico tudo fica inexprimido: néo se co-
nhecem as intengées e o conflito interior das personagens, que
caem em situa¢des internas angustiantemente problemdticas.

Auerbach aponta o modo de apresentacio da divindade no
texto hebraico (uma voz, carente de forma, sem descricées,
sem demarcagdes espaciais), um Deus oculto; e a confronta
com os deuses homéricos, tdo cuidadosamente descritos nas
suas particularidades e aparéncias: Zeus vem sempre de algum
lugar conhecido, bem localizado; suas ocupacées sdo relata-
das pormenorizadamente. De uma andlise estilfstica, e, repito,
partindo de detalhes (que abrangerio evidentemente outros
elementos), o Autor chega 4 ideia da transcendéncia do Deus
tinico, que ¢ o Deus judaico, contrastando, reitero, com a sen-
sorialidade e o antropocentrismo do mundo grego, Mostra
como o estilo, os tragos estilisticos revelardo, do lado hebraico,
o mundo do mistério, o efeito sugestivo do técito, o aprofunda-
mento do problemadtico; de outro lado, a realidade totalmente
iluminada e desvendada ou desvendével do mundo helénico,
Em outros termos: transcendéncia x imanéncia; monotefsmo
x politefsmo; mundo do mistério x universo totalmente expli-
cdvel, encantamento sensorial x tensio conflitiva.

O confronto entre as duas personagens principais de ambos
os textos, Odisseu e Abrado, também se revela fecundissimo:
o homem da asticia e da razio x homem da f4; personagem
do Mito x personagem da Histéria. Odisseu sai de ftaca e para
14 volta, vinte anos depois, tio jovem como quando partira e
encontra uma Penélope (mfe de um filho de vinte anos, mas
na flor da idade), requisitada por uma centena de pretendentes;
Abrado sai de U, na Caldeia, e dirige-se ramo 4 terra prometi-
da, inaugurando o movimento linear e irreversivel da Histéria.
E as personagens biblicas envelhecem duramente, sio apresen-
tadas na sua historicidade, no seu devir histérico, como Davi,
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o jovenzinho que vence Golias, e depois 0 velho rei, <nEw até
quase a decrepitude. Duas concepgdes do tempo em questdo: o
tempo ciclico do mito, e o tempo linear e irreversivel da Hist6-
ria, que tem o seu prego em decadéncia, velhice e morte... Esse
estudo & uma bela amostra de como de obras literdrias signifi-
cativas pode-se chegar A caracterizagdo da sociedade, de povos,
de culturas que geraram aqueles textos — quando se adota uma
postura hermenéutica que parte da linguagem e desemboca na
Sociedade. Nio conheco nenhum outro estudo ~ literdrio, his-
térico, antropolégico, que com tio econdmico material _”a:.wm
chegado a uma caracterizagio tdo rica e precisa das mméwmmaomm
grega e biblica, respectivamente, que geraram a Civilizagio Oci-
dental, E isso a Interpretagio preconizada por Spitzer, e levada
a0 seu apice por Auerbach.

0 CIRCULO DO CONHECIMENTO

Voltemos, entiio, a0 mestre de Auerbach, a Spitzer e a suas
consideracdes tebricas relativas ao método hermenéutico que
ambos praticam. Diz Spitzer que o ato interpretativo se reali-
za num movimento circular do conhecimento, esse movimento
(mercurial!) entre o detalhe e o conjunto, um vaivém mswm a
parte e o todo, Trata-se do “Circulo do Conhecimento” (“Zirkel
im Verstehen™), ou “Circulo Hermenéutico” ou “Circulo de
Schleiermacher”: a ideia de que

[...] o conhecimento ndo se alcanga somente por progressdo gra-
dual de um a outro detalhe, mas por antecipagdo ou adivinhagdo do
todo, porque o detalhe s6 pode ser compreendido em fungdo do todo,
e qualquer explicagio de um fato particular pressupde a compreensio

do conjunto®,

12, “Circulo do Conhecimentc”; assim denominou Dilthey a descoberta realizada

elo filslogo e filosofo Schleiermacher, )
13. Mvnun.._ “Linguistica e Historia Literaria’, Linguistica y Historia Literaria, Madrid,

Editorial Gredos, 1968, p. 34. Sigo essa tradugio espanhola do texte que, com
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Também para Heidegger, complementa Spitzer, a exegese é
circular, isto é, uma apreensdo intelectual que nio é outra coisa
que uma antecipagdo do conjunto; além disso, ele chama a aten-
¢do para a origem platdnica do Circulo de Schleiermacher; no
didlogo Fedon, Sécrates afirma a importancia do todo para o co-
nhecimento das partes, Retomando o exemplo da an4lise spitze-
riana do romance de C. L. Philippe: a atencio focada no detalhe
das conjungdes causais, ou melhor, das “motivagdes pseudo-ob-
jetivas” das agbes humanas, deve se deslocar para o todo; e é o
conhecimento que o critico e analista tem desse todo - no caso,
a sociedade francesa dos inicios do século xx, com o fatalismo
que pesava sobre as massas ~ que lhe permite, voltando ao texto,
uma ressignificagio dos “porqué” e “por causa de” ¢ “por isso’,
despidos de qualquer objetividade causal, que pontilhavam o
romance, No caso da Odisseia e do texto do Génesis, interpre-
tados por Auerbach, o trago de estilo eram os adjetivos (ou sua
auséncia); e o “todo” a que o critico chegou era nada mais nada
menos que as civilizagbes grega e biblica, respectivamente. Isso
significou remontar A causa latente dos chamados recursos lite-
rdrios e estilisticos.

O problema é que o primeiro passo, do que dependem todos
o0s demais, nunca pode ser prefigurado. Est4 af previamente, e
nos ¢ revelado pela emerséo 4 consciéncia de um detalhe, que
nos chama a aten¢fo junto com a convicgio de que esse detalhe
guarda uma relagio fundamental com o conjunto, Assim, terfa-
mos na marcha spitzeriana os seguintes momentos: perceber o
desvio estilfstico (sempre, repito, um detalhe); qualificar sua
significagdo expressiva; voltar ao todo do qual esse texto faz
parte (seja a obra toda do autor, seja, mais amplamente ainda,
a época); inferir do detalhe algo que est4 presente no todo; re-
tornar ao detalhe, para vatidar a “impressio’, conciliando essa
descoberta com o espirito geral da época. Flagra-se assim um

pequenas variagdes, Spitzer publicou em inglés, e também em francés (com
traducdo de Michel Foucault), com o titulo de “Art du Langage et Linguistique’;
Btudes de Style, Paris, Gallimard, 1970.
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movimento de vaivém e um impulso de historicizagio da abor-
dagem, ou melhor, o uso de uma visada sociolégica para anali-
sar um fendémeno estilfstico individual, Vemos, assim, em que
medida a estilistica spitzeriana se engancha com a Psicandlise
e com a Sociologia.

A PERITAGEM DO ESTILO OU O
PARADIGMA INDICIARIO

Insisto ainda na importincia do detalhe, a importancia do
aparentemente fitil, e o intento de descobrir-lhe a significa-
¢do, que guardard uma relagdo fundamental e desvendadora
com o conjunto da obra (e da sociedade em que foi engendra-
da essa obra), Ndo é necessario registrar o quanto isso tem de
“psicanalitico”. O historiador Carlo Guinsburg, em seu livro
Mitos, Emblemas e Sinais*, escreve um capitulo, “Sinais, Raizes
de um Paradigma Indiciério”, que trata da emersédo, por volta
do final do século x1%, de um modelo epistemolégico (um pa-
radigma) no Ambito das ciéncias humanas. E ele aponta isso,
muito especificamente, nos dominios dos estudos sobre a au-
tenticidade de uma obra de arte, particularmente da pintura: o
“método de Morelli”. Efetivamente, tratava-se de uma “perita-
gem de estilo”, exposta em 1874 em artigos sobre pintura italia-
na. Morelli® era um médico (que publicava sob o pseud6nimo
de Ivan Lermolieff), que defendia que néo se podia chegar a
conclusdo da autenticidade de um quadro sendo através do
detalhe. Propunha entdo um método interpretativo centrado
sobre dados marginais, considerados reveladores; uma espécie
de peritagem de estilo. Por exemplo, num quadro, verificar,
para estabelecer sua autenticidade, ndo os grandes movimen-

14. Carlo Guinsbutg, Mitos, Emblemas, Sinais, Sio Paulo, Companhia das Letras,

2003, PP. 143-179. "
15. A ele Freud se refere em seu estudo “O Moisés de Michelangelo”, escrito em 1913,

mas publicado anonimamente em 1914, (Freud, Obras Psicolégicas Completas,
vol. 111, Imago).
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tos de estrutura (isso qualquer discipulo bem treinado faria),
mas os detalhes: a unha oval ou quadrada de personagens se-
cunddrias, a forma da orelha ete, etc. Nesse detalhe estaria a
caracterfstica do seu Autor. Esses dados marginais constitufam
momentos em que o controle do artista se distendia, revela-
dores porque escapavam 4 censura. Sabemos todos o quanto,
na realidade, os nossos pequenos gestos, espontneos, revelam
mais sobre uma pessoa do que uma atitude formal, prevista,
conscientemerte preparada. Como se v&, estamos em dguas de
confluéncia entre Literatura e Psicandlise.

A questdo que volta é: como se chega ao “detathe”? E mais lon-
ge e mais fundo do que essa, reincide a pergunta: “qual o méto-
do”? Entra nessa busca mais do que raciocinio légico, mais do
que a razdo. Spitzer fala em “intuicio reldmpago’, fala em “estalo”,
fala em “sacudida interna” ~ que experimentamos “quando com-
preendemos o sentido de um pensamento ou de um poema, que
entdo virdo a ser algo mais que a soma total de cada uma de suas
palavras e sons”. A tradugio que fez Michel Foucault desse texto
para o francés usa o termo déclic, que o texto espanhol traduz ora
por estallido, ora por “sacudida interna”. Em todo o caso, trata-
-se do desencadear de algo que ndo é garantido por nenhuma
“técnica’, mas que ¢ facilitado quando j4 foi experimentado ante-
riormente, repetidas vezes, com outros autores, Depende da sen-
sibilidade ~ mas a capacidade para essa sensibilidade, diz Spitzer,
estd “profundamente enraizada na vida e educagfio anteriores do
critico e ndo exclusivamente de sua formagio profissional”, Para
tanto, diz o pensador vienense, o critico deveria guardar “seu es-
pirito livre para a apreensdo sintética das totalidades da vida, para
aatengio ao simbolismo na natureza, na arte e na linguagem”,

METODO?
Tentando teorizar sobre seu método, Spitzer nos desconcerta.

Depois de dizer que “Método ¢ vivéncia® (férmula que ele to-
mou emprestado de Gundolf) - irredutivel portanto a qualquer
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receita, a qualquer “técnica’, a qualquer sistematizago, e adver-
tindo-nos de que ndo hé garantias, ele nos brinda com outra fra-
se de efeito (no entanto extremamente verdadeira): esse modo
de operar, seu método, é “o resultado do talento, da experiéncia
edafé” . B a pessoa toda do analista (de texto ou de gente) que
entra em campo, nio somente utn repertério de um saber ted-
rico. S6 a continua experiéncia com as obras levaria ao “estalo’,
ao “clic” revelador e epifanico.

Ele reconhece que o primeiro passo nunca pode ser previsto,

e que ndo depende da nossa vontade. Conta que, como um alu-
no principiante, por vezes se sentiu num estado de perplexidade
diante de um texto, até que: “Repentinamente uma palavra, um
verso, se destacam, e sentimos que uma corrente de afinidade
se estabeleceu agora entre nds e o poema’. Como se vé, o papel
af reservado A sensibilidade, 4 intuigdo (que, etimologicamente,
deriva de in + tueor = ver dentro), ao ndo racional, é inequi-
voco; mas também ele assinala a necessidade de uma “corren-
te de afinidade”, de uma “sintonia” a ser estabelecida entre um
analista literdrio e seu texto. Com efeito, Starobinski, num dos
mais completos estudos feitos sobre Spitzer', fala de um “eros
analitico” que movia o critico da Estilistica, uma entrega total da
afetividade & obra analisada,

Nesse contraponto de posturas hermenéuticas, o que falar da
natureza do conhecimento engendrado na empreitada analiti-
ca? Que “conhecer” é esse, a que leva o processo hermenéutico?
Creio que se impde aqui uma distingéo entre saber (latim scire,
presente, por exemplo em ‘ciéncia”, em inconsciente) e conhecer
(latim cognoscere, de cum + gnoscere), em que ressalta o prefixo
co, do latim cum. Efetivamente, “eu conhego” (latim cognosco,
que alids significa também “reconhecer”) ¢ do radical grego de
gnosco”, mas agrega o prefixo cum: de comunicagiio, de partilha,

16. Jean Starobinski, “Leo Spitzer et la Lecture Stylistique’, em Spitzer, Etudes de
Style, Paris, Gallimard, 1970.

17. O grego gignosco significa conhecer, aprender a conhecer, reconhecer, e também
ter relagdes Intimas: “conhecer vardo” ¢ expressio cldssica de uma muther ter
relagdes sexuals, como se registra na Biblia,
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de experiéncia conjunta, Sem comunhio, no limite no haveria
conhecimento possfvel, Ou, como cantava Renato Russo (em
Monte Castelo): “E s6 o amor que conhece o que ¢ a verdade”
— uma outra maneira de dizer que Logos e Fros confluem no
processo do conhecimento do humano, do qual a Interpretagio
¢ uma das modalidades,

DO PODER DA PALAVRA

Um observagio final, no entanto, se impde: no paralelo que vim
montando entre Interpretagio literdria e Interpretagiio psicana-
litica, sempre ressaltando as semelhangas, hd que se fazer uma
distingdo; uma diferenca entre a préxis do critico literdrio e a do
psicanalista. E que, no caso especifico da Psicandlise, h4 uma in-
tengdo terapéutica no uso da palavra - que se vincularia aquilo
que de uma maneira generalizante poderia se chamar de “poder
da palavra’. E assim que no Fausto de Goethe Mefistéfeles faz
um poderoso elogio A palavra (que curiosamente me remete ao
texto do Crdtilo de Platéio, acima citado, referindo-se a Hermes
€ suas atividades relacionadas ao poder do discurso), Trata-se
da cena 4 da Primeira Parte do Fausto:

Onde do conceito hé malor lacuna,
Palavras surgirdo na hora oportuna.
Palavras solverdo qualquer problema,
Palavras construiréo qualquer sistema,
Influem palavras fé devota,

De uma palavra ndo se rouba um jota®,

Essa eficdcia terapéutica, no entanto, no encontro analftico,
talvez se deva menos a uma “vontade interpretativa” do que a

18, J. W. Goethe, Fausto, Primeira parte, Cena 4, “Quarto de Trabalho” trad. Jenny
Klabin Segall, Apresentagiio e Notas de Marcus Vinlcius Mazzari, $3o Paulo,
Editora 34, 2008, vv. 1995 a 2000, p. 193.
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um movimento de verbalizar, a um nomear, a uma passagem
A palavra, pritica simbdlica fundamental desse animal sym-
bolicum que somos nés. Assim, nem seria propriamente a in-
terpretagéo que conta, mas mais propriamente a possibilidade
que se oferece da presenga de um outro atento, e que - para
usarmos os termos de Riobaldo, em Grande Sertdo: Veredas” -
‘ouve com devogio...” Simone Weil fala que a atengio é a for-
ma primeira do amor. Riobaldo reitera, ao longo do romance,
dirigindo-o ao senhor da cidade que é seu interlocutor, o seu
borddo: “O senhor me organiza...” Efetivamente, a prética psi-
canalitica chega muitas vezes ao resultado de que o analisando
muda, se transforma, independentemente das interpretacoes
que lhe forneca o analista, Mas, apenas pela escuta, ou melhor:
pela possibilidade propiciada pelo encontro analitico de que
a sua fala seja acolhida e de que ele préprio tenha a possibili-
dade de nomear, de transpor em palavras vivéncias, situacdes
existenciais de alto tonus afetivo, sentimentos e emogées nio
verbalizados ~ ndo simbolizados, portanto - e até entéo vividos
angustiadamente s6 no nivel do corpo. 86 articulado em pala-
vra o vivido pode ser “configurado” por assim dizer, integra-
do no psiquismo da pessoa, estabelecendo lagos associativos,
e, fundamentalmente, reconhecido. E que dizer das Mil ¢ Uma
Noites, em que Scherazade, através de suas narrativas, através
da Palavra, salva-se e “cura” o sultdo que a condenara & morte,
organizando a sua experiéncia?

Como se vé, fora da Psicanalise, mas a ela por vezes mesclada,
também a Literatura apresenta, em 4guas do Sfmbolo, o poder
eficaz de uma palavra que atua - os mesmos dominios da reli-
gido e da magia, Restaura-se, aqui, o poder arcaico e migico da
palavra. Isso nos remeteria de volta a essa figura riquissima de
Hermes, o inventor da lira®, o “companheiro dos humanos’, e

19. Guimarées Rosa, Grande Sertdo: Veredas, 4. ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1975.
20. Na cangio Choro Bandido, Chico Buarque fala que “As notas eram surdas /
quando um deus sonso e ladrio / Fez das tripas a primeira lira / que animou
todos os sons” - em mals uma referéncia 2 ligagio de Hermes com o mundo
da poesia, mundo em que as notas rido sdo surdas. Pois foi esse deus “sonso e
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que circula ndo somente nos dominios da inteligéncia e da ast-
cia, nos dominios do Logos, mas também da gnose e da magia,
E se é verdade que, no campo da Literatura ndo hd uma “cli-
nica” (no sentido etimolégico: do verbo grego klino, inclinar-se
sobre... para cuidar), néo se pense que o confronto do critico
literdrio com o seu texto seja uma fria tarefa académica, de gabi-
nete e distanciada, Pois na linha do “Eros analitico” de que falou
Starobinski, a tarefa de um critico literario intérprete de textos
¢ igualmente um encontro interpessoal - mediado pela palavra
escrita, Na busca insofrida de um conhecer, de um cum-gnosce-
re, travejando sensibilidade e inteligéncia, trata-se aqui também
de um movimento de comunhio profunda com o humano, co-
locando em circulagdo tesouros ocultos ~ mercurialmente,

ladrdo” que, segundo o mito, criou o primeiro instrumento musical, esticando
tripas de um carneiro no oco de um casco de tartaruga. E sabemos o quanto a
linguagem poética & caracterizada pelo ritmo, e seu poder encantatério,




