al Padre Garcia (te6logo) en el Epilogo del libro: “Antonia no sabia lo
que era bueno ni malo” (418).

La casa verdenarra las peripecias a las cuales estamos condena-
dos para reinventar nuestros origenes, como un modo de evitar un
destino trdgico prefijado por los binarismos culturales (bondad o mal-
dad, civilizacién o barbarie, eros o tanatos). El prostibulo es la
alucinacién de una matriz al trasluz de lo ominoso, siendo la materia
sexual un signo donde coexisten las mdltiples formas de 1a vida.

FEl zorro de arriba y el zorro de abajo

Al caminar hoy por la Plaza de Armas de Santiago de Chile, el
desinhibido grupo de inmigrantes peruanos que transita vestido de
sport, con ropa usada de USA (empleadas domésticas, jardineros,
obreros de la construccién, muchos de ellos ilegales), nos evoca la fi-
gura de José Marfa Arguedas, quien en su Gltima novela £/ zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971) mostraba esas almas errantes que
bajaban desde la sierra para incorporarse al flujo citadino, marcado
por el signo macabramente ambiguo de la modernidad. Esta vez, eso
sf, a estos sujetos se les ve mucho més contentos y animosos que aque-
[los que bajaban a Chimbote.

;Qué ha sido de esa tltima novela de Arguedas en Chile? La
pregunta se justifica por cuanto este escritor esté ligado profunda-
mente a nuestro pafs por lazos afectivos y literarios: pasé aqui largas
temporadas, se cas6 con una chilena, hizo grandes amigos y también
aqui recibi6 ayuda siquidtrica, que en algo lo alivié. Ademds, su obra
tuvo una difusién privilegiada gracias a la publicacion de Los rios
profundosy de Yawar Fiestapor 1a Editorial Universitaria (en la Co-
leccion Letras de América, dirigida por su amigo Pedro Lastra), lo
cual lo ayudé, sin duda, a ser més conocido y respetado en todos los
paises de habla hispana.

En Chile, en el ambito de la lectura (colegios, universidades,
gran publico), Arguedas vale por su novela Los rios profundos (1958),
donde el lector descubre la dimensién mitica de la vida andina. De
FEl zorro hay escasisimas noticias: la critica especializada tiende a
ignorarla —notables excepciones son los trabajos de Leonidas Morales
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y, especialmente, de Mauricio Ostria—; poco se le menciona en aulas
y seminarios (solo lateralmente y siempre a propésito de la polémica
con Cortdzar, citada en sus Diarios) y no estd visible en librerias; en
fin, el lector chileno interesado en las letras hispanoamericanas la
desconoce.,

Quiero compartir mis impresiones sobre la recepcion de £/ zo-
rro, derivadas de la experiencia de incluir esta novela en mis cursos de
literatura en estos tiltimos quince afios en mi universidad -la Univer-
sidad Catdlica de Chile.

Lo primero es que el alumno demuestra poco interés por el tema
indigena: le resulta ajeno o no lo asocia con el campo literario —como
si en Chile no hubiera pueblos indigenas o una literatura que los cite,
incluso, de modo bilingie. Luego, los alumnos y alumnas chilenas tien-
den a dividir el libro en dos partes, unalegible y truculenta (los Diarios,
cuyas frases iniciales se refieren al suicidio) y otra ilegible y obscena
(los Relatos y Hervores).

Entrenados en el verosimil de las vanguardias narrativas —Ra-
yuela, El astillero, El obsceno pdjaro de la noche-y gozando también
de los subgéneros derivados del folletin —la novela negra, el relato de
aventuras e, incluso, la novela rosa ilustrada-, estos lectores quedan
petrificados ante los parlamentos del lobo Chaucato, el loco Moncada,
el moribundo Esteban de la Cruz y del chanchero Bazalar. Y al leer la
bibliograffa critica ~que genera referentes culturales quesitdan lalec-
tura:la oralidad, el forasterismo, el plurilingiiismo, la carnavalizacién
de las formas consagradas—, los estudiantes demuestran comprension,
perono gusto... Aqui, el interés se desplaza desde la novela hacia el
conjunto de textos andinos que ella alude o presupone.

Siniestramente, solo el ensayo de Mario Vargas Llosa —el mas
alejado de la reconstitucion de la escena andina de esta novela— les
devuelve el entusiasmo y la curiosidad por £/ zorro: musitan (respal-
dados por una gran autoridad literaria; m4s encima, peruana) que, a
nivel estético, el libro es un fracaso; puesto que falla en su registro de
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habla. No obstante -y repitiendo el gesto de Vargas Losa-, su cgréc-
ter escatolégico y coproldlico les genera inquietud, _lo cual los alienta
(virtualmente) para emprender una relectura selectiva.

Estas son impresiones, especulaciones. Es dificil s.aber qué esta
pensando alguien —un estudiante, en posi(.:i(’m de subordlgado ante un
texto impuesto y con la tarea de emitir un informe-, especialmente so-
bre un libro como éste. Me parece que los hombres -muchachos y gente
joven—quedan profundamente impresionados por las. escenas esc.abro—
sas, pensando acaso que no tienen parangén en la literatura chllenz?.
Las mujeres, por el contrario, castigan a Argued{as con un cerrado si-
lencio, como si la imagineria (sexual) del libro las excluyera.
[xcepcionalmente, algunos y algunas emprenden una lectura de corte
antropolégico y social.

Sirvan estas impresiones para otorgar un marco a nuestra l'e‘c—
tura de E/ zorro, que estard centrada en dos aspectos: su recepcion
dentro de la critica hispanoamericana y su lenguaje sexual. Es.tos c.ios
aspectos forman parte de una reflexién amplia sobFe la constitucion
del sujeto marginal y su posibilidad de trascendencia.

Arcaismo y modernidad

Como se sabe, la ultima novela de José Marfa Arguedas es gl
relato de un suicidio. Como cualquier acto suicida con su nota previa
—que en este caso aparecen mezclados, cual Happening—, estaobraes
una apelacion tragica alos seres queridos, quienes deben Tecomponer
el puzzle —los trozos de una obra—incluyéndose en él. ;Cémo ha @an—
sitado F/ zorro de arriba y el zorro de abajo en nuestra comunidad
lectora? ;Cémo hemos respondido a este llamado?

Consideramos que hay dos lecturas bésicas de esta novela, irre-
conciliables entre si: la fectura cosmopolita, que la compone desde los
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. . . I
canones de las vanguardias narrativas (presentada ejemplarmente po

lols c;)mcntarios'crfticos de Mario Vargas Llosa sobre la utopia arcaica)
y la lectura andina, que descifra £] zorrodesde la cultura oral quecht

—en especial, los comentarios de Martin Lienhard '
de base etnolingiifstica. G
Hacia 1979 el escritor peruano Mario Vargas Llosa otorga un

conferencia en Harvard University sobre el tltimo libro de Jose Marfa
Arguedas, que fue publicada prontamente en la Revista.iberoamed i
cana con el titulo “Literatura y suicidio: el caso Arguedas”. A P‘
mas de’diez anos del suicidio del autor —falleci6 el 2 de dicie.mbfeoso
1969, éste quizds sea el primer trabajo de envergadura que coment:
tocjla lanovela (y no solo los Diarios, su componente fnés legible), el
mds celebratorioy, paraddjicamente, el que m4s lo denigra. i

Vargas Llosa —acaso inspirandose en Marcel Batai

como “un fresco del mal” (23), en cuanto exhibe los mtc:xatlelelr:li)e:rf]il?
dos por.la cultura, haciéndolos circular libremente, con su car ap I .
de lu]u.rla y Pudricién. Ahorabien, el drama de esta’ obra-y a Ef ezt?;a
.des.cahﬁ_camc’)n— essu “extravagancia lingtifstica” (25) que lactlorna C é_'
ilegible. El proyecto de exhibir “el espafiol mal aprendi’ dodelos indici;s’}
(22_) falla, por la incapacidad de Arguedas de generar un lenguaje k

tistico alejado del verismo, sintoma de su dificultad para age garari
progreso; todo lo cual transforma su experiencia artistica en UI:I act(i)

afést'co —-que COlI'}Clde con su suicidio y el eclipse definitivo de la utopia
arcaica en la sociedad peruana. a

Ademds del parentesco evidente de las posturas de Vargas L1

say las de Cortdzar (la adscripcién a las formas Vanguardistags 0-
un modo de renovar una literatura regional lefda en clave local) ?(;1 7
mos una figuracién cervantina en los comentarios criticos del,'ov i
peruano. Faltarfa en Arguedas control narrativo, amén d(; artif]icioe [—1
como el querevela Basilio en las bodas de Quiteria, cuando torna crefbl
sumuerte, gracias a su /ndustria. Desde la nueva novela —éomo Cer(f
Xap tes contra las novelas de caballerfas- se denuncia el lenguaie

disparatado” (26) delos personajes, amén de “lo estrambético§ (21)
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(e sus acciones: “Un impulso que suele apoderarse de la gente es ponerse
s danzar en las maneras y sitios menos aparentes, como la prostituta Orfa,
uxplotada por Tinoco, al subir el arenal ala vuelta de su trabajo” (25).

Ialectura andina es propuesta por el suizo Martin Lienhard, en
una brillante investigacién académica publicada en Lima en 1982,
( ultura popular andina y forma novelesca. Zorros danzantes en la
iltima novela de Arguedas. En este trabajo se demuestra la progra-
macién oriundade esta novela, ligada a la continuidad de la cultura
(uechua -la cultura popular andina— que ilumina su anécdota, su
espacio, su lenguaje y su forma. La cultura quechua actda en el tra-
mado de la obra como “materia prima que se destruye y reelabora”
(133), estableciendo un didlogo entre el presente y el pasado, la escri-
tura y la oralidad, el espafiol y la diversidad sociolectal que lo
descompone.

En esta lectura los zorros danzantes de la novela no solo dialo-

gan con los zorros milenarios de Huarochirf, sino también con los
danzantes de tijeras de Lucanas (en los carnavales actuales), lo cual
implica que el signo novelistico (la tradicién escrita) aparece descen-
trado e intervenido por un complejo sistema compuesto por signos
verbales, musicales y gestuales (la tradicién oral). A nivel espacial, desde
¢l orden del Tawantinsuyu, Chimbote aparece dividido en un arriba
y un abajo (los médanos y el puerto) y, a su vez, cada mitad en dos
cuadrantes, como en el estado inca. Su compleja anécdota adquiere
un sentido especifico —sin por ello perder su caracter contradictorio y
caotico— cuando se la interpreta como una alegorfa andina que en
una de sus versiones, por ejemplo, reza asi: monos y lobos (el culema-
cho Brashi y el pincho Chaucato) se instalan en la concha-bahfa
(Chimbote, virgen ramera), para reinar sobre la mosca onquray on-
guray (los inmigrantes serranos, cojones de gato), en un espacio

irredento —el prostibulo, mundo al revés.

Asi, el supuesto cardcter estrambdticode cantos, bailes y parla-

mentos, y las extravaganciasy porqueriasde los actores participantes
son entendidos, desde lalectura andina, como actos verosimiles, cuyas
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p_osil_)les incoherencias deben discutirse desde el cédigo oral quechua,
Slgulendo esta vertiente, es natural afirmar que el habla de los persona-
Jes asegura lalegibilidad del texto, por cuanto sumerge al lector “enel
universo verbal costefio” (104), gesto inédito en la literatura peruana.

Hacia 1984 el lingiiista peruano Alberto Escobar publica un li-
bro sobre Arguedas, que contiene un extenso capitulo sobre £/ zorro,
Recordemos que en las lineas finales de su novela, José Marfa le pidea
este gcadémico peruano que lea el Ultimo Diario en el funeral. Desde
la visién andina (que privilegia la oralidad), el aporte de Alberto Esco-
bar -consiste en el estudio de la diversidad de esta novela, desde la
nocién de sociolecto, la cual da cuenta del juego de connotaciones
sociales de las formas orales que entretejen la obra; lo cual permite

mostrar el cardcter pluricultural y multilingiie de la comunidad pe-
ruana.

Atendiendo a los rasgos eminentemente orales de esta obra —en
cuanto su lenguaje “corresponde a un sistema miltiple de recursos va-
rios, verbales, cinéticos, melGdicos y mixtos” (226)- Escobar propone
redgﬁnir su naturaleza (literaria) y su recepcién (estética). Acudiendo a
Lévi-Strauss, define £/ zorro mas como un relato etnoliterario(articula-
_dO como un sistema de correlaciones orales cuyo c6digo semantico es
implicito) que como una obra Jiteraria, de cardcter auténomo. Y desde
Lotman, considerando las actitudes connotativas de una comunidad
lectora, define esta obra mas como un objeto miticoque estético.

L?S proposiciones de este connotado lingiiista peruano preten-
.de'en.resﬁuar las censuras y malos entendidos en torno a este texto. Sus
juicios tienen la virtud de poner en duda el canon literario impuesto
porlallamada nueva novela hispanoamericana; sin embargo, es posi-
ble que exagere en cuanto a las proyecciones miticas de esta obra.

Hacia 1990 aparece una edicién critica de la novela, prepara-
da por Eve-Marie Fell en la Coleccién Archivos de Unesco —por la
cual nos guiamos-—, que incluye el texto novelistico (y sus variantes),
una seleccion de comentarios criticos y una documentacién inédita
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del autor. Junto con celebrar esta publicacién, queremos referirnos
brevemente al texto critico de Martin Lienhard alli incluido, “La “an-
dinizacién’ del vanguardismo urbano”, debido a que ofrece una
variante de interés en la postulacién de una lectura andina de £/
zorro.

Esta vez, Lienhard remarca el parentesco de esta obra con las
del vanguardismo urbano occidental —léase Ulises, Manhattan Trans-
fer, et alter-, proponiendo “una convergencia de actitudes” (324),
especialmente en cuanto al uso de procedimientos: “perspectiva mtl-
tiple, mondlogo interior, ruptura de la secuencia causal, yuxtaposicién
de los registros lingiiisticos” (329). En esta novela seria posible distin-
guir un polo vanguardista (literario), el cual es activado desde un
segundo polo, el de la oralidad andina (indigena, misti'y suburbana).
El resultado del proceso esla andinizacién del vanguardismo urbano.
Esta interpretacion de Lienhard revela su interés de legitimar esa no-
vela en un dmbito literario estricto, generando nuevos contextos de
lectura que permitan sumar lectores provenientes de la otra orilla.
Queda pendiente si la comunidad lectora ha aceptado este nuevo de-

saffo.

No hay que pasar por alto las dudas y ansiedades que provoca
en Arguedas escribir sobre la ciudad, intimamente vinculadas a su
sentimiento de exclusién, no solo social, étnico y lingiiistico, sino tam-
bién artistico. No nos cabe duda que su obra quiere competir con las
de vanguardia, intentando la novedad. En este contexto, el suicidio,
columna vertebral de la novela, puede leerse como un acto artistico
vanguardista a lo andino, en la medida que el simulacro (fingir la
muerte, morir fuera de la escritura) es sustituido por el rito (morir la
vida, porque siempre se renacerd, en otro tiempo).

Nuestro escritor sabe que su proyecto es riesgoso, pues debe ha-
blar sobre lo desconocido, odiado y temido: “Si, pues. Creo no conocer
bien las ciudades y estoy escribiendo sobre una. Pero ;qué ciudad? jChim-
bote, Chimbote, Chimbote!” (81). Este enunciado arguediano aparece
partido en dos, cosa normal en él: escribe sobre una ciudad, pero ésta es
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Chlmbote (la repeticion del nombre la musicaliza, le otorga un rango
intransitivo). Es como si se preguntara si realmente existe una ciudad
andina, cual oxfmoron y esta consideracién desencadenara una ambi-
valencia compulsiva.

Pareciera que Arguedas tiene miedo de no acceder al centro de
la‘ parte extranjera de Chimbote, acceso que podria facilitarse por las
vivencias experimentadas en las grandes ciudades del mundo occi-
dental: “en Parfs cref entender todo y a todos —algo sé de cémo arden
las ciudades, algo conozco de su verdadera pulpa” (82). Mal que mal
Cortazar disefi6 su palacio en Paris y Vargas Llosa su casa verde et;

S df : P
Londres: “Perdonen, amigos Cortézar, Fuentes, ti mismo Mario, que
estds en Londres” (18).

Obviamente, el cosmopolitismo le resulta ajeno a José Maria; sin
embargo, existe también el anhelo —manifiesto en su Diario- de verse
retratado fugazmente en él, como una manera oblicua de aparecer en la
fardandula del mundo. Ser visto, no ser olvidado, ser el punto blanco en la
mitad negra (dela cosmdpolis) y el punto negro en la mitad blanca (andi-
na); esto también hervia en su cabeza. Acaso su anhelo fuera que su libro
y sumuerte se leyeran como un mito en el Pert; mientras que se le enten-
diera como un acto vanguardista en la cosmépolis, nunca visto, un
tapabocas a los falsos innovadores, blanco sobre blanco, cual Mallarmé.

Quizés es éste el momento para constatar que los proyectos de
Rayuelay de E] zorroparten de una experiencia americana comtn de
desarraigo, manifestada en oposiciones irreductibles (Parfs y Buenos
Aires, Paritia y Chimbote), en la bisqueda desesperada de sus perso-
najes de la luz celestial -la mandala, los zorros—y en la comunién con el
abismo: Horacio equilibrdndose en una ventana del hospicio, José Ma-
ria escribiendo su Diario de muerte. En Rayuela el personaje juega a
suicidarse (o quizds lo hace: recordemos el famoso “paf, se acabs”);
mientras que su autor, cual taumaturgo, se salva a través del collage y ei
montaje, erigiendo un palacio, como en un cuento de hadas. En £/ zo-
rrolos personajes juegan a salvarse, en un rito programado por el autor
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para morir disgregado en la escritura y proyectarse en la vida bajo la
forma de ruina, cual reliquia’.

En 1996 Mario Vargas Llosa publica La utopia arcaica, que cons-
tituye una interpretacién de toda la obra de José Maria Arguedas,
dentro del marco del indigenismo. Su pendltimo capitulo-“Un mun-
do infernal”— transcribe su antigua conferencia de 1979 con minimos
injertos, dispuestos para reforzar su idea germinal: la obraes ilegible,
conformandose como un cuerpo inverosimil tanto en sus registros de
habla como en su forma novelistica. En algunos de esos parrafos agre-
gados, se refiere a las investigaciones del profesor Martin Lienhard,
mostrando interés —por cierto— por los “argumentos persuasivos” (316)
usados para hacer converger £l zorroy Manhattan Transfer, lo cual
otorga nuevas luces a su lectura cosmopolita: “es cierto que, en ambas
historias, el protagonista es una ciudad, y que Chimbote aparece, en
esta tiltima, como Nueva York en aquélla, recreada mediante una téc-
nica cubista, fragmentada y tumultuaria, y que en ambos libros hay
mds creacion que documento” (316).

Muchos afiadidos en este capitulo constituyen un reconocimien-
to implicito de ciertas codificaciones andinas —despejadas por Lienhard-,
no reconocidas en su primera lectura. Como ejemplo, este parrafo refe-
rido al canto y la musica: “Una de las sefias de identidad esla urgencia
de expresar las emociones y razones que animan a las gentes mediante
el baile, lo que imprime a esta realidad un rasgo méagico” (320). Sin
embargo, a este afiadido le sigue otro que tiende a ridiculizar las fiestas
andinas, por su cardcter estrambético, mds aun si aparecen actuadas
por un extranjero: “Maxwell, el ex cuerpo de paz, cuya conversion al
andinismo ocurrié en el curso de una fiesta en una comunidad punefia
y que desde entonces baila como poseido del espiritu de San Vito y toca
charango como un nativo” (321).

Las lecturas cosmopolita y andina se revelan como las dos caras
de Jano, que miman el gesto esquizoide del texto novelesco, el cual se
genera como un cuerpo escindido en dos partes, atraidas y repelidas
conjuntamente en el acto de una escritura suicida.
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. prlgce:ils IOZ Dizlarf:oi;l Vlargas Llosa se convierte en un doble de Cort
S ando el fin de la utopia arcaica en nombre de |
artisticas. Y desde los Relatos i dse confan o ol

- ; y Hervores, Lienhard se confunde con ol
' 2 5 n el
g:t:go l\ldaxwell, ambos extranjeros andinizados que descubren parano:
Maxos’ ell origen desde la visién de los zorros danzantes en Paritia (en
well) y en Lucanas -segtin experiencia vivida por Lienhard cuand, ‘

realiza i igaci
ba sus investigaciones, de acuerdo a su propio testimonio—, La

continuidad de la cultura oral en la literatura peruana seialarfa, enton-

E andE:Ieas?)i :sﬁestra dc_ondici(’)ndpostmodema, lalectura cosmopolitaj
N redisenarse desde las nociones de a/d
sociedad hibrida, y acaso amb i oo e
. X as lecturas se imbriquen en la ¢

' oncep-

E::)r: t:ﬁ Sl:;l gl(;lan mos:uco 1cultural donde el marco (de relaciones social!e)s
s, de cardcter global) aparece constantem
: cat : ente desbordad

una imagen dificil de encuadrar, hibrida, marginal y fragmentac?apor

Fs es - e
te sentimiento de imbricacién el que anima, por ejemplo
’

;m :)Iéve ej'e1.'c,icio Fie relectura de fin de siglo de Antonio Cornejo Po-
nil; eStronclhcml; mi ,lgrznte eintertextualidad multicultural”, de 1 995)
0 al cual ya le debiamos un texto critic e nueshl
autor en la década de los sete i iip i,
nta. Basandose en el £ '
Arguedas, “esa desasose ienci b oo
s, sasosegante experiencia de ser hombre d i
mundos, pero a la larga de nin i rereanl
. ” uno” (103); este criti
detiene en la condicién mi = ; Tanovely 18
migrante de los personajes de | 1
nos remite a la constitucién de un suj - e
mi L sujeto heterogéneo, intervenid
por mdltiples registros de habla: “imagi prante st
ples - imagino que el migrante estratifi
sus experiencias de vida y que ni I qui i 4
‘ : puede ni quiere fundirlas porque su
naturaleza discontinua pone énfasis precisamente en la mglti gle di-

versidad de esos tiem .
Lo 7 POs y esos espacios
defectividades de los unos y los otros” (]%4). 7 en Josalmoeaig

4 lIYIuy recientemente, en el afio 2000, aparece la primera versién
aB I;Ig és de esta obra, The Fox from Up Above and the Fox from Down
elow (con una traduccién a cargo de Frances Barraclough, en una
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udicion preparada por Julio Ortega, bajo el sello de The University of
Pittsburgh Press). Desconozco si Arguedas habria concebido que en
ol futuro sus zorros tuvieran gran difusién en el pais del Norte o que
lmaginara que su obra tuviera la capacidad virtual de iluminar ese
paisaje lejano de EE.UU. desde sus discontinuidades lingliisticas an-
ylo-hispanas, sus superposiciones de cédigos culturales
(afroamericanos, chicanos, gentes venidas desde distintos puntos del
Asia) y sus cuerpos migrantes. Justamente, enla Introduccién, Julio
Ortega sitda lalectura actual de estos zorros, ya sea en Lima, Santia-
g0 de Chile o Nueva York, en el marco de la experiencia delamigracion,
entendida en su doble signo de pérdida y de regeneracién vital: “Mi-
grant heroes, like the very migration of meaning, are not merely
victims, but axes of transformation and principles of rearticulation.
That cultural practice is exercised in its capacity for survival, adapta-
tion, and change via mechanisms of reapropriation (new information
is processed and readapted), allowing the syncretic and cultural for-
mations, even in discordant environments” (xix).

En el texto de Ortega destacamos su énfasis en el legado dialogi-
co de Arguedas, sostenido por el gesto ético de un sujeto que reclama
la palabra como un espacio de mutuo reconocimiento. Esta nueva
humanidad del habla no tiene como actores a las voces instituidas,
sino voces huérfanas que subvierten el mundo, desgarrandolo: “Thus,
language is not an analytical consciousness but a confessional, a dra-
matic gesture of crude and uncertain emotivity” (xxi).

Finalizando esta breve y parcial incursién bibliografica, mencio-
nemos las notas escritas por Anne Lambright sobre lo femenino enla
obra de Arguedas, topico que no ha ocupado un lugar central en la
bibliografia critica. Ella propone una continuidad entre lo andino (in-
digena) y el elemento femenino del mundo, otorgéndole a este elemento
una cualidad purificadora: “Indeed, if one interprets the feminine not
strictly as a woman, but as nature, the maternal, the non-rational, and
opposition to the dominant culture, as Arguedas does, the struggle of
the feminine against the word of abgjobecomes obvious. If the feminine
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here (in his last novel) loses the guiding power it had in the earlier
novels, itis because Arguedas feels he is losing his word” (83).

Arguedas plasma en su obra de un modo dramético el desen-
cuentro de dos mundos, el definitivo desprendimiento del significante
de susignificado trascendental. Este desprendimiento es también sen-
tido hoy; aunque el hastio y el pragmatismo de nuestra actualidad
convierten este drama en una comedia, una teleserie o en un lddico
ejercicio de video clip. Aun asf, por nuestra condicion de sujetos trasla-
pados, de seres cosmopolitas barrocos, de sofiadores letales; en fin, por
nuestra vocacién de huerfania, José Maria Arguedas vuelve a instalar-
se en nuestro tiempo cotidiano..

Zorros y Zorras

El complejo registro lingtiistico de esta obra se corresponde con
un registro sexual dislocado, recreado en una atmésfera apocaliptica.
Imagenes sexuales transgresivas anuncian un acabo de mundo; ade-
mas de prohijar virtualmente un nuevo ser.

El sexo es presentado como un modelo reducido de los descalces
de la cultura peruana, “una mezcolanza del morir y del amanecer”
(51). Las escenas sexuales teatralizan —como los bailes, cantos y parla-
mentos de sus actores- el acto de procreacién, insistiendo en sus
variantes fallidas. El soporte material de estas escenas es un lenguaje
escatolégico, que hurga en los cuerpos hasta llegar al alma.

Arguedas convoca alos zorros miticos de Huarochirf —cuya pre-
sencia andina data de hace 2.500 afios—, tinicos capaces de descifrar
Chimbote. Para ello, los zorros enmarcan esta historia contempora-
nea en dos escenas originarias: la protagonizada por Huatyacuriy la
de Tutaykire, ambos hijos del dios Pariacaca®
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La primera escena es cuando los zorros se cruzan en el cerro Lau-
tasaco. Junto al cuerpo dormido de Huatyacuri (hijo del dios Pariacaca),
se refieren a la causa de la enfermedad de un poderoso sefior del mun-
do de arriba, Tamtafiamca, que simula ser dios: su mujer extrajo un
grano de maiz multicolor de su sexo (que habia saltado de una tostado-
ra)y selodio de comer aun hombre®. Huatyacuri escucha esta revelacion
y la aprovecha para curar al gran sefior (falso dios), quedarse con su
hija, vencer al yerno y castigar el adulterio, convirtiendo a la mujer en
piedra, con su vagina visible®.

La otra escena es cuando en la conversacién actual de los zo-
rros, el de arriba evoca la figura del guerrero Tutaykire, también hijo
de Pariacaca. Desde la novela, este zorro nos informa que Tutaykire
“fue detenido por una virgen ramera que lo esper6 con las piernas
desnudas, abiertas, los senos descubiertos y un cantaro de chicha. Lo
detuvo para hacerlo dormir y dispersarlo” (50).

Las dos escenas, de caracter sexual, se refieren alasreglas dela
procreacién y regeneracion del mundo. Poco se ha comentado de la
primera, indicandose que la accién mitica de Huatyacuri tiene escasa
resonancia en la anécdota de la novela; a diferencia de la detencién de
Tutayhire, héroe perdedor®. Sin negar esto, es plausible proponer—en
el nivel de los circuitos narrativos— una relacion de continuidad entre
Huatyacuri (que escucha la conversacién de los zorros) y el diarista
José Maria, que los escucha hablar de él mismo: “El individuo que
pretendio quitarse la vida y escribe este libro era de arriba; tiene aun
ima sapra sacudiéndose bajo su pecho” (50), dice uno de los zorros
miticos. Con la ayuda de los zorros, Arguedas pretende pasar las prue-
bas impuestas por los falsos dioses y simuladores; para luego permitir
la vuelta definitiva de los zorros (en un libro), tal como Pariacaca sur-
gi6 de los cinco huevos, luego del triunfo de su hijo Huatyacuri®.

La segunda escena sexual parece encajar mds armonicamente
en el conjunto. Se ha indicado que este relato mitico recrea los avata-
res de la expansion territorial andina, la cual tiene su correlato en la
novela en la inmigracién serrana hacia la costa. Chimbote es una
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rame 5 i
amera que seduce a los forasteros, siendo la mar el sexo femening
que contiene, desde abajo, todo el orbe. ‘

: Si los zorros miticos sexualizan el relato; también 1o hace el dig
rista, que abre su Primer Diario agradeciendo a una zamba i
—prostituta, por cierto- haberle devuelto a la vida: “El encuent gor" l
aquella alegre mujer debic de ser el toque sutil, co.mplejl’simo ;Sec “
lc:gezg:)a)sf’ ,aé;r)la ;zieeslltéaban, Sarg recuperar el roto vinculo con todaﬂ

S €OS j egundo Diario se hars i6 iz en-
cuentro en Nueva York con “una linda negrital:l'l(e;lc)l(;nq?.l?err\l ﬁzl;'nzaz?‘ |
en quechua: “La negrita me comprendi6 porqueella ’era una ‘mari .
Si ;lr(r)l(g;l;na’” (81 )I. Constatemos aqui que en los Diarios las prostittl}::;
% negra-le otorgan un halito de vi .
je; no siendo tanto as{ engl,os Relatos, salsg lec;:gjsgscll)ee Ir: r/l\ia ZI lt)iersona-
brilla en su blancura cual lucero en la noche. s

e z;nillrzsgf)?tzl ;e;c; ;:{t(ell)xia los Relatos y Hervores de la novela
en su el lenguaje co i i
mension simbdlica (Chimbote con%o L{na zlz)l;'(l)‘laé-lllgz)f;)or;(e)sgc)s . C:il-
L‘XP[IC[t}O en las escenas del prostibulo y de la boite El éato N s
cxpres'andose verbalmente en la boca de Chaucato quien —al d:g'r(:iy
un critico-"evocalaimagen del canibal melancé]icé) ue devoraClr :
incorporar, pero destruyéndolo, a su objeto amoroéc?’ " (Gémez '3122; 3

El prostibulo chimbotano se abre como un mural srotes
ca Hdt.) La Katharsis, de José Clemente Orozco, con qusjgficm @, 'ea‘llo-
pmstlmta_s representando los vicios de la socie’dad. l%n el cas;‘[;lce: Aes
guedas, sin embargo, la corrupcién y el vicio se entremezclan cor lr-
pureza: “enla basura se encuentan los restos de los tiempos idos”?g6)a

s (,;3: nivel glegonco, el prostibulo representa la explotacién capitalis-
nero circula desde los pescadores a las putas —que funcionan
COmo maquinas tragamonedas, presentes también en el burdel—, v d
éstas a sus cafiches, para despositarse en Braschi jefe de la .;_f}l, ;
gran caplta’lista. Ahora bien, el componente sexua;l noesa o?alcloaey
esta alegorfa. Es en este desborde sexual que se articulan lasg voces dz
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[rascendencia y negatividad, que enredan y tornan viscosaq cualquier

norma o mensaje univoco. El prostibulo es aquel espacio donde se exhi- |
be el sexo endemoniado, donde el alma se debate en el cuerpo, en sus

sentidos; espacio sagrado marcado por la desintegracion césmica’.

Si el sexo es una marca de origen, las relaciones que ocurren en
este burdel —y por extension, en el night clubEl Gato Negro-reconfi-
guran el origen como algo sucio, contaminandolo desde el &mbito de
los sentidos (olfato, gusto, visién, tacto y oido). El ser andino se revela
COMO un cuerpo sensori al constituido como un hélito de vida y, en su
revés, como un estertor de muerte. Asi, las caricias de la Narizota
(con los pasos de Zavala escuchandose), la succién del Tarta (con el
voyerismo del ptblico), los dedos duros y caldeados de Fidela reco-
rriendo el cuerpo terso del muchacho José Marfa; todo este goce delos
sentidos tiende a enviscarse y disolverse desde el miedo al contacto
(Zavala temiendo el roce con el cuerpo anhelado), la visién de acopla-
mientos estériles (la Flaca mirando ala China con Chaucato) o el acto
de devoracién, con Braschi y el Mudo como agentes canibalfsticos.

Entiéndase bien. El tiempo contemporaneo ha eclipsadola tra-
dicién andina (sin mancha), la cual solo es rescatable desde sus vestigios,
contenidos en imdgenes sucias 0 espurias. Asf, anivel sexual, la hu-
millacién, el goce y la imprecacion aparecen imbricados generando
un cuerpo andino dispar, pronto a ser abrasado (José Maria ante el
tacto de la blancona), amamantado (el indio Asto pegado ala Argen-
tina), o cegado por una vision endemoniada (un nifio presenciando

una fornicacién forzada).

Esta configuracién sensorial dislocada del cuerpo (sexual) apa-
rece naturalmente conectada con una dislocacion en el dmbito de la
lengua y de la etnia. La lengua se configurard también como una
imagen doble, reapareciendo una (el alma quechua) enterrada en otra
(la norma del espafiol) que la cita por fragmentos. No hay otra alter-
nativa, no existe otro conocimiento sino aquél marcado por laagonia
o la fragil sobrevivencia indigena manifestada en la sintaxis residual
quechuaenel habla de los personajes, en su radical desacomodo con
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el espanol, que le sirve de tumba-regazo. Insistamos: no h |
;:ir?lzver esa materia extraﬁfa (lalenguade Castilla), ciue to?i}(;rlr(;(::ig
i goggfl r?1:‘<:<3,(:lcualquler .rito de desapego de esa estruct ’
i qle )(() e .:l:'oplamlentolcon ella, tefiido de humillacién‘
F Omn’e"d g, etnia y lengua]e aparecen concebidos desde

P ldad como espurios, un origen siempre contaminadoy

Volvi
o nl;/lendo adlas escenas sexuales del burdel y del club y ensayars
evo ordenamiento (que s ‘ :
. uplementa las as i
- ; everacio
aniter;cg‘es ylas dlspo.nen enun relato), proponemos que las acCiO::e!
an :; Oas) p((j)rlla Narizota, la Flaca, la China yla Caprichosa actﬁae:
rréndgs en‘lad.e lcuerpo andino, sin poder regenerar la vida: pero afe-
- dmCI iso qblemente aellaatravés del goce de los sent’idos Esla
ldad enviscando a la muerte® i i g
€’. En estrictori
. . e gor, estas esce
: u:e(l)lese fzrlan deblles.resplandores devida que retardan otra esc:::
yqde CO}; o port ausencia, pues no aparece actuada), signo de muerte
na eterna: la del Mudo (homosexual Yy asesino) con la Muda

(su madre puta) y B i
y Braschi (el pod
hace montar en el but del). poderoso, que tanto monta como se

Braschi, dios falso i
5 que ha parido un nuevo mund ini
s 0, es def;
P:arl isfl.xséorcliﬁaos —con el Mudo, son “hambrientos porel huecoe’ : 1(317(;0
;m . 01lcca‘r;1 (c;:lse por mlcorporar }?bjetos y especies, destruyéndolos. Es
0yo, culo, ano, chucha, boca), cu i i
ik ) . .| , cuya erupcién ocurr
pa\;ei:rs, 1};‘1; Zilacagloqui retiene fctilego y dinamita, lo cual le permite h:c::
. ca tragona de gran voracidad
I 2 , que pro
como “la mds grande concha chupadora del mut?do"lz%)crea e

Braschi i
R 1C1hl, creador del’ nuevo Chimbote, no actda desde el pincho,
e uevo; como sf lo hace su subordinado Chaucato: “Yo co,
miar primero en la bahia pa’ i : :
| a pa’Braschi: al impi

g ar ¢ . al agua limpita [e
RIEE II??thtée\zlo (28). Asi, en esta cadena de asociaciones que c}())nfor
i g i :
ChaucatDoa e Qs nuevos origenes, Braschi fecunda la mar a fravés de
,asuimageny semejanza (la tragona), incorporando también
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1 Chaucato a este acto (le come sus huevas). Braschi se erige como un
hueco hambriento; mientras que Chaucato —“el ojo izquierdo con el
pirpado bajo, algo caido y rojo; la boca igualmente algo caida por el
mismo lado” (27)-es un animal marino parido sin capacidad de repro-
ducirse—parido por lobos, con “los huevos redondos, pa’su desgracia”

(52), segun la Flaca.

Fl falso dios ha hecho de la mar una concha chupadora y de
(himbote un prostibulo. Los habitantes de todos los reinos (arribay
abajo, mar y puerto, hombres y mujeres) le rinden culto a una waka
de la estirpe de Caribdis. Lo sorprendente es que solo entrando en ella
se goza de los vestigios de todo lo afiorado. El sexo es esa entrada,
sensual y peligrosa, que corrompe y redime; cuyo reverso sublime es
la danza y la mdsica, tinico espacio pleno de felicidad o de dolor y
melancolia®.

El relato vive amenazado por la disgregacion (cuerpo comido,
afasia, muerte) y es justamente este sentimiento agénico de pérdidael
que nutre las almas arguedianas, dotdndolas de una energia césmica
que se proyecta mas alld dela muerte. Asf, el conocimiento contempo-
rdneo se gesta como una experiencia sensorial de destitucion del
conocimiento mitico. No hay vuelta atrds; salvo el ejercicio compulsi-

vo del entierro y desentierro de los vestigios en medio de un paisaje
endemoniado.

Sexo y saber aparecen finalmente superpuestos en las figuras de
los zorros, que dan titulo a esta obra arguediana. La novela, género
citadino de la modernidad, aparece intervenida (salvada) gracias ala
mediacién de los zorros miticos, depositarios de la regeneracion andi-
na. Ahora bien, estos zorros son entes sexualizados no solo por las
historias que cuentan; sino también porque contienen a nivel literal el
sexo femenino, las zorras, espacio concebido de un modo ambivalente.

1os zorros son figuras escurridizas que pretenden dar vuelta al
mundo y regenerarlo en una escritura llena de huecos, de escisiones
tragicas y de circularidades regresivas. En estas migraciones internas
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andinas, los zorros (el conocimiento masculino) han tenido la compa-
fifa, desde su origen, de las zorras (la sexualidad, femenina). En los
tiempos antiguos, las zorras ayudaron a regenerar el equilibrio armé-
nico del mundo, ya sea mediante el adulterio (sefial de la presencia de
un dios impostor, al que hay que sancionar junto con su mujer addlte-
ra) o por la seduccién (sefial de un nuevo orden, del cual es portador
laseductora). Recordemos que en el primer caso, la historia de Huat-
yacuri, la addltera es condenada a prostituirse a perpetuidad: es
convertida en piedra a la orilla de un camino, con sus piernas abier-
tas, para que los viajeros introduzcan coca en su sexo, en un acto
ritual de reafirmacién de la masculinidad del orden primigenio. En el
segundo caso, del guerrero Tutaykire, la seductora se erige como vir-
gen ramera a quien hay que rendirle culto.

¢De qué manera estas escenas originarias iluminan el puerto de
Chimbote en la actualidad? Entendiendo que el mundo arguediano
funciona por constantes descalces y desplazamientos, proponemos
por ahora los siguientes arreglos textuales para este puzzle'’. Para
enunciar laimagen humillada del indio, se acude a la condena sufrida
por la mujer addltera en el mito, del cual hay una cita oblicua en el
espacio de mayor podredumbre y degradacién del burdel, cuando se
nos indica que desde los cuartuchos infectos del corral las prostitutas
se muestran “con las piernas abiertas, mostrando el sexo, la ‘zorra’,
afeitada o no” (40), cual figuras idolétricas tallada en piedra. El cuer-
po andino en su integridad es embutido en esta imagen, siendo
entonces representado como cuerpo castrado, sodomizado y prosti-
tuido por la modernidad.

Sin embargo, siempre ha existido, desde /os origenes, una aper-
tura sensorial del cuerpo andino, que regenera el mundo, como el caso
del encuentro de Tutaykire con la virgen ramera, citado en la actuali-
dad, por ejemplo, en el feliz encuentro del indio Asto con la Argentina
o en aquel otro, mds ansioso, entre el joven José Marfa y Fidela. Ahora
bien, al parecer este camino de las virgenes rameras conlleva riesgos in-
sospechados, acaso ligados amiedos atévicos ante laimagen femenina.
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Esta amenaza es resuelta de un modo arménico cuando el impulso de lo
nuevo es generado desde la dindmica interna del orden andino. Asf,
Fidela y la Argentina pertenecerian a la serie de seductoras que otor-
gan un nuevo sentido a la vida andina, aun cuando también traigan
cierta zozobra por el poder sexual que ejercen —recordemos la angus-
tia vivificante del muchacho José Marfa y la sonrisa beatifica del indio
Asto. No obstante, cuando el impulso nuevo no logra ser integrado en
el orden andino, surge la imagen terrible de Caribdis, que destituye
tanto el principio masculino como el femenino, dejando en escena solo
cuerpos aferrados a una sensorialidad precaria, que actGan una tra-
bada busqueda de infinito: el zambo Mendieta, Zavala, la Narizota, el
Tarta.

A manera de colofén. La escritura de esta novela plantea desafios
inconmensurables al lector, por cuanto presenta una textura rota que
solo es posible restaurar a pedazos desde una légica emocional, que
tenga en cuenta estados de &nimo, voces que se escuchan dentro de
nuestras cabezas, lagunas mentales y, singularmente, el sufrimiento
humano y su variante mds radical, el dolor siquico. Arguedas nos lan-
za de cabeza a un mundo deshumanizado, con la esperanza de que
nos reconozcamos en ese paisaje. La lectura se transforma, entonces,
en un acto de trascendencia negativa: solo sabiendo que estamos en el
infierno, podremos quizés desfondarlo para tocar el cielo.
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