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Este ensaio considerará o concerto sinfônico como um fenômeno dentro de 

nossa sociedade. Tentarei mostrar que um concerto sinfônico participa da natureza 

de um ritual, realizado de maneira não totalmente consciente, da mitologia e de 

valores de um certo grupo, no interior de nossa profundamente fragmentada 

sociedade. O significado do ritual mudou significativamente nos últimos 50 anos 

aproximadamente, mesmo se seu aspecto exterior permaneça aparentemente 

inalterado. Isto não é incomum no comportamento simbólico; e Raymond Williams 

assinalou como a palavra ‘arte’, como outras palavras-chave em nossa sociedade tais 

como ‘classe’, ‘cultura’, ‘indústria’ e ‘democracia’ mudaram sua ressonância 

emocional e seu significado nos últimos 150 anos, e é certo que muitos desses 

objetos (inclusive objetos-sonoros) a que chamamos obras-primas têm igualmente 

mudado seu significado ainda que mantendo suas formas exteriores. Não é só 

porque uma sinfonia de Beethoven, por exemplo, tenha um significado diferente 

para nós, para quem ela é completamente familiar, e mesmo super-familiar, do que 

foi para suas primeiras audiências, para quem ela era fresca, surpreendente, e 

mesmo grotesca e assustadora (lembremos que Weber, que era um grande músico 

e não era tolo, declarou ao ouvir a Sétima Sinfonia que Beethoven estava então 

‘pronto para o hospício’, como uma expressão da sensibilidade e da experiência 

contemporâneas e uma metáfora da fratura das formas sociais1). A audiência para a 

                                                 
1 cf. Raynor, 1972, p.410: “A música havia passado da fase em que era uma necessidade social para 
se converter em prazer remoto e esotérico tonitruado por imensas orquestras ou dada por 
executantes e cantores prodigiosos. Tornou-se cada vez mais o prazer de uma elite requintada do 
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música, também, mudou seu caráter de uma maneira nem sempre reconhecível; a 

aristocracia do século XIX e a audiência de classe-média era cheia de confiança e 

fértil de ideias e invenção, enquanto que hoje sente-se sitiada, com seus valores e 

posições sob ameaça. Não é inconcebível que uma mente da estatura de Beethoven 

ou Bach apareça hoje em nossa sociedade, mas é pouco provável que sua música 

possa exercer a mesma função para nós como o fizeram Beethoven ou Bach para seu 

tempo2, desde que, para a esmagadora maioria dos melômanos a chamada música 

nova não tem absolutamente nada a lhes dizer; e eles se mantêm aparentemente 

satisfeitos com o mundo familiar dos ‘Grandes Clássicos’ (há um mundo de 

significado nesta expressão definitiva, com sua sugestão de algo completo e 

fechado). Creio que este congelamento virtual do repertório3 seja um importante 

fenômeno, e será um objetivo maior deste ensaio investigá-lo. 

O que é, então, um ritual? Considero-o como um ato que dramatiza e encena 

a mitologia compartilhada de uma cultura ou de um grupo social, é a mitologia que 

unifica e, para seus membros, justifica tal cultura ou grupo. Segundo Mircea Eliade, 

ela celebra a ‘história sagrada’ da cultura – sua criação, o surgimento de heróis 

civilizadores, suas ‘atividades demiúrgicas’ e por fim seu desaparecimento. 

A ‘história sagrada’ – mitologia – é exemplar, paradigmática; ela não 
apenas relata como as coisas vieram a ser; mas também estabelece os 
fundamentos para todo o comportamento humano e de todas as 
instituições sociais e culturais. Pelo fato de que o homem foi criado e 

                                                 
que uma comunicação imediata entre homens e mulheres. Não demorou muito e o compositor 
ambicioso descobriu que fazer música de dança e entretenimento fácil estava abaixo de sua 
dignidade, e uma sociedade dividida teve de se arranjar com uma arte dividida; a necessidade social 
era atendida, não por Brahms e Wagner, Verdi e Bruckner, mas pela família Strauss e suas valsas e 
polcas; e os Strauss eram, afinal, grandes mestres no seu estilo. Dentro em breve, nada com o ritmo 
certo haveria de satisfazer a necesssidade social da música”. 
2 cf. Lutoslawski in Couchoud, 1981, p.182: “Mais je crois que le moment viendra où les compositeurs 
vont ressentir le même besoin et créer une musique qui aura beaucoup plus en commun avec Mozart 
ou Schubert que maintenant. Dans le sens spirituel naturellement, dans le message qu’elle apporte”. 
3 Cf. Cook: Parte integrante da construção do mito, a música pode ser armazenada, como um bom 
vinho, para futura degustação e Beethoven foi um dos primeiros compositores conhecidos a ter 
pensado sobre o papel que teria após sua morte e a utilizar o termo “obra”, dando seletivamente 
números de opus a suas composições maiores, omitindo as produções mais efêmeras e dando origem 
à metáfora do museu musical, cujo julgamento estético pretende ser universal, segundo os critérios 
dominantes de beleza, e que faz uma ligação direta com o colonialismo das coleções de curiosidades. 
O chamado repertório ou o cânone da música clássica é na verdade a música selecionada para ser 
incluída no “museu imaginário de obras musicais” (p.30) e não foi por acaso que, poucos anos após 
sua morte (????), Mendelsohn, em 18??,  viria promover a obra de Bach, dando novo fôlego às notas 
antigas, e criando a noção de “música clássica”, tornando o tempo musical estático e impedindo que 
as obras se tornassem velhas. 
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civilizado por Seres sobrenaturais, a soma de seu comportamento e suas 
atividades pertencem à história sagrada; e essa história deve ser 
cuidadosamente preservada e transmitida intacta para as gerações 
seguintes. 

É interessante notar que Eliade restringe explicitamente seus comentários 

àquilo que se chama sociedades ‘tradicionais’ ou ‘primitivas’. ‘O homem moderno’, 

ele diz, ‘sua novidade em comparação com as sociedades tradicionais repousa 

precisamente em sua determinação de olhar a si mesmo como um ser puramente 

histórico, em seu desejo de viver num cosmos basicamente dessacralizado’. Em 

outras palavras, o homem ocidental moderno acredita ter-se divorciado (muitos 

diriam ter superado) as crenças e ideias que formataram a vida das gerações 

precedentes. Mesmo Eliade duvida que, de fato, seja assim. Eu creio, e argumentarei 

neste ensaio, que isto não é verdade, em qualquer grau significativo, que o 

comentário de Eliade no parágrafo anterior serve tanto para a sociedade ocidental 

moderna quanto para qualquer outra, do passado ou do presente. Um concerto 

sinfônico, como um importante ritual da classe detentora do poder em nossa 

sociedade, mostra o ocidental moderno tão dependente, numa extensão que 

suprime qualquer consciência disso, de suas mitologias como qualquer membro de 

uma sociedade ‘tradicional’4. 

Um concerto sinfônico opera simultaneamente em dois níveis. Podemos nos 

contentar, como a maioria da audiência faz, com a experiência superficial, 

contemplando a beleza da música e a aparentemente miraculosa comunicação de 

ideias e emoções de um indivíduo para o outro através do som organizado; isto é 

música, a arte abstrata, tal como celebrada por compositores, intérpretes e 

audiências e escrita por críticos e musicólogos. Mas é o segundo nível, o ritual, 

geralmente despercebido ou ignorado, desde que tão próximo de nós, que é 

realmente o aspecto importante e interessante de um concerto, que nos dá uma pista 

do que realmente mantém as orquestras tocando e o aspecto das salas de concerto. 

Para perceber um concerto neste nível, é preciso começar por examiná-lo, não 

apenas como som organizado, mas também como um evento que tem lugar dentro 

de nossa sociedade, num tempo e num espaço particulares, envolvendo um grupo 

particular de pessoas. 

                                                 
4 Lévi-Strauss: Mito e significado 
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Em primeiro lugar, é comum o evento ter lugar numa sala  construída 

especialmente ou adaptada para isso, geralmente por um custo considerável, para a 

performance e a escuta musical. Mais frequentemente é usada exclusivamente para 

performances musicais, embora de vez em quando uma igreja, ou uma grande sala 

(em si mesmos, espaços construídos com propósitos ritualísticos, religiosos ou 

seculares) ou algum outro grande espaço no qual se dará o serviço. De qualquer 

forma, o espaço desejável é o máximo possível isolado acusticamente, de modo que 

a conexão do auditório com o mundo exterior é cortada, enquanto a conexão visual 

é reduzida ao mínimo. Alguma espécie de antessala é desejável para a audiência, 

onde a socialização (impossível durante a performance) e o consumo de bebidas 

possam ter lugar antes e no intervalo da performance. O acesso direto do exterior 

para o espaço da performance não é considerado desejável (prestei atenção nisso 

devido à solene desvantagem da outrora admirável igreja de São João, no Smith 

Square de Londres, transformada em sala de concertos), presumivelmente porque, 

como um templo, alguma área de transição faz-se necessária entre o mundo do dia-

a-dia e o espaço no qual o centro do evento deve acontecer. É também necessário 

haver um lugar na entrada onde os bilhetes são comprados e vendidos desde que, 

como veremos, é importante assegurar que apenas aqueles com direito a assistir o 

façam, e a troca de dinheiro é o símbolo dessa outorga. No espaço da performance 

não é considerado desejável hoje oferecer muito interesse visual (antigamente os 

construtores pareciam não ter tais inibições – talvez uma evidência adicional da 

mudança da função de um concerto) desde que é indesejável distrair a atenção do 

assunto principal do evento. O arranjo básico do espaço é tão formal quanto uma 

classe escolar tradicional, com a qual se parece em muitos aspectos; ambos os 

espaços revelam, antes que uma palavra tenha sido pronunciada ou uma nota 

tocada, a natureza da comunicação deverá ali  ter lugar. A audiência, os participantes 

não-ativos no evento, estão sentados em acentos mais ou menos confortáveis, 

dispostos em fileiras; as fileiras convergem geralmente para o centro de visão da 

plataforma dos intérpretes, à qual a audiência não tem acesso. Diferentemente do 

teatro, uma sala de concertos não tem procênio, de maneira que à primeira vista o 

espetáculo visual é algo difuso e sem foco; uma vista mais de perto mostra que os 

intérpretes também sentam em filas concêntricas, cujo centro, como nos acentos da 
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audiência, é também o centro da plataforma – o pódio do maestro, que está na 

intersecção dos dois focos de atenção, o centro de poder de todos os procedimentos. 

A tecnologia e a logística de um concerto sinfônico merecem um momento de 

consideração. Cada evento envolve um alto grau de organização, tanto dentro da sala 

quanto fora dela. Deixando de lado as complexidades de artistas convidados, 

frequentemente membros do jet-set internacional, geralmente planejados com anos 

de antecedência, a preparação de material publicitário e bilhetes, planejamento dos 

programas (um assunto que discutirei mais longamente depois), fora as exigências 

óbvias de iluminação, aquecimento e manutenção do grande edifício, é também 

requerida uma sofisticada infraestrutura tecnológica e organizacional pela qual 

todas as mais ou menos 2000 pessoas são atendidas, digamos, num concerto no 

Royal Festival Hall de Londres, para serem informadas a respeito do evento, para 

obter os bilhetes, alguns viajando 100 milhas ou mais para esse fim, com pouca 

liberdade de fato para alguma forma de transporte privado ou público. 

Deste modo, há um proletariado embutido na sala de concerto, cujo objetivo 

é manter o lugar funcionando facilmente sem qualquer aparência de esforço: 

bilheteiros, recebedores de bilhetes, orientadores, vendedores de programas, 

eletricistas, técnicos de áudio, afinadores de piano, homens musculosos para 

carregar o piano e arrumar as cadeiras para a orquestra, pessoal de bar e 

restaurante, e lógico os faxineiros, aqueles ubíquos porém sempre invisíveis 

Nibelungos do estado industrial moderno, sem os seus serviços escandalosamente 

mal pagos, não apenas as salas de concertos e teatros, mas também aeroportos, 

escritórios e instituições educacionais rapidamente entupiriam em seus próprios 

detritos – todos trabalhando o mais discretamente possível para criar a ilusão de um 

mundo mágico alheio à realidade do dia-a-dia e onde ninguém precisa trabalhar. 

Obviamente, um tal evento não pode acontecer espontaneamente, nem para 

os artistas nem para a audiência; estar em tais palácios como o Royal Festival Hall 

ou o Albert Hall em Londres ou o Fisher Hall em Nova Iorque é altamente improvável 

para alguém que esteja apenas passando e decida, por impulso, entrar. Muito 

planejamento, nos dois lados da sala, é claramente necessário; na verdade um 

observador de uma performance dificilmente teria a impressão de que um 
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comportamento espontâneo é exigido tanto dos intérpretes quanto da audiência. 

Embora, para a audiência, as convenções de vestimenta tenha relaxado muito nos 

últimos anos, há ainda convenções de comportamento, tanto no próprio espaço de 

performance como em suas antessalas, nas quais a maioria das pessoas se 

encontram. Desde o momento de entrada no prédio, muda-se o comportamento, 

tornando-se mais formal e inclinado ao silêncio. No espaço da performance 

propriamente dito, isso se torna mais marcante; o arranjo das cadeiras não encoraja, 

em nenhum caso, a interação com nenhum outro que o vizinho de estante. E, com 

certeza, durante a performance, são desfrutados um silêncio absoluto e a maior 

imobilidade possível. Mesmo bater os pés levemente respondendo à pulsação da 

música é visto com condenação, ignorância ou selvageria. Expressões audíveis de 

opinião durante a performance são vistas como ofensivas, não somente à peça que 

está sendo tocada, mas contra o evento em si mesmo; histórias da música comentam 

muitas ocasiões como a primeira apresentação da Sagração da Primavera ou do 

Segundo Quarteto de Schoenberg, quando a audiência expressou sua opinião 

durante a performance, referindo-se como ‘escândalos’, e como tais, deploráveis por 

definição. Há, no entanto, um tempo em que um comportamento espontâneo, ou 

quase, não era apenas tolerado mas positivamente esperado5, e isto no fim de uma 

performance, seja de uma obra individual ou de um concerto como um todo. Mesmo 

aqui, a gama de comportamento está circunscrita, seja confinada ao aplauso e, em 

casos de extrema aprovação, gritos de ‘bravo!’ e ficar de pé. Mas nesse tempo, vaias 

para significar desaprovação eram também toleradas. 

O comportamento dos intérpretes é ainda mais formal. Convenções de 

vestimenta permanecem ainda mais obrigatórias do que para a audiência; o estilo 

de uniforme é mais ou menos universal para homens, embora alguma liberdade é 

permitida às mulheres. É quase universal para as mulheres da orquestra usar preto, 

embora o real corte do vestido é deixado para cada uma; as mulheres solistas por 

outro lado têm a permissão de usar (e são mesmo encorajadas) roupas mais 

brilhantes, desde que o vestido tenha formalidade e, se possível, glamour. O fato de 

que alguns grupos de vanguarda vistam, por exemplo, calças pretas e camisas 

coloridas ou gola olímpica não nos deve perturbar; o uniforme permanece, e o que 

                                                 
5 Cf. DeNora 
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acontece é que blusas de gola olímpica passaram a ser aceitas em ocasiões mais 

formais (e este é um processo constante na história da moda – hoje em dia, a 

vestimenta altamente formal masculina é uma adaptação da vestimenta de caça 

Vitoriana, enquanto o movimento ascendente na escala social do brim azul teria 

surpreendido esses garimpeiros do '49 que primeiro usaram jeans6). 

Os intérpretes entram por uma porta separada e permancem fora do campo 

de visão quando não estão tocando realmente; raramente ou nunca falam com a 

audiência a partir da plataforma, e assim a audiência nunca os vê ou ouve senão em 

seu papel formal. Apesar de a música que interpretam ser altamente dramática, não 

é considerado de bom tom demonstrar e exteriorizar sinais de emoção; o maestro 

ou instrumentista que demonstra empatia gestual com a música é frequentemente 

julgado como um charlatão. Cantores parecem estar isentos dessa regra e são de fato 

encorajados a expressar, com discrição, as emoções trazidas pela canção; para 

parecerem felizes, tristes, jocosos ou recatados, de acordo com os sentimentos 

expressados pelo texto e pela música. Se isso vem do palco da ópera é difícil de dizer; 

estou inclinado a sentir que a razão repousa na natureza concreta e específica das 

situações emocionais retratadas nas canções e árias, em contraste à natureza 

abstrata e generalizada das obras puramente instrumentais. Em todo caso, todas 

essas convenções servem para despersonalizar os intérpretes e enfatizar  a 

universalidade e a atemporalidade dos procedimentos. Nisso há uma forte 

similaridade com um outro conjunto de ações, explicitamente ritualísticas, aquelas 

do padre celebrante de uma missa católica, cuja individualidade é como que 

cancelada, por seu manto, seus gestos estilizados e sua produção vocal artificial7. 

Aqui novamente é a atemporalidade do ritual que importa; a mensagem é a de que 

padres (ou músicos) devem ir e vir mas a igreja (ou a música) fica para sempre. 

O que então é a música em si, a ocasião para este suntuoso edifício, essa 

extensa equipe de trabalhadores de magia, esses músicos, esse público reunido? Um 

concerto sinfônico é geralmente planejado para começar com uma peça não muito 

exigente, uma abertura talvez, ou qualquer outra obra leve, ostensivamente para 

                                                 
6 caça de garimpeiros, da corrida do ouro. 
7 discurso performático (Onfray/Deleuze) 
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permitir a músicos e público se estabelecerem. Segue então uma peça mais longa e 

substancial, um concerto talvez, ou uma sinfonia, após a qual um intervalo tem lugar, 

durando geralmente cerca de trinta minutos, no qual bebidas são tomadas no salão 

do teatro (foyer). Não há nenhuma necessidade física para esta pausa nos 

procedimentos; quem toma lugar para duas ou três horas ou mais, em eventos como 

a performance de Das Rheingold ou de uma coroação, programam-se e preparam-se 

sem aparente desconforto. E certamente ninguém precisa sentir sede ou fome 

durante este curto espaço de tempo. A verdade é que o intervalo não é 

absolutamente uma quebra no evento mas uma parte essencial dele, 

proporcionando a oportunidade para interação social de cada um com os membros 

de referência de seu grupo, para cristalizar suas respostas ao evento através da 

discussão (intervalos parecem intermináveis para aqueles que não têm ninguém 

para conversar) e mesmo para serem vistos por aqueles cuja opinião importa (em 

hipótese alguma uma razão tão inverossímel como muitos parecem acreditar). 

Depois do intervalo vem uma peça mais substancial, geralmente de novo um 

concerto ou uma sinfonia, fazendo com que tudo tenha uma duração de 

aproximadamente uma hora e meia ou duas horas. Há obviamente muitas variações 

nesse esquema – uma obra de grande envergadura como a Nona de Beethoven ou a 

Segunda de Mahler podem aparecer sozinhas ou precedidas apenas de uma peça 

curta (mesmo depois de uma sinfonia de Mozart de 20 minutos é comum haver um 

intervalo), enquanto que um oratório ou uma paixão pode constituir toda a 

performance. Alternativamente, um concerto inteiro, normalmente dedicado a um 

público não iniciado, pode consistir de uma seleção de peças mais curtas ou de 

menos envergadura , como as que Sir Thomas Beecham costumava se referir como 

‘pirulitos’ – termo significativo ao qual retornarei mais tarde. 

As obras musicais são, na maior parte, obras de compositores já mortos há 

muito tempo, que através da escrita são capazes de controlar as ações dos músicos 

da orquestra em nosso tempo. Muitas dessas obras são chamadas de ‘obras-primas 

imortais’, embora de fato poucas delas tenham sido criadas há mais de 250 anos, um 

curto período mesmo para os padrões da História europeia, e um mero instante se 

considerarmos que as primeiras obras de arte reconhecíveis que chegaram até nós 
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foram feitas provavelmente há 300.000 anos. Como diz Alejo Carpentier em sua 

notável novela The lost steps, 

Toda vez que vejo os integrantes de uma orquestra sinfônica sentados 
atrás de suas estantes, espero impacientemente pelo momento em que o 
tempo vai parar de amontoar sons incoerentes e cair numa moldura 
organizada em resposta ao desejo humano prioritário que falará através 
dos gestos do Medidor de seu Transcurso. Este último obedecendo 
decisões tomadas um, dois séculos atrás. Dentro da capa da partitura 
foram assentados em signos as ordens de homens que, apesar de mortos 
em algum mausoléu ornado – ou seus ossos perdidos na absoluta 
desordem de um campo de oleiros – ainda detêm os direitos de autor em 
dia, impondo a medida de movimento e emoção para o homem futuro. 

Os músicos na plataforma, então, não têm nenhuma função criativa no tocar, 

apenas re-criativa, para trazer, sob a direção do homem que Carpentier chama de 

Medidor do Passar do Tempo, as instruções de humanos mortos há muito tempo, 

para produzir os sons que esses homens imaginaram em suas cabeças e dar-lhes 

vida. Este é um fenômeno notável, mas ainda mais notável para mim é o fato de que 

compositores vivos, ou recém-mortos, são esparsamente, para dizer o mínimo, 

representados no repertório de obras regularmente executadas. Com pouquíssimas 

exceções, o repertório praticamente congelado por volta do tempo da Primeira 

Guerra (um desastre  cujo efeito catastrófico sobre o moral cultural da classe-média 

ocidental ainda permanece não totalmente avaliado), e o pouco que apareceu, desde 

que carregue o apelo para a audiência média de 'amantes da música' que a música 

anterior faz, carrega o rótulo pejorativo de "música moderna" e é visto com extrema 

desconfiança. Os que defendem a ‘música moderna’ aguardam por sua assimilação 

com a mesma ampla consciência que os primeiros cristãos aguardavam o Juízo Final, 

saudando cada performance de Arcana, Chronochronie ou Jakobsleiter como os 

primeiros raios de um novo amanhecer. Mas isso não acontece e, na minha opinião, 

não pode acontecer. A única música da era do pós Primeira Guerra que ganhou, ou 

parece ter ganho, algo como uma aceitação geral é aquela que, como as últimas obras 

de Sibelius ou Rachmaninov, mostram uma afinidade imediata com o mundo do 

romantismo do século XIX (isto não é de maneira alguma para desvalorizar o 

trabalho desses ou de outros mestres equivalentes). 

O congelamento virtual do repertório teve como consequência que um 

concerto muito raramente fornece qualquer experiência musical genuinamente 

nova. O número de compositores cujas obras são regularmente apresentadas nos 
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programas de concertos orquestrais não é alto – aproximadamente 50 no máximo, 

com alguns outros poucos representados talvez por uma ou duas obras, 

frequentemente muito populares (Primeiro Concerto para Violino e Scotish Fantasy 

de Bruch, por exemplo, ou  Aprendiz de Feiticeiro de Dukas – o que significa que a 

maioria dos concertos consistem de um número limitado de obras que são tocadas 

sempre novamente, com mínimas variações de interpretação, e que a audiência 

torna-se extremamente especializada em perceber essas variações e compará-las. 

Esta audiência também se torna especializada em detectar os desvios do texto 

escrito, deliberados ou acidentais, e tais desvios provocam sua severa desaprovação. 

Em vista dessa situação é surpreendente que um tal volume de música 

orquestral foi composta a partir de 1920 ou quase, e que seja verdade que muito 

dessa música é tocada nas salas de concerto por orquestras sinfônicas, embora 

principalmente sob a direção de maestros do segundo escalão, mais do que por 

supestars – esses preferem continuar a aprimorar e refinar suas performances de 

um repertório existente e demonstram pouco interesse pela música nova. Um após 

outro, os compositores fazem suas tentativas para ter suas obras inseridas no 

repertório de concertos, mas notavelmente poucos obtêm sucesso, e entre esses, 

como eu já disse, quase todos foram aqueles que mantiveram fortes ligações com o 

mundo familiar do romantismo do século XIX, ou mesmo do classicismo do século 

XVIII. Para o resto, algumas obras são tocadas ocasionalmente – mesmo se, como 

Stranvinsky, Schoenberg ou Varèse, seus compositores são considerados grandes 

figuras do século XX – enquanto outros são ouvidos talvez uma ou duas vezes, são 

recebidos com maior ou menor respeito, e então desaparecem sem deixar rastro. É 

um tributo ao poder do impulso criativo – com, sem dúvida, um empurrão ou dois 

de ambição mundana – que várias gerações de músicos continuaram a compôr, a 

colocar suas obras perante o público e reivindicar a imortalidade de sua espécie. 

Mas o número de obras pós 1920 que se tornaram parte regular do repertório 

orquestral como as Beethoven, Brahms ou Tchaikowsky é de fato minúsculo. 

O músico de orquestra, parece, acostumou-se à experiência de tocar esse 

pequeno repertório de obras repetidamente – embora o crítico estadonidense 

Henry Pleasants acredite que ele estará – ou se tornará – atrofiado emocional e 

imaginativamente. Ele diz, 



11 
 

Ele não tem nenhuma música dele mesmo, nem pode tocar outra música 
de qualquer outro com a urgência que isso tinha para aqueles a quem ela 
era originalmente endereçada, nem esperar de seus ouvintes a mesma 
urgência de resposta. Dadas tais restrições como estas, agravadas pela 
estagnação do repertório, é um tributo à habilidade, dedicação e paciência 
do músico sério (sic) que ele não seja um sujeito mais maçante do que ele 
é, especialmente o músico de  orquestra, que toca mais ou menos as 
mesmas notas mais ou menos da mesma maneira sob a supervisão diária 
de uma variedade de teimosos maestros, ano após ano, ou do virtuose 
itinerante, condenado para o resto de sua vida a tocar um pequeno pacote 
de concertos viáveis de Mozart, Beethoven a Brahms. 

Não desejo fazer eco ao claro tom de condenação deste estado de coisas de 

Pleasant, sendo mais interessante neste ponto compreendê-lo. No entanto seus 

comentários apontam para a extraordinária natureza desse fenômeno diário do 

mundo de concerto ocidental. 

O desejo humano pela novidade não está contudo morto, mesmo numa 

situação dessas, e é encontrado por pesquisadores e musicólogos nos mais obscuros 

cantos do repertório do passado. A redescoberta do barroco nos anos 1930 e 1940 

foi, ao menos em parte, uma resposta a esse desejo, e não há dúvida que muitos 

compositores negligenciados de Monteverdi a Telemann foram restaurados para a 

consciência das audiências de concerto deste período. Novamente, a jovem e 

inegavelmente encantadora Sinfonia em Dó, hoje um item de concerto regular, 

permaneceu, me disseram, praticamente intocada até ser descoberta nos anos 1930; 

e é somente uma entre várias outras obras. Mas tais ruínas do passado para o 

aparecimento de novas experiências musicais deve chegar, como acontece com 

todos os recursos estritamente não-renováveis, eventualmente ao fim; embora 

ainda possivelmente contendo campos inexplorados para exploração as fontes não 

são ilimitadas, e musicólogos já reduziram a exumação de obras de compositores 

cada vez menores, ou mesmo de obras mais obscuras de compositores maiores, 

mesmo realizando acabamentos de obras mutiladas ou incompletas (Décima de 

Mahler e a Inacabada de Schubert vêm à mente)8 – qualquer coisa que seja nova para 

                                                 
8 Cf. Francfort, « La musique savante manque à notre désir » (Rimbaud, Illuminations) Musiques 
populaires et musiques savantes : une distinction inopérante ? Comunication présentée au Colloque 
fondateur de l'International Society for Cultural History à Gand (Gent, Belgique) en août 2008. 
http://www.abdn.ac.uk/isch/ ): « La manifestation la plus parfaite de cet effet dans l'ordre de la 
musique légitime est le destin du "fameux Adagio" d'Albinoni (comme disent les pochettes de 
disques) ou de tant d’œuvres de Vivaldi qui sont passées en moins de vingt ans du statut prestigieux 
de découvertes de musicologue à l'état de rengaines des chaînes de radio populaires et des tourne-
disques petitbourgeois. » (p.4)/ Le « fameux Adagio d’Albinoni », cité par Bourdieu comme l’exemple 
du morceau savant « dévalué » par son succès a été édité en 1958 et largement composé en 1945 par 

http://www.abdn.ac.uk/isch/
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a audiência comporta o selo tranquilizador da linguagem e do gesto musical familiar. 

A busca de novidade, frustrada na única direção em que poderia ser atendida, toma 

também a forma de reavaliação e reformulação de obras-primas familiares (as 

recentes performances em pequenos contingentes do Messias por exemplo) com 

vistas a restaurar ‘autenticidade’ – seja lá o que isso queira dizer – ou a escavação 

de antigas, frequentemente descartadas, versões  de outros (a Leonora antiga e 

fracassada de Fidelio de Beethoven, recentemente gravada em benefício de 

musicólogos de poltrona). Há sem dúvida outras razões para essas pesquisas, mas 

acredito que sejam mais racionalizações do fato cru da necessidade humana de 

novas experiências, incapaz de tomar a direção correta, que fornece a direção básica.  

Uma cultura capaz de tirar total vantagem da criatividade presente não sentiria essa 

compulsão de encontrar defeitos em seu passado. 

Discuti em outro lugar alguns recursos técnicos da música sinfônica, e 

embora eu não tencione reiterar essa discussão aqui, há uma ou duas questões que 

cabem ser comentadas. Primeiro, a música é altamente dramática no caráter, cheio 

de fortes, até mesmo violentos, contrastes de humor e emoção; sua técnica central, 

à qual todo o resto está subordinado, e que unifica toda a música escrita entre 

aproximadamente 1600 e 1900, é aquela da harmonia funcional tonal, a organização 

dos acordes em sequências significativas por meio da qual o ouvinte é levado para a 

frente no tempo, suas expectativas sendo frustradas ou excitadas mas finalmente 

satisfeitas pela cadência perfeita final no tom principal (é notável que haja 

pouquíssimas peças escritas neste período que não terminem dessa maneira). Não 

há espaço aqui para expor o significado da harmonia tonal, mas, numa palavra, é o 

campo essencial sob o qual é resolvido esse drama da alma individual que é a obra 

sinfônica. Participamos através da música da experiência do compositor, em sua 

progressão da dúvida para a afirmação e o triunfo. Como diz Wilfrid Mellers, ‘num 

certo sentido, toda a nossa arte tem sido a afirmação de nosso orgulho pós 

renascentista, pois isso implica em que outras pessoas preocupam-se ou deviam se 

preocupar com nossa experiência. E na medida em que ela passa de uma alma 

                                                 
Remo Giazotto à partir d’un fragment de manuscrit retrouvé dans les ruines de la bibliothèque de 
Dresde. L’adaptation n’apparaît pas comme la seule forme de transfert entre les genres musicaux. 
D’ailleurs la musique savante, définie face aux musiques populaires, n’a jamais cessé depuis la 
seconde moitié du XIX e siècle d’aller puiser à la source d’un folklore réel ou imaginé inspiration et 
légitimité, par exemple patriotique (p.9). 



13 
 

individual para outra através do meio orquestra e sala de concertos, ela celebra a 

autonomia e a solidão essencial do indivíduo em nossa moderna sociedade 

ocidental. 

É interessante que praticamente todas as obras orquestrais mais populares, 

sejam sinfonias, concertos, poemas sinfônicos ou o que quer que seja, seguem esta 

progressão dramática da dúvida e da turbulência para o triunfo e até mesmo a 

apoteose da alma (a Sexta de Tchaikovsky sendo uma exceção genial9) com um 

período de pausa e quietude entre o início turbulento e o final triunfante; é como se 

um antigo mundo estivesse sendo dissolvido e um outro novo sendo trazido à 

existência. Em sua forma, uma obra sinfônica sugere a representação de um rito de 

passagem, cuja forma tripartida foi comentada por van Gennep e outros. A sequência 

notada por van Gennep – (1) separação do mundo exterior, (2) isolamento e (3) 

celebração – representa, como sugere Victor Turner, ‘a vitória final da vida sobre a 

morte’. ‘Aí’, ele diz, ‘está contida a dialética que passa da vida através da morte para 

uma vida renovada’ – uma excelente caracterização do processo sinfônico em 

questão. O critério pelo qual o ouvinte médio julga uma obra sinfônica é 

essencialmente dramático; ele se preocupa pouco com os fatores de lógica, 

desenvolvimento, unidade ou variedade pelos quais os críticos procuram 

racionalizar o processo, mas diz respeito à força da luta  e a eficácia do triunfo que 

são adquiridos na música. O ouvinte médio não deve ser desprezado por isso, desde 

que ele está interessado nos fins da música, enquanto o crítico é responsável por se 

encontrar atolado nos recursos. Mas o drama permanece abstrato, tomando lugar 

nas mentes dos participantes sem a intervenção do corpo – um fato atribuído por 

alguns observadores, entre os quais Harry Partch, à tradição cristã de negação do 

corpo10 (num único e robustamente escrito capítulo de Genesis of a music Partch 

repudia praticamente toda a tradição ‘clássica’ ocidental como sendo 

desesperadamente perdida na abstração, sendo seus arquivilões Bach, Beethoven e 

Brahms. Em todo caso, a natureza dramático-abstrata da obra pode ser julgada pela 

tempestade de aplauso que segue imediatamente (às vezes imediatamente demais) 

o fim de uma admirada performance de uma admirada obra. Para a maioria da 

                                                 
9 Mahler na Poirel... 
10 cf. Onfray 
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audiência o drama é tão familiar quanto Hamlet é familiar para uma audiência 

shakespeareana (ir ao teatro é com certeza uma atividade igualmente ritual – mas 

este é um território dos estudantes de teatro), e não traz nenhuma surpresa, mas a 

excitação gerada pela música não parece ser menos real do que se fosse a primeira 

vez em que a obra foi executada. Por causa da natureza abstrata da música não é 

permitido expressar fisicamente aquela excitação durante a performance, e a 

resposta completa ao drama deve ser engarrafada até o fim, quando é susceptível de 

explodir com uma falta de moderação que às vezes envergonharia uma torcida de 

futebol. 

E a orquestra? A moderna orquestra sinfônica profissional é o próprio 

modelo de uma empresa industrial, um corpo altamente eficiente permeado por 

completo pela filosofia industrial, dirigida como qualquer empresa industrial na 

direção da realização de um produto, que é a performance. Suas relações sociais são 

aquelas do local de trabalho industrial, sendo totalmente funcional e dependendo 

apenas da tarefa para que seja realizada; os instrumentistas não devem saber nada 

a respeito da vida de seus colegas fora do trabalho, e se, como em outros trabalhos, 

desenvolver amizades é irrelevante para os objetivos da tarefa a ser realizada. As 

notas escritas controlam as ações dos instrumentistas e mediam seu 

relacionamento. Como em qualquer outro trabalho, também, a classe ou a categoria* 

raramente são consultados sobre a natureza do produto a ser realizado, mas são 

requisitados simplesmente a tocar não importa que notas estão organizadas diante 

deles, sob uma direção tão dinâmica quanto do tipo gerencial que seja possível 

empreender. Tempo é dinheiro; os trabalhadores são altamente organizados e 

geralmente não desejosos de trabalhar em tempo extra sem receber pagamento 

extra, enquanto que o foreman (conhecido como o líder) atua como um mediador  

entre rank and file11 e o alto escalão. Há uma hierarquia social distinta dentro da 

organização, com os instrumentistas de cordas no status mais alto (colarinho 

                                                 
11 George N. Brown 11:35am Mar 4  

Hi Marcos. In the most general sense, the 'rank and file' means the general membership of the 
orchestra. But it can be used in a kind of variation of this context. For example, members of the 
Orchestra Committee may use that phrase when talking about everyone ELSE in the orchestra 
(musicians NOT on the Committee). In this context, it means those in a group, or organization, NOT 
in some kind of leadership position. 

 

https://www.facebook.com/utahtimpanist1
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branco, poder-se-ia quase dizer), os metais e a percussão tendo por outro lado a 

imagem de um distinto colarinho azul, vistos geralmente como alegres 

companheiros, não super-sensíveis e afeitos a um largo consumo de cerveja12. A 

íntima associação entre o modo industrial de produção e a orquestra sinfônica pode 

ser vista em sociedades que se converteram recentemente ao industrialismo (a 

filosofia industrial pode com certeza ser vista como a substituição das diferenças 

ideológicas entre capitalismo, socialismo, comunismo e muitos outros ismos); a 

formação de orquestras sinfônicas profissionais e o aparecimento em cena de um 

número de intérpretes Wunderkind é frequentemente a primeira indicação de que 

tal conversão tomou lugar e tornou-se interiorizada. 

A rígida divisão de trabalho entre os instrumentistas na orquestra (de modo 

algum uma condição necessária para a altamente desenvolvida realização da música 

de concerto, como pode ser vista, por exemplo, no Gamelão balinês, onde espera-se 

que cada músico toque cada instrumento) é novamente no interesse de produção 

eficiente da performance; cada intérprete é altamente especializado num único 

instrumento ou numa pequena seleção de instrumentos relacionados, e 

competências como leitura à primeira-vista e resposta rápida são especialmente 

cultivadas, enquanto que aquelas como memória e improvisação são praticamente 

negligenciadas à extinção. As competências dos músicos são tais que erros de notas 

são relativamente raros, e colapsos totais quase desconhecidos; de qualquer 

maneira, a maior parte do repertório é tão familiar para qualquer músico de 

orquestra que ele poderia quse poderia tocá-lo de olhos vendados. Entre os 

maestros, também, a habilidade de produzir uma performance competente em um 

curto espaço de tempo é um atributo altamente desejável, assim não é surpresa que 

os regentes de maior sucesso em nosso tempo tendem a ser lançados nos mesmos 

moldes de um magnata industrial. Os tipos mais retraídos e introspectivos (Anton 

Webern foi supostamente um deles) que preferem explorar uma obra musical e 

deixa uma preformance emergir a seu próprio tempo são, apesar de sua fina 

musicalidade e de sua profunda introspecção musical, deixados para trás na corrida 

                                                 
12 cf. Raynor, cf. Lehmann 
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da fama13. (A recente erupção de competições para jovens maestros e 

instrumentistas também trabalha nessa direção, favorecendo aquelas 

personalidades altamente competitivas que se dão bem em situações competitivas 

– é desse modo que uma cultura consegue os músicos que merece). 

Qual é a razão para esse notável estado de coisas, no qual a maioria da música 

tocada pelas orquestras sinfônicas é completamente familiar tanto para intérpretes 

quanto para a audiência, e ainda tem claramente o poder de atrair e fascinar um 

grande número de pessoas? Isso tem sido muito condenado mas pouco 

compreendido, principalmente, eu creio, porque falhamos em perceber que um 

concerto sinfônico, ou mesmo qualquer performance musical, não é puramente, ou 

talvez nem mesmo principalmente, uma experiência aural e sim um ritual social de 

profunda importância para seus participantes, e a suspensão do passar do tempo 

inerente ao congelamento do repertório é uma parte importante do ritual. Eu 

observei no meu livro Music, Society, Education que o homem moderno está faminto 

de rituais; vejo agora que não é realmente assim. Rituais e mitologias são tão dados 

(‘givens’) da experiência humana quanto comer, e têm uma parte tão importante na 

vida de ocidentais modernos quanto nas vidas de povos ‘primitivos’, mesmo que não 

o percebemos como tal. 

É minha convicção que um concerto sinfônico é a celebração de uma ‘história 

sagrada’ das classes-médias ocidentais, e uma profissão de fé em seus valores como 

material permanente da vida. Como esses valores, e aqueles da sociedade industrial 

em geral, estão cada vez mais sob ataques tanto de críticos quanto da pressão dos 

acontecimentos, assim o concetto torna-se mais vital como um ritual de estabilidade 

num mundo instável. 

As vidas e personalidades dos ‘grandes compositores’, seus sofrimentos, seus 

fracassos e triunfos, seus amores e ódios, tudo incorporado quase-

autobiograficamente em sua música, são paradigmas para essa crença, que são 

repetidos sempre que sua música é tocada perante uma audiência pagante numa 

sala de concerto. O triunfo de Beethoven sobre sua surdez, o protestantismo 

                                                 
13 cf. Giron (Celibidache/Karajan), disponível em 
http://www.usp.br/poseca/index.php/musica/article/view/109/113 (acesso: 10/03/2014) . Cf. 
General Motors x Thomas Edison. Cf. Menger. Cf. Lebrecht, cf. Ross. 

http://www.usp.br/poseca/index.php/musica/article/view/109/113


17 
 

confiante, obcecado pela morte de Bach, a histeria mal-controlada de Tchaikovsky, 

o ardente otimismo iluminista de Haydn, o confortável agnosticismo inglês de 

Vaugham-Williams, a sensibilidade reticente e o sólido intelecto nortista alemão de 

Brahms, a nostalgia de Delius de um mundo que nunca existiu, a vulgaridade 

burguesa de Richard Strauss, as núpcias de Elgar com a extravagância imperialista 

da Inglaterra Eduardiana (reconfortante para uma Inglaterra então em declínio) e, 

talvez mais relevante que tudo para o fim do século XX, o sucesso exterior e 

prosperidade de Mahler com sua alienação e miséria interior – todos esses e outros 

são modelos de experiência para sua audiência, sendo a performance de sua música 

um ritual de sanção de sua mitologia, uma afirmação da crença de que as questões 

musicais são importantes questões da vida, e que as coisas não mudarão. 

A ‘História da Música’ percebida pelo melômano médio é vista em termos 

mitológicos, povoado de heróis e seus adversários, tarefas a ser cumpridas, truques 

do destino a ser realizados. Contudo obsessivamente, na tentativa de colocá-las no 

tempo histórico, musicólogos devem datar e ordenar as obras, em catálogos Koechel, 

Deutsch, Longo ou Hoboken, as obras permanecem obstinadamente na mente da 

maioria dos amantes da música, num tempo mitológico, externo e completamente 

independente do tempo histórico14. Nenhuma outra atitude poderia produzir a 

crença do momento de que essas obras são ‘obras-primas imortais’. A violência da 

reação dos amantes da música contra qualquer sugestão de que obras de Beethoven 

ou Bach não seriam imortais mas que um dia cessarão de ter qualquer significado 

para intérpretes ou compositores e simplesmente desaparecerão de nossas 

consciências atesta o poder do mito. O ritual de estabilidade num tempo instável não 

pode admitir heróis vivos no presente; com Teseu, Maui, Gilgamesh, Arthur e outros 

heróis da civilização, os ‘grandes compositores’ pertencem a um passado mitológico, 

e sua obra deve viver para sempre. 

Outros elementos do concerto sinfônico reforçam a ideia de sua função ritual. 

Eliade realiza muito da ideia de um ‘território sagrado’ no qual o ritual tem lugar, 

uma área posta de lado da vida do dia-a-dia. Como vimos, exatamente um território 

sagrado é o que existe numa sala de concertos, um lugar posto de lado por um alto 

                                                 
14 cf. Cook (“museu imaginário”) 
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custo para a performance da música sinfônica e apenas para isso (alguns amantes 

da música sentiram que o Royal Festival Hall foi de algum modo violado quando foi 

usado para um concerto de rock). A admissão ao território sagrado é adquirida pela 

compra de um bilhete (qualquer ritual que não envolva a passagem de dinheiro 

ignoraria uma das mais sagradas funções de nossa sociedade, cuja crença mística no 

valor absoluto do dinheiro e sua misteriosa eficácia é consagrada nas políticas de 

sucessivos governos nas últimas décadas). 

Mesmo a muito admirada ‘elevação do nível das performances’ (isto é, a 

exigência cada vez maior por uma grande precisão na performance das notas 

escritas e o desenvolvimento da destreza digital para satisfazer essa exigência) nas 

últimas décadas fala, para mim, simplesmente de uma grande insistência numa 

performance precisa do ritual, como em alguns rituais indígenas de cura, no qual 

uma simples palavra errada, som ou gesto pode tornar inválido todo o 

procedimento. A insistência é compreensível; como nossa compreensão de eventos 

presentes torna-se cada vez mais precária, assim nós reforçamos nosso controle 

sobre o passado através de uma cerimônia mágica para evitar a mudança 

catastrófica que tememos e para manter as coisas como têm sido. Associada com a 

insistência na precisão das notas vem a busca pela ‘autenticidade’ na performance, 

e a pesquisa nos levaria a descobrir (nunca podemos estar certos) como a música 

soava na época do próprio compositor. 

A ‘história sagrada’ de nossa cultura que, como diz Eliade, ‘deve ser 

cuidadosamente preservada e transmitida intacta para as gerações futuras’ tornou-

se, como nunca é para povos ‘primitivos’ e especialmente não letrados (Duerden, 

por exemplo, diz que sociedades africanas ‘não apenas se lembram de eventos 

criativos e se esquecem dos destrutivos e deliberadamente recusam-se a adotar 

símbolos que durarão tempo suficiente para ser destrutivos com relação à existência 

dessas sociedades’) fixa e rígida, deixando pouco ou nenhum espaço para um 

desenvolvimento criativo. Essa urgência de preservação tem um aliado no toca-

discos (de fato, pergunta-se se a grvação de música teria se tornado tão ubíqua num 

tempo de mais autoconfiança – certamente Edison nunca imaginou que sua ideia 

seria usada para esse fim); Stravinsky, por exemplo, tentou capturar suas próprias 

performances de todas as suas obras em gravação de maneira que as futuras 
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gerações as reberiam intactas. O que Haydn teria dito disso é mera conjectura, mas 

isso mostra a extensão a qual a função ritual da música mudou desde a Primeira 

Guerra, e tornou-se  a expressão de algo como desespero, como se a cultura estivesse 

tentando manter-se firme em qualquer aparência de estabilidade. Há, por outro 

lado, outras culturas musicais em nossa sociedade, na maioria existindo longe dos 

centros de poder, que não dão a mínima à preservação, de tão ocupadas com a 

criação; isto é verdade para muito da música vernacular, incluindo a desprezada mas 

vigorosa e soberbamente autoconfiante cultura disco. Se os músicos pensam sobre 

o assunto (e não há nenhuma razão por que eles pensariam), eles provavelmente 

sintam que há muito mais de onde isso vem. 

Desde Lévi-Strauss a conexão entre música e comida, ambos envolvendo a 

transformação de matérias naturais em produtos culturais, tornou-se lugar-comum. 

Música e comida são, em muits sociedades, assuntos altamente rituais, cobertos de 

regras e tabus, e seria portanto surpreendente se não houvesse alguma conexão com 

nossa sociedade. Certamente a imaginação popular sempre percebeu uma conexão, 

como pode ser visto no uso muito difundido de metáforas gastronômicas em 

discussões sobre música15. Lê-se frequentemente ‘uma festa da música’; a espera 

super-entusiasta de um festival pode resultar em ‘indigestão’, enquanto Sir Thomas 

Beecham se referia às peças musicais leves usadas principalmente para 

entretenimento como ‘pirulitos’. Eu mesmo conservei na memória o comentário de 

um crítico, alguns anos atrás, que comparou um concerto de uma famosa soprano 

estadonidense a ‘uma refeição inteira com muita geléia de maçã delicadamente 

aromatizada’. A analogia é adequada, como veremos se examinamos as análises de 

Mary Douglas de uma refeição. Ela afirma que sua própria estrutura é um código 

social; uma refeição completa, por exemplo, é diferente de uma instituição menos 

estruturada de ‘convidar pessoas para beber’16. Ela assinal que sua prórpria 

estrutura é um código social; uma refeição completa, por exemplo, é diferente da 

instituição menos estruturada de ‘convidar gente para beber’. 

Não há estruturação para beber, em antepasto, principal ou leve. Não há 
nisso nenhuma necessidade de ordenação. Nem o evento é classsificado 
em primeiro, segundo, principal, doce. Pelo contrário, é bem visto colocar 

                                                 
15 cf. Cook 
16 Sartre “sur place” (jazz), in HOBSBAWM (HSJ). 
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um mesmo tipo de bebida, e contar as bebidas é absolutamente 
indelicado... A mesma falta de estrutura é encontrada nos tira-gostos para 
acompanhar as bebidas. São geralmente frios, servidos em discretas 
unidades e que podem ser comidos discretamente com os dedos. 
Nenhuma ordem governa a escolha dos sólidos. 

Ela assinala que bebidas são uma ocasião menos íntima do que a refeição; 

convidam-se pessoas para beber que não se convidam necessariamente para uma 

refeição completa. 

Bebidas são para estranhos, familiarização, colegas de trabalho e suas 
famílias, refeições são para a família, amigos íntimos e convidados de 
honra. Aqueles que conhecemos em refeições também conhecemos para 
bebidas. Aqueles que conhecemos só para beber conhecemos menos 
intimamente. Até onde essa fronteira importa para nós, (e não há 
nenhuma razão para supor que isso sempre importará) a fronteira entre 
bebidas e refeição tem seu significado. Há limiares menores pontos no 
meio do caminho. A refeição inteiramente fria (desde que omite um 
contraste maior com a refeição) pareceria ser como um modificador. 
Assim, aqueles amigos que nunca tiveram uma refeição quente em nossas 
casas tem presumivelmente um outro limiar de intimidade a atravessar. 

Diferentemente das bebidas, uma refeição completa é um ritual íntimo e um 

negócio altamente estruturado, que requer contraste interno. 

Uma refeição adequada é A (quando A é um enfático prato principal) 
depois 2B (quando B é um prato menos importante). Tanto A como B 
contêm a mesma estrutura, a mais 2b, quando a é o item principal e b um 
itme menos importante. Um almoço de dia de semana é A, almoço de 
Domingo é 2ª, Natal, Páscoa e aniversários são A mais 2B. 

A analogia com concertos orquestrais é forte. Como uma refeição, um 

concerto tende a começar com o que Douglas chama de prato menos importante – 

uma abertura, talvez, ou alguma outra obra relativamente leve – seguida por um 

item importante – uma sinfonia talvez, ou um concerto. É geralmente admitido que 

uma sinfonia é mais pesada (mais ‘nutritiva’)  que um concerto, de de alguma 

maneira de maior valor moral/intelectual (esta ideia refere-se apenas do século XIX 

– Mozart certamente não concordaria); sendo assim, é comum encontrar a sinfonia 

na parte mais importante do concerto e sendo colocada , como o prato principal de 

uma refeição, como penúltimo item, enquanto o concerto constitui numa espécie de 

sobremesa a qual, ainda que importante, não é vista com a mesma importância do 

prato principal. A situação pode ser invertida se, por exemplo, a sinfonia é 

relativamente leve e o concerto é, talvez simplesmente por causa da fama do solista, 

considerado mais importante. Cada obra, como os diferentes pratos de uma refeição, 

contém elementos internos mais ou menos importantes. No século XIX as 
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convenções eram diferentes; refeições e concertos eram igualmente negócios 

gigantescos de muitos pratos e itens, refletindo talvez o apetite de uma exuberante 

classe-média. Nossas expectativas tanto de refeições quanto de concertos são mais 

modestas, mas a comparação deverá nos ajudar a temperar nosso ligeiro horror ao 

ler que na primeira audição inglesa da Nona de Schubert  os movimentos foram 

‘intercalados por canções’ de acordo com o costume da época17, ou que a Quinta e a 

Sexta de Beethoven, o Quarto Concerto para piano e a Fantasia Coral tiveram suas 

primeiras audições junto com vários outros itens, num mesmo concerto em 1808! 

Outras estruturas são possíveis. Uma única longa obra – um oratório, talvez, 

ou uma longa sinfonia ou cantata como a Oitava de Mahler ou o Gurrelieder de 

Schoenberg – devem constituir num concerto completo, muito como certas refeições 

que devem constituir de um único e complexo prato como a paella – Douglas cita 

Chicken Marengo18 como um clássico exemplo. Em tais casos é preciso haver 

contraste e variedade internos e elementos importantes e leves num único prato, ou 

obra, para ‘preservar a estrutura mínima’ da refeição, ou concerto – o que pode 

explicar, ao menos num certo sentido, o fracasso de certas obras longas e admiráveis 

como Gurrelieder, que não contém elementos contrastantes leves tanto quanto 

elementos sinfônicos pesados, para entrar no repertório regular, como  outras muito 

solicitadas, como a Segunda ou a Oitava de Mahler, têm. 

Também de grande interesse para o nosso ponto de vista é um terceiro tipo 

de concerto, que consiste inteiramente daquilo que Beecham chamava de ‘pirulitos’. 

Programas com títulos como ‘Uma noite na velha Viena’, ‘Noite no balé’ ou ‘Uma 

noite com Gilbert e Sullivan’, consistindo num grande número de pequenas peças 

facilmente assimiláveis – aberturas, valsas dançantes, excertos de ópera e assim por 

diante – parecem mais com a cerimônia de bebidas de Douglas do que com uma 

refeição; eles são mais homogêneos em seu material, menos estruturados em sua 

ordem, e são aparentemente designados a atrair uma audiência não 

necessariamente muito iniciada nos mistérios da música sinfônica (muitos amantes 

                                                 
17 cf. DeNora 
18 Chicken Marengo is a French dish consisting of a chicken sautéed in oil with garlic and tomato, 
garnished with fried eggs and crayfish.[1] The dish is similar to chicken à la Provençale, but with the 
addition of egg and crayfish, which are traditional to Chicken Marengo but are now often omitted.[1] 
The original dish was named to celebrate the Battle of Marengo, a Napoleonic victory of June 1800. 
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da música de concerto não querem ver nem mortos tais eventos). A estrutura 

abertura-sinfonia-concerto é designada a iniciados e é a cerimônia central do grupo 

de referência da ‘classe-média culta’; as noites de ‘pirulitos’, por outro lado, é mais 

coisa de sociabilidade casual do que um ritual íntimo. Ambos os tipos de concerto , 

no entanto, celebram crenças compartilhadas e atitudes que auxiliam a manter essas 

atitudes  em face aos ataques de um mundo hostil. (As obras de Webern, tendo o 

peso sinfônico e a duração de pirulito, sempre foi um problema tanto para 

programadores de concerto quanto para o público; elas subvertem as convenções 

rituais do concerto sinfônico muito da mesma maneira que uma pílula de ficção 

científica contendo numa dose toda a alimentação necessária de uma refeição, se 

isso se materilizasse, subverte qualquer ritual alimentar. 

A música sinfônica corresponde a uma tão ampla área de experiência 

humana, com alegria, dor, felicidade e perda de amor, com lealdade e traição, com 

heroísmo e patriotismo, triunfo e apoteose do espírito humano, que somos 

inclinados a negligenciar o fato de que há vastas áreas de experiência na qual não 

parece interessar absolutamente, e essas são precisamente as áreas que estão fora 

da experiência comum das classes médias industriais dos últimos dois ou três 

séculos. A primeira e mais óbvia é a da grande flagrante privação material. Isso não 

quer dizer que compositores do passado não sofreram às vezes de pobreza, mas até 

onde sei nenhum deles morreu de fome. A pobreza era considerada, se pensada em 

sua totalidade, como uma condição temporária, a ser suportada até a fama, a honra 

e a segurança financeira ser conquistada; não era um modo de vida como é para a 

vasta maioria da raça humana, e não se encontra na música sinfônica nenhuma 

expressão comparável a essas linhas de Blind Lemon Jefferson19: 

I stood on the corner and almost bust my head 
I couldn't earn enough to buy me a loaf of bread. 
Now gather round me people, let me tell you true facts; 
The tough luck has hit me and the rats is sleeping in my hat20 

                                                 
19 "Blind" Lemon Jefferson (24 de setembro de 1893 - circa dezembro de 1929) foi um cantor e 
guitarrista de blues estadunidense, natural do Texas. Ele foi um dos mais populares cantores de blues 
da década de 1920, e foi intitulado Pai do Texas Blues". 
20 Eu estava na esquina e quase estourei minha cabeça  
Eu não poderia ganhar o suficiente para me comprar um pedaço de pão.  
Agora se reúnem em volta de mim as pessoas, deixe-me dizer-lhes a verdade dos fatos;  
O azar me bateu e os ratos está dormindo em meu chapéu 
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Os dois grandes mestres europeus que realmente morreram na pobreza, 

Mozart e Schubert, não eram de fato excessão. Schubert, embora sem dúvida pobre, 

foi sustentado por um círculo e leais e admiradores amigos, e morreu, quase 

acidentalmente, bem quando estava no ponto de ‘tornar-se’, com a idade de 31 anos. 

Mozart por outro lado, ao mesmo tempo que tinha uma noção muito clara de sua 

riqueza como artista, era em sua vida pessoal uma figura quase insignificante que 

não tinha a menor ideia de como ‘vender’ a si próprio ou gerenciar seus recursos21; 

ele ganhou às vezes somas consideráveis de dinheiro – muito mais do que o que seu 

pai jamais viu – mas frequentemente deixou escapar-lhe entre os dedos. Nem 

nascidos para a pobreza, nem aceitando-a como destino, como faz Jefferson em seu 

blues. A noção popular da vida de ambos mostra, de fato, a maneira como a 

tendência mitologizante permite aos ‘amantes da música’ a aceitar ficções que estão 

em desacordo com fatos facilmente verificáveis. 

Amor sexual e desejo, novamente tratados de maneira bem explícita no blues, 

é apenas matéria do mais oblíquo tratamento (amor romântico, por outro lado, é 

uma preocupação maior); talvez Tristão e Isolda vem quase confrontar isso 

diretamente, embora mesmo aí é subordinado a questões mais gerais e filosóficas, e 

no tratamento altamente estilizado do ato sexual no segundo ato (já houve 

produções em que os protagonistas nem mesmo se tocam) falta o realismo cru e 

vívido que se encontram em outras culturas, como a africana ou afro-americana. 

Liberdade e opressão política são tratadas em termos abstratos e heroicos (Fidelio 

e a Nona de Beethoven, ou a Symphonie Funèbre et Triomphale de Berlioz), nunca em 

termos de tais realidades brutas como são realmente experimentadas pelos 

perseguidos; a tentativa de Schoenberg de encarar o assunto de frente em A survivor 

from Warsaw é considerada de mau-gosto, pelo menos falho, o assunto cru sendo 

assimilado insuficientemente pela arte. Também a experiência de desapropriação, 

de proletarização, de discriminação racial e acima de tudo de total ababdono 

dionisíaco e êxtase (o final da Sétima de Beethoven é frequentemente citado como 

um exemplo disso, mas de fato é mais sobre o êxtase do que sendo verdadeiramente 

extático, sendo temperado e moderado pelas exigências do estilo clássico para o 

contraste interno e coesão formal) não fazem parte das preocupações  dessa música, 

                                                 
21 cf. Elias (Mozart) 
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repousando como fazem fora da experiência, e assim a mitologia, da classe-média da 

sociedade industrial ocidental, com cuja ascensão e apogeu (e talvez declínio) do 

que é chamado vagamente de música ‘clássica’ é contemporânea. (Não seria 

necessário dizer aqui que afirmar a não-universalidade dos valores da música 

sinfônica não é necessariamente condená-la, desde que todas as culturas se definem 

mais pelo que não são do que pelo que são; é apenas nossa suposição da 

superioridade e validade universal dos valores europeus que nos cegam para este 

fato óbvio). Em qualquer caso, é irônico que o próprio excedente de riqueza que 

tornou a sociedade industrial (e concertos sinfônicos) possível chegou a uma maior 

extensão pelo trabalho daqueles escravos africanos cuja música de seus 

descendentes constitui o primeiro maior desafio à dominância da música clássica. 

Não preciso, espero, enfatizar  que toda performance musical em qualquer 

lugar participa com uma maior ou menor extensão desta função ritual e afirma 

compartilhar crenças e atitudes. Mesmo dentro de nossa sociedade a função ritual é 

reconhecida em certos tipos de performance de música vernacular, que são muito 

estudadas desse ponto de vista – o rock, por exemplo, frequentemente o parque de 

diversões favorito de sociólogos, reggae e o blues, ou mesmo rezar a missa numa 

igreja católica. Se, no entanto, num concerto sinfônico essa função permanece não 

reconhecida é porque é essencial a seus participantes que seja assim, desde que 

parte do mito industrial que ele celebra, como vimos, a ideia de que superamos o 

mito e assim o ritual; como diz Eliade, gostamos de nos ver como seres puramente 

históricos. Por exemplo: os amantes da música reclamam com frequência daqueles 

que vão a concertos, não pela música em si, mas porque é socialmente correto fazê-

lo. Não vejo nada de errado nisso; tais pessoas, assistindo a concertos sem uma real 

compreensão das convenções pelas quais o compositor procurou estabelecer uma 

comunicação com seus ouvintes, estão simplesmente afirmando sua reivindicação 

de participar de um particular grupo de referência da classe-média dentro de nossa 

altamente fragmentada sociedade. O amante ‘genuíno’ de música sente 

aparentemente que eles estão participando de uma cerimônia sob falsos pretextos, 

mas me parece que eles estão perfeitamente gabaritados para fazê-lo desde que 

possam pagar o preço do bilhete (um assunto ritual em si mesmo é nossa sociedade 

devotado ao dinheiro) e estão preparados para cumprir as convenções de 
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comportamento no espaço sagrado. Suas ações não são mais repreensíveis do que 

aquelas dos católicos que não têm necessariamente que gostar ou ‘compreender’ a 

música de Palestrina para que a missa está sendo cantada, mas não por isso 

participar menos do ritual. Com certeza, está dado que uma completa iniciação no 

ritual, que inclui a habilidade de manter uma discussão bem informada sobre os 

tempi do maestro, a qualidade vocal da soprano, a técnica do pianista e assim por 

diante, só pode ocorrer se o participante é plenamente experiente nas convenções e 

valores da cultura, mas, como em outras sociedades de iniciados, há lugar tanto para 

catecúmenos, e permanentes semi-outsiders como para membros plenos. É por esta 

ótica, também, que devemos entender aquelas performances de concertos e ópera 

que são apresentados como um protocolo para as visitas de chefes de estado; 

anfitrião e hóspede estão afirmando uma comunhão de valores (e a natureza desses 

valores – diferentes valores seriam afirmados se fosse numa discoteca ou num 

concerto punk) que são necessários antes que sérias negociações tenham início. Não 

importa se, como é bem possível, estão ambos entediados com os procedimentos, 

desde que o aparato é mais para o benefício do público do que para qualquer outro. 

Em épocas passadas, provavelmente teria sido uma missa que eles teriam assistido. 

Se a função de um concerto sinfônico, então, é principalmente ritualística, e 

se o congelamento virtual do repertório desde aproximadamente 1920 é resultado 

dessa função ritual, o que fazemos com aqueles compositores que desde então vêm 

tentando renovar e revolucionar a música de concerto – a assim chamada segunda 

escola de Viena e a escola de Darmstadt antes e depois da Segunda Guerra, ou 

Varèse, Cage, Messiaen e uma série de maiores e menores músicos? Uma coisa é 

certa: por mais que a música continue a ser apresentada em salas de concerto para 

um público pagante, a sala de concertos imporá suas próprias condições sobre o que 

quer que eles façam; não há como escapar disso. Haverá revolução nas formas, nos 

sons, nas técnicas, mas tudo permanecerá dentro da tradição e no conjunto de 

convenções de gesto e comportamento, ligados à mitologia das classe-médias 

industriais e a uma atitude imutável para com o mundo. 

E, de fato, fica claro se consideramos a obra daqueles compositores que nada 

de real importância mudou. O fazer musical permanece propriedade de experts 

altamente especializados – de fato, pareceria ter se tornado mais misterioso se as 
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páginas de Die Reihe ou de Perspectives os New Music e as atividades do IRCAM de 

Paris servirem de guia. O compositor permance o arquiteto da obra musical, ditando 

as ações dos intépretes por controle remoto, ‘impondo-lhes a medida do movimento 

e da emoção’ – e isso continua valendo como verdade tanto para os trabalhos mais 

aleatórios de Cage ou Stockhausen quanto para as obras totalmente controladas de 

Boulez e outros. O compositor arrogou para si a função de árbitro daquilo que a 

audiência deve gostar de uma maneira que teria horrorizado Haydn e mesmo 

Beethoven. (Boulez escreveu, ‘O que os sentimentos de alguém em carne e osso 

importa para mim? Minha opinião conta mil vezes mais do que isso; a minha é que 

vai permanecer’). Mas então Beethoven, Haydn e seus contemporâneos sabiam em 

que lado de seu pão estava a manteiga, e não tinham nenhum Conselho das Artes 

complacente ou departamento de música de universidade para voltar atrás se seus 

patrões aristocráticos não gostassem de sua música. 

A obra musical contemporânea é ainda tocada no mesmo tipo de prédio, e 

sob as mesmas condições , e mesmo, para a maior parte, pelos mesmos intérpretes, 

como já descrito para as obras sinfônicas tradicionais, e é divulgada de maneira 

semelhante; a única mudança talvez é que essas obras estabelecem o ritual de uma 

ligeiramente diferente, senão análoga, mitologia. É o mito da solução tecnológica, 

uma fé na habilidade de melhorar coisas pela mudança na técnica sem uma mudança 

nas estruturas sociais e nos relacionamentos. É verdade que mesmo entre os 

compositores europeus de vanguarda parece haver alguma consciência de que as 

relações numa sala de concertos precisam mudar; assim, Berio coloca membros do 

coro em Passagio (que trata em si mesma de um apelo a mudanças nas relações 

sociais) em meio à audiência para representar sua visão, enquanto Pousseur em 

Votre Faust permite à audiência certas opções de decidir o rumo da história – mas 

ambas permanecem óperas, produzidas em espaços convencionais para um público 

pagante. Xenakis em Terretekhtorrh coloca a orquestra entre o público – mas isso 

apenas sublinha, mais do que destrói, a separação ritual de uns e outros. 

Stockhausen em Aus den sieben Tagen não fornece notas escritas, apenas sugestões 

verbais para improvisação – mas diz-se que as peças funciona realmente bem 

somente sob sua direção. E Stockhausen, Kagel, Ligeti e outros satirizaram e mesmo 

tentaram sabotar as convenções e tradições  sagradas do concerto – mas,  mesmo 
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quando isso vai além de travessuras, apenas  têm sucesso, como blasfêmias, pagando 

tributo à duradoura e subjacente mitologia. Não pretendo criticar essas finas mentes 

musicais, que estou certo de que estão honestamente buscando novos caminhos 

para a música, mas não posso deixar de sentir que seja o que aconteça num concerto 

será inescapavelmente subjugado às exigências rituais do espaço sagrado, o qual 

subordinará tudo o que lá acontecer para si, não importando o quanto for 

revolucionária ou subversiva a intenção – e não adianta aproveitar outros espaços 

como velhas estações de trem ou estádios esportivos (ambos interessantes espaços 

rituais da sociedade industrial de massa) e transferir para eles as convenções da sala 

de concerto. A busca dos compositores pela renovação simplesmente através de 

novos sons, novas técnicas, como a busca de novas tecnologias como solução de 

problemas criados pelo antigo, têm êxito apenas em afirmar, quer se queira quer 

não, aqueles valores cuja falência esses mesmo compositores proclamaram no 

passado. A profunda sabedoria do framoso conselho de George Ives, ‘não preste 

muita atenção aos sons – porque isso o fará perder a música’, torna-se evidente aqui. 

Novos sons não fazem nova música; somente uma nova configuração de relações 

pode fazê-lo, como o pai de Charles Ives sabia bem. Ele via o velho pedreiro não 

apenas como fonte de sons roucos que estava sendo ridicularizado mas como um 

homem completo e amado, em cujos olhos poder-se-ía ver ‘a sabedoria do tempo’. É 

no homem por inteiro e não apenas nos sons que a música real repousa. As 

explorações tonais da vanguarda, por mais fascinantes e belas que sejam realmente 

muitas delas, são na maior parte tão estritamente irrelevantes para os problemas 

espirituais do homem moderno como o são as criações dos epígonos 

contemporâneos do movimento romântico; eles simplesmente perpetuam, no ritual 

da sala de concertos, a separação entre intérprete e público, do intérprete e do 

compositor do público, e acima de tudo a separação do homem por inteiro22 de sua 

                                                 
22 R.C.What is technique? 
I.S.The whole man. We learn how to use it but we cannot acquire it in the first place; or perhaps I 
should say that we are born with the ability to acquire it. At present it has come to mean the opposite 
of "heart," though, of course, "heart" is technique too. A single blot on a paper by my friend Eugene 
Berman I instantly recognize as a Berman blot. What have I recognized -- a style or a technique? Are 
they the same signature of the whole man? Stendhal ( in The Roman Promenades) believed that style 
is "the manner that each one has of saying the same thing." But, obviously, no one says the same thing 
because the saying is also the thing. A technique or a style for saying something original does not 
exist a priori, it is created by the original saying itself. We sometimes say of a composer that he lacks 
technique. We say of Schumann, for example, that he did not have enough orchestral technique. But 
we do not believe that more technique would change the composer. "Thought" is not one thing and 
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música. Sem uma consciência da função ritual da música, as ‘pesquisas’ do IRCAM de 

Boulez e seus colegas continuam, a ser uma ingênua e mirabolante celebração dos 

aspectos mais superficiais da tecnologia moderna, e as reivindicações feitas por eles 

e para eles de que estão tentando chegar a um acordo com os problemas  e 

possibilidades por causa da comunidade como um todo não parecem mais críveis do 

que reivindicações semelhantes feitas pela ICI, British Nuclear Fuels Limited – ou 

Buckminster Fuller, cuja ‘loucura racional’ (para usar uma frase dita por Alex 

Comfort) parecem frequentemente espelhadas nos escritos de Boulez sobre música. 

Costuma-se dizer que não ter política é proclamar, inconscientemente, a 

política do status quo. Analogamente, acredito que estar inconsciente da natureza 

ritual do ato da performance e escuta da música sinfônica é estar aprisionado pela 

mitologia de uma cultura cujo tempo está se esgotando rapidamente. Como disse 

John Blacking, ‘A principal função da música é envolver as pessoas em experiências 

compartilhadas23 no contexto de sua experiência cultural. A forma que a música 

toma deve compartilhar essa função’ e ainda, 

As regras de comportameto musical não são convenções culturais 
arbitrárias, e as técnicas musicais não são como desenvolvimentos 
tecnológicos. O comportamento musical reflete variados graus de 
consciência das forças sociais, e as estruturas e funções da música estão 
relacionadas com os percursos humanos básicos e a necessidade biológica 
de manter um equilíbrio entre elas. 

                                                 
"technique" another, namely, the ability to transfer, "express," or develop thoughts. We cannot say 
"the technique of Bach" (I never say it), yet in every sense he had more of it than anyone; our 
extraneous meaning becomes ridiculous when we try to imagine the separation of Bach's musical 
substance and the making of it. Technique is not a teachable science, neither is learning, nor 
scholarship, nor even the knowledge of how to do something. It is creation and, being creation, it is 
new every time. There are other legitimate uses of the word, of course. Painters have water-color and 
gouache techniques, for example, and there are technological meanings; we have techniques of 
bridge building and even "techniques for civilization." In these senses one may talk of composing 
techniques-the writing of an academic fugue. But in my sense, the original composer is still his own 
and only technique. If I hear of a new composer's "technical mastery" I am always interested in the 
composer (though critics employ the expression to mean: "but he hasn't got the more important 
thing"). Technical mastery has to be of something, it has to be something. And since we can recognize 
technical skill when we can recognize nothing else, it is the only manifestation of "talent" I know of; 
up to a point technique and talent are the same. At present all of the arts, but especially music, are 
engaged in "examinations of technique." In my sense such an examination must be into the nature of 
art itself – an examination that is both perpetual and new every time – or it is nothing. In CRAFT, 
Robert and STRAVINSKY, Igor.  Conversations With Igor Stravinsk. New York, Doubleday & Company, 
Inc. Garden city, New York, 1959, p.13. 
23 cf. Didier 
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Não superamos essa condição, nem o faremos; nem mesmo isso deve ser 

desejável, desde que é nas relações humanas que a fonte mais rica de criatividade 

(acima de tudo em música, a arte social par excellence) deve ser encontrada. Se a 

música precisa ser renovada, como muitos afirmam, é porque nossas relações 

sociais é que precisam se renovar – e essa renovação não é impossível, mesmo na 

presente situação. Vimos como as relações numa orquestra sinfônica são 

estritamente funcionais – as relações do local de trabalho. Mas qualquer tipo de 

grupo musical estabelece sua própria configuração de relações, tanto entre seus 

integrantes quanto com o público. A tradição afro-americana, para tomar um único 

exemplo, fornece um sem número de exemplos de relações mais diretas e íntimas, 

frequentemente não mediadas pela partitura, em que cada integrante do grupo tem 

um papel criativo a desempenhar – grupos de rock, bandas de reggae, bandas 

country, combinações de jazz de várias espécies de big-bands a duos; essa 

intimidade e franqueza atinge seu ápice talvez no free jazz, onde não sequer uma 

configuração de progressão de acordes para estruturar as relações musicais. No free 

jazz a disciplina técnica e pessoal mais intensa é posta em prática, mas livremente e 

não-forçada; e pode ser pelo menos tão satisfatório para o públicos quanto para os 

intérpretes, todos tomados por uma situação cuja intensidade pode ser quase 

descrita como erótica, e é aqui talvez que a verdadeira natureza do ato musical se 

revela, livre das camadas de hábitos e tradições que escondem de nós a verdadeira 

natureza de uma performance sinfônica. No seu melhor, o free jazz celebra um 

conjunto de relações informais e de amor que são vivenciadas pelos intérpretes e 

ouvintes, da mesma maneira, e traz para a existência pelo menos enquanto dura a 

performance uma sociedade diferente da que celebrou o concerto sinfônico, uma 

sociedade cuja analogia política mais próxima é talvez o anarquismo. 

Não é minha intenção concluir este ensaio com uma polêmica a favor do free 

jazz, nem mesmo de qualquer outra maneira específica de fazer música (embora eu 

deva confessar que certas experiências recentes em improvisação musical deram-

me experiências mais intensas e satisfatórias do que qualquer coisa na sala de 

concertos); minha intenção é meramente mostrar que outras mitologias, outras 

visões compartilhadas e outras relações sociais podem ser celebradas que não a 

música sinfônica, em rituais de uma espécie diferente. Ficará, de qualquer maneira, 
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claro que não acredito que o ato de interpretar música sinfônica – ou mesmo a 

música ‘clássica’ ocidental de qualquer espécie – seja inerentemente superior a 

qualquer outra espécie de performance musical – uma convicção que tem profundas 

implicações para uma abordagem da educação musical. Seja qual for a forma de 

fazer musical ou de ouvir com que nós nos preocupemos, devemos estar certos de 

que fazemos parte de alguma maneira de um ritual que afirma valores que nós 

mesmos mantemos. O ritual de um pode ser a excomunhão de outro, um fato 

atestado pelos homens de Cromwell, quando pegaram a todos de surpresa, ao 

quebrar os vitrais medievais de uma igreja após outra, tanto quanto o fracasso, 

depois de gerações de classes de ‘apreciação musical’ nas escolas inglesas, em atrair 

mais do que uma pequena proporção de alunos para a música clássica; a menos que 

compreendamos a natureza essencialmente ritual de toda nossa música de concerto 

não começaremos a entender as forças que a fazem ser como é. 

 


