CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

MAOS DADAS

Nao serei o poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estao taciturnos mas nutrem grandes esperancas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdao grande, ndo nos afastemos.

Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

N3o serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente.

Sentimento do mundo (1940)

JOSE

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

O povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, vocé?

Vocé que € sem nome,
que zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Esta sem mulher,
esta sem discurso,
estd sem carinho,
ja ndo pode beber,
ja ndao pode fumar,
cuspir ja nao pode,
a noite esfriou,

o dia ndo veio,

o bonde nao veio,
0 riso nao veio,
nao veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?



E agora, José?

sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu 6dio, - e agora?

Com a chave na mao
quer abrir a porta,
nao existe porta;
guer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
quer ir para Minas,
Minas ndao ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

se Vocé gemesse,

se vocé tocasse,

a valsa vienense,

se vocé dormisse,

se vocé cansasse,

se VOCé morresse....
Mas vocé nao morre,
vocé é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?

MORTE DO LEITEIRO

Ha pouco leite no pais,

€ preciso entrega-lo cedo.
Ha muita sede no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha no pais uma legenda,
que ladrao se mata com tiro.

Ent3ao o moco que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas

José (1942)



e seus sapatos de borracha

vao dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho

e veio do ultimo suburbio

trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca

para todos criarem forca

na luta brava da cidade.

Na mao a garrafa branca
nao tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o moco leiteiro ignaro,
morador na Rua Namuir,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso
de humana compreensao.

E ja que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.

Meu leiteiro tao sutil

de passo maneiro e leve,

antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor

sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,

cao latindo por principio,

ou um gato quizilento.

E ha sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em péanico
(ladroes infestam o bairro),
nao quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.

Ladrao? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liqguidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

é tarde para saber.



Mas o homem perdeu o0 sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a mao

neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhacada,

no ladrilho ja sereno
escorre uma coisa espessa
que é leite, sangue... nao sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagcam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.

A rosa do povo (1945)
POESIA

Gastei uma hora pensando um verso
gue a pena nNao quer escrever.
No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.
Ele esta ca dentro
€ nao quer sair.
Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira.
Alguma poesia (1930)

POEMA QUE ACONTECEU

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

0 mundo parou de repente

os homens ficaram calados
domingo sem fim nem comego.

A mao que escreve este poema
nao sabe que esta escrevendo
mas € possivel que se soubesse
nem ligasse.
Alguma poesia (1930)



PROCURA DA POESIA

Nao facas versos sobre acontecimentos.

N3o ha criagcdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

nao aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam.

Nao fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso a efusao lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro

sao indiferentes.

Nao me reveles teus sentimentos,

gue se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda nao é poesia.

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.
N3o é musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma.
O canto nao é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanga nada significam.

A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Nao dramatizes, nao invoques,

nao indagues. Nao percas tempo em mentir.

Nao te aborregas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusoes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, € algo imprestavel.

Nao recomponhas

tua sepultada e merencoria infancia.
Nao osciles entre o espelho e a
memoria em dissipacdo.

Que se dissipou, ndo era poesia.
Que se partiu, cristal nao era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

La estdo os poemas que esperam ser escritos.

Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.

Nao colhas no chao o poema que se perdeu.

Nao adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.



Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda Umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.

A rosa do povo (1945



