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Nota do tradutor

Traduttore traditore? Ao pé da letra, o provérbio italiano pretende
que a verdadeira natureza da tradugao é a traicao, mas quero crer que
h4 uma pitada de ironia nesse jogo de palavras. Porque se a traducao
trai, é para ser mais fiel ainda. Assim, uma palavra francesa, corriqueira,
que tem sua correspondéncia exata, porém erudita, na nossa lingua, deve
ser substituida por uma nem tao exata, porém corriqueira. A palavra é
traida em nome da fidelidade a algo mais importante, o estilo...

Entrementes o texto de Fanon, além das habituais, oferece varias
outras possibilidades de traicao. Antes de mais nada ele escreveu para
um publico préximo, com as mesmas referéncias culturais e intelectuais,
sem imaginar que seu livro ganharia um destaque mundial permanente;
e isso transparece aqui e ali, quando os fatos narrados ou os comentéarios
omitem dados importantes por serem bem conhecidos naquela época e
naquele lugar, ndo exigindo portanto maiores explicagbes, porém
gerando, mais de meio século depois, alguma dificuldade de compreensao
para o leitor brasileiro. Problema relativamente simples de ser resolvido:
um aparelho de notas, sempre assinalado com asteriscos, vai seguindo
todo o texto para impedir que o leitor sinta dificuldade de acompanhar o
curso do raciocinio. Simples tecnicamente falando, porque a variedade
dos temas evocados exige pesquisas em varias areas.



A dificuldade cresce com o fato de que Fanon usa varios tipos de
linguagem, uma narrativa fortemente conceitualizada que langa méao
de terminologias eruditas em latim, inglés e alemao, de terminologias
médico-cientificas, convoca conceitos enigmaéticos da teoria da esséncia
de Hegel, utilizando ao mesmo tempo o palavreado do argot, a giria
francesa, e dos regionalismos crioulos das Antilhas e do Senegal. Também
nao respeita fronteiras académicas, penetra nos territérios intelectuais
os mais variados, literatura, psicanalise, cinema, faz analises clinicas,
“s6cio-diagndsticos”; seu discurso tem um caréter epistemolégico quando
faz a critica dos conceitos; tem um caréater didatico quando explica
mecanismos sociolégicos e divulga conhecimentos cientificos; tem um
carater politico quando incita 4 acdo e denuncia a exploracéo e a
opressao; tem um caréter poético quando conta de modo comovente o
drama do homem discriminado. E faz analises de varios géneros de
discurso, desvenda a mitologia de alguns heréis populares, insere pequenas
dramatizagdes, cita poesia de alta qualidade...

Ou seja, Fanon é uma vocacao multidisciplinar que exige um esforgo
maior de tradugéo, particularmente no que toca a abundantemente citada
poesia de Aimé Césaire, que é quando a dificuldade cresce, mas também
é acrescida de um prazer inusitado, porque a traducéo fiel, para manter
o clima poderosamente poético, precisa ser mais criativa, mais traidora.

Além do mais, o trabalho também foi &rduo porque a edicéo francesa
original de 1952, reeditada em 1975 sem corregdes, de onde o presente
texto portugués foi ex-traido, é muito mal apresentada, o movimento do
texto é desordenado, o quinto capitulo, que é quando Fanon entra de
corpo e alma em campo, ficaria melhor na abertura do livro, existem
trechos supérfluos que poderiam muito bem ser abreviados, erros de
revisdo, notas e bibliografia confusas, ha pouco destaque para as
numerosas citacdes, polémicas sem que o argumento do adverséario seja
bem explicitado, e assim por diante: um verdadeiro tormento para o
leitor. As Edicoes du Seuil ndo investiram em Fanon, faltou um
profissional experiente que o ajudasse a fazer do seu primeiro livro uma
obra impecavel. De modo que um trabalho minimo de organizacao foi
feito na presente edigdo, sem alterar contetidos nem mexer no jeitao
geral da obra, sé pra colocar um pouco de ordem na casa.



Tentei chegar o mais perto possivel do texto enquanto texto, redacgao,
nao s6 pelo vocabulario como pela prosa e pela paixdo: quase nao suprimi
as repeticOes excessivas, as frases truncadas, o modo arbitrario de usar
o paragrafo, ndo corrigi o modo freqiientemente complicado de
expressao, o uso simultineo do “nds” majestatico e do “eu” coloquial,
nao tentei embelezar o texto de Fanon. Mas aproveitei daqueles momentos
em que a traicdo é uma necessidade imperiosa, para deixa-lo mais
saboroso ao nosso paladar.

Aproveito também a oportunidade para destacar a generosidade do
amigo Patrice Besso, que me ajudou a decifrar as passagens mais arduas
de Pele negra, mdscaras brancas. Obrigado, meu velho!






Prefacio

Houve uma época em que um professor universitario norte-americano
que tentasse abordar a obra de Frantz Fanon em um ambiente académico
estaria sujeito a perder o emprego. Naqueles anos turbulentos das
décadas de 1960 e 1970, a situagao era diferente na América do Sul. No
Chile, por exemplo, as idéias de Fanon estavam sendo ensinadas nas
salas de aula, e uma leitura cuidadosa da Pedagogia do Oprimido de
Paulo Freire revela o quanto essa obra sofreu a influéncia de Fanon. Nos
anos de 1990 era possivel estudar Fanon e Freire em cursos como Teologia
Politica, Filosofia da Libertagdo e Pensamento Social e Politico, e os
estudiosos em todo o mundo estdo agora compreendendo a relagio entre
Fanon e outros intelectuais brasileiros como Alberto Guerreiro Ramos e
Abdias do Nascimento. Esta traducéo de Peau noire, masques blancs nao
é, portanto, a primeira vez que Fanon sera ouvido no mundo luséfono.

Fanon é mais conhecido como um revolucionério. Nascido na ilha da
Martinica em 20 de julho de 1925, era um homem carismatico de grande
coragem e brilho, tendo lutado junto as forcas de resisténcia no norte da
Africa e na Europa durante a Segunda Guerra Mundial, ocasiio em que
foi por duas vezes condecorado por bravura. Apds completar seus estudos
em psiquiatria e filosofia na Franca, dirigiu o Departamento de
Psiquiatria do Hospital Blida-Joinville na Argélia (hoje renomeado como
Hospital Frantz Fanon) e tornou-se membro da Frente de Libertacéo



Nacional da Argélia, entrando, assim, na lista de cidadaos procurados
pela policia em todo o territério francés. Todo o resto de sua vida foi
dedicado a esta batalha, enfatizando sua importincia na luta para
transformar as vidas dos condenados pelas instituicdes coloniais e racistas
do mundo moderno. Fanon morreu de pneumonia em 6 de dezembro de
1961 em Bethesda, estado de Maryland, nos Estados Unidos, enquanto
buscava tratamento para sua leucemia.

As idéias de Fanon estimularam obras influentes no pensamento
politico e social, na teoria da literatura, nos estudos culturais e na filosofia.
Existem hoje centros, clinicas e hospitais fundados ou renomeados em
sua memoria, e, gragas a Associacao Filoséfica Caribenha, a comunidade
académica outorga o Prémio Frantz Fanon por Obras Excepcionais do
Pensamento Caribenho. Existem quatro livros impressos sob sua autoria.
Cada um deles é um cléssico, marcando presenga no canone filoséfico
da Didspora Africana. O mais conhecido dentre eles é Les damnés de la
terre (Os condenados da terra, 1961), publicado postumamente e escrito
durante um periodo de dez semanas, quando o autor ja sofria de leucemia.
Peau noire, masques blancs (1952) e L'an V de la révolution algérienne
(1959), subseqiientemente lancado como Sociologie d’une révolution: I'an
V de la révolution algérienne, foram publicados em vida. Sua esposa,
Josie (Marie-Josephe Dublé) Fanon, editou, também postumamente, uma
antologia de seus escritos intitulada Pour la révolution africaine (1964).

O titulo Les damnés de la terre (Os condenados da terra) foi retirado
de uma adaptacio feita pelo poeta haitiano Jacques Rouman, em seu
livro de poemas Bois-d’Ebéne (1945), do primeiro verso da Internacional
(1871) de Eugene Edine Pottier. A conexao com a Internacional, mediada
pelas lutas dos negros no Caribe e na Africa, e com Jean-Paul Sartre, o
mais famoso intelectual vivo na época e autor do prefacio da obra, fizeram
com que o livro lancasse uma sombra sobre os outros escritos de Fanon
por quase vinte anos. Sé na década de 80, quando os estudos pés-coloniais
conquistaram uma posigao sélida no ambiente académico do Primeiro
Mundo, leituras mais cuidadosas das outras obras de Fanon comecaram
a aparecer nas publicacoes. Foi nos anos 90, entretanto, com a ascensao
da filosofia da Didspora Africana, que a riqueza teérica do “pensamento
inicial” de Fanon obteve reconhecimento.

E estranho falar em pensamento “inicial”’, em contraposicdo a
“posterior”, quando nos referimos a um homem que morreu aos 36 anos
de idade. H4 um ditado do povo akan (na regiao do Golfo da Guiné) que



ensina que os sabios ja sdo sabios de nascenca, nao se transformam em
sébios, referindo-se assim as pessoas que ja nascem “velhas”. A outra
dimensao desta observacao é que tais pessoas morrem jovens. Mesmo
quando elas vivem quase um século, como no caso de W.E.B. Du Bois,
suas idéias permanecem tdo vivas que seus autores parecem estar
perpetuamente jovens. Fanon é uma dessas pessoas. Seu trabalho néo
pode ser dividido em “inicial” e “posterior”, porque em cada um dos
momentos ele permanece maduro e vivo.

Peau noire, masques blancs foi ao prelo quando Fanon tinha vinte e
sete anos de idade. Foi escrito quando o autor tinha vinte e cinco.
Inicialmente destinava-se a ser sua tese de doutorado em psiquiatria,
recusada pelos membros da comissédo julgadora. Eles preferiram uma
abordagem “positivista” no estudo da psiquiatria, exigindo mais bases
fisicas para os fendmenos psicolégicos. Fanon, entéo, escreveu sua tese
Troubles mentaux et syndromes psychiatriques dans ['hérédo-dégénération-
spino-cérébelleuse. Un cas de maladie de Friedreich avec délire de
possession (Lyon, 1951).

Fanon nao se arrependeu de ter escrito Peau noire, masques blancs
ap6s obter o doutorado, como se nota em suas reflexdes na introducao:

1l y a trois ans que ce livre aurait dil étre écrit... Mais alors les vérités nous
brilaient. Aujourd’hui elles peuvent étre dites sans fievre. Ces vérités-la n'ont
pas besoin d’étre jetées a la face des homes. Elles ne veulent pas enthousiasmer.
Nous nous méfions de l'enthousiasme.

(Este livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas entao as verdades nos
queimavam. Hoje elas podem ser ditas sem excitacdo. Essas verdades nao
precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas ndo pretendem entusiasmar.
No6s desconfiamos do entusiasmo.)

Seu irméo, Joby Fanon, relatou que os colegas de Fanon diziam que
ele era “zangado por dentro e por fora”. Fanon admite, em sua introdugéao,
que ele estava irritado demais para produzir o tipo de trabalho necessario,
aquele que precisava ser feito, porque, como explica na primeira pagina,
“il y a trop d’'imbéciles sur cette terre.”

Ao ser publicada, esta obra cldssica do pensamento sobre a Didspora
Africana, do pensamento psicolégico, do pensamento da descolonizagio,
da teoria das ciéncias humanas, da filosofia e da literatura caribenha foi
recebida ao mesmo tempo com escandalo e com indiferenca. O ambiente
em que a publicacdo ocorreu estava dominado pelo mundo latino, tanto



francéfono, quanto hispanéfono ou luséfono, ou seja, um mundo em que
o racismo contra os negros era considerado uma doenca peculiar das
sociedades angléfonas, especialmente nos Estados Unidos, Gra-Bretanha,
Australia e Africa do Sul. O retrato exibido neste livro revelava uma histéria
diferente. Mostrava como a ideologia que ignorava a cor podia apoiar o
racismo que negava. Com efeito, a exigéncia de ser indiferente a cor
significava dar suporte a uma cor especifica: o branco.

Embora fosse um fato perturbador para o tipico leitor francés, a
ma-fé prevalecia através de uma rejeicdo ndo-empirica de sua suposta
falta de validade: eles simplesmente diziam que o racismo néo existia
(apelo a evidéncia) recusando examinar a evidéncia.

A reacéo a Peau noire, masques blancs evidencia um problema com
que se defronta a maioria dos estudiosos que examinam as questdes
relacionadas aos negros. Como W.E.B. Du Bois observou, em vez de
estudar os problemas enfrentados pelas pessoas negras, as préprias
pessoas passam a ser o problema. O resultado é, como Fanon
subseqiientemente argumentou, uma exigéncia neurdética de que os
estudos sobre o negro pudessem existir se houvesse acordo de que o negro
néo existe. O mesmo se aplica ao pensamento negro.

Fanon oferece uma critica incisiva a negagdo do racismo contra o negro
na Franca e em grande parte do mundo moderno. Embora outros escritores
também tenham criticado tal comportamento, existem caracteristicas
singulares na anélise de Fanon que fizeram com que seu trabalho sobrevivesse
ao século XX. Primeiro, ele examina a denega¢do como algo sintomético
em muitas pessoas negras. Segundo, rejeita a tese estrutural ao admitir a
tese existencial da contingéncia e das excecdes. Em outras palavras, Fanon
nao considera todo o mundo como sendo racista. Terceiro, examina o
problema em seus niveis subterraneos e, ao fazé-lo, revela seu significado
para o estudo do homem. Quarto, aborda questoes disciplinares e problemas
de dominacdo no ambito epistemoldgico, na esfera do conhecimento,
radicalizando assim sua critica. Quinto, oferece discussoes originais sobre
adinAmica da liberdade e do reconhecimento no cerne das relagoes humanas.
E, sexto, mas em tltimo lugar, Fanon prop6e um conjunto de mecanismos
retéricos que implementam as muitas maneiras de abordar o problema.

O livro fala por si mesmo, mas também é um livro que fala através de
si mesmo e contra si mesmo. Fanon literalmente pée em cheque a maneira
como entendemos o mundo e também provoca um desconforto na nossa
consciéncia que aguga ansiosamente 0 nosso senso critico. Ler este livro é



é uma experiéncia desafiadora. Temos indiscutivelmente que nos valer de
uma série variada de recursos intelectuais, ai incluindo recursos emocionais.

Fanon ressalta inicialmente que racismo e colonialismo deveriam ser
entendidos como modos socialmente gerados de ver o mundo e viver
nele. Isto significa, por exemplo, que os negros sdo construidos como
negros. Em outras palavras, nio haveria razio para as pessoas na Africa,
na Australia ou em outras areas do Pacifico Sul pensarem sobre si
mesmas em termos raciais. Para entender como tais construcoes
ocorrem, o caminho 16gico é examinar a linguagem, na medida em que
é através dela que criamos e vivenciamos os significados. Na linguagem
estd a promessa do reconhecimento; dominar a linguagem, um certo
idioma, é assumir a identidade da cultura. Esta promessa nio se cumpre,
todavia, quando vivenciada pelos negros. Mesmo quando o idioma é
“dominado”, resulta a ilegitimidade. Muitos negros acreditam neste
fracasso de legitimidade e declaram uma guerra macica contra a
negritude. Este racismo dos negros contra o negro é um exemplo da
forma de narcisismo no qual os negros buscam a ilusao dos espelhos que
oferecem um reflexo branco. Eles literalmente tentam olhar sem ver, ou
ver apenas o que querem ver. Este narcisismo funciona em muitos niveis.
Muitos brancos, por exemplo, investem nele, ja que teoricamente preferem
uma imagem de si mesmos como nao racistas, embora na pratica ajam
freqiientemente de forma contréaria.

A questao da lingua também levanta outras questoes mais radicais
sobre seu papel na formacao dos sujeitos humanos. Fanon argumentava
que a colonizagao requer mais do que a subordinagido material de um
povo. Ela também fornece os meios pelos quais as pessoas sdo capazes
de se expressarem e se entenderem. Ele identifica isso em termos radicais
no cerne da linguagem e até nos métodos pelos quais as ciéncias sdo
construidas. Trata-se do colonialismo epistemolégico.

No comeco da obra, Fanon anuncia que gostaria de transformar o
negro em um ser de acdo. Isto é importante por causa das barreiras a
liberdade em ambientes racistas e coloniais. O problema torna-se mais
agudo no capitulo sobre a psicopatologia, onde Fanon mostra que o
mundo moderno ndo tem uma nogao coerente sobre o que seja uma
pessoa negra normal ou um adulto negro. O comportamento patolégico
é freqiientemente apresentado como “autenticamente” negro. Caso um
negro ou uma negra nao se comportem como tais, seriam considerados
“inauténticos”, o que resulta em uma confirmacao da patologia. O efeito



disso era corriqueiro numa época em que, no mundo angléfono, negros
adultos, homens e mulheres, eram chamados de “menino” (boy) ou
“menina” (girl), mas ainda hoje influencia a cultura popular, na medida
em que os adolescentes negros dominam a representagio do negro. Fanon
desafia a eficdcia da terapia sem um modelo de normalidade. Se a
psicologia para o negro resulta em uma psicologia do anormal, o negro
nao seria mais um ser de a¢do porque nio teria para onde ir. Haveria
uma relagao niilista com o mundo social.

A maioria dos negros, inclusive na Africa, estad obcecada em “fixar-
se”. Esta obsessdo, sugere a argumentacido de Fanon, é resultado da
impoténcia social. Ndo conseguindo exercer um impacto sobre o mundo
social, eles se voltam para dentro de si mesmos. O principal problema
desta atitude esta na contradi¢ido em buscar a liberdade escondendo-se
dela. A liberdade requer visibilidade, mas, para que isto aconteca, faz-se
necessario um mundo de outros. Esquivar-se do mundo é uma ladeira
escorregadia que, no final das contas, leva a perda de si. Até mesmo o
auto-reconhecimento requer uma colocagao sob o ponto de vista de um
outro. Esta é uma verdade dificil de aceitar, e néo é por acaso que Fanon
enfrenta essa discussdo apds oferecer lagrimas no final do quinto capitulo.
Ele estd nos dizendo que nés devemos nos livrar de nossas barreiras,
rumo a um corajoso engajamento com a realidade.

A liberdade requer um mundo de outros. Mas o que acontece quando
os outros nao nos oferecem reconhecimento? Um dos desafios instigantes
de Fanon para o mundo moderno aparece aqui. Na maioria das discussoes
sobre racismo e colonialismo, hd uma critica da alteridade, da
possibilidade de tornar-se o Outro. Fanon, entretanto, argumenta que o
racismo forga um grupo de pessoas a sair da relacdo dialética entre o
Eu e o Outro, uma relacéo que é a base da vida ética. A conseqiiéncia é
que quase tudo é permitido contra tais pessoas, €, como a violenta histéria
do racismo e da escravidao revela, tal licenca é freqgiientemente aceita
com um zelo sédico. A luta contra o racismo anti-negro nao é, portanto,
contra ser o Outro. E uma luta para entrar na dialética do Eu e do Outro.

Fanon mostra também que tal luta acontece ndo apenas no ambito
das interacdes sociais, mas também em relagdo a razdo e ao
conhecimento. Nas palavras de Fanon:

Laraison s’assurait lavictoire sur tous les plans. Je réintégrai les assemblées. Mais
je dus déchanter. La victoire jouait au chat et a la souris; elle me narguait. Comme
disait l'autre, quand je suis la, elle n'y est pas, quand elle est la je n’y suis plus.



(A razao assegurava a vitéria em todas as frentes. Eu era readmitido nas
assembléias. Mas tive de perder as ilusoes. A vitéria brincava de gato e rato;
ela zombava de mim. Como dizia o outro, quando estou 14, ela nao est4,
quando ela estd, nao estou mais.)

Parafraseando-o, poderiamos dizer que, ao entrarmos na sala a razao
sai. A razdo, em outras palavras, nao esta sendo razoavel.

Encontramos aqui a situagdo neurdtica e a melancolia dos negros
no mundo moderno. Reivindicar a razéo, agarra-la, seria exibir a nao-
razao, mesmo diante da razdo sendo irracional. Aqui Fanon, como os
negros, deve argumentar com a razio. Este desafio, isto ¢, ser de fato
mais razoavel do que se espera que os outros, especialmente os brancos,
o sejam, situa o negro como sofrendo uma perda antes mesmo que ele
comece a lutar pela existéncia. Isso sinaliza a melancolia da existéncia
negra. Na verdade, espera-se que os negros nao tenham sido negros a
fim de legitimarem-se como negros, o que é uma tarefa impossivel. Caso
o negro deseje uma condicdo pré-moderna, ou pré-enegrecida, isto
requereria uma contradi¢ao: um negro que nao fosse negro. Os negros,
em outras palavras, enfrentam o problema de sua relagao com a razao
e com o Eu enquanto indigenas do mundo moderno. Tal Eu sofre de
melancolia, uma perda pela qual eles ndo podem ser o que ou quem séo.

Como o leitor ver4, tal dilema ndo é um convite ao pessimismo. Fanon
nos lembra que parte da nossa luta envolve entender as dimensoes criticas
do ato de questionar, o que ele exemplifica encerrando o livro com uma
oracao. Dadas as muitas tradugoes e comentarios sobre o seu trabalho,
a grande quantidade de novos grupos de pensadores influenciados por
suas reflexoes, e as institui¢des, criadas em prol da dignidade humana,
que trazem seu nome e seu legado, fica claro que suas indagacoes tém
encontrado eco neste novo século.

Lewis R. Gordon
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Majesty’s Other Children (1997), que recebeu o prémio Gustavus Myer para Livros
Excepcionais sobre Direitos Humanos. Seu livro mais recente é An Introduction to Africana
Philosophy (Cambridge University Press, 2008).






Foreword

There was a time when a North American professor lecturing on Frantz
Fanon could lead to him or her being fired. In those turbulent years of the
1960s and 1970s, the situation was different in South America. In Chile, for
example, Fanon's thought was being taught in classrooms, and a close reading
of Paulo Freire’s Pedagogy of the Oppressed reveals much debt to Fanon. By
the 1990s, it was possible to study both Fanon and Freire in such courses as
Political Theology, Philosophy of Liberation, and Social and Political Thought,
and scholars across the world are gaining an understanding of his relation
to other Brazilian intellectuals such as Albert Guerreiro Ramos and Abdias
do Nascimento. This translation of Peau noire, masques blancs is not, then,
the first time that Fanon has a voice in the Lusophone world.

Fanon is most known as a revolutionary. Born on the island of
Martinique on July 20, 1925, he was a charismatic man of great courage
and brilliance. He fought in the resistance forces in North Africa and
Europe during World War II, where he was twice decorated for valor.
After completing his studies in psychiatry and philosophy in France, he
headed the psychiatric facility in Blida-Joinville Hospital (now Frantz
Fanon Hospital) in Algeria and became a member of the Algerian National
Liberation Front, which made him a wanted man in French territories.
The rest of his life was devoted to that struggle and articulating its
importance in the fight to transform the lives of those condemned by



colonial and racist institutions of the modern world. He died from
pneumonia on December 6, 1961, in Bethesda, Maryland, in the United
States, while seeking treatment for his leukemia.

Fanon's thought stimulated influential work in social and political thought,
literary theory, cultural studies, and philosophy. There are now centers,
hospitals, and clinics founded or renamed in his honor, and the academic
community awards, thanks to the Caribbean Philosophical Association, the
Frantz Fanon Prize for Outstanding Work in Caribbean Thought. There are
four books in print under his authorship. Each of them is a classic and part
of the African Diasporic philosophical canon. The most known is Les damnés
de la terre (1961), written over a period of ten weeks while he suffered from
leukemia and published just after his death. Peau noire, masques blancs
(1952) and L'an V de la révolution algérienne (1959), subsequently available
as Sociologie d'une révolution: U'an V de la révolution algérienne were
published in his lifetime. His widow, Josie (Marie-Joséphe Dublé) Fanon,
edited an anthology of his writings, Pour la révolution africaine (1964).

The title Les damnés de la terre is drawn from the Haitian poet Jacques
Rouman’s adaptation, in his book of verse Bois-d’Ebene (1945), of the first
line of L'Internationale (1871) by Eugéne Edine Pottier. The connection to
L'Internationale, mediated by black struggles in the Caribbean and Africa,
and Jean-Paul Sartre, the most famous living intellectual at the time, having
written the preface, made that work eclipse Fanon’s other writings for
nearly twenty years. It was not until the 1980s, as postcolonial studies
gained a solid place in the First World academy, that closer readings of the
other works came to print. It was in the 1990s, however, with the rise of
African Diasporic philosophy or Africana philosophy, that the theoretical
richness of Fanon'’s “early thought” gained recognition.

There is something odd in talking about “early” versus “later” thought
of a man who died at the age of thirty-six. There is an Akan adage that
amounts to this: sages are born, not made. It refers to people who are
born “old.” The other dimension of this observation is that such people
also die young. Even if they live, as did W.E.B. Du Bois, to nearly a
century, their ideas remain so alive that they seem perpetually young.
Fanon was such a figure. His work did not properly reflect “early” versus
“late” because in every instance it remained mature and alive.

Peau noire, masques blancs came to print when Fanon was twenty-
seven years old. It was written when he was twenty-five. It began as his
proposed doctoral thesis in psychiatry, which his committee refused to



consider. They preferred the “positivist” approach to the study of psychiatry,
which called for more physical bases of psychological phenomena. So
Fanon wrote his dissertation thus: “Troubles mentaux et syndromes
psychiatriques dans Hérédo-Dégénération-Spino-Cérébelleuse. Un cas de
Maladie de Friedreich avec délire de possession” (Lyon, 1951).

Fanon did not regret writing Peau noire, masques blancs after achieving
his doctorate. As he reflected in the introduction:

Il y a trios ans que ce livre aurait di étre écrit... Mais alors les vérités nous
brilaient. Aujourd’hui elles peuvent étre dites sans fievre. Ces vérités-la n’ont
pas besoin d’étre jetées a la face des homes. Elles ne eulent pas enthousiasmer.
Nous nous méfions de I'enthousiasme.

His brother Joby Fanon recounted being told by his brother’s
colleagues that Frantz Fanon was “fireworks on the outside, fireworks
on the inside.” Fanon admits in his introduction that he was much too
angry to have produced the kind of work that was needed; one that needed
to be written because, as he explained on the first page, “il ya trop
d’imbéciles sur cette terre.”

This classic work in Africana thought, psychological thought, decolonial
thought, theory of the human sciences, philosophy, and Caribbean literature
was both a scandal and ignored when it first came to print. The atmosphere
in which it was printed was one that dominated much of the Latin world,
whether Francophone, Hispanophone, or Lusophone, namely, that
antiblack racism was a peculiar malady of Anglophone societies, especially
in the United States, Britain, Australia, and South Africa. The portrait
offered by this book revealed a different story. It showed how colorblind
ideology could be supported by the racism it denied. In effect, the demand
not to see color meant supporting a particular color: white.

Although upsetting to the typical French reader, bad faith prevailed
through a non-empirical appeal to its supposed invalidity: They simply
said that the racism did not exist (an appeal to evidence) without looking
at the evidence.

The response to Peau noire, masques blancs is indicative of a problem
faced by most scholars who examine black problems. As W.E.B. Du Bois
observed, instead of studying the problems faced by black people, the people
themselves become the problem. The result is, as Fanon subsequently
argued, a neurotic demand—that black studies could exist only if it is agreed
that black people do not exist. The same applies to black thought.



Fanon offers a trenchant critique of the denial of antiblack racism in
France and much of the modern world. Although other writers have
criticized such behavior, there are several unique features of Fanon’s analysis
that have made his work endure beyond the twentieth century. First, he
examines the denial as also symptomatic of many black people. Second,
he rejects the structural thesis by admitting the existential one of
contingency and exceptions. In other words, Fanon does not make everyone
into racists. Third, he explores the problem at its subterranean levels and
in so doing brings out its significance for human study. Fourth, he addresses
disciplinary questions and problems of domination at the epistemological
level, at the level of knowledge, and radicalizes his critique. Fifth, he offers
novel discussions of the dynamics of freedom and recognition at the heart
of human encounters. And sixth, but not finally, he advances a set of
rhetorical devices that perform the many ways of addressing the problem.

The book speaks for itself, but it is a book that also speaks through
and against itself. Fanon literally disrupts our flow of how we understand
the world, and he initiates an unsettling of consciousness that sharpens
our critical senses with anxiety.

To read this book is a challenging experience. One literally has to
bring a variety of intellectual, including emotional, resources to bear.

Fanon first points out that racism and colonialism should be understood
as socially generated ways of seeing and living in the world. This means, for
example, that blacks are constructed as blacks. There was, in other words,
no reason for people in Africa or Australia or other areas of the South Pacific
to have thought of themselves in racial terms. To understand how such
constructions occur, the logical route is to examine language, since that is
how we create and live meaning. In language is the promise of recognition;
to master the language is to put on the identity of the culture. This promise
fails, however, when practiced by blacks. Even when “mastered,” what
appears is illegitimacy. Many blacks buy into this failure of legitimacy in
black and wage a full-scale war on blackness. This black antiblack racism
exemplifies a form of narcissism in which blacks seek the deception of mirrors
that offer white reflection. They literally attempt to look without seeing, or
to see only what they wish to see. This narcissism works at many levels.
Many whites, for instance, invest in it since they would prefer an image of
themselves as not antiblack in theory, although often otherwise in practice.

The question of language also raises more radical questions of its
role in making human subjects. Fanon argued that colonization requires



more than the material subordination of a people. It also yokes the means
by which they are able to express and understand themselves. He identifies
this in radical terms at the heart of language and even the methods by
which sciences are constructed. This is epistemological colonialism.
Early in the text, Fanon announced that he would like to transform the
black into an actional being. This is important because of the impediments
to freedom in colonial and racist environments. The problem is made acute
in the chapter on psychopathology, where Fanon shows that the modern
world has no coherent notion of a normal black person or a black adult.
Pathological behavior is often presented as “authentically” black. Should a
black not conduct him or herself as such, that black would be considered
“inauthentic,” which amounts to a reassertion of pathology. The effect of
this is familiar in the days of grown black men and women being referred to
as “boy” or “girl,” but it continues in popular culture as black adolescents
dominate the representation of black people. Fanon challenges the efficacy
of therapy without a model of normality. If black psychology amounts to
abnormal psychology, the black would cease to be actional because of having
nowhere to go. There would be a nihilistic relationship with the social world.
Most black people, including in Africa, are obsessed with “fixing”
themselves. This obsession, Fanon’s argument suggests, is a function of
social impotence. Failing to have an impact on the social world, they
turn inward. The main problem with doing this is the contradiction of
seeking freedom through hiding from it. Freedom requires appearance,
but to do such requires a world of others. To turn away from the world is
a slippery slope that would eventually lead to a loss of the self. Even self-
recognition requires posing the point of view of another. This is a difficult
truth, and it is no accident that Fanon entered this discussion after offering
tears at the end of the fifth chapter. He is telling us that we must wash
away our impediments to a courageous engagement with reality.
Freedom requires a world of others. But what happens when others
do not offer recognition? One of Fanon’s provocative challenges to the
modern world emerges here. In most discussions of racism and
colonialism, there is a critique of alterity, of becoming The Other. Fanon,
however, argues that racism pushes a group of people outside of the Self
and Other dialectic, a relationship that is the basis of ethical life. The
consequence is that nearly everything is permitted against such people,
and as the violent history of enslavement and racism reveal, such license
is often acted upon with sadistic zeal. The struggle against antiblack



racism, then, is not one against being The Other. It is a struggle to enter
the Self-Other dialectic.

Fanon shows, as well, that such a struggle happens not only at the
level of social interactions, but also in relation to knowledge and reason.
In Fanon's words: “La raison s’assurait la victoire sur tous les plans. Je
réintégrai les asseblées. Mais je dus déchanter. La victoire jouait au chat
et a la souris; elle me nargauit. Comme disait l’aure, quand je suis la je n'y
suis plus.” To paraphrase, when he walked in the room, reason walked
out. Reason, in other words, was being unreasonable.

We find here the neurotic situation and the melancholy of black people
in the modern world. To reclaim reason, to seize it, would be to exhibit
unreason, even in the face of reason being unreasonable. Fanon, here as
the black, must reason with reason. This challenge, to be in effect more
reasonable than others, especially whites, are expected to be, situates the
black as having lost before he or she has begun the plea for existence. It
signals the melancholia of black existence. In effect, blacks are expected
not to have been black in order to legitimate being black. It is an impossible
task. Should the black wish for a premodern, or a pre-blackened state of
being, it would require such a contradiction: a black that was not black.
Blacks, in other words, face the problem of their relationship to reason
and to the self as indigenous to the modern world. Such a self suffers from
melancholia, a loss without which they cannot be what or who they are.

As the reader will see, this dire situation is not a call for pessimism.
Fanon reminds us that part of our struggle involves understanding the
critical dimensions of questioning, which he exemplifies by closing with
a prayer. Given the many translations and commentary on his work, the
many new set of thinkers affected by his thought, and the institutions,
developed for the sake of human dignity, that bear his name and influence,
it is clear that his interrogatives have echoed into this century.

Lewis R. Gordon

Biographical statement: Lewis R. Gordon is President of the Caribbean Philosophical Association
and the Laura H. Carnell Professor of Philosophy, Religion, and Judaic Studies and Director of
the Institute for the Study of Race and Social Thought and the Center for Afro-Jewish Studies
at Temple University. He is the author of many influential books, including Fanon and the Crisis
of European Man (Routledge, 1995) and Her Majesty’s Other Children (1997), which won the
Gustavus Myer Award for Outstanding Books on Human Rights. His most recent book is An
Introduction to Africana Philosophy (Cambridge University Press, 2008).



Introducao

Falo de milhées de homens

em quem deliberadamente inculcaram o medo,
o complexo de inferioridade, o tremor,

a prostragdo, o desespero, o servilismo.

( Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo).

A explosao nao vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo... ou tarde
demais.

Nao venho armado de verdades decisivas.

Minha consciéncia nao é dotada de fulgurancias essenciais.

Entretanto, com toda a serenidade, penso que é bom que certas coisas
sejam ditas.

Essas coisas, vou dizé-las, ndo grita-las. Pois h4 muito tempo que o
grito nao faz mais parte de minha vida.

Faz tanto tempo...

Por que escrever esta obra? Ninguém a solicitou.

E muito menos aqueles a quem ela se destina.

E entdo? Entéo, calmamente, respondo que h4 imbecis demais neste
mundo. E ja que o digo, vou tentar prova-lo.

Em dire¢ao a um novo humanismo...

A compreenséao dos homens...



Nossos irméaos de cor...

Creio em ti, Homem...

O preconceito de raga...

Compreender e amar...

De todos os lados, sou assediado por dezenas e centenas de paginas
que tentam impor-se a mim. Entretanto, uma sé linha seria suficiente.
Uma tnica resposta a dar e o problema do negro seria destituido de sua
importancia.

Que quer o homem?

Que quer o homem negro?

Mesmo expondo-me ao ressentimento de meus irméaos de cor, direi
que o negro nao é um homem.

Ha uma zona de nao-ser, uma regido extraordinariamente estéril e
4drida, uma rampa essencialmente despojada, onde um auténtico
ressurgimento pode acontecer. A maioria dos negros nao desfruta do
beneficio de realizar esta descida aos verdadeiros Infernos.

O homem néo é apenas possibilidade de recomeco, de negacio. Se é
verdade que a consciéncia é atividade transcendental, devemos saber
também que essa transcendéncia é assolada pelo problema do amor e
da compreensdo. O homem é um SIM vibrando com as harmonias
c6smicas. Desenraizado, disperso, confuso, condenado a ver se
dissolverem, uma apds as outras, as verdades que elaborou, é obrigado
a deixar de projetar no mundo uma antinomia que lhe é inerente.

O negro é um homem negro; isto quer dizer que, devido a uma série
de aberracoes afetivas, ele se estabeleceu no seio de um universo de onde
sera preciso retira-lo.

O problema é muito importante. Pretendemos, nada mais nada menos,
liberar o homem de cor de si préprio. Avangaremos lentamente, pois
existem dois campos: o branco e o negro.

Tenazmente, questionaremos as duas metafisicas e veremos que elas
sao freqiilentemente muito destrutivas.

Nao sentiremos nenhuma piedade dos antigos governantes, dos
antigos missionarios. Para nés, aquele que adora o preto é tao “doente”
quanto aquele que o execra.

Inversamente, o negro que quer embranquecer a raca é tao infeliz
quanto aquele que prega o 6dio ao branco.

Em termos absolutos, o negro nao é mais amavel do que o tcheco,
na verdade trata-se de deixar o homem livre.



Este livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas entdo as verdades
nos queimavam. Hoje elas podem ser ditas sem excitacdo. Essas verdades
nao precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas ndo pretendem
entusiasmar. N6és desconfiamos do entusiasmo. Cada vez que o
entusiasmo aflorou em algum lugar, anunciou o fogo, a fome, a miséria...
E também o desprezo pelo homem.

O entusiasmo é, por exceléncia, a arma dos impotentes. Daqueles
que esquentam o ferro para malha-lo imediatamente. N6s pretendemos
aquecer a carcaca do homem e deixa-lo livre. Talvez assim cheguemos a
este resultado: o Homem mantendo o fogo por autocombustéao.

O Homem liberado do trampolim constituido pela resisténcia dos
outros, ferindo na prépria carne para encontrar um sentido para si.

Apenas alguns dos nossos leitores poderiao avaliar as dificuldades
que encontramos na redacao deste livro.

Em uma época em que a davida cética tomou conta do mundo, em
que, segundo os dizeres de um bando de cinicos, ndo é mais possivel
distinguir o senso do contra-senso, torna-se complicado descer a um
nivel onde as categorias de senso e contra-senso ainda nao sao utilizadas.

O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir a condicdo de
ser humano.

Veremos, ao longo desta obra, elaborar-se uma tentativa de
compreensio da relacéo entre o negro e o branco.

O branco esta fechado na sua brancura.

O negro na sua negrura.

Tentaremos determinar as tendéncias desse duplo narcisismo e as
motivagobes que ele implica.

No inicio de nossas reflexdes, pareceu-nos inoportuno explicitar as
conclusées que serdo apresentadas em seguida.

Nossos esforgos foram guiados apenas pela preocupacgao de por fim
a um circulo vicioso.

Mas também é um fato: alguns negros querem, custe o que custar,
demonstrar aos brancos a riqueza do seu pensamento, a poténcia
respeitavel do seu espirito.

Como sair do impasse?

Ha pouco utilizamos o termo narcisismo. Na verdade, pensamos que
s6 uma interpretacao psicanalitica do problema negro pode revelar as
anomalias afetivas responsaveis pela estrutura dos complexos.
Trabalhamos para a dissolucio total desse universo mérbido. Estimamos



que o individuo deve tender ao universalismo inerente & condi¢do humana.
Ao pretendermos isto, pensamos indiferentemente em homens como
Gobineau ou em mulheres como Mayotte Capécia. Mas, para se chegar
a esta solugao, é urgente a neutralizacdo de uma série de taras, seqiielas
do periodo infantil.

A infelicidade do homem, ja dizia Nietzsche, é ter sido crianca.
Entretanto ndo podemos esquecer, como lembra Charles Odier, que o
destino do neurético esta nas suas préprias maos.

Por mais dolorosa que possa ser esta constatagio, somos obrigados
a fazé-la: para o negro, ha apenas um destino. E ele é branco.

Antes de abrir o dossié, queremos dizer certas coisas. A analise que
empreendemos é psicolégica. No entanto, permanece evidente que a
verdadeira desalienagao do negro implica uma subita tomada de
consciéncia das realidades econdmicas e sociais. S6 ha complexo de
inferioridade apés um duplo processo:

— inicialmente econ6émico;

— em seguida pela interiorizacdo, ou melhor, pela epidermizagao
dessa inferioridade.

Reagindo contra a tendéncia constitucionalista em psicologia do fim
do século XIX, Freud, através da psicanélise, exigiu que fosse levado em
consideragao o fator individual. Ele substituiu a tese filogenética pela
perspectiva ontogenética. Veremos que a alienacéo do negro néo é apenas
uma questao individual. Ao lado da filogenia e da ontogenia, ha a
sociogenia. De certo modo, para responder a exigéncia de Leconte e
Damey, digamos que o que pretendemos aqui é estabelecer um sécio-
diagnéstico.!

Qual o progndstico?

A Sociedade, ao contrario dos processos bioquimicos, nio escapa a
influéncia humana. E pelo homem que a Sociedade chega ao ser. O
progndstico estd nas méos daqueles que quiserem sacudir as raizes
contaminadas do edificio.

O negro deve conduzir sua luta em dois planos: uma vez que,
historicamente, ele se condicionou, toda liberacdo unilateral seria
imperfeita, mas o pior erro seria acreditar em uma dependéncia
automatica. Os fatos, além do mais, se opdem a tal tendéncia sistemaética.
Noés o demonstraremos.

' M. Leconte e A. Damey, Essai critique des nosographies psychiatriques actuelles.



De uma vez por todas, a realidade exige uma compreensio total. No
plano objetivo como no plano subjetivo, uma solucdo deve ser encontrada.

E é inatil vir com ares de mea culpa, proclamando que o que importa
é salvar a alma.

S6 havera uma auténtica desalienacdao na medida em que as coisas,
no sentido o mais materialista, tenham tomado os seus devidos lugares.

E de bom tom preceder uma obra de psicologia por uma tomada de
posicao metodoldgica. Fugiremos a regra. Deixaremos os métodos para os
botanicos e os mateméticos. Existe um ponto em que os métodos se dissolvem.

Gostariamos de tomar posigao sobre este ponto. Tentaremos descobrir
as diferentes posicdes que o preto adota diante da civilizacao branca.

Aqui, o “selvagem do mato” nao ser4 levado em consideracéo. E que,
para ele, certos elementos ainda nédo se tornaram significativos.

Diante da convivéncia das racas branca e negra, pensamos que existe
uma assuncao em massa de um complexo psicoexistencial. Ao analisa-
lo, visamos a sua destruigao.

Muitos pretos nao se reconhecerio nas linhas que se seguem.

Muitos brancos, igualmente.

Mas o fato de que eu me sinta estranho ao mundo do esquizofrénico,
ou do impotente sexual, em nada muda a realidade deles.

As atitudes que me proponho a descrever siao verdadeiras. Eu as
encontrei um ntmero incalculavel de vezes.

Entre os estudantes, os operarios, os cafetoes de Pigalle ou de
Marselha, identifiquei a mesma componente de agressividade e de
passividade.

Esta obra é um estudo clinico. Acredito que aqueles que com ela se
identificarem terdo dado um passo a frente. Quero sinceramente levar
meu irmao negro ou branco a sacudir energicamente o lamentavel
uniforme tecido durante séculos de incompreensio.

A arquitetura do presente trabalho situa-se na temporalidade. Todo
problema humano exige ser considerado a partir do tempo. Sendo ideal
que o presente sempre sirva para construir o futuro.

E esse futuro nao é césmico, é o do meu século, do meu pais, da
minha existéncia. De modo algum pretendo preparar o mundo que me
sucedera. Pertengo irredutivelmente a minha época.

E é para ela que devo viver. O futuro deve ser uma construcéao
sustentdvel do homem existente. Esta edificacido se liga ao presente, na
medida em que coloco-o como algo a ser superado.



Os trés primeiros capitulos tratardo do preto moderno. Abordo o
negro atual e tento determinar suas atitudes no mundo branco. Os dois
altimos sao consagrados a uma tentativa de explicagao psicopatolégica
e filosofica do existir do negro.”

A anaélise é sobretudo regressiva.

Os quarto e quinto capitulos situam-se em um plano essencialmente
diferente.

No quarto capitulo critico um trabalho que, na minha opinido, é
perigoso. O autor, O. Mannoni, esta alids consciente da ambigiiidade de
sua posigéo. E isto é talvez um dos méritos de seu testemunho. Ele tentou
prestar contas de uma situacdo. Tenho o direito de declarar minha
insatisfagdo. Tenho o dever de mostrar ao autor o que nao me satisfaz
no seu trabalho.?

O quinto capitulo, que intitulei “A experiéncia vivida do negro”, é
importante por varias razoes. Ele mostra o preto diante de sua racga.
Perceberemos que néo ha nada em comum entre o preto deste capitulo
e aquele que procura dormir com a branca. Encontramos nesse tltimo
um desejo de ser branco. Uma sede de vinganga, em tltimo caso. Aqui,
ao contrario, assistiremos aos esforcos desesperados de um preto que
luta para descobrir o sentido da identidade negra. A civilizagao branca,
a cultura européia, impuseram ao negro um desvio existencial.
Mostraremos, em outra parte, que aquilo que se chama de alma negra é
freqiientemente uma construcao do branco.

O negro “evoluido”, escravo do mito negro, espontaneo, césmico, a
um dado momento sente que sua raga nio o compreende mais.”

Ou que ele ndo a compreende mais.

" Fanon ora usa a expressao Noir, ora a expressao négre. Esta tltima corresponde ao inglés
nigger e ao portugués preto, expressoes carregadas de discriminacio, sinébnimos de escravo
no mundo colonial; a ndo ser nas honrosas excecdes culture négre, poésie négre e art négre,
nas quais o termo assume uma conotagao valorativa. Ja o termo Noir corresponde ao black
man do inglés e ao negro do portugués, expressoes respeitosas ou neutras, meramente
indicativas. Entretanto, Fanon muitas vezes usa os dois termos sem um critério mais
nitido, as vezes na mesma frase, como visto acima.

2 0. Mannoni, Psychologie de la colonisation, Ed. du Seuil, 1950.

" O termo “evoluido”, traducgdo de évolué, estd entre parénteses porque tem uma
significagao histérica e ideolégica: é a expressao pela qual o colonialismo francés designou
o africano, ou o nativo em geral, que foi educado dentro da cultura francesa e abandonou
sua cultura tradicional.



Entao ele felicita-se disso e, desenvolvendo essa diferenca, essa
incompreensio, essa desarmonia, encontra o sentido de sua verdadeira
humanidade. Ou, mais raramente, ele quer ser de seu povo. E é com a
raiva nos ldbios e a vertigem no coragio que ele se joga no grande buraco
negro. Veremos que esta atitude, tdo absolutamente bela, rejeita a
atualidade e o devir em nome de um passado mistico.

Por ser antilhano de origem, nossas observagoes e conclusoes s6 sdo
vélidas para as Antilhas — pelo menos nas partes que tratam do negro em
sua terra. Um estudo deveria ser dedicado a explicacdo das divergéncias
que existem entre antilhanos e africanos. Talvez o fagamos um dia. Pode
ser também que ele se torne inntil, do que ndo poderiamos senio tirar
motivo de satisfagao.






1
O negro e a linguagem

Atribuimos uma importancia fundamental ao fenémeno da linguagem.
E por esta razio que julgamos necessario este estudo, que pode nos
fornecer um dos elementos de compreensio da dimensao para-o-outro
do homem de cor. Uma vez que falar € existir absolutamente para o outro.

O negro tem duas dimensoes. Uma com seu semelhante e outra com
o branco. Um negro comporta-se diferentemente com o branco e com
outro negro. Nao ha divida de que esta cissiparidade é uma conseqiiéncia
direta da aventura colonial... E ninguém pensa em contestar que ela
alimenta sua veia principal no coracéo das diversas teorias que fizeram
do negro o meio do caminho no desenvolvimento do macaco até o
homem. Sao evidéncias objetivas que dao conta da realidade.

Mas no momento em que esta situagao ficou esclarecida, quando foi
compreendida, pretende-se que o caso esti encerrado... Como entdo deixar
de ouvir novamente, desorganizando o andamento da Histéria, esta voz:
“O problema néo é mais conhecer o mundo, mas transforma-lo”.”

Este é um problema terrivel em nossa vida.

Falar é estar em condi¢des de empregar um certa sintaxe, possuir a
morfologia de tal ou qual lingua, mas é sobretudo assumir uma cultura,
suportar o peso de uma civilizacao.

* Fanon cita Karl Marx, especificamente sua XI tese sobre Feuerbach.



A situacéo, ndo se movimentando em sentido tnico, deve influenciar
a expressiao. Reivindicamos a possibilidade de apresentar certos aspectos
da questdo, de inicio aparentemente inaceitdveis, mas que saberao
encontrar nos fatos seu critério de exatidao.

O problema que abordaremos neste capitulo é o seguinte: o negro
antilhano sera tanto mais branco, isto é, se aproximara mais do homem
verdadeiro, na medida em que adotar a lingua francesa. Nao ignoramos
que esta é uma das atitudes do homem diante do Ser.” Um homem que
possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa
linguagem expressa e que lhe é implicito. Ja se vé aonde queremos chegar:
existe na posse da linguagem uma extraordinaria poténcia, Valéry estava
consciente disso, fazendo da linguagem

o deus na carne desorientado.!

Em uma outra obra em preparagdo, nos propomos a estudar este
fenomeno.?

No momento queremos mostrar porque o negro antilhano, qualquer
que seja ele, deve sempre tomar posicao diante da linguagem. Mais ainda,
ampliaremos o Ambito da nossa descrigdo e, para além do antilhano,
levaremos em consideragao qualquer homem colonizado.

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade
cultural — toma posigdo diante da linguagem da nacgao civilizadora,
isto é, da cultura metropolitana.

Quanto mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o
colonizado escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridéao,
seu mato, mais branco serd. No Exército colonial, e especialmente nos
regimentos senegaleses de infantaria, os oficiais nativos sdo, antes de
mais nada, intérpretes. Servem para transmitir as ordens do senhor aos
seus congéneres, desfrutando por isso de uma certa honorabilidade.

Temos a cidade, temos o campo. Temos a capital e a provincia.
Aparentemente o problema dessa relacdo é o mesmo em toda parte.

* Fanon usa uma linguagem filoséfica para lembrar que todo individuo, como ser social, é
integrado, enquadrado, aculturado. Porém, por outro lado, os recursos que o individuo
adquire aumentam o seu poder de intervengao.

! Paul Valéry, Charmes, “La pythie”.

2 Le langage et I’agressivité.



Tomemos o exemplo de um natural de Lyon vivendo em Paris. Ele
exaltard a calma de sua cidade, a beleza embriagante dos cais do Rio
Rédano, o esplendor dos platanos e muitas outras coisas que as pessoas
ociosas cantam. Entretanto, de volta a sua cidade, sobretudo diante
aqueles que ndo conhecem a capital, ele ndo lhe poupara elogios: Paris-
cidade-luz, o Sena, os barzinhos, conhecer Paris e depois morrer...

O processo se repete no caso do martinicano. Primeiro o elogio de
sua ilha: Basse-Pointe, Marigot, Gros-Morne e, defronte, a imponente
Fort-de-France. Em seguida, e este é o ponto essencial, fora de sua ilha,
o mundo metropolitano. O negro que conhece a metrépole é um semi-
deus. A respeito disso, lembro de um fato que deve ter impressionado
geracbes de meus compatriotas. Muitos antilhanos, apés uma estadia
mais ou menos longa na metrépole, voltam para ser consagrados. Entre
eles o caipira, o nativo-que-nunca-saiu-de-sua-toca, representa a forma
mais elogiiente dessa ambivaléncia. O negro que viveu na Franca durante
algum tempo volta radicalmente transformado. Geneticamente falando,
diriamos que seu fenétipo sofreu uma mutacao definitiva, absoluta.?

Sente-se, mesmo antes de sua partida, pelo seu jeito quase alado,
que novas forgas foram conquistadas. Quando ele encontra um amigo
ou um camarada, ndo é mais a ampla gesticulacdo que o anuncia: muito
mais discreto, nosso “futuro” faz uma reveréncia. A voz, habitualmente
rouca, revela um movimento interno feito de frémitos, para imitar o
sotaque metropolitano. Pois o negro sabe que, 1a na Franca, a idéia que
fazem dele o agarrara no Havre ou em Marselha: “Sou martinicano, é a
pimera vez que venho na Fanca”;" ele sabe que o que os poetas chamam
de “arrulho divino” (leia-se o crioulo) é um meio-termo entre o petit-
négre e o francés.” A burguesia das Antilhas néo fala o crioulo, salvo nas
suas relacoes com os domésticos. Na escola, o jovem martinicano aprende

3 Queremos com isto dizer que os negros que voltam para casa dao a impressao de ter
completado um ciclo, de ter adquirido algo que lhes faltava. Eles voltam literalmente
cheios de si.

* No original: “Je suis Martiniquais, ¢’est la pemié fois que je viens en Fance”. Pemié em vez
de premiére, Fance em vez de France; Fanon transcreve o sotaque do crioulo, o modo nativo
de falar o francés, que habitualmente engole os RR.

** Petit-négre, literalmente preto-pequeno ou pretinho, é a expressao utilizada para designar
uma lingua hibrida, um patoa sumério criado no mundo colonial francés, mistura da
lingua francesa com varias linguas africanas. O termo patoa (patois) designa os diversos
dialetos regionais da Franga metropolitana. O crioulo (créole) é o francés, bem mais
elaborado, dos territérios do Além-mar.



a desprezar o patoa. Fala-se do crioulismo com desdém. Certas familias
proibem o uso do crioulo € as mamaes tratam seus filhos de pivetes
quando eles desobedecem:

Minha mae querendo um filho memorandum

se sua licdo de histéria ndo esta bem sabida

vocé nao ird a missa de domingo

com sua domingueira

esse menino sera a vergonha do nosso nome

esse menino serd nosso Deus-nos-acuda

cale a boca, ja lhe disse que vocé tem de falar francés
o francés da Franga

o francés do francés

o francés francés.*

Sim, é preciso que eu vigie minha alocugéo, pois também ¢é através
dela que serei julgado... Dirdo de mim com desprezo: ele nao sabe sequer
falar o francés!...

Em um grupo de jovens antilhanos, aquele que se exprime bem, que
possui o dominio da lingua, é muito temido; é preciso tomar cuidado
com ele, é um quase-branco. Na Franca se diz: falar como um livro. Na
Martinica: falar como um branco.

O negro, chegando na Franga, vai reagir contra o mito do martinicano
que-come-o0s-RR. Ele vai se reconsiderar e entrar em conflito aberto com
tal mito. Ou vai se dedicar, ndo somente a rolar os RR, mas a urra-los.
Espionando as minimas reacbes dos outros, escutando-se falar,
desconfiando da lingua, érgao infelizmente preguicoso, vai se enclausurar
no seu quarto e ler durante horas — perseverando em fazer-se dic¢do.

Recentemente um amigo nos contou a seguinte histéria: um
martinicano, chegando ao porto metropolitano do Havre, entrou num
café. Com absoluta seguranga, proclamou: “Garrr¢on, uma gaafa de
ceveja”." Temos neste caso uma verdadeira intoxicacdo. Preocupado em
néo corresponder a imagem do preto-comedor-de-RR, tinha feito destes
uma boa provisao, mas nao soube calcular a dosagem.

Ha um fendémeno psicolégico que consiste em acreditar em uma
abertura do mundo na medida em que as fronteiras, cada vez mais,

4 Léon-G. Damas, Hoquet, “Pigments”.

" No original: Garrr¢on! Un vé de bié¢ (no francés metropolitano: Gargon, un verre de biére!).



perdem importancia. O negro, prisioneiro na sua illha, perdido em um
ambiente sem saida, sente este apelo da Europa como uma lufada de ar
fresco. Porque Césaire, é preciso que se diga, no seu Cahier d’'un retour
au pays natal, foi magnanimo, a realidade é bem pior. A cidade de Fort-
de-France é verdadeiramente encalhada. L4, nos flancos do sol, esta a

cidade achatada, espraiada, tropega pela falta de bom senso, inerte,
sufocada sob o fardo geométrico de cruzes eternamente presentes,
desassossegada diante do destino, muda, contrariada de todos as maneiras
possiveis, incapaz de prosperar com o sumo da terra, perplexa, podada,
reduzida, carente de fauna e de flora. >

A descrigao que Césarie faz nao é nada poética. Compreende-se entao
que o negro, quando do antncio de sua iniciacao a Franga (como se diz
de alguém que se inicia em algum setor da vida social), enche-se de
jubilo e decide mudar. Alids ndo tenta uma esquematizacio, muda de
estrutura sem qualquer tentativa de reflexao.

Existe nos Estados Unidos um instituto dirigido por Pearce e
Williamson, o Centro Peckam. No Ambito das pesquisas ali desenvolvidas,
estes autores provaram que existe nas pessoas casadas uma modificagao
bioquimica, e ao que parece, identificaram a presenca de determinados
horménios no marido de uma mulher gestante. Também seria
interessante, e certamente aparecera alguém para fazé-lo, pesquisar as
desorganizac6es humorais bruscas do negro quando da sua chegada na
Franga. Ou simplesmente estudar, através de testes, as modificacdes do
seu psiquismo antes de sua partida e um més depois do seu
estabelecimento na Franga.

Ha um drama no que convencionou-se chamar de ciéncias humanas.
Devemos postular uma realidade humana tipica e descrever as suas
modalidades psiquicas, levando em consideracdo apenas a ocorréncia
de imperfeicdes; ou, ao contrario, devemos tentar sem descanso uma
compreensao concreta e sempre nova do homem?

Quando lemos que, a partir dos vinte e nove anos o homem néo pode
mais amar, que é preciso esperar os quarenta e nove para que sua
afetividade reaparega, sentimos o tapete ser puxado. S6 haverd uma
saida na condicédo expressa de que o problema seja bem colocado, pois
todas essas descobertas, todas essas pesquisas s6 contribuem para uma

5 Cahier d’ un retour au pays natal, p. 30.



coisa: admitir que o homem nao é nada, absolutamente nada, e que é
preciso acabar com o narcisismo segundo o qual ele se imagina diferente
dos outros “animais”.

Neste caso o que fica é, nem mais nem menos, a capitula¢do do homem.

No fim das contas assumo plenamente meu narcisismo e rejeito a
estupidez daqueles que querem fazer do homem um mero mecanismo.
Se o debate néo pode ser aberto no plano filoséfico, isto €, no da exigéncia
fundamental da realidade humana, consinto conduzi-lo no plano da
psicanalise, ou seja, no plano da existéncia dos “derrotados”.”

O negro que entra na Franca muda porque, para ele, a metrépole
representa o Taberniculo; muda ndo apenas porque de 14 vieram
Montesquieu, Rousseau e Voltaire, mas porque é de 14 que vém os médicos,
os chefes administrativos, os intimeros pequenos potentados — desde o
sargento-chefe “quinze anos de servigo”, até o soldado-raso oriundo da vila
de Panissiéres. Existe uma espécie de enfeiticamento a distancia, e aquele
que parte por uma semana com destino a metrépole cria em torno de si um
circulo magico onde as palavras Paris, Marselha, La Sorbonne, Pigalle, sdo
pedras fundamentais. Antes mesmo dele embarcar a amputagéo de seu ser
vai desaparecendo, & medida em que o perfil do navio se torna mais nitido.
Ele percebe sua poténcia, sua mutacao, nos olhos daqueles que o
acompanham: “Adeus madras, adeus tecidos leves de cores vivas”...”

Agora que o conduzimos ao porto, deixemo-lo navegar, nés o
reencontraremos um dia desses. No momento, vamos ao encontro de
um outro, que acaba de chegar. O recém-chegado, desde seu primeiro
contato, se impde. S6 responde em francés e freqiientemente nao
compreende mais o crioulo. Sobre isso, o folclore local nos fornece uma
ilustragdo. Depois de alguns meses na Franga, um camponés retorna a

" Esta passagem foi simplificada pela presente tradugao, devido a um jogo de palavras
intraduzivel, utilizado pelo autor. No original, Fanon, refere-se aos ratés, no sentido de
pessoas derrotadas. No entanto, em francés, esta expressdao é uma metafora mecanica:
originalmente, raté é a falha em um sistema mecanico, arma de fogo ou motor de explosio;
por extensio, o termo é usado para pessoas mal-sucedidas na vida. Literalmente a frase
de Fanon deveria ser traduzida assim: ... “no plano da psicanalise, ou seja, no dos ‘falhados’,
no sentido usado quando um motor tem falhas”.

" No original: ‘Adieu madras, adieu foulard”. Madras é uma musselina de cores vivas e
axadrezado mitdo proveniente da cidade homénima no Golfo de Bengala, muito apreciada
nas Antilhas para xales e torcos. Na capa, abaixo a esquerda, ha uma ilustragao mostrando
duas mulheres usando madras. Foulard também é um tecido leve axadrezado, importado
da India e da China, usado para lengos e vestidos, igualmente muito usado nas Antilhas.



casa paterna. Percebendo um arado, pergunta ao pai, velho campo6nio
esperto: “Como se chama este engenho”? Como tnica resposta, seu pai
atira-o sobre ele, e a amnésia desaparece. Curiosa terapéutica...

Eis aqui portanto o recém-chegado. Ndo conhecendo mais o patoa,
fala com entusiasmo da Opera de Paris, que talvez tenha percebido de
longe, porém adota uma atitude critica em relagio a seus compatriotas.
Diante do mais insignificante acontecimento, quer passar por um tipo
especial. Ele é aquele que sabe. Ele se identifica através da linguagem.
Na Savane, onde se retinem os jovens de Fort-de-France, o espetaculo é
significativo: a palavra é imediatamente dada ao recém-chegado. Apés
a saida do ginasio e das escolas, os jovens se retinem na Savane. Parece
que h4 uma certa poesia nessa praca. Imaginem um espaco de duzentos
metros de comprimento por quarenta de largura, limitado lateralmente
por tamarindeiros carcomidos, acima por um imenso monumento aos
mortos, reconhecimento da pétria aos filhos diletos, abaixo pelo Hotel
Central; um espago torturado, de paralelepipedos disformes, de
pedregulhos rolando sob os pés; encerrados neste espaco, andando pra
cima e pra baixo, trezentos ou quatrocentos jovens que se reinem, se
interessam uns pelos outros, ndo, nao se interessam nunca, e vao embora.

— Tudo bem?
— Tudo bem. E vocé?
— Tudo bem.

E assim prosseguem durante cinqiienta anos. Sim, esta cidade esta
lamentavelmente naufragada. Esta vida também.

Eles se encontram para conversar, ¢ se o recém-chegado tem
rapidamente a palavra, é que sua palavra era esperada. Em primeiro
lugar na forma: o menor erro é percebido, decantado e em menos de
quarenta e oito horas toda a cidade de Fort-de-France fica sabendo. Aquele
que assume um ar de superioridade, ninguém perdoa uma falta ao dever.
Por outro lado, se ele disser, por exemplo, em um francés escorreito:
“Nao me foi dada a oportunidade de ver na Franga policiais a cavalo”,
estd perdido. Sé lhe resta uma alternativa: desvencilhar-se de seu
parisianismo ou morrer no pelourinho. Pois ninguém se esquecera;
casando-se, sua mulher sabe que se casa com uma historieta, e seus
filhos terao, por toda a vida, uma piada para enfrentar e superar.

De onde provém esta alteracdo da personalidade? De onde provém
este novo modo de ser? Todo idioma é um modo de pensar, dizem
Damourette e Pichon. E o fato de o negro recém-chegado adotar uma



linguagem diferente daquela da coletividade em que nasceu, representa
um deslocamento, uma clivagem. O professor Westermannn, em The
African Today, escreveu que existe um sentimento de inferioridade entre
os negros, principalmente entre os “evoluidos”, que eles tentam
permanentemente eliminar. A maneira empregada para fazé-lo
— acrescenta — € freqiientemente ingénua:

Usar roupas européias ou trapos da ultima moda, adotar coisas usadas
pelos europeus, suas formas exteriores de civilidade, florear a linguagem
nativa com expressoes européias, usar frases pomposas falando ou escrevendo
em uma lingua européia, tudo calculado para obter um sentimento de
igualdade com o europeu e seu modo de existéncia.

Fazendo referéncia a outros trabalhos e as nossas préprias
observagodes pessoais, gostariamos de tentar demonstrar porque o negro
se situa de modo tdo caracteristico diante da linguagem européia.
Lembremos ainda uma vez que as conclusdes as quais chegaremos sé
sao rigorosamente validas para as Antilhas francesas; nao ignoramos
entretanto que os mesmos comportamentos podem ser encontrados em
meio a toda raga que foi colonizada.

Conhecemos no passado, e, infelizmente, conhecemos ainda hoje,
amigos originarios do Daomé ou do Congo que declaram ser antilhanos.
Conhecemos no passado e ainda hoje antilhanos que se envergonham
quando sio confundidos com senegaleses. E que o antilhano é mais
“evoluido” do que o negro da Africa: entenda-se que ele est4 mais préximo
do branco; e esta diferenga existe niao apenas nas ruas e nas avenidas,
mas também na administragio e no Exército. Qualquer antilhano que
tenha feito o servigo militar em um regimento de infantaria colonial
conhece essa atormentante situacao: de um lado, os europeus, os velhos
colonos brancos e os nativos; do outro, os infantes africanos. Lembro-
me de certo dia, quando, em plena agdo, o problema era destruir um
ninho de metralhadoras inimigo. Por trés vezes os senegaleses foram
enviados, e trés vezes rechagados. Entdo um deles perguntou porque os
toubabs® ndo iam. E nesses momentos que o antilhano nao sabe ao certo
se é toubab ou indigena, mas ndo considera a situagdo preocupante,
pelo contrario, a considera normal. Sé faltava essa, sermos confundidos

" Toubab, termo do patod senegalés, significando europeu ou branco.



com os pretos! Os antilhanos desprezam a infantaria senegalesa e reinam
sobre a negrada como senhores incontestaveis.

Alids, ha um fato extremo que é, no minimo, cdmico: recentemente um
martinicano me contou, enfurecido, que certos guadalupenses faziam-se
passar por martinicanos. Mas, acrescentou, percebe-se logo o erro, eles sdo
mais selvagens do que nés. Entenda-se: sdo mais distantes ainda do branco.

Dizem que o negro gosta da palabre, ou seja, de parlamentar; contudo,
quando pronuncio palabre, o termo faz pensar em um grupo de criancas
divertindo-se, langando para o mundo apelos irresponsaveis, quase rugidos;
criancas em pleno jogo, na medida em que o jogo pode ser concebido
como uma iniciacao a vida. Assim, a idéia de que o negro gosta de resolver
seus problemas pela palabre é rapidamente associada a esta outra
proposicdo: o negro nio passa de uma crianga. Aqui os psicanalistas estdo
em seu ambiente e o termo oralidade é logo convocado.”

Mas precisamos ir mais longe. O problema da linguagem é importante
demais para ser integralmente abordado nesta obra. Os significativos
estudos de Piaget nos ensinaram a distinguir as etapas iniciais da aparicao
da linguagem, e os de Gelb e Goldstein nos mostraram que as fungoes
da linguagem se distribuem em patamares, em graus. O que nos interessa
aqui é o homem negro diante da lingua francesa. Queremos compreender
porque o antilhano gosta de falar o francés.

Jean-Paul Sartre, na sua Introducao a Anthologie de la poésie négre
et malgache, nos diz que o poeta negro se voltara contra a lingua francesa,
o que nao é valido para os poetas antilhanos. Somos da opinido de Michel
Leiris, que, h4 pouco tempo, escreveu a propdsito do crioulo:

Ainda hoje lingua popular que todos conhecem mais ou menos, mas que sé
os analfabetos, com exceg¢ao do francés, falam, a lingua crioula parece ser
destinada a tornar-se, mais cedo ou mais tarde, uma sobrevivéncia, quando
a instrugdo (embora seu progresso seja lento, entravado pelo ntimero
excessivamente restrito de estabelecimentos escolares, a pentiria em matéria
de leitura publica e o nivel freqiientemente baixo demais da vida material)
for amplamente difundida nas classes deserdadas da populacéo.

* O termo palabre, de origem portuguesa, ¢ utilizado por varios grupos culturais da Africa
Ocidental para se referir ao costume de reunir para parlamentar, toda vez que surge um
problema de convivéncia, qualquer que seja ele. Ou seja, dissolver, pelo entendimento, as
tensoes surgidas na vida cotidiana.



E acrescenta:

Para os poetas a quem me refiro, o importante ndo é se tornar “antilhano”
— por um artificio pitoresco”— Ao usar uma linguagem emprestada que €,
além do mais, destituida de brilho exterior, quaisquer que possam ser suas
qualidades intrinsecas, o importante é afirmar a integridade de sua pessoa
diante de brancos imbuidos dos piores preconceitos raciais, cuja arrogancia
torna-se cada vez mais injustificada.®

Mesmo que exista um Gilbert Gratiant escrevendo em patoa, a coisa
é rara. Acrescentemos, além do mais, que o valor poético dessas criacbes
é bem duvidoso. Por outro lado, ha obras verdadeiras traduzidas do uolof
ou do fulani e acompanhamos com muito interesse os estudos em
lingiiistica do Xeque Anta Diop.

Nas Antilhas nao ha nada igual. A lingua oficialmente falada é o
francés. Os professores vigiam de perto as criangas para que a lingua
crioula nao seja utilizada. Deixemos de lado as razoées evocadas.
Aparentemente o problema poderia ser o seguinte: nas Antilhas como na
Bretanha ha um dialeto e ha a lingua francesa. Mas a situacdo nao é a
mesma pois os bretdes ndo se consideram inferiores aos franceses. Os
bretées nao foram civilizados pelo branco.™

Recusando multiplicar os elementos, arriscamos nao conseguir
delimitar o nucleo da questdo. Ora, é importante dizer ao negro que a
atitude de ruptura nunca salvou ninguém; e se é verdade que devo me
libertar daquele que me sufoca, porque realmente nio posso respirar,
fica entendido que, na base fisiolégica (dificuldade mecanica de
respiragiao), torna-se pouco saudavel transplantar um elemento
psicolégico (impossibilidade de expansao).

O que é que isso quer dizer? Simplesmente isto aqui: quando um
antilhano diplomado em filosofia decide nao concorrer para ser admitido
como professor por causa de sua cor, dou como desculpa que a filosofia

" No original: ...sur le plan du pittoresque de félibrige. Félibrige é o nome de uma escola
literaria fundada na Provenca, sul da Franga, em 1854, com o objetivo de preservar, um
tanto quanto artificialmente, a lingua provencal.

¢ “Martinique, Guadaloupe, Haiti”, Les temps modernes, fev. de 1950, p. 1347.

™ Fanon néo tinha conhecimento de que os bretdes sdo uma minoria étnica oprimida
dentro do territério da Franga metropolitana, com sua lingua proibida de ser ensinada nas
escolas puiblicas durante décadas, e portanto condenada ao desaparecimento. A resisténcia
cultural dos bretdes s6 comegou na década de 1970.



nunca salvou ninguém. Quando um outro tenta obstinadamente me
provar que os negros sdo tdo inteligentes quanto os brancos, digo: a
inteligéncia também nunca salvou ninguém, pois se é em nome da
inteligéncia e da filosofia que se proclama a igualdade dos homens,
também é em seu nome que muitas vezes se decide seu exterminio.
Antes de continuar, parece-me necessario acrescentar certas coisas.
Falo, aqui, por um lado de negros alienados (mistificados) e por outro de
brancos nao menos alienados (mistificadores e mistificados). Se Sartre
ou o Cardeal Verdier afirmam que o problema negro ja durou demais,
s6 se pode concluir que a atitude deles é normal. N6s também poderiamos
multiplicar referéncias e citacdes e demonstrar que, efetivamente, o
“preconceito de cor” é uma idiotice, uma estupidez que deve ser banida.
Sartre assim inicia o seu Orphée noir:

O que é que vocés esperavam quando tiraram a mordaca que fechava essas
bocas negras? Que elas entoassem hinos de louvacao? Que as cabegas que
nossos pais curvaram até o chao pela forca, quando se erguessem, revelassem
adoracao nos olhos? 7

Nao sei, mas afirmo que aquele que procurar nos meus olhos algo
que nio seja uma interrogagio permanente, devera perder a visio: nem
reconhecimento nem édio. E se dou um grande grito, ele nao sera nada
negro. Néo, na perspectiva adotada aqui, ndo existe problema negro.
Ou pelo menos, se existe, os brancos nao se interessam por ele sendo por
acaso. E uma histéria que se passa na penumbra, e é preciso que o sol
transumante que trago comigo clareie os minimos recantos.

O Dr. H. L. Gordon, médico do Hospital de Psicopatologia Mathari
de Nairobi, no Quénia, escreveu num artigo da Presse Médicale do Leste
Africano: “A observagdo minuciosa de uma série de cem cérebros de
nativos normais, estabeleceu, a olho nu, uma auséncia de cérebros novos,
caracterizados, como se sabe, por células no dltimo estdgio de
desenvolvimento”. E, acrescenta ele, “essa inferioridade representa
quantitativamente 14,8%" (citado por Sir Alan Burns).?

Ja foi dito que o preto é o elo entre o macaco € o homem; o homem
branco, é claro; e é somente na pagina 120 que Sir Alan Burns conclui:
“Nao podemos portanto considerar como cientificamente estabelecida

7 Sartre, prefacio a Anthologie de la poésie négre et malgache.

8 Burns, Le préjugé de race et de couleur, p. 112.



ateoria segundo a qual o homem negro seria inferior ao homem branco,
ou proveniente de um tronco diferente”. Acrescentemos que seria facil
demonstrar o absurdo de proposi¢ées tais como: “De acordo com as
Sagradas Escrituras, a separacido das racas brancas e negras se
prolongaré no céu como na terra, e os nativos acolhidos no Reino dos
Céus serao encaminhados separadamente para certas casas do Pai,
mencionadas no Novo Testamento”. Ou ainda: “Somos o povo eleito,
observe a tonalidade das nossas peles, outros sdo negros ou amarelos
por causa dos seus pecados”.

Sim, como se vé, fazendo-se apelo a humanidade, ao sentimento de
dignidade, ao amor, a caridade, seria facil provar ou forcar a admissao
de que o negro é igual ao branco. Mas nosso objetivo é outro. O que
nds queremos € ajudar o negro a se libertar do arsenal de complexos
germinados no seio da situagao colonial. M. Achille, professor negro
do ginasio do Parc, em Lyon, em uma conferéncia, citou uma aventura
pessoal, universalmente conhecida. Raros sdo os negros residentes na
Franca que nao a viveram. Sendo catélico, ele participou de uma
peregrinacéo de estudantes. Um padre, percebendo este bronzeado no
seu grupo, disse-lhe: “Vocé porque deixar grande savana e vir com
gente?”. O interpelado respondeu muito corretamente e, nessa histéria,
quem ficou constrangido nao foi o jovem desertor das savanas. Riu-se
muito desse quiproqué e a peregrinacéo continuou. Mas se pardssemos
pra pensar, veriamos que o fato do padre falar em petit-négre exige
diversas observagoes.

1. “Os negros, eu os conheco; é preciso dirigir-se a eles gentilmente,
lhes falar de seu pais; saber lhes falar com jeito, é assim que se deve
fazer”... Nao estamos exagerando: um branco, dirigindo-se a um negro,
comporta-se exatamente como um adulto com um menino, usa a
mimica, fala sussurrando, cheio de gentilezas e amabilidades artificiosas.
Nao observamos este comportamento em apenas um branco, mas em
centenas; nossas observagdes nao se concentraram em apenas uma
categoria mas, valendo-nos de uma atitude essencialmente objetiva,
quizemos estudar este fato junto a médicos, agentes de policia,
empreiteiros nos canteiros de obras. Alguns poderdo pretender,
esquecendo assim nosso objetivo, que poderiamos prestar atencdo em
outra parte, porque existem brancos que ndo entram na nossa descricao.

Respondemos a tais objecoes afirmando que fazemos aqui o processo
dos mistificados e dos mistificadores, dos alienados, e que, se ha brancos



que se comportam de modo saudavel diante do negro, néao é o caso que
queremos observar. Nao é porque o figado de meu doente funciona bem
que direi: seus rins sdo saudaveis. Sendo constatado que o figado é normal,
abandono-o a sua normalidade, e dirijo minha ateng¢ao aos rins; no
momento os rins estdo doentes. O que quer dizer que, ao lado de pessoas
normais que se comportam sadiamente, segundo uma psicologia
humana, existem outros que se comportam patologicamente, segundo
uma psicologia inumana. E acontece que a existéncia desse tipo de
homens determinou um certo ntimero de realidades, para a liquidacao
das quais queremos aqui contribuir.

Falar aos negros dessa maneira € ir até eles, tentar deixé-los a
vontade, querer ser compreendido por eles, dar-lhes seguranca... Nos
consultérios os médicos sabem disso. Vinte doentes europeus se sucedem:
“Sente-se senhor, o que o traz até aqui? O que o senhor estd sentindo?...
Chega um negro ou um arabe: “Sente, meu velho. Que é que vocé tem?
Onde ta doendo?” — Quando nao: “Vocé doente, né?”...

2. Falar petit-negre a um preto é afligi-lo, pois ele fica estigmatizado
como “aquele-que-fala-petit-négre”. Entretanto, pode-se argumentar
que nao ha intencdo nem desejo de afligi-lo. Concordamos, mas é
justamente esta auséncia de intencédo, esta desenvoltura, esta
descontracao, esta facilidade em enquadré-lo, em aprisiona-lo, em
primitiviza-lo, que é humilhante.

Se aquele que se dirige em petit-négre a um homem de cor ou a um
arabe nao reconhece no préprio comportamento uma tara, um vicio, é
que nunca parou pra pensar. Eventualmente, quando conversamos com
certos doentes, percebermos o exato momento em que derrapamos...

Diante de uma velha camponesa de setenta e trés anos, doente mental,
em franco processo demencial, sinto, de repente, desmoronarem as
antenas com as quais toco e pelas quais sou tocado. O fato de adotar
uma linguagem apropriada & deméncia, a debilidade mental, o fato de
me dedicar a essa pobre velha de setenta e trés anos, o fato de ir ao seu
encontro a procura de um diagndstico, é o estigma de um afrouxamento
da minha conduta nas relagées humanas.

Outros poderio considerar que sou um idealista. Creio que os outros
é que sao uns canalhas. Quanto a mim, dirijo-me sempre aos bicots em
francés correto, e sempre fui compreendido. Eles me respondem como
podem mas me recuso a adotar qualquer postura paternalista.

* Bicot, termo do argot, a giria francesa, referindo o nativo da Africa do Norte.



— Bom dia, meu querido! Dé6i aqui? Hem? Deixe ver um pouco? A
barriguinha? O coragdo... Com aquele sotaque que os espertinhos dos
consultérios conhecem bem. Fica-se de consciéncia trangiiila quando a
resposta vem no mesmo tom. “Estd vendo, néo € pilhéria. Eles sdo assim
mesmo”. No caso contrério, é necessario lembrar dos préprios pseudépodos
e se comportar como homem. Ai toda a construcéo desaba. Um negro que
diz: “Senhor, ndo sou de modo algum seu querido” — é incomum.”

Mas é preciso ir mais abaixo. Vocé estd num café em Rouen ou em
Strasbourg, e por azar é abordado por um velho bébado. Logo ele est4 sentado
asuamesa: “Vocé africano? Dakar, Rufisque, bordéis, mulheres, café, mangas,
bananas...”. Vocé se levanta e vai embora e é saudado por uma chuva de
injurias: “Preto sujo, vocé nio bancava o importante 14 no seu mato!”

O. Mannoni descreveu o que ele chama de complexo de Préspero.
Voltaremos a esta descoberta, que nos permitird compreender a psicologia
do colonialismo. Mas podemos dizer desde ja: o branco, ao falar petit-
negre, exprime esta idéia: “Vocé ai, fique no seu lugar!”

Encontro um alemao ou um russo falando mal o francés. Tento,
através de gestos, dar-lhe as informacoes que ele pede, mas ndo esquego
que ele possui uma lingua prépria, um pais, e que talvez seja advogado
ou engenheiro na sua cultura. Em todo caso, ele é estranho a meu grupo,
e suas normas devem ser diferentes.

No caso do negro, nada é parecido. Ele ndo tem cultura, ndo tem
civilizagao, nem “um longo passado histérico”.

Provavelmente aqui esta a origem dos esforgos dos negros
contemporaneos em provar ao mundo branco, custe o que custar, a
existéncia de uma civilizagdo negra.”

" A compreensio deste trecho sobre o modo de tratamento do negro na Franca daquela época
nao ¢ evidente para nos brasileiros. Fanon denuncia que os médicos tratavam os europeus
convenientemente, usando o vous, que é a forma respeitosa de tratamento e a forma profissional
da distancia; ja com os oriundos do mundo colonial, os médicos usavam o fu, que é a forma
intima de tratamento, inconveniente profissionalmente, bem como para pessoas adultas
desconhecidas, porém usada habitualmente no caso das criancas; ou pior, os médicos usavam
o petit-négre, mais desrespeitoso ainda. A dificuldade esta no fato de que, para nés, o tom de
simplicidade descontraida nada tem a ver com depreciagdo e discriminacao, muito pelo
contrario. Cada cultura tem seus critérios de tratamento e valoragéo. Fanon reconhece que,
no caso de pacientes muito carentes, que necessitam de calor humano, o coracgao fala mais
alto, e ele se permite um “afrouxamento” do cédigo de conduta profissional

" Referéncia ao movimento da negritude, iniciado em 1930 pelo poeta Aimé Césaire, mas
que teve sua lideranca maxima em outro poeta Léopold Sedar Senghor, que chegou a ser
presidente do Senegal.



Queira ou nao queira, o negro deve vestir a libré que lhe o branco lhe
impos. Observem que, nos periddicos ilustrados para criancas, todos os
negros tém na boca o “sim sinh6” ritual. No cinema, a histéria é mais
extraordindria ainda. A maior parte dos filmes americanos dublados na
Franga reproduzem negros do tipo: y’a bon banania. Em um desses
filmes recentes, Requins d’acier, via-se um preto embarcado em um
submarino, falando o jargdo mais classico possivel. Além do mais, ele
era bem preto, andava sempre atrids dos demais, tremendo ao menor
movimento de cdlera do contra-mestre e sendo, enfim, morto na
aventura. Estou convencido de que a versido original ndo comportava
esta modalidade de expressao. E se fosse o caso, nao compreendo porque
na Franca democratica, onde sessenta milhoes de cidadaos sao de cor,
seriam dubladas até mesmo as imbecilidades do Além-Atlantico. E que
o preto deve sempre ser apresentado de certa maneira, e, desde o negro
do filme Sans pitié — “eu bom operario, nunca mentir, nunca roubar”,
até a criada do Duel au soleil, encontramos 0 mesmo esteredtipo.

Sim, do negro exige-se que seja um bom preto; isso posto, o resto
vem naturalmente. Levé-lo a falar petit-négre é aprisiona-lo a uma
imagem, embebé-lo, vitima eterna de uma esséncia, de um aparecer pelo
qual ele nédo é responsavel. E naturalmente, do mesmo modo que um
judeu que gasta dinheiro sem conta-lo é suspeito, o negro que cita
Montesquieu deve ser vigiado. Que nos compreendam: vigiado, na medida
em que com ele comega algo. Claro, ndo penso que o estudante negro
seja suspeito diante de seus colegas ou de seus professores. Mas fora do
meio universitario, subsiste um exército de imbecis: o importante nao é
educé-los, mas levar o negro a ndo ser mais escravo de seus arquétipos.

Estamos convencidos de que estes imbecis sdo o produto de uma
estrutura econémico-psicolégica: mas é preciso avancar mais a partir dai.

* A expressao y’a bon banania remete a rétulos e cartazes publicitarios criados em 1915 pelo
pintor De Andreis, para uma farinha de banana agucarada instantinea a ser usada “por
estdmagos delicados” no café da manha. O produto era caracterizado pela figura de um
tirailleur sénégalais (soldado de infantaria senegalés usando armas de fogo), com seu fila
vermelho e seu pompom marrom, caracteristicos daquele batalhao colonial. O “riso banania”
foi denunciado pelo senegalés Léopold Sedar Senghor em 1940, no prefacio ao poema
“Héstias negras”, por ser um sorriso estereotipado e um tanto quanto abestalhado, refor¢co
ao racismo difuso dominante. Em 1957 o publicitario Hervé Morvan criou uma versao mais
grafica, mais modernizada, do “sorriso banania”, permanecendo sua estilizacdo em uso nas
caixas do produto até o inicio da década de 1980. Na capa, no alto a direita, temos uma
reproducéo da versao original de 1915, e, mais para o centro, a versiao de Morvan.



Quando um preto fala de Marx, a primeira reacao é a seguinte: “Nos
vos educamos e agora vocés se voltam contra seus benfeitores. Ingratos!
Decididamente, nio se pode esperar nada de vocés”. E depois ha ainda
este argumento-porrete do empresario agricola europeu na Africa: “Nosso
inimigo é o professor”.

O que afirmamos é que o europeu tem uma idéia definida do negro,
e nao ha nada de mais exasperante do que ouvir dizer: “Desde quando
vocé esta na Franca? Vocé fala bem o francés?”.

Poderiam me responder que isto se deve ao fato de que muitos negros
se exprimem em petit-négre. Mas seria uma resposta demasiadamente
facil. Vocé esta no trem e pergunta:

— Com licenca, o senhor poderia me informar onde fica o vagao
restaurante?

— Sim, amigo, vocé pegé direto corredd, um, dois, trés, é l4.

Responder em petit-négre é enclausurar o negro, é perpetuar uma situacao
de conflito onde o branco infesta 0 negro com corpos estranhos extremamente
toxicos. Nada de mais sensacional do que um negro que se exprime
corretamente, pois, na verdade, ele assume o mundo branco. As vezes nos
acontece conversar com estudantes de origem estrangeira que falam mal o
francés: o pequeno Crusoé, alids, Préspero, fica entdo a vontade: explica,
informa, comenta, da licoes. Com o negro civilizado a estupefacio chega ao
cumulo, pois ele esta perfeitamente adaptado. Com ele o jogo nio é mais
possivel, é uma perfeita réplica do branco. Diante dele, é preciso tirar o chapéu.’

Compreende-se, depois de tudo o que foi dito, que a primeira reacao do
negro seja a de dizer nao aqueles que tentam defini-lo. Compreende-se que
aprimeira agdo do negro seja uma reagdo, e, uma vez que € avaliado segundo
seu grau de assimilacéo, compreende-se também que o recém retornado a
Martinica s6 se exprima em francés. E que ele tende a salientar a ruptura
que esté se produzindo. Ele concretiza um novo tipo de homem que se impoe
diante dos amigos, dos pais. E a sua velha mae, que ndo o compreende

° “Conheci negros na Faculdade de Medicina... Em uma palavra, eles eram decepcionantes;
a cor da pele devia lhes permitir de nos dar a oportunidade de ser caridosos, magnanimos,
ou cientificamente amistosos. Eles falharam neste dever, a essa exigéncia de nossa boa
vontade. Toda nossa pieguice, toda nossa solicitude maliciosa foram intteis. Nao tinhamos
negros para mimar, nem razio para odia-los. Eles tinham quase o nosso préprio peso na
balanca dos pequenos trabalhos e das magras trapagas quotidianas.” Michel Salomon,
“D’un juif & des négres”, Présence Africaine n°® 5, p. 776.



mais, ele fala de suas camisas novas, de sua cabana em desordem, de seu
barraco... Tudo isso temperado com o sotaque conveniente.”

Em todos os paises do mundo existem arrivistas: “aqueles que nao se
sentem mais”, e, diante deles, “aqueles que conservam a nogao de sua
origem”. O antilhano que volta da metrépole exprime-se em patoa se quer
mostrar que nada mudou. Sentimo-lo ja no porto, onde parentes e amigos
o esperam. Esperam-no ndo apenas porque estd chegando, mas como quem
diz: s6 quero ver! Um minuto lhes é necessério para fazer o diagndstico. Se
a seus camaradas o recém-chegado diz: “Estou muito feliz em estar com
vocés. Meu Deus, como este pais é quente, eu nao poderia ficar aqui por
muito tempo!” — ficamos sabendo, é um europeu que chegou.

Em uma situagdo bem especifica, quando estudantes antilhanos se
encontram em Paris, duas possibilidades se apresentam:

— ou sustentar o mundo branco, isto é o mundo verdadeiro; o francés
é entdo a lingua usada, lhes sendo possivel enfrentar alguns problemas e
adquirir em suas conclusdes um certo grau de universalismo;

— ou rejeitar a Europa, “Yo”,!'% e se reunir através do patoa, instalando-
se bem confortavelmente no que chamaremos de umwelt martinicano;
queremos dizer com isso — e dirigimo-nos principalmente a nossos irmaos
antilhanos — que, quando um dos nossos amigos, em Paris ou em qualquer
outra cidade universitaria, tenta considerar com seriedade um problema,
acusam-no de se julgar importante, e o melhor meio de desarma-lo é
fechar-se no mundo antilhano, brandindo o patoa crioulo. Esta é a causa
de muitas amizades desfeitas, apés algum tempo de vida européia.

Sendo 0 nosso propdsito a desalienacdo dos negros, gostariamos
que eles sentissem que, toda vez que hd incompreensao entre eles diante
do branco, ha auséncia de discernimento.

Um senegalés aprende o crioulo a fim de passar por antilhano: digo
que ha alienagdo. Os antilhanos que o percebem multiplicam suas
gozacodes: digo que ha auséncia de discernimento.

Como se vé&, ndo erramos ao pensar que um estudo da linguagem
dos antilhanos poderia nos revelar alguns tracos do seu mundo. Dissemos
no inicio, ha uma relacéo de sustentacio entre a lingua e a coletividade.

“Tradugéo impossivel. As palavras usadas sao liguette (camisa), bicoque e baraque, termos
da giria metropolitana, o argot. A velha méae nao compreende o novo vocabulério alienigena.

1 Modo de designar genericamente os outros, e mais especificamente os europeus.



Falar uma lingua é assumir um mundo, uma cultura. O antilhano
que quer ser branco o sera tanto mais na medida em que tiver assumido
o instrumento cultural que é a linguagem. Lembro-me, ha pouco mais
de um ano, em Lyon, apés uma conferéncia onde eu havia tracado um
paralelo entre a poesia negra e a poesia européia, de um amigo francés
me dizendo calorosamente: “No fundo vocé é um branco”. O fato de ter
estudado um problema tao interessante através da lingua do branco me
atribuia o direito de cidadania.

Historicamente é preciso compreender que o negro quer falar o
francés porque é a chave susceptivel de abrir as portas que, hd apenas
cingiienta anos, ainda lhes eram interditadas. Encontramos nos antilhanos
que se enquadram na nossa descrigdo uma procura de sutilezas, de
raridades de linguagem — outros tantos meios de provar a eles préprios
que se ajustam a cultura dominante.'! J4 foi dito que os oradores antilhanos
tém um poder de expressao que deixaria os europeus boquiabertos. Vem-
me a mente um fato significativo: em 1945, na época das campanhas
eleitorais, o poeta Aimé Césaire, candidato a deputado, falava na escola
para rapazes de Fort-de-France diante de um auditério numeroso. No
meio da conferéncia, uma mulher desmaiou. No dia seguinte, um amigo,
relatando o acontecido, comentava-o da seguinte maneira: “Francais a té
tellemente chaud que la femme la tombé malcadi.”'? Poténcia da linguagem!

Alguns outros fatos merecem reter nossa atengao; por exemplo, Charles-
André Julien, apresentando Aimé Césaire: “Um poeta negro, professor da
Universidade”... Ou ainda, simplesmente, a expressao “grande poeta negro”.

Ha nessas frases feitas e que parecem responder a uma urgéncia de
bom senso — pois, enfim, Aimé Césaire é negro e é poeta — uma sutileza
que se esconde, um nédulo que persiste. Ignoro quem seja Jean Paulham,
anao ser que escreve obras muito interessantes; ignoro qual possa ser a
idade de Caillois, retendo apenas as manifestagdes de sua existéncia que
de vez em quando fulguram no céu. E que nao nos acusem de anafilaxia
afetiva; o que queremos dizer é que nao ha razao para que A. Breton

1 Ver, por exemplo, o nimero quase inacreditavel de anedotas devidas & campanha
eleitoral de certo candidato a deputado. Um lixo de jornal chamado Canard déchainé s6
sossegou depois de vestir o Sr. B... com crioulismos destrutivos. Esta é a arma-porrete nas
Antilhas: acusar o outro de nao saber se exprimir em francés.

12 0 francés (a elegancia da forma) era tdo quente que a mulher entrou em transe.



diga de Césaire: “E um negro que maneja a lingua francesa como nenhum
branco a maneja nos dias de hoje”.!3

E mesmo que Breton exprimisse a verdade, nao vejo onde residiria o
paradoxo, ou algo a salientar, pois, afinal de contas, Aimé Cesaire é
martinicano e professor da universidade.

Mais uma vez reencontramos Michel Leiris:

Se existe nos escritores antilhanos vontade de romper com as formas
literarias ligadas ao ensino oficial, esta vontade em busca de um futuro
mais arejado ndo poderia assumir um aspecto folclorizante. Literariamente
desejosos, antes de mais nada, de formular sua prépria mensagem e, quanto
a alguns, a serem pelo menos os porta-vozes de uma verdadeira raga com
possibilidades desconhecidas, eles desprezam o artificio que representaria
para eles, cuja formagéo intelectual foi realizada quase que exclusivamente
através do francés, o recurso a um falar que eles ndo poderiam mais usar
sendo como algo aprendido.'

Mas, retrucarao os negros, é uma honra para ndés que um branco
como Breton escreva coisas como essas.
Continuemos. . .

3 Introdugéo ao Cahier d'un retour au pays natal, p.14.

14 Michel Leiris, art. cit.






2
A mulher de cor e o branco

O Homem é movimento em direcdo ao mundo e ao seu semelhante.
Movimento de agressividade que engendra a escravizacdo ou a conquista;
movimento de amor, de doacao de si, ponto final daquilo que se
convencionou chamar de orientagéo ética. Qualquer consciéncia é capaz
de manifestar, simultanea ou alternativamente, essas duas componentes.
Energeticamente, o ser amado me ajudara na manifestacdo da minha
virilidade, enquanto que a preocupacdo em merecer a admiracio ou o
amor do outro tecerd, ao longo de minha visdo de mundo, uma
superestrutura valorativa.

Na compreensao de fendmenos de tal ordem, o trabalho do analista
e do fenomendlogo revela-se bastante arduo. E se houve um Sartre para
descrever o amor-fracasso, L'étre et le néant nao sendo senfo a analise
da ma fé e da inautenticidade, resta que o amor verdadeiro, real, —
querer para os outros o que se postula para si préprio, quando esta
postulagao integra os valores permanentes da realidade humana — requer
a mobilizacdo de instancias psiquicas fundamentalmente liberadas de
conflitos inconscientes.

Longe, muito longe no passado esmaeceram-se as dltimas seqiielas de
uma luta gigantesca conduzida contra o outro. Agora acreditamos que o
amor € possivel, por isso tentamos detectar suas imperfeicoes, suas perversoes.



Neste capitulo, dedicado as relacoes entre a mulher de cor e o
europeu, trata-se de determinar em que medida o amor auténtico
permanecera impossivel enquanto nao eliminarmos este sentimento de
inferioridade, ou esta exaltagio adleriana, esta supercompensacao, que
parecem ser o indicativo da Weltanschauung negra.

Porque enfim, quando lemos no romance autobiografico Je suis
Martiniguaise — “Gostaria de ter me casado, mas com um branco. Sé
que uma mulher de cor nunca é realmente respeitavel aos olhos de um
branco. Mesmo se ele a ama. Eu sabia disso” — temos o direito de ficar
preocupados.! Este trecho que, de certo modo, serve de arremate a uma
enorme mistificacao, nos incita a refletir. Certo dia, uma mulher chamada
Mayotte Capécia escreveu duzentas e duas péaginas sobre a sua vida,
obedecendo a razdes que mal percebemos, e onde se multiplicam ao
acaso as mais absurdas proposicdes. A acolhida entusiéstica reservada
a esta obra em certos meios nos coloca no dever de analisa-la. Para nés,
nenhum equivoco é possivel: Je suis Martiniquaise é uma obra barata,
que preconiza um comportamento doentio.

Mayotte ama um branco do qual aceita tudo. Ele é o seu senhor.
Dele ela ndo reclama nada, ndo exige nada, sendo um pouco de brancura
na vida. E quando, perguntando-se se ele é bonito ou feio, responde:
“Tudo o que sei é que tinha olhos azuis, que tinha os cabelos louros, a
pele clara e que eu o amava” — é facil perceber, se colocarmos os termos
nos seus devidos lugares, que podemos obter mais ou menos o seguinte:
“Eu o amava porque ele tinha os olhos azuis, os cabelos louros e a pele
clara”. E nés, que somos das Antilhas, sabemos suficientemente, é o que
por 14 se repete, que o preto tem medo dos olhos azuis.

Quando diziamos, na nossa introdugio, que a inferioridade foi
historicamente sentida como uma inferioridade econémica, nédo nos
enganavamos.

Certas noites, ai de mim, ele me deixava para cumprir suas obrigagdes mundanas!
Ia a Didier, o bairro chique de Fort-de-France, onde vivem os “békés Martinica”,
que talvez nédo sejam de raga muito pura, mas que sao freqiientemente muito
ricos (admite-se que alguém é branco a partir de um certo ntimero de milhoes),
e os “békes Franga”, na sua maioria funcionérios ou oficiais (...) *

' Je suis Martiniquaise, Mayotte Capécia, Ed. Corréa, p. 202.

" Béke, dicionarizado como béké, termo crioulo de origem africana referindo a burguesia
martinicana. Tradicionalmente significa o chefe: Papa Béké, o proprietario da grande plantacao.



Entre os amigos de André, que, como ele, se encontravam imobilizados nas
Antilhas por causa da guerra, alguns tinham conseguido trazer suas
mulheres. Eu compreendia que André nio poderia ficar sempre isolado.
Também aceitava néo ser recebida nesse meio, por ser uma mulher de cor,
mas nao podia evitar o ciime. Por mais que ele me explicasse que sua vida
intima era algo que lhe pertencia, mas que sua vida social e militar era
outra vida, que ele ndo controlava, insisti tanto que, um dia, ele levou-me a
Didier. Passamos a noite em uma dessas villas que eu admirava desde a
infancia, com dois oficiais e suas esposas. Elas me olhavam com uma
indulgéncia insuportavel. Sentia que estava com a maquiagem muito
carregada, que nao estava vestida como devia, que nao estava a altura de
André, talvez simplesmente por causa da minha pele; em resumo, passei
uma noite tdo desagradavel que decidi nunca mais pedir a André para
acompanha-lo.?

E para Didier, bulevar dos martinicanos riquissimos, que se dirigem
os ollhares ansiosos da bela. E ela mesma quem o diz: somos brancos a
partir de alguns milhdes. As villas do bairro sempre exerceram um fascinio
sobre a autora. Alids, temos a impressdao de que Mayotte Capécia nos
engana: a uma certa altura admite que s6 conheceu Fort-de-France muito
tarde, mais ou menos aos dezoito anos, e no entanto pretende que as
villas de Didier encantaram-na desde a infancia... H4 neste fato uma
inconseqiiéncia que se compreende, quando localizamos a acéo. De fato,
é normal na Martinica sonhar com uma salvagdo que consiste em
branquear magicamente. Uma villa em Didier, uma inser¢ao na sociedade
14 de cima, (a colina de Didier domina a cidade) e eis realizada a certeza
subjetiva de Hegel. Podemos ver, por outro lado, o lugar que ocuparia, na
descricdo deste comportamento, a dialética do ser e do ter.?

Entretanto, este ndo é ainda o caso de Mayotte. Lhe “fizeram a
cabeca”, mas o mundo comega a dar suas voltas. Nao a toleram nesses
circulos porque ela é uma mulher de cor. E a partir dessa artificialidade
que seri elaborado o ressentimento. Veremos porque o amor € proibido
as Mayottes Capécias de todos os paises. Pois o outro nao deve me
estimular a realizar meus sonhos infantis: ele deve, ao contrario, ajudar-
me a supera-los. Encontramos na infincia de Mayotte Capécia, um certo
namero de tracos que ilustram a linha de orientacdo da autora. E cada
vez que houver um movimento, um abalo, sera sempre em relacéo direta

2 Je suis Martiniquaise, p.150.

3 Gabriel Marcel, Efre et avoir, Ed. Vubier.



com essa linha. Com efeito, parece que, para ela, o branco e o negro
representam os dois p6los de um mundo, pélos em luta continua, uma
verdadeira concepciao maniqueista do mundo; a sorte esta lancada, nao
nos esquecamos: branco ou negro, eis a questao!

Sou branco, quer dizer que tenho para mim a beleza e a virtude, que
nunca foram negras. Eu sou da cor do dia...

Sou negro, realizo uma fuséo total com o mundo, uma compreensao
simpatica com a terra, uma perda do meu eu no centro do cosmos: o
branco, por mais inteligente que seja, nao podera compreender Armstrong
e os canticos do Congo. Se sou negro néo é por causa de uma maldicéo,
mas porque, tendo estendido minha pele, pude captar todos os eflivios
césmicos. Eu sou verdadeiramente uma gota de sol sob a terra...

E avangamos num corpo a corpo com a prépria negrura ou com a
prépria brancura, em pleno drama narcisista, cada um enclausurado na
sua particularidade, embora, de tempos em tempos, com alguns
vislumbres, ameagados contudo pelas origens.

No inicio, eis como o problema se apresentava a Mayotte, aos cinco
anos de idade, na terceira pagina do seu livro: “Pegava o tinteiro na
carteira e o jogava como uma ducha em cima da colega”. Era seu modo
de transformar os brancos em negros. Mas percebeu logo cedo a
inutilidade dos seus esforgos; e depois, Loulouze e sua mae lhe diziam
que a vida para a mulher de cor é dificil. Entdo, ndo podendo mais
enegrecer o mundo, ela vai tentar embranquecé-lo no seu corpo e no seu
pensamento. Primeiro, torna-se lavadeira: “Eu cobrava caro, mais caro
do que qualquer outra, mas trabalhava melhor, e como as pessoas de
Fort-de-France gostam de roupa limpa, me procuravam. No fim das
contas, orgulhavam-se de embranquecer-se com Mayotte”.*

Lamentamos que Mayotte Capécia ndo nos participou seus sonhos.
O contato com seu inconsciente teria facilitado nossa tarefa. Em vez de
se aceitar como absolutamente negra, ela vai circunstanciar o fato.
Descobre que sua avé era branca:

Fiquei orgulhosa. Naturalmente eu ndo era a tnica a ter sangue branco,
mas uma avé branca é menos comum do que um avd branco.’ Entao minha
mae era uma mestiga... Devia ter suspeitado ao ver sua pele clara. Achava-

4 Je suis Martiniquaise, p.131.

5 0 branco, sendo o senhor, ou simplesmente o macho, pode se dar ao luxo de dormir com
muitas mulheres. Isso acontece em todos os paises e mais ainda nas colonias. Mas quando



amais linda que nunca, a mais fina e distinta de todas. Se ela tivesse casado
com um branco, talvez eu tivesse sido completamente branca... A vida teria
sido menos dificil para mim?... Eu sonhava com esta avé que nao conhecera
e que estava morta porque havia amado um homem de cor martinicano...
Como é que uma canadense pode ter amado um martinicano? Eu, que s6
vivia pensando no Senhor Paroco, decidi que s6 poderia amar um branco,
um louro de olhos azuis, um francés.®

Estamos prevenidos: Mayotte tende ao lactiforme. Pois, afinal de
contas, é preciso embranquecer a raga; todas as martinicanas o sabem,
o dizem, o repetem. Embranquecer a raga, salvar a raga, mas nao no
sentido que poderiamos supor: ndo para preservar “a originalidade da
porcao do mundo onde elas cresceram”, mas para assegurar sua
brancura. Cada vez que tentamos analisar certos comportamentos, nao
podemos evitar o aparecimento de fendmenos nauseabundos. O nimero
de frases, de provérbios, de pequenas linhas de conduta que regem a
escolha de um namorado é extraordinario nas Antilhas. O importante é
nao sombrear de novo no meio da negrada, e qualquer antilhana se
esforgard em escolher, nos seus flertes ou relagbes, o menos negro.
Algumas vezes, para desculpar um mau investimento, é obrigada a langar

uma branca aceita um negro, esta situacio adquire automaticamente um aspecto roméantico.
H4 um dom e nao um estupro. Com efeito, nas colonias, sem que haja casamento ou
coabitacao entre brancos e negros, o nimero de mestigos é extraordinério. Isso porque os
brancos dormem com suas empregadas negras. O que, nem por isso, justifica esta passagem
em Mannoni: “Assim, uma parte de nossas tendéncias nos impulsionam naturalmente para
tipos mais estrangeiros. Isso nao é apenas uma ilusao literaria, nao é literatura; nao ha
divida que a miragem era minima quando os soldados do General Gallieni escolhiam suas
companheiras mais ou menos temporarias, entre as jovens ramatoa.” Na verdade, esses
primeiros contatos nao apresentavam dificuldade alguma. Em parte devido ao fato de que a
vida sexual dos malgaxes era sadia e relativamente sem complexos. Mas isso prova também
que os conflitos raciais elaboraram-se gradativamente, ndo surgiram espontaneamente
desde o inicio” (Psychologie de la colonisation, p.110). Nao exageremos. Quando um soldado
das tropas conquistadoras dormia com uma jovem malgaxe, nao havia de sua parte nenhum
respeito pela alteridade. Os conflitos raciais nao surgiram depois, eles coexistiram. O fato de
que alguns colonos brancos argelinos dormem com suas empregadinhas de quatorze anos
nao prova de modo algum a auséncia de conflitos raciais na Argélia. Nao, o problema é mais
complicado. E Mayotte Capécia tem razao: é uma honra ser filha de uma mulher branca.
Isso mostra que ela nao é uma filha en bas-feuille. (Esta expressao é reservada para todos
os bastardos dos békés Martinica; sabe-se que sdo muito numerosos: Aubery, por exemplo,
tem a fama de ter tido quase cingiienta).

* Jovens malgaches das classes populares, empregadas, babas ou vendedoras ambulantes.

¢ Je suis Martiniquaise, p. 59.



mao de argumentos como este: “Fulano é negro, mas a miséria é mais
negra do que ele.” Conhecemos muitas compatriotas, estudantes na
Franca, que nos confessaram com toda a candura, uma candura toda
branca, que nao poderiam casar-se com um negro (ter escapado e voltar
atras? Ah, néo, obrigada!) Alids, acrescentavam, nao é que neguemos ao
negro qualquer valor, mas é melhor ser branco.

Recentemente conversamos com uma delas. Ofegante, nos jogou na
cara. “Além do mais, se Césaire reivindica tanto a sua cor negra, é porque
ressente uma maldicdo. Os brancos por acaso reivindicam a prépria
cor? Em cada um de nés ha uma potencialidade branca, alguns querem
ignoréa-la ou mais simplesmente a invertem. Quanto a mim, por nada
nesse mundo me casaria com negro”. Atitudes como essa néo sio raras,
e confessamos nossa preocupacio, pois essa jovem martinicana, dentro
de alguns anos, formando-se, ird ensinar em algum estabelecimento nas
Antilhas. Pode-se adivinhar facilmente o que se passara.

Um trabalho colossal aguarda o antilhano que previamente passar
pelo crivo da objetividade os preconceitos existentes em si. Quando
comegamos este livro, surgido ao final de nossos estudos em medicina,
pensavamos defendé-lo como tese. Mas depois a dialética exigiu que
tomassemos posicoes mais reforcadas. Embora, de qualquer modo,
tivéssemos abordado a alienacdo psiquica do negro, ndo poderiamos
omitir certos elementos que, embora de natureza psicolégica,
engendravam efeitos relativos as outras ciéncias.

Toda experiéncia, sobretudo quando ela se revela infecunda, deve
entrar na composicdo do real, e, por esse meio, ocupar um lugar na
reestruturacao desse real. Isto quer dizer que, com suas taras, seus
fracassos, seus vicios, a familia européia, patriarcal, em relacao estreita
com a sociedade que conhecemos, produz cerca de trés décimos de
neuréticos. Trata-se, apoiando-se em dados psicanaliticos, sociolégicos
e politicos, de edificar um novo meio familiar susceptivel de diminuir ou
mesmo eliminar detritos, no sentido anti-social do termo.

Em outras palavras, é preciso saber se a basic personality é um dado
ou uma variavel.

Todas essas mulheres de cor, desgrenhadas, a caca do branco, esperam.
E certamente um dia desses se surpreenderdo nio querendo mais se
atormentar, mas pensarao “em uma noite maravilhosa, um amante
maravilhoso, um branco”. Porém também elas talvez compreendam um
dia “que os brancos nao se casam com uma mulher negra.” Mas aceitam



correr o risco, porque precisam da brancura a qualquer preco. Por qué?
E facil saber. Eis aqui uma anedota que satisfaz ao intelecto:

Um dia, Sao Pedro vé chegar a porta do paraiso trés homens: um branco,
um mulato e um preto.

— O que vocé deseja? Pergunta ao branco.

— Dinbheiro.

— E vocé, diz ao mulato.

— A gléria.

Quando se volta para o negro, este lhe responde com um grande sorriso:
— Eu s6 vim trazer o bat destes senhores.”

Recentemente Etiemble, falando de uma das suas decepgoes:

Meu estupor, adolescente, quando uma conhecida ofendeu-se quando tratei-
a com a palavra adequada, a tinica que convinha naquela circunstancia:
“Vocé, que é negra”, disse-lhe eu. “Eu — retrucou ela — negra? Vocé nao vé
que sou quase branca? Eu detesto os pretos. Eles fedem, eles siao sujos,
preguigosos. Nunca venha me falar de pretos”.

Conhecemos uma outra que possuia uma lista de boates parisienses
onde-nao-se-corre-o-risco-de-encontrar-pretos.

O problema é saber se é possivel ao negro superar seu sentimento de
inferioridade, expulsar de sua vida o carater compulsivo, tio semelhante
ao comportamento fébico. No negro existe uma exacerbacao afetiva,
uma raiva em se sentir pequeno, uma incapacidade de qualquer
comunhio que o confina em um isolamento intoleravel.

70 sorriso do negro, chamado de grin, parece ter interessado muitos escritores. Eis aqui o
que diz Bernard Wolfe: “Nés gostamos de representar o negro sorridente, com todos os
dentes a mostra. E este sorriso, tal como o vemos — tal como o criamos — significa sempre
um dom”. Dons sem fim nos cartazes, nas telas do cinema, nas etiquetas dos produtos
alimenticios... O negro oferece a madame os novos “tons crioulo-escuro” para seus puros
nylons, gracas a Casa Vigny, seus frascos “grotescos”, “ retorcidos” de 4gua de Colonia de
Golliwogg e de diversos perfumes. Engraxamento de sapatos, roupa de cama branca
como a neve, couchettes baixas, confortaveis, transporte rapido de bagagens: jazz jitterbug,
jive, comédias, e os contos maravilhosos de Brer Rabbit (Irméo Coelho) para a alegria das
criancinhas. Servigo sempre acompanhado de um sorriso... “Os negros — escreve um
antropodlogo (*) — sdo mantidos na sua atitude obsequiosa pela sangao extrema do medo e
da forga, e isto é bem conhecido, tanto pelos brancos quanto pelos negros. No entanto, os
brancos exigem que os negros se mostrem sorridentes, atenciosos, amistosos em suas
relagoes com eles.” Wolfe, “L’ oncle Rémus et son lapin”, Les temps modernes, n° 43, p. 888.
(*) Geoffrey Gorer, The American Sprit: A Study in National Character.

8 Michel Cournot, “Sur la Martinique”, Les temps modernes, fev. de 1950.



Descrevendo o fendmeno da inibicao do ego, Anna Freud escreveu:

Consiste em uma defesa contra os estimulos exteriores; esta retragao,
enquanto método de evitar o desprazer, ndo se inclui na psicologia das
neuroses: é apenas um estagio normal na evoluc¢éo do ego. Quando um ego
é jovem, maleével, toda decepgao sofrida em um dominio pode ser, as vezes,
compensada por sucessos perfeitos em outros. Mas quando o ego se torna
rigido ou nao tolera mais o desprazer, atendo-se compulsivamente a reagao
de fuga, sua formacao sofre terriveis conseqiiéncias; o ego, tendo
abandonado vérias posi¢des, torna-se unilateral, perdendo muitos de seus
interesses e vendo suas atividades perderem valor. °

Compreendemos agora porque o negro nao pode se satisfazer no seu
isolamento. Para ele s6 existe uma porta de saida, que d4 no mundo branco.
Donde a preocupacao permanente em atrair a atengao do branco, esse
desejo de ser poderoso como o branco, essa vontade determinada de adquirir
as propriedades de revestimento, isto €, a parte do ser e do ter que entra na
constituigao de um ego. Como diziamos ha pouco, € pelo seu interior que o
negro vai tentar alcangar o santuario branco. A atitude revela a intengao.

A retracéo do ego como processo bem sucedido de defesa nao é viavel
para o negro, pois ele precisa da sancao do branco.

Em plena euforia mistica, salmodiando um céantico encantadador,
Mayotte Capécia pensa que é um anjo que voa “toda résea e branca”. O
filme Verts paturages, onde Deus e os anjos sao negros, chocou
terrivelmente nossa autora: “Como imaginar Deus com os tracos de um
preto? Néao é assim que represento o paraiso. Mas, afinal de contas, é
apenas um filme americano.” 1°

N3o, realmente o Deus bom e misericordioso nao pode ser negro, é um
branco de bochechas bem rosadas. Do negro ao branco, tal é a linha de
mutagio. Ser branco é como ser rico, como ser bonito, como ser inteligente.

Contudo, André partiu em busca de outros céus, levando a Mensagem
branca a outras Mayottes: deliciosos pequenos genes de olhos azuis,
pedalando ao longo dos corredores cromossomiais. Mas, como bom
branco, deixou instrucdes. Disse-lhe a respeito do filho que tiveram: “Vocé
o educara, vocé lhe falarid de mim e lhe dira: ele era um homem superior.

E preciso que vocé trabalhe para ser digna dele.” !

° A. Freud, Le moi et les mécanismes de défense, pp. 91-92.
10 Je suis Martiniquaise, p.65.

" Je suis Martiniquaise, p.185.



E a dignidade do filho? Nao seria mais necessario conquista-la, pois
jatinha sido tecida no labirinto de suas artérias, gravada nas suas pequenas
unhas cor de rosa, bem instruida, bem branca.

E o pai? Eis aqui o que diz dele Etiemble:

Um belo espécimen no género; ele falava da familia, do trabalho, da patria,
do bom General Pétain e do bom Deus, o que lhe permitia engravida-la
dentro das boas normas. Deus serviu-se de nés, dizia o grande canalha, o
belo branco, o belo oficial. Depois a abandonava de acordo com as mesmas

normas petainistas e sacramentadas”.”

Antes de terminar a critica daquela cujo senhor branco estad “como
morto” e que se faz escoltar por mortos, num livro em que se sucedem
coisas lamentavelmente mortas, gostariamos de pedir 4 Africa que nos
delegasse um mensageiro.'?

E ela ndo nos faz por esperar. E Abdoulaye Sadji que, com o romance
Nini, nos fornece uma descricdo do que pode ser o comportamento dos
negros diante dos europeus.?

Ja dissemos que existem negroéfobos. Alids, nao é o 6dio ao negro que
os motiva. Eles nao tém a coragem de odiar, ou nao a tém mais. O 6dio
néao é dado, deve ser conquistado a cada instante, tem de ser elevado ao
ser em conflito com complexos de culpa mais ou menos conscientes. O
6dio pede para existir e aquele que odeia deve manisfestar esse 6dio
através de atos, de um comportamento adequado; em certo sentido, deve
tornar-se édio. E por isso que os americanos substituiram a discriminagio
pelo linchamento. Cada um do seu lado. Assim ndo nos surpreendemos

* O General Pétain foi o chefe do governo colaboracionista na Franca ocupada pelos
nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial.

12 Ap6s ter escrito Je suis Martiniquaise, Mayotte Capécia escreveu uma outra obra: La
négresse blanche. Ela deve ter percebido os erros cometidos, pois faz uma tentativa de
revalorizagdo do negro. Mas Mayotte Capécia nao vigiou o préprio inconsciente. Toda vez
que a romancista da um pouco de liberdade a seus personagens, é sempre para atacar o
preto. Todos os pretos que ela descreve sao de alguma maneira crapulas ou séo y’a bon
banania. Além do mais, especulando sobre o futuro, podemos afirmar que Mayotte Capécia
afastou-se definitivamente do seu pais. Nas suas duas obras, uma tinica atitude caracteriza
a sua heroina: partir. Esse pais de pretos é decididamente maldito. Efetivamente uma
maldicao flutua em volta de Mayotte Capécia. Mas ela é centrifuga. Mayotte Capécia
amesquinhou-se. Tomara que, com o peso de suas imbecilidades, ela nao torne mais
pesado o processo contra si. V4 em paz, 6 enlameada romancista... Mas va sabendo que,
além de suas quinhentas paginas anémicas, poderemos sempre encontrar o caminho
honesto que leva ao coracéo. Apesar de vocé.

13 Présence Africaine, 1-2-3.



que nas cidades da Africa negra (francesa?) sempre exista um bairro
europeu. A obra de Mounier L'éveil de I’Afrigue noire ja tinha chamado
nossa atengio, mas esperavamos, impacientes, uma voz africana. Gracas
arevista de Alioune Diop,” pudemos coordenar as motivagoes psicolégicas
que movem os homens de cor.

Ha um atordoamento, no sentido mais religioso do termo, nesta
passagem:

Monsieur Campian é o tinico branco de Saint-Louis que freqiienta o Saint
Louisien Club.'* E um homem de certa posicfio social, uma vez que é
engenheiro de Pontes e Estradas e sub-diretor da administragao ptblica no
Senegal. E considerado muito negréfilo, mais negréfilo ainda do que
Monsieur Roddin, professor do ginasio Faidherbe que fez, em pleno Saint-
Louisien Club, uma conferéncia sobre a igualdade das ragas. A bondade de
um ou do outro é objeto constante de discussées inflamadas. Em todo caso,
Monsieur Campian freqiienta mais o clube, onde teve oportunidade de
conhecer muitos nativos corretos e respeitosos que o amam e se sentem
honrados de té-lo entre si.'> **

O autor, que é professor na Africa Negra, mostra-se agradecido ao
Senhor Roddin por esta conferéncia sobre a igualdade das racas.
Consideramos esta situacido escandalosa. Compreendemos a atitude
prestimosa dos jovens nativos que tiveram a ocasido de encontrar
Mounier: “E de europeus como o senhor que precisamos aqui.” Sente-se
a todo momento que, para o negro, o fato de encontrar um toubab '
compreensivo representa uma nova esperanca de entendimento.

Analisando algumas passagens do romance de Abdoulaye Sadji,
tentaremos compreender como se apresentam na realidade as relacoes
de uma mulher de cor com o europeu. Antes de mais nada temos a negra
e a mulata. A primeira s6 tem uma perspectiva e uma preocupacao:
embranquecer. A segunda nao somente quer embranquecer, mas evitar

* Alioune Diop, intelectual senegalés, reuniu, em 1947, alguns dos maiores intelectuais
franceses, africanos, antilhanos e americanos que refletiam sobre o “pensamento negro”,
sobre a cultura negra, para fundar em Paris a revista Présence Africaine.

14 Circulo onde se retine a juventude nativa. Defronte esta o circulo civil, exclusivamente
europeu.

15 Abdoulaye Sadji, “Nini”, Présence Africaine, 2, p.380.

" Saint-Louis é uma cidade do Senegal que fica a uma centena de quildmetros ao norte de
Dakar, capital do pais.

16 Europeu (ver nota do tradutor a p.40).



aregressao. Na verdade, ha algo mais ilégico do que uma mulata que se
casa com um negro? Pois é preciso compreender, de uma vez por todas,
que esta se tentando salvar a raca.

Dai vem a extrema perturbacio de Nini: ndo é que um preto se atreveu
a pedi-la em casamento? O personagem Mactar chegou até a lhe escrever:

O amor que lhe oferego é puro e robusto, nao tem o carater de uma ternura
intempestiva feita para ser embalada com mentiras e ilusoes... Gostaria vé-
la feliz, completamente feliz, num meio adequado ao seu charme, que creio
saber apreciar... Considero uma honra insigne e uma imensa felicidade té-
la na minha casa e dedicar-me a vocé de corpo e alma. Seus encantos
irradiardo no meu lar e iluminario os recantos mais obscuros... Além do
mais, considero-a evoluida demais e suficientemente delicada para rejeitar
brutalmente a oferta de um amor leal, unicamente preocupado em fazer
sua felicidade."”

Esta tltima frase nao deve nos surpreender. Normalmente a mulata
rejeita impiedosamente o preto pretencioso. Mas, como ela é “evoluida”,
devera evitar ver a cor do amante, sé atribuindo importancia a sua
lealdade. Ao descrever Mactar, Abdoulaye Sadji escreveu: “Idealista e
partidario convicto de uma evolugao extremada, ainda acredita na
sinceridade dos homens, na sua lealdade, e supde naturalmente que, em
tudo, sé o mérito deve triunfar”.!8

Quem é Mactar? E um jovem bacharel em contabilidade trabalhando
na Empresa Fluvial, que escreve a uma datil6grafa futil, mas que possui
um valor indiscutivel: é quase branca. Entédo é necessario desculpar-se
pela ousadia de lhe escrever uma carta: ‘A grande audacia, talvez a
primeira que um preto tenha ousado cometer”. '

As pessoas costumam pedir desculpas quando ousam propor um amor
negro a uma branca. Isto nds reencontramos em René Maran: este temor,
esta timidez, esta humildade do negro nas suas relagées com a branca,
ou, em todo caso, com uma mais branca do que ele. Do mesmo modo
que Mayotte Capécia aceita tudo do Senhor André, Mactar torna-se
escravo de Nini, a mulata. Pronto para vender a alma. Mas é um
indeferimento inflexivel que espera este atrevido. A mulata considera essa

carta um insulto, um ultraje a sua honra de “moca branca”. Esse preto é

17 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.286.
18 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.281-282.

19 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.281.



um imbecil, um bandido, um mal educado que merece uma licdo. Ela lhe
dara essa licdo, o ensinara a ser mais decente e menos ousado; ela o fara
compreender que os “peles brancas” nao sao para os bougnouls.” ?°

Em decorréncia disso a mulatada exprimira sua indignagdo em
unissono. Fala-se em enviar o caso a justica, em obrigar o negro a
comparecer perante os tribunais. “Vai-se escrever ao Chefe da
Administracdo Publica, ao Governador da Colonia, para lhes informar
sobre a conduta do negro e obter sua demissdo, como reparacdo ao
prejuizo moral que provocou.” 2!

Tal atentado aos principios deveria ser punido com a castragéo. E é 4
policia que, enfim, se pedira para repreender Mactar. Pois se ele
“recomegar suas insanidades moérbidas, lhe sera aplicada uma correcéo
pelo Inspetor de Policia, Monsieur Dru, um branco cujos pares apelidaram
de Dru, o Cruel.” 22

Acabamos de ver como reage uma moga de cor a uma declaracao de
amor vinda de um de seus semelhantes. Perguntemos agora o que
acontece ao branco. E ainda Abdoulaye Sadji que convocamos. O longo
estudo que ele dedica as reac¢oes provocadas pelo casamento de um branco
com uma mulata nos servira de excipiente.

J4 ha algum tempo um boato corre em toda cidade de Saint-Louis (...) A
principio é um pequeno murmdrio que vai de orelha em orelha, dilata as
faces enrugadas das velhas sinhéas, reacende seus olhares opacos; depois,
arregalando os grandes olhos brancos e arredondando os labios espessos,
os jovens transmitem ruidosamente a noticia que provoca exclamacoes tais
como: Oh, nao possivel!... Como vocé soube? Néo acredito... Que charmoso...
E de morrer de rir!...

A noticia que corre h4 um més em toda Saint-Louis é agradavel,
mais agradavel do que todas as promessas do mundo. Ela coroa um
certo sonho de grandeza, de distincéo, que faz com que todas as mulatas,
as Ninis, as Nanés e as Nenettes vivam fora das condigdes naturais de
seu pais.” O grande sonho que as assombra é casar-se com um branco

" Bougnoul, termo pejorativo da giria francesa, significando arabe ou pessoa de fé islamica.
A trama se passa em uma regido africana islamizada.

20 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.287.
21 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.288.
22 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.289.

Nana e nénette, termos de giria que significam amante, ou simplesmente, garota, gata.



da Europa. Pode-se dizer que todos os seus esfor¢cos tém em vista este
objetivo, que quase nunca é atingido. A necessidade de gesticulacdo
exagerada, o gosto pela ostentagao ridicula, as atitudes calculadas,
teatrais, repugnantes, sdo sinais de uma mesma mania de grandeza;
elas precisam de um homem branco, todo branco, e nada mais do que
isso. Quase todas esperam durante toda a vida, esta boa e improvéavel
sorte. E é nessa espera que a velhice as surpreende e as encurrala no
fundo de sombrias aposentadorias, onde o sonho transforma-se
finalmente em orgulhosa resignacio... “Uma noticia muito agradavel...
Monsieur Darrivey, europeu branco fino, adjunto na Administragao Civil,
pediu a mao da meio-mulata Dédée. Nao acredito!” 23

No dia em que o branco declarou seu amor a mulata, algo de
extraordinario deve ter acontecido. Houve reconhecimento, integracio em
uma coletividade branca que parecia hermética. A menos-valia psicoldgica,”
este sentimento de diminuicéo, e seu corolario, a impossibilidade de ter
acesso a limpidez, desapareceram totalmente. De um dia para o outro, a
mulata passou da casta dos escravos para a dos senhores...

Ela foi reconhecida pelo seu comportamento supercompensador. Ela
nao foi mais identificada como aquela que queria ser branca, ela era
branca. Ela penetrava no mundo branco.

Em Magie noire, Paul Morand descreve um fendmeno similar, mas,
com a continuagao da sua narrativa, comecamos a desconfiar de Paul
Morand. Do ponto de vista psicolégico, pode ser interessante colocar o
seguinte problema: a mulata instruida, particularmente a estudante,
tem um comportamento duplamente equivoco. Ela diz: “N&o amo o
preto, porque ele é selvagem. Selvagem nao no sentido de canibal, mas
porque lhe falta refinamento”. Ponto de vista abstrato. E quando se
responde que, nesse particular, alguns negros podem ser superiores a
ela, alega a feidra deles. Ponto de vista da facticidade. Diante das provas
de uma estética negra efetiva, ela afirma ndo compreendé-la; tenta-se,
entao, revelar-lhe o cAnone: suas narinas agitam-se €, com a respiracao
suspensa, ela afirma que “é livre para escolher marido”. Em tultimo
recurso, apela-se a subjetividade. Se, como diz Anna Freud, encurrala-
se 0 ego, amputando-o de todos os processos de defesa, “na medida em
que as atividades inconscientes tornam-se conscientes, revelam-se e

2 “Nini”, Présence Africaine, p. 489.

* Menos-valia, neologismo, flerte com o conceito econdmico de mais-valia, de Marx.



tornam-se inoperantes os processos defensivos, enfraquecendo-os ainda
mais e favorecendo o processo mérbido”. 24

Mas aqui o ego nao precisa se defender, uma vez que suas
reivindicagoes sao homologadas: Dédée casa-se com um branco. Todavia,
cada moeda tem seu reverso; familias inteiras foram prejudicadas. Se
trés ou quatro mulatas conviviam com cavalheiros mulatos, todas as
outras amigas estavam com brancos. “Isso foi considerado uma ofensa
a familia inteira dessas trés ou quatro. Ofensa que, além do mais, exige
reparacio”.? Essas familias se sentiam humilhadas nas suas aspiragoes
mais legitimas, a mutilagdo que sofriam pesava no préprio movimento
das suas vidas... na tensao de sua existéncia. Elas sentiam um profundo
desejo de mudar, “evoluir”. Esse direito lhes teria sido negado. Ou, em
todo caso, colocado sob disputa.

Que dizer, ao fim dessas descricoes?

Quer se trate de Mayotte Capécia, a martinicana, ou de Nini, a saint-
louisiana, reencontramos o mesmo processo. Processo bilateral,
tentativa de aquisi¢do por interiorizagdo de valores originalmente
proibidos. A preta se sente inferior, por isso aspira a ser admitida no
mundo branco. Nessa tentativa ela serd auxiliada por um fenémeno
que denominaremos eretismo afetivo.

O presente trabalho foi realizado ao fim de sete anos de experiéncias e
observacoes. Qualquer que seja o dominio considerado, uma coisa nos
impressionou: o preto, escravo de sua inferioridade, o branco, escravo de
sua superioridade, ambos se comportam segundo uma linha de orientacao
neurdtica. Assim, fomos levados a considerar a alienagio deles conforme
descricdes psicanaliticas. O preto, no seu comportamento, assemelha-se
aum tipo neurético obsessional, ou, em outras palavras, ele se coloca em
plena neurose situacional. Ha no homem de cor uma tentativa de fugir a
sua individualidade, de aniquilar seu estar-aqui. Todas as vezes que um
homem de cor protesta, hé alienacao. Todas as vezes que um homem de
cor reprova, ha alienagao. Veremos mais adiante, no capitulo VI, que o
preto inferiorizado passa da inseguranca humilhante & auto-acusacéo
levada até o desespero. Freqiientemente a atitude do negro diante do
branco, ou diante de um seu semelhante, reproduz quase que integralmente
uma constelacéo delirante que toca o dominio do patolégico.

24 Anna Freud, op. cit., p. 58.
25 “Nini”, p. 498.



Provavelmente alguns alegardo que ndo ha nada de psicético nos
negros considerados aqui. Entretanto, gostariamos de citar dois tracos
extremamente significativos. Ha alguns anos, conhecemos um negro,
estudante de medicina. Ele tinha a impressao infernal de nao ser estimado
segundo o seu valor, ndo do ponto de vista universitario, e sim, dizia ele,
humanamente. Tinha a impressao infernal que jamais conseguiria ser
reconhecido como um colega pelos brancos, e como doutor pelos
pacientes europeus. Nesses momentos de intuigio delirante,?® momentos
fecundos da psicose,?” ele se embriagava. Tempos depois engajou-se no
Exército como médico assistente; mas continuou sustentando que, por
nada neste mundo, aceitaria ir para as colonias ou ser designado para
uma unidade colonial. Ele queria ter brancos sob suas ordens. Ele era
um chefe e, como tal, devia ser temido ou respeitado. Era, com efeito, o
que queria, o que procurava: levar os brancos a ter com ele uma atitude
de negros. Assim vingava-se da imago que o tinha obcecado por tanto
tempo: o preto apavorado, trémulo, humilhado diante do senhor branco.

Conhecemos um cara, inspetor de alfandega em um porto
metropolitano, que era extremamente duro com os turistas ou com
aqueles que por ali transitavam. “Porque, dizia-nos ele, se vocé nao for
sacana, eles te consideram um babaca. Como sou preto, um termo
termina atraindo o outro...”.

Em Connaissance de I’homme, Adler escreveu:

Para inventariar a concepcio do mundo de um homem, convém efetuar
investigagbes como se, a partir de uma impressao da infancia, tracdssemos
uma linha até o estado atual. Em muitos casos conseguiremos efetivamente
tracar o caminho percorrido até entdo pelo sujeito. E a curva, a linha de
orientagdo sobre a qual a vida do individuo, desde a sua infancia, desenha-
se esquematicamente (...) Pois na verdade o que age é sempre a linha de
orientacio do individuo, linha cuja configuragao sofre certas modificagoes,
mas cujo contetdo principal, a energia e o préprio sentido subsistem,
implantados e sem alteragio desde a infAncia, com uma certa conexao com
o ambiente da infancia, que mais tarde se destacard do meio mais vasto,
inerente a sociedade humana. 2

26 Dublineau, L’ intuition délirante.
27 Lacan.

28 A. Adler, Connaissance de I’ homme, Ed. Payot, pp. 57-58.



Mas estamos antecipando, e ji se percebe que a psicologia
caracterolégica de Adler nos ajudard a compreender a concepcéo do
mundo do homem de cor. Como o negro é um ex-escravo, apelaremos
também para Hegel; e, para concluir, recorreremos a Freud.

Nini, Mayotte Capécia: dois comportamentos que nos incitam a
reflexéo.

Existirdo outras possibilidades?

Mas esta é uma pseudo-questiao que ndo abordaremos. Diremos
apenas que qualquer critica do existente implica uma solugio, se é que é
possivel propor uma solucéo a seu semelhante, isto é, a uma liberdade.

O que noés afirmamos, isto sim, é que a tara deve ser extirpada de
uma vez por todas.



3
O homem de cor e a branca

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de meias-tintas,
me vem este desejo repentino de ser branco.

Nao quero ser reconhecido como negro, e sim como branco.

Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel nao descreveu —
quem pode proporcioné-lo, sendo a branca? Amando-me ela me prova
que sou digno de um amor branco. Sou amado como um branco.

Sou um branco.

Seu amor abre-me o ilustre corredor que conduz a plenitude...

Esposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca.

Nestes seios brancos que minhas méos onipresentes acariciam, é da
civilizacéo branca, da dignidade branca que me aproprio.

Ha cerca de trinta anos um negro, da mais bela pele negra, em plena
cépula com uma branca “incendiaria”, no momento do orgasmo, gritou:
“Viva Schoelcher!” Ora, quando se sabe que foi Schoelcher quem fez
com que a ITI® Republica decretasse a abolicdo da escravatura, entiao é
evidente que é preciso falar mais longamente das relagoes possiveis entre
o negro e a branca.

Pode-se alegar que esta anedota nao é auténtica; mas o fato de ter
tomado corpo e de ter-se mantido através dos tempos é um indicio
indiscutivel de que ela néo é enganadora. E que esta anedota futuca um



conflito, explicito ou latente, mas real. Sua permanéncia comprova uma
identificacdo com o mundo negro. Em outras palavras, quando uma
histéria se mantém no folclore é que, de alguma maneira, ela exprime
uma regido da “alma local”.

Com a analise de Je suis Martiniquaise e de Nini, vimos como se
comporta a preta na sua relacio com o branco. Com um romance de
René Maran — autobiografico, ao que parece — tentemos compreender
0 que se passa no caso dos negros.

O problema é magnificamente colocado, pois o personagem Jean
Veneuse nos permitird um estudo mais profundo da atitude do negro. De
que trata este texto? Jean Veneuse é um preto. De origem antilhana,
mora em Bordeaux h4 muito tempo; portanto é um europeu. Mas ele é
negro, portanto é um preto. Eis aqui o drama: ele nao compreende sua
raga e os brancos nao o compreendem. E, diz ele: “O europeu, em geral,
e o francés, em particular, nao satisfeitos em ignorar o preto de suas
coldnias, desconhecem aquele que formaram segundo a prépria
imagem”.!

A personalidade do autor nao se revela tao facilmente quanto
gostariamos. Seu personagem, 6rfdo, interno no ginasio de uma provincia
francesa, é forcado a permanecer durante as férias no internato. Seus
amigos e colegas, ao menor pretexto, saem de férias através da Franga,
enquanto que o pretinho adquire o habito da ruminagao, de modo que
seus melhores amigos serdo os livros. Rigorosamente falando, eu diria
que ha uma certa recriminacido, um certo ressentimento, uma
agressividade mal contida na longa, excessivamente longa lista de
“companheiros de estrada” de que fala o autor. Falei em rigor, pois,
justamente, neste caso é preciso ir as dltimas conseqiiéncias.

Incapaz de se integrar, incapaz de passar despercebido, ele vai
conversar com os mortos, ou pelo menos com os ausentes. Essas
conversas, ao contrario de sua vida, sobrevoarao os séculos e os
oceanos. Marco Aurélio, Joinville, Pascal, Perez Galdos, Rabindranath
Tagore... Se fosse absolutamente preciso atribuir um epiteto a Jean
Veneuse, diriamos que ele é um introvertido, outros talvez o
considerem um sensivel, mas um sensivel que se reserva a possibilidade
de vencer no plano das idéias e do conhecimento. Na verdade, seus
colegas e amigos o estimam muito: “Que sonhador incorrigivel, uma

! René Maran, Un homme pareil aux autres, Ed. Arc-en-ciel, p.11.



figura, este meu velho amigo Veneuse! Sé larga os livros pra cobrir
de rabiscos seu didrio de viagem”.?

Mas é um sensivel que canta em espanhol e traduz imediatamente
em inglés. Um timido, mas também um inquieto: “E, enquanto me afasto,
ougo Divrande dizer: um bom menino, este Veneuse, freqiientemente
melancélico e taciturno, mas muito prestativo. Pode confiar nele. Vocé
verd, é um preto como gostariamos que muitos brancos fossem.” 3

Sim, certamente, um inquieto. Um inquieto colado no préprio corpo.
Sabemos, além do mais, que René Maran cultiva um certo amor por André
Gide. Pensavamos encontrar em Un homme pareil aux autres um desfecho
semelhante ao de La porte étroite. Esse retiro, esse tom de sofrimento afetivo,
de bloqueio moral, parecem fazer eco a aventura de Jérome e Alissa.

Mas acontece que Veneuse é negro. E um urso que ama a solidao. E
um pensador. E quando uma mulher quer flertar com ele, escuta: “Vocé
veio atrds de um urso. Cuidado, pequena dama! Admiro sua coragem
mas vocé vai se comprometer se continuar a se exibir dessa maneira...
Um preto, ora essa, nio vale grande coisa! E degradante ter relacées
com qualquer individuo dessa raca.” *

Porém, antes de mais nada, ele quer provar aos outros que é um
homem, que é um semelhante. Mas ndo nos enganemos: é Jean Veneuse
quem precisa ser convencido disso. E no ntucleo de sua alma, tao
complicada quanto a dos europeus, que reside a incerteza. Com licenga
da ma palavra: Jean Veneuse é a bola da vez. E nés nos esforcaremos
para abaté-lo.

Ap6s ter citado Stendhal e o fendmeno da “cristalizacdo” ele constata

que ama moralmente a Andréa que vé em Madame Coulanges, e a ama
fisicamente em Clarissa. E uma insensatez. Mas é isso mesmo, amo Clarissa,
amo Madame Coulanges, se bem que nfo pense realmente nem em uma
nem na outra. Elas ndo passam de um 4alibi para me oferecer uma
possibilidade de mudanga. Estudo Andréa nelas e aprendo a conhecé-la de
cor... Sei l4, nao sei mais de nada! Nao quero mais saber de nada, ou melhor,
s6 sei de uma coisa, que o preto € um homem igual aos outros, um homem
como os outros, € que seu coracao, que s6 parece simples aos ignorantes, é
tdo complexo quanto o do mais complexo dos europeus.

2 Maran, op. cit., p. 87.
3 Maran, op. cit., p. 18-19.
41bid., pp. 45-46.



A simplicidade do negro é um mito forjado por observadores

superficiais. “Amo Clarissa, Amo Madame Coulanges e é¢ Andréa Marielle

que eu amo. S6 ela, nenhuma outra”.

5

Quem ¢é Andréa Marielle? Vocés sabem, é a filha do poeta Louis

Marielle! Porém o preto, “que, através de sua inteligéncia e trabalho

assiduo elevou-se ao nivel de reflexao e de cultura da Europa”, é incapaz

de escapar de sua raga.®

Andréa Marielle é branca, qualquer desfecho favoravel parece

impossivel. No entanto, a convivéncia com Payot, Gide, Moréas e Voltaire

parecia ter eliminado tudo isso. De boa fé, Jean Veneuse

acreditou nessa cultura e comegou a amar o novo mundo descoberto e
conquistado, para uso préprio. Que grande erro o seu! Bastou ficar mais
velho e ir servir a sua patria no pais dos seus ancestrais para que chegasse a
se perguntar se nao tinha sido traido por tudo que o cercava, o povo branco
nao o reconhecendo como um dos seus, o negro quase o renegando. ’

Jean Veneuse, sentindo-se incapaz de viver sem amor, vai sonhé-lo.

Sonhé-lo, ou seja, fazer poemas:

Quando se ama € preciso silenciar,
esconder o amor se possivel de si préprio,
eis a melhor solugao.

Andréa Marielle lhe escreveu, declarando seu amor, mas Jean Veneuse

precisa de uma autorizacéo. E preciso que um branco lhe diga: case-se

com minha irméa. A seu amigo Coulanges, Veneuse fez uma série de

perguntas. Eis aqui, quase in extenso, sua resposta:

0Old boy,

Vocé me consulta novamente sobre o seu caso, vou dar-lhe minha opinido
mais uma vez, e de uma vez por todas. Vamos pela ordem. Sua situacao,
conforme vocé a expoe, é das mais nitidas. Permita-me, entretanto, limpar
o terreno diante de mim. Serd mais aproveitavel pra vocé.

Quantos anos vocé tinha quando deixou seu pais para ir morar na Franca?
Trés ou quatro, creio. Desde entdo vocé nunca voltou a sua ilha natal e nao
deseja mais revé-la. Desde entao vocé sempre viveu em Bordeaux. E, desde

5 Ibid., p. 83.
¢Ibid., p. 36.

7P 36.



que se tornou funcionario colonial, é em Bordeaux que vocé passa a maior
parte das suas férias. Em uma palavra, vocé é realmente um dos nossos.
Acho que talvez vocé préprio nédo se dé conta disso. Saiba entdo que vocé é
um francés de Bordeaux. Meta isso na sua cachola. Vocé néo sabe nada dos
antilhanos, seus compatriotas. Eu ficaria surpreso se vocé pudesse se entender
bem com eles. Aliés, os que conheco ndo parecem nada com vocé.

De fato, vocé é como nds. Vocé é “nds”. Suas reflexdes sao as nossas. Vocé
age como agimos, como agiriamos. Vocé se julga — e todos créem em vocé
— preto? Esté errado! De preto vocé sé tem a aparéncia. No mais, vocé
pensa como um europeu. E nada mais natural que vocé ame como o europeu.
Como o europeu s6 ama a européia, vocé s6 pode se casar com uma mulher
do pais em que vocé sempre viveu, uma filha da boa Franga, seu verdadeiro,
seu dnico pais. Isto posto, passemos ao assunto de sua tltima carta. De um
lado, ha um certo Jean Veneuse, que se parece com vocé como um irméao, do
outro, a senhorita Andréa Marielle. Andréa Marielle, que tem a pele branca,
ama Jean Veneuse, que é muito escuro e adora Andréa Marielle. Depois de
tudo isso, vocé ainda vem me perguntar o que deve fazer... Delicioso cretino!...
De volta a Franga, va correndo a casa do pai daquela que, em espirito, ja lhe
pertence, e berre-lhe, batendo no coragio com um estrondo selvagem: eu a
amo. Ela me ama. N6s nos amamos. Quero que ela seja minha mulher.
Senao, mato-me a seus pés! ?

Solicitado, o branco consente em lhe dar a mao da irma, mas
protegido por um pressuposto: vocé ndo tem nada a ver com o0s
verdadeiros pretos. Vocé ndo é negro, é “excessivamente moreno”.

Este processo é bem conhecido pelos estudantes de cor na Franca.
Recusam-se a considera-los como verdadeiros pretos. O preto é o selvagem,
enquanto que o estudante é um “evoluido”. Vocé é “nés”, lhe diz Coulanges,
e se o consideram preto é por equivoco, pois de preto vocé sé tem a
aparéncia. Mas Jean Veneuse nao aceita, nao pode, pois ele sabe.

Ele sabe que,

revoltados com este humilhante ostracismo, negros e mulatos da plebe,
desde que chegam a Europa, s6 tém um pensamento: saciar a fome que tém
da mulher branca. A maior parte deles e, principalmente, os de pele mais
clara, chegam freqiientemente ao cimulo de renegar seu pais e sua mae, e
14 se casam, menos por sentimento do que pelo desejo de dominar a européia,
apimentados por um certo prazer orgulhoso de revanche. Entdo eu me
pergunto se o que se passa com 0s outros nao acontece também comigo. E

8 R. Maran, op. cit., pp. 152-154.



se, casando-me com vocé, que é uma européia, ndo causarei a impressao de
estar proclamando niao apenas o meu desprezo pelas mulheres de minha
raga, mas também se, atraido pelo desejo da carne branca, que nos é proibida
desde que os homens brancos reinam no mundo, nédo estarei me esfor¢cando
confusamente em me vingar, sobre uma européia, de tudo aquilo que seus
ancestrais fizeram passar aos meus, através dos séculos. °

Quanto esforco para se livrar de uma preméncia subjetiva! Eu sou
branco, nasci na Europa, todos os meus amigos sdo brancos. Na cidade
onde eu morava, tinha menos de oito pretos. Penso em francés, minha
religido é a Franca. Vocés me entendem? Sou europeu, ndo sou preto, e
para prova-lo vou-me embora, como funcionario publico, mostrar aos
verdadeiros pretos a diferenca que existe entre eles e eu. Com efeito,
releiam atentamente o texto e ficardo convencidos:

— Quem bate? Ah, é verdade, é vocé, Soua?

— Sim, Comandante.

— O que ¢é que vocé quer?

- O toque de reunir. Cinco guardas do lado de fora. Dezessete prisioneiros —
nao falta ninguém.

— Além disso, nada de novo? Nenhuma noticia do correio?

- Néao, meu Comandante.'?

Monsieur Veneuse tem carregadores. Tem uma preta jovem em casa.
E aos pretos que parecem lamentar sua partida, ele sente que a tnica
coisa a dizer é:

Vao-se embora, vao-se embora! Vejam... estou triste em deixé-los. Vao-se
embora, ndo me esquecerei de vocés! Vou-me embora apenas porque este
nao é o meu pais e porque aqui me sinto muito s, muito vazio, privado
demais do conforto que me é necessario e do qual, felizmente, vocés ainda
nao precisam.!!

Quando lemos frases como essas, ndo podemos deixar de pensar em
Félix Eboué, de cor negra indisfargavel, o qual, nas mesmas condigoes,
compreendeu seu dever de modo totalmente diferente. Jean Veneuse nao
é um preto, ndo quer ser preto. E, no entanto, sem que se dé conta, um

°R. Maran, op. cit., p. 185.
10 R. Maran, op. cit., p. 162.
1P 213.



hiato foi produzido. Ha alguma coisa de indefinivel, de irreversivel,
verdadeiramente o that within de Harold Rosenberg.!?

Louis-T. Achille, em uma palestra nos Encontros inter-raciais de
1949 ja dizia:

Em relagdo ao casamento propriamente inter-racial, pode-se perguntar em
que medida néo existe certas vezes, para o conjuge de cor, uma espécie de
consagracgao subjetiva, em si mesmo e aos proprios olhos, do exterminio do
preconceito de cor que sofreu durante muito tempo. Seria interessante
estudar isso em um certo nimero de casos e, talvez, procurar nessa motivacio
confusa a razdo de certos casamentos inter-raciais realizados fora das
condi¢bes normais dos casamentos felizes. De fato, certos homens e certas
mulheres se casam com pessoas de outra raga, de condigdo ou cultura
inferiores, que nao teriam aspirado como cOnjuge na sua propria raca, €
nesse caso o principal trunfo parece ser a garantia de espairecimento de
costumes e de “desracializagido” (que palavra horrivel) para o parceiro. O
fato de algumas pessoas de cor escolherem alguém de raca branca para se
casar, parece ter prioridade sobre qualquer outra consideracio. Através
desse casamento, elas tém acesso a uma igualdade total com esta raga
ilustre, senhora do mundo, dominadora dos povos de cor.!?

Historicamente, sabemos que o negro acusado de ter dormido com
uma branca era castrado. O negro que possuiu uma branca torna-se
tabu para os seus semelhantes. E facil para o espirito determinar
exatamente a natureza desse drama sexual. E a isso que remete o
arquétipo de Bréder Coelho, que representa o negro nas histérias de Tio
Remus. Conseguira ele dormir com as duas filhas de Madame Meadows?
Entre altos e baixos, tudo é contado por um negro sorridente, simpético,
jovial, um negro que ofecere sorrindo.”

Quando despertavamos lentamente para as sacudidelas da puberdade,
tivemos a oportunidade de admirar um dos nossos amigos, recém-
chegado da metrépole, que tinha tido nos bracos uma jovem parisiense.
Tentaremos analisar este problema em um capitulo especial.

Conversando recentemente com alguns antilhanos, soubemos que a
preocupaciao mais constante daqueles que chegam na Franca é dormir
com uma mulher branca. Logo que desembarcam no Havre, dirigem-se

12 “Du jeu au je. Esquisse d'une géographie de 1" action”, Les temps modernes, 1948.

13 Rythmes du monde, 1949.

" Ver referéncias mais explicitas as histérias de Bréder Coelho, ou Irméao Coelho, também
chamado de Compade Coelho (Compé Lapin), pp.135 e principalmente 149 sqq.



as casas de prostituicio. Uma vez cumprido este rito de iniciagido a
“auténtica” virilidade, tomam o trem para Paris.

Mas o que importa aqui é investigar Jean Veneuse. Para isto,
apelaremos para a obra de Germaine Guex, La névrose d’ abandon. '*

Opondo a neurose dita de abandono, de natureza pré-edipiana, aos
verdadeiros conflitos pés-edipianos descritos pela ortodoxia freudiana,
a autora analisa dois tipos de neurose, dos quais o primeiro parece ilustrar
a situacdo de Jean Veneuse: “E sobre o tripé da angustia que qualquer

abandono desperta, da agressividade que ela provoca e da desvalorizagao

de si dai decorrente, que se edifica toda a sintomatologia desta neurose.”!®

Considerdavamos Jean Veneuse um introvertido. Do ponto de vista
caracteroldgico, ou melhor, fenomenolégico, sabemos que o pensamento
autista depende de uma introversao primaéria.

No caso do sujeito de tipo negativo agressivo, a obsessao pelo passado, com
suas frustragbes, seus vazios, suas derrotas, paralisa o impulso vital.
Geralmente mais introvertido do que o amante positivo, ele tem tendéncia a
repetir suas decepgdes passadas e presentes, desenvolvendo em si uma zona
mais ou menos secreta de pensamentos e ressentimentos amargos e desenganos
que, muitas vezes, constituem uma espécie de autismo. Mas, ao contrario do
verdadeiro autista, o abandoénico tem consciéncia desta zona secreta que
cultiva e defende contra qualquer intrusido. Mais egocéntrico do que o
neurético do segundo tipo (o amante positivo), ele relaciona tudo a si préprio.
Tem pouca capacidade oblativa e sua agressividade, uma constante
necessidade de vinganga, limita seu entusiasmo. Seu enclausuramento dentro
de si nao lhe permite realizar nenhuma experiéncia positiva que poderia
compensar o passado. Do mesmo modo, a auséncia de valorizacdo e, por
conseguinte, de seguranca afetiva, é nele quase completa; dai provém um
fortissimo sentimento de impoténcia diante da vida e dos seres, e a rejeicao
total do sentimento de responsabilidade. Os outros o teriam traido e frustrado
€, no entanto, € apenas dos outros que ele espera uma melhora no seu destino.!”

Maravilhosa descrigdo, onde se encaixa perfeitamente a personalidade
de Jean Veneuse. Pois, nos diz ele,

bastou que eu ficasse mais velho e fosse servir & minha patria adotiva no
pais dos meus ancestrais para que chegasse a me perguntar se ndo estava

14 Presses Universitaires de France, 1950.
15 G. Guex, La névrose d’ abandon, p.13.
16 Minkowski, La schizophrénie, 1927.

7 La schizophrénie, pp. 27-28.



sendo traido por tudo aquilo que me cercava, o povo branco nio me
reconhecendo como um dos seus, o negro quase me renegando. Esta é a
minha exata situagéo. '8

Atitude de recriminagao em relacdo ao passado, desvalorizacao
de si, impossibilidade de ser compreendido como gostaria. Escutem
Jean Veneuse:

Quem falara do desespero do menino pais-quente que os pais despacharam
para a Franga cedo demais, com o objetivo de fazer dele um verdadeiro
francés! Ele, que era tao livre e esperto, é internado de um dia para o outro
em um ginasio “para o seu bem”, dizem os pais chorando.

Eu fui um desses 6rfaos intermitentes, e sofrerei toda a minha vida por té-lo
sido. Aos sete anos, confiaram minha infancia escolar a um ginasio grande
e triste, situado em plena zona rural... Mas os mil jogos da adolescéncia
nunca me fizeram esquecer o quanto a minha foi dolorosa. A ela meu carater
deve esta melancolia intima e este medo de viver na sociedade que hoje
reprime até as minhas minimas pulsées.'”

No entanto, ele gostaria de estar cercado de amigos, envolvido. Ele nao
gostou de ter sido abandonado. Nas férias, todo o mundo ia embora, e ele
ficava sozinho, vejam bem a expressao, sozinho no grande ginasio branco...

Ah! Essas lagrimas de crianga que nao tem ninguém para a consolar... Ele
nao esquecera jamais que o colocaram desde cedo no aprendizado da
solidao... Existéncia enclausurada, existéncia voltada para si mesmo e
reclusa, em que aprendi cedo demais a meditar e a refletir. Vida solitaria
que, ao longo do tempo, se emociona demais por qualquer coisinha...
Sensivel interiormente por causa de vocés, incapaz de exteriorizar minha
alegria ou minha dor, rejeito tudo que amo e me desvio, apesar de mim, de
o tudo que me atrai. 2°

De que estamos tratando aqui? De dois processos: Ndo quero que
me amem. Por qué? Porque um dia, ha muito tempo, esbocei uma relagdo
objetal e fui abandonado. Nunca perdoei minha méae. Tendo sido
abandonado, farei sofrer o outro, e abandona-lo sera a expressao direta
de minha necessidade de revanche. E para Africa que parto. Nao quero
mais ser amado e fujo do objeto do meu amor. Isto se chama, segundo

18 Grifado por nés.
19 René Maran, Un homme pareil aux autres, p. 227.
20 Ibidem, p. 228.



Germaine Guex, “p6Or a prova para fazer a prova”. Nao quero ser amado,
adoto uma posicao de defesa. E se o objeto persiste, declaro: ndo quero
que me amem. Nao-valorizacdo? Sim, certamente.

Esta nédo-valorizacdo de si, enquanto objeto digno de amor, tem graves
conseqiiéncias. De um lado mantém o individuo em um profundo estado de
inseguranca interior, e por isso inibe ou falseia qualquer relagao com o
outro. O individuo duvida de si préprio enquanto objeto capaz de suscitar a
simpatia ou o amor. A ndo-valorizacio afetiva é observada unicamente nos
seres que sofreram uma caréncia de amor e de compreensiao durante a
primeira infancia. 2!

Jean Veneuse gostaria ser um homem como os outros, mas sabe que
sua situagao é insustentavel. Ele é um pedinte. Ele procura a trangiiilidade,
a permissio nos olhos do branco. Pois ele é “o Outro”.

A nao-valorizacao afetiva conduz sempre o abandénico a um sentimento
de exclusao extremamente doloroso e obsessivo, de ndo ter um lugar préprio
em parte alguma, de se sentir sobrando em qualquer lugar, afetivamente
falando (...) Ser “o Outro” é uma expressio que encontrei varias vezes na
linguagem dos abandonicos. Ser “o Outro” é se sentir sempre em posicao
instavel, permanecer na expectativa, pronto para ser repudiado, e (...)
fazendo tudo quanto é inconscientemente necessario para que a catastrofe
previsivel se produza (...)

Nao se pode avaliar suficientemente a intensidade do sofrimento que
acompanha tais estados de abandono, sofrimento que é ligado, em parte, as
primeiras experiéncias de exclusao da infancia, e faz revivé-las com toda
acuidade. 22

O abandénico exige provas. Nao se contenta mais com declaracbes
isoladas. Nao tem confianga. Antes de estabelecer uma relagdo objetiva,
exige do parceiro provas reiteradas. O sentido de sua atitude é “ndo amar
para nio ser abandonado”. O abandénico é um exigente. E que ele tem
direito a todas as reparacdes. Ele quer ser amado totalmente,
absolutamente e para sempre. Ougam:

Meu amado Jean,

Sé6 hoje recebi sua carta de julho passado. Ela nao é nada razoavel! Por que
me atormentar assim? Vocé — serd que tem plena consciéncia disso? — é de

21 G. Guex, La névrose d’ abandon, pp. 31-32.
22 G. Guex, op. cit., pp. 35-36.



uma crueldade sem igual, vocé me propicia uma felicidade mesclada de
inquietude. Vocé me faz ser, ao mesmo tempo, a mais feliz e a mais infeliz
das criaturas. Quantas vezes serd preciso repetir que o amo, que lhe pertengo
e que espero por vocé? Venha. 23

Enfim o abandoénico abandonou. Ele é solicitado, alguém precisa dele.
Ele é amado. E, no entanto, quantas fantasmagorias! Sera que ela me
ama realmente? Sera que me vé como sou?

Um dia, um senhor, um grande amigo de Papai Ned, que nunca tinha vindo
a Pontaponte, chegou. Ele vinha de Bordeaux. Mas Deus do céu, como ele
era sujo! Como era feio esse senhor, o grande amigo de Papai Ned. Tinha um
rosto preto feio, prova de que nao devia se lavar freqiientemente.?*

Jean Veneuse, preocupado em encontrar no mundo exterior razoes
para seu complexo de Cinderela, projeta em uma crianca de trés ou
quatro anos o arsenal racista estereotipado. A Andréa ele dird: “Diga-
me Andréa querida... apesar de minha cor, consentirias em ser minha
mulher se eu te pedisse em casamento?

Ele duvida terrivelmente. Eis o que afirma G. Guex sobre o assunto:

A primeira caracteristica parece ser o medo de se mostrar tal como se é. Ha
aqui um vasto dominio de diversos temores: medo de decepcionar, de
desagradar, de entediar, de cansar... €, conseqiientemente, medo de perder a
possibilidade de criar com o outro um lago de simpatia, ou, se este existe, de
danifica-lo. O abandénico duvida que possam amaé-lo tal qual ele é, pois
passou pela cruel experiéncia do abandono quando estava disponivel a
ternura dos outros, pequenino, e portanto sem artificios. 2¢

E, no entanto, Jean Veneuse nio tem uma vida sem compensacoes.
Ele provoca as musas. Suas aulas se impoem. Seu estudo sobre Suares é
muito inteligente. Isto também é analisado por G. Guex:

Prisioneiro de si mesmo, confinado na sua auto-suficiéncia, o negativo-
agressivo infla seu sentimento do irremediavel em tudo o que continua a
perder ou que sua passividade descarta... Assim, excluindo os setores

2 Un homme pareil aux autres, pp. 203-204.
2 Pp. 84-85.

35 Pp. 247-248.

26 G.Guex, p. 39.



privilegiados como sua vida intelectual ou sua profissdo, ele conserva um
profundo sentimento de nao-valor.?’

Para onde tende esta analise? Para nada mais nada menos do que
demonstrar que, na verdade, Jean Veneuse néo € igual aos outros. Fazer
com que as pessoas se envergonhem da prépria existéncia, ja dizia Jean-
Paul Sartre. Sim, leva-los a tomar consciéncia das oportunidades que
desperdicaram, da passividade que demonstraram em situagoes, onde,
justamente, teria sido preciso, tal qual um espinho, enfiar-se no coracao
do mundo, forgar, se preciso for, o ritmo do coragdo do mundo, deslocar,
se necessério, o sistema de comando; em todo caso, seria preciso, com
determinacéo, enfrentar o mundo.

Jean Veneuse é um cruzado da vida interior. Quando reencontra
Andréa, diante da mulher que deseja ha longos meses, refugia-se no
siléncio... o siléncio tao eloqiiente daqueles que “conhecem a
artificialidade da palavra ou do gesto”.

Jean Veneuse é um neurdtico, apelar para a cor é apenas uma
tentativa de explicar sua estrutura psiquica. Se esta diferenca objetiva
nao existisse, ele a inventaria peca por peca.

Jean Veneuse é um destes intelectuais que querem tomar posicao
apenas no plano das idéias. E incapaz de realizar um contato concreto
com seu semelhante. Se alguém é amistoso com ele, cordial, humano, é
certamente porque estad a fim de bisbilhotar. Ele “conhece esse tipo de
gente”, e se mantém na defensiva.

Minha vigilancia, por assim dizer, é um freio. Aceito com polidez e
simplicidade os gestos que fazem. Aceito e retribuo os aperitivos que me
oferecem, participo dos pequenos jogos de sociedade que organizam no
clube, mas ndo me deixo seduzir pela indulgéncia que demonstram,
desconfiado dessa sociabilidade excessiva que substitui rapido demais a
hostilidade com a qual antigamente tentaram nos isolar. 28

Ele aceita os aperitivos, mas os retribui. Ndo quer dever nada a
ninguém. Pois se ele nao os retribuir serd um preto ingrato como todos
0s outros.

27 G.Guex, p. 44. Sublinhado por nés.

28 Un homme pareil aux autres, p. 103.



As pessoas sdo maldosas? O sdo justamente porque ele é um preto.
Pois nao é possivel nao detesta-lo. Entdo pretendemos que Jean Veneuse,
alids, René Maran, é nada mais nada menos do que um abandénico negro.
E assim o colocamos no seu lugar, no seu devido lugar. E um neurético
que precisa se libertar de seus delirios infantis. E achamos que Jean Veneuse
néo representa um exemplo das relacées negro/branco, mas o modo com
que um neurdtico, acidentalmente negro, se comporta. E o objeto de nosso
estudo se define: permitir ao homem de cor compreender, com a ajuda de
exemplos precisos, as causas psicolégicas que podem alienar seus
semelhantes. Insistiremos mais ainda sobre este assunto, no capitulo
reservado a descrigao fenomenolégica, mas lembramos que nosso objetivo
é tornar possivel um encontro saudével entre o negro e o branco.

Jean Veneuse é feio. Ele é negro. E preciso dizer mais? Se relermos
algumas observagdes de Guex, nos convenceremos desta evidéncia: o
romance Un homme pareil aux autres é uma impostura, uma tentativa
de tornar o contato entre as duas racas dependente de uma constituicao
psicolégica mérbida. E preciso reconhecer: tanto no plano da psicanalise
como no da filosofia, a constitui¢ao s6 torna-se um mito para aquele
que consegue supera-la. Se, de um ponto de vista heuristico, deve-se
negar qualquer existéncia a constituigdo, o problema é que alguns
individuos procuram encaixar-se nas categorias pré-estabelecidas, e ndo
podemos fazer nada a respeito. Ou melhor, podemos, sim, fazer algo.

Nao por acaso faldvamos h4i pouco de Jacques Lacan: em 1932 ele,
na sua tese, fez uma critica virulenta a nogédo de constituigao.
Aparentemente nos afastamos de suas conclusdes, mas as pessoas
haverdo de compreender nossa dissidéncia quando se lembrarem que
substituimos a nocéo de constituicao, segundo a Escola Francesa, pela
de estrutura - “englobando a vida psiquica inconsciente tal qual podemos
parcialmente conhecer, em particular sob a forma do recalcado e do
recalcante, na medida em que estes elementos participam ativamente
da organizacgao prépria de cada individualidade psiquica”.?

Vimos que Jean Veneuse revela uma estrutura de abandénico do tipo
negativo-agressivo. Podemos tentar explica-lo reacionalmente, isto é, pela
interacido individuo-meio, e prescrever, por exemplo, uma mudanga de
ambiente, “uma mudanca de ares”. Percebemos, justamente, que, neste

29 Guex, La névrose d’abandon, p. 54.



caso, a estrutura foi mantida. A mudancga de ares a que Jean Veneuse se
imp06s tinha a finalidade de se situar como homem; nao teve como objetivo
a reorganizacao de uma visao saudavel do mundo; ndo buscava essa
pregnancia caracteristica do equilibrio psicossocial mas, sim, uma
confirmacao de sua neurose exteriorizante.

A estrutura neurdética de um individuo sera justamente a elaboragao,
a formacéo, a eclosdo no ego de nédulos conflituais provenientes em
parte do meio ambiente, em parte da maneira toda pessoal com que
este individuo reage a essas influéncias.

Do mesmo modo que havia uma tentativa de mistificacdo ao se querer
inferir do comportamento de Nini e de Mayotte Capécia uma lei geral
do comportamento da negra diante do branco, afirmamos que hé falta
de objetividade na tentativa de extensao da atitude de Veneuse ao homem
de cor enquanto tal. E nés esperamos ter desencorajado qualquer
tentativa de atribuir os fracassos de Jean Veneuse & maior ou menor
concentragao de melanina na sua epiderme.

E preciso que este mito sexual — a procura da carne branca — veiculado
por consciéncias alienadas, ndo venha mais atrapalhar uma compreensao
ativa.

De modo algum minha cor deve ser percebida como uma tara. A
partir do momento em que o preto aceita a clivagem imposta pelo
europeu, ndo tem mais sossego, €, “desde entdo, ndo é compreensivel
que tente elevar-se até o branco? Elevar-se na gama de cores as quais o
branco confere uma espécie de hierarquia?” 3

Veremos que uma outra solugdo é possivel. Ela implica uma
reestruturagido do mundo.

30 Claude Nordey, L'homme de couleur, Col. “Présences”, Ed. Plon, 1939.



4
Sobre o pretenso complexo de
dependéncia do colonizado

N4o ha no mundo um pobre coitado linchado,
um pobre homem torturado,

em quem eu nao seja assassinado e humilhado.
(Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient).

Quando comegamos este trabalho, ndo possuiamos sendo alguns
estudos de O. Mannoni publicados na revista Psyché. Pretendiamos
escrever ao autor, pedindo-lhe que nos comunicasse suas conclusoes.
Posteriormente soubemos que uma obra, reunindo suas reflexdes, estava
para ser publicada: Psychologie de la colonisation. Vamos estuda-la em
seguida.

Antes de entrar nos detalhes, digamos que o pensamento analitico de
Mannoni é honesto. Tendo vivido pessoalmente a ambivaléncia inerente
a situacao colonial, chegou a uma compreensao, infelizmente exaustiva
demais, dos fendmenos psicolégicos que regem as relagbes nativo-
colonizador.

83 —



A caracteristica fundamental da pesquisa psicolégica atual parece
ser a pretensio a uma certa exaustividade da matéria. Mas nao se deve
perder de vista o real.”

Mostraremos que Mannoni, apesar de ter consagrado duzentas e vinte
e cinco paginas ao estudo da situagio colonial, ndo conseguiu estabelecer
suas verdadeiras coordenadas.

Quando se aborda um problema tio importante quanto o inventério
das possibilidades de compreenséo entre dois povos diferentes, deve-se
tomar cuidados redobrados.

Devemos a Mannoni o fato de ter introduzido, na instrucao da
matéria, dois elementos cuja importdncia nunca mais deveria passar
despercebida a ninguém.

Uma anélise mais apressada pareceu descartar a subjetividade desse
dominio. O estudo de Mannoni é uma pesquisa sincera, pois ele tenta
demonstrar que néo se pode excluir da explica¢do do homem a possibilidade
de assumir ou negar uma situacdo dada. O problema da colonizacéo
comporta assim nao apenas a interseccdo de condigbes objetivas e
histéricas, mas também a atitude do homem diante dessas condigdes.

Do mesmo modo, ndo podemos deixar de aderir a parte do trabalho
de Mannoni que tende a explicitar o carater patolégico do conflito, isto €,
a demonstrar que o branco colonizador ndo é movido sendo pelo desejo
de eliminar uma insatisfagdo, nos termos da super-compensacéo adleriana.

Entretanto, nos colocamos em oposicédo a ele quando lemos a frase
seguinte:

O fato de que um malgaxe adulto, isolado em um meio diferente do seu,
pode tornar-se sensivel a inferioridade de tipo classico, prova, de maneira
mais ou menos irrefutdvel, que, desde sua infancia, exista nele um gérmen
de inferioridade. !

Ao ler esta passagem sentimos algo vacilar, e a “objetividade” do
autor arrisca nos induzir ao erro.

Entretanto, com entusiasmo, tentamos reencontrar a linha de
orientagao, o tema fundamental do livro: “A idéia central é que o face-a-
face dos “civilizados” e dos “primitivos” cria uma situagao particular — a

* Trecho nao muito claro... Fanon parece estar criticando uma tendéncia muito comum
nas disciplinas cientificas nascidas no século XIX, a de criar sistemas teéricos perfeitos,
tendendo entretanto a se afastar dos contextos sociais e dos dados empiricos.

''0. Mannoni, Psychologie de la colonisation, Ed. du Seuil, p. 32.



situacéo colonial - fazendo aparecer um conjunto de ilusdes e malentendidos
que somente a analise psicolégica pode situar e definir.” 2

Ora, sendo este o ponto de partida de Mannoni, por que fazer do
complexo de inferioridade algo pré-existente a colonizagao? Reconhecemos
nisso o mecanismo de explicacdo que, em psiquiatria, da no seguinte:
existem formas latentes de psicose que se tornam evidentes apds um
traumatismo. E em cirurgia: o aparecimento de varizes em um individuo
nao se origina de sua obrigacéo de ficar dez horas em pé, mas de uma
fragilidade de constituicdo da parede venosa; o modo de trabalho nao é
senao uma condigao favorecedora, e o super-expert solicitado decreta que
a responsabilidade do empregador é muito limitada.

Antes de abordar nos detalhes as conclusées de Mannoni, gostariamos
de esclarecer nosso ponto de vista. Defendemos, de uma vez por todas, o
seguinte principio: uma sociedade é racista ou nao o é. Enquanto nao
compreendermos essa evidéncia, deixaremos de lado muitos problemas.
Dizer, por exemplo, que o norte da Franca é mais racista do que o sul,
que o racismo é obra de subalternos, o que, por conseguinte, nao
compromete de modo algum a elite, que a Franca é o pais menos racista
do mundo, é do feitio de homens incapazes de pensar corretamente.

Para nos provar que o racismo nao reproduz a situacao econdémica, o
autor nos lembra que, “na Africa do Sul, os operarios brancos mostram-se
tao racistas quanto os dirigentes e os patroes — e as vezes mais ainda.” 3

Pedimos desculpas, mas gostariamos que aqueles que se encarregam
de descrever a colonizacio lembrem-se de uma coisa: é utépico procurar
saber em que um comportamento desumano se diferencia de outro
comportamento desumano. Nao queremos de modo algum inflar o
mundo com nossos problemas, mas gostariamos simplesmente de
perguntar a Monsieur Mannoni se ele ndo percebe que, para um judeu,
as diferencas entre o antisemitismo de Maurras e o de Goebbels sdo
imperceptiveis...

No fim de uma representacao de La putain respectueuse na Africa do
Norte, um general disse a Sartre: “Seria bom que sua peca fosse encenada
na Africa Negra. Ela mostra bem como o negro em pais francés é mais
feliz do que seu semelhante americano.”

2 Cf. a segunda capa do livro de Mannoni. Grifamos a palavra aparecer.

3 0. Mannoni, op. cit., p. 16.



Acredito sinceramente que uma experiéncia subjetiva pode ser
compartilhada por outra pessoa que néo a viva; e ndo pretendo jamais
sair dizendo que o problema negro é meu problema, sé meu, para em
seguida dedicar-me a seu estudo. Mas me parece que Mannoni nao tentou
sentir de dentro o desespero do homem de cor diante do branco. Dediquei-
me neste estudo a apalpar a miséria do negro. Tactil e afetivamente.
Nao quis ser objetivo. Alids, ndo é bem isso: melhor seria dizer que nao
me foi possivel ser objetivo.

Existe entdo uma diferenca entre um racismo e outro? A mesma
queda, o mesmo fracasso do homem nao podem ser encontrados em
ambos?

Monsieur Mannoni estima que o branco pobre da Africa do Sul detesta
o negro independentemente de qualquer processo econémico. Além do
mais, Sartre convoca a mentalidade anti-semita para explicar essa
caracteristica:

Assim, chamaria de bom grado o anti-semitismo de esnobismo do pobre.
Parece, com efeito, que a maioria dos ricos utiliza esta paixido em vez de
entregar-se a ela, pois tem coisa melhor a fazer. Esta paixao se propaga
normalmente nas classes médias, precisamente porque elas ndo tém nem
terra, nem castelo, nem casa! Ao tratar o judeu como um ser inferior e
pernicioso, afirmo, ao mesmo tempo, que pertenco a uma elite. *

Poderiamos retrucar que este desvio da agressividade do proletariado
branco na direcao do proletariado negro é, fundamentalmente, uma
conseqiiéncia da estrutura econdémica da Africa do Sul.

Que ¢ a Africa do Sul? Uma caldeirdo onde 2.530.300 brancos
espancam e estacionam 13.000.000 de negros. Se os brancos pobres
odeiam os pretos ndo é, como nos faz entender Mannoni, porque “o
racismo é obra de pequenos comerciantes e de pequenos colonos que
deram duro durante muito tempo sem sucesso.” Nada disso, é porque a
estrutura da Africa do Sul é uma estrutura racista:

Negrofilia e filantropia séo insultos na Africa do Sul (...) A proposta é separar
os nativos dos europeus, territorialmente, economicamente e politicamente;
e leva-los a edificar sua prépria civilizacao sob a diregao e a autoridade dos
brancos, mas com um minimo de contacto entre as duas racas. Reservar
alguns territérios para os nativos e obrigar a grande maioria a morar neles
(...) A competigdo econdmica seria assim suprimida, preparando o caminho

4 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, p.32. Sublinhado por nos.



para a reabilitacdo dos ‘brancos pobres’ que compéem 50% da populagdo
européia (...)

Nao ha exagero em dizer que a maior parte dos sulafricanos sente uma
repugnancia quase fisica por tudo o que coloca um nativo ou uma pessoa de
cor no seu nivel. 3

Para demolir o argumento de Mannoni, reiteremos que a “barreira
econdmica se origina, entre outras causas, do medo da concorréncia e
do desejo de proteger as classes dos brancos pobres que formam a
metade da populagao européia e de impedi-los de decair ainda mais”. °

Monsieur Mannoni continua: “A exploragao colonial ndo se confunde
com as outras formas de exploragio, o racismo colonial difere dos outros
racismos.”” O autor fala de fenomenologia, de psicanalise, de unidade
humana, mas gostariamos que esses termos assumissem em seu texto
um carater mais concreto. Todas as formas de exploracao se parecem.
Todas elas procuram sua necessidade em algum decreto biblico. Todas
as formas de exploragao sao idénticas pois todas elas sao aplicadas a
um mesmo “objeto”: 0 homem. Ao considerar abstratamente a estrutura
de uma ou outra exploracido, mascara-se o problema capital,
fundamental, que é repor o homem no seu lugar.

O racismo colonial nao difere dos outros racismos.

O anti-semitismo me atinge em plena carne, eu me emociono, esta
contestagdo aterrorizante me debilita, negam-me a possibilidade de ser
homem. Nao posso deixar de ser solidario com o destino reservado a
meu irmédo. Cada um dos meus atos atinge o0 homem. Cada uma das
minhas reticéncias, cada uma das minhas covardias revela o homem.?
Vamos ouvir Césaire ainda uma vez:

5 Padre Oswin, magrath do convento dominicano de Sao Nicolau, Stallenbosch, Africa do
Sul: Lhomme de couleur, p. 140. Sublinhado por nés.

¢ Padre Oswin, ibidem.
70. Mannoni, op. cit., p. 19.

8 Ao escrever isto, pensamos na culpabilidade metafisica de Jaspers: “H4, entre os homens,
pelo fato de serem homens, uma solidariedade em virtude da qual cada um torna-se
responsavel por qualquer injustiga e por qualquer mal cometido no mundo, €, em particular,
pelos crimes cometidos em sua presenga, ou sem que ele os ignore. Se nédo fago o
que posso para impedi-los, sou cimplice. Se nao arrisquei minha vida para impedir o
assassinato de outros homens, se fiquei perplexo, sinto-me culpado em um sentido
que néo pode ser compreendido, de modo adequado, nem juridica, nem politica, nem



Quando ligo o radio e ougo que, na América, os pretos sdo linchados, digo
que nos mentiram: Hitler ndo morreu; quando ligo o radio e ouco que
judeus sao insultados, desprezados, massacrados, digo que nos mentiram:
Hitler nao morreu; quando ligo enfim o radio e ougo que na Africa o trabalho
forcado esta instituido, legalizado, digo que, na verdade, nos mentiram:
Hitler ndo morreu. °

Sim, a civilizacdo européia e seus representantes mais qualificados
sdo responsaveis pelo racismo colonial; !° e voltamos a apelar para Césaire:

E entdo, um belo dia, a burguesia foi acordada por um choque terrivel: as
gestapos em plena atividade, as prisoes cheias, os torturadores inventando,
refinando, discutindo ao redor dos cavaletes (...)

As pessoas se espantaram, ficaram indignadas. Diziam: ‘Que coisa estranha!
Bah! é o nazismo, isso nado vai durar!’ E esperaram, alimentaram
espectativas; € esconderam de si préprios a verdade, ou seja, que é mesmo
uma barbarie, mas a barbarie suprema, aquela que coroa, que resume o
cotidiano de todas as barbaries; sim, é apenas o nazismo, mas antes de
sermos as suas vitimas, fomos os seus cimplices; este nazismo ai, nés o
apoiamos antes de sofrer o seu peso, nés o absolvemos, fechamos o olho, o
legitimamos, porque, até entao, ele s6 tinha sido aplicado a povos nao

moralmente... Que eu ainda viva apés tais coisas terem acontecido, pesa sobre mim como
uma culpabilidade indesculpavel.

Em algum lugar nas profundezas das relagdes humanas, impde-se uma exigéncia absoluta:
em caso de ataque criminoso ou de condig6es de vida que ameacem o ser na sua integridade
fisica, s6 aceitar viver todos juntos ou nao viver.” (Karl Jaspers, La culpabilité allemande,
pp .60-61).

Jaspers declara que a instancia competente é Deus. E facil verificar que Deus nada tem
aver com isso. A menos que nao se queira explicitar esta obrigacdo do homem de se sentir
responséavel pelo seu semelhante. Responsavel no sentido de que o menor dos meus atos
engaja toda a humanidade. Cada ato é resposta ou pergunta. As duas, talvez. Ao exprimir
uma certa maneira do meu ser de se superar, ratifico o valor do meu ato para outrem.
Inversamente, interpreta-se a passividade observada nas horas conflitantes da Histéria
como uma falha dessa obrigacao. Jung, em Aspects du drame contemporain, diz que qualquer
europeu deve estar em condigdes de responder pelos crimes cometidos pela barbarie
nazista, diante de um asidtico ou um indiano. Uma outra autora, Maryse Choisy, em
L'anneau de Polycrate, descreveu a culpabilidade devida aos “neutros” durante a ocupagio.
Eles se sentiam confusamente responsaveis por todos esses mortos e por todos os
Biichenwald.

? Citado de memoria, Discours politiques, Fort-de-France, campanha eleitoral de 1945.

10 “A civilizagdo européia e seus representantes mais qualificados ndo sao responsaveis
pelo racismo colonial; este é obra de subalternos, pequenos comerciantes e pequenos
colonos que deram duro durante muito tempo sem sucesso” (Mannoni, p. 16).



europeus; este nazismo, nds o cultivamos, somos responséaveis por ele, por
seus disfarces, por sua penetragao, sua infiltracao, antes de absorvé-lo pelas
4guas avermelhadas de todas as fissuras da civilizagao crista e ocidental. !

Todas as vezes que vemos drabes acossados, desconfiados, evasivos,
vestidos com longas roupas rasgadas que parecem ter sido fabricadas
especialmente para eles, pensamos: Monsieur Mannoni se enganou. Muitas
vezes fomos detidos, em pleno dia, por agentes da policia que nos
confundiam com um &rabe, mas que se apressavam em se desculpar
quando descobriam a nossa origem: “Bem sabemos que um martinicano é
diferente de um arabe”. Protestivamos energicamente, mas eles nos diziam:
“Vocé nédo os conhece”. Na verdade, Mannoni, vocé se enganou. Pois, que
significa esta expressao: “A civilizacdo européia e os seus representantes
mais qualificados nédo sdo responsaveis pelo racismo colonial?” Que
significa, sendo que o colonialismo é obra de aventureiros e de politicos, os
“representantes os mais qualificados” que se consideram acima da massa.
Além do mais, segundo Francis Jeanson, todo aquele que pertence a uma
nacao é responsavel pelo atos perpetrados em nome desta nacio:

Dia apds dia, este sistema desenvolve em torno de vocés conseqiiéncias
perniciosas, dia ap6s dia seus promotores os traem, prosseguindo, em nome
da Franga, uma politica tao estranha quanto possivel, ndo somente aos seus
verdadeiros interesses, como também as suas exigéncias mais profundas (...)
Vocés se orgulham em manter-se a distancia de uma certa ordem de realidades:
assim, vocés deixam as maos livres aqueles que ndo sdo desencorajados pelas
atmosferas malsas, uma vez que as encorajam com o proprio comportamento.
E se vocés aparentemente conseguem nao sujar as maos, é que outros as
sujam em seu lugar. Vocés tém capangas mas, no fim das contas, sdo vocés os
verdadeiros culpados: pois sem vocés, sem sua negligente cegueira, tais homens
néo poderiam levar adiante uma ac¢io que vos condena e vos desonra. '

Diziamos ha pouco que a Africa do Sul tem uma estrutura racista.
Agora vamos mais longe, dizendo que a Europa tem uma estrutura racista.
Vé-se bem que Monsieur Mannoni nao esta interessado neste problema,
uma vez que afirma: “A Franga é o pais menos racista do mundo.” '3 Belos
pretos, mesmo que seja meio duro, alegrem-se por serem franceses, pois

' Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, pp.14-15.
12 Francis Jeanson, “Cette Algérie conquise et pacifiée”, Espirit, abril de 1950, p. 624.

13 Mannoni, op. cit., p. 31.



na América seus congéneres sdo mais infelizes... A Franca é um pais racista,
pois o mito do negro-ruim faz parte do inconsciente da coletividade. N6s
o demonstraremos mais adiante (capitulo VI).

Continuemos com Monsieur Mannoni:

Com efeito, um complexo de inferioridade ligado a cor da pele s6 se observa
nos individuos que vivem em minoria em um ambiente de outra cor; em
uma coletividade bem homogénea como a coletividade malgaxe, onde as
estruturas sociais sdo ainda bem sélidas, s6 encontramos complexo de
inferioridade em casos excepcionais. '

Ainda uma vez, pedimos ao autor alguma circunspecgdo. Um branco,
nas coldnias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja; como o diz
tao bem Mannoni: “ Ele sera endeusado ou devorado”. O colonizador, se
bem que “em minoria”, ndo se sente inferiorizado. Ha na Martinica
duzentos brancos que se julgam superiores a trezentos mil elementos de
cor. Na Africa do Sul, devem existir dois milhées de brancos para
aproximadamente treze milhdes de nativos, e nunca passou pela cabega
de nenhum nativo sentir-se superior a um branco minoritario.

Se as descobertas de Adler e as, ndo menos interessantes, de Kuenkel,
explicam certos comportamentos neurdéticos, nao se pode inferir delas
leis que possam ser aplicadas a problemas infinitamente mais complexos.
A inferiorizacdo é o correlato nativo da superiorizagcido européia.
Precisamos ter a coragem de dizer: € o racista que cria o inferiorizado.

Com essa concluséo, aproximamo-nos de Sartre: “O judeu é um
homem que os outros homens consideram judeu: eis a verdade simples
de onde se deve partir... E o anti-semita que faz o judeu”.'s

Quais sdo os casos excepcionais de que nos fala Mannoni? Sao,
simplesmente, aqueles em que o “evoluido” descobre-se, de repente,
rejeitado por uma civilizacdo que ele, no entanto, assimilou. De modo
que a concluséo seria a seguinte: na medida em que o verdadeiro
“malgaxe-tipo” do autor assume a “conduta dependente”, tudo vai as
mil maravilhas. Mas se ele esquece o seu lugar, se por acaso mete na
cabeca que quer igualar-se ao europeu, entdo o dito europeu se irrita e
rejeita o audacioso — que, nesta ocasido, e neste “caso excepcional”, paga
com um complexo de inferioridade sua rejeicdo da dependéncia.

14 Mannoni, op. cit., p. 108.
15 Sartre, op. cit., pp. 88-89.



Descobrimos, anteriormente, em certas alegacées de Monsieur
Mannoni, um qiiiproqué no minimo perigoso. Com efeito, ele oferece ao
malgaxe a opcao entre a inferioridade e a dependéncia. Além dessas
duas solugoes, nao ha salvagao.

Quando ele (0 malgaxe) consegue estabelecer tais relagoes (de dependéncia)
no convivio com os superiores, sua inferioridade néo o incomoda mais,
tudo vai bem. Quando ele nao consegue, quando sua posicao insegura nao
se regula dessa maneira, ele experimenta uma derrota. ¢

O primeiro cuidado de Mannoni foi criticar os métodos até entao
empregados pelos diversos etnégrafos que examinaram as populagoes
primitivas. Porém a critica que se pode fazer a sua obra é evidente.

Ap6s ter confinado o malgaxe nos seus costumes, apds ter realizado
uma analise unilateral de sua visio do mundo, apés ter descrito o malgaxe
em ambiente fechado, apés ter pretendido que o malgaxe mantém
relagoes de dependéncia com os ancestrais, caracteristicas altamente
tribais, o autor, desprezando qualquer objetividade, aplica suas conclusoes
a uma compreensao bilateral — ignorando deliberadamente que, desde
Galliéni, o malgaxe nao existe mais.”

O que exigimos de Mannoni é que nos explique a situacdo colonial.
Curiosamente, ele se esquece de fazé-lo. Nada se perde, nada se cria,
estamos de acordo. Parodiando Hegel, Georges Balandier, em um estudo
consagrado a Kardiner e Linton, escreveu a propésito da dindmica da
personalidade: “O ultimo dos estagios é o resultado de todos estagios
antecedentes e devem conter todos os seus principios”.!” Parece piada,
mas permanece a regra de muitos pesquisadores. As reacoes, 0s
comportamentos que nasceram com a chegada dos europeus em
Madagascar, nao se adicionaram aos preexistentes. Nao houve aumento
do bloco psiquico anterior. Se, por exemplo, os marcianos quizessem
conquistar a Terra e procurassem nao iniciar os terrdqueos a cultura
marciana, mas literalmente colonizd-los, duvidamos da perenidade de
qualquer personalidade. Kardiner corrige muitos julgamentos ao escrever:

1 Mannoni, op. cit., p. 61.

* Gallieni, militar francés que fez carreira como conquistador de varios territorios africanos,
comec¢ando como capitdo e terminando como marechal. Foi o “pacificador” de Madagascar,
entre 1896 e 1905.

17 “Ou I'ethnologie retrouve 1'unité de I’ homme”, Esprit, abril de 1950.



Ensinar o Cristianismo as pessoas de Alor é uma tarefa digna de Dom
Quichote (... Isso) ndo tem nenhum sentido enquanto a personalidade
permanece construida com elementos que estao em completa desarmonia
com a doutrina crista: certamente é comecar pelo lado pior. '

E se os pretos sao impermeaveis aos ensinamentos de Cristo, nao é
porque sejam incapazes de assimila-lo. Compreender algo novo exige
disponibilidade, preparacéo, exige uma nova formacao. E utépico esperar
do preto ou do arabe que se esforcem para inserir valores abstratos na
sua Weltanschauung, quando eles mal conseguem comer o suficiente para
matar a fome. Pedir a um preto do alto Niger que se calge, denunciar que
ele é incapaz de se tornar um Schubert, nao é menos absurdo do que ficar
admirado porque um operario de Berliet nao dedique suas noites ao estudo
do lirismo na literatura indiana, ou declarar que ele nunca sera um Einstein.

Na verdade, de modo absoluto, nada se opde a coisas semelhantes.
Nada - salvo que os interessados ndo tém a possibilidade de obté-las.

E eles nao se queixam! A prova?

No fim da madrugada, muito além de meu pai e de minha mée, a choupana
rachada e fibrosa, como um pessegueiro atormentado pelos parasitas, o
teto precéario remendado com pedacos de lata de 6leo diesel, formando
pogas de ferrugem na pasta cinzenta, sérdida e fedorenta da palha; e quando
o vento assovia, esse conjunto disparatado faz um bizarro barulho,
inicialmente como um crepitar de fritura, depois como um tigdo que
mergulha na dgua soltando uma fumacga de fagulhas esvoagantes. E a cama
de tabuas de onde se alevantou minha raga, minha raca toda inteira dessa
cama de tdbuas, com suas patas feitas de lata de querosene, como se sofresse
de elefantiase essa cama, e seu couro de cabrito, e suas folhas secas de
bananeira, e seus trapos, uma nostalgia de colchio, a cama de minha avé.
Acima da cama, em um pote cheio de 6leo, um fif6 cuja chama danga como
um nabo grosso... Sobre o pote, em de letras de ouro: OBRIGADO. *

Infelizmente,

18 Citado por Georges Balandier, ibid. p. 610.

"H4 um erro de revisio no original que tumultua a compreensao do texto de Césaire. Em
vez de péché (pecado) tourmenté de la clogue, o correto seria pécher (pessegueiro) tourmenté
de la cloque. La cloque é uma doenca de certas arvores, particularmente o pessegueiro.



essa atitude, esse comportamento, essa vida cambaleante apanhada no lago
da vergonha e da desgracga, se insurge, contesta-se, contesta, ladra e, valha-
me deus!, quando lhe perguntam:

— Que é que vocé pode fazer?

— Comecar!

— Comegar o qué?

— A tnica coisa no mundo que vale a pena comecar: o fim do mundo, porra!'’

O que Mannoni esqueceu € que o malgaxe nao existe mais. Ele esqueceu
que o malgaxe existe com o europeu. O branco, chegando a Madagascar,
tumultuou os horizontes e os mecanismos psicolégicos. Todo o mundo ja
o disse, para o negro a alteridade nao é outro negro, é o branco. Uma ilha
como Madagascar, invadida de um dia para o outro pelos “pioneiros da
civilizagdo”, mesmo que esses pioneiros tenham se comportado da melhor
maneira possivel, sofreu uma desestruturagao. Alias é Mannoni quem o
diz: “No inicio da colonizagéo, cada tribo queria ter o seu branco”.?’ Que
isso seja explicado por mecanismos magico-totémicos, por uma
necessidade de contacto com o Deus terrivel, como ilustracdo de um
sistema de dependéncia, o certo é que, de qualquer maneira, algo de novo
se produziu nesta ilha, algo que deve ser levado em consideragao, sob
pena de tornar a analise falsa, absurda, caduca. Um aporte novo tendo
intervido, seria preciso tentar compreender as novas relagoes.

O branco, ao desembarcar em Madagascar, provocou uma ferida
absoluta. As conseqiiéncias dessa irrupgio européia em Madagascar nao
sao apenas psicoldgicas, pois, todo o mundo ja o disse, ha relagbes internas
entre a consciéncia e o contexto social.

As conseqiiéncias econdémicas? Mas é o processo da colonizagao que
seria preciso instaurar!

Continuemos nosso estudo.

Em termos abstratos, o malgaxe pode suportar nao ser um homem branco.
O que é cruel é ter descoberto, inicialmente, que é um homem (por
identificacao) e, em seguida, que esta unidade se rompe em brancos e negros.
Se o0 malgaxe “abandonado” ou “traido” mantém sua identificacao, ela se
torna entéo reivindicadora; e ele exigira uma igualdade da qual nao sentia

nenhuma necessidade. Essa igualdade lhe teria sido vantajosa antes dele té-

19 Aimé Césaire, Cahier d’ un retour, p. 56.

20 Mannoni, op. cit., p. 81.



la exigido, mas, em seguida, torna-se um remédio insuficiente para seus
males: pois qualquer progresso na possivel igualdade tornara ainda mais
insuportaveis as diferencas que, de repente, aparecem como dolorosamente
indisfarcaveis. E deste modo que ele (o malgaxe) passa da dependéncia a
inferioridade psicolégica.?!

Aqui ainda encontramos o mesmo malentendido. E evidente que o
malgaxe pode perfeitamente suportar nao ser branco. Um malgaxe é
um malgaxe; ou melhor, um malgaxe ndo é um malgaxe: existe
absolutamente uma “malgaxice”. Se ele é malgaxe, é porque o branco
chegou, e se, em um dado momento da sua histéria, ele foi levado a se
questionar se era ou ndo um homem, é que lhe contestavam sua
humanidade. Em outras palavras, comeco a sofrer por nao ser branco,
na medida que o homem branco me impoée uma discriminacéo, faz de
mim um colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade,
pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso que eu acompanhe
o mais rapidamente possivel o mundo branco, “que sou uma besta fera,
que meu povo e eu somos um esterco ambulante, repugnantemente
fornedor de cana macia e de algodao sedoso, que nao tenho nada a
fazer no mundo”.?? Entao tentarei simplesmente fazer-me branco, isto
é, obrigarei o branco a reconhecer minha humanidade. Mas, nos dira
Mannoni, vocés nao tém potencial, pois existe dentro de vocés um
complexo de dependéncia. “Nem todos os povos estdo aptos a ser
colonizados, s6 o estdo aqueles que sentem esta necessidade.” E, mais
adiante:

Podemos dizer que, quase em todos os lugares em que os europeus fundaram
coldnias do tipo aqui “em questdo”, eles eram esperados e até mesmo
inconscientemente desejados pelos nativos. Em todas as partes, lendas os
prefiguravam sob a forma de estrangeiros vindos do mar e destinados a
trazer beneficios. 2*

Como se vé, o branco obedece a um complexo de autoridade, a um
complexo de chefe, enquanto que o malgaxe obedece a um complexo de
dependéncia. E todos ficam satisfeitos.

21 Mannoni, op. cit., p. 85.
22 Césaire, Cahier d'un retour.

23 Mannoni, op. cit., pp. 87-88.



Quando se trata de compreender porque o europeu, o estrangeiro,
foi chamado de vazaha, isto é, “honoravel estrangeiro”, quando se trata
de compreender por que os europeus naufragados foram acolhidos de
bracos abertos, por que o europeu, o estrangeiro, nao foi jamais
considerado como um inimigo — em vez de partir da bondade, da
benevoléncia, da polidez, tragos fundamentais daquilo que Césaire chama
de “antigas civilizagGes corteses”, nos dizem que assim é, simplesmente,
porque estava inscrito nos “hieréglifos fatidicos” — no caso, o inconsciente
—algo que fazia do branco o senhor esperado.

Sim, o inconsciente, eis que chegamos a ele. Mas ndao devemos
extrapolar. Quando um preto me conta o seguinte sonho: “Caminho ha
muito tempo, estou muito cansado, tenho a impressdo de que algo me
espera, ultrapasso as barreiras e os muros, chego a uma sala vazia, e
atras de uma porta ouco um barulho, hesito antes de entrar, enfim tomo
uma decisdo e entro; hd nessa segunda sala alguns brancos, constato
que eu também sou branco”; quando tento compreender este sonho,
analisa-lo, sabendo que este amigo tem dificuldades em se desenvolver,
concluo que este sonho realiza um desejo inconsciente. Mas, fora do
meu laboratério de psicanalista, quando tiver de integrar minhas
conclusées ao contexto do mundo, direi:

1. Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura
psiquica corre o risco de se desmantelar. E preciso protegé-lo e, pouco a
pouco, liberta-lo desse desejo inconsciente.

2. Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco,
é que vive em uma sociedade que torna possivel seu complexo de
inferioridade, em uma sociedade cuja consisténcia depende da
manutencao desse complexo, em uma sociedade que afirma a
superioridade de uma raca; é na medida exata em que esta sociedade
lhe causa dificuldades que ele é colocado em uma situagao neurética.

Surge, entdo, a necessidade de uma acao conjunta sobre o individuo e
sobre o grupo. Enquanto psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar
seu inconsciente, a ndo mais tentar um embranquecimento alucinatério,
mas sim a agir no sentido de uma mudancga das estruturas sociais.

Em outras palavras, o negro nio deve mais ser colocado diante deste
dilema: branquear ou desaparecer, ele deve poder tomar consciéncia de
uma nova possibilidade de existir; ou ainda, se a sociedade lhe cria
dificuldades por causa de sua cor, se encontro em seus sonhos a expressao
de um desejo inconsciente de mudar de cor, meu objetivo ndo sera



dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter as distancias”; ao contrario, meu
objetivo sera, uma vez esclarecidas as causas, torné-lo capaz de escolher
a acao (ou a passividade) a respeito da verdadeira origem do conflito,
isto €, as estruturas sociais.

Mannoni, preocupado em encarar o problema sob todos os angulos,
nao deixou de interrogar o inconsciente do malgaxe.

Para tanto, ele analisou sete sonhos: sete relatos que nos revelam o
inconsciente, e entre as quais encontramos seis cujo elemento dominante
é o terror. Algumas criangas e um adulto nos tranmitem seus sonhos e
nds os vemos trémulos, evasivos, infelizes.

Sonho do cozinheiro:
Sou perseguido por um touro negro furioso.?* Aterrorizado, subo em
uma arvore, onde fico até que passe o perigo. Desgo todo trémulo.

Sonho de Rahevi, menino de treze anos:

Passeando pela floresta, encontro dois homens negros # Ah, digo, estou
perdido! Vou (quero) fugir mas é impossivel. Eles me cercam e balbuciam do
jeito deles. Creio que dizem: “Vocé vai ver o que é a morte”. Tremo de medo
e lhes digo: “Deixem-me em paz, senhores, tenho tanto medo!” Um desses
homens fala o francés, mas, apesar de tudo, eles me dizem: “Vamos ver
nosso chefe”. A caminho, eles me fazem andar na frente deles e me mostram
seus fuzis. Meu medo redobra, mas antes de chegar ao acampamento
devemos atravessar um riacho. Eu mergulho até o fundo. Gracas a meu
sangue frio, chego a uma gruta de pedra e me escondo dentro. Quando os
dois homens véo-se embora, eu fujo e volto para a casa de meus pais.

Sonho de Josette:

O sujeito (uma menina) estd perdido e se senta em um tronco de
arvore caido. Uma mulher usando um vestido branco lhe diz que ela
estd no meio dos bandidos. O relato continua assim: “Sou estudante,
respondi-lhe tremendo, e quando voltava da escola me perdi por aqui”.
Ela me diz: “Siga este caminho e vocé chegara em casa.”

24 Sublinhado por nés.

25 Sublinhado por nds.



Sonho de Razafi, menino de treze para catorze anos:

Ele é perseguido por soldados de infantaria (senagaleses) que,
correndo, “fazem um barulho de cavalos galopando”, “eles carregam
seu fuzis diante de si”. O sujeito escapa tornando-se invisivel. Sobe uma
escada e encontra a porta de casa.

Sonho de Elphine, menina de treze para catorze anos:

Sonho com um boi negro 2° que me persegue furiosamente. O boi é
vigoroso. Sua cabega, quase toda salpicada de branco (sic), tem dois
longos chifres bem pontudos. Ah, que infelicidade, penso eu! A trilha se
encolhe, que posso fazer? Volto-me para uma mangueira. Ai de mim!
Caio no meio de arbustos espinhosos. Entdo ele empurra os chifres contra
mim. Meu intestino sai e ele o come.

Sonho de Raza:

No seu sonho o sujeito ouve dizer na escola que os senegaleses estao
chegando; “Sai no patio da escola para ver.” Os senegaleses estavam
realmente chegando. Ele foge, toma o caminho de casa. “Mas nossa
casa também é desmantelada por eles.”

Sonho de Si, menino de catorze anos:

Eu estava passeando no jardim, quando senti algo formando uma
sombra atras de mim. As folhas se chocavam ao redor de mim, caindo
como se houvesse um bandido querendo me pegar. Quando eu caminhava
em qualquer das trilhas, a sombra sempre me seguia. Entao fiquei com
medo e comecei a fugir, mas a sombra dava passos enormes, estendia a
sua mao enorme para me pegar pela roupa. Sentia minha camisa rasgada
e gritava. Ao escutar o grito meu pai pulava da cama e me olhava, ai a
grande sombra desaparecia e eu ndo sentia mais o grande medo.”

26 Sublinhado por nés.
27 Mannoni, op. cit., cap. I, “Les réves”, pp. 55-59.

" Africanos do norte, ou seja, habitantes do Magrebe, arabes, berberes e beduinos do Marrocos,
Argélia e Tunisia. Fanon viveu na Argélia, na época da guerra de libertagdo colonial. Ver o
prefacio de Lewis R. Gordon.



Ha cerca de dez anos ficamos surpreendidos ao descobrir que os
africanos do norte detestavam os homens de cor.” Era-nos realmente
impossivel entrar em contacto com os nativos. Deixamos a Africa com
destino a Francga, sem ter compreendido a razéo desta animosidade.
Entretanto, alguns fatos nos levaram a refletir. O francés nao gosta do
judeu que nao gosta do arabe, que nao gosta do preto... Ao arabe se diz:
“Se vocés estdo pobres é porque o judeu vos enrolou, tomou tudo de
vocés”. Ao judeu se diz: “Vocés nao estao em pé de igualdade com os
arabes porque na verdade vocés sdo brancos e tém Bergson e Einstein”.
Ao preto se diz: “Vocés sao os melhores soldados do Império Francés, os
arabes se consideram superiores a vocés, mas eles estio enganados”.
Alids, nao é verdade, nao se diz nada ao preto, ndo se tem nada a lhe
dizer, o soldado senegalés é um infante, o bom-infante-do-seu-capitao, o
valente que sé-sabe-receber-ordens:

— Vocé nao passar.

— Por qué?

— Eu néo saber. Vocé nao passar.

O branco, incapaz de enfrentar todas as reivindicagoes, se livra das
responsabilidades. Eu denomino este processo de reparticao racial da culpa.

Dissemos que alguns fatos nos surpreenderam. Toda vez que havia um
movimento insurreicional, a autoridade militar s6 colocava na vanguarda
soldados de cor. Foram “povos de cor” que aniquilaram as tentativas de
libertagdo de outros “povos de cor”, prova de que ndo havia como
universalizar o processo: se os drabes, esses vagabundos, metiam na cabega
que deviam se revoltar, ndo o seria em nome de principios dignos, mas
simplesmente com o fim de descarregar seu inconsciente de bicots.”

Do ponto de vista africano, dizia um estudante de cor durante um
debate sobre Madagascar, no vigésimo-quinto Congresso dos Estudantes
Catélicos: “Sou contra o envio da infantaria senegalesa e a atuagédo deles
porla”. Sabemos, alids, que um dos torturadores da chefatura de policia
de Tananarive era um senegalés. Assim, sabendo de tudo isso e também
o que pode ser para um malgaxe o estereétipo do senegalés, as
descobertas de Freud nio nos sido de nenhuma utilidade. E preciso
recolocar estes sonhos 1o seu tempo, e este tempo é o periodo em que
oitenta mil nativos foram assassinados, isto é, um habitante para cada

* Termo do argot, pejorativo, referindo os habitantes do Magrebe.



cingiienta; e colocé-los no seu lugar, e esse lugar é uma ilha de quatro
milhoes de habitantes, no seio da qual nenhuma verdadeira relacao pode
ser iniciada, onde as dissensbes pipocam aqui e além, onde mentira e
demagogia sdo os tnicos senhores.?

28 Extraimos estes depoimentos feitos no processo de Tananarive. Audiéncia de 9 de
agosto. Rakotovao declara:

“Monsieur Baron me disse: ‘J4 que vocé nao quer concordar com o que acabo de dizer, vou
mandar-te para a sala de reflexées’ (...) Passei para a outra sala. A tal sala de reflexoes ja
estava coberta de 4gua, e, além do mais, havia também um tonel cheio de dgua suja, pra
dizer o minimo. Monsieur Baron me disse: ‘Eis aqui o meio que lhe ensinara a concordar
com o que eu mandei’. Um senegalés recebeu de Monsieur Baron a ordem de me dar ‘o
mesmo tratamento que foi dado aos outros’. Ele me obrigou a ficar de joelhos, de punhos
separados, pegou uma torqués de madeira e apertou minhas duas méaos; depois, de joelhos
e com as duas maos apertadas, ele colocou os pés na minha nuca e mergulhou minha
cabeca no tonel. Vendo que eu ia desmaiar, tirou o pé para me deixar recuperar o félego.
E isso se repetiu até eu ficar completamente exausto. Entao ele disse: ‘Levem-no e lhe
déem uma surra’. O senegalés entao usou o vergalho, mas Monsieur Baron entrou na sala
de tortura e participou pessoalmente da flagelagdo. Creio que isso durou quinze minutos,
no fim dos quais declarei que nao agiientava mais, pois, apesar de minha juventude, era
insuportavel. Ai ele disse: ‘Entéo é preciso admitir o que acabo de lhe dizer!” ‘Nao, senhor
diretor, nao é verdade’. A essa altura ele me mandou para a sala de tortura, chamou um
outro senegalés, pois um s6 nao era suficiente, e ordenou que me pendurassem com os
pés para cima e metessem meu corpo no tonel até o peito. E recomecaram dessa maneira
varias vezes. Por fim eu disse: ‘Nao agiiento mais! Deixem-me falar com Monsieur Baron'.
E disse a ele o seguinte: ‘Peco ao menos um tratamento digno da Franga, senhor diretor’,
e ele me respondeu: ‘Este é o tratamento da Franga!’

Nao agiientando mais, eu lhe disse: ‘Entdo aceito a primeira parte de sua declaracao’.
Monsieur Baron me respondeu: ‘Nao, eu nao quero a primeira parte, quero tudo!’ — ‘Devo
entdao mentir?’ — ‘Mentira ou nao mentira, vocé tem de aceitar o que exijo’, respondeu...

O depoimento continuou:

Imediatamente Monsieur Baron disse: ‘Fagam-no sofrer um outro tipo de tortura’. Neste
momento me levaram para a sala contigua, onde havia uma pequena escada de cimento. Com
meus bragos amarrados por tras, os dois senegaleses puxaram meus pés para cima e me
arrastaram dessa maneira, subindo e descendo na pequena escada. Isso comecou a ficar
insuportavel e, mesmo que eu tivesse forca suficiente, ndo dava para agiientar. Eu disse aos
senegaleses: ‘Digam a vosso chefe que concordo com o que ele vai me fazer dizer’.”

Audiéncia de 11 de agosto. O acusado Robert conta:

“e

O guarda agarrou-me pelo colarinho do paleté e me deu pontapés por tras e murros no
rosto. Depois colocou-me de joelhos, e Monsieur Baron recomegou a me bater. Sem saber
como, ele passou para tras de mim e senti pontas de fogo aplicadas em minha nuca.
Tentando me proteger com as méos, elas também ficaram queimadas... No chao, pela
terceira vez perdi os sentidos e ndo me lembro mais do que aconteceu. Monsieur Baron
mandou-me assinar um papel previamente preparado. Com um sinal eu disse: Nao. Entao
o diretor chamou o senegalés, que me carregou para uma outra sala de



E preciso dizer que, em certos momentos, o social é mais importante
do que o individual. Penso em P. Naville escrevendo:

Falar dos sonhos da sociedade como se fossem os sonhos do individuo, dos
desejos coletivos de poténcia como se fossem o instinto sexual pessoal, é
inverter ainda uma vez a ordem natural das coisas, uma vez que, pelo
contrério, sdo as condigdes econdmicas e sociais das lutas de classes que
explicam e determinam as condig¢oes reais nas quais se exprime a sexualidade
individual, e que o contetido dos sonhos de um ser humano depende também,
no fim das contas, das condi¢bes gerais da civilizagdo na qual ele vive. ?°

O touro negro furioso nao é o phallus. Os dois homens negros, nao
sédo os dois pais — um representando o pai real, outro o ancestral. Eis
aqui a que uma anélise aprofundada poderia levar, com base nas préprias
conclusbées de Mannoni no paragrafo intitulado “O culto dos mortos € a
familia”: o fuzil do soldado senegalés nao é um pénis, na verdade é um
fuzil Lebel 1916. O touro negro e o bandido nao sdo lolos, “almas
substanciais”, mas uma irrupg¢ao, durante o sono, de imaginagdes reais.
Que representa esta estereotipagem, esse tema central dos sonhos, senao
uma reposicao no bom caminho? Ora sao soldados negros, ora sao touros
negros com a cabeca manchada de branco, ora é uma branca muito
gentil.” Que encontramos nesses sonhos, senio esta idéia central: “Afastar-
se da rotina é passear em matas onde se encontra o touro que vos
reconduz rapidinho a casa”. 3°

Malgaxes, fiquem tranqiilos, permanecam nos seus lugares.

Ap6s ter descrito a psicologia malgaxe, Mannoni se propde a explicar
a razao de ser do colonialismo. Assim fazendo, ele apresenta um novo

tortura: ‘Vocé vai concordar ou morrerad’, disse o senegalés. ‘Pior para ele, vamos comegar
a operagao, Jean’, disse o diretor. Amarraram meus bragos por tras, colocaram-me de
joelhos e mergulharam minha cabega em um tonel cheio de 4gua.Quando eu estava para
me afogar, retiravam-me. E assim recomegaram véarias vezes até o meu completo
esgotamento’...”

Assinalemos, para que ninguém o ignore, que a testemunha Rakotovao foi condenada a
morte.

Entao, quando se 1€ tais coisas, parece que Monsieur Mannoni deixou escapar uma
dimensao dos fend6menos que analisa: o touro negro, os homens negros sao, nada mais
nada menos do que os senegaleses da policia secreta.

2 Pierre Naville, Psychologie, marxisme, materialisme, Marcel Riviere Editeur, 22 edicao, p.151.
" Na verdade, uma mulher de vestido branco.

30 Mannoni, op. cit., p.71.



complexo a lista pré-existente: o “complexo de Préspero”, — definido como
o conjunto de disposigbes neuréticas que desenham ao mesmo tempo “a
figura do paternalismo colonial” e o “retrato do racista cuja filha foi
objeto de uma tentativa de estupro (imaginario) por parte de um ser
inferior.” 3!

Préspero é, como sabemos, o personagem principal da peca de
Shakespeare A tempestade. Diante dele temos Miranda, sua filha, e
Caliban, o selvagem. Diante de Caliban, Préspero adota uma atitude
que os sul-americanos conhecem bem. Eles ndo dizem que os pretos
esperam a boa ocasido para se precipitarem sobre as mulheres brancas?”
Em todo caso, o que ha de interessante nesta parte da obra é a intensidade
com que Mannoni nos faz apreender os conflitos mal resolvidos que
parecem estar na base da vocacéo colonial. Com efeito, nos diz ele:

O que falta ao colono, tal como a Préspero, é o mundo dos outros, do qual
ele é excluido, onde os outros se fazem respeitar. Esse mundo, o colono-tipo
o deixou, excluido pela dificuldade de admitir os homens tais como eles
sdo. Essa fuga estd ligada a uma necessidade de dominagao de origem
infantil, que a adaptacao ao social ndo conseguiu disciplinar. Pouco importa
que o colono tenha cedido a “preocupacéao tnica de viajar”, ao desejo de
“ » PR I

escapar “do horror de seu ber¢co”, ou dos “antigos parapeitos”, ou que ele
mais grosseiramente deseje uma “vida mais abundante” (...) Trata-se, sempre,
do compromisso com a tentagdo de viver em um mundo sem homens.*

Se acrescentarmos que muitos europeus vao para as colonias porque
14 lhes € possivel enriquecer em pouco tempo, que, salvo raras excecgoes,
o colono é um comerciante, ou melhor, um traficante, teremos
compreendido a psicologia do homem que provoca no autéctone “o
sentimento de inferioridade”. Quando ao “complexo de dependéncia”
malgaxe, pelo menos sob a tinica forma que nos é accessivel e analisavel,
ele também provém da chegada na ilha dos colonizadores brancos. Sobre
o complexo original, em estado puro, que teria caracterizado a
mentalidade malgaxe durante o periodo anterior, Monsieur Mannoni ndo
parece bem fundamentado para tirar dele o menor ensinamento sobre a
situagao, os problemas ou as possibilidades dos nativos no periodo atual.

3! Mannoni, op. cit., p. 108.

* Passagem enigmatica. Quem séo esses “sul-americanos”? Quem o afirma, Fanon ou
Mannoni?

32 Ibidem, p. 106.
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5
A experiéncia vivida do negro

“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto!”

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas,
minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me
descubro objeto em meio a outros objetos.

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu
olhar libertador, percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas,
me devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do
mundo, me entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei
com a outra vertente, e o outro, através de gestos, atitudes, olhares,
fixou-me como se fixa uma solugao com um estabilizador. Fiquei furioso,
exigi explicacdes... Nao adiantou nada. Explodi. Aqui estdo os farelos
reunidos por um outro eu.

Enquanto o negro estiver em casa ndo precisaré, salvo por ocasido
de pequenas lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro. Claro,
bem que existe 0 momento de “ser para-o-outro”, de que fala Hegel,
mas qualquer ontologia torna-se irrealizavel em uma sociedade
colonizada e civilizada. Parece que este fato nao reteve suficientemente
a atencéo daqueles que escreveram sobre a questdo colonial. H4, na
Weltanschauung de um povo colonizado, uma impureza, uma tara que
proibe qualquer explicacdo ontolégica. Pode-se contestar, argumentando
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que o mesmo pode acontecer a qualquer individuo, mas, na verdade,
estd se mascarando um problema fundamental. A ontologia, quando se
admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a existéncia, ndo nos
permite compreender o ser do negro. Pois 0 negro nao tem mais de ser
negro, mas sé-lo diante do branco. Alguns meterido na cabeca que devem
nos lembrar que a situacdo tem um duplo sentido. Respondemos que
nao é verdade. Aos olhos do branco, o negro nao tem resisténcia
ontoldgica. De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante
de dois sistemas de referéncia. Sua metafisica ou, menos preten-
ciosamente, seus costumes e instancias de referéncia foram abolidos
porque estavam em contradi¢do com uma civilizagdo que nao conheciam
e que lhes foi imposta.

O negro em seu pais, em pleno século XX, ignora o momento em que
sua inferioridade passa pelo crivo do outro... Sem nenhuma duavida,
chegamos a discutir o problema negro com amigos ou, mais raramente,
com negros americanos. Juntos protestamos e afirmamos a igualdade
dos homens diante do mundo. Havia também nas Antilhas este pequeno
hiato entre a békaille, a mulatada e a negrada.” Naquela época nos
contentavamos em compreender intelectualmente essas divergéncias. Na
verdade, isso ndo era muito draméatico. Mas depois...

Depois tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos
oprimiu. O mundo verdadeiro invadia o nosso pedago. No mundo branco,
o0 homem de cor encontra dificuldades na elaboracéao de seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de
negacdo. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo
reina uma atmosfera densa de incertezas. Sei que, se quiser fumar, terei
de estender o braco direito e pegar o pacote de cigarros que se encontra
na outra extremidade da mesa. Os f6sforos estdo na gaveta da esquerda,
é preciso recuar um pouco. Faco todos esses gestos nao por habito, mas
por um conhecimento implicito. Lenta construcdo de meu eu enquanto
corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o
esquema. Este ndo se imp6e a mim, é mais uma estruturacao definitiva
do eu e do mundo - definitiva, pois entre meu corpo e o mundo se
estabelece uma dialética efetiva.

J4 faz algum tempo que certos laboratérios projetam descobrir um
soro para desempretecer; os laboratérios mais sérios do mundo

" Békaille, termo crioulo significando os abonados, o conjunto dos béké Antilhas e dos béké
Franca. Ver a nota do tradutor a p.54.
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enxaguaram suas provetas, ajustaram suas balancgas e iniciaram
pesquisas que permitirdo aos coitados dos pretos branquear e, assim,
nao suportar mais o peso dessa maldicdo corporal. Elaborei, abaixo do
esquema corporal, um esquema histérico-racial. Os elementos que utilizei
nao me foram fornecidos pelos “residuos de sensagoes e percepgoes de
ordem sobretudo tactil, espacial, cinestésica e visual” !, mas pelo outro,
o branco, que os teceu para mim através de mil detalhes, anedotas,
relatos. Eu acreditava estar construindo um eu fisiolégico, equilibrando
o espacgo, localizando as sensacdes, e eis que exigiam de mim um
suplemento.

“Olhe, um preto!” Era um stimulus externo, me futucando quando eu
passava. Eu esbog¢ava um sorriso.

“Olhe, um preto!” E verdade, eu me divertia.

“Olhe, um preto!” O circulo fechava-se pouco a pouco. Eu me divertia
abertamente.

“Mamae, olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E comegavam
a me temer. Quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossivel.

Eu nao aglientava mais, ja sabia que existiam lendas, histérias, a
histéria e, sobretudo, a historicidade que Jaspers havia me ensinado.
Entdao o esquema corporal, atacado em véarios pontos, desmoronou,
cedendo lugar a um esquema epidérmico racial. No movimento, nio se
tratava mais de um conhecimento de meu corpo na terceira pessoa, mas
em tripla pessoa. No trem, ao invés de um, deixavam-me dois, trés
lugares.” Eu ja nao me divertia mais. Nao descobria as coordenadas febris
do mundo. Eu existia em triplo: ocupava determinado lugar. Ia ao
encontro do outro... € o outro, evanescente, hostil mas nao opaco,
transparente, ausente, desaparecia. A ndusea...

Eu era ao mesmo tempo responsavel pelo meu corpo, responsavel
pela minha raca, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar
objetivo, descobri minha negridao, minhas caracteristicas étnicas, — e
entdo detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso mental,

! Jean Lhermitte, L'image de notre corps. Ed. de la Nouvelle Revue Critique, p. 17.

* H4 nessa passagem um jogo de palavras impossivel de reproduzir no portugués. Fanon usa
duas vezes a expressao dans le train. O termo train tem no francés vérios significados, inclusive
na linguagem familiar e na giria, é como o “trem’ mineiro. Na primeira ocorréncia, pode-se
pensar na expressao corriqueira: étre dans le train, estar na onda, na moda, no movimento; mas
na segunda, o sentido € o literal, significando “no trem” (ou seja, no trem o branco deixava
poltronas livres ao redor de Fanon, para néo se aproximar muito de um preto).
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o fetichismo, as taras raciais, os negreiros, e sobretudo com “y’a bon
banania”.

Nessa época, desorientado, incapaz de estar no espaco aberto com o
outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me
distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-
me como objeto. O que é que isso significava para mim, sendo um
desalojamento, uma extirpagao, uma hemorragia que coagulava sangue
negro sobre todo o meu corpo? No entanto, eu ndo queria esta
reconsideracio, esta esquematizacdo. Queria simplesmente ser um
homem entre outros homens. Gostaria de ter chegado puro e jovem em
um mundo nosso, ajudando a edifica-lo conjuntamente.

Mas rejeitava qualquer infeccao afetiva. Queria ser homem, nada
mais do que um homem. Alguns me associavam aos meus ancestrais
escravizados, linchados: decidi assumir. Foi através do plano universal
do intelecto que compreendi este parentesco interno — eu era neto de
escravos do mesmo modo que o Presidente Lebrun o era de camponeses
explorados e oprimidos pelos seus senhores™. Na verdade, o alarme
parava rapidamente.

Na América, os pretos sio mantidos a parte. Na América do Sul,
chicoteiam nas ruas e metralham os grevistas pretos. Na Africa Ocidental,
o preto é um animal. E aqui, bem perto de mim, ao meu lado, este colega
de faculdade, originario da Argélia, que me diz: “Enquanto pretenderem
que o arabe é um homem como nés, nenhuma solucéo sera viavel”.

— Veja, meu caro, eu nao tenho preconceitos de cor... Ora essa, entre
monsieur, em nossa casa o preconceito de cor nao existe!... Perfeitamente,
o preto é um homem como nds... Nao é por ser negro que é menos
inteligente do que nds... Tive um colega senegalés no regimento que era
muito refinado...

Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, originario
de “nossas” velhas colonias. Onde me esconder?

Olhe o preto!... Mamae, um preto!... Cale a boca, menino, ele vai se
aborrecer! Nao ligue, monsieur, ele ndo sabe que o senhor é tao civilizado
quanto noés...

Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é

*Conferir nota do tradutor a p.47.

"Fanon refere-se a Albert Lebrun (1871-1950) presidente da Franga de 1932 a 1940,
quando foi deposto pelos nazistas, o qual era filho de agricultores.



ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto
treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo
do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o menino
bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco
se joga nos bragos da mae: mamaée, o preto vai me comer!

Nas proximidades do branco, no alto os céus se desmantelam, debaixo
dos meus pés a terra se arrebenta, sob um cantico branco, branco. Toda
essa brancura que me calcina...

Sento-me perto da fogueira e encontro minha libré. Nao a tinha
percebido antes. Ela é realmente feia. Mas atencao, pois quem sabera
me dizer o que é a beleza?!

Onde me meter de agora em diante? Sentia subir de todas as partes
dispersas do meu ser um fluxo facilmente identificavel. Eu estava ficando
com raiva. O fogo ha muito tempo estava morto, mas eis que novamente
o preto tremia.

— Olhe, ele é bonito, esse preto...

— O preto bonito ta cagando pra vocé, madame!”

A vergonha ornamentou o rosto da madame. Enfim eu ficava livre
de minhas ruminacées. No mesmo momento compreendi duas coisas:
identificava meus inimigos e provocava escandalo. Completamente
satisfeito. famos, enfim, poder nos divertir.

Tendo o campo de batalha sido delimitado, entrei na luta.

Como assim? No momento em que eu esquecia, perdoava e desejava
apenas amar, devolviam-me, como uma bofetada em pleno rosto, minha
mensagem! O mundo branco, o tnico honesto, rejeitava minha
participacdo. De um homem exige-se uma conduta de homem; de mim,
uma conduta de homem negro — ou pelo menos uma conduta de preto.
Eu acenava para o mundo e o mundo amputava meu entusiasmo.
Exigiam que eu me confinasse, que encolhesse.

Mas eles iam ver! Eu ja os tinha prevenido... A escravidao? Nao se
falava mais disso, era uma lembranca ruim. A pretensa inferioridade?
Uma pilhéria da qual era melhor rir. Eu aceitava esquecer tudo, com a
condicido de que o mundo ndo me escondesse mais suas entranhas. Tinha
de testar meus incisivos. Eu os sentia robustos. E depois...

* No original: Le beau négre vos emmerde, madame! Ou seja, ofensa pesada, mas no
tratamento cortés do vous; literalmente: “o preto bonito vos cobre (ou enche) de merda,
madame!” Em um tom mais leve, emmerder significa apenas chatear, “encher o saco”;
preferi o tom mais pesado, de acordo com o contexto narrativo.
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Como assim? Quando entdo eu tinha todos os motivos para odiar,
detestar, rejeitavam-me? Quando entdo devia ser adulado, solicitado,
recusavam qualquer reconhecimento? Desde que era impossivel livrar-me
de um complexo inato, decidi me afirmar como Negro. Uma vez que o
outro hesitava em me reconhecer, s6 havia uma solugao: fazer-me conhecer.

Jean-Paul Sartre, em Réflexions sur la question juive, escreveu.

Eles (os judeus) deixaram-se envenenar por uma certa representagio que os
outros fizeram deles e vivem com receio de que seus atos correspondam a
ela; assim poderiamos dizer que sua conduta é perpetuamente sobre-
determinada pelo interior. 2

Ainda assim o judeu pode ser ignorado na sua judeitude. Ele nao esta
integralmente naquilo que é. As pessoas avaliam, esperam. Em tltima
instancia, sdo os atos e os comportamentos que decidem. E um branco
e, sem levar em consideragao alguns tragos discutiveis, chega a passar
despercebido. Ele pertence a raca daqueles que sempre ignoraram a
antropofagia. No entanto que idéia, devorar o préprio pai! Mas tudo
esta bem feito, s6 precisamos nao ser pretos. Claro, os judeus sao
maltratados, melhor dizendo, perseguidos, exterminados, metidos no
forno, mas essas sdo apenas pequenas histérias em familia. O judeu sé
nao é amado a partir do momento em que é detectado. Mas comigo
tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é oferecida. Sou
sobredeterminado pelo exterior. Nao sou escravo da “idéia” que os outros
fazem de mim, mas da minha aparicéo.

Chego lentamente ao mundo, habituado a ndo aparecer de repente.
Caminho rastejando. Desde ja os olhares brancos, os tinicos verdadeiros,
me dissecam. Estou fixado. Tendo ajustado o microscépio, eles realizam,
objetivamente, cortes na minha realidade. Sou traido. Sinto, vejo nesses
olhares brancos que nao é um homem novo que estd entrando, mas um
novo tipo de homem, um novo género. Um preto!

Deslizo pelos cantos, captando com minhas longas antenas os axiomas
espalhados pela superficie das coisas, — a roupa do preto cheira a preto
- os dentes do preto sdo brancos — os pés do preto sao grandes — o largo
peito do preto, — deslizo pelos cantos, permanego silencioso, aspiro ao
anonimato, ao esquecimento. Vejam, aceito tudo, desde que passe
despercebido!

20p. cit., p. 123.
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— Chegue mais, quero lhe apresentar a meu colega negro... Aimé
Césaire, homem negro, professor da Universidade... Marian Anderson, a
maior cantora negra... Dr. Cobb, o descobridor dos glébulos brancos, é
um negro... Ei, cumprimente aqui meu amigo martinicano (mas cuidado,
ele é muito susceptivel)...

Avergonha. A vergonha e o desprezo de si. A ndusea. Quando me amam,
dizem que o fazem apesar da minha cor. Quando me detestam, acrescentam
que néo é pela minha cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do circulo infernal.

Eu me esquivo desses escrutadores do ante diltivio, e me agarro a
meus irmaos, pretos como eu. Horror, eles me rejeitam. Eles sdo quase
brancos! E depois, eles vao se casar com uma branca. Terao filhos
morenos... Quem sabe, pouco a pouco, talvez...

Eu tinha sonhado.

— Sabe, monsieur, sou um dos maiores negréfilos de Lyon.

A evidéncia estava 1, implacéavel. Minha negrura era densa e indiscutivel.
Ela me atormentava, me perseguia, me perturbava, me exasperava.

Os pretos sao selvagens, estipidos, analfabetos. Mas eu sabia que,
no meu caso, essas afirmacoes eram falsas. Havia um mito do negro
que era preciso, antes de mais nada, demolir. Nao estdvamos mais no
tempo em que as pessoas se impressionavam diante de um padre preto.
Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos esses
casos algo de insélito persista. “No6s temos um professor de histéria
senegalés. Ele é muito inteligente... Nosso médico é um negro. Ele ¢é
muito cordial”.

Era o professor negro, o médico negro; eu, que comegava a fraquejar,
tremia ao menor alarme. Sabia, por exemplo, que se um médico negro
cometesse um erro, era o seu fim e o dos outros que o seguiriam. Na
verdade, o que é que se pode esperar de um médico preto? Desde que
tudo corresse bem, punham-no nas nuvens, mas atencio, nada de
bobagens, por preco nenhum! O médico negro ndo sabera jamais a que
ponto sua posicao esta préxima do descrédito. Repito, eu estava murado:
nem minhas atitudes polidas, nem meus conhecimentos literarios, nem
meu dominio da teoria dos quanta obtinham indulto.

Eu reclamava, exigia explica¢oes. Suavemente, como se fala a uma
crianga, explicavam que era a opinido de algumas pessoas apenas,
acrescentando que “era preciso esperar seu rapido desaparecimento”.
De que estdvamos tratando? Do preconceito de cor.
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O preconceito de cor nada mais é do que a raiva irracional de uma raga por
outra, o desprezo dos povos fortes e ricos por aqueles que eles consideram
inferiores, e depois o amargo ressentimento daqueles que foram oprimidos
e freqiientemente injuriados. Como a cor é o sinal exterior mais visivel da
raga, ela tornou-se o critério através do qual os homens sao julgados, sem se
levar em conta as suas aquisi¢cdes educativas e sociais. As ragas de pele
clara terminaram desprezando as ragas de pele escura e estas se recusam a
continuar aceitando a condi¢cao modesta que lhes pretendem impor.3

Eu havia lido corretamente. Era a raiva; eu era odiado, detestado,
desprezado, ndo pelo vizinho da frente ou pelo primo materno, mas por toda
uma raga. Estava exposto a algo irracional. Os psicanalistas dizem que ndo
ha nada de mais traumatizante para a crianca do que o contacto com o
racional. Pessoalmente eu diria que, para um homem que s6 tem como arma
arazao, ndo ha nada de mais neurotizante do que o contato com o irracional.

Senti nascer em mim laminas de aco. Tomei a decisdo de me defender.
Como boa tatica, quis racionalizar o mundo, mostrar ao branco que ele
estava errado.

No judeu, diz Jean-Paul Sartre,

h& uma espécie de imperalismo apaixonado da razéo: pois ele ndo quer apenas
convencer que esta com a verdade, seu objetivo é persuadir seus interlocutores
de que ha um valor absoluto e incondicional no racionalismo. Ele se considera
como um missionério do universal; diante da universalidade da religiao
catdlica, da qual ele é excluido, quer estabelecer a ‘catolicidade’ do racional,
instrumento para alcancar a verdade e o elo espiritual entre os homens.*

E, acrescenta o autor, se existem judeus que fizeram da intuicédo a
categoria fundamental da filosofia, a intui¢do deles

em nada se assemelha ao espirito de refinamento de Pascal, o qual,
incontestavel e instavel, baseado em mil percepgdes imperceptiveis, parece
ao judeu ser o seu pior inimigo. Quando a Bergson, sua filosofia apresenta
o aspecto curioso de uma doutrina antiintelectualista inteiramente
construida pela inteligéncia mais raciocinante e mais critica. E
argumentando que ele estabelece a existéncia de uma duragao pura, de
uma intuicao filoséfica; e esta mesma intui¢do, que descobre a duragdo ou
a vida, é universal, porque todos podem pratica-la, porque seus objetos
tendem ao universal, pois podem ser concebidos e nomeados. 3

3 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, Payot, p. 14.
4 Réflexions sur la question juive, pp. 146-147.
5Idem, pp. 149-150.



Com ardor, pus-me a inventariar, a sondar as vizinhangas. Através
dos tempos, vimos a religido catélica justificar e depois condenar a
escravidao e as discriminagoes. Mas, ao reduzir tudo a nocéao de dignidade
humana, eliminava-se o problema do preconceito. Os cientistas, apds
muitas reticéncias, admitiram que o preto era um ser humano; in vivo e
in vitro o preto tinha-se revelado anélogo ao branco; mesma morfologia,
mesma histologia. A razdo assegurava a vitéria em todas as frentes. Eu
era readmitido nas assembléias. Mas tive de perder as ilusoes.

A vitéria brincava de gato e rato; ela zombava de mim. Como diz o
outro, quando estou 14, ela ndo esti, quando ela esta, ndo estou mais.
No plano das idéias, estavamos de acordo: o negro é um ser humano.
Isto é, acrescentavam os menos convencidos, ele tem como nés o coragdo
a esquerda. Mas o branco, em determinadas questdes, continuava
irredutivel. Por nenhum preco ele queria intimidade entre as racgas, pois
é sabido que “os cruzamentos de ragas diferentes rebaixam o nivel
psiquico e mental... Até que nés tenhamos um conhecimento mais bem
fundamentado sobre os efeitos do cruzamento de racas, seria melhor
evita-lo entre racas muito distantes”. °

De minha parte eu sabia bem como reagir. Se tivesse de me definir,
diria que espero; interrogo as cercanias, interpreto a partir de minhas
descobertas, tornei-me um sensitivo.

No inicio da histéria que os outros fizeram para mim, colocaram em
evidéncia o pedestal da antropofagia, para que eu me lembre bem.
Descreviam meus cromossomos como tendo genes mais ou menos
espessos, representando o canibalismo. Ao lado do sex linked descobria-
se o racial linked. Uma vergonha, esse tipo de ciéncia!

Mas eu compreendo este “mecanismo psicolégico”. Pois, como todo
o mundo sabe, ele é apenas psicoldgico, este mecanismo. Ha dois séculos
eu estava perdido para a humanidade, eternamente escravo. Depois
alguns homens vieram a declarar que tudo aquilo ja tinha durado demais.
Minha tenacidade fez o resto; fui salvo do dilavio civilizador. Avancei...

Tarde demais. Tudo estava explorado, previsto, provado, estabelecido.
Minhas maos nervosas ficaram vazias. A fonte secou. Tarde demais!
Mesmo assim quero compreender.

©J. A. Moein, II° Congresso Internacional de Eugenia, citado por Sir Alan Burns.
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Desde aquele tempo em que alguns se queixavam de ter chegado tarde
demais e de que tudo ja tinha sido dito, parece existir uma nostalgia do
passado. Seria o paraiso perdido original de que fala Otto Rank? Quantos
desses agarrados ao utero do mundo dedicaram a vida ao deciframento
do oraculo de Delfos, ou tentaram restabelecer o périplo de Ulisses! Os
pan-espiritualistas, querendo provar a existéncia da alma nos animais,
usam o seguinte argumento: um cachorro dorme sobre a tumba de seu
dono e ai morre de fome. Foi Janet que teve o mérito de demonstrar que o
dito cachorro, ao contrario do homem, nio era nem sequer capaz de
eliminar o passado. Fala-se da grandeza grega, diz Artaud, mas, acrescenta
que, se hoje as pessoas nido compreendem mais As Coéforas de Esquilo, é
Esquilo quem esta errado.” E em nome da tradicio que os anti-semitas
valorizam seu “ponto de vista”. E em nome da tradicdo, de um longo
passado histérico, do parentesco sanguineo com Pascal e Descartes, que
se diz aos judeus: vocés ndo tém lugar na comunidade. Recentemente, um
desses bons cidadédos declarava em um trem no qual eu me encontrava:
“Que as virtudes verdadeiramente francesas subsistam, e a raga est4 salva!
Hoje é preciso realizar a Unido Nacional. Nao mais lutas intestinas diante
de estrangeiros (e, virando-se para o meu lado), quaisquer que sejam eles”.

Pra néo carregar muito no julgamento, é preciso reconhecer que ele
recendia a vinho barato; se ele pudesse, teria me dito que meu sangue de
escravo alforriado nédo é capaz de se entusiasmar em nome de Villon ou
de Taine.

Uma vergonhal!

O judeu e eu: nao satisfeito em me racializar, por um acaso feliz eu
me humanizava. Unia-me ao judeu, meu irméo de inforttinio.

Uma vergonha!

A primeira vista, pode parecer surpreendente que a atitude do anti-
semita se assemelhe a4 do negréfobo. Foi meu professor de filosofia, de
origem antilhana, quem um dia me chamou a atengdo: “Quando vocé
ouvir falar mal dos judeus, preste bem atencao, estao falando de vocé”.
E eu pensei que ele tinha universalmente razao, querendo com isso dizer
que eu era responsavel, de corpo e alma, pela sorte reservada a meu
irmao. Depois compreendi que ele quis simplesmente dizer: um anti-
semita é seguramente um negréfobo.

" As coéforas, uma das tragédias mais importantes de Esquilo, cujo tema central é a morte
e o destaque que os ritos funerarios tém na vida em sociedade.
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Vocés chegaram muito tarde, tarde demais. Sempre havera um mundo
—branco - entre vocés e nés... Essa dificuldade que tem o outro de liquidar
definitivamente o passado. Diante dessa esclerose afetiva do branco, é
compreensivel que eu tenha decidido dar meu grito negro. Pouco a pouco,
criando pseud6podes aqui e ali, secretei uma raca. E esta raga titubeou
sob o peso de um elemento fundamental. Qual? O ritmo! Escutem Léopold
Senghor, nosso vate:

E a mais sensivel e a menos material das coisas. E o elemento vital por
exceléncia. E a condicao primeira e o signo da Arte, como a respiragao o é
da vida; a respiracdo que se precipita ou esmorece, torna-se regular ou
espasmoddica, conforme a tensiao do ser, o grau e a qualidade da emogao.
Assim € o ritmo na sua pureza primitiva, assim o é nas obras primas da Arte
Negra, particularmente na escultura. Ele é feito de um tema - forma
escultural — que se opde a um tema irméo, como a inspiragéo e a expiragao,
e que é repetido. A simetria ndo engendra a monotonia, o ritmo € vivo, é
livre... E assim que o ritmo age sobre o que ha de menos intelectual em nés,
despoticamente, para nos fazer penetrar na espiritualidade do objeto; e
essa atitude de abandono que nos € prépria, é, ela propria, ritmica.’

Sera que li bem? Reli muitas e muitas vezes. Do outro lado do mundo
branco, uma féerica cultura negra me saudava. Escultura negra! Comecei
a corar de orgulho. Era a salvacao?

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado em
nome do preconceito de cor. Desde que, no plano da razao, o acordo nao
era possivel, lancei-me na irracionalidade. Culpa do branco, por ser mais
irracional do que eu! Por pura necessidade havia adotado o método
regressivo, mas ele era uma arma estrangeira; aqui estou em casa; fui
construido com o irracional; me atolo no irracional; irracional até o
pescoco. E agora, vibra a minha voz:

Aqueles que nédo inventaram

nem a pélvora nem a bussola
Aqueles que nunca souberam domar
nem o vapor nem a eletricidade
Aqueles que nao exploraram

nem os mares nem os céus

mas conhecem o pais do sofrimento

7 Senghor, “Ce que I'’homme noir apporte”, in L'homme de couleur, pp. 309-310.
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nos seus mais insignificantes recantos

Aqueles cujas dnicas viagens

foram de desenraizamento

Aqueles que foram amaciados pelas genuflexoes
Aqueles que foram domesticados e cristianizados
Aqueles em quem inocularam a frouxidao

Sim, todos eles sdo meus irmaos — uma “fraternidade aspera” nos
amarra a todos nés. Depois de ter defendido a tese menor, dou a volta
por cima e anuncio estrepitosamente outra coisa.

(...) Mas aqueles sem os quais a terra nao seria a terra
Colina mais benfazeja ainda

pois que a terra é deserta

mais e mais a terra

Pote onde se preserva e amadurece

0 que a terra mais tem de terra

Minha negritude ndo é uma pedra

uma surdez lancada contra o clamor do dia

Minha negritude nao é leucoma de agua morta

no olho morto da terra

Minha negritude ndo é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostracdo opaca da paciéncia sensata.?

Eia! O atabaque baratina a mensagem césmica! S6 o preto é capaz
de transmiti-la, de decifrar seu sentido, seu alcance. Cavalgando o mundo,
esporas vigorosas contra os flancos do mundo, lustro o pescogo do
mundo, como o sacrificador entre os olhos da vitima.

Mas eles relaxam, envolvidos pela esséncia de todas as coisas, ignorando
as superficies, mas envolvidos pelo movimento de todas as coisas.

Sem preocupacgao de domar mas jogando o jogo do mundo
verdadeiramente filhos mais velhos do mundo

abertos a todos os suspiros do mundo

4rea fraternal de todos os suspiros do mundo

leito sem dreno de todas as d4guas do mundo

8 A. Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, pp. 77-78.



centelha do fogo sagrado do mundo
carne da carne do mundo
palpitando no préprio movimento do mundo.’

Sangue! Sangue!... Nascimento! Vertigem do devir! Em trés quartos
de mim, danificados pelo aturdimento do dia, senti-me avermelhar de
sangue. As artérias do mundo arrancadas, desmanteladas, desenraizadas,
voltaram-se para mim e me fecundaram.

Sangue! Sangue! Todo o nosso sangue
revolvido pelo coracdo mésculo do sol. °

O sacrificio tinha servido de meio termo entre mim e a criagido — nao
encontrei mais as origens, mas a Origem. No entanto, era preciso
desconfiar do ritmo, da amizade Terra-Mae, deste casamento mistico,
carnal, do grupo com o cosmos.

Em La vie sexuelle en Afrique noire, trabalho rico em observacoes,
De Pédrals deixa entender que ainda existe na Africa, qualquer que seja
o dominio considerado, uma certa estrutura magico-social. E acrescenta:

Todos esses elementos sao os mesmos que se encontram, em uma escala
ainda mais vasta, nas sociedades secretas. Alids, na medida em que os
circuncisos, as excisadas, operados na adolescéncia, ndo devem, sob pena
de morte, divulgar aos ndo-iniciados aquilo por que eles passaram, e na
medida em que a iniciacdo, em uma sociedade secreta, sempre recorre a
atos de amor sagrado, pode-se concluir considerando a circuncisio, a excisao
€ os ritos que eles promovem como constitutivos de sociedades secretas de
importancia secundaria.'!

Caminho sobre espinhos brancos. Lenc¢éis d’agua ameagam minha
alma de fogo. Diante destes ritos, redobro minha atencdo. Magia negra!
Orgias, sabd, cerimodnias pagas, patuas. O coito é o momento de invocar
os deuses da fratria. E um ato sagrado, puro, absoluto, favorecendo a
intervencao de forgas invisiveis. Que pensar de todas essas manifestagoes,
de todas essas iniciagoes, de todas essas operacdes? De tudo quanto é

® Cahier d’un retour au pays natal, p. 78.
10 Césaire, op. cit., p. 79.

"1 De Pédrals, La vie sexuelle en Afrique noire, Payot, p. 83.
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canto volta pra mim a obscenidade das dangas, das propostas. Bem
perto de mim ressoa um canto:

Antes nossos coragdes eram quentes

Agora eles estéo frios

No6s nao sonhamos sendo com o Amor

De volta a aldeia

Quanto reencontraremos o grande falo

Ah! como faremos bem o amor

Pois nosso sexo estara enxuto e limpo.'?

O solo, ainda ha pouco mensageiro controlado, comeca a se divertir.
Sao virgens, essas ninfomaniacas? Magia Negra, mentalidade primitiva,
animismo, erotismo animal, tudo isso reflui para mim. Tudo isso
caracteriza os povos que nao acompanharam a evolugao da humanidade.
Trata-se, em outros termos, da humanidade vilipendiada. Chegando a
este ponto, hesitei durante muito tempo antes de me engajar. As estrelas
se tornaram agressivas. Precisava escolher. Que digo eu? Na verdade eu
néo tinha escolha...

Sim, nés (os pretos) somos atrasados, simplérios, livres nas nossas
manifestacoes. E que, para nés, o corpo nio se opde aquilo que vocés chamam
de espirito. N6s estamos no mundo. E viva o casal Homem-Terra! Alias,
nossos homens de letras nos ajudam a vos convencer. Vossa civilizagdo
branca negligencia as riquezas finas, a sensibilidade. Escutem bem:

Sensibilidade emotiva. A emogdo é negra como a razdo é grega. Agua que
todos os suspiros encrespam? Alma dos espacgos abertos, sacudida pelos
ventos, cujo fruto muitas vezes cai antes da maturidade? Sim, é verdade
que, de certo modo, o preto hoje é mais rico em dons do que em obras. Mas a
arvore mergulha suas raizes na terra. O rio corre, profundo, arrebanhando
pepitas preciosas. E o poeta afro-americano Langston Hugues canta:

Conheci rios,

sombrios e antigos rios

minha alma tornou-se profunda
como os profundos rios.

Por outro lado, a propria natureza da emocgao, da sensibilidade do preto,
explica sua atitude diante do objeto, percebido com tal violéncia essencial.

12 Versiat, Les rites secrets de ['Oubangui, p.113.



E um abandono que se torna necessidade, atitude ativa, de comunhao, e
mesmo de identificacdo, por menos intensa que seja a acao, quase digo a
personalidade do objeto. Atitude ritmica, retenhamos bem a expressao. 3

E eis o preto reabilitado, “alerta no posto de comando”, governando
o mundo com sua intuicdo, o preto restaurado, reunido, reivindicado,
assumido, e é um preto, ndo, nao é um preto, mas o preto, alertando as
antenas fecundas do mundo, bem plantado na cena do mundo, borrifando
o mundo com sua poténcia poética, “poroso a todos os suspiros do
mundo”. Caso-me com o mundo! Eu sou o mundo! O branco nunca
compreendeu esta substituicdo méagica. O branco quer o mundo; ele o
quer s6 para si. Ele se considera o senhor predestinado deste mundo. Ele
o submete, estabelece-se entre ele e 0 mundo uma relacéo de apropriacio.
Mas existem valores que s6 se harmonizam com o meu molho. Enquanto
mago, roubo do branco “um certo mundo”, perdido para ele e para os
seus. Nessa ocasido, o branco deve ter sentido um choque que ndo péde
identificar, tao pouco habituado a essas reagées. E que, além do mundo
objetivo das terras, das bananeiras ou das seringueiras, eu tinha
delicadamente instituido o mundo verdadeiro. A esséncia do mundo era
o meu bem. Entre o mundo e mim estabelecia-se uma relacdo de
coexisténcia. Eu tinha reencontrado o Um primordial. Minhas “maos
sonoras” devoravam a garganta histérica do mundo. O branco teve a
dolorosa impressao de que eu lhe escapava, e que levava algo comigo.
Ele revistou meus bolsos. Passou a sonda na menos desenhada das minhas
circunvoluc¢des. Em toda parte sé encontrou coisas conhecidas. Ora, era
evidente, eu possuia um segredo. Interrogaram-me; esquivando-me com
um ar misterioso, murmurei:

Tokowaly, meu tio, vocé se lembra das noites de outrora

quando minha cabeca pesava nas suas costas pacientes

ou dando-me a mao sua mao me guiava por trevas e signos.

Os campos sao flores de pirilampos reluzentes

Estrelas pousam nas relvas, nas 4rvores

E o siléncio das redondezas

Apenas zumbem os perfumes do mato

colméias de abelhas ruivas que dominam a fragil vibragao dos grilos
e, tambor velado, a respiracio longinqua da noite.

13 Senghor, Ce que ’homme noir apporte, p. 295. Sublinhado por nos.
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Vocé Tokowaly, vocé escuta o inaudivel e me explica

o que dizem os ancestrais na serenidade marinha das constelagoes,

o touro, o escorpiao, o leopardo, o elefante e os peixes costumeiros

e a pompa lactea dos espiritos pela copa celeste que ndao acaba nunca.
Mas eis entdo a inteligéncia da deusa Lua

e que caiam os véus das trevas.

Noite da Africa, minha noite negra, mistica e clara, negra e brilhante.'

Eu me assumia como o poeta do mundo. O branco tinha descoberto
uma poesia que nada tinha de poética. A alma do branco estava
corrompida e, como me disse um amigo que ensinou nos Estados Unidos:
“Para os brancos, de certo modo, os negros asseguram a confianca na
humanidade. Quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-
se para os homens de cor e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos”.
Enfim eu era reconhecido, ndo era mais um zero a esquerda.

Logo haveria de perder as ilusées. O branco, por um instante
baratinado, demonstrou-me que, geneticamente, eu representava um
estagio: “As qualidades de vocés foram exploradas até o esgotamento
por nés. Tivemos misticas da terra como vocés ndo terdo jamais.
Debruce-se sobre nossa histéria, e compreenderéa até onde foi esta
fusao”. Tive entdo a impressao de repetir um ciclo. Minha originalidade
me foi extorquida. Chorei por muito tempo e depois recomecei a vida.
Mas era perseguido por uma série de férmulas desagregadoras: o cheiro
sui generis do preto... o relaxamento sui generis do preto...a ingenuidade
sui generis do preto...

Tinha tentado escapar com subterfiigios, mas os brancos me cairam
em cima, cortando meu calcanhar esquerdo. Fiz caminhadas até os
limites de minha esséncia; eles eram, sem davida alguma, estreitos. Foi
entido que fiz a mais extraordinéria das descobertas, alids, propriamente
falando, uma redescoberta.

Revirei vertiginosamente a antiguidade negra. O que descobri me
deixou ofegante. No seu livro L'abolition de 'esclavage, Schoelcher nos
trouxe argumentos peremptorios. Em seguida Frobenius, Westermann,
Delafosse, todos brancos, falaram em coro de Ségou, Djenné, cidades
de mais de cem mil habitantes. Falaram dos doutores negros (doutores
em teologia que iam a Meca discutir o Alcorado). Tudo isto exumado,

14 Senghor, Chants d’ombre, Ed. du Seuil, 1945.



disposto, visceras ao vento, permitiu-me reencontrar uma categoria
histérica valida. O branco estava enganado, eu ndo era um primitivo,
nem tampouco um meio-homem, eu pertencia a uma raca que ha dois
mil anos ja trabalhava o ouro e a prata. E depois, havia outra coisa,
outra coisa que o branco nédo podia compreender. Ougam bem:

Quem eram entao esses homens que, através dos séculos, uma selvageria
insuperavel arrancava de seu pais, de seus deuses, de suas familias? (...)
Homens afaveis, educados, corteses, certamente superiores a seus carrascos,
um bando de aventureiros que quebrava, violava, insultava a Africa para
melhor espolié-la (...)

Eles sabiam construir casas, administrar impérios, organizar cidades,
cultivar os campos, fundir os minerais, tecer o algodao, forjar o ferro (...)
Sua religido era bela, feita de misteriosos contactos com o fundador da
cidade. Seus costumes agradaveis, baseados na solidariedade, na
benevoléncia, no respeito aos idosos.

Nenhuma coacéo, mas a assisténcia mutua, a alegria de viver, a disciplina
livremente consentida (...)

Ordem-Intensidade-Poesia e Liberdade (...)

Do individuo sem angtstia ao chefe quase fabuloso, uma cadeia continua
de compreensio e confianga. Tinham ciéncia? Claro, mas eles a tinham
para protegé-los do medo, grandes mitos onde a mais refinada das
observagoes e a mais ousada das imaginacdes se equilibravam e se fundiam.
Tinham arte? Eles tinham sua magnifica estatuaria, onde a emocao humana
nunca explode tao ferozmente a ponto de deixar de organizar, segundo as
obsessivas leis do ritmo, uma matéria destinada a captar, para redistribui-
las, as forcas mais secretas do universo (...)

Monumentos em pleno coraciio Africa? Escolas? Hospitais? Nenhum burgués
do século XX, nenhum Durand, Smith ou Brown suspeitou de sua existéncia
na Africa anterior & chegada dos europeus (...)

Mas Schoelcher assinala essa existéncia citando Caillé, Mollien, os irmaos
Lander.” E se ele ndo assinala em parte alguma que, quando os portugueses
desembarcaram as margens do Congo, em 1498, descobriram um Estado
rico e florescente, que na corte de Mombaca os poderosos vestiam-se com
seda e brocado, pelo menos ele sabe que a Africa elevou-se sozinha a um
concepgao juridica do Estado, e ele suspeita que, em pleno século do
imperialismo, a civilizacdo européia, afinal de contas, é apenas uma
civilizagao entre outras, e nao a mais suave.!s

* Erro de revisao no original, onde erroneamente encontramos “les fréres Cander”.

15 Aimé Césaire, introdugéo ao livro de Victor Schoelcher, Esclavage et colonisation, pp. 7-8.
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Eu colocava o branco no seu lugar; encorajado, eu o enfrentava e
jogava-lhe na cara: adapte-se a mim, eu ndo me adapto a ninguém!
Sacaneava abertamente. O branco, visivelmente, bronqueava. Mas seu
tempo de reacéo ia ficando cada vez mais lento... Eu tinha ganho.
Exultava.

“Deixe prala sua histéria — disseram-me entdo — deixe suas pesquisas
sobre o passado e tente adaptar-se ao nosso passo. Em uma sociedade
como a nossa, extremamente industrializada, cientifica, ndo ha mais
lugar para a sua sensibilidade. E preciso ser duro pra vencer na vida.
Nao se trata mais de jogar o jogo do mundo e sim de sujeita-lo a golpes
de integrais e de &tomos”. Claro, de vez em quando diziam-me também:
“Quando estivermos cansados da vida em nossos arranha-céus, iremos
até vocés como vamos as nossas criancgas... virgens...atdnitas...
espontaneas. Iremos até vocés que sdo a infancia do mundo. Vocés sao
tao verdadeiros nas suas vidas, isto €, tao folgados... Deixemos por alguns
momentos nossa civilizagdo cerimoniosa e educada e debrucemo-nos
sobre essas cabecas, sobre esses rostos adoravelmente expressivos. De
certo modo, vocés nos reconciliam com nés préprios”.

Assim, a meu irracional, opunham o racional. A meu racional, o
“verdadeiro racional”. Eu sempre recomecava um jogo previamente
perdido. Experimentei minha hereditariedade. Fiz um balanco completo
de minha doenca. Queria ser tipicamente negro — mas isso nao era mais
possivel. Queria ser branco — era melhor rir. E, quando tentava, no plano
das idéias e da atividade intelectual, reivindicar minha negritude,
arrancavam-na de mim. Demonstravam-me que minha iniciativa era
apenas um poélo na dialética:

Mas a coisa pode ser mais séria ainda: o negro, nés o dissemos, cria para si um
racismo antiracista. Ele ndo deseja de modo algum dominar o mundo: ele
quer a aboli¢do dos privilégios étnicos, quaisquer que sejam eles; ele afirma
sua solidariedade com os oprimidos de qualquer cor. De repente a nocao
subjetiva, existencial, étnica da negritude “passa”, como diz Hegel, para aquela
— objetiva, positiva, exata — do proletariado. “Para Césaire, diz Senghor, o
‘branco’ simboliza o capital, como o negro o trabalho... E aluta do proletariado
mundial que canta através dos homens de pele negra de sua raga”.

E mais facil dizer, menos facil pensar. Ndo é por acaso que os mais ardentes
vates da negritude sdo, ao mesmo tempo, militantes marxistas.

Mas isso nao impede que a nogédo de raga nao se confunda com a nocao de
classe: aquela é concreta e particular, esta universal e abstrata; uma vem do
que Jaspers chama de compreenséo, e a outra, da intelec¢do; a primeira é o
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produto de um sincretismo psicobiolégico e a outra é uma construciao metédica,
a partir da experiéncia. De fato, a negritude aparece como o tempo fraco de
uma progressio dialética: a afirmagéo teérica e pratica da supremacia do
branco € a tese; a posi¢do da negritude como valor antitético é o momento da
negatividade. Mas este momento negativo nao € autosuficiente, e os negros que
o utilizam o sabem bem; sabem que ele visa a preparacio da sintese ou a
realiza¢cio do humano em uma sociedade sem ragas. Assim, a negritude existe
para se destruir; é passagem e ponto de chegada, meio e nao fim tltimo.

Quando li esta pagina, senti que roubavam a minha tltima chance.
Disse a meus amigos: “A geracao dos jovens poetas negros acaba de receber
um golpe imperdoavel.” Haviamos apelado para um amigo dos povos de
cor, e este amigo nao achou nada melhor a dizer do que mostrar a
relatividade de nossa acéo. Desta vez este hegeliano-nato esqueceu de que
a consciéncia tem necessidade de se perder na noite do absoluto, tinica
condicdo para chegar a consciéncia de si. Contra o racionalismo, ele
salientava o lado negativo, mas esquecendo que esta negatividade tira seu
valor de uma absolutidade quase substancial. A consciéncia engajada na
experiéncia ignora, deve ignorar as esséncias e as determinagoes do ser.

Orphée noir é um marco no intelectualismo do existir negro. E o erro
de Sartre foi ndo apenas querer chegar a fonte da fonte, mas, de certo
modo, secar a fonte.

A fonte da poesia secara? Ou entdo o grande rio negro vai colorir, apesar de
tudo, o mar no qual se langa? Pouco importa: a cada época, sua poesia; a
cada época as circunstancias da histéria elegem uma nacio, uma raga,
uma classe para reacender a chama, criando situacées que s6 podem ser
representadas ou superadas pela poesia; ora o impulso poético coincide
com o impulso revolucionario, ora diverge. Saudemos, hoje, a oportunidade
histérica que permite aos negros dar “com tal determinagao o grande grito

negro que abalara os assentamentos do mundo”. 7

Pronto, néo foi eu quem criou um sentido para mim, este sentido ja
estava 14, pré-existente, esperando-me. Nao é com a minha miséria de
preto ruim, meus dentes de preto malvado, minha fome de preto mau
que modelo a flama pra tocar fogo no mundo: a flama ja estava 14, a
espera desta oportunidade histérica.

16 Jean-Paul Sartre, “Orphée noir”, prefacio a Anthologie de la poésie négre et malgache,
pp- XL e sqq.
17 Césaire, citado por Sartre, idem, p. XLIV.
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Em termos de consciéncia, a consciéncia negra se considera como
densidade absoluta, plena de si prépria, etapa anterior a toda fenda, a
qualquer abolicdo de si pelo desejo. Jean-Paul Sartre, neste estudo,
destruiu o entusiasmo negro. Contra o devir histérico, deveriamos opor
a imprevisibilidade. Eu tinha necessidade de me perder absolutamente
na negritude. Talvez um dia, no seio desse romantismo doloroso...

Em todo caso, tinha necessidade de ignorar. Essa luta, essa recaida,
deviam ser levadas as ultimas conseqiiéncias. Nada mais desagradavel
do que esta frase: “Vocé mudard, menino, quando eu era jovem eu
também...Vocé verd, tudo passa...”

A dialética que introduz a necessidade de um ponto de apoio para a
minha liberdade expulsa-me de mim préprio. Ela rompe minha posicao
irrefletida. Sempre em termos de consciéncia, a consciéncia negra é
imanente a si prépria. Nao sou uma potencialidade de algo, sou
plenamente o que sou. Nao tenho de recorrer ao universal. No meu peito
nenhuma probabilidade tem lugar. Minha consciéncia negra néo se
assume como a falta de algo. Ela é. Ela é aderente a si prépria.

Mas, alguém poderé dizer, ha nas suas afirmagées um desconhe-
cimento do processo histérico. Escutem, portanto:

Africa, eu guardei sua memoéria

Africa, vocé é em mim

como o espinho na ferida

como um fetiche tutelar no centro da aldeia

faga de mim a pedra de sua funda

da minha boca os labios de sua chaga

dos meus joelhos as colunas quebradas do seu abatimento
NO ENTANTO

eu s6 quero ser da raga

dos operérios camponeses de todos os paises (...)
Operério branco de Detroit, pedao negro do Alabama
povo imenso das galés capitalistas

o destino nos levanta ombro a ombro

e renegando o antigo maleficio dos tabus do sangue
nés pisotearemos os escombros de nossas solidées
Se a fronteira é torrente

arrancaremos das barrancas a cabeleira inesgotéavel
Se a fronteira é Sierra

rebentaremos o maxilar dos vulcoes

confirmando as Cordilheiras

e a planicie ser4 a esplanada da aurora
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onde reuniremos nossas forcas

dispersas pelas trapagas dos nossos patroes

Como a contradi¢ao dos tragos se resolve na harmonia do rosto
proclamamos a unidade do sofrimento e da revolta de todos os povos
em toda a superficie da terra

e no pilao dos tempos fraternais moeremos a argamassa

na poeira dos idolos. '8

Justamente, respondemos, a experiéncia negra é ambigua, pois nao
ha um preto, ha pretos. Que diferencga, por exemplo, deste outro poema:

O branco matou meu pai

Pois meu pai era altivo

O branco violou minha mée

Pois minha mae era bela

O branco dobrou meu irméo sob o sol das estradas
Pois meu irméo era forte

Depois o branco virou-se para mim

Suas maos vermelhas de sangue

No meu rosto cuspiu negro seu desdém

Com sua voz de senhor:

“Ei boy, um pastor, uma toalha, d4gua.” °

E este outro:

Meu irméao com dentes que brilham ao elogio hipécrita
meu irméo com 6culos de ouro

nos olhos virados azuis pela palavra do Patrao

Meu pobre irmao de smoking forrado de seda
tagarelando e sussurrando e pavoneando-se nos salées
da Condescendéncia

Vocé nos da pena

O sol do seu pais ndo é mais do que uma sombra

sobre sua fronte serena de civilizado

E a cabana de sua av6

faz corar um rosto embranquecido por anos de humilhagéo e mea culpa

18 Jacques Roumain, Bois d’ ébene, “Preladio”.

19 David Diop, Trois poémes, “Le temps du martyre”.
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Mas quando, farto de palavras sonoras e vazias

como a cachola que se eleva sobre seus ombros

voceé pisaré a terra amarga e vermelha da Africa

estas palavras angustiadas entdo ritmarao sua caminhada intrangiiila

“Sinto-me tao s6, tdo s6 aqui”... 2°

De vez em quando, da vontade de parar. E duro investigar sobre a
realidade. Mas quando alguém mete na cabega que quer exprimir a
existéncia, arrisca nao encontrar senao o inexistente. O que é certo é que
no momento em que tento reorganizar o meu ser, Sartre, que permanece
o Outro, denominando-me, elimina qualquer ilusao. Entédo eu lhe digo:

Minha negritude ndo é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostragdo opaca da paciéncia sensata...

Enquanto que eu, no paroxismo do vivido e do furor, proclamo isto,
Sartre me lembra que minha negritude é apenas um tempo fraco. Na
verdade, na verdade vos digo, meus ombros se esquivaram da estrutura
do mundo, meus pés nio sentem mais a caricia do solo. Sem passado
negro, sem futuro negro, era impossivel viver minha negridao. Ainda
sem ser branco, j4 ndo mais negro, eu era um condenado. Jean-Paul
Sartre esqueceu que o negro sofre em seu corpo de outro modo que o
branco.?! Entre o branco e eu, ha irremediavelmente uma ralacédo de
transcendéncia.?

Mas esqueceram a constancia do meu amor. Eu me defino como
tensao absoluta de abertura. Tomo esta negritude e, com lagrimas nos
olhos, reconstituo seu mecanismo. Aquilo que foi despedacado é, pelas
minhas méos, lianas intuitivas, reconstruido, edificado.

20 David Diop, Le renégat.

2! Se os estudos se Sartre sobre a existéncia do outro permanecem exatos (na medida,
lembramos, que L'étre et le néant descreve uma consciéncia alienada), sua aplicagdo a
uma consciéncia negra se revela falsa. E que o branco néo é apenas o Outro mas o senhor,
real ou imaginario.

22 No sentido que Jean Wahl atribui ao termo, em Existence humaine et transcendance.
“Etre et penser”.



Mas violento ainda ressoa meu clamor: eu sou um preto, eu sou um
preto, eu sou um preto...

E é meu pobre irméo - vivendo sua neurose ao extremo, que se da
conta de que esté paralizado:

O PRETO: Nao posso, madame.

LIZZIE: O qué?

O PRETO: Nao posso atirar nos brancos.

LIZZIE: Nao acredito! Eles vao ficar aborrecidos!

O PRETO: Mas siao brancos, madame!

LIZZIE: E entao? Porque eles sdo brancos tém o direito
de te sangrar como a um porco?

O PRETO: Sao brancos.

Sentimento de inferioridade? Nao, sentimento de inexisténcia. O
pecado € preto como a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos,
revélver nas maos, ndo podem estar errados. Eu sou culpado. Nio sei de
qué, mas sinto que sou um miseravel.

O PRETO: E assim, madame, é sempre assim com os brancos.
LIZZIE: Vocé também se sente culpado?
O PRETO: Sim, madame.

Bigger Thomas é aquele que tem medo — um medo terrivel. Ele tem
medo, mas de que tem medo? Dele mesmo. Nao se sabe ainda quem ele
é, mas ele sabe que o medo habitard no mundo quando o mundo souber.
E quando o mundo sabe, o mundo sempre espera algo ruim do preto.
Ele tem medo que o mundo saiba, tem medo do medo que o mundo teria
se o mundo soubesse. 2*

Como esta velha mulher que me suplica de joelhos para amarra-la a
sua cama:

- Sinto, doutor, a todo instante essa coisa que toma conta de mim.

— Que coisa?

— A vontade de me suicidar. Amarre-me, tenho medo.

23 J.P. Sartre, La putain respectueuse — Ver também: Je suis un négre, (Home of the brave)
filme de Mark Robson.

24 Richard Wright, Native Son.
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Por fim, Bigger Thomas decide entrar em agdo. Para acabar com a
tensao ele age, corresponde 2 espectativa do mundo. E o personsagem
de If he hollers, let him go *° — que faz justamente o que nao quer fazer. A
loura volumosa que estd sempre lhe barrando o caminho, languida,
sensual, oferecida, aberta, temendo (desejando) ser violada, no final
torna-se sua amante.

O preto é um brinquedo nas méaos do branco; entdo, para romper
este circulo infernal, ele explode. Impossivel ir ao cinema sem me
encontrar. Espero por mim. No intervalo, antes do filme, espero por
mim. Aqueles que estdo diante de mim me olham, me espionam, me
esperam. Um preto-groom” vai surgir. O coracao me faz girar a cabega.

Um estropiado da guerra do Pacifico disse a meu irmao: “Aceite a
sua cor como eu aceito o meu cotoco; somos dois acidentados”.?

Apesar de tudo, recuso com todas as minhas forgas esta amputagao.
Sinto-me uma alma tdo vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma
alma profunda como o mais profundo dos rios, meu peito tendo uma
poténcia de expansio infinita. Eu sou dadiva, mas me recomendam a
humildade dos enfermos... Ontem, abrindo os olhos a0 mundo, vi o céu
se contorcer de lado a lado. Quis me levantar, mas um siléncio sem
visceras atirou sobre mim suas asas paralisadas. Irresponsével, a cavalo
entre o Nada e o Infinito, comecei a chorar.

25 Chester Himes.
" Cavalarigo.

26 Je suis un négre.



6
O preto e a psicopatologia

As escolas psicanaliticas estudaram as reag6es neuréticas que nascem
em certos meios, em certos setores da civilizacdo. Obedecendo a uma
exigéncia dialética, deveriamos nos perguntar até que ponto as conclusoes
de Freud ou de Adler podem ser utilizadas em uma tentativa de explicacdo
da visdo de mundo do homem de cor.

Nunca se salientara suficientemente que a psicanélise, como se sabe,
se propoe a compreender determinados comportamentos no seio de um
grupo especifico representado pela familia. E quando se trata de uma
neurose vivida por um adulto, a tarefa do analista é reencontrar, na
nova estrutura psiquica, uma analogia com certos elementos infantis,
uma repeticao, uma cépia de conflitos surgidos no seio da constelagao
familiar. Em qualquer dos casos, procura-se considerar a familia “como
objeto e circunstancia psiquicas.” !

Todavia, no nosso caso, os fenémenos vao se complicar significa-
tivamente. A familia, na Europa, representa uma maneira que tem o mundo
de se oferecer a crianga. A estrutura familiar e a estrutura nacional mantém
relagoes estreitas. A militarizacao e a centralizacdo da autoridade de um

1 J. Lacan, “Le complexe, facteur concret de la psychologie familiale”, Encyclopédie
francaise, 8-40-45.
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pais conduzem automaticamente a uma recrudescéncia da autoridade
paterna. Na Europa, e em todos os paises ditos civilizados ou civilizadores,
a familia é um pedago da nacéo. A crianga que deixa o meio familiar
reencontra as mesmas leis, os mesmos principios, os mesmos valores. Uma
crianca normal, crescida em uma familia normal, serd& um homem
normal.? Nao ha desproporcao entre a vida familiar e a vida nacional.
Inversamente, se se considera uma sociedade fechada, ou seja, protegida
do fluxo civilizador, encontramos as mesmas estruturas descritas acima.
L'ame du Pygmée d’Afrigue, do Padre Trilles, por exemplo, é bastante
convincente; ali sente-se a todo instante a necessidade de catequizar a
alma pretinha, mas a descrigdo que encontramos da cultura — esquemas
culturais, persisténcia de ritos, sobrevivéncia de mitos — ndo da a mesma
impresséo artificial que sentimos em La philosophie bantoue.

Tanto num caso quanto no outro, hd uma projecido no meio social
das caracteristicas do meio familiar. E verdade que filhos de ladrées ou
de bandidos, habituados as leis do cl4, ficardo surpreendidos ao constatar
que o resto do mundo se comporta de modo diferente, mas uma nova
educacio - excluindo-se naturalmente a perversdo ou o retardamento
(Heuyer)? — podera conduzi-los a moralizar a sua visido de mundo, a
socializa-la.

Percebe-se, em todos esses casos, que a morbidez se situa no meio familiar.

A autoridade do Estado, €, para o individuo, a reproducéo da autoridade
familiar através da qual ele foi modelado desde a infancia. O individuo
assimila as autoridades encontradas posteriormente a autoridade paterna:
ele percebe o presente em termos de passado. Como todos os outros

2 Queremos crer que nao nos fardo um processo por causa desta tltima frase. Os céticos
perguntarao: “O que é que vocé chama de normal?” No momento néo é nossa intencao
responder a esta pergunta. Para satisfazer aos mais apressados, citemos o trabalho muito
instrutivo, ainda que voltado unicamente para o problema biolégico, de G. Canguilhem, Le
normal et le pathologique. Acrescentamos apenas que, no dominio mental, é anormal
aquele que pede, chama, implora.

" Referéncia a um famoso livro, escrito pelo padre belga Tempels, publicado em 1946 em
holandés, e em 1949 em francés, pela editora Présence Africaine.

3 Se bem que esta reserva seja discutivel. Vejam, por exemplo, o que nos diz Juliette
Boutonnier: ‘A perversdo nao seria um profundo retardamento afetivo mantido ou
determinado pelas condicdes em que viveu a crianga, pelo menos tanto quanto pelas
disposigdes constitucionais que permanecem evidentemente em atividade, mas que
provavelmente nao sdo as tnicas responsaveis?” (Revue Frangaise de Psychanalyse n°
3,1949, pp. 403-404).



comportamentos humanos, o comportamento diante da autoridade é
aprendido. E é aprendido no seio de uma familia que pode, do ponto de
vista psicolégico, ser identificada pela sua organizagao particular, isto &,
pela maneira com que a autoridade € distribuida e exercida. *

Ora, e isto é muito importante, constatamos o inverso no caso do homem
de cor. Uma crianga negra, normal, tendo crescido no seio de uma familia
normal, ficard anormal ao menor contacto com o mundo branco. Como
talvez esta proposicdo ndo seja compreendida de imediato, avangaremos
retrocedendo. Reconhecendo o mérito de Dr. Breuer, Freud escreveu:

Em quase todos os casos, constatamos que os sintomas, por assim dizer,
eram como que residuos de experiéncias emotivas, €, por esta razao, as
chamamos mais tarde de traumas psiquicos. Sua caracteristica particular
se assimilava a cena traumatica que os tinham provocado. Conforme a
expressio consagrada, os sintomas eram determinados por “cenas” das quais
eles formavam os residuos mnésicos, ndo sendo mais preciso reconhecer
neles efeitos arbitrarios e enigmaticos da neurose. Contudo, ao contrario do
que se poderia esperar, os sintomas nem sempre resultavam de um tnico
acontecimento, mas, na maior parte dos casos, de multiplos traumas,
freqiientemente analogos e recorrentes. Por conseguinte, era preciso
reproduzir cronologicamente toda a cadeia de lembrancas patogénicas,
porém na ordem inversa, a Gltima em primeiro lugar, e a primeira, ao final;
impossivel penetrar até o primeiro trauma, freqiientemente o mais eficaz,
se fossem omitidos os traumas intermediarios.

Nao se poderia ser mais enfético; existem Erlebnis” determinadas na
origem das neuroses. Mais adiante, Freud acrescenta:

E verdade que os doentes afastam esses traumas da consciéncia e da memoria,
poupando-se certamente de muitos sofrimentos, mas o desejo recalcado
continua a subsistir no inconsciente; ele espreita uma ocasido para se
manifestar e logo reaparece, mas sob um disfarce que o torna irreconhecivel;
em outras palavras, o pensamento recalcado € substituido na consciéncia por
um outro que lhe serve de substituto, de Ersatz, ao qual vém se ligar todas as

*

impressoes de mal estar, que se acreditavam afastadas pelo recalque.

Essas Erlebnis estao recalcadas no inconsciente.

4 Joachim Marcus, “Structure familiale e comportements politiques”, L’ autorité dans la
famille et dans I'Etat (Revue Francaise de Psychanalyse, abril —junho de 1949).

" Erlebnis, ou seja, vivéncia, no vocabulario da filosofia alema.

" Sem referéncias bibliograficas no original, tampouco na citacio anterior.
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Que observamos no caso do negro? A nao ser que utilizemos este dado
vertiginoso — tanto ele nos desorienta — do inconsciente coletivo de Jung,
néo se pode compreender absolutamente nada. A cada dia os dramas se
sucedem nos paises colonizados. Como explicar, por exemplo, que um
jovem estudante preto, chegando a Sorbonne com o objetivo de se graduar
em filosofia, antes mesmo de entrar em contato com qualquer organizagdo
conflitante que o espera, assuma uma atitude defensiva? René Ménil
apresentou esta reacdo em termos hegelianos. Ele a considera como

a conseqiiéncia da instauragao, na consciéncia-de-si do escravo, de uma
instancia representativa do senhor, no lugar do espirito “africano” recalcado,
instancia instituida nas profundezas da coletividade, que deve vigia-lo como
um exército vigia a cidade conquistada.’

Veremos, no nosso capitulo sobre Hegel, que René Ménil nao se
enganou, mas temos o direito de colocar a seguinte questdo: como explicar
a persisténcia dessa instancia no século XX, quando existe, por outro
lado, uma identificagdo integral ao branco? Freqiientemente o preto atual
que se enquadra nunca teve relacdes anteriores com o branco. Teria
havido uma experiéncia passada e recalque no inconsciente? O menino
negro presenciou uma surra ou um linchamento de seu pai pelo branco?
Houve traumatismo afetivo? A tudo isso respondemos: nao! E entao?

Se quisermos responder corretamente, somos obrigados a langar méo
da nogao de catharsis coletiva. Em toda sociedade, em toda coletividade,
existe, deve existir um canal, uma porta de saida, através do qual as energias
acumuladas, sob forma de agressividade, possam ser liberadas. E a isso
que tendem os jogos nas instituigdes para criangas, os psicodramas nas
terapias coletivas e, de modo mais geral, as revistas ilustradas para os
jovens, — cada tipo de sociedade exigindo, naturalmente, uma forma de
catarse determinada. As histérias de Tarzan, dos exploradores de doze
anos, de Mickey e todos os jornais ilustrados tendem a um verdadeiro
desafogo da agressividade coletiva. Sao jornais escritos pelos brancos,
destinados as criangas brancas. Ora, o drama esta justamente ai. Nas
Antilhas — e podemos pensar que a situacao é analoga nas outras colénias
—o0s mesmos periddicos ilustrados sdo devorados pelos jovens nativos. E o
Lobo, o Diabo, o Génio do Mal, o Mal, o Selvagem, sido sempre

5 Citagdo tomada de Michel Leiris, “Martinique, Guadaloupe, Haiti” (Les temps modernes,
fevereiro de 1950).



representados por um preto ou um indio, e como sempre ha identificacdo
com o vencedor, o menino preto torna-se explorador, aventureiro,
missiondrio “que corre o risco de ser comido pelos pretos malvados”, tio
facilmente quanto o menino branco. Algumas pessoas poderio pretender
que isso nao é muito importante, porque nao refletiram sobre o papel
dessas revistas ilustradas. Eis aqui o que diz G. Legman:

Com pouquissimas excecoes, toda crianga americana com com seis anos de
idade em 1938, absorveu até agora, no minimo, dezoito mil cenas de torturas
ferozes e violéncias sanguinérias... Que se saiba, os americanos sdo o tinico
povo moderno, com excegado dos boeres, que varreram totalmente a
populagédo autéctone da terra onde se instalaram. ¢ Assim, apenas a América
podia ter uma consciéncia nacional a aplacar, forjando o mito do “Bad
Injun”,” a fim de, em seguida, reintroduzir a figura histérica do Pele Vermelha
honoréavel, defendendo sem sucesso sua terra contra invasores armados com
biblias e fuzis.

O castigo que ndés merecemos s6 pode ser desviado se negarmos a
responsabilidade do crime, projetando a culpa na vitima; provando assim —
pelo menos a nés préprios — que, dando o primeiro e tinico golpe, agimos
simplesmente em legitima defesa.

Considerando a repercussio desses periddicos ilustrados na cultura
americana, o autor escreve ainda:

A questao continua aberta: esta fixacdo maniaca na violéncia e na morte é
o substituto de uma sexualidade censurada, ou tem por funcéo, ao contréario,
desviar, na via aberta pela censura sexual, o desejo agressivo de criangas e
adultos contra a estrutura politica e social que, entretanto, com seu préprio
consentimento, os perverte? Em ambos os casos, a causa da perversio, seja
ela de ordem sexual ou econdmica, é essencial; porque enquanto nio formos
capazes de nos livrar desses recalques fundamentais, qualquer ataque
dirigido contra simples procedimentos de evasao, tais como os comic books,
sera futil.

¢ Assinalemos, de passagem, que os caraibas tiveram o mesmo destino, provocado por
aventureiros espanhdis e franceses.

" Deformacao pejorativa de “bad indian”.

8 G. Legman, “Psychopathologie des comics”, (Les temps modernes, n°® 43, pp. 916 sqq.).
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Nas Antilhas, o jovem negro que, na escola, nao para de repetir “nossos
pais, os gauleses”, identifica-se com o explorador, com o civilizador, com
o branco que traz a verdade aos selvagens, uma verdade toda branca. H4
identificagio, isto €, o jovem negro adota subjetivamente uma atitude de
branco. Ele recarrega o herdéi, que é branco, com toda a sua agressividade
—aqual, nessa idade, assemelha-se estreitamente a uma didiva: uma dadiva
carregada de sadismo. Uma crianga de oito anos que oferece alguma coisa,
mesmo a um adulto, ndo saberia tolerar uma recusa. Pouco a pouco se
forma e se cristaliza no jovem antilhano uma atitude, um habito de pensar
e perceber, que sdo essencialmente brancos. Quando, na escola, acontece-
lhe ler histérias de selvagens nas obras dos brancos, ele logo pensa nos
senegaleses. Quando éramos estudantes, discutiamos durante horas inteiras
sobre os supostos costumes dos selvagens senegaleses. Havia, em nossos
discursos, uma inconsciéncia pelo menos paradoxal. Mas é que o antilhano
nio se considera negro; ele se considera antilhano. O preto vive na Africa.
Subjetivamente, intelectualmente, o antilhano se comporta como um
branco. Ora, ele é um preto. E s6 o percebera quando estiver na Europa; e
quando por 14 alguém falar de preto, ele sabera que est4 se referindo tanto
a ele quanto ao senegalés. Que conclusio tirar de tudo isso?

Impor os mesmos “génios maus” ao branco e ao negro constitui um
grave erro de educacdo. Quem concorda que o “génio mau” é uma
tentativa de humanizacao do “isso”*, pode perceber nosso ponto de vista.
Rigorosamente falando, diriamos que as cantigas infantis merecem a
mesma critica. Fica logo claro que queremos, nem mais nem menos,
criar periddicos ilustrados destinados especialmente aos negros, cangoes
para criangas negras, até mesmo livros de histéria, pelo menos até a
concluséo dos estudos. Pois, até prova em contrario, estimamos que, se
ha traumatismo, ele se situa neste momento da vida. O jovem antilhano
é um francés convocado a viver continuamente com os seus compatriotas
brancos. Nos esquecemos disso, freqiientemente demais.

A familia branca é depositaria de uma determinada estrutura. A
sociedade é, verdadeiramente, o conjunto das familias. A familia é uma

2 Como em varios outros casos, é o sorriso que o relato deste aspecto do ensino na Martinica
provoca. Prefere-se salientar a comicidade do fato, mas nao se falam de suas conseqiiéncias
futuras. Ora, sdo elas que importam, porque € a partir de trés ou quatro dessas frases que
se elabora uma visdo de mundo para o jovem antilhano.

" “Isso” é o Id da psicanalise freudiana, ou seja, “os impulsos multipos da libido, sempre
voltada para o prazer” (Abbagnano).



instituicdo que pressupde uma instituicio mais vasta: o grupo social ou
nacional. Os eixos de referéncia permanecem os mesmos. A familia
branca é o lugar de preparacido e de formagao para a vida social. “A
estrutura familiar é interiorizada no superego e projetada no
comportamento politico” (social, diriamos nés) (Marcus).

O negro, na medida em que fica no seu pais, tem quase o mesmo
destino do menino branco. Mas indo a Europa tera de reconsiderar a
vida. Pois o preto, na Franga, seu pais, se sentira diferente dos outros. Ja
pretenderam apressadamente: o preto se inferioriza. A verdade é que ele
é inferiorizado. O jovem antilhano é um francés convocado a viver
continuamente com os seus compatriotas brancos. Ora, a familia
antilhana praticamente ndo mantém nenhuma ralagido com a estrutura
nacional, isto é, francesa, européia. O antilhano deve entdo escolher entre
sua familia e a sociedade européia; em outras palavras, o individuo que
ascende na sociedade — a branca, a civilizada - tende a rejeitar a familia
— a negra, a selvagem - no plano do imaginario, em relacdo com as
Erlebnis, as vivéncias infantis que descrevemos anteriormente.

E o esquema de Marcus neste caso fica:

Familia < Individuo = Sociedade,

a estrutura familiar sendo vinculada ao “isso”.

O preto, diante da atitude subjetiva do branco, percebe a irrealidade
de muitas proposi¢oes que tinha absorvido como suas. Ele comeca entao
a verdadeira aprendizagem. E a realidade se revela extremamente
resistente... Mas alguém podera pretender que descrevo um fenémeno
universal, — o critério da virilidade sendo justamente a adaptagao ao
social. Responderemos entdo que esta critica é inadequada, pois
mostramos justamente que, para o preto, ha um mito a ser enfrentado.
Um mito solidamente enraizado. O preto o ignora enquanto sua
existéncia se desenvolve no meio dos seus; mas ao primeiro olhar branco,
ele sente o peso da melanina.'

10 Relembremos o que Sartre escreveu a respeito: “Algumas criangas, a idade de seis anos,
ja esmurravam seus colegas de escola que os chamavam de ‘youpins’ [termo depreciativo,
significando judeu]. Outros, durante muito tempo, foram mantidos no desconhecimento
da propria raga. Uma jovem israelita de uma familia que conhego ignorou, até quinze
anos, o proprio significado da palavra judeu. Durante a ocupagdo, um médico judeu de
Fontainebleau, que vivia recolhido em casa, criava seus netos sem lhes dizer uma sé
palavra sobre sua origem. Mas, de qualquer maneira, era necessario que eles um dia
soubessem da verdade: algumas vezes pelas risotas das pessoas que os cercavam, outras
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Em seguida, ha o inconsciente. O drama desenrolando-se a luz do
dia, o negro nao tem tempo de “inconscientizé-lo”. O branco, em certa
medida, consegue fazé-lo; é que, no seu caso, surge um novo elemento: a
culpabilidade. O complexo de superioridade dos pretos, seu complexo de
inferioridade ou seu sentimento igualitdrio sdo conscientes. Eles os
utilizam o tempo todo. Eles existencializam seu drama. Nao ha neles a
amnésia afetiva que caracteriza a neurose-tipo.

Cada vez que lemos uma obra de psicanalise, discutimos com nossos
professores ou conversamos com doentes europeus, ficamos impressionados
com a inadequagéo dos esquemas correspondentes diante da realidade que
oferece o preto. Progressivamente concluimos que ha substituicao de
dialética quando se passa da psicologia do branco para a do negro.

1 s30 diferentes

Os valores primordiais, de que fala Charles Odier,
para o branco e para o negro. A tentativa de socializacdo nao se refere
as mesmas intengdes. Na verdade, mudamos de mundo. Um estudo
rigoroso deveria se apresentar assim:

— interpretacao psicanalitica da experiéncia vivida do negro;

— interpretagéo psicanalitica do mito preto.

Mas o real, que é nosso tnico recurso, nos proibe tais operacoes. Os
fatos sdo muito mais complicados. Quais séo eles?

O preto é um objeto fobdgeno e ansiégeno. Desde o caso da paciente
de Sérieux e Capgras,'? até o da jovem que nos confessou que dormir
com um negro representa para ela algo de aterrorizante, encontram-se
todos os graus do que chamariamos de negro-fobogénese. Muito se falou
da aplicacdo da psicanédlise ao preto. Desconfiando do uso que dela
poderia ser feito, '* preferimos intitular este capitulo: “O preto e a
psicopatologia”, uma vez que, nem Freud, nem Adler, nem mesmo o
césmico Jung em suas pesquisas pensaram nos negros. No que bem
tinham razéo. As pessoas esquecem constantemente que a neurose nao
é constitutiva da realidade humana. Quer queira quer nao, o complexo
de Edipo longe esta de surgir entre os negros. Alguém poderia nos

vezes através de rumores ou de insultos. Quanto mais tardia for a descoberta, mais violento

2

é o abalo: de repente eles percebem que os outros sabiam algo sobre eles que eles
ignoravam, que lhes aplicavam este qualificativo suspeito e inquietante que nao era usado
em familia.” (Réflexions sur la question juive, pp. 96-97).

' Les deux sources consciente et inconsciente de la vie morale.
12 Les folies raisonnantes. Citado por Hesnard, L'univers morbide de la faute, p. 97.

13 Pensamos especificamente na América; ver, por exemplo, Je suis un négre.



contestar, com Malinowski, afirmando que o tinico responsavel por esta
inexisténcia é o regime matriarcal. Mas, além de perguntar se os
etndlogos, imbuidos dos complexos de sua civilizacio, nao se esforcaram
em encontrar a reproducio desses complexos nos povos por eles
estudados, seria facil demonstrar que, nas Antilhas Francesas, 97% das
familias sdao incapazes de produzir uma neurose edipiana. Incapacidade
da qual nos felicitamos enormemente. '#

Fora algumas falhas surgidas em ambiente fechado, podemos dizer
que toda neurose, todo comportamento anormal, todo eretismo afetivo
em um antilhano resulta da situacao cultural. Em outras palavras, ha
uma constelacdo de dados, uma série de proposicoes que, lenta e
sutilmente, gracas as obras literarias, aos jornais, a educacéo, aos livros
escolares, aos cartazes, ao cinema, a radio, penetram no individuo -
constituindo a visdo do mundo da coletividade & qual ele pertence.?

Nas Antilhas, esta visio do mundo é branca porque néo existe nenhuma
expressao negra. O folclore da Martinica é pobre e em Fort-de-France
numerosos sao os jovens que ignoram as histérias de Compade Coelho,
réplica do Tio Remus da Luisiania.” Um europeu, por exemplo, a par das
manifestagbes poéticas negras atuais, ficaria surpreso ao saber que, até
1940, nenhum antilhano era capaz de se considerar preto. S6 com o

14 Os psicanalistas hesitarao, neste ponto, em concordar com nossa opiniao. O Dr. Lacan,
por exemplo, fala da “fecundidade” do complexo de Edipo. Mas se a crianca deve matar o
pai, é necessério ainda que este ultimo concorde em morrer. Pensamos em Hegel, ao
dizer: “O bergo da crianga é o timulo dos pais.” Em Nicolas Calas (Foyer d’incendie); e em
Jean Lacroix (Force et faiblesses de la famille).

O fato de ter havido, depois a guerra, um desmoronamento dos valores morais da Franga,
decorre talvez da derrota desta pessoa moral que a nacao representa. Sabemos, no plano
familiar, o que tais traumatismos podem determinar.

15 Aconselhamos a experiéncia seguinte para quem néo estiver convencido: assistir a
projecao de um filme de Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas Antilhas, o jovem negro se
identifica de facto com Tarzan contra os negros. Em um cinema da Europa, a coisa é muito
mais complexa, pois a platéia, que é branca, o identifica automaticamente com os selvagens
da tela. Esta experiéncia é decisiva. O preto sente que nao é negro impunemente. Um
documentério sobre a Africa, projetado em uma cidade francesa e em Fort-de-France,
provoca reacOes analogas. Melhor: afirmamos que os bosquimanos e os zulus desencadeiam,
ainda mais, a hilariedade dos jovens antilhanos. Seria interessante mostrar que, neste
caso, o exagero reativo deixa adivinhar uma suspeita de reconhecimento. Na Franca, o
negro que vé tal documentario fica literalmente petrificado: ndo ha mais escapatoria, ele
é, a0 mesmo tempo, antilhano, bosquimano e zulu.

* No original Compeé Lapin, corruptela de Compére Lapin, ou seja Compadre Coelho,
traduzido portanto por Compade Coelho. Essas histérias serdo analisadas por Fanon com
mais detalhes nas pp.149 sqq.
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aparecimento de Aimé Césaire é que se viu nascer uma reivindicacéo,
uma negritude assumida. A prova mais concreta, aliés, é esta impressao
que tém as novas geragoes de estudantes que desembarcam em Paris: é
preciso algumas semanas para que eles compreendam que o contato
com a Europa obriga-os a colocar um certo namero de problemas que
até entdo nio tinham vindo a tona. E, no entanto, esses problemas néao
deixavam de ser visiveis. '

Todas as vezes que discutimos com nossos professores ou conversamos
com doentes europeus percebemos a diferenca que existe entre os dois
mundos. Conversamos recentemente com um médico que sempre
clinicou em Fort-de-France, nés lhe comunicamos nossas conclusoes; e
ele acrescentou, concordando conosco, que elas ndo eram aplicaveis
apenas na psicopatologia, mas também na medicina geral. Assim,
acrescentou ele, vocé nunca tem uma febre tiféide pura como estudou
nos tratados de medicina; ela sempre surge com uma malaria incrustada,
mais ou menos manifesta. Seria interessante considerar, por exemplo,
uma descricao da esquizofrenia vivida por uma consciéncia negra, —se é
que esta espécie de doenca pode ser encontrada nas Antilhas.

Qual a nossa proposicdo? Simplesmente esta: quando os pretos
abordam o mundo branco, ha uma certa acdo sensibilizante. Se a
estrutura psiquica se revela fragil, tem-se um desmoronamento do ego.
O negro cessa de se comportar como individuo acional. O sentido de sua
acdo estard no Outro (sob a forma do branco), pois s6 o Outro pode
valoriza-lo. No plano ético, ou seja, valorizagao de si. Mas ha algo mais.

Dissemos que o negro é “fobégeno” Que é a fobia? Responderemos a
esta pergunta baseando-nos na tltima obra de Hesnard: “A fobia é uma
neurose caracterizada pelo temor ansioso de um objeto (no sentido mais
amplo de tudo o que é exterior ao individuo) ou, por extensdo, de uma
situagao”. Naturalmente este objeto deveréd assumir certas caracteristicas.
E preciso, diz Hesnard, que ele desperte o temor e a aversio. Mas ai
encontramos uma dificuldade. Aplicando o método genético a
compreensao da fobia, Charles Odier escreveu: “Toda angustia provém

16 Mais especialmente eles percebem que sua linha de auto-valorizacao deve se inverter.
Vimos, de fato, que o antilhano que vai a Franga concebe sua viagem como a dltima etapa
de desenvolvimento de sua personalidade. Literalmente podemos dizer, sem medo de
errar, que o antilhano que vai a Franca a fim de se assegurar de sua brancura encontra o
seu verdadeiro personagem.



de uma certa inseguranca subjetiva ligada a auséncia da mae”. Isto se
passa, diz o autor, em torno do segundo ano de vida.!” Procurando a
estrutura psiquica do fébico, ele chega a esta conclusao: “Antes de se
ater diretamente as crengas dos adultos, convém analisar em todos os
seus elementos a estrutura infantil da qual elas provém e que elas
implicam”. Entao a escolha do objeto fob6geno é sobredeterminado. Este
objeto ndo surge da noite do Nada, ele provocou, em determinadas
circunstincias, um afeto no sujeito. A fobia é a presenca latente desse
afeto sobre o fundo do mundo do sujeito; hd organizacéo , formacéo.
Pois, naturalmente, o objeto ndo tem necessidade de estar presente, é
suficiente que ele seja: ele é uma possibilidade. Este objeto é dotado de
intencdes mas e de todos os atributos de uma forca maléfica. No fébico,
h4 prioridade do afeto em detrimento de todo pensamento racional.

Como se vé, o fébico é um individuo que obedece as leis da pré-légica
racional e da pré-légica afetiva: processo de pensar e de sentir que relembra
a época em que se deu o acidente causador da inseguranga. A dificuldade
anunciada é a seguinte: houve traumatismo insecurizante nessa jovem de
que falamos ha pouco? Na maior parte dos negréfobos masculinos, houve
tentativa de rapto? Tentativa de felacdo? Rigorosamente falando, eis o
que obteriamos se aplicdssemos as conclusbes analiticas: se um objeto
muito aterrorizante, como um agressor mais ou menos imaginario,
desperta o terror, é também, e é sobretudo um medo misturado ao horror
sexual - pois trata-se, em geral, de uma mulher. O “tenho medo dos homens”
significa, quando se elucida a origem do horror, que eles poderiam me
submeter a todo tipo de coisas, mas nao sevicias banais: sevicias sexuais,
ou seja, imorais, desonrantes. “Basta o simples contato para provocar
angustia. Pois o contacto é, ao mesmo tempo, o tipo esquematico da acéao
sexual inicial (toques, manipulagoes — sexualidade)”.!®

Como estamos habituados a todos os artificios que o ego utiliza para
se defender, sabemos que é preciso evitar tomar suas denegacdes ao pé
da letra. Nao estamos na presenca de um transitivismo integral? No
fundo, esse medo do estupro nio atrai justamente o estupro? Do mesmo
modo que hé caras que pedem bofetadas, ndo poderiamos dizer que ha
mulheres que pedem estupros? Em S’il braille, lache-le, Chester Himes
descreve bem esse mecanismo. A loura volumosa desfalece todas as vezes

17 [’ angoisse et la pensée magqique, p.38.

18 Hesnard, L'univers morbide de la faute, P.U.F, 1949, pp. 37-38, 58, 65 ¢ 78.
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que o preto se aproxima. No entanto, ela ndo tem nada a temer, estando
a fabrica cheia de brancos... Como concluséo, eles dormem juntos.

Pudemos observar, quando prestamos o servico militar em trés ou
quatro paises da Europa, o comportamento das mulheres brancas diante
dos negros: durante as festas dangantes, a um convite elas geralmente
esbocavam um movimento de fuga, de retraimento, o rosto cheio de um
pavor nao dissimulado. No entanto, os negros que as convidavam teriam
sido incapazes, ainda que quisessem, de tentar algo contra elas. O
comportamento dessas mulheres pode ser claramente compreendido no
plano do imaginario. E que, na realidade, a negréfoba é uma suposta
parceira sexual — como o negréfobo é um homossexual recalcado.

Diante do negro, com efeito, tudo se passa no plano genital. Ha alguns
anos, fizemos ver a uns amigos com os quais discutiamos que, de modo
geral, o branco se comporta diante do negro como reage um primogénito
com o nascimento de um irmao. Depois ficamos sabendo que, na
América, Richard Sterba tem o mesmo ponto de vista. No plano
fenomenol6gico uma dupla realidade poderia ser estudada. Tem-se medo
do judeu por causa do seu potencial apropriador. “Eles” estdo em toda
parte, infestam os bancos, as bolsas, o governo. Reinam sobre tudo. Em
pouco tempo o pais lhes pertencera. Sao aprovados nos concursos antes
dos “verdadeiros” franceses. Logo ditardo as leis em nosso pais.
Recentemente um colega que estuda na Escola de Administracdo nos
disse: “Digam o que quiserem, eles se ajudam. Por exemplo, quando Moch
estava no poder, o ntimero de youpins contratados é assombroso. Na
medicina, a situagdo nao é diferente. Todo estudante judeu que é aprovado
em um concurso tem pistoldo”. Quanto aos pretos, eles tém a poténcia
sexual. Pensem bem, com a liberdade que tém em plena selva! Parece
que dormem em qualquer lugar e a qualquer momento. Eles sido genitais.
Tém tantos filhos que nao os contam mais. Vamos ficar atentos. Tomar
cuidado senéo eles nos inundarido com pequenos mestigos.

Decididamente, tudo vai mal...

O Governo e a Administragao assediados pelos judeus.

Nossas mulheres, pelos negros.

Pois 0 negro tem uma poténcia sexual alucinante. E este o termo: é
preciso que esta poténcia seja alucinante. Os pesquisadores especialistas
logo encontram os mecanismos de qualquer neurose. A intranqiiilidade
sexual predomina. Todas as mulheres negréfobas que conhecemos tinham
uma vida sexual anormal. Seus maridos as negligenciavam; eram vitvas



e nao ousavam substituir o falecido; divorciadas, hesitavam diante de
um novo investimento objetal. Todas atribuiam ao preto poderes que os
outros (maridos, amantes episddicos) ndao possuiam. E depois, intervém
um elemento de perversidade, persisténcia da estrutura infantil: Sabe 14
Deus como eles fazem o amor! Deve ser horrivel! *°

H4a uma expressdo que, com o tempo, erotizou-se de modo especial:
o atleta negro. Essa figura, confiou-nos uma moca, é algo que assanha o
coracdo. Uma prostituta nos disse que, ha algum tempo, sé a idéia de
dormir com um negro a levava ao orgasmo. Ela os procurava sem exigir
dinheiro. Mas, acrescentou, “dormir com eles nao tinha nada de mais do
que com os brancos. Eu chegava ao orgasmo antes do ato. Eu ficava
pensando (imaginando) tudo o que eles poderiam fazer: e era isso que
era formidavel”.

Ainda no plano genital, serd que o branco que detesta o negro nao é
dominado por um sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual?
Sendo o ideal de virilidade absoluto, ndo haveria ai um fenémeno de
diminui¢do em relacdo ao negro, percebido como um simbolo félico? O
linchamento do negro néo seria uma vinganga sexual? Sabemos tudo o
que as sevicias, as torturas, os murros, comportam de sexual. Basta reler
algumas péginas do Marqués de Sade para nos convencermos... A
superioridade do negro é real? Todo o mundo sabe que ndo. Mas o importante
nao € isso. O pensamento pré-légico do fébico decidiu que é assim.?°

Uma outra mulher sofria de negrofobia desde que leu J'irai cracher
sur vos tombes. Tentamos mostrar-lhe a irracionalidade de sua posigao,
fazendo-lhe ver que as vitimas brancas eram tio mérbidas quanto o
negro. Alem do mais, acrescentamos que nao estdvamos diante de

19 Encontramos no trabalho de J. Marcus a opiniao segundo a qual a neurose social, ou
ainda, o comportamento anormal em face do Outro, qualquer que seja ele, mantém relagoes
estreitas com a situacao individual: “O exame dos questionarios mostrou que os individuos
mais fortemente anti-semitas pertenciam as mais conflitantes estruturas familiares. Seu
anti-semitismo era uma reagio a frustracoes sofridas no meio familiar. O que mostra bem
que, no anti-semitismo, os judeus sdo objetos de substituicao, é o fato de que as mesmas
situacoes familiares geram, dependendo das circunstancias locais, o 6dio aos negros, o
anti-catolicismo, ou o anti-semitismo. Pode-se entao dizer que, contrariando a opiniao
corrente, é a atitude que encontra um contetido e nao este tltimo que cria uma atitude”
(Op. cit., p. 282).

20 Para permanecermos na 6Otica de Charles Odier, seria mais exato dizer: “para logico”: “O
termo ‘para légico’ poderia ser proposto quando se trata de regressao, isto é, de processos
proprios ao adulto” (L'angoisse et la pensée magique, p. 95).
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reivindicagOes negras, como o titulo parecia indicar,” uma vez que o autor
é Boris Vian, um branco. Fomos obrigados a constatar a inutilidade dos
nossos esfor¢os. Essa moca nao queria saber de nada. Quem leu o livro
compreendera facilmente qual ambivaléncia esta fobia exprime.
Conhecemos um negro, estudante de medicina, que nao se atrevia a fazer
um toque vaginal nas pacientes que vinham em consulta ao Servigo de
Ginecologia. Um dia confessou-nos ter ouvido esta conversa de uma
cliente: “Tem um preto 1a dentro. Se ele me tocar, dou-lhe uma bofetada.
Com eles, nunca se sabe. Ele deve ter a mao grande e, além disso, com
certeza é brutal.”

Para se compreender psicanaliticamente a situagao racial, concebida
nao globalmente mas sentida por consciéncias particulares, é preciso
dar uma grande importancia aos fendmenos sexuais. Com respeito ao
judeu, pensa-se no dinheiro e nos seus derivados. Com respeito ao negro,
no sexo. O anti-semitismo é susceptivel de racionalizacido no plano
fundiario. Os judeus sdo perigosos porque anexam o pais. Recentemente
um colega nos disse que, sem ser anti-semita, era obrigado a constatar
que muitos judeus que tinha conhecido durante a guerra se comportavam
como uns canalhas. Em vdo tentamos convencé-lo de que esta conclusao
era a conseqiiéncia de uma vontade deliberada de detectar a esséncia do
judeu onde quer que eles se encontrassem.

No plano clinico, lembramo-nos da histéria da moga que sofria do
delirio do toque, lavando-se constantemente as méos e os bracos desde
o dia em que tinha sido apresentada a um israelita.

Tendo Jean-Paul Sartre estudado magistralmente o problema do anti-
semitismo, vejamos o que se passa com a negrofobia. Esta fobia se situa
no plano instintual, biolégico. Indo as dltimas conseqiiéncias, diriamos
que, através do seu corpo, o preto atrapalha o esquema postural do
branco, e isto, naturalmente, quando surge no momento fenoménico do
branco. Aqui nao é o lugar apropriado para reportar as conclusoes as
quais chegamos ao refletir sobre o poder da irrupgao de um corpo sobre
o outro. Suponhamos, por exemplo, um grupo de quatro rapazes de quinze
anos, esportistas mais ou menos assumidos. No salto em altura, um deles
sai vitorioso com 1,48 m. Se surgisse um quinto que o ultrapasse com
1,52 m, os quatro corpos sofreriam uma desestruturagiao). O que nos

* Vou cuspir nas suas sepulturas.



interessa é mostrar que, com o preto, inicia-se o ciclo do biolégico nas
fobias do europeu.?!

21 Seria interessante, com base na nocéo lacaniana de estagio do espelho, nos perguntamos
em que medida a imago do semelhante, construida pelo jovem branco na idade ja localizada,
nao sofre uma agressdo imaginaria com o aparecimento do negro. Uma vez compreendido
este processo descrito por Lacan, ndo ha mais divida de que o verdadeiro outro do branco é
e permanece o negro. E inversamente. S6 que, para o branco, o Outro é percebido no plano
da imagem corporal, absolutamente como o nao-eu, isto ¢, o ndo-identificavel, o nao assimilavel.
Para o negro, mostramos que as realidades histéricas e econdmicas devem ser levadas em
consideracao. “O reconhecimento de sua imagem no espelho pelo sujeito, diz Lacan, é um
fendmeno que, para a anélise desta etapa, é duplamente significativo: o fendmeno surge apés
seis meses e seu estudo, neste momento, revela de modo demonstrativo as tendéncias que
constituem entéo a realidade do sujeito; a imagem especular, devido a essas proprias afinidades,
oferece um bom simbolo desta realidade: de seu valor afetivo, ilusério como a imagem, e de sua
estrutura, como reflexo da forma humana” (Encyclopédie francaise 8-40, 9 e 10).

Veremos que esta descoberta é fundamental: Todas as vezes que o sujeito percebe sua
imagem e que ele a cumprimenta, é sempre, de alguma maneira “a unidade mental, que lhe
éinerente”, que é aclamada. Em patologia mental, por exemplo, se considerarmos os delirios
alucinatérios ou de interpretagdo, constataremos que sempre ha um respeito por essa
imagem de si. Em outras palavras, ha uma certa harmonia estrutural, uma totalidade do
individuo e das suas construcdes em todas as etapas do comportamento delirante. Embora
se possa atribuir esta fidelidade aos contetidos afetivos, ela permanece uma evidéncia cujo
desconhecimento seria anticientifico. Toda vez que ha convicgdo delirante, ha uma
reproducéo de si. E, sobretudo no periodo de inquietude e de desconfianca, descrito por
Dide e Giraud, que o outro intervém. Entao néo é surpreendente encontrar o negro sob a
forma de satiro ou assassino. Mas, no periodo de sistematizagdo, quando se elaboram as
certezas, nao ha mais lugar para o estrangeiro. Além do mais, nao hesitariamos em afirmar
que o tema do negro em certos delirios (quando nao é central) tem lugar ao lado de fendmenos
como, por exemplo, as zoopsias. Lhermitte descreveu a emancipacio da imagem corporal.
E o que, em clinica, designa-se pelo termo de autoscopia. O aparecimento stbito deste
fenomeno, diz Lhermitte, é extremamente curioso. Ele se produz mesmo em sujeitos normais
(Goethe, Taine etc.). Afirmamos que, para o antilhano, a alucinacao especular é sempre
neutra. Aqueles que nos disseram té-la observado em si préprios, sempre perguntamos: “De
que cor vocé era? — Eu era sem cor.” Melhor ainda, nas visées hipnagégicas e, sobretudo, no
que a partir de Duhamel passou-se a chamar de “salavinizagoes”,” 0 mesmo processo se
repete. Nao sou eu, como negro, que age, pensa ou ¢ aclamado sob as cipulas. Alids
aconselhamos aqueles que se interessam por estas conclusoes a leitura de algumas redagoes
francesas de criangas antilhanas de dez a catorze anos. Ao tema proposto: “Impressoes
antes de sair de férias”, elas respondem como verdadeiros pequenos parisienses, e
encontramos os temas seguintes: “Gosto das férias, pois poderei correr nos campos, respirar
ar puro e voltar com as faces rosadas”. Vé-se que nao nos enganamos deixando entender
que o antilhano desconhece sua qualidade de preto. Tinhamos talvez treze anos quando
vimos os senegaleses pela primeira vez. Deles sabiamos o que contavam os veteranos de
1914: “Eles atacam com baioneta, € quando isso nao da certo, empunham os sabres, e
atacam através de rajadas de metralhadoras... Cortam as cabecas e fazem provisoes de

" Georges Duhamel, escritor e poeta francés, falecido em 1966. Fanon faz referéncia ao
protagonista do seu livro Le journal de Salavin, publicado em 1927.
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Por exemplo, nenhum anti-semita pensaria em castrar um judeu.
Matam-no ou o esterilizam. O preto é castrado. O pénis, simbolo da
virilidade, é aniquilado, isto é, é negado. A diferenga entre as duas atitudes
é clara. O judeu é atingido na sua personalidade confessional, na sua
histéria, na sua raga, nas relagcbes que mantém com seus ancestrais e
seus descendentes. No judeu que € esterilizado, mata-se sua estirpe; cada
vez que um judeu é perseguido, toda uma raga é perseguida através
dele. Mas é na corporeidade que se atinge o preto. E enquanto
personalidade concreta que ele é linchado. E como ser atual que ele é
perigoso. O perigo judeu é substituido pelo medo da poténcia sexual do
preto. O. Mannoni, em Psychologie de la colonisation, escreveu:

Um argumento utilizado pelos racistas em todas as partes do mundo, contra
aqueles que ndao tém as mesmas convic¢des, merece ser mencionado, devido

orelhas”. Eles estavam de passagem pela Martinica, vindos da Guiana. Avidos,
procuravamos nas ruas seu uniforme, do qual nos haviam falado: fil4 e cinturao vermelhos.
Meu pai conseguiu levar dois 14 em casa, e fez a delicia da familia. Na escola a mesma
situac@o se repetiu: nosso professor de matematica, tenente da reserva que, em 1914,
comandara uma unidade de infantaria senegalesa, provocava arrepios quando se recordava:
“Quando rezam néao se deve perturba-los, senao nao ha mais autoridade! Eles sdo ledes na
batalha, mas respeitem seus costumes.” Nao nos surpreende que Mayotte Capécia veja-
se branca e résea em seus sonhos, diriamos que é normal.

Alguns poderao talvez argumentar que, se para o branco ha uma elaboragao da imago do
semelhante, um fendmeno analogo deveria se produzir nos antilhanos, uma vez que a
percepgéo visual é o suporte desta elaboracao. Mas isto equivaleria a esquecer que, nas
Antilhas, a percepgéo se situa sempre no plano do imaginario. E em termos de branco que
se percebe seu semelhante. Alguns dirdo, por exemplo, de um fulano, que ele é “muito
negro”; nao ha nada de surpreendente, no seio de uma familia, ouvir a mae declarar: “X...
é o mais preto dos meus filhos.” Isto é, 0o menos branco... Nao podemos deixar de repetir
a reflexdo de uma colega européia com a qual comentamos o assunto: do ponto de vista
humano, é uma verdadeira mistificagdo. Digamo-lo ainda uma vez, que é, tomando como
referéncia a esséncia do branco, que o antilhano é percebido pelo seu semelhante. Nas
Antilhas, como na Franca, encontramos o mesmo mito; em Paris se diz: ele é negro mas
muito inteligente; na Martinica nao se diz algo diferente. Durante a guerra, professores de
Guadalupe vinham a Fort-de-France corrigir as provas do vestibular; impedidos pela
curiosidade, iamos ver, no hotel onde estava hospedado, o Sr. B, professor de filosofia , que
tinha a fama de ser excessivamente negro; como se diz, nao sem alguma ironia, na Martinica,
ele era “azul”. Tal familia é muito bem vista: “Eles sdo muito pretos, mas todos sdo gente
de bem. Eles tém um professor de piano, antigo aluno do Conservatério de Musica , um
professor de Ciéncias Naturais no instituto feminino, etc. Dizia-se que o pai, todos os dias,
ao cair da noite, passeava na sua varanda e a partir de certo momento, nao se podia mais
enxerga-lo. Contava-se que, em uma outra familia, no campo, quando, a noite as vezes
faltava luz, as criangas deviam rir para que se percebesse sua presenga. Nas segundas-
feiras, muito limpos nos seus trajes de linho branco, alguns funcionarios martinicanos se
assemelham, conforme o simbolismo local, “a uma ameixa em um vaso de leite.”



ao seu carater revelador. “O qué?! — dizem eles — se vocé tivesse uma filha em
idade de casar, vocé a daria a um preto?” Vi pessoas que, aparentemente, nao
eram de modo algum racistas, interpeladas por este tipo de argumento,
perder todo o senso critico. E que tal argumentacdo atinge sentimentos
muito confusos (mais precisamente, incestuosos) que impelem ao racismo
por uma reacao de defesa. 2

Antes de continuar, parece-nos importante fazer a seguinte
observacido: admitindo-se que existem tendéncias ao incesto inconscientes,
porque essas tendéncias se manifestariam mais especialmente diante do
negro? Em que, em absoluto, um genro negro difere de um genro branco?
Nao aflorariam tendéncias inconscientes em ambos os casos? Por que
nao pensar, por exemplo, que o pai se insurge porque, segundo ele, o
preto introduzira sua filha em um universo sexual do qual ele nao possui
o cédigo, as armas, os atributos?

Qualquer aquisigao intelectual exige uma perda do potencial sexual. O
branco civilizado conserva a nostalgia irracional de épocas extraordinarias
de permissividade sexual, cenas orgiésticas, estupros nio sancionados,
incestos nao reprimidos. Essas fantasias, em certo sentido, respondem ao
conceito de instinto vital de Freud. Projetando suas intencdes no preto, o
branco se comporta “como se” o preto as tivesse realmente. Quando se
trata do judeu, o problema é nitido: desconfia-se dele, pois ele quer possuir
as riquezas ou se instalar nos postos de comando. O preto é fixado no
genital, ou pelo menos ai foi fixado. Dois dominios: o intelectual e o sexual.
O pensador de Rodin em eregio, eis uma imagem que chocaria. Nao se
pode, decentemente, “bancar o durdao” toda hora. O preto representa o
perigo biolégico. O judeu, o perigo intelectual.

Ter a fobia do preto é ter medo do biolégico. Pois o preto ndo passa do
biolégico. E um animal. Vive nu. E s6 Deus sabe... Mannoni escreveu ainda:

Esta necessidade de reencontrar a figura mitolégica dos satiros nos macacos
antropéides, em Caliban” ou nos negros, e mesmo nos judeus, atinge a alma
humana, em uma profundidade ** onde o pensamento é confuso e a excitacao

22 0. Mannoni, op. cit., p. 109.
* Caliban, personagem de A tempestade, de Shakespeare.

23 Veremos, considerando as respostas fornecidas pelo sonho em vigilia, que estas figuras
mitolégicas, “arquétipos”, estdo, na verdade, bem enraizadas na alma humana. Todas as
vezes que o individuo desce, encontra o preto, seja concretamente, seja simbolicamente.
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sexual é estranhamente ligada a agressividade e a violéncia, vetores de
grande poténcia. *

O autor integra o judeu ao seu levantamento. Nao vemos nisso
nenhum inconveniente. Mas aqui o preto é senhor. E o especialista da
questao: quem diz estupro, estd dizendo preto.

Durante trés ou quatro anos, entrevistamos cerca de quinhentos
individuos da raca branca: franceses, alemaes, ingleses, italianos.
Aproveitdvamos de um certo tom de confidéncia, de uma certa
descontragédo; em todo caso, esperavamos que nossos interlocutores nao
temessem se abrir conosco, isto é, que estivessem persuadidos de que
nao nos ofenderiam. Ou entédo, durante as livres associacoes de idéias,
inseriamos a palavra preto entre vinte outras. Cerca de seis décimos das
respostas apresentavam-se assim:

Preto=bioldgico, sexo, forte, esportista, potente, boxeador, Joe Louis,
Jess Owen, soldados senegaleses, selvagem, animal, diabo, pecado.

A expressao infantaria senegalesa evoca os qualificativos: terrivel,
sanguinario, sélido, forte.

E interessante saber que, diante da palavra prefo, um entre cinqiienta
respondia: nazista, SS; quando se conhece a falta de valor afetivo da
imagem da SS, vé-se que a diferenca com as respostas precedentes é
minima. Acrescentemos que alguns europeus nos ajudaram e fizeram as
mesmas perguntas aos seus amigos: a propor¢ao aumentou sensivelmente.
Deve-se ver, nesses dados, a conseqiiéncia de nossa qualidade de preto:
inconscientemente houve uma certa reserva.

O preto simboliza o biolégico. Pra comegar, sua puberdade comeca
aos nove anos, eles tém filhos aos dez, eles sao quentes, eles tém o sangue
forte, eles sdao robustos. Como nos disse um branco recentemente, com
uma certa amargura na voz: “Vocés tém temperamentos fortes. E uma
bela raca, vejam os soldados senegaleses... Durante a guerra, nao os
chamavamos de nossos Diabos Negros? ... Mas eles devem ser
brutais...N4o gostaria de vé-los tocando meus ombros com suas grandes
maos. Tenho arrepios de pavor.” Sabendo bem que, em certos casos,
convém ler nas entrelinhas, compreendemos aquela mulher delicada: no
fundo, o que ela vé muito bem € o negro robusto martirizando seus frageis
ombros. Quando se diz “jovem judia”, afirma Sartre, h4 um cheiro

24 Mannoni, op. cit., p. 109.



imaginario de estupro, de saque... Inversamente, poderiamos dizer que
h4, na expressido “negro bonito”, uma alusdo “possivel” a fené6menos
semelhantes. Sempre fiquei impressionado ao ver com que rapidez se
passa do “belo jovem negro” ao “jovem potro, garanhao”. No filme Le
deuil sied a Electre, uma boa parte da intriga é baseada na rivalidade
sexual. Orin condena sua irma Vinnie por ter admirado os espléndidos
nativos negros nus na Ilha do Amor. Ele ndo a perdoa. %

A analise do real é delicada. Um pesquisador pode adotar duas
atitudes diante do seu tema. Na primeira ele se contenta em descrever —
amaneira do anatomista que se surpreende quando, ao descrever a tibia,
alguém lhe pergunta o ntiimero de depressdes anti-peroneais que ele
possue. E que, nas suas pesquisas, os anatomistas nunca tratam de si
préprios, mas dos outros; no inicio dos nossos estudos médicos, apds
algumas sessdes nauseabundas de dissecacao, pedimos a um calejado
para nos dizer como evitar o mal-estar. Ele nos respondeu simplesmente:
“Meu caro, faga como se vocé estivesse dissecando um gato, e tudo ira
bem”... Na segunda atitude, apés ter descrito a realidade, o pesquisador
se propoe a modifica-la. Alids, em principio, a intengdo de descrever
parece implicar uma preocupacio critica e, por conseguinte, uma
exigéncia de superacdo em busca de alguma solucéo.

A literatura oficial ou anedética criou tantas histérias de pretos, que
nao podemos mais ignoré-las. Porém, ao reuni-las, ndo se avanga na
verdadeira tarefa, que é mostrar seu mecanismo. O essencial para nés
nao é acumular fatos, comportamentos, mas encontrar o seu sentido.
Poderiamos invocar Jaspers, quando escreve:

25 Observemos, entretanto, que a situacao é ambigua. Orin também tem citimes do noivo
de sua irma. Do ponto de vista psicanalitico, eis aqui como se apresenta a agao: Orin é um
abandonico com fixagdo na mae e é incapaz de realizar um verdadeiro investimento
objetal de sua libido. Ver, por exemplo, seu comportamento com sua prometida noiva.
Vinnie, que tem fixacdo no pai, revela a Orin que sua mée o trai. Mas nao nos enganemos,
é como instancia requisitéria (processo de introje¢ao) que ela age. Diante da evidéncia da
traicdo, Orin mata o rival. A mée, reativamente, se suicida. A libido de Orin, que tem
necessidade de ser investida do mesmo modo, desvia-se para Vinnie. Vinnie, com efeito, no
seu comportamento, e mesmo na sua aparigao, substitui a mae. De modo que esta é uma
bela realizacio do filme, pois é um Edipo incestuoso que é vivido por Orin . Assim,
compreendemos que Orin grite desesperado suas lamentagoes e reprovagoes ao saber do
casamento da irma. Mas, na luta com o noivo, é o sentimento, a afetividade que ele
recupera. Com o preto, os espléndidos nativos, o conflito se situa no plano genital, biolégico.
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A compreensado profunda de um tnico caso muitas vezes nos permite,
fenomenologicamente, uma aplicagio geral a inimeros outros. Freqiientemente
0 que percebemos uma vez, logo reaparece. Em fenomenologia, o estudo de
intiimeros casos é menos importante do que a compreenséo intuitiva profunda
de alguns casos particulares. 2°

A questao que se coloca é a seguinte: o branco pode se comportar de
modo sadio em relacdo ao negro, o negro pode se comportar de modo
sadio em relacdo ao branco?

Pseudoquestéao, poderao considerar alguns. Mas quando pretendemos
que a cultura européia possui uma imago do preto responsavel por todos
os conflitos que podem surgir, nao superamos o real. No capitulo sobre
a linguagem, mostramos que na tela dos cinemas os pretos reproduzem
fielmente esta imago. Mesmo escritores sérios a cantam. Assim é que
Michel Cournot escreveu:

A espada do negro é uma espada. Quando ele penetrou sua mulher com essa
lamina, ela sentiu algo. Uma revelagdo. No abismo que eles deixaram, vocé
se perdeu. De tanto remar, vocé faria o quarto transpirar, é como se vocé
cantasse. As pessoas dizem adeus (...)

Quatro negros, com seus membros & mostra, preencheriam uma catedral.
Para sair teriam de esperar a volta ao normal; e nessa engrenagem néao ha
sinecuras (...)

Para ficar a vontade, sem complicagoes, lhes resta o ar livre. Mas 14 uma
dura afronta os espreita: a da palmeira, da arvore de fruta-péo e de tantos
outros orgulhosos temperamentos que nao brochariam nem por um império,
eretos como estdo para a eternidade e, apesar de tudo, a alturas dificilmente
acessiveis. ¥’

Quando se 1é essa passagem uma dezena de vezes e quando nos
entregamos, isto é, quando nos abandonamos ao movimento das
imagens, ndo mais se percebe o preto, mas um membro: o negro foi
eclipsado. Virado membro. Ele é pénis. Pode-se imaginar facilmente o
que tais descricoes devem provocar em uma menina de Lyon. Horror?
Desejo? Em todo caso, nunca a indiferenca. Ora, onde estd a verdade? O
comprimento médio do pénis do negro da Africa, diz o Dr. Pales,

26 Karl Jaspers, Psychopathologie générale, p. 49.

27 Michel Cournot, Martinique, Collection Métamorphoses, Gallimard, pp.13-14.



ultrapassa raramente centro e vinte milimetros. Testut, em seu Traité
d’anatomie humaine, indica as mesmas medidas para o europeu. Mas
sédo fatos que nao convencem ninguém. O branco estd convencido de
que o negro é um animal; se ndo for o comprimento do pénis, é a poténcia
sexual que o impressiona. Ele tem necessidade de se defender deste
“diferente”, isto é, de caracterizar o Outro. O Outro serd o suporte de
suas preocupacoes e de seus desejos.?

A prostituta que citamos acima nos contou que sua preferéncia pelos
pretos vinha do dia em que lhe contaram a seguinte histéria: uma mulher,
quando fazia amor com um preto perdeu a razo; ela ficou louca durante
dois anos e, quando curada, recusou-se a dormir com outro homem
qualquer. Ela néo sabia qual o motivo da loucura dessa mulher. Mas,
injuriada, tentava reproduzir a situagao, encontrar o segredo que fazia
parte do inexprimivel. E preciso compreender que o que ela queria era
uma ruptura, uma dissolugdo do préprio ser no plano sexual. Cada
experiéncia que ela tentava com um preto consolidava suas limitagdes.
O delirio orgiastico sempre lhe escapulia. Ela ndo podia vivé-lo, entéo se
vingava langando-se na especulacao.

28 Certos autores tentaram, aceitando, por conseguinte, os preconceitos (no sentido
etimolégico), mostrar porque o branco nio compreende a vida sexual do negro. E assim
que se pode ler em De Pédrals este trecho que, embora exprimindo a verdade, deixa no
entanto de lado as causas profundas da “opiniao” branca: “A crianga negra nao demonstra
nem surpresa , nem vergonha das manifestagdes genéticas, porque ¢é informada sobre o
quer saber. Mesmo sem apelar para as sutilezas da psicanalise, fica bem evidente que esta
diferenga nao pode deixar de ter efeitos sobre a maneira de pensar, logo, de agir. O ato
sexual lhe sendo apresentado como a coisa mais natural, e mesmo a mais recomendavel,
considerando-se a sua finalidade: a fecundagéo, o africano continuara sempre, durante
toda sua vida, a ter presente no espirito esta nogio — enquanto que o europeu, durante
toda a sua vida, conservaré inconscientemente um complexo de culpa que nem a razao
nem a experiéncia jamais conseguirao fazer desaparecer completamente. Assim, o africano
tende a considerar sua vida sexual como um ramo de sua vida fisiologica, como comer,
beber e dormir (...) Uma concepgédo dessa ordem é isenta, imagina-se, dos desvios aos
quais deixaram-se levar os espiritos europeus, para conciliar as tendéncias de uma
consciéncia torturada, de uma razao vacilante e de um instinto travado. Dai resulta uma
diferenga fundamental, ndo de natureza, de constitui¢do, mas de concepcao, donde,
igualmente, o fato de que o instinto genético, privado da auréola que os monumentos da
nossa literatura envolvem, nao é, em absoluto, na vida do africano, o elemento dominante
como o é para ndés, ao contrario das afirmagoes de muitos observadores dispostos a explicar
o que ele viram pelo tinico meio da auto-andlise.” La vie sexuelle en Afrique noire, pp. 28-29
(Sublinhado por nés).
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A respeito disso € preciso mencionar um fato: uma branca que dormiu
com um preto dificilmente aceita um amante branco. Pelo menos é uma
crenca que encontramos, sobretudo entre os homens: “Quem sabe o que
‘eles’ dao a elas?” Na verdade, quem o sabe? Certamente nao “eles”.
Sobre isto, ndo podemos deixar de mencionar a observacdo de Etiemble:

O citme racial incita aos crimes de racismo: para muitos homens brancos,
0 negro é, justamente, esta espada maravilhosa que, traspassando suas
mulheres, as transfigurariam para sempre. Meus servigos de estatistica ndo
me forneceram nenhum dado sobre o tema. Entretanto, conheci muitos
pretos. E brancas que conheceram negros. Enfim, pretas que conheceram
brancos. Ouvi suficientemente confidéncias para lamentar que Monsieur
Cournot revigore com o seu talento uma fabula em que o branco sempre
encontrard um argumento insidioso: inconfessavel, duvidoso, portanto

duplamente eficaz. ?°

E uma tarefa colossal, este inventério do real. N6s coligimos fatos,
nés os comentamos, mas a cada linha escrita, a cada proposigao
enunciada, temos a impressao de algo inacabado. Polemizando com Jean-
Paul Sartre, Gabriel d’Arbousier escreveu:

Esta antologia, que coloca no mesmo pé antilhanos, guianos, senegaleses e
malgaxes, cria uma lamentéavel confusao. Aborda dessa maneira o problema
cultural dos paises do Ultramar, destacando-o da realidade histérica e social
de cada pais, das caracteristicas nacionais e das diferentes condicdes impostas
a cada um deles pela exploracido e opressdo imperialistas. Assim, quando
Sartre escreve: “O negro, na sua memoria de antigo escravo, afirma que a dor
é o fardo da vida humana e que nem por isso ela é¢ menos meritéria”, serd que
ele percebe o que isso pode significar para um hova, para um mouro, um
targui, um fulani ou um banto do Congo ou da Costa do Marfim?3

A objegéo é valida. Ela também nos atinge. No inicio, queriamos nos
restringir as Antilhas. Mas a dialética, custe o que custar, retoma o
comando e fomos obrigados a ver que o antilhano é, antes de tudo, um
negro. Todavia, ndo poderiamos esquecer que ha negros de nacionalidade
belga, francesa, inglesa; que existem republicas negras. Como pretender
a apreensao de uma esséncia quando tais fatos nos interpelam? A verdade

2% Michel Cournot, “Sur la Martinique”, Les temps modernes, fevereiro de 1950.

30 Gabriel d’Arbousier, “Une dangereuse mystification: la théorie de la négritude”, La
nouvelle critique, junho de 1949.



é que a raca negra se dispersou, ndo possui mais unidade. Quando da
invasao da Etidpia pelas forcas do Duce, um movimento de solidariedade
esbocou-se entre os homens de cor. Mas se, da América, um ou dois
avides foram enviados ao agredido, nenhum negro mexeu-se
efetivamente. O preto possui uma patria, faz parte de uma Unido ou de
um Commonwealth. Qualquer descri¢ao deve se situar no plano do
fen6meno mas, mesmo 14, somos levados a perspectivas infinitas. Ha
uma ambigiiidade na situacao universal do preto, que contudo se resolve
na sua existéncia concreta. E assim que, de certo modo, ele se assemelha
ao judeu. Contra os obsticulos apresentados acima, apelaremos para
uma evidéncia: onde quer que vd, o preto permanece um preto.

Em certos paises, o negro penetrou na cultura. Como levamos a
entender acima, precisamos prestar muitissima atencio ao modo como
as criancas brancas entram em contato com a realidade do preto. Na
América, por exemplo, o jovem branco, mesmo que nao habite no Sul,
onde tem concretamente a oportunidade de ver pretos, conhece-os através
do mito de Tio Remus. Na Franga, poderiamos evocar A cabana do Pai
Tomds. O filhinho de Miss Sally e Mars John escuta, com uma mistura de
medo e admiracio, as histérias de Brer Rabbitt. Bernard Wolfe faz,
dessa ambivaléncia do branco, a linha dominante da psicologia branca
americana. Ele chega mesmo, apoiando-se na biografia do compilador
dessas histérias, Joel Chandler Harris, a mostrar que a admiragao
corresponde a uma certa identificagdo do branco com o negro.

Sabe-se 0 que estd em jogo nessas histérias. Brer Rabbitt (Bréder
Coelho)’ entra em luta com quase todos os outros animais da criagao e
naturalmente é sempre o vencedor. Essas histérias pertencem a tradicdo
oral dos pretos das plantacoes. Assim, reconhece-se facilmente o negro
sob a libré extraordinariamente desconfiada e irdonica do coelho. Os
brancos, para se defenderem de seu masoquismo inconsciente, que exige
que eles se extasiem diante das proezas do coelho-preto — tentaram
eliminar o potencial agressivo dessas histérias. Assim eles interpretaram
que o

negro concebe os animais como uma ordem inferior a inteligéncia humana,
aquela que o negro sabe ele proprio compreender. Os negros se sentiriam

* Anteriormente também apresentado como Compeé Lapin (Compade Coelho), cf. pp.75 e
135. Uma vez que brer é uma corruptela de brother, creio que seria melhor chama-lo de
Bréder Coelho, em vez de Irméao Coelho.
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mais a vontade em contato mais intimo com os “animais inferiores” do que
com os homens brancos, que lhes seriam muito superiores em todos os
aspectos.”

Outros autores afirmaram, sem mais nem menos, que essas histérias
ndo eram uma reacfo a condicdo imposta aos negros da América, mas
simplesmente sobrevivéncias africanas. Wolfe nos entrega a chave dessas
interpretacoes:

Evidentemente — afirma ele — Bréder Coelho é um animal porque o negro
deve ser um animal; o Coelho é um estrangeiro porque o negro deve ser
estigmatizado como estrangeiro até nos cromossomos. Desde o inicio da
escravidao, a culpa de democrata e cristdo do sulista, enquanto proprietéario
de escravos, levou-o a definir o negro como um animal, um africano
inalteravel, cujo carater estava fixado no protoplasma por genes “africanos”.
Se ao negro couberam os limbos humanos, nao é por causa da América e
sim da inferioridade da constituicao fisica dos seus ancestrais da selva.

Assim o sulista recusava ver nessas histérias a agressividade inserida
pelo negro. Mas, explica Bernard Wolfe, Joel Chandler Harris era um
psicopata:

Era particularmente apto para este trabalho, pois abarrotado de obsessoes
raciais patoldgicas, além daquelas que corroiam o Sul e, em menor grau,
toda a América branca... Na verdade, tanto para Harris como para muitos
outros americanos brancos, o negro parecia, sob todos os pontos de vista,
um negativo de seu proéprio eu ansioso: relaxado, sociavel, eloqiiente,
muscularmente descontraido, jamais presa do tédio, ou passivo,
exibicionista, despudorado, desprovido de autocomiseragiao em sua situacao
de sofrimento concentrado, exuberante.

Mas Harris sempre deu a impressao de estar em desvantagem. Assim
Wolfe vé nele um frustrado, mas nao segundo o esquema classico: é em
sua esséncia que reside a impossibilidade de viver no modo “natural” do
negro. Nao é que lhe tenham proibido, é-lhe simplesmente impossivel. E
é porque o branco se sente frustrado pelo negro, que ele também vai
frusta-lo, confinando-o em todo tipo de proibicées. E, 14 ainda, o branco
é presa do seu inconsciente. Escutemos ainda Wolfe:

* Parece ser uma citacdo de Wolfe, com as habituais italicas de Fanon.



As histéras de Remus sdo um monumento a ambivaléncia do Sul. Harris, o
arquétipo do sulista, procurava o amor do negro e pretendia té-lo conseguido
(através da risada de Tio Remus). Mas ele procurava ao mesmo tempo o
6dio do negro (Bréder Coelho), retirando disso um grande prazer, em uma
orgia inconsciente de masoquismo, punindo-se talvez por ndo ser negro,
por nao ser o estere6tipo do negro, o doador prédigo. Sera possivel que o
Sul Branco, e talvez a maior parte da América Branca, aja deste mesmo
modo nas suas relagdes como o negro? 3!

Ha uma procura do negro, solicita-se o negro, nao se pode viver sem
0 negro, exige-se sua presenga, mas, de certo modo, querem-no
temperado de uma certa maneira. Infelizmente, o negro desmonta o
sistema e viola os tratados. O branco se insurgira? Nao, ele se acomoda.
Este fato, diz Wolfe, explica porque muitas obras que tratam dos
problemas raciais sao best-sellers. 32

Certamente ninguém é obrigado a consumir histérias de negros fazendo
amor com brancas (Deep are the roots, Strange fruit, Uncle Remus), de brancos
que descobrem que sdo negros (Kingsblood royal, Lost boundary, Uncle
Remus), de brancos estrangulados por negros (Native son, If he hollers let
him go, Uncle Remus)... Podemos embalar e expor em grande escala a risada
do negro na nossa cultura popular como um manto para este masoquismo:
o carinho suaviza o ataque. E, como o mostra Tio Remus, o jogo das racas
aqui é, em grande parte, inconsciente. O branco, quando motivado pelo
contetudo sutil da risada estereotipada, ndo é mais consciente do préprio
masoquismo do que o negro o é do préprio sadismo, quando converte o
estereétipo em porrete cultural. Talvez o seja menos. 3 °

Na América, como se vé, o preto cria histérias onde é possivel exercer
sua agressividade; o inconsiente do branco justifica e valoriza esta

310 personagem Oncle Rémus é uma criacao de Harris. A introducao deste velho escravo
afavel e melancélico, com sua eterna risada, ¢ uma das imagens mais tipicas do negro
americano.

32 Ver também os numerosos filmes negros dos tiltimos dez anos, dos quais todos os produtores
séo brancos.

33 Bernard Wolfe, “L'oncle Rémus et son Lapin”, Les temps modernes, n°® 43, maio de 1949.

O termo “risada”, utilizado nesta traducéo, corresponde ao americano grin, utilizado por
Wolfe e mantido por Fanon. Grin é arisada aberta e maliciosa, mostrando todos os dentes.
Cf. a defini¢ao do grin dada por Bernard Wolfe na nota 7 a p.59.
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agressividade, desviando-a para si, e reproduzindo assim o esquema
classico do masoquismo. 3*

Agora podemos propor um padrao. Para a maioria dos brancos, o
negro representa o instituto sexual (ndo educado). O preto encarna a
poténcia genital acima da moral e das interdi¢es. As brancas, por uma
verdadeira inducéo, sempre percebem o preto na porta impalpavel do
reino dos sabds, das bacanais, das sensagdes sexuais alucinantes...
Mostramos que a realidade desmente todas essas crencas. Mas tudo isso
se acha no plano do imaginario, ou, na pior das hipéteses, no do
paralogismo. O branco que atribui ao negro uma influéncia maléfica
regride no plano intelectual pois, como o demonstramos, ele se inteirou
desses contetidos com a idade mental de oito anos (peridédicos ilustrados).
Nao havera conjuntamente regresséo e fixagao em fases pré-genitais da
evolucao sexual? Auto-castracao? (O preto é percebido com um membro
assustador). Passividade que se explica pelo reconhecimento da
superioridade do negro em termos de virilidade sexual? Ja se vé o sem
namero de questdes que seria interessante levantar. H4 homens, por
exemplo, que freqlientam “castelos”, para serem chicoteados por negros;
h& homossexuais passivos que exigem parceiros negros.

Uma outra solucéo seria a seguinte: ha, inicialmente, agressividade
sadica em relacdo ao negro; em seguida complexo de culpa devido a
sancéo que a cultura democrética do pais considerado faz pesar sobre
tal comportamento. Essa agressividade é entdo recuperada pelo negro,
donde o masoquismo. Mas alguém podera dizer que meu esquema é
falso: nele ndo se encontram os elementos do masoquismo classico. Talvez,
efetivamente, essa situacdo nao seja classica. Em todo caso, é a tnica
maneira de explicar o comportamento masoquista do branco.

Do ponto de vista heuristico, sem presuncéao de realidade, gostariamos
de propor uma explicacéo da fantasia: um preto me viola. Depois dos
estudos de Héleéne Deutsch e de Marie Bonaparte,?® as quais retomaram

34 E comum na América ouvir-se dizer, quando se exige a emacipagio dos negros: eles s6
esperam esta ocasido para se langarem sobre nossas mulheres. Como o branco se comporta
de modo insultante em relacio ao negro, ele se da conta que, no lugar do negro, nao teria
nenhuma piedade para com seus opressores. Assim, nao é surpreendente vé-lo identificar-se
ao negro: orquestras hot brancas, cantores de blues, de spirituals, escritores brancos redigindo
romances onde o heréi negro formula suas queixas, brancos besuntando-se de negro.

35 Hélene Deutsch, Psychology of women. Marie Bonaparte, “De la sexualité de la femme”,
Revue frangaise de psychanalyse, abril-junho de 1949.



e levaram as udltimas conseqiiéncias as idéias de Freud sobre a sexualidade
feminina, sabemos que a mulher, alternativamente clitoriana, clitérido-
vaginal e, em seguida, vaginal pura — conservando mais ou menos
relacionadas sua libido, concebida como passiva, e sua agressividade, e
tendo superado seu duplo complexo de Edipo, chega ao termo de sua
progresséao biolégica e psicoldgica, assumindo o papel que realiza a
integracido neuro-psiquica. Portanto, ndo poderiamos deixar de
mencionar certas frustacdes ou certas fixacoes.

A fase clitoriana corresponde a um complexo de Edipo ativo, se bem
que, segundo Marie Bonaparte, ndo haja sucessdo mas coexisténcia do
ativo e do passivo. A dessexualizacao da agressividade na menina é menos
bem sucedida do que no homem.* O clitéris é percebido como uma
miniatura de pénis, mas superando o concreto, a moga s6 retém a
qualidade. E em termos qualitativos que ela apreende o real. Como
acontece com o menino, havera nela pulsoes dirigidas &4 méae; ela também
gostaria de estripa-la.

Ora, queremos saber se, ao lado da realizacao definitiva da
feminilidade, nao havera persisténcia desta fantasia infantil. “Alias, na
mulher, uma grande aversédo aos jogos brutais do homem é uma cicatriz
indicadora de intencées viris e bissexualidade excessiva. E provavel que
tal mulher seja uma clitoriana.” 37

Eis aqui o que pensamos a respeito. Inicialmente a menina vé o pai,
um libidinal agressivo, bater numa crianca rival. Nesse estagio (cinco a
nove anos) o pai, agora pélo libidinal, recusa, de certo modo, a assumir a
agressividade que o inconsciente da menina exige dele. Nesse momento,
esta agressividade liberada, sem sustentacéo, solicita um investimento.
Como ¢é nessa idade que a crianga penetra no folclore e na cultura, na
forma que se conhece, o preto torna-se o depositario predestinado dessa
agressividade. Se penetrarmos um pouco mais no labirinto, constataremos:
quando a mulher vive a fantasia do estupro por um preto, é, de certo
modo, a realizagido de um sonho pessoal, de um desejo intimo. Realizando
o fendmeno de voltar-se contra si, é a mulher que se viola. Encontramos a
prova indiscutivel no fato de que nao é surpreendente que as mulheres,
durante o coito, digam ao parceiro: “Me faca mal”. Deste modo, elas ndo
exprimem senfo esta idéia: maltrate-me como eu o (me) faria se estivesse

36 “De la sexualité de la femme”.

371dem, p. 180.
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no seu lugar. A fantasia do estupro pelo preto é uma variante desta
representagio: “Eu desejo que o preto me estripe como eu teria feito a
uma mulher”. Admitindo que nossas conclusées sobre a psicossexualidade
da mulher branca estejam corretas, poderiam nos perguntar que
conclusoes propomos para a mulher de cor. Nao temos a minima idéia.
Entretanto, o que podemos adiantar é que, para muitas antilhanas, que
chamariamos de “parabrancas”, o agressor é representado pelo tipo
senegalés, ou, em todo caso, por um inferior (ou considerado como o tal).

O preto é o genital. Toda a histéria resume-se a isto? Infelizmente nao.
O preto é outra coisa. Aqui ainda reencontramos o judeu. O sexo nos separa,
mas temos um ponto em comum: ambos representamos o Mal. O negro
mais ainda, pela boa razao de ser negro. Na simbdélica nao se diz a Justica
Branca, a Verdade Branca, a Virgem Branca? Conhecemos um antilhano
que, falando de um outro dizia: “Seu corpo é negro, sua lingua é negra,
sua alma também deve ser negra”. O negro é o simbolo do Mal e o do
Feio. Cotidianamente, o branco coloca em agéo esta légica.

Henri Baruk, em seu novo compéndio de psiquiatria, descreve o que
chama de psicose anti-semita:

Em um de nossos pacientes, a grosseria e a obscenidade do delirio superava
tudo o que a lingua francesa pode conter e apresentava alusdes evidentes e
pederasticas,®® das quais o sujeito desviava a vergonha intima transferindo-
a para um bode expiatério, os judeus, de quem exigia o massacre. Um outro
doente, atacado por um surto de delirio favorecido pelos acontecimentos de
1940, apresentava um suibito delirio de interpretacao anti-semita tio violento
que, encontrando-se um dia num hotel e desconfiado de que o héspede do
quarto vizinho era judeu, precipitou-se no seu quarto durante a noite para
mata-lo a cacetadas (...)"

3% Mencionemos rapidamente que nao nos foi dado constatar a presenca manifesta da
pederastia na Martinica. Isto é devido, sem davida, 2 auséncia do complexo de Edipo nas
Antilhas. Conhecemos o esquema da homossexualidade. Lembremo-nos, todavia, da
existéncia do que 14 se chama “homens vestidos de mulher” ou “minha comadre”. Em
geral eles usam um casaco e uma saia. Mas estamos convencidos de que tém uma vida
sexual normal. Tomam o “punch” como qualquer folgazdo e nao sdo insensiveis ao charme
das mulheres, — vendedoras de peixes, de legumes. Na Europa, entretanto, encontramos
alguns colegas que se tornaram pederastas passivos. Mas nédo era a homossexualidade
neurdtica, mas sim, para eles, uma atividade como era para outros a de proxeneta.

" Os acontecimentos de 1940: a ocupacgéo da Franca pela Alemanha nazista e o inicio da
perseguigao aos judeus franceses.



Um outro doente, em péssimo estado fisico, atacado de colite cronica,
recriminava-se pelo seu estado atribuindo-o ao envenenamento por uma
“sopa bactericida”, que lhe teria sido dada pelas enfermeiras de um hospital
onde estivera anteriormente — enfermeiras anticlericais e comunistas, dizia
ele, que quiseram puni-lo por suas opinides e convicgcdes catdlicas. Chegando
no nosso centro de satdde fugindo de alguns “quadros sindicais”, pensava ter
saido de mal para pior, uma vez que se encontrava nas garras de um judeu.
Este judeu, por defini¢ao, nao podendo ser senao um bandido, um monstro,
um homem capaz de todos os crimes. °

O judeu, diante deste aumento de agressividade, devera tomar
posicdo. E a ambigiiidade que Sartre descreve. Certas paginas de
Réflexions sur la question juive sdo as mais belas que ja tivemos a
oportunidade de ler. As mais belas porque o problema que elas exprimem
nos agarram pelas entranhas. %

O judeu, auténtico ou inauténtico, cai no golpe do “canalha”. A situagao
é tal que todas as suas atitudes se voltam contra si. Pois naturalmente o
judeu se assume, mesmo que as vezes lhe acontega esquecer sua condicdo
de judeu, escondé-la ou dela se esconder. E entio que ele admite como
véalido o sistema do ariano. H4 o Bem e o Mal, e o Mal é judeu. Tudo o
que € judeu € feio. Nao sejamos mais judeus. Abaixo os judeus. Nessas
circunstancias os insultos ficam mais agressivos. Como aquele paciente
de Baruk, atacado pelo delirio de perseguicéo, que, percebendo-o um
dia portando a estrela amarela, encarou-o com desprezo, gritando: “Pois
bem, eu, sim senhor, sou francés!” Ou este outro caso:

3 Baruk, Ed. Masson, 1950, p. 371.

40 Pensamos especialmente neste trecho: “Assim entao é este homem, amedrontado,
condenado a uma opc¢ao sobre a base de falsos problemas e em uma situacao equivoca,
privado do sentido metafisico pela hostilidade ameacadora da sociedade que o cerca,
acuado em um racionalismo desesperado. Sua vida é uma longa fuga diante dos outros e
diante de si mesmo; até do préprio corpo alienaram-no, dividiram sua vida afetiva,
reduziram-no a perseguir, em um mundo que o rejeita, o sonho impossivel de uma
fraternidade universal. De quem ¢ a culpa? Dos nossos olhos que lhe devolvem a imagem
inaceitavel que ele quer dissimular. Das nossas palavras e nossos gestos — todas as nossas
palavras e todos 0s nossos gestos, nosso anti-semitismo, mas igualmente de todo o nosso
liberalismo condescendente — que os envenenaram até a medula; fomos nés que o obrigamos
a optar em ser judeu, que ele se evada ou que se assuma, somos nds que 0 acuamos no
dilema da inautenticidade ou da autenticidade (...) Este tipo de homem, que dd testemunho
sobre o homem mais do que todos os outros, porque nasceu de reagdes secundarias no
interior da humanidade, essa quintesséncia de homem, desgragada, desenraizada,
originalmente destinada a inautenticidade ou ao martirio. Nao ha sequer um de nés que
néo seja, nessas circunstancias, totalmente culpado e mesmo criminoso; o sangue judeu
que os nazistas derramaram recai sobre nossas cabegas”(pp.177-178).

— 155 —



Em tratamento no servi¢o de nosso colega, o Dr. Daday, encontrando-se no
pavilhdo onde uma de suas colegas judias foi objeto de pilhérias e reflexdes
desagradaveis por parte de outros doentes, uma doente néo judia defendeu-
a. A primeira doente entéo tratou com desprezo a defensora dos judeus e lhe
jogou na cara um monte de caldnias anti-semitas, pedindo que a livrassem
dessa judia.

Temos aqui um belo exemplo de fené6meno reativo. O judeu, para
reagir contra o anti-semitismo faz-se anti-semita. E o que mostra Sartre
em Le sursis, onde Birnenschatz consegue viver sua renegagdo com uma
intensidade tal que beira o delirio. Veremos que nao estou exagerando.
Os americanos que vém a Paris se surpreendem ao verem tantas brancas
em companhia de negros. Em Nova York, Simone de Beauvoir,
passeando com Richard Wright,” recebeu uma reprimenda de uma velha
senhora. Sartre disse: aqui é o judeu, alhures é o preto. Precisa-se de um
bode expiatério. Baruk ndo diz outra coisa: “A liberagao dos complexos
de 6dio s6 sera obtida se a humanidade souber renunciar ao complexo
de bode expiatério.”

O Pecado, a Culpa, a recusa da culpa, a paranédia, encontramo-nos
em terreno homossexual. Em resumo, o que outros descreveram com
relacdo aos judeus, aplica-se perfeitamente ao preto.*

Bem-Mal, Bonito-Feio, Branco-Negro: tais sdo os pares caracteristicos
do fenébmeno que, retomando uma expressio de Dide e Guiraud,
chamaremos de “maniqueismo delirante”.*

Ver apenas um tipo de preto, assimilar o anti-semitismo & negrofobia,
tais parecem ser os erros de andlise por nés cometidos. Alguém com
quem comentamos nosso trabalho nos perguntou o que esperdvamos
dele. Depois do estudo decisivo de Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, a

41 Baruk, op. cit., pp. 372-373.

Intelectual afro-americano que viveu um certo tempo em Paris, autor do livro Puissance
noire, langado na Sorbonne, no Congresso dos Escritores e Artistas Negros, em 1956.

4 F assim que Marie Bonaparte escreve: “Os anti-semitas projetam no judeu, atribuem ao
judeu todos os seus maus instintos mais ou menos inconscientes... Assim, descarregando-
os sobre eles, lavam as préprias maos e surgem aos préprios olhos radiantes de pureza. O
judeu presta-se as mil maravilhas a ser uma projecao do Diabo (...) Os negros, na América,
também assumem tal funcao de fixacao” (Mythes de guerre, n° 1, p. 145).

4 Dide e Guiraud, Psychiatrie du médecin praticien, Masson, 1922, p. 164.



literatura se engaja cada vez mais em sua tnica tarefa verdadeiramente
atual, ou seja, levar a coletividade a reflexao e 8 meditagao: este trabalho
pretende ser um espelho para a infraestrutura progressiva, onde o negro,
a caminho da desalienacéo, poderia se reencontrar.

Quando nao hi mais o “minimo humano”, nao ha cultura. Pouco
importa saber que, para os bantos, o “muntu é forca”** — ou que isso
poderia até mesmo me interessar, se nao fossem certos detalhes que me
incomodam. Que significam as meditagdes sobre a ontologia dos bantos
quando, por outro lado, pode-se ler:

Quando setenta e cinco mil mineiros negros entraram greve em 1946, a
policia os obrigou a tiros e a golpes de baioneta a retornarem ao trabalho.
Houve vinte e cinco mortos e milhares de feridos (...)

Smuts estava, nessa época, a frente do governo da Africa do Sul, e era
delegado na Conferéncia de Paz. Nas fazendas brancas, os trabalhadores
negros vivem quase como servos. Podem viver com suas familias, mas
nenhum homem pode deixar a fazenda sem a autorizaciao do patrio. Se ele
o faz, a policia é avisada, ele é devolvido a forga e chicoteado (...)

Em virtude do Ato sobre a Administracdo Indigena, o Governador Geral,
como chefe supremo, tem poderes autocraticos sobre os africanos. Ele pode,
através de um decreto, deter e prender qualquer africano julgado perigoso
para a tranqiiilidade publica. Ele pode proibir, em qualquer setor nativo,
reunides de mais dez pessoas. Nao ha habeas corpus para os africanos.
Prisdes em massa sio realizadas sem ordem judicial (...)

As populacées nio brancas da Africa do Sul estao em um impasse. Todas as
formas modernas de escravidao os impedem de escapar deste flagelo. A
sociedade branca destruiu o velho mundo do africano sem lhe possibilitar
um novo. Ela destruiu as bases tribais tradicionais de sua existéncia, barrou
o caminho do futuro apés ter fechado o caminho do passado (...)

O apartheid pretende proibir-lhe (ao preto) participar da histéria moderna
como forga independente e livre. 4

Desculpamo-nos por esta longa citacdo , mas ela permite tornar
evidente alguns possiveis erros da parte dos negros. Alioune Diop, por
exemplo, na sua introdugdo a La philosophie bantoue, observa que a

4 Padre Tempels, La philosophie bantoue.
#1. R. Skine, “Apartheid en Afrique du Sud”, Les temps modernes, julho de 1950.
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ontologia banta ndo conhece a miséria metafisica da Europa. A inferéncia
que ele introduz é todavia perigosa:

A dupla questao colocada é se o génio negro deve cultivar aquilo que faz
sua originalidade, essa juventude da alma, esse respeito inato pelo homem
e pelas criaturas, essa alegria de viver, essa paz que é nao é desfiguracao do
homem imposta e tolerada por higiene moral, mas harmonia natural com
a majestade feliz da vida (...) Pode-se também perguntar qual contribuigdo
o negro pode trazer ao mundo moderno (...) O que podemos dizer é que a
prépria nogao de cultura, concebida como vontade revolucionéria, é
contraria ao nosso génio como o é a prépria nogédo de progresso. O progresso
nao teria assediado nossa consciéncia se nao tivéssemos algumas queixas
contra a vida, dadiva natural.

Atencao, o problema néo é tentar encontrar o Ser no pensamento
banto, quando a existéncia dos bantos se situa no plano do nao-ser, do
imponderavel!* Claro, a filosofia banta ndo pode ser compreendida a
partir de uma vontade revolucionaria: mas é justamente na medida em
que a sociedade banta esta fechada, que ndo podemos encontrar nela a
substituicao das relacdes ontolégicas das forgas pelo empreendedor. Ora,
sabemos que a sociedade banta nao existe mais. E a segregacdo nada
tem de ontolégico.Vamos acabar com esse escandalo!

De uns tempos pra ca tem se falado muito do preto. Fala-se até
demais. O preto gostaria que o esquecessem, afim de recuperar suas
forgas, suas auténticas forgas.

Um dia ele falou: “Minha negritude nao é nem torre”...

E querem heleniza-lo, orfeiza-lo...a este negro que procura o universal.
Ele procura o universal! Mas em junho de 1950, os hotéis parisienses
recusavam hospedar os peregrinos negros. Por qué? Simplesmente porque
corria-se o risco de que os clientes anglo-saxbes (que sédo ricos e
negréfobos, como todos sabem), mudassem de hotel.

O preto visa ao universal, mas, na tela dos cinemas, mantém-se
intacta sua esséncia negra, sua “natureza” negra:

Sempre servidor

sempre obsequioso e sorridente
eu nunca roubar, nunca mentir
eternamente y’a bon banania.

46 Ver, por exemplo: Pleure, 6 pays bien-aimé, de Alan Paton.



O preto se universaliza, mas do Liceu Saint-Louis, em Paris, um deles
foi expulso: teve a ousadia de ler Engels.

Temos aqui um drama, e os intelectuais negros correm o risco de
atolar-se nele.

Como? Apenas abri os olhos que tinham vendado e ja& querem me
afogar no universal? E os outros? Aqueles que “nao tém boca”, aqueles
que “nédo tém voz”. Tenho necessidade de me perder na minha negritude,
de ver as cinzas, as segregacoes, as repressOes, os estupros, as
discriminacoes, os boicotes. Precisamos botar o dedo em todas as chagas
que zebram a libré negra.

J4 adivinhamos Alioune Diop a perguntar-se qual sera a posigao do
génio negro no concerto universal. Ora, afirmamos que uma verdadeira
cultura ndo pode nascer nas condic¢Oes atuais. Falaremos do génio negro
quando o homem tiver reencontrado seu verdadeiro lugar.

Ainda uma vez, apelaremos para Césaire. Gostariamos que muitos
intelectuais negros se inspirassem nele. E preciso que o repita também
para mim préprio: “E sobretudo, meu corpo, assim como minha alma,
evitem cruzar os bragos em atitude estéril de espectador, pois a vida nao
é um espetaculo, pois um mar de dores nao é um palco, pois um homem
que grita ndo é um urso que danca”...

Continuando a inventariar o real, esforcando-me em determinar o
momento da cristalizacio simbdlica, encontrei-me muito naturalmente
as portas da psicologia junguiana. A civilizagido européia, no seio do
que Jung chama de inconsciente coletivo, caracteriza-se pela presenga
de um arquétipo: expressao dos maus instintos, do lado obscuro inerente
a qualquer ego, do selvagem néo civilizado, do preto adormecido em
cada branco. E Jung afirma ter constatado nos povos néo civilizados a
mesma estrutura psiquica que reproduz seu diagrama. Pessoalmente,
penso que Jung se enganou. Alias, todos os povos que ele conheceu -
indios pueblos do Arizona ou negros do Quénia, na Africa Oriental
britanica, tiveram contactos mais ou menos traumatizantes com os
brancos. Dissemos anteriormente que, nas suas salavinizagoes, o jovem
antilhano nunca ¢é negro, e tentamos mostrar a que corresponde este
fendmeno. Jung situa o inconsciente coletivo na substancia cerebral
herdada. Mas o inconsciente coletivo, sem que haja necessidade de
recorrer aos genes, é simplesmente o conjunto dos preconceitos, mitos,
atitudes coletivas de um grupo determinado. Parece claro, por exemplo,
que os judeus que se instalaram em Israel criardo em menos de cem
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anos um inconsciente coletivo diferente daquele que possuiam em 1945,
nos paises de onde foram expulsos.

No plano da discussao filoséfica, poderiamos salientar aqui o velho
problema do instinto e do hébito: o instinto, que é inato (sabemos o que
pensar desta “inatidade”), invariavel, especifico; e o habito, que é
adquirido. Neste plano, seria preciso demonstrar que Jung confunde
instinto e héabito. Com efeito, segundo ele, o inconsciente coletivo é
solidario com a estrutura cerebral, os mitos e arquétipos sao engramas
permanentes da espécie. Esperamos ter demonstrado que isso nio é exato
e que, de fato, o inconsciente coletivo é cultural, ou seja, adquirido. Da
mesma forma que um jovem camponés dos Carpatos, nas condigbes
fisico-quimicas da regiéo, serd provavelmente acometido de mixedema,
igualmente um negro como René Maran, tendo vivido na Francga,
respirado, ingerido os mitos e os preconceitos da Europa racista,
assimilado o inconsciente coletivo desta Europa, se ele perder sua unidade
psiquica terminar4 assimilando a raiva contra o preto. E preciso avancar
cautelosamente, e é dramético dever expor pouco a pouco mecanismos
que se apresentam na sua totalidade.

E possivel compreender esta proposicao? Na Europa, o Mal é
representado pelo negro. E preciso avancar lentamente, nés o sabemos,
mas é dificil. O carrasco é o homem negro, Sata é negro, fala-se de
trevas, quando se é sujo, se é negro — tanto faz que isso se refira a sujeira
fisica ou a sujeira moral. Ficariamos surpresos se nos déssemos ao
trabalho de reunir um grande ntimero de expressoes que fazem do negro
o pecado. Na Europa, o preto, seja concreta, seja simbolicamente,
representa o lado ruim da personalidade. Enquanto nao compreendermos
esta proposicéo, estaremos condenados a falar em vdo do “problema
negro”. O negro, o obscuro, a sombra, as trevas, a noite, os labirintos da
terra, as profundezas abissais, enegrecer a reputacio de alguém; e, do
outro lado: o olhar claro da inocéncia, a pomba branca da paz, a luz
feérica, paradisiaca. Uma magnifica crianga loura, quanta paz nessa
expressao, quanta alegria e, principalmente, quanta esperanga! Nada de
comparavel com uma magnifica crianca negra, algo absolutamente
insélito. Nao vou voltar as histérias dos anjos negros. Na Europa, isto é,
em todos os paises civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado.
O arquétipo dos valores inferiores é representado pelo negro.

E é precisamente a mesma antinomia que pode ser encontrada no
sonho em estado de vigilia, de Desoille. Como explicar, por exemplo, que o



inconsciente, representando as qualidades baixas e inferiores, seja pintado
de preto? Em Desoille, onde, sem jogo de palavras, a situacio é mais
clara, trata-se sempre de descer ou de subir. Quando desgo vejo cavernas,
grutas onde dancam os selvagens. Mas nao nos equivoquemos. Por
exemplo, em uma das se¢oes de sonho em vigilia que Desoille nos comunica,
encontramos gauleses em uma caverna. Mas nem é preciso lembrar que o
gaulés é simplério...Um gaulés em uma caverna, a cena tem um ar familiar,
— talvez conseqiiéncia de “nossos pais os gauleses”... Creio que é preciso
voltar a ser crianca para compreender certas realidades psiquicas. E ai
que Jung inova: ele quer ir a juventude do mundo. Mas engana-se
redondamente, e sé se aproxima da juventude da Europa.

Nas profundezas do inconsciente europeu elaborou-se um emblema
excessivamente negro, onde estio adormecidas as pulsées mais imorais,
os desejos menos confessaveis. E como todo homem se eleva em direcao
abrancura e a luz, o europeu quis rejeitar este nao-civilizado que tentava
se defender. Quando a civilizagdo européia entrou em contacto com o
mundo negro, com esses povos selvagens, todo o mundo concordou: esses
pretos eram o principio do mal.

Normalmente Jung assimila o estrangeiro a4 obscuridade, 4 ma
tendéncia: e tem perfeitamente razdo. Este mecanismo de projecio, ou
de transitivismo, foi descrito pela psicanalise classica. Na medida em
que descubro em mim algo de insélito, de repreensivel, s6 tenho uma
solugio: livrar-me dele, atribuir sua paternidade ao outro. Assim, ponho
fim a um circuito tensional que poderia comprometer meu equilibrio.
No sonho em vigilia, nas primeiras se¢oes, é preciso ficar atento pois
nio é recomendavel que a descida seja muito rapida. E preciso que os
mecanismos de sublimacio sejam conhecidos pelo paciente antes de
qualquer contacto com o inconsciente. Se, na primeira se¢do, um preto
aparece, é preciso livrar-se imediatamente dele. Para isso, proponha a
seu paciente uma escada, uma corda, convide-o a deixar-se levar por
uma hélice. O preto infalivelmente permanece no seu canto. Na Europa,
o preto tem uma funcio: representar os sentimentos inferiores, as més
tendéncias, o lado abscuro da alma. No inconsciente coletivo do homo
occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado,
a miséria, a morte, a guerra, a fome. Todas as aves de rapina sao negras.
Na Martinica, que é um pais europeu no seu inconsciente coletivo, quando
um preto “azul” faz uma visita, exclama-se: “Que maus ventos o trazem?”
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O inconsciente coletivo ndo depende de uma heranca cerebral: é a
conseqiiéncia do que eu chamaria de imposicao cultural irrefletida. Nada
de surpreendente, pois que o antilhano, submetido ao método do sonho
em vigilia, reviva as mesmas fantasias de um europeu. E que o antilhano
tem o mesmo inconsciente coletivo do europeu.

Se o que acabou de ser dito faz sentido, estamos em condigbes de
anunciar a conclusao seguinte: é normal que o antilhano seja negréfobo.
Pelo inconsciente coletivo o antilhano adotou como seus todos os
arquétipos do europeu. A anima do negro antilhano é quase sempre uma
branca. Do mesmo modo, o animus do antilhanos é sempre um branco.
E que, em Anatole France, Balzac, Bazin, ou qualquer outro dos “nossos”
romancistas, ndo se faz mengao nem aquela mulher negra vaporosa e, no
entanto, presente, nem ao sombrio Apolo de olhos cintilantes... Mas me
trai, falei de Apolo! Nao tem jeito, sou um branco. Ora, inconscientemente,
desconfio do que em mim é negro, isto é, da totalidade do meu ser.

Sou um preto — mas naturalmente nao o sei, visto que o sou. Em
casa, minha mae canta para mim, em francés, romancas francesas nas
quais os pretos nunca estdo presentes. Quando desobedeco, ou fago
barulho demais, me dizem: “ndo se comporte como um preto”.

Um pouco mais tarde lemos livros brancos e assimilamos paulatinamente
os preconceitos, os mitos e o folclore que nos chegam da Europa. Mas nao
aceitamos tudo, pois alguns preconceitos nao siao adaptaveis as Antilhas. O
anti-semitismo, por exemplo, ndo existe entre nés, pois 14 quase nio existem
judeus, ou muito poucos. Sem querer falar de catarse coletiva, seria facil
demonstrar que o preto, irrefletidamente, aceita ser portador do pecado
original. Para este papel, o branco escolhe o negro, e o negro, que é branco,
também escolhe o negro. O negro antilhano é escravo desta imposigdo
cultural. Apds ter sido escravo do branco, ele se auto-escraviza. O preto é,
na maxima acep¢ao do termo, uma vitima da civilizagdo branca. Nao é
portanto surpreendente que as criacdes artisticas dos poetas antilhanos ndo
tragam uma marca especifica: eles sdo brancos.

Retornando a psicopatologia, digamos que o negro vive uma
ambigiiidade extraordinariamente neurética. Com vinte anos, isto é, no
momento em que o inconsciente coletivo é mais ou menos perdido, ou
pelo menos dificil de ser mantido no nivel consciente, o antilhano percebe
que vive no erro. Por qué? Apenas porque, e isso é muito importante, o
antilhano se reconheceu como preto, mas, por uma derrapagem ética,
percebeu (inconsciente coletivo) que era preto apenas na medida em que



era ruim, indolente, malvado, instintivo. Tudo o que se opunha a esse
modo de ser preto, era branco. Deve-se ver nisso a origem da negrofobia
do antilhano. No inconsciente coletivo, negro = feio, pecado, trevas,
imoral. Dito de outra maneira: preto é aquele que é imoral. Se, na minha
vida, me comporto como um homem moral, ndo sou preto. Dai se origina
o habito de se dizer na Martinica, do branco que nao presta, que ele tem
uma alma de preto. A cor ndo é nada, nem mesmo a vejo, s6 reconhego
uma coisa, a pureza da minha consciéncia e a brancura da minha alma.
“Eu - dizia o outro — branco como neve”.

A imposicao cultural atua facilmente na Martinica. A derrapagem
ética nao encontra obstidculo. Mas o verdadeiro branco me espera. Na
primeira ocasido ele me dird que nao é suficiente que a intencao seja
branca, que é preciso construir uma totalidade branca. E sé nesse
momento que tomo consciéncia da traigao.

Concluamos. Um antilhano é branco pelo inconsciente coletivo, por
grande parte do seu inconsciente pessoal, pela quase totalidade do seu
processo de individuagéo. A cor de sua pele, que Jung ndo menciona, é
negra. Todas os malentendidos provém deste quiproqué.

Enquanto estava na Franga, preparando sua graduagio em Letras,
Césaire “reencontrou sua covardia”. Tomou consciéncia de que era uma
covardia, mas nunca pode dizer o por qué. Ele sentiu que era absurdo, idiota,
eu diria mesmo insano, mas em nenhum dos seus escritos sdo encontrados
os mecanismos dessa covardia. E que seria preciso aniquilar aquela situacio
e tentar apreender o real com uma alma de crianga. No filme, o preto do
tramway era co6mico e feio. Césaire com certeza riu dele. E que nio havia
nada de comum entre ele e aquele verdadeiro preto. Em um ambiente de
brancos na Franga, apresenta-se um belo negro. Sendo um circulo de
intelectuais, é certo que o negro tentara se impor. Ele pede que nao olhem
para sua pele, mas para as suas qualidades intelectuais. Numerosos sio os
que, na Martinica, com vinte ou trinta anos, comegam a estudar Montesquieu
ou Claudel com a unica finalidade de poder cita-los. E que, através do
conhecimento desses autores, eles pretendem fazer esquecer a sua negrura.

A consciéncia moral supde uma espécie de cisdo, uma ruptura da
consciéncia, com uma parte clara que se opde a uma parte sombria. Para
que haja moral é preciso que desaparecga da consciéncia o negro o obscuro,
o preto. Entéo o preto, em todos os momentos, combate a prépria imagem.

Se concordamos igualmente com a concepgao cientifica de vida
moral segundo Hesnard, e se o universo mérbido é compreendido a partir
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do pecado, da culpa, um individuo normal sera aquele que tera se libertado
dessa culpabilidade, que tera conseguido, em todo caso, nao mais tolera-
la. Mais diretamente, todo individuo deve rejeitar suas instancias
inferiores, suas pulsdes, jogando-as nas costas de um génio mau que
sera aquele da cultura a qual pertence (vimos que é o preto). Esta culpa
coletiva é carregada por aquele que se convencionou chamar de bode
expiatério. Ora, o bode expiatério, para a sociedade branca — baseada
em mitos: progresso, civilizagao, liberalismo, educagao, luz, refinamento
— seré precisamente a forca que se opde a expansio, a vitéria desses
mitos. Essa forca brutal, opositora, é o preto que a fornece.

Na sociedade antilhana, onde os mitos sdo os mesmos da sociedade
de Dijon ou de Nice, o jovem negro, identificando-se ao civilizador, fara
do preto o bode expiatério de sua vida moral.

Com a idade de catorze anos é que compreendi o valor do que agora
chamo de imposig¢éo cultural. Eu tinha um amigo, hoje ja falecido, cujo pai,
um italiano, havia esposado uma martinicana. Este homem estava
estabelecido em Fort-de-France havia mais de vinte anos. Era considerado
como um antilhano, mas, pelas costas, ninguém se esquecia de sua origem.
Ora, na Franca o italiano militarmente no vale nada; um francés vale dez
italianos; os italianos nao sao corajosos... Meu amigo tinha nascido na
Martinica e sé freqiientava martinicanos. Um dia, quando Montgomery
desmontou o Exército Italiano em Bengazi, quis observar no mapa o avango
dos aliados. Diante do ganho consideravel de terreno, gritei com entusiasmo:
“Como vocés estdo apanhando!” Meu amigo, que nao podia ignorar a origem
de seu pai, ficou extremamente embaragado. Alids, eu também. Tinhamos
ambos sido vitimas da imposicao cultural. Estou convencido de que aquele
que tiver compreendido este fendmeno, e todas as suas conseqiiéncias, sabera
exatamente em que direcio procurar a solucdo. Escutem o Rebelde:

Ela se eleva (...) se eleva das profundezas da terra (...) a onda negra se eleva
(...) vagalhdes de urros (...) pAntanos de aromas animais (...) a tempestade de
pés descalcos espumando (...) e pululam sempre mais outros, se precipitando
pelas trilhas dos morros, escalando a escarpa dos barrancos, torrentes
obscenas e selvagens engrossadoras de rios cadticos, mares apodrecidos,
oceanos convulsivos no riso carbonizado do facao e do alcool ruim.

Vocés compreenderam? Césaire desceu. Ele foi ver o que se passava
bem no fundo, e agora ele pode se elevar. Esta maduro para a aurora.

47 Bachelard, L'air et les songes.



Mas ele nao deixa o negro 1a em baixo. Ele o pe nos seus ombros e o
eleva até as nuvens. Ja no Cahier d’un retour au pays natal, ele nos tinha
prevenido. Retomando uma expressao de Bachelard,* é pelo psiquismo
ascensional que ele optou:

(...) e por isso, Senhor dos dentes brancos,

homens de pescogo franzino

recebam e percebam fatal calma triangular

e devolvam minhas dangas

minhas dangas de preto-que-nido-presta

devolvam minhas dancas

a danca amacia-carcaga

a danga pula-prisao

a danca do é-belo-é bom-é-legitimo-ser-preto
devolvam minhas dancas

e que salte o sol na raquete das minhas maos

nada disso, o sol desigual ndo me basta mais

venha vento, envolva-se no meu novo crescimento
roce meus dedos comedidos

eu lhe entrego minha consciéncia em seu ritmo carnal
eu lhe entrego o fogo onde frige minha fragilidade
eu lhe entrego a gangue dos agrilhoados

eu lhe entrego o pantanal

eu lhe entrego o intourist do circuito triangular
devore vento

eu lhe entrego minhas palavras rudes

devore e enrole-se

e ao enrolar-se, abrace-me com o mais vasto frisson
abrace-me até nossa faria

beije, NOS beije

mordendo-nos também

até o sangue do nosso sangue mordido

abrace, minha pureza s6 se une a sua pureza

mas entdo abrace

como num campo de arvores justas

a noite

nossas multicoloridas purezas

€ amarre, amarre-me Sem remorsos

amarre-me com seus vastos bracos de argila luminosa
amarre minha negra vibracao bem no umbigo do mundo
amarre, amarre-me fraternidade aspera

depois, estrangulando-me com seu laco de estrelas
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suba, Pomba

suba

suba

suba

eu lhe sigo, impressa na minha branca cérnea ancestral
suba, lambedora de céus

e o grande buraco negro onde eu queria me afogar

a outra lua

é 14 que quero agora pescar a lingua maléfica

da noite em sua imével varredura! 48 *

Compreende-se porque Sartre vé na tomada de posigao marxista dos
poetas negros o légico fim da negritude. Eis na verdade o que se passa:
como percebo que o preto é o simbolo do pecado, comeco a odia-lo. Porém
constato que sou negro. Para escapar ao conflito, duas solugoes. Ou peco
aos outros que nao prestem atencédo a minha cor, ou, ao contrério, quero
que eles a percebam. Tento, entdo, valorizar o que é ruim - visto que,
irrefletidamente, admiti que o negro é a cor do Mal. Para pér um termo a
esta situacéo neurética, na qual sou obrigado a escolher uma solucéo
insana, conflitante, alimentada por fantasmagorias, antagonica,
desumana enfim, — s6 tenho uma solucéo: passar por cima deste drama
absurdo que os outros montaram ao redor de mim, afastar estes dois
termos que sao igualmente inaceitaveis e, através de uma particularidade
humana, tender ao universal. Quando o negro mergulha, ou, seja, quando
ele desce, acontece algo de extraordinario. Ougcam ainda Césaire:

Ho ho

A poténcia deles estd bem consolidada.
Adquirido

solicitado

minhas maos mergulham em pantanos de rum *
em relvas de urucum

e tenho minha cabaca de estrelas gravida.

Mas eu sou fraco. Oh sou fraco

Ajudem-me

48 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, pp. 94-96.

* O que foi traduzido por gangue dos agrilhoados, no original é chain-gang expressio
inglesa significando grupos de prisioneiros que trabalham ao ar livre presos por correntes.
Intourist é o nome da agéncia oficial de turismo da finada Unido Soviética, fundada por
Stalin em 1929 e privatizada em 1990.

" No original bruyéres de clairin. Clairin é um rum popular produzido na Jamaica.



E eis que me reencontro no fio da metamorfose

afogado, cego

amedrontado comigo préprio, aterrorizado comigo préprio
Deuses... vocés néo sao deuses. Eu sou livre.

O REBELDE - Tenho um pacto com esta noite, sinto ha vinte anos
que ela me acena suavemente.*

Tendo reencontrado a noite, ou seja, o sentido de sua identidade,
Césaire constata inicialmente que: “Nao adianta pintar de branco o pé
da arvore, a forga da casca por baixo grita”...

Depois, uma vez descoberto o branco dentro de si, ele o mata:

Forgamos as portas. O quarto do senhor ficou escancarado. O quarto do
senhor estava brilhantemente iluminado e o senhor estava 14, muito calmo...
e os nossos detiveram-se. Era o senhor... Entrei. E vocé, disse-me ele, muito
calmo... Era eu. Sou eu mesmo, disse-lhe eu, o bom escravo, o escravo fiel,
0 escravo escravo, € de repente os olhos dele viraram duas baratas
amedrontadas em dia de chuva... Eu bati, o sangue jorrou: é o tinico batismo
de que me lembro hoje (...)

Por uma insperada e benfazeja revolugao interior, ele agora honrava suas
feitiras repugnantes.>

Que acrescentar ainda? Apods ter sido levado aos limites da auto-
destruicao, o preto, meticulosa ou tempestuosamente, vai saltar no
“buraco negro” de onde partira “com tal vigor o grande grito negro que
estremecera os assentamentos do mundo”.

O europeu sabe e nao sabe. No plano reflexivo um preto é um preto;
mas no inconsciente ha, bem fichada, a imagem do preto-selvagem. Eu
poderia dar, ndo dez, mas milhares de exemplos. Georges Mounin diz
em Présence africaine: “Tive a sorte de ndo descobrir os negros através
da Mentalité primitive de Lévy-Bruhl, no curso de sociologia; em geral,
tive a sorte de descobrir os negros por outros meios que néo os livros —
do que alids me congratulo todos os dias”.

4 Et les chiens se taisent, tragédia (Les armes miraculeuses, p. 144 e 122).

50 A. Césaire, op. cit., pp. 136 e 65.
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Mounin, que ndo pode ser considerado um francés médio, acrescenta,
concordando assim plenamente com o nosso ponto de vista:

Cresci ao aprender, talvez no tempo em que se tem o espirito sem prevengoes,
que os negros sao homens como ndés... Talvez ey, branco, tenha ganho para
sempre a possibilidade de me comportar naturalmente com eles — e de
nunca mais ficar diante deles tola e sutilmente nessa posicao de pesquisador
etnografico que prolonga, freqiientemente demais, nossa insuportével
maneira de colocé-los no seu lugar. 3!

No mesmo namero de Présence Africaine, Emile Dermenghem, que
nao pode ser suspeito de negrofobia, escreveu:

Uma de minhas lembrangas de infAncia é uma visita a Exposigao Universal
de 1900, durante a qual minha principal preocupacio era ver um preto.
Minha imaginagao havia sido naturalmente excitada pela leituras: Capitaine
de quinze ans, Les aventures de Robert, Les voyages de Livingstone.

Emile Dermenghem nos diz que isso era uma expressao do seu gosto
pelo exotismo. Se estou pronto, sem prevencdes, a acreditar no
Dermenghem que escreveu o artigo, pego-lhe a permissao de duvidar do
Dermenghem da exposig¢ao de 1900.

Recrimino-me por retornar a temas batidos h4 mais de cinqiienta
anos. Escrever sobre as possibilidades de uma amizade negra é uma
tarefa generosa, mas, infelizmente, os negréfobos e outros principes
consortes sdo impermeaveis a generosidade. Quando lemos: “Um negro
é um selvagem e para controlar selvagens sé hda um método: um ponta-
pé na bunda”, pensamos, cd da nossa mesa de trabalho, que “todas essas
imbecilidades devem ser banidas”. Mas sobre isso todo o mundo esta de
acordo. Jacques Howlett, sempre em Présence Africaine (n° 5) escreveu:

Além do mais, parece que duas coisas contribuiram para esse distanciamento
do preto no mundo do outro, sem afinidade comigo: a cor de sua pele e sua
nudez, pois eu imaginava o negro nu. Certamente alguns elementos
superficiais — embora nao se possa afirmar até que ponto eles ndo continuam
a assombrar nossas novas idéias, nossas concepgoes revistas — puderam as
vezes criar uma aparéncia para este ser distante, negro e nu, quase
inexistente; assim é o bom negro com seu fild e um largo sorriso
fernandelesco,” simbolo de alguma merenda achocolatada, ou ainda o bravo

5! Primeiras respostas a pesquisa sobre o “Mito do preto”, Présence Africaine, n° 2.

" Neologismo, referéncia ao ator Fernandel.



infante senegalés “escravo do regulamento”, Dom Quichote sem grandeza,
“herdi ingénuo” de tudo o que se refere a “epopéia colonial”, como, enfim, o
negro “homem-a-ser-convertido”, “filho submisso” do missionario barbudo.

Jacques Howlett, continuando sua exposicéo, nos diz que, por reacéo,
fez do preto o simbolo da inocéncia. Ele apresenta suas razoes, mas
somos obrigados a lembrar de que ele ja ndo tinha mais oito anos, pois
fala de “ma consciéncia da sexualidade” e de “solipsismo”. Estou alis
convencido de que esta “inocéncia para adultos”, Jacques Howlett a deixou
longe, bem longe de si.

Sem duvida alguma, o depoimento mais interessante é o de Michel
Salomon. Ainda que ele se defenda, fede a racista. Ele é judeu, tem uma
“experiéncia milenar de anti-semitismo”, e, no entanto, é racista. Oucam-no:

Mas negar que nao h4, espontaneamente, um certo embarago, atrativo ou
repulsivo, devido a sua pele e ao seu cabelo, a esta aura de sensualidade que
ele (o preto) exala, é recusar a evidéncia em nome de uma pudicicia absurda
que nunca levou a nada.

Mais adiante ele nos fala até da “prodigiosa vitalidade do negro”.

O texto de Salomon nos informa que ele é médico. E que portanto
deveria se precaver dessas perspectivas literdrias que sao anticientificas.
O japonés e o chinés sao dez vezes mais prolificos do que o negro; sao,
por isso, sensuais? E depois, Monsieur Salomon, vou lhe confessar algo:
nunca pude ouvir sem ndusea um homem dizer de outro homem: “Como
ele é sensual!” Nao sei o que é a sensualidade de um homem. Imaginem
uma mulher dizendo de outra: “Ela é terrivelmente desejavel, essa
boneca”... Monsieur Salomon, o negro nao exala aura de sensualidade
nem pela pele nem pela cabeleira. Simplesmente, depois de longos dias
e longas noites, a imagem do preto-biol6gico-sexual-sensual-e-genital
lhe foi imposta, e o senhor nao soube se livrar dela. O olho nao é apenas
espelho, mas espelho retificador. O olho deve nos permitir corrigir os
erros culturais. Nao estou falando dos olhos, estou falando do olho, e
sabe-se a que este olho nos conecta; nao a fissura calcaria, mas a este
clarao constante que surge do vermelho de Van Gogh, que flui de um
concerto de Tchaikowsky, que se agarra desesperadamente a Ode a la
joie de Schiller, que se deixa levar pelo berro vermiforme de Césaire.

O problema negro nao se limita ao dos negros que vivem entre os
brancos, mas sim ao dos negros explorados, escravizados, humilhados
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por uma sociedade capitalista, colonialista, apenas acidentalmente
branca. O senhor se pergunta, Monsieur Salomon, o que faria se
“houvesse oitocentos mil negros na Franga”; porque para o senhor ha
um problema, o problema da ascensao dos negros, o problema do perigo
negro. O martinicano é um francés, ele quer continuar integrado a Uniao
Francesa, o martinicano s6 pede uma coisa, que os imbecis e os
exploradores lhe deixem a possibilidade de viver humanamente. Se eu
me visse perdido, submerso por uma onda branca constituida de homens
como Sartre ou Aragon, nao poderia sendo me alegrar por isso. Nao
pediria nada de melhor. Monsieur Salomon, o senhor diz que néo se
ganha nada em ser recatado e partilhamos da sua opinido. Mas néo
tenho a impressao de abdicar de minha personalidade casando-me com
uma européia; afirmo-lhe que ndo faco um “negécio escuso”. Se farejarem
meus filhos, se examinarem a liinula de suas unhas, é simplesmente
porque a sociedade nao terd mudado, como o senhor tdo bem afirma,
que ela tera guardado intacta sua mitologia. Quanto a nés, recusamos
considerar o problema desta maneira: isso ou aquilo...

Que histéria é essa de povo negro, de nacionalidade negra? Sou
francés. Interesso-me pela cultura francesa, pela civilizagao francesa,
pelo povo francés. Recusamos considerar-nos como algo “a margem”,
estamos bem no centro do drama francés. Quando homens, nao
fundamentalmente maus, mas mistificados, invadiram a Franga para
escravizé-la, meu oficio de francés me indicou que meu lugar néo era a
margem mas no coragio do problema. Interesso-me pessoalmente pelo
destino da Franca, pelos valores franceses, pela nacao francesa. Que é
que eu tenho a ver com um Império Negro?

Georges Mounin, Dermenghem, Howlett, Salomon aceitaram responder
a pesquisa sobre a génese do mito do negro. Todos eles nos convenceram
de uma coisa. Que deveria ser iniciada uma auténtica compreensio da
realidade do negro, em detrimento da cristalizagédo cultural.

Recentemente, li em um jornal para criangas uma frase que ilustrava
uma imagem, na qual um jovem escoteiro negro apresentava uma aldeia
de pretos a trés ou quatro escoteiros brancos: “Eis a caldeira onde os
meus ancestrais cozinhavam os seus.” Todos admitem que nao existem
mais pretos antropéfagos, mas convém nao esquecer... Alias,
rigorosamente falando, penso que o autor, sem sabé-lo, ajudou aos pretos.
Pois o jovem branco que o ler, representard nao o preto que come brancos,
mas que nao os come mais. Incontestavelmente, houve algum progresso.



Antes de terminar este capitulo gostariamos de transmitir uma
observagao que devemos a cortesia do médico-chefe do servico feminino
do hospital psiquiatrico de Sait-Ylie. Esta observacéo esclarece o ponto
de vista que defendemos aqui. Ela mostra que, levados as dltimas
conseqiiéncias, o mito do preto e a idéia do preto chegam a provocar
uma auténtica alienagéo.

A senhorita B... tinha dezenove anos quando foi internada, em marco
de 19... O certificado é redigido do seguinte modo:

Eu, abaixo assinado, Doutor P... ex-interno dos Hospitais de Paris, certifico
ter examinado a senhorita B..., que sofre de distiirbios nervosos consistindo
em crises de agitacdo, instabilidade motora, tiques nervosos, espasmos
conscientes mas que ela ndo pode controlar. Esses distirbios vao
aumentando e a impedem de levar uma vida social normal. E necessario
colocé-la sob observagao, através de internamento voluntidrio em um
estabelecimento regido pela lei de 1838.

E o certificado de vinte e quatro horas estabelecido pelo médico-chefe:

Sofre de uma neurose de tiques que apareceu quando tinha dez anos,
agravando-se com a puberdade e os primeiros trabalhos fora de casa.
Depressio passageira com ansiedade acompanhada de uma recrudescéncia
dos sintomas. Obesidade. Solicita ser tratada. Sente-se segura acompanhada.
Paciente de ambulatério. A conservar.

Nos antecedentes pessoais nao se encontra nenhum processo
patolégico. Nota-se apenas uma puberdade aos dezesseis anos. O exame
somaético nada revela, a ndo ser uma adiposidade, uma infiltragdo minima
de tegumentos que leva a pensar em uma insuficiéncia endécrina leve.
Periodos menstruais regulares.

Uma entrevista permite precisar os seguintes pontos: “E sobretudo
quando trabalho que os tiques aparecem” (a paciente trabalhava fora e,
conseqiientemente, vivia fora do meio familiar). Tiques nos olhos, na testa;
resfolega, late. Dorme muito bem, sem pesadelos, alimenta-se bem. Nao
fica nervosa durante as regras. Na cama, antes de dormir, varios tiques
faciais. Opiniao da enfermeira de plantio: é sobretudo quando ela esta s6.
Quando ela esta com os outros, durante uma conversa, ¢ menos evidente.
O tique depende do que ela faz. Ela comecga batendo com os dois pés e se
afasta levantando simetricamente os pés, as pernas, os bragos, os ombros.

Ela articula sons. Nunca se pé6de compreender o que dizia. Tudo isso
termina com gritos fortes, inarticulados. Quando é chamada, a crise passa.
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O médico-chefe comega as se¢oes de sonho em vigilia. Uma entrevista
prévia, tendo posto em evidéncia a existéncia de alucinacées sob a forma
de circulos aterrorizantes, pede-se & paciente para evocar esses circulos.

Eis aqui um trecho do resumo da primeira sessao:

Profundos, concéntricos, eles aumentam e diminuem ao ritmo do atabaque
negro. Este atabaque evoca o perigo de perder seus pais, sobretudo sua
mae. Entdo pego-lhe para fazer um sinal da cruz sobre esse circulo, mas
eles nao se apagam. Digo-lhe que pegue um pano de prato e apague, eles
entdo desaparecem (...) Vira-se para o lado do atabaque. Ela esta cercada
por homens e mulheres seminus que dangcam de modo aterrorizante. Digo-
lhe para nao ter medo de entrar na danga. Ela entra. Imediatamente os
dancarinos mudam de aspecto. E uma reuniéo brilhante. Os homens e as
mulheres estdo bem vestidos e dangam uma valsa: Estrela das Neves (...)
Digo-lhe que se aproxime dos circulos: ela ndo os vé mais. Digo-lhe que fale
deles; ai estao eles, porém quebrados. Digo-lhe que entre pela abertura. Nao
estou mais completamente cercada, eu posso sair, diz ela espontaneamente.
O circulo se quebra em dois, depois em varios pedagos. Ndo sobram senao
dois pedagos que desaparecem. Numerosos tiques de garganta e de olhos
enquanto ela relata (...) Uma série de sessoes leva a sedacio da agitacao
motora.

Eis o resumo de uma outra sessio:

Digo-lhe para lembrar dos circulos. Ela ndo os vé. Depois eles aparecem.
Eles estdo quebrados. Ela entra neles. Eles se quebram, se elevam e depois
caem suavemente no vazio, uns depois dos outros. Peco-lhe para escutar o
atabaque. Ela ndo o ouve. Chama-o. Ouve-o do lado esquerdo (...) Proponho-
lhe um anjo que a acompanhe em direcdo ao atabaque: ela quer ir sé.
Entretanto, alguém desce do céu. E um anjo. Ele esta sorridente; ele a leva
até o atabaque. S6 ha homens negros que dangam em torno de uma grande
fogueira e tém um jeito malvado. O anjo lhes pergunta o que eles vao fazer:
eles vao queimar um branco. Procuro por todos os lados. Nao o vejo (...) Ah,
eu o vejo! E um branco de uns cingiienta anos. Est4 seminu (...) O anjo
parlamenta com o chefe negro (pois ela tem medo). O chefe negro diz que
este homem branco nao é da regiao, porisso vao queima-lo. Mas ele néo fez
mal algum (...) Eles o liberam e voltam a dancar alegremente. Ela se recusa
a misturar-se a danca (...) Eu a envio para parlamentar com o chefe. Ele
danca sozinho. O branco desapareceu. Ela quer ir-se embora e dé a
impressao de ndo querer conhecer os negros. Ela quer ir-se embora com seu
anjo para algum lugar onde se sinta em casa, com sua mae, seus irmaos e
irmas.



Tendo os tiques desaparecido, interrompe-se o tratamento. Alguns dias
depois revé-se a paciente, que teve uma recaia. Resumo da ata da sesséo:

Sempre os circulos mais préximos. Ela pega um bastéo. Eles se partem em
pedacos. E a varinha mégica. Ela transforma este pedaco de ferro em uma
matéria brilhante muito bonita (...) Ela dirige-se para uma fogueira; é a
fogueira dos negros que dangam. Ela quer conhecer o chefe. Vai ao seu
encontro (...) O preto que tinha parado de dangar retoma a danca, mas em
outro ritmo. Ela danca ao redor da fogueira de maos dadas (...) As sessoes
melhoram nitidamente a paciente. Ela escreve aos pais, recebe visitas, vai
as sessoes de cinema do estabelecimento. Toma parte dos jogos de grupo.
Estando uma paciente tocando uma valsa ao piano do pavilhéo, ela convida
uma colega e danga. Seus colegas gostam dela.

Extraimos esta passagem de uma outra sessao:

Pensa de novo nos circulos. Eles estaos quebrados em um s6 pedaco, mas
falta um pedaco a direita. Os menores estao inteiros. Ela gostaria de quebrar
os pequenos. Ela os pega nas méaos, os torce; eles quebram. Entretanto,
sobra um pequeno. Ela passa através dele. Do outro lado ela se encontra no
escuro. Nao tem medo. Chama alguém, seu anjo da guarda vem do alto,
gentil, sorridente. Ele vai conduzi-la ao dia, a direita.

Neste caso, o sonho em vigilia d4 resultados notaveis. Mas quando a
paciente ficava s0, os tiques reapareciam.

Nao queremos nos estender sobre a infraestrutura dessa psiconeurose.
O interrogatério do médico-chefe pos em evidéncia um medo de pretos
imaginarios, medo iniciado aos doze anos.

Fizemos um grande niimero de entrevistas com a paciente.

Quando ela tinha dez ou doze anos, seu pai, ex-funcionério colonial,
gostava de escutar programas de musica negra. O atabaque ressoava
em casa todas as noites. Entao ela j4 estava na cama.

Por outro lado, como ja dissemos, é nesta idade que aprecem os
negros-selvagens-canibais.

A ligacao é facilmente identificavel.

No mais, seus irméaos e irmas, que tinham descoberto seu ponto fraco,
divertiam-se em aterroriza-la.

No seu leito, o som do atabaque na cabeca, ela via efetivamente
pretos. Ela se refugiava, tremendo sob os lengéis.

Depois, circulos cada vez menores surgiam e escotomizavam os pretos.
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Reencontramos, portanto, circulos como mecanismos de defesa
contra alucinagoes.

Hoje, os circulos surgem sem o preto — o mecanismo de defesa impoe-
se, ignorando seu determinismao.

Estivemos com a mae. Ela confirma os dizeres da filha. Ela era muito
emotiva, €, aos doze anos, na cama, tremia freqiientemente. Nossa
presenca durante o tratamento ndo provocou nenhuma modificacdo
visivel no seu estado mental.

Hoje, bastam os circulos para desencadear fendmenos motores: gritos,
tiques faciais, gesticulagdes desordenadas.

Mesmo se atribuirmos uma parte a constituiciao organica, é evidente
que esta alienacéo é a conseqiiéncia do medo do preto, medo favorecido
por circunstancias determinadas. Se bem que a paciente esteja nitidamente
melhor, duvidamos que ela possa tao cedo voltar a vida social.



7
O preto e o reconhecimento

A - O preto e Adler

De qualquer angulo que se aborde a analise dos estados mérbidos
psicogénicos, logo encontramos o seguinte fendmeno: o panorama da
neurose e todos os seus sintomas surgem influenciados por um objetivo
final e até mesmo como projegoes deste objetivo. Assim pode-se atribuir a
este objetivo final o valor de uma causa formativa, um principio de
orientagéo, de disposicao, de coordenacao. Tentem compreender o “sentido”
e a diregdo dos fendmenos morbidos sem levar em consideracao este objetivo
final, e vocés se encontrario logo diante de uma multidao caética de
tendéncias, impulsos, fraquezas e anomalias, feita para desencorajar uns e
suscitar em outros o desejo temerario de penetrar, custe o que custar, nas
trevas, arriscando-se a voltar com as maos vazias ou com um despojo
ilusério. Se, ao contrario, admite-se a hipétese do objetivo final ou de uma
finalidade causal, dissimulada atras dos fenémenos, vé-se logo as trevas se
dissiparem e podemos ler na alma do paciente como em um livro aberto.!

E a partir de posi¢des tedricas analogas que geralmente se edificam
as mais assombrosas mistificacbes de nossa época. Neste sentido,
apliquemos a psicologia caracterolégica aos antilhanos.

! Alfred Adler, Le tempérament nerveux, p. 12.
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Os pretos sdo comparacao. Primeira verdade. Eles sdo comparacao,
ou seja, eles se preocupam constantemente com a autovalorizacao e com
o ideal do ego. Cada vez que entram em contacto com um outro, advém
questoes de valor, de mérito. Os antilhanos ndo tém valor préprio, eles
sdo sempre tributérios do aparecimento do outro. Estao sempre se referindo
ao menos inteligente do que eu, ao mais negro do que eu, ao menos distinto
do que eu. Qualquer posicionamento de si, qualquer estabilizagio de si
mantém relacées de dependéncia com o desmantelamento do outro. E
sobre as ruinas dos meus préximos que construo minha virilidade.

Proponho, ao martinicano que me 1€, a seguinte experiéncia:
estabelecer a mais “comparagao” das ruas de Fort-de-France, a rua
Schoelcher, a rua Victor Hugo... ndo certamente a rua Frangois-Arago.
O martinicano que aceita realizar esta experiéncia terd a mesma opiniao
que eu na exata medida em que ele nao se encrespe ao ver-se desnudado.
Um antilhano que reencontra um amigo apds cinco ou seis anos, aborda-
o agressivamente. E que, entdo, um e outro tinham uma posicio
determinada. O inferiorizado acredita se valorizar... e o superior se vale
da hierarquia.

“Vocé ndao mudou... sempre abestalhado!”

Conheco médicos e dentistas que continuam a cobrar uns dos outros
erros de apreciacdo de quinze anos atrds. Mais ainda que erros
conceituais, sdo “crioulismos” ameagadores. Pouco importa que eles
tenham sido corrigidos de uma vez por todas: nada ha a fazer. O antilhano
se caracteriza pelo desejo de dominar o outro. Sua linha de orientacéao
passa pelo outro. Ele sempre estd preocupado com o sujeito, nunca se
preocupa com o objeto. Tento ler nos olhos do outro a admiragao e se,
infelizmente, o outro me devolve uma imagem desagradéavel, desvalorizo
este espelho: decididamente este outro é um imbecil. Nao procuro
desnudar-me diante do objeto. O objeto é negado como individualidade
e liberdade. O objeto é um instrumento. Ele deve permitir que eu realize
minha seguranga subjetiva. Considero-me pleno (desejo de plenitude) e
ndo admito nenhuma cisdo. O outro entra em cena para fazer figuragao.
O Heréi sou eu. Aplaudam ou critiquem, pouco importa. Eu sou o centro.
Se 0 outro quiser me perturbar através de seu desejo de valorizagao (sua
ficcao), expulso-o sem mais nem menos. Ele ndo existe mais. Nao me
venham falar desse tipo! Eu ndao quero sentir o choque do objeto. O
contacto com o objeto é conflitante. Sou Narciso e quero ler nos olhos
do outro uma imagem de mim que me satisfaga. Assim, na Martinica,



em determinados meios sociais, hi o “descolado”, a corte do “descolado”,
os insignificantes (os que esperam) e os humilhados. Estes dltimos sdo
impiedosamente massacrados. Pode-se imaginar o clima que reina nesta
selva. Nao hé saida.

Eu, somente eu, nada mais do que eu.

Os martinicanos sao avidos de seguranca. Querem impor sua ficgéo.
Querem ser reconhecidos em seu desejo de virilidade. Querem aparecer.
Cada um deles constitui um atomo isolado, arido, cortante; em passarelas
bem delimitadas, cada um deles é. Cada um deles quer ser, quer aparecer.
Qualquer acéo do antilhano passa pelo outro. Nao porque o outro seja o
objetivo final de sua agao, na perspectiva da comunhdao humana que
descreve Adler,> mas simplesmente porque é o outro que o afirma na sua
necessidade de valorizacao.”

Agora que reencontramos a linha de orientacdo adleriana do
antilhano, s6 nos falta investigar a sua origem.

E entdo que aparecem as dificuldades. Com efeito, Adler criou uma
psicologia individual. Ora, acabamos de ver que o sentimento de
inferioridade é antilhano. Nao é um antilhano que apresenta a estrutura
do neurdtico, mas todos os antilhanos. A sociedade antilhana é uma
sociedade neurdtica, uma sociedade “comparagao”. Entdo passamos do
individuo a estrutura social. Se ha um vicio, ele nao estd na “alma” do
individuo e sim na “alma” do meio.

O martinicano é um nervoso e nao o é. Se aplicassemos rigorosamente
as conclusodes da escola adleriana, diriamos que o preto tenta protestar
contra a inferioridade que historicamente sente. Como o preto sempre
foi um inferior, ele tenta reagir por intermédio de um complexo de
superioridade. E € isto que sobressai do livro de Brachfeld. Falando do
sentimento de inferioridade racial, o autor cita uma peca espanhola de
André de Claramunte, El valiente negro de Flandres. Pode-se ver nessa
peca que a inferioridade do preto nao data deste século, uma vez que de
Claramunte é contemporaneo de Lope de Vega.

2 Adler, Connaissance de I’homme.

" “Adler (...) identificou o instinto fundamental do homem com a vontade de poténcia de
que falava Nietzsche, ou seja, como um espirito de agressdo e de luta em conflito com
outro instinto, o sentimento de comunidade humana, que liga o individuo a todos os
outros. A interagdo dessas duas forgas determinaria o carater de cada homem e suas
manifestagoes patoldgicas (Conhecimento do homem, 1927)” (Abbagnano).
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Seu tinico defeito é a cor,
para que ele possa ser um auténtico caballero.

E o preto Juan de Mérida assim se exprime:

Que infAmia ser negro neste mundo!

Nao sio os negros homens?

Tém eles por isso uma alma mais vil, mais desajeitada, mais feia?
E por isso ganham apelidos

Levanto-me pesado sob a infaimia da minha cor

e afirmo minha coragem ao mundo...

E tao desprezivel ser negro?

O pobre Juan nido sabe mais pra que santo apelar. Normalmente o
negro é um escravo. Esse nao € o seu caso:

Pois, apesar de ser negro
nao sou escravo.

Entretanto, ele gostaria de escapar dessa negrura. Ele tem uma
atitude ética na vida. Axiologicamente é um branco:

Sou mais branco do que a neve.
Pois, de uma vez por todas, no plano simbélico,

Que é mesmo ser negro?

E ser desta cor?

Desta injaria me queixarei ao Destino,
ao tempo, aos céus

e a todos aqueles que me fizeram negro!
0 maldicéo da cor!

Enclausurado, Juan percebe que sé a intencdo nao pode salva-lo.
Seu aparecer mina, enfraquece suas agoes:

Que importam as almas?

Eu sou louco.

Que fazer senao ser desesperado?
O céus, que horrenda coisa

é ser negro.



No paroxismo da dor, sé hd uma solucéo para o infeliz preto: provar
sua brancura aos outros e sobretudo a si mesmo.

Se néo posso mudar de cor, quero a Aventura. *

Como se vé, é preciso compreender Juan de Mérida na perspectiva
da super-compensacdo. E porque o preto pertence a uma raca
“inferior”que ele tenta assemelhar-se a raga superior.

Mas nés ja sabemos nos ver livres da ventosa adleriana. De Man e
Eastman, na América, aplicaram o método de Adler de modo algo
arbitrario. Todos os fatos que salientei sdo reais, mas é preciso dizer que
eles s6 mantém relacdes de exterioridade com a psicologia adleriana. O
martinicano nio se compara com o branco, considerado o pai, o chefe,
Deus, ele s6 pode ser comparado ao seu semelhante, sob a patronagem
do branco. Uma comparacido adleriana pode ser esquematizada da
maneira seguinte:

Eu maior do que o outro
A comparacio antilhana, ao contrario, apresenta-se assim:

Branco

Eu diferente do outro

A comparacio adleriana comporta dois termos; ela é polarizada pelo
ego.

A comparacio antilhana é coroada por um terceiro termo: a ficgao
dirigente, no caso, nao é pessoal, é social.

O Martinicano é um crucificado. O meio que o fez (mas que ele nao
fez) o esquartejou espantosamente. E ele mantém este meio cultural
com seu sangue e seus humores. Ora, o sangue do preto é um adubo
estimado pelos especialistas.

Ap6s ter constatado que meu amigo, no seu sonho, realiza o desejo
de embranquecer, isto é, de ser viril, revelo-lhe que sua neurose, sua
instabilidade psiquica, a ruptura de seu ego, provém desta ficcao dirigente,

3 Tradugéo pessoal.
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e adlerianamente lhe direi: “Mannoni descreveu muito bem este fendmeno
com relagdo ao malgaxe. Veja, eu penso que vocé deve concordar em
ficar no lugar que criaram pra vocé”.

Pois bem, nao, nao direi nada disso! Eu lhe direi: é o meio, é a
sociedade que é responséavel pela sua mistificacéo. Isso dito, o resto vira
por si s6. E sabemos do que se trata.

Do fim do mundo...

As vezes me pergunto se os inspetores do ensino e os chefes da
administracao estdo conscientes do seu papel nas colonias. Durante vinte
anos insistem, com os seus programas, em fazer do negro um branco.
Por fim desistem e dizem: indiscutivelmente vocés tém um complexo de
dependéncia diante do branco.

B - O preto e Hegel
A consciéncia de si é em si e para si quando e porque
ela é em si e para si uma outra consciéncia de si;
isto quer dizer que ela s6 é enquanto ser reconhecido.*

O homem s6 é humano na medida em que ele quer se impor a um
outro homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele néo é efetivamente
reconhecido pelo outro, € este outro que permanece o tema de sua agéao.
E deste outro, do reconhecimento por este outro que dependem seu valor
e sua realidade humana. E neste outro que se condensa o sentido de sua
vida.

Nao ha luta aberta entre o branco e o negro.

Um dia o senhor branco reconheceu sem luta o preto escravo.

Mas o antigo escravo quer fazer-se reconhecer.

H4, na base da dialética hegeliana, uma reciprocidade absoluta que
precisa ser colocada em evidéncia.

E na medida em que ultrapasso meu ser imediato que apreendo o ser
do outro como realidade natural e mais do que natural. Se fecho o circuito,
se torno irrealizavel o movimento nos dois sentidos, mantenho o outro
no interior de si. Indo as udltimas conseqiiéncias, chego mesmo a lhe
tomar este ser-para-si.

4 Hegel, Phénomeénologie de lesprit, tradugao de Hyppolite, p. 155.



O tinico método de ruptura com este circulo infernal que me reenvia
a mim mesmo é restituir ao outro, através da mediacdao e do
reconhecimento, sua realidade humana, diferente da realidade natural.
Ora, o outro deve efetuar a mesma operacdo. ‘A operagdo unilateral
seria indtil, porque o que deve acontecer s6 pode se efetivar pela agao
dos dois (...) Eles reconhecem a si préprios, como se reconhecem
reciprocamente” .

No sua imediaticidade, a consciéncia de si é simples ser para si. Para
obter a certeza de si-mesmo, é preciso a integracdo do conceito de
reconhecimento. O outro, igualmente, espera nosso reconhecimento, a
fim de se expandir na consciéncia de si universal. Cada consciéncia de si
procura o absoluto. Ela quer ser reconhecida enquanto valor primordial,
desvinculado da vida, como transformacao da certeza subjetiva
(Gewisheit) em verdade objetiva (Wahrheit).

Reencontrando a oposicdo do outro, a consciéncia de si tem a
experiéncia do Desejo; primeira etapa do caminho que conduz a dignidade
do espirito. Ela aceita arriscar a prépria vida e conseqiientemente
ameaga o outro na sua presenca corporal.

E apenas pelo risco de vida que se conserva a liberdade, que se prova que a

esséncia da consciéncia de si ndo é o ser, ndo é o modo imediato em que a
6

consciéncia de si surge inicialmente, ndo é dissolugdo na expansao da vida.

Assim a realidade humana em-si-para-si s6 consegue se realizar na
luta e pelo risco que envolve. Este risco significa que ultrapasso a vida
em diregdo a um bem supremo que é a transformacdo da certeza
subjetiva, que tenho do meu préprio valor, em verdade objetiva
universalmente valida.

Peco que me considerem a partir do meu Desejo. Eu ndo sou apenas
aqui-agora, enclausurado na minha coisidade. Sou para além e para
outra coisa. Exijo que levem em consideracdo minha atividade negadora,
na medida em que persigo algo além da vida imediata; na medida em
que luto pelo nascimento de um mundo humano, isto é, um mundo de
reconhecimentos reciprocos.

5 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, p. 157.
* As italicas sao de Fanon.

¢ Hegel, op. cit., p. 159.
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Aquele que hesita em me reconhecer se opde a mim. Em uma luta
feroz, aceito sentir o estremecimento da morte, a dissolucao irreversivel,
mas também a possibilidade da impossibilidade.”

O outro, entretanto, pode me reconhecer sem luta: “O individuo que
nao arriscou a vida pode muito bem ser reconhecido como pessoa, mas
ele nado atingiu a verdade desse reconhecimento através de uma
consciéncia de siindependente.” 8

Historicamente, o negro, mergulhado na inessencialidade da servidao,
foi alforriado pelo senhor. Ele nao sustentou a luta pela liberdade.”

Enquanto escravo, o preto irrompeu na lica onde se encontravam os
senhores. Como esses domésticos a quem, uma vez por ano, permitem-
se dangar no salao, o preto procurou um apoio. O preto nao se tornou
senhor. Quando nao ha mais escravos, nao ha mais senhores.

O preto é um escravo a quem se permitiu adotar uma atitude de senhor.

O branco é um senhor que permitiu a seus escravos comer na sua mesa.

Um dia, um bom senhor branco que tinha influéncia disse a seus
colegas: “Sejamos améaveis com os pretos”.

Entéo os senhores brancos, resmungando, pois ainda assim era dificil,
decidiram elevar homens-maquinas-animais a posicao suprema de homens.

Nenhuma terra francesa deve ter escravos.

A reviravolta atingiu o negro vinda do exterior. O negro foi agido.
Valores que ndo nasceram de sua agio, valores que néo resultaram da

7 Quando comegamos este trabalho queriamos dedicar um estudo ao ser do preto para-a-
morte. NOs o julgdvamos necessario, pois afirma-se incessantemente que o negro nao se
suicida. Em uma conferéncia, Achille nao hesitou em afirma-lo, e Richard Wright, em
uma das suas novelas, faz um branco dizer: “Se eu fosse preto, me suicidaria”, assim
entendendo que somente um preto poderia tolerar tal tratamento sem sentir o clamor do
suicidio. Depois, Deshaies consagrou sua tese ao problema do suicidio. Ele mostrou que os
trabalhos de Jaensch, que opoem o tipo desintegrado (olhos azuis, pele branca) ao tipo
integrado (pele e olhos castanhos), sdo pelo menos tendenciosos.

Para Durkheim os judeus nao se suicidavam. Hoje sdo os pretos. Ora, “o hospital de
Detroit recebeu, entre os suicidas, 16,6 % de pretos, enquanto que a proporgio deles na
populacéo é apenas de 7,6 %. Em Cincinnati, os pretos suicidam-se duas vezes mais do
que os brancos, acréscimo devido a espantosa proporc¢ao de pretas: 358 contra 76 pretos”
(Gabriel Deshaies, Psychologie du suicide, n® 23).

8 Hegel, op. cit., p. 159.

" Talvez nas Antilhas, mas ndo em geral. Hoje, ndo ha como sustentar a generalidade desta
hipétese, as provas da luta negra pela liberdade, em varias partes da América, sdo
abundantissimas.



ascensao sistélica do seu sangue, vieram dancar uma roda colorida em
torno dele. A reviravolta nao diferenciou o preto. Ele passou de um modo
de vida a outro, mas nao de uma vida a outra. Do mesmo modo que um
paciente recai quando lhe anunciam que esta melhor e que saira do asilo
em poucos dias, assim também a noticia da libertagio dos escravos
provocou psicoses e mortes subitas.

Em uma vida inteira, tal fato ndo acontece duas vezes. O negro
contentou-se em agradecer ao branco e a prova mais brutal disso é o
namero impressionante de estidtuas disseminadas pela Franga e pelas
colonias, representando a Franga Branca acariciando a cabeleira crespa
do bom preto, cujos grilhoes foram quebrados.

“Diga obrigado ao senhor”, diz a mae ao filho... Mas sabemos que,
muitas vezes, o menino sonha em berrar alguma outra palavra — mais
repercussiva...

O branco como senhor ° diz ao preto:

“A partir de agora vocé é livre.”

Mas o preto ignora o preco da liberdade, pois ele ndo lutou por ela.
De tempos em tempos ele luta pela Liberdade e pela Justica, mas se
trata sempre de liberdade branca e de justica branca, de valores
secretados pelos senhores. O antigo escravo, que nao encontra na sua
memoéria nem a luta pela liberdade nem a ansia da liberdade de que fala
Kierkegaard, fica com a garganta seca diante do jovem branco que
brinca e canta na corda bamba da existéncia.

Quando acontece de o preto olhar o branco com ferocidade, o branco
lhe diz: “Meu irméao, nao ha mais diferenga entre nés”. Entretanto o
negro sabe que ha uma diferencga. Ele a solicita. Ele gostaria que o branco
lhe dissesse de repente: “Preto sujo!” Entéo ele teria uma oportunidade
tnica de “lhe mostrar” ...

Porém normalmente nao acontece nada, nada além da indiferenca,
ou da curiosidade paternalista.

® Esperamos ter mostrado que aqui o senhor difere essencialmente daquele descrito por
Hegel. Em Hegel hé a reciprocidade, aqui o senhor despreza a consciéncia do escravo. Ele
néo exige seu reconhecimento, mas seu trabalho. Do mesmo modo, o escravo nao é de
forma alguma assimilavel aquele que, perdendo-se no objeto, encontra no trabalho a fonte
de sua libertacao. O negro quer ser como o senhor. Assim, ele é menos independente do
que o escravo hegeliano. Em Hegel, o escravo se afasta do senhor e se volta para o objeto.
Aqui, o escravo volta-se para o senhor e abandona o objeto.
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O antigo escravo exige que lhe contestem sua humanidade, ele deseja
uma luta, uma refrega. Mas é tarde demais: o preto francés esta
condenado a morder e a se morder. Falamos do francés, pois os negros
norte-americanos vivem outro drama. Na América, o preto luta e é
combatido. Existem leis que, pouco a pouco, desaparecem da constituigéo.
Existem decretos que proibem certas discriminacoes. E estamos seguros
de que nao foram doacdes.

Ha batalhas, derrotas, tréguas, vitérias.

“The twelve millions black voices” berraram contra a cortina do céu.
E a cortina, traspassada de lado a lado, as marcas dos dentes bem
ajustadas, alojadas no ventre da proibicdo, despencou como um balafon
lascado.

No campo de batalha, limitado nos quatro quantos por vintenas de
negros pendurados pelos testiculos, ergue-se, pouco a pouco, um
monumento que promete ser grandioso.

E no cume deste monumento, percebo um branco e um negro que se
apertam as maos.

Para o negro francés, a situagao € intoleravel. Nao estando jamais
seguro de que o branco o considera como consciéncia em-si-para-si, ele
se preocupa continuamente em descobrir a resisténcia, a oposicio, a
contestacao.

E o que se evidencia em algumas passagens do livro que Mounier
consagrou 2 Africa.!” Os jovens negros que ele conheceu por la queriam
conservar sua alteridade. Alteridade de ruptura, de luta, de combate.

O eu se poe opondo-se, ja dizia Fichte. Sim e ndo. Dissemos, na nossa
introducéo, que o homem é sim. Nao cessaremos de repeti-lo.

Sim a vida. Sim ao amor. Sim a generosidade.

Mas o homem também é ndo. Nao ao desprezo do homem. Nao a
indignidade do homem. A exploracéo do homem. Ao assassinato daquilo
que ha de mais humano no homem: a liberdade.

O comportamento do homem néo é somente reativo. Sempre ha
ressentimento em uma reacdo. Nietzsche, em La volonté de puissance, ja
o tinha assinalado.

Conduzir o homem a ser acional, mantendo na sua esfera de influéncia
o respeito aos valores fundamentais que fazem um mundo humano, tal
é primeira urgéncia daquele que, apos ter refletido, se prepara para agir.

1 Emmanuel Mounier, L'éveil de I’Afriqgue noire, Ed. du Seuil, 1948.



A guisa de conclusao

A revolugdo social ndo pode obter sua poesia do passado,

mas apenas do futuro. Ndo pode comegar consigo propria

sem antes se despojar de todas as supersticées relativas ao passado.
As revolugées precedentes apelavam para a memdria da histéria
mundial, a fim de se drogar com o préprio conteiido. Para realizar
o proprio contetido, as revolugdes do século XIX devem deixar

os mortos enterrarem os mortos. Naquelas, a expressdo ultrapassa
o conteiido, hoje, o contetido ultrapassa a expressao.

(K. Marx, Le dix-huit brummaire)

J4 percebo a expressio de todos aqueles que me pedirdo para precisar
tal ou tal aspecto da questdo ou para condenar tal ou tal conduta.

Nao cessarei de repeti-lo, é evidente que o esforgo de desalienagao
do doutor em medicina de origem guadalupense se faz compreender a
partir de motivacoes essencialmente diferentes daquelas do preto que
trabalha na construcéo do porto de Abidjan. Para o primeiro, a alienacdo
é de natureza quase intelectual. Na medida em que concebe a cultura
européia como um meio de se desligar de sua raga é que ele é um alienado.
Para o segundo, é como vitima de um regime baseado na exploracéo de
uma raga por outra, no desprezo de uma parte da humanidade por uma
civilizacéo tida por superior.

Nao levamos a ingenuidade até o ponto de acreditar que os apelos a
razao ou ao respeito pelo homem possam mudar a realidade. Para o
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preto que trabalha nas plantacées de cana em Robert s6 h4 uma solucéo,
a luta.' E essa luta, ele a empreenderd e a conduzird nao apds uma
analise marxista ou idealista, mas porque, simplesmente, ele s6 podera
conceber sua existéncia através de um combate contra a exploracio, a
miséria e a fome.

Jamais pensariamos em pedir a esses pretos que corrijam sua
concepc¢ao da histéria. Alids, estamos persuadidos de que, sem o saber,
eles comungam com o nosso ponto de vista, habituados que estao a falar
e a pensar em termos de atualidade. Os poucos companheiros operarios
que tive a ocasido de encontrar em Paris nunca se preocuparam com a
descoberta de um passado negro. Sabiam que eram negros, mas, diziam-
me, isso nao muda nada de nada.

No que tinham totalmente razio.

A esse respeito formularei uma observacao que ja encontrei em muitos
autores: a alienacéo intelectual é uma criagdo da sociedade burguesa. E
chamo de sociedade burguesa todas as que se esclerosam em formas
determinadas, proibindo qualquer evolucéo, qualquer marcha adiante,
qualquer progresso, qualquer descoberta. Chamo de sociedade burguesa
uma sociedade fechada, onde nao é bom viver, onde o ar é putrido, as
idéias e as pessoas em putrefacdo. E creio que um homem que toma
posigao contra esta morte, é, em certo sentido, um revolucionaério.

A descoberta da existéncia de uma civilizagdo negra no século XV
nao me concede nenhum brevé de humanidade. Quer se queira, quer
néo, o passado nao pode, de modo algum, me guiar na atualidade.

Deve-se ter percebido que a situacdo que estudei nao é classica. A
objetividade cientifica me foi proibida, pois o alienado, o neurético, era
meu irmao, era minha irma4, era meu pai. Tentei constantemente revelar
ao negro que, de certo modo, ele aceita ser enquadrado; submete-se ao
branco, que é, ao mesmo tempo, mistificador e mistificado.

O negro, em determinados momentos, fica enclausurado no préprio
corpo. Ora, “para um ser que adquiriu a consciéncia de si e de seu corpo,
que chegou a dialética do sujeito e do objeto, o corpo nao é mais a causa
da estrutura da consciéncia, tornou-se objeto da consciéncia.” 2

O negro, mesmo sendo sincero, é escravo do passado. Entretanto
sou um homem, e neste sentido, a Guerra do Peloponeso é tdo minha
quanto a descoberta da buassola. Diante do branco, o negro tem um

! Robert é uma municipalidade da Martinica.

2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 277.



passado a valorizar e uma revanche a encaminhar. Diante do negro, o
branco contemporineo sente a necessidade de recordar o periodo
antropofagico. H4 alguns anos, a Associacdo Lyonesa de Estudantes
Ultramarinos da Franga me pediu para responder a um artigo que
literalmente considerava o jazz uma irrupg¢ao do canibalismo no mundo
moderno. Sabendo aonde ir, recusei as premissas do interlocutor e pedi
ao defensor da pureza européia para se desfazer de um espasmo que
nada tinha de cultural. Certos homens querem inflar o mundo com o
proéprio ser. Um filésofo aleméo descreveu este processo sob o nome de
patologia da liberdade. No caso presente, eu ndo tinha de tomar posicao
a favor da musica negra contra a musica branca, devia ajudar meu irmao
a abandonar uma atitude que nada tem de benéfica.

O problema aqui considerado situa-se na temporalidade. Serao
desalienados pretos e brancos que se recusario enclausurar-se na Torre
substancializada do Passado. Por outro lado, para muitos outros pretos,
a desalienagao nascera da recusa em aceitar a atualidade como definitiva.

Sou um homem e é todo o passado do mundo que devo recuperar.
Nao sou responsavel apenas pela revolta de Sdo Domingos.

Todas as vezes em que um homem fizer triunfar a dignidade do
espirito, todas as vezes em que um homem disser ndo a qualquer tentativa
de opressido do seu semelhante, sinto-me solidario com seu ato.

De modo algum devo tirar do passado dos povos de cor minha
vocagao original.

De modo algum devo me empenhar em ressuscitar uma civilizacao
negra injustamente ignorada. Nao sou homem de passados. Nao quero
cantar o passado as custas do meu presente e do meu devir.

O indochinés nao se revoltou porque descobriu um cultura prépria,
mas “simplesmente” porque, sob diversos aspectos, nao lhe era mais
possivel respirar.

Quando nos recordamos dos relatos dos sargentos do Exército que,
em 1938, descreviam o pais das piastras e dos riquixés, dos boys e das
mulheres baratas, compreendemos muito bem o furor do combate dos
homens do Viet-Minh.

Um amigo, ao lado do qual estive durante a tltima guerra, de volta
da Indochina me atualizou em muitas coisas. Por exemplo, na serenidade
com que jovens vietnamitas de dezesseis ou dezessete anos tombavam
perante o pelotdao de fuzilamento. Uma vez, disse-me ele, fomos
obrigados a atirar de joelhos: os soldados tremiam diante desses jovens
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“fanaticos”. Como concluséo, acrescentou: “A guerra que fizemos juntos
era um joguete, comparada o que se passa por 14”.

Vistas da Europa, essas coisas sao incompreensiveis. Alguns
argumentam com a suposta indiferenca asiatica diante da morte. Mas
esses filésofos de baixo nivel ndo convencem ninguém. Essa serenidade
asiética, os “malandros” de Vercors e os “terroristas” da Resisténcia,
nao faz muito tempo, a exibiram.”

Os vietnamitas que morrem diante do pelotao de fuzilamento nao
esperam que seu sacrificio faca reaparecer o passado. E em nome do
presente e do futuro que eles aceitam morrer.

Se para mim, a um certo momento, colocou-se a necessidade de ser
efetivamente solidédrio com um determinado passado, fi-lo na medida
em que me comprometi comigo mesmo e com meu préximo em um
combate com todo o meu ser, com toda a minha forca, para que nunca
mais existam povos oprimidos na terra.

Nao é o mundo negro que dita minha conduta. Minha pele negra nao é
depositaria de valores especificos. HaA muito tempo o céu estrelado que deixava
Kant ofegante nos entregou seus segredos. E a lei moral duvida de si prépria.

Como homem, aceito enfrentar o risco de ser aniquilado, a fim de
que duas ou trés verdades lancem sobre o mundo sua clareza™ essencial.

Sartre mostrou que o passado, na linha de uma atitude inauténtica,
“aprisiona” em massa e, solidamente arquitetado, informa o individuo.
E o passado transmutado em valor. Mas posso também recuperar meu
passado, valoriza-lo ou condené-lo, através de minhas op¢des sucessivas.

O negro quer ser como o branco. Para o negro nao ha senao um
destino. E ele é branco. Ja faz muito tempo que o negro admitiu a
superioridade indiscutivel do branco e todos os seus esforgos tendem a
realizar uma existéncia branca.

Entao nao tenho outra coisa a fazer nesta terra sendo vingar os negros
do século XVII?

Devo, nesta terra, que ja tenta se esquivar, me dedicar a verdade
negra?

Devo me limitar a justificagdo de um angulo facial? ™

" Vercors é uma regiao do sul da Franga; a Resisténcia em questao é a luta dos franceses
contra a ocupagao nazista, durante a Segunda Grande Guerra.

" Clarté no original, ato falho de Fanon.

Angulo facial é referéncia a um conceito do racismo cientifico, segundo o qual o
cérebro do negro seria menor do que o das outras racas.



Eu, homem de cor, ndo tenho o direito de procurar saber em que
minha raga é superior ou inferior a uma outra raca.

Eu, homem de cor, nédo tenho o direito de pretender a cristalizacao,
no branco, de uma culpa em relacao ao passado de minha raca.

Eu, homem de cor, nédo tenho o direito de ir atrds dos meios que me
permitiriam pisotear o orgulho do antigo senhor.

Nao tenho nem o direito nem o dever de exigir reparacdo para meus
ancestrais domesticados.

Nao existe missdo negra. Nio existe fardo branco.

Desperto um dia em um mundo onde as coisas machucam; um mundo
onde exigem que eu lute; um mundo onde sempre estio em jogo o
aniquilamento ou a vitdria.

Desperto eu, homem, em um mundo onde as palavras se enfeitam de
siléncio, em um mundo onde o outro endurece interminavelmente.

Nao, nao tenho o direito de chegar e gritar meu édio ao branco. Nao
tenho o dever de murmurar meu reconhecimento ao branco.

O que ha é minha vida, presa na armadilha da existéncia. H4A minha
liberdade, que me devolve a mim préprio. Ndo, nao tenho o direito de
Ser um negro.

Nao tenho o dever de ser isso ou aquilo...

Se o branco contesta minha humanidade, eu mostrarei, fazendo pesar
sobre sua vida todo o meu peso de homem, que nao sou esse y’a bon
banania que ele insiste em imaginar.

Desperto um belo dia no mundo e me atribuo um tinico direito: exigir
do outro um comportamento humano.

Um tnico dever: o de nunca, através de minhas opg¢oes, renegar minha
liberdade.

Nao quero ser a vitima da Asticia de um mundo negro.

Minha vida nao deve ser dedicada a fazer uma avaliagao dos valores
negros.

Nido ha mundo branco, ndo héa ética branca, nem tampouco
inteligéncia branca.

Ha, de um lado e do outro do mundo, homens que procuram.

Nao sou prisioneiro da Histéria. Nao devo procurar nela o sentido
do meu destino.

Devo me lembrar, a todo instante, que o verdadeiro salto consiste
em introduzir a invencéo na existéncia.

No mundo em que me encaminho, eu me recrio continuamente.
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Sou solidario do Ser na medida em que o ultrapasso.

E vemos, através de um problema particular, colocar-se o problema
da Acao. Lancado neste mundo, em determinada situacéo, “embarcado”,
como dizia Pascal, vou acumular armas?

Vou exigir do homem branco de hoje que se responsabilize pelos
negreiros do século XVII?

Vou tentar por todos os meios fazer nascer a Culpabilidade nas almas? A
dor moral diante da densidade do Passado? Sou preto, e toneladas de grilhées,
tempestades de pancada, torrentes de escarro escorrem pelas minhas costas.

Mas néo tenho o direito de me deixar paralizar. Ndo tenho o direito de
admitir a minima parcela de ser na minha existéncia. Nao tenho o direito
de me deixar atolar nas determinacées do passado.

Nao sou escravo da Escravidao que desumanizou meus pais.

Para muitos intelectuais de cor, a cultura européia apresenta um
carater de exterioridade. Além do mais, nas relagoes humanas, o negro
pode se sentir estrangeiro ao mundo ocidental. Sem querer bancar o
parente pobre, o filho adotivo, o bastardo rejeitado, o negro deve tentar
avidamente descobrir uma civilizacdo negra?

Nao quero, acima de tudo, ser mal compreendido. Estou convencido
de que hé grande interesse em entrar em contato com uma literatura ou
uma arquitetura negras do século III a.C.. Ficariamos muito felizes em
saber que existe uma correspondéncia entre tal filésofo preto e Platao.
Mas nao vemos, absolutamente, em que este fato poderia mudar a
situacdo dos meninos de oito anos que trabalham nas plantagées de cana
da Martinica ou de Guadalupe.

Nao se deve tentar fixar o homem, pois o seu destino é ser solto.

A densidade da Histéria ndo determina nenhum de meus atos.

Eu sou meu préprio fundamento.

E superando o dado histérico, instrumental, que introduzo o ciclo de
minha liberdade.

A desgraga do homem de cor é ter sido escravizado.

A desgracga e a desumanidade do branco consistem em ter matado o
homem em algum lugar. Consiste, ainda hoje, em organizar
racionalmente essa desumanizacéo. Mas, eu, homem de cor, na medida
em que me é possivel existir absolutamente, nao tenho o direito de me
enquadrar em um mundo de reparacoes retroativas.

Eu, homem de cor, s6 quero uma coisa:



Que jamais o instrumento domine o homem. Que cesse para sempre
a serviddo do homem pelo homem. Ou seja, de mim por um outro. Que
me seja permitido descobrir e querer bem ao homem, onde quer que ele
se encontre.

O preto nao é. Nao mais do que o branco.

Todos os dois tém de se afastar das vozes desumanas de seus ancestrais
respectivos, a fim de que nasca uma auténtica comunicacao. Antes de se
engajar na voz positiva, h4 a ser realizada uma tentativa de desalienacio
em prol da liberdade. Um homem, no inicio de sua existéncia, é sempre
congestionado, envolvido pela contingéncia. A infelicidade do homem é
ter sido crianca.

E através de uma tentativa de retomada de si e de despojamento, é
pela tensao permanente de sua liberdade que os homens podem criar as
condigoes de existéncia ideais em um mundo humano.

Superioridade? Inferioridade?

Por que simplesmente ndo tentar sensibilizar o outro, sentir o outro,
revelar-me outro?

Nao conquistei minha liberdade justamente para edificar o mundo do Ti?

Ao fim deste trabalho, gostariamos que as pessoas sintam, como nés,
a dimensao aberta da consciéncia.

Minha udltima prece:

O meu corpo, faca sempre de mim um homem que questiona!
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