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POEMA DE SETE FACES 
 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida. 

 
As casas espiam os homens 
que correm atrás de mulheres. 

A tarde talvez fosse azul, 
não houvesse tantos desejos. 

 
O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas pretas amarelas. 

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 
Porém meus olhos 

não perguntam nada. 
 
O homem atrás do bigode 

é sério, simples e forte. 
Quase não conversa. 

Tem poucos, raros amigos 
o homem atrás dos óculos e do bigode. 
 

Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabias que eu não era Deus 

se sabias que eu era fraco. 
 

Mundo mundo vasto mundo, 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima, não seria uma solução. 

Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é meu coração. 

 
Eu não devia te dizer 
mas essa lua 

mas esse conhaque 
botam a gente comovido como o diabo. 

 
 
CIDADEZINHA QUALQUER 

 
Casas entre bananeiras 

mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar. 
 

Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 

Um burro vai devagar. 
 
Devagar... as janelas olham. 

 
Eta vida besta, meu Deus. 

 



 
 
 

INFÂNCIA 
 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 

Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoé, 

comprida história que não acaba mais. 
 
No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 

a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu 
chamava para o café. 

Café preto que nem a preta velha 
café gostoso 
café bom. 

Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim: 

– Psiu... Não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 

E dava um suspiro... que fundo! 
 
Lá longe meu pai campeava 

no mato sem fim da fazenda. 
 

E eu não sabia que minha história 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 
 

 
NO MEIO DO CAMINHO 

 
No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 

tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra. 

 
Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

 
COTA ZERO 

 
Stop. 
A vida parou 

Ou foi o automóvel? 
 

 
 
 

 



 
 
 

EXPLICAÇÃO 
 

Meu verso é minha consolação. 
Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça. 
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres, 

folha de taioba, pouco importa: tudo serve. 
 

Para louvar a Deus como para aliviar o peito, 
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos 
é que faço meu verso. E meu verso me agrada. 

 
Meu verso me agrada sempre... 

Ele às vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota, 
mas não é para o público, é para mim mesmo essa cambalhota. 
Eu bem me entendo. 

Não sou alegre. Sou até muito triste. 
A culpa é das bananeiras de meu país, esta sombra mole, preguiçosa. 

Há dias em que ando na rua de olhos baixos 
para que ninguém desconfie, ninguém perceba 

que passei a noite inteira chorando. 
Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, 
de repente ouço a voz de uma viola... 

saio desanimado. 
Ah, ser filho de fazendeiro! 

À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego vagabundo, 
é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de. 
E a gente viajando na pátria sente saudades da pátria. 

Aquela casa de nove andares comerciais 
é muito interessante. 

A casa colonial da fazenda também era... 
No elevador penso na roça, 
na roça penso no elevador. 

 
Quem me fez assim foi minha gente e minha terra 

e eu gosto bem de ter nascido com essa tara. 
Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa. 
A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso de dinheiro 

e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente. 
O francês, o italiano, o judeu falam uma língua de farrapos. 

Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha só, 
lê o seu jornal, mete a língua no governo, 
queixa-se da vida (a vida está tão cara) 

e no fim dá certo. 
 

Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou. 
Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta? 
 

 
 


