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Tableau et coup de théatre

Pour une sociologie
de la tragédie domestique et bourgeoise
chez Diderot et Lessing

Qu’est-ce que la vertu?
C’est, sous quelque face qu’on la considére, un sacrifice
de soi-méme 1.

« Le drame bourgeois est le premier qui soit issu d’un conflit de classe conscient;;
le premier qui ait pour but d’exprimer la maniére de sentir et de penser d’une
classe luttant pour la liberté et le pouvoir, dans ses rapports avec les autres classes.
Dans le drame les deux classes doivent donc généralement apparaitre, celle qui
lutte comme celle contre laquelle s’effectue le combat 2. » C’est ce qu’on peut lire
dans I’étude que Georges Lukécs a publiée en 1914 sous le titre Pour une sociologie
du thédtre moderne. Quarante ans plus tard, Arnold Hauser écrit dans son Histoire
sociale de I'art et de la littérature que le drame bourgeois est le premier exemple
de drame qui prenne le conflit social pour sujet et se place ainsi ouvertement au
service de la lutte des classes 3. Cependant ces deux affirmations sont contredites
de fagon troublante par les ceuvres qui au XxvI® siécle inaugurérent le genre en
Angleterre, en France, et en Allemagne : The London Merchant de Lillo (1731),
Miss Sara Sampson de Lessing (1755), et de Diderot, le Fils naturel (1757) et le
Pére de famille (1758). Aucune de ces piéces ne présente de conflit entre la bour-
geoisie et la noblesse, bien plus, les héros de Lessing et de Diderot, Sir William
Sampson, M. d’Orbesson, ne sont pas du tout de condition bourgeoise, mais des
nobles. S’il existe aussi des ceuvres auxquelles s’appliquent les phrases de Lukécs
et de Hauser, telles que Emilia Galotti de Lessing ou le Précepteur de Lenz, celles-ci
ne sont apparues que vers les années 1770; il serait donc difficile d’y étudier les
conditions qui présidérent a I’apparition du nouveau genre littéraire, alors qu’une
tragédie bourgeoise plus ancienne, Rynsolt et Sapphira de l’auteur allemand

* Notre ami Peter Szondi est mort le 18 octobre 1971. Avec lui disparait un des plus
brillants essayistes et historiens de la littérature, chez qui 1%érudition la plus sire s’alliait 4
Pintelligence la plus vaste. Né en Hongrie en 1929, il avait terminé ses études a Ziirich, puis
enseigné & Gottingen, Princeton et Berlin. Ses principaux ouvrages sont : Theorie des modernen
Dramas (1956), Versuch iiber das Tragische (1961), Satz und Gegensatz (1964), Hilderlin-
Studien (1967). Un volume d’essais traduits en frangais, Poésie er poétique de Iidéalisme
allemand, doit paraitre prochainement aux éditions de Minuit.

1. Diderot, Euvres esthétiques, éd. par P. Verniére, Paris, 1965 [(E. e.], p. 31 (Eloge de Richard-
son).

2. Georg Lukdcs, Schriften zur Literatursoziologie, éd. par P. Ludz, Neuwied, 1961, p. 277.

3. Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Munich, 1967 [1%e éd., 1953],
p. 599. 3



—_— .-

14
Peter Szondi
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fjrelfq]ile, é)ai"j le destln: L insurrection du bourgeois marque pour la tragédie dogrral(;;(f
dgl ae t:aggdi : ]8 serisg)tlhte, la fin de la compassion et de I’émotion comme objets
. Que I’Etat soit, comme le dit Lessin i
e. C t, £, un concept bien trop abstrai
pour la sensibilité, peut aussi amener i e o
; cette conclusion, que le théa 1
fonder sur la sensibilité. Ce fure PR ek o
Z nt les auteurs dramati
sens ' : ques du « Sturm und Dran
Lenz en particulier, qui la formulérent. Leur intérét ne se tourna plus uniquemgex)lt

» ; : g
ers les gueux, mais aussi vers la société dans laquelle un fonctionnaire

rester honnéte, doit se faire mendiant. ik g

Freie Universitdt, Berlin.
Traduit de I'allemand par Chantal Creusot.

42, Lessing, Gesammelte Wi amml, i

gi??f’ze Ilb)lrl;zmarurgie, s St":i d(frke, éd. par W. St er, Munich, 1959, t. II, p. 649 (Hambur-
44, Ibid,
45. Ibid., p. 388 (14. Stiick).

Michael Riffaterre

Systéme d’un genre descriptif

Toute ceuvre littéraire forme un systéme. Dans la sémantique de ce systéme,
les rapports entre les mots du texte I'emportent sur les rapports que ces mots
entretiennent avec les choses, ou méme, s’y substituent entierement . La repré-
sensation littéraire de la réalité est gouvernée par les régles de I'idiolecte textuel.
Elle cesse de 1’étre, toutefois, dés que 1I’euvre est lue en fonction de son apparte-
nance a un genre : sa combinatoire s’intégre a celle du genre, en se conformant
aux régles de celui-ci ou en les transgressant. La représentation dépend alors de
trois réseaux sémantiques : dans la langue, rapports des mots avec les signifiés;
dans le texte, avec les autres signifiants; dans le genre, avec la symbolique propre
a ce genre.

La poésie descriptive est, par définition, le genre ol étudier ce complexe et ses
conflits internes. La poésie didactique m’a paru se préter mieux encore a cette
analyse. Elle n’est qu’un cas particulier du genre descriptif, puisque la description
y doit 2 la fois représenter, plaire et instruire 2. La mimésis du réel s’opére donc
sous des restrictions qui modifient Jes régles du vraisemblable, et altérent les
structures thématiques, sémantiques et stylistiques.

Pour les observer, et montrer comment le genre affecte la représentation de la
réalité dans les ceuvres qui I'actualisent, il fallait encore cerner plus précisément
les caractéres auxquels se reconnait le poéme didactique. J’ai donc relevé les
composantes textuelles qui a la lecture donnent une sensation de déja vu. Car

¢’est lorsqu’il remarque la récurrence de certains traits d’une ceuvre a I'autre que |

le lecteur prend conscience d’une parenté entre ces euvres, de ’existence d’une

entité qui transcende chacune et qui est le genre (ou une de ses variétés). Ces |

récurrences portent sur le contenu (le crime dans le roman policier, I'innocence
persécutée dans le roman noir, par exemple), sur ses formes (les thémes), et surtout
sur des propriétés du discours (nature du narratif, par exemple, ou tropes, comme

1. L’essai que voici développe une communication présentée au Collogue de Sémiotique litté-
raire d’Urbino (juillet 1971). Il n’y a pas lieu de répéter la bibliographie des genres et de leur
théorie qu’on trouvera dans H.-R. Jauss, « Littérature médiévale et théorie des genres », Poé-
tigue,1,1970,79-101;y ajouter/ *Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov (1 970).

2. Chénedollé, le Génie de I'Homme (1807), p. X : « la poésie n’a pas Vinitiative des idées :
elle se charge seulement de les rendre populaires et de les proposer & 1’admiration des hommes ».
Voir aussi les articles de Marmontel dans 1’Encyclopédie, s. v. Didactique, Descriptif et Descrip-
tion; Sainte-Beuve, Portraits littéraires, « Delille », Pléiade, t. I, p. 63-99; Chateaubriand, Génie,

11, 1V, chap. 3.
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16 Michael Riffaterre

la périphrase qui, aux yeux de la critique traditionnelle, résume et condamne le
genre didactique 3).

i, / Or les trois préceptes génériques (décrire, enseigner et plaire) donnent lieu
forUnd | des récurrences particuliérement frappantes et faciles 2 identifier dans le cas de la

k g,u || sous-variété & laquelle je me suis en conséquence arrété, Ce sous-genre décrit la
W /1| Nature comme un tout intelligible et par la admirable; et (ou) la Science révélatrice
N

IRde cette intelligibilité, qui, proposant les harmonies de la Nature & I’admiration de

I’ Homme, Iinvite a en tirer des conclusions morales. Précisons. L’objet de la descrip-
| tion peut &tre limité & un régne de la Nature, ou A une science, ou méme a une
technique. La Science est elle aussi proposée a 1’admiration, comme spectacle
édifiant, d’ailleurs, plutdt que comme discipline : ce sous-genre n’apprend pas
au lecteur a se servir de 1outil, mais a s’émerveiller de son efficacité. Enfin intelli-
) gibilité a deux formes : sous sa forme positive, elle est montrée ou démontrée;
sous sa forme négative, elle est représentée comme mystére, lequel présuppose

' une explication latente.

Cette définition exclut beaucoup de poémes didactiques. Elle exclut les poémes
de s.tyle prescriptif, qui adaptent a la littérature les formes d’un enseignement
pratique — le sous-genre géorgique, par exemple. Elle exclut méme des textes
qui relévent de la poésie dite scientifique (astronomique, géologique, etc.), lorsqu’ils
ne sont que des collections d’observations comme les Phénoménes d’Aratus.
Elle exclut, & plus forte raison, les local ( topographical) poems qui ne décrivent
qu’un paysage, et d’une Nature sensible et morale plutot qu’intelligible 4 la science.
Elle exclut, bien entendu, les textes qui décrivent autre chose que la Nature comme
la péclamatian thédtrale de Dorat, ou la Gastronomie de Berchoux 4 et les poémes
qui ne sont que des manuels techniques versifiés.

Mal§ elle correspond bien & un corpus de poémes (que j’ai limité au domaine
francais du xvi® au xixe siécle ) dont les ressemblances sont perceptibles empiri-

3., La perception du genre est analogue 2 celle du cliché (et, bien entendu, de Ia citation, et
de I'allusion littéraire) : le lecteur le lit et se rappelle 'avoir vu ailleurs. Mais cliché et citation
sont des phrases cornplétqs, déja lexicalisées. Le genre, manifesté dans des textes entiers qui, au
minimum, dépassgnt les limites de la phrase (sauf, peut-étre, dans la maxime et dans le mm;os-
tltihe), es’t une série de cad1:e§ ou les mots ne sont pas en place (a part les formules), et qui eux-
memes n'ont qu'une répartition préférentielle. C'est donc une forme fantéme qui n’existe comme
ensemble que dans la pensée du lecteur; encore n’est-ce qu’un étalon de mesure sur lequel il
teste le§ ceuvres réelles. Bref, une structure dont les textes sont les variantes. Voir un bon exemple
de réalls‘atlon, par le discours critique, de cette forme fantome dans le cas du rhriller : George Stade
Caiumb:_a Fan:rm,.m, 1, Spring 1970, 34-37. Comme la réalisation accumule les variantes poux"
chaque €noncé d’invariant, un méta-genre nait, reflet humoristique du genre analysé.

4.‘ Mais je garde, par exemple, la Peinture (1769) de Le Mierre, parce que 1’art de peindre le
rameéne a‘une Nature intelligible. Par contre, I’Essai des Merveilles du P. Binet {1621) ne décrit
les merveilles de la nature que comme répertoire d’images & I'usage des orateurs. Pour 1’ana-
g/sc-; _}:llc ]s§13rhétor:que thaumaturgique, voir Gérard Genette, « Mots et Merveilles », Figures,

_ 5. Au domaine frangats,_ parce que le genre ne pouvant s’étudier qu’a partir de son actualisa-
tion dans ]es mots, en particulier dans le style, il elit été trop compliqué pour I'instant d’analyser
de's traditions st’ylxs_thues différentes. Par contre, le genre didactique étant décrié en France, la
fréquence des reactions hostiles a ses traits formels permettait d’établir facilement un aréhi-
lecteqr. La Renaissance €tait un point de départ naturel, puisqu’une certaine imitation des
dCiIas&gues commence alors qui ne prend fin que sous la Restauration, quand justement la poésie
g dactique expire (du moins sous sa f(?rme non parodique). En dehors de cette continuité des
om'lles ct des thémes, le poéme didactique scientifique se référe & une vision du monde fondée
s1:u't a notion de co;respon::_lances et d’analogie, qui se maintient des alchimistes aux illumi-
nistes, et au romantisme. L’influence de Thomson a ajouté aux thémes sans en supprimer. Les

fest
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quement A premiére vue. Et s’il est possible de distinguer ce sous-genre de ceux
que je viens d’énumérer par I’absence dans chaque cas d’un ou plusieurs des
traits qui le définissent, il est possible aussi de déduire de la conjonction de ces
traits ce qui constitue son caractére différentiel.

Les composantes de sa définition, Nature, Science, Homme, Conclusion morale,
sont susceptibles d’étre transcrites ainsi : fexte, moyen d’interprétation, interpréte,
interprétation. Aucune n’est « libre » ou neutre. Toutes sont orientées positive-
ment, le texte étant présupposé déchiffrable, le moyen d’interprétation efficace,
Pinterpréte admiratif, 1'interprétation capable d’autojustifier I’admiration soit en
attribuant au texte un auteur digne d’étre admiré (Dieu, par exemple), soit en lui
attribuant une influence favorable sur son interpréte. Il y a donc une intention,
dont le genre méme constitue le signe : contrairement au genre descriptif, ce sous-
genre didactique ne retient du réel représenté que les éléments positifs (dans
1’échelle esthétique et dans I’échelle morale).

Son caractére différentiel est la transformation structurale que demande 1’inten-
tion. La Nature, au lieu d’étre la norme du réel, définie par des oppositions comme
naturel = surnaturel, ordinaire # extraordinaire, normal % anormal, etc., sera
représentée dans le poéme par la transformation de ces différences en équivalences :

Naturalia = Mirabilia

Tl s . . R
Cette équivalence entraine des difficultés que le texte doit surmonter pour réaliser

I’intention. La description de la Nature, comme toute mimésis du réel, tend au
détail particulier et concret; plus elle s’oriente vers le pittoresque, plus la compo-
sition des tableaux se relache. Par contre, le discours scientifique ou sa mimésis,
que requiert la nécessité de montrer I’intelligibilité de la Nature, tend au général
et & I’abstrait, et toutes ses formes (explication, raisonnement, etc.) ont une rigueur
dans leurs parties comme dans leur enchainement qui est aux antipodes de la
description pittoresque. Le poéme est donc pris dans le carcan des conditions
contradictoires de la représentation sensible et de la représentation intelligible,
tout ajustement de 1’une a 1’autre étant du reste interdit par le didacticisme : une
démonstration faussée ou une peinture inexacte mettrait le vraisemblable en
question. Enfin, le seul point commun aux deux représentations — cette intou-
chable exactitude (c’est-a-dire leur conformité a 1’attente du lecteur, aux stéréo-
types socioculturels) — les critiques la taxent de prosaisme ®. De fait, plus la
description est « exacte », moins I"imagination est libre.

poétes scientifiques de la Renaissance emploient, il est vrai, les mots techniques 12 ol leurs succes-
seurs classiques préférent les périphrases, mais dans le cadre du genre il n’y a pas de différence
fonctionnelle entre ces formes. Pour une rapide revue des fextes du corpus, voir les listes
d’A.-M. Schmidt, la Poésie scientifique en France au XVIe siécle (Paris, 1938) dont je n’adopte
d’ailleurs ni la définition ni surtout les exclusives (son but, au reste, est autre), et de C. A. Fusil,
la Poésie scientifique de 1750 a nos jours (Paris, 1918), représentant d’une critique périmée.

6. Quand la poésie didactique touche & sa derniére période, elle se trouve prise entre les
partisans de I'imagination (fiction) et ceux de la tradition de 1’ut pictura poesis. En conséquence,
I’exactitude descriptive, entendue comme absence de fiction, est le reproche fondamental que les
critiques du xvme siécle, de Marmontel a La Harpe, adressent aux didactiques. Louis Racine,
par exemple, fidéle 4 une tradition de I'éloquence sacrée, renongait a la fiction en faveur de 1’uzilité
(Préface a la Religion, 1748, (Euvres, Paris, Lenormant, 1808, t. I, p. 122). Au contraire, Thomas,
Traité de la langue poétique (1773), (Euvres posthumes, 1802, t. I, p. 83 : « Le poéte doit bien se
donner de garde de peindre les objets comme ils seraient vus au microscope; ce peut étre la vraie
nature pour le physicien, mais c’en est une fausse pour le poéte » et il termine en recommandant
1’alternance de 1’'ombre et de la lumiére, en d’autres termes 1’alternance du vague et du précis.
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La solution du probléme dérive du principe de didacticisme : au systéme de
l’eﬂseignemcnt est substitué celui d’une initiation. Le texte révéle au lieu d’ins-
truire. D’ott les transformations suivantes : I. le lecteur devient néophyte et, comme
tel, doit étre mis en état de réceptivité, préparé i ’émerveillement; II. I’expli-
cation devient rite mystique, une espéce de célébration au cours de laquelle le
processus explicatif se déroule symboliquement sans aboutir & I’acquisition d’une
connaissance; IIL. la description devient révélation : la réalité décrite se révé-
lant merveilleuse et surprenante, soit parce qu’elle est anormale, et que I’accepter
bouleverse les stéréotypes, soit parce que, normale, on la découvre contraire 2
cette normalité. Ou bien le réel est invraisemblable, ou bien il n’est qu’apparence.

Ces transformations se traduisent dans les mots par trois catégories de régles
dont I’ensemble forme un systéme qui n’est réalisé que dans le poéme mais dont
les invariants ne sont définissables que dans le genre.

. &

I. CONDITIONNEMENT DU LECTEUR

Le lecteur est invité & trouver admirable le spectacle de la Nature ou de la
~Science. Son attention est éveillée et dirigée par des exhortations qui établissent
* entre un sujet parlant 2 la premiére personne et lui des rapports de maitre a éléve,
{ Contrairement & ce qui se produit dans d’autres sous-genres didactiques, il n’est
pas demandé a 1’éléve de mettre en pratique une discipline ou technique précise.
Les verbes a I'impératif I’'encouragent simplement 2 la docilité et & I’enthousiasme :
Surtout de la science écoutez les legons ou Amans du vrai savoir, hdtez-vous d’applau-
dir 7! Dans les interventions d’auteur, les phrases d’exposition, d’introduction,
énoncés métalinguistiques, les adjectifs sont toujours élogieux. Si le sujet est a la
premiere personne, il est suivi d’un verbe de perception modifié d’un adverbe
enthousiaste, ou, simplement, du verbe admirer : le maitre, en somme, donne
I’exemple. Le maitre peut étre représenté a la troisiéme personne. Il est intériorisé
au récit, comme personnage, mais ce n’est 1 qu’une variante stylistique de la
fonction (structurale et relevant du genre) de la premiére personne. La fonction,
elle, ne change pas : le personnage énonce un parti-pris optimiste qui embrasse
dans une méme contagion de ferveur le maitre, 1’éléve et une Nature complice
de ses adorateurs 8.

L’exhortation & la premiére personne a une variante, qui consiste 4 transposer
’assertion de la merveille (j’admire) en un aveu d humilité : c’est encore proclamer
le thauma que de dire non sum dignus. 1l s’agit d’une prétérition ®, énoncé d’un
refus de décrire (dont la forme intensive est interrogative ou dubitative) suivi
néanmoins, aussitot, de la description, soit sous la forme périphrastique, soit a

7. Castel (René-Richard), les Plantes (1797), ch, I (p. 5); Chénedollé, le Génie de I'Homme
(1807), ch. I (p. 26).

8. Par exemple, Scéve (Maurice), Microcosme (1562), v. 2620 ss ((Euvres poétiques complétes,
éd. Hans Staub, Paris, 1971, t. II, p. 114) : Ici le Récitant, en soi émerveillé Que Pesprit de son
Homme hautement éveillé Ait si subtilement les sciences apprises etc. Cf. Castel, Les Plantes, p.6:
il faut de la nature étudier les lois... & nos regards parlant sans interprétes Elle aime a dévoiler ses
merveilles secrétes.

914 3(—)114:;;l'étm'n:lissiou; voir P. Fontanier, les Figures du discours (1830), éd. Flammarion, 1968,
p. g
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aide du mot propre. Chénedollé commence son tableau de l’-éclipse par ces mr.:)ts’:
Si je pouvais suffire @ ma course infinie Je' peindrais le sa]ez{ par sa seur éch{ose,
et celui de I'orographie des fonds sous-marins par : Je voudrqw vous chanter, vieux
: ;Empires des mers1°. Sur le plan du style, ce n’est 1a qu’une_: .1ntru51on de I’a‘uteur
‘qui souligne le sens en passant d’une description 4 l_a troisiéme personne a une
invocation, & la fois symbole conventionnel d’émotion et marque du sublime.
Mais sur le plan du genre, ce refus rhétorique, en ér}on‘gant l’mfénopte (l"h_uma-
qpité, Iignorance) du spectateur, implique la supériorité (le_ caractére divin, la
3 yaleur de message) du spectacle. C’est donc un signe conv?ntlonnel dg I’éloge.
s T Si la description est remise 4 I’avenir, la promesse ilepllql}e la ‘cert{tude qu? la
‘description est faisable, la révélation véridique, etc., méme si celui qui parle‘ n’est
 pas encore prét & parler ou son auditeur 4 le comprendre. Du Bartas dit des

"J‘

~ constellations :

~

g
Je te pourroy monstrer que sous ces characteres
ks ¢ La tout puissante main a descrit les mysteres 11

et ceci tient lieu d’un exposé sur le symbolisme astral. Il suffit que la mimésis
e son objet pour qu’elle semble avoir eu lieu. Ou que la tache de représenter
t- renvoyée 4 un personnage absent; ainsi Delille annonce un exposé sur la

Vaste et profond sujet! Pour peindre ce mystére,
Il faudrait un Descartes instruisant un Voltaire 2.

s il s’arréte 1A et passe aussitot au sujet suivant, aux sensations elles-mémes 13,
su d’impuissance, équivalent d’un énoncé d’émerveillement, se complique
u renvoi & une explication qui existerait ailleurs, réservée & des personnages
égiés. Ce n’est pas le nom méme du personnage privilégié qui lui confére sa
. Descartes et Voltaire sont, évidemment, déja connus, mais des noms
s rempliraient aussi bien la méme fonction, pourvu qu’ils se trouvent dans
case appropriée (seul un |X] serait capable d’expliquer, etc.). C’est le contexte
al qui est 'indicateur de cette fonction, non la signification du nom dans le
ntexte socioculturel extérieur au texte '%. Le nom-de-savant est le signe du

0. Le Génie de I'Homme, ch. I (p. 25), ch. II (p. 50).

La Seconde Sepmaine (1584), « Deuxiéme Jour », v. 429 ss (éd. U. T. Holmes, J. C. Lyons,
Linker, vol. ITI, p. 187). ) .

Delille, ’Imagination (1806), ch. III (Euvres complétes, Paris, Didot, 6° éd., 1840, p. 126,

- 13. Le remplacement d’un élément de I’exposé par une référence ne suffirait pas ici a diffé-
icier Ja poésie didactique du traité scientifique : c’est le conditionnel et ’exclamation, la forme
nnelle, bref I’'emprunt & la rhétorique qui fait la différence. . w
4. Le nom de savant comme fonction est susceptible d’expression hyperbolique — la référence
autre nom de savant : Delille, les Trois Régnes, ch. VII (p. 245, col. 1) : Profond Spallan-
(...) Herschell des animaux etc. En dehors du contexte, le nom de savant ne requiert pas de
. Dans la seience fiction de la fin du x1x® siécle, un nom de savant pouvait étre plus convain-
it 8°il était de consonance allemande ou anglo-saxonne — simple conformité a la p‘nytho_logle
icaise de 1'époque (ol le chauvinisme expulse le pédantisme a 1’étranger, et aussi la science
quée, gardant la science pure et 1’humanisme dans le patrimoine national — voir, par
ple, le contraste du savant Teuton et du savant frangais dans les Cing cents millions de la
de Jules Verne). Quand il crée une vraisemblance et « garantit » la science }'eprésentée,
m de savant prouve en singularisant le personnage garant. Cf. les noms de guerriers dans lqs
8 homériques : ils conférent une vraisemblance in loco chacun  une variante du mot}f
blessure (chaque victime n’existant qu’en fonction de la blessure) ou & une variante du deuté-
liste complémentaire du héros (chaque victime n’existe que comme obstacle renversé,
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mirabile, mystére naturel ou scientifique, parce que I’explicateur est métonyme
de I'explication, et son nom susceptible d’Etre substitué a toute une description.
Enfin, il est aussi symbole du principe d’autorité, tout comme lorsqu’il figure dans
I’apparat des notes de textes du genre traité scientifique (ot le vrai est « prouvé »
par référence intertextuelle). En pareil cas, le nom propre tient lieu de mimésis
du rapport d’intellection entre I'Homme et la Nature. Le sujet & la troisiéme
personne est donc un actant — le Détenteur du savoir — lexicalisé par les variantes
suivantes : 1° personnification de la Science; 2° nom propre (dont la seule restric-
tion morphologique est qu’il ne doit pas étre un nom de la mythologie classique);
3° I’ Homme, le prédicat indiquant que cette personnification de I’humain a pour
fonction de déchiffrer le non-humain 15,

Mais la substitution que je viens de décrire permet aussi une transformation
encomiastique — I’héroisation du personnage. Le code lexical dans lequel s’actua-
lise le prédicat qui donne au nom propre sa fonction place I'activité scientifique
sur le plan de la mythologie. Chénier traduit la géologie en noces d’un mortel
et d’une déesse : Aux regards de Buffon, sans voile, ... La Terre ouvrant son sein 1.
Image dictée littéralement par des associations verbales préexistantes, puisqu’elle
résulte de la conversion en style noble de clichés comme amant de la science
(de la Nature), « savant ». Une littéralisation semblable, partir de stéréotypes
comme une découverte (invention) qui change la face de la terre, fait que le savant
dont la théorie renouvelle notre conception du monde est présenté comme s’il
le créait 7. Ce théme du savant démiurge est partout et sa forme ne varie que dans
le style et le nom du héros : le xvme et le xvine sidcles préférent Newton et Galilée,
le X1x® des chimistes, ce qui refléte simplement la popularité successive de 1’astro-
nomie et de la chimie dans I'imagination du public. Les articulations du récit,
par contre, sont immuables puisqu’elles sont surdéterminées par la combinaison
de la structure thématique et de celle du systéme descriptif choisi. Par exemple,
la Création et la révolution d’idées déclenchée par une grande découverte ont en
commun une soudaineté sans transition : coincidence qui engendre le motif
récurrent du coup de théétre, avec changement 4 vue du décor. Comme d’autre
part le systéme descriptif du véhicule métaphorique est emprunté a la Genése,
le motif est actualisé sous la forme Verbe créateur. Ainsi Delille met en scéne un
chimiste rival de la toute-puissance : créateur d’éléments nouveaux, a des corps
inconnus il donne Iexistence. Lavoisier (c’est de lui qu’il s’agit) fait la synthése
de I'eau : Puis tous deux (I’hydrogene et 1’oxygéne) d ta voix... séparés en vapeur,
se rassemblent en eau 18,

c’est-2-dire comme extension du héros), variantes dont la séquence forme de proche en proche
le tableau d’une bataille, dans le genre épique.

15. Par exemple, le personnage d’Adam dans le Microcosme de Scéve, alternativement inven-
teur des arts et explicateur du spectacle du monde.

16. Cité par Fusil, Poésie scientifique, p, 57.

17. Cette substitution fonctionnelle, relevant de la structure du genre, ne doit pas étre con-
fondue avec une métaphore, relevant de Iintensification stylistique, qui assimile la découverte
de créatures inconnues (par exemple, les microbes) & une création ex nihilo, par exemple Louis
Racine, la Religion, ch. V (Euvres, t. 1, p. 197) : D’un monde encore nouveau, que d'habitans
obscurs Vous tirez du néant, illustres Réaumurs! (...) Sans un verre nos yeux ne le(s) connoitroient
pas; Delille, Trois régnes, ch. VII (p. 245, col. 1) : C’est toi qui donnes I'étre a ces étres nou-
veaux (...) Ton verre créateur nous montre leurs combats (le microscope et les microbes).

18. Delille, les Trois Régnes, ch. IV (p. 222, col. 1), (cf. ibid. : « Combien de I’homme encor les
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Au minimum, le conditionnement se réduit a affecter les mots d’un indice nous
avertissant d’admirer. Mais quand le personnage métonymique de Science est
divinisé au lieu d’étre héroisé, le conditionnement a des conséquences str:ucturgles,
car il fusionne la description de la Nature et celle de la Science. Cclle-c} fonction-
nant dés lors comme la métaphore de celle-1a, le texte actualise pleinement la
relation d’équivalence qui définit le genre.

II. L’ILLUSION DE REALITE

Le discours scientifique est précis, exhaustif, sans solution de continuité, et
susceptible d’application pratique. Le discours poétique ne cE)nnait d’autre
application que celle, indirecte et morale, des exempla_. Ses caractéres fqrmels se
définissent par opposition a ceux du discours scientifique : par conséquent il
devrait étre imprécis, épisodique, fragmenté. Ce qu’un praticien du genre a fort
bien dit :

. il ne faut pas que I'idée physique ou métaphysique prédomine sur |

I’image du poéte. Il faut qu’au travers des voiles poétiques on I’entrevoie (
plutét que de la voir (...). Il faut que souvent (la poésie) indigue, ‘/
plutét qu’elle ne montre, et laisse a I'imagination, une fois avertie, le

soin d’achever ses peintures *°.
Toutefois le discours didactique doit étre 2 la fois poétique et I’image du discours|

scientifique. 11 Tui faut donc suffisamment ressembler & son modéle pour le rendre '\ t

reconnaissable, tout en restant son contraire. La solution du dilemme se trouve
dans une dissociation de la syntaxe et des mots. La structure par excellence du
discours scientifique est la phrase explicative ou la séquenc.e syntaxiqu,e et la
séquence lexicale sont synchronisées : & chaque étape définie par la séquence
lexicale (le mot signifiant une cause précédant, par exemple, le mot s:gmﬁax_lt
Peffet de cette cause) correspond, sur le plan grammatical, le syntagme approprlé
qui codifie le rapport indiqué par la successivité signifiante. Ceci 'étant, on obtient
le discours poétique didactique si notre phrase reste g_rammatlcale sur le plan
syntaxique, de sorte qu’on a encore comme une géométrle_: de rapports. rigoureux,
bref un symbole d’explication, de pensée scientifique; et si 1}: vgcabulam? est non-
grammatical relativement 4 la syntaxe, de sorte que l’exphcat_lon ou Qemons’:tra-
tion, conformément au veeu de Chénedollé, laisse & I'imagination le soin de réver
la science. s r
La non-grammaticalité est réalisée de trois maniéres : par des signifiants privés
de leurs signifiés, ou par une séquence interrompue, ou par métaphore.. :
Dans le premier type, le syntagme organise des mots incompréhensibles, mais
dont la forme fait comprendre au lecteur que ce sont des mots savants ou techni-
ques. Ces mots n’ont de référents individuels que pour un spécialiste, mais les

étonnants ouvrages Secondent dans leurs jeux la nature et les ﬁgt_as »); et au‘ssi Fontanes, « Essai
sur 1I’Astronomie » (1788) : Copernic va paraitre! Il parait, il a dit : et les cieux ont changé; VQ]-
taire, « Epitre 2 M™¢ du Chatelet sur la philosophie de Newton » (1736) : La mer entend sa voix.
Je vois I humide empire s’élever (il a expliqué le phénomene des marées) etc.

19. Chénedollé, le Génie de I’ Homme, Avant-Propos, p. XI-XIL

—

—

)
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caractéres morphologiques qu’ils ont en commun leur assurent un signifié global
— « appartenance a un lexique scientifique ».

Tel est le cas d’un texte qui semble décrire la science de la navigation (la descrip-
tion est elle-méme subordonnée & une laus scientiae, toute technique réalisant entre
I’homme et 'univers une harmonie préétablie). Maurice Scéve y peint son pilote

... Visant a son intention
Par Iéchelle altimétre, et mieux géométrique,
Qui le loin et le haut mesurément explique,
Préparant la matrice a I’ Astrobale rond,
Dont I’ Almur au contour ses lignes entrerompt,
L’ Alidade réglant a son dos traversée,

Double tablette ayant 'une a Iautre percée.
Efc20,

La description continue, alternant les mots techniques et des précisions en
langage ordinaire, mais qui supposent une certaine familiarité avec 1’astrobale
ici décrite (I’ Almicantarath en onze points cerclé). Méme si le lecteur avait 1’instru-
ment sous les yeux, chaque mot demanderait une initiation spéciale. Le texte n’est
pas la représentation d’une science ou d’une technique, mais la représentation
de son langage, et faite de maniére a nous exclure du groupe de ceux qui parlent
ce langage. Il n’y a de description que pour le spécialiste, & qui elle n’apprendra
rien. Pour nous, elle remet 1’explication sine die. Explication zéro, donc, qui fait
du texte un cryptogramme. Mais comme la phrase nous en dit assez pour que

' nous sachions & quoi sert cette connaissance fermée, I'incompréhensibilité lexicale
devient la mimésis de la science comme connaissance difficile et comme privilége
| | d’une élite.

Dans le deuxiéme type de représentation illusoire, la séquence lexicale reste
incompléte. Il manque des chainons 2 la chaine de causalité; le déroulement de la
syntaxe fait le pont d’un vestige de représentation a 1’autre : il en résulte une
mimésis dynamique, une représentation d’un processus en soi. Exemple, dans un
€loge de la science appliquée (la chimie au service du luxe), le processus de fabri-
cation du sévres :

Darcet vous apprendra quel art industrieux
Du quartz pulvérisé, du gypse, de Iargile,
En coupe fagonna leur merveille fragile;

20. Microcosme, I11, 2666 ss (Staub, t. II, p. 116). Du Bartas, Seconde sepmaine, 601-624, a un
passage semblable. Sous couleur d’excuser les technicismes ( Muse, pardonne-moy ...en cest argu-
ment Il faut pour bien parler, parler barbarement ), il proclame un souci d’exactitude qui semble
garantir ’authenticité de sa science. La proportion des mots du langage quotidien par rapport
aux technicismes étant plus élevée chez Du Bartas, son savant est mieux visible sans étre moins
symbolique, puisque le contexte met en relief I’instrument qui nous renseigne sur son rdle comme
le ferait attribut tenu 2 la main par une figure allégorique : Remuant Palhidade, un tems il se
travaille A monstrer comme on doit toiser une muraille. L'effet de réalité est complet, tout comme
dans un film de science-fiction le mathématicien nous convainc de sa fonction en écrivant au
tableau noir des formules que le spectateur n’a pas le temps de déchiffrer. Le geste dans les deux
cas est la syntaxe, I'instrument ou la formule indéchiffrable le symbole de la science. Les descrip-
tions techniques du roman d’anticipation procedent du méme principe : le mot spécial peut méme
8’y proclamer impasse sémantique, comme lorsque Jules Verne finit par dire que la chambre des
machines du Nautilus dégage « une odeur sui generis » (Vingt mille lieues, I, chap, xi) — I’illusion
de réalité précise n’en fonctionne pas moins.
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Comment le feu, montant ou baissant par degré,
Durcit dans les fourneaux leur limon épuré;

De quels métaux fondus la pdte blanchissante
Forma d’un riche enduit leur couverte brillante,
Comment du peintre, enfin, l'ingénieux travail
Des plus riants tableaux embellit leur émail ™.

Une explication authentique détaillerait la durée de la cuisson, les dosages, etc.
Or Delille ne donne que la liste des ingrédients de la pite et le nom de:s cc'mches
extérieures de la porcelaine terminée : glagure et ﬁgures. Qett.e énumération ne
décrit pas la fabrication, et les verbes qui pourraient en mdlqu.er le processus
habituel transposent 1’action dans le passé d’un événemept umqu? . j’fa’;’onna,
durcit, forma (et aussi blanchissante) semblent évoquer la naissance d’un eleme,nt,
ou d’un objet d’art sans successeur, monument isolé et travail mé{nor.able d un
dieu créateur. Le seul détail qui pourrait avoir la durée d’une fabrication rec'a]le,
au niveau terre-a-terre de la technique — montant ou descendant par d_egrcf -
ne servirait, dans une recette de fabrication, qu’a frustre.r !’usager des mdxc,atlons
numériques sans lesquelles il ne saurait procéder : la précxsxr().n n’est don(r' qu’appa-
rente; c’est une périphrase des chiffres manquants. Sa ventab!c fonction est de
donner a ’opération le prestige du mystére : les savantes gradations de la chauffe,

A e b
- le moment crucial ot rien ne peut remplacer le sixiéme sens de I’artisan, sont

déja un lieu commun de la poésie alchimiste de la Renaissancet L Le texte .trans-
pose la description laudative du produit fini ( mervez:lle, fragt!fe, r,rche, br.:llanre,
riants) en un devenir lui-méme saisi et figé dans l’mstax%tanf: d’une ,na1§sance
mythique. Dans ce saut magique du matériau bruE é_ une réussite, on n’a rien vu
se passer et ¢’est le mythe de la technique, non sa re.'fthte, qui e.st’le' sujet du po¢me.

Alors que les deux premiers types de représentation sont h_nealre?, le t'r0151emc
se déroule sur deux plans. La description se change en récit. Il s‘ens'mt que le
phénoméne décrit devient sujet d’un verbe de mouvement, d’ou résulte une
animation ou méme une personnification. A I’enchainement des causes et des
effets sont substituées des motivations psychologiques, et un dénouemnent rem-
p]ace la démonstration. L’expérience de décomposition de I’eau entraine ainsi,
par conversion métaphorique, une métamorphose :

L’oxygéne, propice aux facultés vitales,

L’hydrogéne inflammable, en deux parts inégales,

De leur vieille union par le feu dégagés,

En deux gaz différents sont déja partagés;

Ils partent : délivrés de leur antique chaine,

L’un et Pautre se porte oit son penchant Ientraine ®.

Métamorphose inverse de celles d’Ovide qui emprisonnent ou offrent de‘s.
refuges. La structure thématique est celle du théme folklorique du héros renc_lu a
la forme humaine, libéré de la pierre ou de I'arbre ou I’enferma un sort jete.

. i s Trois Régnes, ch. IV (p. 224, col. 1). ! v 2
gé. egi:'":;n’:fe autres ﬁg’éroalde de Verville et Nuysement cités par A. M. Schmidt, ?aes:e.
scientifique, p. 331 et 342. Le motif est méme le dernier retranchem:ent du’ secret a_lchum_quc 2
si I’on n’obtient pas la pierre philosophale avec la meilleure recette, c’est qu’on a rate la cuisson.
23. Delille, les Trois Régnes, ch. IV (p. 221-222).
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R.ien_ de tel ne se passa vraiment dans ce texte de Delille, bien sir, et la personni-
fication des gaz n’a pas lieu. Il n’en reste pas moins que leurs noms remplacent
dans le récit des noms mythiques. Il y a transcodage dans un langage de I’humain
ou du surhumain, donc susceptible d’adjectivation « émotionnelle » : vieille
union, (fntique chaine. Tl n’en faut pas plus pour que I’énoncé de I"opération chi-
mique évoque (au sens magique) la présence vague de Titans délivrés (par le feu
dégagés est exact, mais le code est mythologique). L’explication est nulle, mais elle
n’es_t pas plus nulle que lorsque dans sa note 1’érudit éditeur (contemporain de
]?ehlle) traduit & nouveau : leau est du protoxyde d’hydrogéne 2*. Delille et lui
samplement.aiﬁrment, mais ils parlent soudain une autre langue, lui le « scienti-
fique », Delille le « mythique ». A Ia description est substituée une parade verbale.

.Jeu sur les mots dont il importe peu que les vicissitudes de I’esthétique I’ait
fait tz.mtc")t I]"lépl:isel‘, tantdt admirer %, 11 n’est pas arbitraire, mais imposé par les
foncfu_)ns génériques. Le passage du descriptif au narratif, puis la dramatisation
du récit sert au conditionnement du lecteur. L’héroisation de Cuvier, par exemple,
engendre un transcodage épique, les techniques de la paléontologie étant récrites
en code « catabase orphique » : d la mort étonnée il rend un air de vie, son @il...
redemande aux abimes les fossiles dont le tombeau le raméne au vieux berceau du
monde 6,

Plus généralement, le transfert métaphorique offre un fil conducteur commode
pour }a description, puisque le véhicule de la métaphore est une phrase préfa-
briquée avec des cases prétes a recevoir les mots voulus. D’oul des textes comme
ch_ez Du l?artas, les maladies incarnées en une armée démoniaque digne d’un
samt‘ Antoine, ou chez Louis Racine, I'influx nerveux déguisé en troupes d’esprits
subtils courapt par les membres 27, Le fait que le code d’aboutissement (target
Ignguage) 501t préfabriqué ne paralyse nullement le mécanisme de surdétermina-
tion. Voltaire, décrivant la digestion et exprimant chyle par une métaphore (/ait) et
sang par une périphrase, se demande

- par quel secret mystére
Ce pain, cet aliment, dans mon corps digéré,
Se transforme en un lait doucement préparé;
Comment toujours filtré dans ses routes certaines,
En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines 28,

. Or méta,phgre et périphrase déroulent un paradigme synonymique ol chaque
signe de I’Aliment confirme le précédent (qui, justement, vient de le motiver),

%45!: i)&lillp, dp. cit., notes de Descurets, p. 262.
8 priser — c’est du plaqué! Admirer — Buffon, sur le iptif : i
25. Mg . Jplaqué! A , genre descriptif : quand on a peint
(lobjet ) il faut alors pour animer y jeter deux ou trois gouttes de sensibilité, c’est-a-dire chercher

Limpression ou Iidée gui r. L i
0 qui rapproche cet objet de vous par quelg é o
Nouveaux mélanges, Paris, 1802, t. I, p, 214). R s ancs Lo Sem MO Mg,

‘2’26. Delille, op. cit., ch. 1V (p. 226).
7. Du Bartas, op. cit., t. III, p. 58-61; L. Racine, La Religion, I (t. 1, p. 132). Cf. aussi le

COgg d}:) ;;u:mge plrr{asopluque ou I?s poétes alchimistes notaient les transmutations,

0 -t Ic 11553 3sm- li gomme, v (€d. Beuchot, t. VII, p. 72). Voltaire répond 4 Louis Racine

quez;;- a:p’u p. damet b) Chez celu%-d, code Ide_ baEaJllle : Combat invisible... Quel heureux vain-

s Tl 2 f er, E:’aye:; cet a!{mc’m,_ Qui bte'n{or !rqugur douce, ira de veine en veine Se con-

e :..t ang. Pas de surdeternju'nau‘on ici. La ref:erence n’est pas des mots aux mots,
» Intertextuellement, au mystére qui intriguait les alchimistes : comment la Nature réussit-

]e sans feu (lcl sans tambours P ttES} des reactions “-.O]EI ites qui ]eut d&ll 1an d;il €1
el 3 b ni trompe i
101.“ S et matr as.

|
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pain — aliment — lait, avec une intensité croissante (/ait est plus aliment que pain,
doucement le « maternalise ») qui engendre irrésistiblement (il court) le signe de
la Vie (le sang triomphant : pourpre). La parade verbale n’est pas une élégance 29 :
c’est la solution nécessaire du dilemme causé par le genre.

Ainsi donc, dés que l’explication est difficile ou prosaique ou méme interdite
(chez les poétes hermétistes de la Renaissance), le systéme de la comparaison
remplace celui de I’explication. La comparaison a I’avantage d’avoir déja une
estampille esthétique. Mais elle a aussi I’avantage d’avoir la méme structure
que ’explication. Tous deux établissent une équivalence, orientée du moins
connu au plus connu (et n’oublions pas que les codes des véhicules sont pour la
plupart des lieux communs bien établis). La convention est donc, en fait, fonction-

nalisée par le genre, et comme telle, un signe (vide) de I’explication.

III. LE DISCOURS THAUMATURGIQUE

La métamorphose du réel en merveille est entiérement explicable par des
mécanismes linguistiques et sémantiques. On pourrait croire, 4 premiére vue,
que c’est un probléme de thématologie. Il serait facile de dresser un catalogue
qui compterait parmi les thémes les plus fréquents du genre ceux de la chrysalide,
de la sensitive, etc., qui correspondent & des curiosités naturelles, ou comme celui
de la mort des étoiles, écho lointain d’une controverse scientifique. Mais on
constate sans peine que la chrysalide représente I'inversion d’une séquence natu-
relle vie — mort (le papillon nait, selon les textes, de la momie ou du tombeau
du ver). La sensitive, plante se comportant en animal, bouleverse une classifica-
tion. L’étoile qui meurt est un théme qui remonte & la découverte des novae par
Tycho Brahé; elles prouvaient que le ciel n’était pas immuable; mais si Fon-
tanes %°, par exemple, se demande encore si les étoiles sont mortelles, c’est que la
mort d’une immortelle est une contradiction dans les termes, éternellement sédui-
sante pour I’imagination, et qui ne dépend pas de I’actualité scientifique.

Les thémes ne sont que les variantes de structures oppositionnelles partout
manifestes dans le discours (antithése, oxymore, etc.). Ceux que je viens d’énu-
mérer sont autant de transgressions de ces oppositions binaires. Ces structures
n’existent que parce que 1’univers que refléte le genre didactique est divisé en
classes, dont les plus évidentes sont les quatre éléments et les trois régnes de la
nature. Les embrassant toutes, une grande division oppose Nature et Art (ou
artifice) et c’est elle qui sous-tend I’énorme majorité des antithéses didactiques.
A Tl'intérieur de ces classes, une hiérarchie également rigoureuse subordonne a
I’homme tout ce qui n’est pas lui®, et le monde physique au monde spirituel.

29. Comme le croyait Fontanier, Figures du discours, p. 361 : mais tout lecteur réagit avec
son métalangage a lui, et Fontanier parlait celui du bon gofit.

30. Fontanes, Essai sur I’Astronomie (1788) : Ces astres, ces flambeaux... Meurent-ils comme
nous ? Méditation qui a lieu deux siécles aprés que Galilée ait confirmé les conclusions de Tycho
Brahé,

31. Passage représentatif de ces stéréotypes, Thomas, De la langue poétique, t. I, p. 105 : « les
merveilles de la nature organisée, chaine immense, a la téte de laquelle parait I’homme comme le
souverain de la terre, et qui de I’homme s’abaisse et redescend 2 toutes les espéces »; p. 111 :
(Saint-Lambert loué¢) « d’avoir saisi partout ’analogie des sentimens humains avec... les phéno-
menes de la nature ».
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Enfin a I'intérieur de chaque classe et & chaque étage de la pyramide des étres,
les représentants de ces catégories s’opposent du simple au complexe, du petit au
grand, du vil au noble, etc. L’échelle de valeurs qui détermine les oppositions
proprement morales est une échelle humaine : un étre est vil s’il est éloigné de
I’homme, noble s’il en est proche.

Chacune de ces oppositions, quand elle est réalisée dans le texte, obéit A une
loi de polarisation : plus la description est détaillée, plus les détails se répartissent
de maniére & aggraver et renforcer 1’opposition.

Ce systéme permet une distribution du lexique descriptif et des phrases qui
I’organisent que I’on peut réduire 4 deux régles. Chacune décrit I’engendrement
d’un texte a partir d’une donnée X. J’appelle donnée un signifiant dont la faculté
générative résulte de son caractére représentatif : il est choisi en fonction de la
classe qu’il représente, et du niveau ol il est placé dans une hiérarchie 32. Ainsi
localisé par ces coordonnées, qui sont celles du lexique et des stéréotypes socio-
culturels encodés dans le langage, X correspond a un signifié naturel. Le texte
engendré a partir de X est une séquence de signifiants correspondant désormais
a un signifié merveille.

Premiére régle : la donnée X engendre le texte a partir de son contraire ou de
Pinversion d’un ou plusieurs de ses sémes.

L’inversion engageant la totalité du sens est un cas extréme, et on ne s’étonnera
pas de le voir servir 4 la mimésis de I’inconcevable — 2 la définition, par exemple,
que Nuysement, poéte alchimiste, donne de la pierre philosophale :

1l est un Esprit corps...

Trés commun, trés caché, trés vil, trés précieux,
Conservant, détruisant, bon et malicieux :
Commencement et fin de toute créature.

Les mots vont deux par deux et dans chaque paire le sens du premier mot semble
annulé par celui du second : maniére de dire I’indicible. Ces mots pris individuel-
lement ont un sens évident, mais & ce sens, référence « verticale » aux signifiés,
les syntagmes appositionnels et oppositionnels substituent une référence hori-
zontale de contraire 4 contraire, donc une référence a rien qui soit de ce monde 33,

Pour ce qui est de la nature ordinaire, par contre, I’inversion n’engage qu’un
séme de X. C’est le cas du théme du castor : il appartient au monde des animaux,
C’est 12 sa nature. Sa merveille est d’avoir des talents d’ingénieur. Le séme « ani-
mal » inversé engendre aussit6t une description de ses travaux en code « homme » :

32. Je reprends ici une approche dont j’ai donné la théorie dans « Modéles de la phrase litté-
rauig ;),I ;’Irob!émes de I'analyse textuelle, publ. sous la dir. de P. R. Léon (Paris, Didier, 1971),
p. 133-151.

33. Hesteau de Nuysement (Clovis), Traittez de I'Harmonie (1621), Préface. On trouverait
dans les traités alchimistes des définitions semblables de la pierre; par exemple, Roger Caillois,
Autour du Fantastique, p. 82 : en prose il est vrai, mais dans ce cas particulier il s’agit du genre de
l’embl_éme qui représente précisément par le biais de 1’énigme, et explique certes, mais crypto-
graphiquement. Scéve, Microcosme, 1, 8 ss (Staub, t. II, p. 37) définit de méme la nature divine
Premier en son Rien clos se celait en son Tout, Commencement de soi, sans principe et sans bout etc.
Sur la référence horizontale, voir ma « Sémantique du Poéme » Cahiers de I’ Assoc. internat. des
Etudes frangaises, 23 (1971), 125-143, 349-362,
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~ Delille appelle ses dents des scies, et sa levée une digue, ce qui est encore ambigu,
) mais 1’énoncé fait boule de neige, attribuant au castor des écluses, des ponts I'habile
J . architecture, Des voiites, des cloisons et méme cefte Hol!amf’e enfin et certie,humble
i Venise Sur ses longs pilotis, le tout couronné par un retour a I’explicite (7 étranger
 retrouve 'homme dans le castor ®). L’inversion animal — homme en a d’ailleurs
. entrainé une autre, puisque 1’opposition Nature/Art est transformée en équiva-
lence.

Bien entendu, celle-ci fonctionne aussi bien en I’absence de I’homme. La pola-
risation est méme plus totale, et la merveille plus frappante, si la donnée est une
représentation d’une nature inerte, inconsciente et amorphe (ou du moins sans
forme organique), la nature minérale par exemple. Ces différents caractéres,
inversés, engendrent la description de la géologie en termes d’artiﬁf:f;, I’equel
présuppose un artifex, de formes (et, par polarisation, de formes équl_hbrees et
harmonieuses), et de mouvement. Chénedollé traduit ainsi la théorie neptu-
nienne de I’évolution géologique en code « architecture » :

e

Sur le flanc des granits...
Le schiste, dés longtemps aux marbres allié,
Forma le second plan de ce portique immense .

Méme si un séme seulement de la donnée est inversé, le premier mot qui résulte
de la transformation engendre son propre systéme descriptif %6, et plus le naturel
de X est merveilleux, plus le systéme descriptif se développe. Ce qu’on observe
dans le théme de ’aimant, un des plus fréquents du genre didactique. Lusus
naturae s’il en fut, ’aimant est décrit en code amoureux : il est I’'amant, I’aimant
aimant, du fer qui Dattire. Le point de départ de cette image est évidemment la
rationalisation métaphorique du signifié (attraction mutuelle des métaux magné-
tisés). Le transfert est d’autant plus facile que pour aimant comme pour attrac-
tion, la rationalisation est soutenue par 1’homonymie.

Mais I’aimant est un métal, et, par définition, le métal est inanimé, dur et froid.
Non seulement ces caractéristiques sont réelles (la dureté exceptionnelle de la
pierre d’aimant a d’ailleurs fait partie de la mythologie médiévale), mais elles
s’opposent terme & terme aux adjectifs qui conviennent & un étre animé et sen-
sible 37. Par conséquent, en vertu du principe de la mimésis a contrario, le fer
. aimanté n’est pas seulement amant parce qu’il attire, mais parce que _la description

{} lui attribue chaleur, douceur, sensibilité. Ces caractéristiques signifient df)u’?lc-
~ ment : sur le plan du texte, elles déroulent les associations verbales descriptives
.~ d’une relation amoureuse, motivant, confirmant pour ainsi dire 1’équivalence
~ homonymique qui a tout déclenché; sur le plan du genre, elles sont le signe de
- D’extraordinaire 8.

Si I’engendrement a contrario se fait sous forme dynamique, si la description

34, Delille, les Trois Régnes, ch. VII (p. 246, col. 1).

35. Le Génie de I'Homme, ch. II, « La Terre ¢t les montagnes » (p. 66-67).

~ 36. Voir M. Riffaterre, « Le Poéme comme représentation », Poétique, 4, 1970, p. 401 ss; en
~ particulier p. 417-418. . ) ! L

. 37. Cf. Nerval pour qui la « preuve » de I’animisme universel se fait par I'inversion sémique :
" un mystére d’amour dans le métal repose (« Vers dorés »). . Lol

38. Voir R, Belleau, les Amours et nouveaux échanges des pierres précieuses, (Euvres poétiques
. (&d. Marty-Laveaux, t. IL, p. 181), chez qui la description de I’attraction est d?.veloppée par pola-
- risation jusqu’a des images franchement sexuelles (la semence du fer d’une vive secousse).



Michael Riffaterre
mﬂi&p&ruﬂ récit, I’inversion sémique donne naissance & des adynata.
Miem‘fréabntant la fabrication des couleurs du peintre écrit :
Le feu qui détruit tout, ici régénérant,
Retombe en cendre utile, et forme en dévorant.
L’argile au fer s’unit ®...

| L’impossibilité événementielle, réalisée dans le texte, a le méme effet que les
B étapes sautées dans une explication® : c’est une fois de plus le mythe de la
(e technique, la magie de la chimie ici se doublant de celle de 1’art.

La donnée initiale est le lieu de I'interchangeabilité du mot propre et de la
périphrase. Pour que I'inversion sémique ait lieu, il faut en effet que le premier pole
de I'opposition soit nettement marqué. Aussi la donnée est-elle lexicalisée par des
mots propres, qui permettent de placer leur signifié dans sa hiérarchie sans ambi-
guité, ou par des périphrases qui, étant de véritables définitions, ont le méme
effet 41,

Le mot propre désignant un signifié¢ inférieur ou étranger i I’autre pole de
I'opposition, c’est-a-dire aux signifiés de la description qu’il engendre, tend 4
étre un mot bas. Et plus le signifié est inférieur, plus il fait naitre de merveilles.
Aussi les réalités choisies comme exempla seront-elles au bas de I’échelle, la descrip-
tion thaumaturgique ayant alors recours 4 des mots placés au sommet de 1’échelle :
d’innombrables leviers meuvent une chenille 2.

Mais la périphrase joue aussi bien le méme role, car en se substituant au mot
propre, en évitant ainsi un tabou, elle n’en extériorise que mieux les sémes de ce
tabou sous forme de description, ou d’épithétes modifiant ses diverses compo-
santes. Ainsi Louis Racine décrira-t-il périphrastiquement Iescargot : Toi qui vis
dans la boue, et traines ta prison %3, 1l polarisera cet avilissement en opposant son
limagon & I’éléphant — tout cela pour mettre en relief I'instant d’aprés, dans cet
insecte impur (Delille dira, dans une méme opposition, reptile gluant), la merveille
des étonnants ressorts de (s)es longs télescopes .

Loin d’étre simplement affaire de style, et déterminée de contexte en contexte,
la répartition des divers niveaux d’expression est donc gouvernée aussi par le
genre.

39. Le Mierre, la Peinture, ch. IT (p. 223). J’ai souligné les inversions; argile, bien entendu,
s’oppose au fer dans le monde des clichés par le séme « fragilité » (cf. le pot de fer et le pot de terre
o la quasi-homonymie intensifie le contraste).

40. Cf. le deuxiéme type de représentation illusoire : le type de représentation dont la fabrica-
tion du sévres était un exemple se combine aisément avec I’adynaton; par exemple, Scéve décri-
vant la fabrication du verre avec une séquence incompléte (les chainons restants sont des adynata):
soude au_creuset mise en fournaise attisée Au feu I'eau congela, et rendit malléable (Micro-
cosme, 111, v. 2897 ss; Staub, t. IT, p. 122).

41. A I'exception de termes abstraits qui désignent une classe d’objets. Ils rendent pour ainsi
dire visible le séme commun 2 tous les exemples concrets de la classe. Castel, les Plantes, ch. II
| (p. 36), parlant de la sensitive dit seulement Une plante... a I'éclat de ses charmes Unit de la pudeur
" les timides alarmes etc. C'est que plante suffit & désigner le séme « immobilité », qui déclenche

\

la description des mouvements animaux de ce végétal.

42. Delille, les Trois Régnes, VII (p. 243, col. 1). Levier est un métonyme noble (comme ressort,
employé pour la machine humaine) du motif alors naissant de la machine merveille technique.
I| 43. La Religion, ch. 1 (t. 1, p. 130, cf. p. 227); cf. Delille, op. cit., p. 241, col. 2.

Il 44. Merveille polarisée & son tour en sens inverse par une comparaison avec les yeux humains

1l qui, moins compliqués, sont moins admirables (Delille, ibid. : ces yeux... dont les nétres a peine
1 égalent le miracle).
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Deuxiéme régle : les poles de I'opposition engendrée selon la premiére rég!e
entretiennent avec un troisiéme facteur une relation identique. Par exemprle, la donnée
est 1’éléphant ; elle engendre le ciron; mais le ciron et 1’éléphant sont égaux devant
Dieu, et la Providence se manifeste également dans I'un et I’autre. Ou encore, Fle
Saint-Lambert : Les atomes vivants s'unissent dans les airs Tandis que la baleine
(ete.) Tout désire et tout jouit 5. 11 est évident que ces deux exern:lples ne p?rtenE
pas sur des espéces opposées, mais sur I’ensemble du régne amma!, represc_ntff
implicitement par les deux extrémités de I’échelle des gralndt.:urs. Ce qui est exprimé
ici, c’est 1'universalité et la constance de certains principes, qu on les appelle
Dieu ou Nature ou Loi. Solution, donc, du probléme des deux exigences contra-
dictoires du genre : il faudrait décrire tout, mais on ne sal}rait le falr_e sans pro-
saisme; il faudrait montrer les lois de I'univers : ce serait risquer _le rals_on,nement
abstrait ou des énumérations fatigantes. C’est aussi la possibilité d’intégrer la
multiplicité indescriptible de la réalité & un systéme d’harr.nonics ou de ,(f cor‘res-
pondances ». C’est enfin susciter un contraste de plus, puisque la premiére régle
crée des oxymores et que la seconde lui surimpose une tautologie. .

Et c’est une mimésis du miracle, puisque la loi unique se vérifie par des anti-
théses extrémes — révélation, chaque fois, de la ressemblance dans la dissembl_ancc
maxima. L’engendrement du texte se fait selon deux modéles. Ou bif:n I’univer-
selle applicabilité de la loi se vérifie en une opposition unique. Ou bleu'pfu' une
série d’oppositions, chaque série représentant un nouveau test de généralité.
Par exemple, le motif du feu subtil qui imprégne toutes choses :

... (8)a douce chaleur
Dans chaque autre élément en secret s’insinue,
Descend dans les rochers, s’éléve dans la nue,
Va rougir le corail dans le sable des mers,
Et vit dans les glagons qu’ont durcis les hivers .

Les deux oppositions qui répétent 1'ubiquité du feu sont renforcées d’ab?r’d par
polarisation (la dureté et la pesanteur de rochers en font 1’hyperbole de I:element
dont ils sont la synecdoque; nue, au plus haut de I’air, est comme sa mc.:taphore
visible), et ensuite par un adynaton (puisque glagons exclut feu a la fo1s‘par _le
séme « froid » et par le séme « eau »). Les oppositions « prouvent » la loi, puis-
qu’elle est vraie aux quatre coins du monde. L’adynaton prouve la merveille,
puisque la loi postule la présence d’un élément dans des corps que la langue
définit par son absence.

Deux conclusions s’imposent. Du point de vue méthodologique : il est possibl-e
d’analyser un genre sans avoir recours & une définition normative; et sans partir
du contenu des thémes, mais de leurs caractéres formels. 11 suffit de reconst:tu?r,
a partir des variantes pergues 4 la lecture des textes, la structure qui orgamse\

45. Les Saisons (1769) « le Printemps » (Paris, Janet, 1823), p. 47-4'8. La} polarlsatlon de peti-
tesse[/grandeur entraine un renouvellement hyperbolique du cliché c:rgn!elepha{rr.

46. Voltaire, Discours sur I'Homme (1738), 1L (t. XII, p. 50). L’énoncé de la loi sert de compa-
raison pour renforcer une profession de foi dans I’'universalité du bonheur. Didacticisme double,
donc, puisque sur le plan moral aussi.
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A I’ensemble des formes observables dans le corpus. Le genre est un mécanisme
comme tout fait de langage, et ne contient pas de « corps étrangers ». Les faits de:
style eux-mémes n'y sont pas arbitraires et les éléments que 1’on pc.mvait croire
ornementaux sont en fait des rouages fonctionnels intégrés a ’ensemble. Du point
de vue du poéme didactique : le genre est un systéme fermé sur soi-mémf; Le genre
/. descriptif, plus que toute autre forme littéraire, semblait devoir s’ouv.rir sir la

./ réalité. Il n’en est rien : toutes les formes d imési
Y : e la mimésis n’y font au
créer une illusion de réalité. g s

Jacques Ehrmann

Le dedans et le dehors”

Columbia University.

L’opposition entre sujet (de I’action) et objet (prédicat), sur laquelle se fondent
de nombreuses analyses structurales du récit, rend un service incontestable dans
les nombreux cas ot le récit s’ordonne précisément sur ce méme schéma gramma-
tical (sujet — verbe — prédicat), en s’y modelant. Son efficacité n’est pas douteuse
tant que le discours ot elle s’insére (discours critique) n’est pas remis en question
en méme temps que celui auquel elle prétend s’appliquer (récits littéraires, le plus
souvent 1). Une telle opposition apparait pourtant contestable et idéologique
aussitdt que le type de récit soumis & I’analyse ne s’organise plus sur ce schéma,
c’est-a-dire aussitét que le sujet (auteur, narrateur) du texte n’est plus fixé par/
dans un « je » identifiable qui dirige et oriente I’action. Et, il faudrait ajouter, du
point de vue de I’analyse du récit, aussitt que le critique (« je » ou « nous »!)
cesse de s’opposer a 1’auteur (« il »). Si le récit ne se laisse pas attribuer & un
sujet qui par son discours forcerait I’Autre au mutisme et le reléguerait au rang
d’objet, si, plus généralement, le champ de la parole et le champ de 1’écriture ne
recouvrent pas fatalement des modes d’appropriation inéluctables, alors ’oppo-
sition sujet/objet, ou dedans /dehors, qui sous-tend depuis des siécles notre systeme
de pensée, se trouve tout & coup invalidée 2

Alors, faute d’avoir a notre disposition des données plus solides qui nous per-
mettraient de tourner une fois pour toutes les dos & nos méthodes d’analyses
actuelles, ou de les rendre conséquentes avec un découpage nouveau, il faut se
contenter de continuer & aménager celles-ci tout en faisant ressortir clairement les
options idéologiques qu’elles nous obligent de prendre dans I’espoir, qu’en fin
de compte la possibilité d’un passage & un autre systéme, & une autre pratique en
accord avec la théorie, se dessine A partir de la tension méme du systéme ancien...
et éventuellement du déchirement que cette tension ne devrait manquer de pro-
VOquer.

' Pour ce travail, les catégories du dedans et du dehors semblent les plus aptes

4

a servir d’axe opératoire auquel les autres (sujet Jobjet, etc.) pourraient toutes se
rattacher.
J’aurai recours A un passage des Voyages de Gulliver dans lequel Gulliver

* (Ces pages sont extraites d’un plus long travail, en cours, sur les problémes du récit.

1. Le S/Z de Barthes, paru peu aprés que ce travail ait été terminé, est la seule exception que
nous connaissions. Un nouveau rapport (exemplaire) de lecture-écriture s’y trouve institué,
mis en pratique en méme temps que théorisé.
£ 2. Ce texte, avant méme d’étre écrit?

e —




