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Apresentacao

Publicado originalmente em inglés, o estudo de Liicia S4 ¢ uma longa
excursdo por vdrias literaturas, servindo-lhe de guia a narrativa amerindia,
seu ponto de partida e chegada. A palavra “excursio” poderd soar inusitada,
mas revela, a meu ver, algo do félego e da disposi¢ao da erudita pesquisa-
dora, que percorre as tradigoes orais da Floresta Amazénica, para ir, depois,
a diferentes regioes do Brasil e dos paises que fazem fronteira com o nosso.
Finalmente, nas pdginas conclusivas, ela retorna ao inicio da jornada, a mi-
tologia da floresta.

De certa forma, essa excursao incorpora o impeto dos indios guaranis,
que celebrizaram a busca da Terra sem Mal; mas o que Lucia S4 faz nio é se-
guir um roteiro mistico e sagrado, e, sim, explorar criativamente, com olhos
atentos e consciéncia de quem realiza tarefa critica imprescindivel, uma vasta
regido literdria sul-americana, onde prdticas narrativas e poéticas ocidentais
(escritas) e extraocidentais (orais e/ou escritas) se defrontam umas com as
outras e se contaminam entre si. A literatura escrita, nesse caso, abrangc obras
diversificadas, de depoimentos dos primeiros cronistas a textos mais recentes
de ficcionistas, poetas e dramaturgos que se expressaram, sobretudo, em es-
panhol e portugués.

Evidentemente, a autora demonstra conhecer muito bem as tradicoes
orais indigenas, e esse conhecimento ¢ o que lhe permite, num passo decisivo
de seu trabalho critico, discutir obras de grandes escritores de nosso conti-
nente, lendo-as como criagdes intertextuais que absorvem e reelaboram as
cosmologias indigenas. Ela realiza com brilhantismo essa tarefa e, embora
também analise poemas e pecas de teatro, sua contribui¢io mais impressio-
nante se d4 quando se debruga sobre a prosa do século XX, em que explora
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0 romance e o conto, especificamente o paradigmdtico “Meu tio o lauareté”,
de Guimaraes Rosa.

Nessa excursio critica que desconsidera fronteiras e rediscute o con-
ceito de “herdi nacional”, verificamos o quanto os mitos indigenas s3o nar-
rativas pan-americanas que circulam livremente por vdrias linguas e nagoes.
Macunaima nio ¢ sé do Brasil, é da Venezuela também, e da Guiana. Es-
critores como Mdrio de Andrade, Darcy Ribeiro, Alejo Carpentier e Mario
Vargas Llosa, para citar apenas quatro, saem enriquecidos deste estudo, pois
aprendemos muito com os capitulos dedicados a eles, com o rico — e as ve-
zes ambiguo e contraditério — didlogo que mantiveram com fontes indige-
nas pan-americanas. A autora nao adota o viés confortdvel da leitura neutra
e distanciada; expde, sim, claramente o cardter politico de sua empreitada.
A certa altura, por exemplo, indo de encontro a ideologia de Vargas Llosa, ela
defende que os indios do Peru, os quais o romancista ganhador do Prémio
Nobel tomou como referéncia, também tém o direito de continuar a ser o
que s3o e de permanecer em suas terras, ou de mudar seu modo de vida, se
preferirem, o que ¢ outra forma de resisténcia. Em suma, o fato de o roman-
cista peruano, em certas pdginas de sua obra, negar aos povos que ele define
como ndmades o direito A terra tem, para o leitor e Licia S4, consequéncias
estéticas e politicas. Isso expde a real dimensio desse modelo de “romance
indigena”, pois, ainda que denuncie a violéncia dos brancos contra os indios
em certos periodos da histéria peruana, implica uma releitura bastante pessoal
e problemdtica da cosmologia amazdnica, jd4 que visa tirar conclusdes que
legitimam argumentos irrecusaveis para a estudiosa, os quais foram usados ao
longo da histéria para justificar, como ela alega com conhecimento de causa,
a espoliacio indigena nas Américas.

Se o romance de Vargas Llosa ¢ um exemplo pés-moderno, digamos
assim, de texto que aposta no didlogo intertextual com fontes indigenas, mas
cujo propésito (ndo o dnico, certamente) parece ser o de negar a possibili-
dade de resisténcia indigena no campo da histéria — o que imediatamente
compromete, de um ponto de vista politico, a prépria pertinéncia ou legiti-
midade da intertextualidade como instrumento de constru¢ao romanesca no
contexto atual da cultura latino-americana —, Licia S4, em outro momento
de seu estudo, retoma e aprofunda essa questdo, analisando a posi¢io dos
autores romanticos do século XIX. Isso lhe permite nao sé esclarecer as ten-
tativas de autores latino-americanos de compartilhar crengas e cosmogonias
indigenas no campo da prosa e da poesia, mas também oferecer, assim, uma
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resposta percuciente e isenta de preconceitos com questdes estéticas, cultu-
rais e politicas, surgidas no universo latino-americano apés a independéncia
dos diversos paises que hoje compdem o territdrio sobre o qual Lucia S4 se
debruca neste livro.

A perspectiva dos autores romAinticos nao era, evidentemente, simples
ou monolitica. Tampouco a de Vargas Llosa é. O que interessa a autora — e
essa é uma das riquezas das andlises que faz — é verificar, sem diminuir a com-
plexidade de cada obra estudada, em que medida o narrador ou o protagonis-
ta de um dado relato, ao adotar certo ponto de vista, assume uma perspectiva
afim s cosmologias indigenas ou, ao contrdrio, distanciada delas ou opta por
manter o ponto de vista da cultura branca letrada, que ignorou ou nao dese-
jou partilhar o legado filoséfico e artistico indigena. Se o processo de intertex-
tualidade pressupoe uma reelaboragiao ou uma recriagao de textos indigenas,
entdo cada autor e perfodo da histdria oferecerao uma resposta especifica a
questdo aqui discutida. Isso nio significa que o conjunto de obras literdrias
que compdem o corpus deste estudo possa exemplificar uma evolugio conti-
nua, que apontaria para um didlogo cada vez mais rico ou menos equivocado
com as culturas indigenas. O caso paradoxal de Vargas Llosa ¢ suficiente para
mostrar até que ponto esse didlogo ¢ contraditério e nao obedece a nenhuma
pretensa linha evolutiva.

Que licao tirar da leitura das obras dos autores romanticos? Como de-
vemos ler hoje tais obras? Em primeiro lugar, Lucia S4 se propoe a redefinir o
chamado indianismo, apostando mais nas diferencas entre os autores do que
em denominagdes genéricas, que nio fazem jus A complexidade dos movi-
mentos que pretendem nomear. Em segundo lugar, ela destaca e deplora — é
um trago caracteristico de seu modo de argumentar — o fato de os autores
romanticos evitarem sempre tocar, nas obras protagonizadas por indios, na
questdo da posse da terra no Brasil imperial de sua época. Os indios surgem,
nessas obras, como fora da histéria.

Assim, os {ndios do passado, na obra de José de Alencar, por exemplo,
nao tém conexdes com os {ndios que viviam (e eram mortos) na mesma época
do escritor. Como jd era de se esperar, nio se atribui a eles, nos textos literd-
rios desse periodo, o desejo de reivindicar o territério de seus antepassados.
O poeta Gongalves Dias, porém, fez referéncias explicitas as populagoes in-
digenas do Império, pensando o indio também como sujeito histérico. Um
texto amerindio cldssico certamente merece ser lembrado aqui, pois revela o
quanto a terra ¢ um tema crucial na literatura amerindia. O famoso poema
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épico maia, Popol-Vuh, na versio que conhecemos hoje, escrita no século
XVI, reivindica um direito local e funciona como “titulo”, um documen-
to legal apresentado as autoridades espanholas (o poema-documento, nesse
caso, outorga autenticidade a um beneficio ou privilégio) solicitando a devo-
lugdo do territério tomado pelos conquistadores espanhdis.

Diante desse exemplo eloquente, sé nos resta concluir que os roman-
ticos, ou alguns deles, nao pareciam realmente interessados nos indios que
ainda viviam na época em que redigiam suas obras indianistas. Contudo,
muitos criticos do século XIX — como o abolicionista Joaquim Nabuco —,
alguns ferrenhos inimigos desse movimento literdrio, acreditavam que a cul-
tura indigena no era um tema apropriado 2 literatura do Novo Mundo e,
portanto, nao se mostravam interessados no destino dos indios, que sobre-
viviam & margem do Império do Brasil; como destaca Licia S4, nao foram
poucos os que negaram a essas culturas um papel na histéria de nosso pais.
O fato de Silvio Romero haver afirmado que o indio nio era um brasileiro é
bastante sintomdtico. A autora chama a atencio, de forma contundente, para
a eliminagio fisica e simbdlica do indio nesse periodo da histéria do Brasil.

Ao longo do livro, tomamos conhecimento dos equivocos de leitura de
bem-intencionados criticos literdrios, de ontem e hoje. Ou seja, a partir da
época do Romantismo, muitos deles pareciam nio ser capazes de discernir
a légica indigena da légica europeia medieval (crista), reduzindo a primeira
A tltima. E surpreendente verificar sua insisténcia em “denunciar”, na prosa
e na poesia indigenistas, o quanto os valores amerindios, nessas idealizadas
ficgdes, nao passavam de apropriagoes das “leis da cavalaria” do Velho Mun-
do, quando a antropologia atesta que podem ser autdctones. A esse respeito,
bastaria citar o c6digo do heréi amerindio, por exemplo, conhecido e descrito
pelos primeiros cronistas, reestudado, no século XX, por Florestan Fernan-
des. Assim, nao ¢ tao simples, nem correto, reduzir os herdis de Gongalves
Dias, indios do passado, a simples c6pias de guerreiros medievais ou transfor-
mar, numa leitura desavisada de nosso indianismo, um combate amerindio
num auténtico torneio medieval.

Essas mesmas consideracoes sao vdlidas para a reavaliagiao dos herdis
de José de Alencar, que povoam sua “utopia regressiva” (retrato da origem,
situada numa época mais ou menos paradisfaca, anterior a conquista da Amé-
rica), embora Lucia S4 nio tenha concentrado sua andlise nesse importante
aspecto da obra do romancista (refiro-me ao Alencar de fracema e Ubirajara),
a meu ver pouco compreendido. A estudiosa ainda prefere mostrar o que hd
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de indio fidalgo, ou de cavaleiro europeu, nesses herdis indigenas. Sua leitura
da obra de Alencar, de seu mito fundador da nacionalidade brasileira, é o
tnico ponto deste estudo que eu incondicionalmente nao subscreveria; mas,
talvez, ela quisesse, ou precisasse, proceder dessa forma, para ressaltar melhor
o valor da obra de Gongalves Dias, que ela contrapde 4 de Alencar. A autora
desvenda, dessa maneira, diferencas cruciais entre ambas, e estas se mostram
importantes para sua andlise, que visa superar a nogao de um indianismo
homogéneo ou monolitico.

Outra releitura esclarecedora a ser destacada neste livro, e que tem a
ver com o escrutinio cuidadoso das fontes indigenas, ¢ a que debate o status
das narrativas indigenas e, em particular, o fato de serem consideradas, por
criticos literdrios, mero documento. A esse respeito, cabe citar seu comen-
tdrio das lendas indigenas amazénicas recolhidas por Brandao de Amorim e
publicadas, postumamente, em 1928. Licia S4 afirma que os modernistas se
encantaram com essa cole¢io de textos indigenas porque, na prosa brasileira
da época, nio haveria nada similar no que diz respeito a reprodu¢io de uma
sensibilidade e uma linguagem popular; nesse caso, amazoénica. Nesse aspec-
to, Brandao de Amorim seria um pioneiro e, mais do que isso, um modelo
a ser seguido. Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo,
Menotti del Picchia, entre outros, leram as 33 lendas recolhidas por ele e
publicadas em portugués e nheengatu, com exce¢ao de duas. Diante disso, a
autora conclui que essa cole¢io de lendas, escrita na lingua falada no norte
do pais, ndo deveria ser considerada, como quase sempre se fez, apenas “um
texto-fonte” de que diferentes artistas modernistas se valeram para elaborar
passagens de suas respectivas obras, mas um dos trabalhos modernistas mais
significativos. Sua influéncia sobre um narrador da estatura de Guimaraes
Rosa ¢ oportunamente destacada pela estudiosa.

E curioso (e sintomdtico) constatar que, nesse longo perfodo de didlo-
go de escritores com as fontes indigenas, estudado por Licia S4, nio se faca
uma Unica referéncia a qualquer cole¢io de textos elaborados e publicados
pelos préprios indios. Segundo a autora, isso s aconteceu tardiamente, em
1980, quando Fermiano Lana e Luiz Gomes Lana, autores {ndios, langaram
uma coletdnea de histérias do rio Negro que narram a cosmogonia do povo
desana. De 4 para c4, vdrios autores indigenas escreveram e publicaram nar-
rativas e poemas, conforme é do conhecimento geral. Valeria citar, apenas
para dar um exemplo da situagio atual das letras indigenas brasileiras, o tra-

balho realizado pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Refiro-
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-me aos numerosos livros indigenas publicados até o momento pelo Nticleo
de Pesquisas Transdisciplinares Literaterras, coordenado em Belo Horizonte
pela professora Maria Inés de Almeida — sdo textos variados, que englobam
prosa e poesia, em diferentes linguas e para todo tipo de publico, da crian¢a
20 adulto, passando pelo adolescente indio. Esse novo universo da literatura
indigena atual nao é abordado nem estudado por Licia S4. Nao sabemos
ainda que ressonincias essas narrativas, escritas em lingua indigena, terdo na
literatura brasileira, escrita em portugués. E assunto para o futuro.

Entre as muitas qualidades deste estudo de félego, eu gostaria ainda
de destacar, para encerrar esta apresentagao, as palavras de Licia S4 sobre a
classificagao das narrativas em géneros literdrios estanques ou enrijecidos. Os
estudiosos conhecem bem, hd muito tempo, a dificuldade que cerca a utili-
zagao de conceitos como mito, lenda e conto nos estudos de obras indigenas.
Ao afirmar que é uma atitude recente a separacio entre textos considerados
literdrios e textos considerados sagrados, ou entre textos poéticos e textos fi-
loséficos e histéricos, a autora solicita do leitor e do critico que deem atengio
a complexidade dos textos indigenas, os quais tao frequentemente se furtam
as categorias estdveis em que se pretende inseri-los (conto, lenda, mito...), o
que acaba impedindo o acesso a verdadeira riqueza da literatura indigena.

Como se percebe, a chamada “narrativa indigena” ¢ uma incégnita
e parece participar de vdrios géneros, sem se fixar necessariamente em um
deles, conforme constatou Jacques Derrida noutro contexto. Um importante
ensaio recente — Oniska: poética do xamanismo da Amazénia, de Pedro de
Niemeyer Cesarino —, no qual poesia e xamanismo nao se separam mais,
comprova mais uma vez o que Liicia S4 afirma sobre os géneros indigenas
neste livro, finalmente traduzido ao portugués.

Sérgio Medeiros'

! Poeta, ensafsta, tradutor e professor associado na Universidade Federal de Santa Catarina

(UFSC).



Prefacio a edicao brasileira

Este livro tem uma histéria um tanto incomum: foi escrito e publicado
numa lingua que, para mim, era definitivamente estrangeira, o inglés. Anos
mais tarde, contratei os servigos de uma tradutora profissional para verté-
-lo ao portugués — sé que, quando o li pela primeira vez, em minha prépria
lingua, me dei conta de que a voz era de outra pessoa. Nao que a tradugio
fosse ruim (era boa), mas em quase todos os pardgrafos havia pelo menos
trés ou quatro frases que eu teria escrito de outro jeito. Tive, pois, de revi-
sar radicalmente a tradugdo, a fim de reencontrar minha prépria voz, que,
paradoxalmente, parecia mais natural na lingua estrangeira. Esta primeira
edigdo em portugués ¢, portanto, uma espécie de retorno a casa, mas a uma
casa nova, onde o livro, a rigor, nunca esteve. Nao deixa, nem por isso, de
ser um retorno, porque o portugués é a lingua a qual estas Leituras da floresta
se ajustam mais, o idioma no qual ficam mais confortdveis. O portugués &,
afinal de contas, a lingua da maior parte dos textos que analiso: os poemas
de Gongalves Dias; o Macunaima, do Mério de Andrade; o Maira, do Darcy
Ribeiro; o Cobra Norato, do Raul Bopp; além de estar mais préximo do es-
panhol de Rémulo Gallegos, Alejo Carpentier e Vargas Llosa, e de ter sido a
lingua de publica¢io de muitos dos textos indigenas incluidos aqui — os quais
pertencem a idiomas tao diversos quanto o caribe pemon, o tupi-guarani e o
desana. O portugués ¢ também o idioma no qual os debates gerados por este
livro terdo, espero, mais relevincia.

Nos oito anos que separam as duas versdes, os povos indigenas da
América do Sul continuaram a lutar por seus direitos e sua dignidade, e con-
tinuaram — e continuam — a produzir literatura. A relativa guinada a esquer-
da — um processo que j4 estava em andamento quando o livro foi publicado
— vem trazendo mudangas significativas na fdbrica social de vdrios paises do
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subcontinente. F o caso do Brasil, onde dois mandatos de Luis Indcio Lula
da Silva e 0 comego do governo de Dilma Rousseff vém conseguindo dimi-
nuir um pouco o enorme abismo que ainda separa ricos e pobres. A situagio
dos povos indigenas, no entanto, pouco tem melhorado. Grande parte do
avan¢o econdmico do Brasil nos dltimos anos tem sido baseada em ataques
sistemdticos a0 meio ambiente — os quais incluem, infelizmente, os territérios
indigenas. As ameagas ainda s3o as mesmas: especulagao fundidria, extragio
legal e ilegal de madeira (com a China agora na lista dos maiores importa-
dores), criagdo de gado em larga escala, produgao industrial de soja, usinas
hidrelétricas, mineragio, estradas e, recentemente, planta¢ao extensiva de
cana-de-agticar para biocombustivel. Sugestoes de politicas econdmicas mais
avangadas, criativas e visiondrias, que pudessem colocar o Brasil na vanguarda
do aproveitamento sustentdvel das florestas tropicais e de energias verdadei-
ramente alternativas, tém sido vas. A maioria dos governantes e cientistas
brasileiros tem ainda pouca ideia do quanto poderia aprender com as culturas
indigenas do continente.

Os povos amerindios ndo tém assistido calados a essas agressoes e vém
se organizando cada vez mais. A chegada ao poder de lideres indigenas nas
regies andinas da Bolivia e do Equador tem servido de exemplo e inspiragio
para ativistas indigenas das terras baixas. O ndimero de prefeitos indigenas
na Amazonia brasileira, por exemplo, dobrou nas dltimas eleigoes, gragas
a0 envolvimento sistemdtico de organizagdes indigenas no processo politico.
Algumas dessas organizagoes também tém-se ocupado em publicar literatu-
ra, como ¢ o caso da Federagio das Organizagoes Indigenas do Rio Negro
(FOIRN), mencionada adiante por sua edigao de Antes 0 mundo nao existia
— a primeira cole¢do de narrativas cosmogonicas publicada no Brasil sob o
nome dos préprios autores indigenas. Nos tltimos oito anos, vdrios outros
volumes seguiram-se a esse primeiro, e quase todos, como aquele, sao hist4-
rias de criagao do mundo assinadas por autores arauaques e tucanos. Nao hd
divida de que, para esses grupos, a publicagao de histérias é, como sugiro
neste livro, um ato politico.

Mudangas cruciais vém ocorrendo no campo dos estudos indigenas, no
Brasil e nos demais paises da América do Sul. A arqueologia, por exemplo,
continua fazendo descobertas importantes sobre a Bacia Amazonica antes da
chegada dos europeus, com datas que se projetam cada vez mais para trds e
provam, para os que ainda teimavam em duvidar, que cultura humana, nessa
regido do planeta, pouco tem a ver com a denominagio de “novo mundo”.
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A visio do cosmos dos indios das terras baixas também vem ocupando
uma posi¢ao cada vez mais central nos debates antropolégicos dos dltimos
anos, em virtude, sobretudo, dos trabalhos de Eduardo Viveiros de Castro e
Phillipe Descola.

Tudo isso pareceria apontar para a necessidade de atualizar este livro,
e, se preferi nao fazé-lo, foi porque esse seria um processo que, por defini¢io,
correria o risco de nunca terminar e, mais importante, porque esses € outros
avangos nos estudos indigenas das terras baixas em nada desmentem o que
tento compreender e demonstrar aqui: a sofistica¢do, a beleza e a sabedoria
dessas culturas da floresta.

Licia S4
Manchester, janeiro de 2012






Introducao

A Floresta Amazénica e as planicies da América do Sul abrigam quase
metade das espécies vivas do planeta e servem de morada para centenas de
povos indl’genas — com h’nguas variadas e costumes distintos —, os quais, ain-
da que perfeitamente definidos em sua individualidade, nunca viveram em
completo isolamento, como a antropologia até hd pouco nos queria fazer
crer. Como as pessoas de outras partes do mundo, esses grupos indigenas
sempre mantiveram contato com vizinhos préximos e distantes, viajando,
guerreando, fazendo e desfazendo tratados, comercializando bens e compar-
tilhando cangoes, histérias, discursos, curas e conhecimentos xamanicos. As-
sim era antes da invasdo europeia, e assim continua sendo, embora a pressao
sobre suas vidas, culturas e territérios apds a invasdo seja de outra ordem,
muito mais avassaladora e tecnologicamente bem mais eficiente.

Ninguém sabe ao certo quantas vidas se perderam durante os dois pri-
meiros séculos da invasio em razio de doengas, maus-tratos ou assassina-
to, mas a maioria dos estudiosos concorda que os nimeros devem chegar
a milhdes. A essa violéncia fisica, devem-se acrescentar a expropriagio de
terras e os ataques a cultura dos povos da Floresta Amazénica por individuos
e institui¢des tanto religiosas quanto seculares, convencidos de sua prépria
superioridade moral e cultural, o que gerou (e ainda gera) consequéncias
devastadoras para os povos indigenas das Américas.

Embora nao haja duvidas sobre o profundo desequilibrio de poder en-
tre os principais atores desse confronto, o processo nao pode ser descrito como
pura e simples imposi¢io de um sistema cultural sobre outro. Desde os pri-
meiros momentos de contato, os povos da Floresta Amazdnica e das planicies
da América do Sul resistiram 2 invasio, registrando, como podemos ver em
vérios depoimentos, um claro ceticismo em relagdo a suposta superioridade
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cultural dos europeus. Quando impostas, as prdticas religiosas e culturais dos
invasores raramente foram aceitas inteiramente, tendo sido frequentemente
adaptadas e modificadas para se ajustar as necessidades e crengas indigenas.
Ao mesmo tempo, o conhecimento e os modos de vida da floresta deixaram
uma marca definitiva na Europa e nas novas na¢oes da América.

Depois da independéncia no século XIX, escritores sul-americanos de
linguas importadas, como o portugués e o espanhol, foram se deixando atrair
cada vez mais pelos idiomas e pelas literaturas indigenas, isto é, pelas cangoes
e narrativas origindrias dos lugares onde viviam. Puseram-se a pesquisar ve-
lhos livros de cronicas e didrios de viagem em busca de personagens, histd-
rias e maneiras de narrar, ansiosos por conhecerem mais sobre seus préprios
paises e os povos que neles viviam muito antes da chegada dos europeus.
De pena na mio, comegaram a recriar personagens, roubar enredos, citar
pardgrafos e pdginas inteiras, chegando até mesmo a adotar em suas obras
estruturas similares as dos textos indigenas.

Naio obstante, ainda s3o raros os criticos e historiadores literdrios que
se detém nesse processo de apropriagao cultural. As fontes indigenas tém
sido basicamente ignoradas, tanto como antecedentes indispensdveis para es-
critos posteriores quanto por seu valor intrinseco como corpus literdrio. Nao
hd sequer uma histéria da literatura tupi ou caribe, por exemplo, e nenhum
estudo sistemdtico da influéncia tupi-guarani ou caribe em obras brasileiras
ou sul-americanas. Histérias literdrias e antologias nacionais do Brasil e de
paises vizinhos raramente incluem o precedente indigena, mesmo quando
se trata daquelas culturas consideradas mais avangadas, como a inca. Nas
pouquissimas ocasides em que os textos amazdnicos ou das planicies sul-
-americanas foram levados em conta, seu papel ficou restrito ao de mero
material etnogrdfico ou matéria-prima sem valor estético ou literdrio. Por
esse motivo, a prépria nogao de intertextualidade, fundamental para este
estudo, nunca foi levantada.

Este livro, escrito na contramio das tradi¢oes criticas do continente,
examina o impacto de textos indigenas na literatura produzida nos tltimos
150 anos no Brasil e em paises vizinhos, incluindo Venezuela, Col6mbia,
Peru, Paraguai e, em menor propor¢io, Argentina e Uruguai. Parte de um
processo histérico de contato cultural entre populagoes indigenas e nio in-
digenas, esse impacto nao pode ser descrito simplesmente como “imposi¢io
cultural” ou “acultura¢io”. Cabe melhor o termo “transculturacio”, cunhado
pelo cubano Fernando Ortiz em 1940 e revitalizado pelo uruguaio Angel
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Rama em 1980, e por Mary Louise Pratt em 1992. A interpretagao de Pratt
para o termo ¢é a que melhor explica o que pretendo descrever neste livro:

Se a metrépole imperial tende a ver a si mesma como determinando a perife-
ria (seja, por exemplo, no brilho luminoso da missio civilizatdria ou na fonte
de recursos para o desenvolvimento econdmico), ela ¢ habitualmente cega

para as formas como a periferia determina a metrépole (1999, p. 31).

As quatro partes deste livro correspondem as quatro tradigoes da plani-
cie amazdnica que mais influéncia tiveram na obra de autores sul-americanos:
macro-caribe, tupi-guarani, sistema tukano-arauaque do Alto Rio Negro e
arauaque ocidental. Em cada caso, o capitulo de abertura trata dos corres-
pondentes textos indigenas, isto ¢, da histéria de sua publicagdo e de como
eles podem ser encarados como constitutivos de um corpus literdrio relativo
a0 contexto geo-histdrico a que pertencem juntamente com seus autores.
Algumas caracteristicas desses textos serdo examinadas em detalhes, sempre
tendo em vista seu impacto e sua influéncia em autores posteriores.

“Textos de Pacaraima”, o capitulo que abre a primeira parte (“Roraima
e os caribes”), oferece uma andlise detalhada das narrativas pemons coleta-
das por Theodor Koch-Griinberg (1924), detendo-se, especialmente, sobre a
cosmogonia e as narrativas de her6is tricksters. Além disso, é construida uma
comparagao entre essas narrativas e as narrativas correspondentes dos macu-
xis publicadas décadas antes por Richard Schomburgk e outro conjunto de
textos pemons publicados posteriormente por Cesdreo Armellada. Procura-se
também examinar a coeréncia desses textos em relagao a tradi¢ao caribe, com-
parando-os a0 Watunna, um impressionante conjunto de narrativas sagradas
contadas pelos so’tos, vizinhos ocidentais dos macuxis e dos pemons. Essas
tradi¢bes estdo conectadas por um imagindrio geogrdfico comum centrado
na serra de Pacaraima, no lenddrio monte Roraima — ponto de referéncia
compartilhado por Brasil, Venezuela e Guiana — e na improvdvel hidrografia
que une os sistemas do Amazonas e do Orinoco.

Em “Textos tupis-guaranis”, o capitulo introdutério da segunda par-
te, dé-se prioridade a longa e complicada histéria de publicagdo de textos
tupis-guaranis no continente, iniciando-se com os cronistas coloniais, que,
por estarem envolvidos na conquista ou na conversao de indigenas, tinham
pouco tempo para apreciagoes literdrias mais refinadas. Mesmo assim, essas
antigas descri¢des dos tupis-guaranis podem servir como um instrumento
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valioso para se vislumbrar o que teriam sido essas culturas hd quatro ou cinco
séculos, apesar dos preconceitos raciais e morais de seus autores, e, em alguns
casos, em razao destes. As entrelinhas desses textos nos dao acesso a pontos
de referéncia do mundo tupi-guarani, cuja lingua foi levada para vdrias partes
do que hoje constitui a Floresta Amazonica e mais além, em dire¢ao 2 Mata
Atlantica e ao sul do continente, até o Uruguai (um topdnimo guarani) e a
Argentina. A voz indigena tem de ser buscada com cuidado e, geralmente,
aparece na forma de didlogos curtos, citagoes indiretas, férmulas linguisticas
e, mais raramente, cangoes.

Depois dos cronistas, passamos para as colegoes de narrativas dos sé-
culos XIX e XX — textos cldssicos como O selvagem, de Couto de Magalhaes,
Poranduba amazonense, de Barbosa Rodrigues, e, sobretudo, Lendas de cria-
¢do e destrui¢io do mundo como fundamentos da religido dos apapokuva-guarani
(Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung der Welt), de Curt Nimuen-
daju. As coletineas de histérias indigenas de Couto de Magalhies e Barbosa
Rodrigues foram as primeiras publicadas em portugués e provavelmente em
qualquer lingua europeia, e manifestam claramente o interesse da época pelo
elemento folclérico. Nimuendaju, no entanto, prenuncia a moderna antro-
pologia no Brasil, com narrativas que nos permitem, pela primeira vez, uma
compreensdo da filosofia guarani, suas percepgdes sobre o Yvy mara ey (“a
terra sem males”) e a criagio do mundo — principios também evidentes na
coletdnea subsequente de Leén Cadogan, Ayvu rapyza.

As vdrias camadas arqueoldgicas que constituem o complexo sistema
cultural do rio Negro sio evidentes também no plurilinguismo da regiao,
como se pode ler numa profusao de narrativas cuja histéria de publicagao se
inicia no final do século XIX (terceira parte, “A confluéncia do rio Negro”).
De maneira geral, esses textos lidam, em sua grande maioria, com os dois
temas interligados de Jurupari e Cobra Grande, e com a histéria subsequente
de assentamento dos grupos em sua viagem para o norte, em dire¢ao aos
Andes e a Roraima. O capitulo inicial dessa parte, “Alto Rio Negro: Jurupari
e a Cobra Grande”, tem por foco as principais cosmogonias da regido, clds-
sicos como a Lenda do Jurupari (Leggenda dell’ Jurupari), de Stradelli, Lendas
em nheengatu e em portugués, de Branddo de Amorim, e Antes 0 mundo nio
existia, este Ultimo a primeira histéria da criagao publicada no Brasil e na
América do Sul sob a autoria dos préprios indios.

Por outro lado, em “Os arauaques e o Alto Amazonas” (quarta parte),
a escassez de fontes machiguengas em formato impresso tornou mais ficil a
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tarefa de descrever sua histéria de publicacdes e edi¢des, a0 mesmo tempo
que, por essa mesma razao, sua geografia tem sido pouco reconhecida pelas
pessoas de fora. Por isso, o capitulo introdutério, “Os machiguengas e sua
heranga”, busca apresentd-los como um grupo que vive entre a margem oci-
dental da Floresta Amazodnica e a Cordilheira dos Andes, bastante conscien-
tes da longa histéria de invasdes de seu territério desde pelo menos o tempo
dos incas.

A despeito das diferengas entre essas quatro tradicoes, e entre os dis-
tintos grupos em cada uma delas, todas pertencem a uma cultura amazénica
cuja coeréncia servird como peca importante no argumento a ser desenvol-
vido nas pdginas seguintes. Essa coeréncia foi reconhecida em algumas das
mais importantes obras antropoldgicas sobre a regiao, como ¢ o caso das Mi-
toldgicas (Mythologiques) (1964-1971), de Claude Lévi-Strauss, Amazonian
cosmos (1971), de Gerardo Reichel-Dolmatoft, 7he cosmic zygote (1982), de
Peter Roe, Icanchu’s drum (1988), de Lawrence Sullivan, e A inconstincia da
alma selvagem e outros ensaios de antropologia, de Eduardo Viveiros de Castro,
que, tomados em conjunto, nos permitem pensar numa visio de mundo
amazdnica e das planicies da América do Sul. De acordo com essa visdo, o
mundo nio surge de uma criagao dnica e definitiva, como na Biblia, mas a
partir de géneses multiplas, sonhos e continuas metamorfoses. Esses textos
também celebram o parentesco entre os seres humanos e outras espécies (em
vez de declarar, como na Bfblia, nossa absoluta falta de semelhanga com elas),
nossa comunhao com as grandes ongas, cobras e até mesmo com as plantas;
a agricultura — a vocagao de Caim — e a colheita; os métodos de cura; a hos-
pitalidade como primazia social; e a natureza problemdtica dos “heréis”. A
nio ser por aquelas declaragoes dirigidas explicitamente a ouvidos ocidentais,
essa filosofia, como método de compreensio do ser humano, nao vem na
forma de tratados ou argumentagdes abstratas, mas em narrativas e viradas de
versos, convidando ouvintes e leitores a desenredar seu significado e articular,
por si mesmos, formas de conhecimento.

Esses textos da Floresta Amazdnica foram coletados e reunidos gragas a
vdrios intermedidrios, que, por sua vez, eram representantes de organizagoes
que tinham seus préprios projetos ideoldgicos. E o caso das ordens catdli-
cas — jesuftas, franciscanos e capuchinhos no periodo colonial; dominicanos,
capuchinhos e salesianos no século XX —, de organizagées protestantes, como
o Summer Institute of Linguistics, e diversas instituicoes estatais, como o
Instituto Histérico e Geogréfico do Brasil e o Servigo de Protegio ao Indio,
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mais tarde substituido pela Fundagio Nacional de Apoio ao Indio; o Banco
Central de Venezuela, que financiou a tradugio para o espanhol da coletdnea
de Koch-Griinberg; o Baessler Institut, em Berlim, que, no inicio do século
XX, patrocinou vdrias jornadas cientificas para a América Latina, e assim por
diante. Na esfera individual, o processo de coleta e publica¢io dos textos aqui
estudados incluiu missiondrios, aventureiros, soldados, naturalistas, etnégra-
fos, académicos e, evidentemente, os préprios indios.

Quanto aos ultimos, Mayuluaipu e Akuli, os jovens pemons que con-
taram e traduziram as histdrias incluidas na coletdnea de Koch-Griinberg,
estavam tao comprometidos com seu trabalho que realizaram uma longa e
drdua viagem de Roraima a Manaus para entregar os manuscritos direta-
mente ao consulado alemao, embora o préprio Koch-Griinberg s6 lhes tives-
se pedido que os levassem a cidade mais préxima. Ernesto Pinto, o pemon
responsdvel por muitas das narrativas publicadas por Cesdreo Armellada, faz
um relato histérico desses textos no prefécio da cole¢ao Pemontén Taremuru.
Marc de Civrieux levou os originais de Watunna para serem discutidos em
detalhes pelos préprios so’tos antes da publicacio. H4 mais ou menos um
século, na regido do rio Negro, o indio tariana Maximiano José Roberto pas-
sou boa parte de sua vida reunindo histérias, transcrevendo-as ao nheengatu
(tupi moderno) e traduzindo-as ao portugués, nunca deixando de discutir sua
importincia e estrutura com aqueles que as forneciam. Essas histdrias, apesar
disso, foram publicadas sob o nome de outras pessoas: Barbosa Rodrigues,
Brandao de Amorim e Ermano Stradelli. Recentemente, na mesma regiao,
Umussin Parokumu e Toramu Kehiri, tio e sobrinho désanas, decidiram
publicar a cosmogonia de seu povo, Antes 0 mundo nio existia, segundo eles a
fim de corrigir erros que estariam sendo propagados em outras versoes. Entre
os tupis-guaranis, Curt Unkel foi o primeiro nao indigena a ouvir histérias
da criagao apapokuva-guarani, uma honra que lhe foi concedida por sua leal-
dade, depois de se tornar membro da tribo e adotar o nome de Nimuen-
daju. A tradugio em portugués dessas histdrias s6 foi publicada em 1984,
num processo que envolveu grupos guaranis vivendo no litoral de Sao Paulo.
Finalmente, hd alguns anos, o txucarramae Kakd Werd Jecupé, criado entre
os guaranis na cidade de Sao Paulo, escreveu uma autobiografia cujo enredo
culmina no ativismo pela sobrevivéncia das culturas indigenas do continente.

Esses textos indigenas nos tém sido transmitidos em vdrias linguas eu-
ropeias: portugués, espanhol, alemao, francés, inglés, italiano e holandés, o
que, aliado 2 media¢do de diferentes organizagoes e individuos, complica o
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processo de acesso e interpretagio a ponto de muitos criticos negarem que
eles possam ser lidos como literatura ou como tentativas conscientes de au-
torrepresentagao cultural. Essas dificuldades sio importantes e certamente
serdo levadas em conta nos capitulos a seguir, mas nio se deve deixar que
elas paralisem o exercicio critico ou permitir que sirvam como desculpa para
nao se lerem determinados textos. Afinal, problemas semelhantes podem ser
atribuidos as epopeias de Homero e & Bfblia, sem que comprometam, de
maneira alguma, seu status ou sua autoridade.

Nenhuma dessas tradigoes indigenas estd restrita a um udnico pais: os
caribes do norte, que deram seu nome as ilhas do Caribe, continuam hoje a
ocupar as fronteiras entre Brasil, Venezuela, Suriname e Guiana. Os tupis-
-guaranis ainda habitam territ6rios que vao da Guiana Francesa até o sul do
Brasil, o Paraguai e a Argentina, e do Oceano Atlantico até a Bolivia. Os
tukano-arauaques do sistema do rio Negro vivem em ambos os lados da fron-
teira que separa o Brasil da Colémbia, ao passo que os arauaques ocidentais,
incluindo os campas e os machiguengas, continuam a proteger seu territério
no Peru, no Brasil e na Colombia. Nem todas essas regioes sao, estritamente
falando, “Amazénia” ou “Floresta Amazénica”. Muitos grupos tupis mencio-
nados pelos cronistas dos tempos coloniais, assim como alguns guaranis da
atualidade, viviam e continuam a viver na Mata Atlantica ou nas regioes vizi-
nhas, enquanto outros guaranis habitam as dreas mais temperadas e secas do
interior. Mas, de maneira geral, é consenso na arqueologia e na antropologia
de nossos dias que esses grupos se originaram na Amazoénia, compartilhando,
portanto, certas caracteristicas culturais com os caribes, os tukanos e os araua-
ques. Pode-se assim justificar, a0 menos no nivel da histéria profunda, o uso
que eu fago do termo neste livro.

Todos esses textos enfatizam a especificidade dos territérios onde fo-
ram produzidos, nomeando montanhas, rios e cachoeiras, e atribuindo-lhes
histérias e origens muitas vezes sagradas. Também narram a Histdria, com
“h” maidsculo. Antropdlogos como Jonathan Hill, Ellen Basso, Terence
Turner e Alcida Ramos demonstraram de forma convincente que a distin-
¢ao entre “histéria” e “mito”, que jd foi considerada axiomdtica no pensa-
mento ocidental, deriva, na maioria das vezes, de nossa concep¢ao limitada
desses termos, mais do que da suposta auséncia de discurso histérico nos
textos “miticos”, ou vice-versa. Por essa e outras razdes, evito usar aqui a
palavra “mito”, jd que frequentemente ela tem servido para excluir textos in-
digenas de categorias como “literatura”, “arte” e “histéria” — uma exclusao
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irrelevante e até mesmo antagdnica A argumentagio que tento desenvolver.
Esse problema pode ser claramente exemplificado com os volumes de Mi-
toldgicas (Mythologiques), de Claude Lévi-Strauss, os quais, apesar de indis-
pensdveis para nosso conhecimento das culturas amazdnicas, transformam
narrativas especificas de certos territdrios e circunstincias histdricas e poli-
ticas em “unidades miticas” manipuldveis, além de converter textos de alto
valor estético e literdrio em meros resumos. Recentemente, é verdade que o
termo “mito” vem sendo usado de forma bem diferente pelos integrantes da
chamada etnopoética nos Estados Unidos — Dell Hymes, Dennis Tedlock,
Jerome Rothenberg — e por muitos outros antropélogos que, seguindo o
exemplo desses autores, vém prestando maior aten¢io a estrutura poética
dos textos indigenas. Contudo, a histéria do termo “mito”, seu uso siste-
mdtico para separar “textos indigenas” de “grande arte” e seu significado
na linguagem popular como “algo nio verdadeiro” nos apontam para dis-
tingdes que nao sio uteis a este estudo. Quanto 2 sacralidade dos mitos e
as fun¢des que supostamente lhes seriam especificas, como a explanagio e
a legitimagao de valores culturais, elas ndo excluem, a meu ver, seu papel
como literatura, como pode demonstrar qualquer estudo sobre Hesiodo,
Homero ou a Bblia. Isso nao quer dizer que eu queira eliminar dos vocabu-
ldrios ocidentais a palavra “mito” e seus derivados, ou que pretenda sugerir
que “literatura” deve substituir “mito” em todos os contextos. Ler os textos
indigenas como literatura é s6 uma possibilidade entre vdrias, e que ainda
estd por ser mais explorada, especialmente no que diz respeito as Américas.

O mesmo pode ser dito sobre a diferenciac¢ao entre literatura “oral” e
“escrita”, que tem sido usada, de maneira bem proveitosa, para ressaltar cer-
tas caracteristicas especificas de textos orais em estudos recentes sobre perfor-
mance. Entretanto, na prética, a maioria dos textos indigenas aqui estudados
foi publicada, muitas vezes com o envolvimento dos autores indigenas; e foi
nesse formato impresso que eles chegaram as maos dos escritores que os citam
e recriam. Acima de tudo, é nessa forma impressa que podemos compard-los
uns com os outros, e com as obras de escritores no indigenas. Assim, embora
algumas vezes eu me dedique brevemente a certas caracteristicas da literatura
oral, como a repetigao e os gestos, na maioria dos casos o fato de os textos te-
rem pertencido ou ndo a uma tradi¢ao oral antes de serem publicados é uma
questdo secunddria para este estudo.

No que se refere aos textos indigenas em si e a suas caracteristicas lite-
rdrias, este estudo se dedica a examinar personagens, tramas e géneros, além
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do contexto social e ambiental que os produziu. Muitos personagens nesses
textos tendem a desafiar oposicoes simplistas entre “bem” e “mal”, “divino”
e “humano”. Vidrios enredos negam a crenga bastante comum no Ocidente,
segundo a qual, para usar as palavras do antropdlogo Michael Jackson, “os
dominios das trevas ou do sonho pertencem ao outro mundo, o mundo do
sobrenatural e do nio empirico”. Pelo contrédrio, nos textos aqui estudados
esses dominios sao “mundos que penetram na experiéncia direta, gerando-a.
Eles sdo, por assim dizer, dimensoes do mundo-vida que nao estdo presentes
o tempo todo na consciéncia, mas que sao parte integrante da realidade em-
pirica” (1996, p. 15).

Essas e outras nogdes provenientes dos textos indigenas tém influencia-
do de diversas maneiras as literaturas sul-americanas, e esse ¢ o foco dos capi-
tulos subsequentes em cada uma das quatro partes. Onde parece adequado,
como no caso das tradi¢des caribe e tupi-guarani na primeira e na segunda
parte, faz-se um apanhado histérico geral do impacto dos textos indigenas nas
literaturas brasileira e hispano-americana. Ao mesmo tempo, o livro como
um todo procura enfatizar como a leitura cuidadosa do precedente indigena
pode ser crucial para a andlise e a interpretago de certas obras, como é o caso
de Macunaima, Maira, Cobra Norato, um par de pegas de teatro de Mdrcio
Souza e O falador, razao pela qual se atribuiu um capitulo inteiro a cada uma
delas (capitulos 2, 6, 8, 9 e 11, respectivamente).

“O sombrio coragio das trevas” (capitulo 3) analisa a importincia do
conceito caribe “canaima” na obra de Rémulo Gallegos, Canaima; o papel do
livro de viagem de Schomburgk em Os passos perdidos, de Alejo Carpentier;
e, mais brevemente, o uso que Eduardo Galeano faz da cosmogonia so’to (se-
gundo a versao de Watunna) em Memdrias do fogo. “Romantismo e depois”
(capitulo 5) compara a limitada relevincia da literatura guarani, a principio,
no Paraguai, na Argentina e no Uruguai, com o grande impacto dos textos
tupis sobre a literatura brasileira desde meados do século XIX. O estudo das
fontes coloniais prova-se particularmente dtil para ressaltar as diferencas en-
tre os dois mais importantes indianistas brasileiros, o poeta Gongalves Dias e
o romancista José de Alencar. Apés 1922, modernistas de ideologias opostas
combinaram essas mesmas fontes coloniais com o conhecimento de textos
publicados recentemente. Assim, o “antropéfago” Oswald de Andrade trans-
formou o ritual de antropofagia tupi numa declaragao pés-colonial de apro-
priagao cultural, enquanto, na vertente oposta, os nacionalistas integrantes
do Anta, Plinio Salgado, Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia, fizeram da
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suposta “docilidade” tupi a base sobre a qual se impunha uma ideia de nacio-
nalidade brasileira. Uma leitura completamente diferente dos tupis-guaranis
nos ¢ oferecida por Joao Guimaraes Rosa no conto “Meu tio o lauareté”,
cujo protagonista se vale de seu reencontro com o mundo tupi-guarani, o
mundo de sua mie, de sua lingua materna e de suas crencas xaménicas para
vingar seus ancestrais indigenas. Quanto aos capitulos dedicados a obras in-
dividuais, o segundo trata de Macunaima (1928), de Mdrio de Andrade, e
do impacto que as narrativas coletadas por Koch-Griinberg tiveram sobre
ele, enfocando-se particularmente o herdi #rickster do titulo e sua subversao
da “lingua da cidade”. O capitulo 6 examina o romance Maira (1976), de
Darcy Ribeiro, comparando-o com as obras antropoldgicas do préprio autor.
O poema Cobra Norato (1931), de Raul Bopp, e sua relagio mais ou menos
desigual com os textos do Alto Rio Negro sao o tema do capitulo 8; ao passo
que o capitulo 9 analisa duas pecas de Mdrcio Souza: Dessana dessana e Ju-
rupari, a guerra dos sexos, ligando-as, respectivamente, a Antes 0 mundo ndo
existia, de Umussin Parokumu e Toramu Kehiri, e a Lenda do Jurupari, de
Stradelli. O capitulo 11 se concentra no uso interessado que Vargas Llosa faz
da literatura machiguenga em O falador.

No conjunto, a intertextualidade ou as apropriagées de que trato aqui
parecem aderir a quatro modelos bdsicos. O primeiro é o da narrativa de
viagem de explora¢io, na qual o protagonista parte de um centro urbano em
diregao a “floresta sombria”, seguindo as pegadas dos invasores europeus, de
certa forma personificados na figura do conquistador espanhol. Os primeiros
exemplos desse modelo s3o os contos pioneiros de Hordcio Quiroga, Canai-
ma e a trilogia dos chamados romances da selva, Dosia Birbara, Don Segundo
Sombra e A voragem, nos quais as culturas indigenas s3o vistas quase sempre
de fora e as possibilidades de relagio intertextual com textos nativos so bas-
tante limitadas. O mesmo pode ser dito, em poesia, sobre o Cobra Norato,
de Raul Bopp. J4 Os passos perdidos, de Carpentier, representa uma modesta
alteragio em relagio a esse modelo, pois nos permite vislumbrar a voz indi-
gena por meio da cita¢io de textos que incluem nao sé a cosmogonia caribe,
como também a mesoamericana. No caso de Daimon, de Posse, a figura do
conquistador é domesticada e se transforma na do revoluciondrio, gracas, em
parte, 2 sua exposicio a filosofias e modos de vida explicados no romance
por meio de citagdes do tupi e de outras culturas indigenas. Quarup também
descreve uma jornada a “floresta sombria”, e, embora os indigenas ainda se-
jam vistos desde fora nesse romance, o protagonista apreende das culturas
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amazdnicas elementos que vao se tornar, mais tarde, fundamentais para seu
projeto revoluciondrio. Por sua vez, e 4 primeira vista de forma surpreenden-
te, O falador parece seguir os modelos mais tradicionais dessa jornada, jd que
o protagonista Mascarita abandona sua vida em Lima para se juntar 2 comu-
nidade machiguenga na selva; e, apesar de seu aparente respeito pela cultura
machiguenga, acaba por tentar impor a eles seus préprios valores e projetos.

O segundo modelo literdrio que resulta do contato com textos indige-
nas segue a dire¢ao oposta, ao incorporar os indios aos Estados-nagdes que,
na prética, tomaram posse de seu territério no processo de independéncia.
Aqui, o indio ¢ apresentado como um herdi nacional, como o foi, sobretu-
do, para os escritores indianistas brasileiros do século XIX. Desde o come-
¢o, o projeto indianista foi disgnosticado como escapismo, md-fé burguesa
e maneira de evitar a menc¢do a presenca mais premente e populosa no pais
dos afrodescendentes. Somente a leitura cuidadosa das fontes utilizadas pe-
los romAnticos pode apontar diferencgas entre os diversos escritores, que, de
outra maneira, permaneceriam invisiveis. E o caso do poeta Gongalves Dias,
a quem criticos tém acusado de criar “cavaleiros medievais” de pele averme-
lhada com pouca ou nenhuma ligagao com os habitantes originais do Brasil,
a excecao de seus nomes. Entretanto, a comparagio de seus poemas com as
fontes histéricas demonstra que o comportamento de seus herdis-guerreiros
estd, definitivamente, mais préximo do mundo masculino tupinamb4 do que
da cavalaria europeia. Tal leitura nos permite expor preconceitos que vém
prejudicando a andlise critica do indianismo por quase um século e que tan-
genciam, de maneira infeliz, a questao importante dos direitos indigenas a
terra. Enquanto isso, no vizinho Uruguai, o principal monumento literdrio
roméntico é o poema épico Tabaré, de Zorrilla de San Martin, no qual as
condi¢des para que o protagonista dessa “epopeia nacional” de nome guarani
possa desempenhar o papel de herdi sio que ele admita sua inferioridade
racial e desaparega do cendrio.

Em 1928, o heréi nacional indigena foi ressuscitado por Mdrio de An-
drade em Macunaima, mas, gragas a um envolvimento radical com as narra-
tivas pemons e seus #ricksters, o autor desconstrdi o que até entdo era consi-
derado heroico, criando “um heréi sem nenhum cardter”, a0 mesmo tempo
heréi e anti-herdi.

No terceiro modelo, os textos indigenas servem de base para um dis-
curso nao mais nacionalista, mas revoluciondrio, como em exemplos dos
Andes e da Mesoamérica. O que estd em jogo ndo sio apenas direitos de
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sobrevivéncia fisica e cultural, mas também a possibilidade de rela¢oes menos
destrutivas com outras espécies e o meio ambiente, e uma revisao filoséfica
de certas nogdes ocidentais sobre histéria e religido. Seguindo diretamente os
exemplos de Miguel Angel Asturias e José Marfa Arguedas, Guimaraes Rosa,
em “Meu tio o lauareté”, usa o nheengatu e possivelmente textos indigenas
para afirmar a capacidade de resisténcia do protagonista mesti¢o em sua luta
contra a sociedade a sua volta — uma sociedade marcadamente hostil 2 sua he-
ranga indigena, representada no conto pela onga, animal-totem de sua tribo
materna. Na opinido do romancista e critico peruano José Marfa Arguedas,
Guimaries Rosa foi capaz de expressar sentimentos que ele mesmo tentara
trazer para o primeiro plano de sua prépria obra, descendo as profundezas do
insulto racial e expondo os limites do universalismo ocidental e a ameaga que
ele representa para outras culturas.

O potencial revoluciondrio dos textos indigenas torna-se ainda mais
evidente nas obras do paraguaio Augusto Roa Bastos, do argentino Abel Pos-
se, do uruguaio Eduardo Galeano e do dramaturgo brasileiro Mdrcio Souza.
Todos confrontam nogoes de génese herdadas do cristianismo ocidental com
cosmogonias indigenas, especificamente as histdrias de criagao tupi-guarani e
do rio Negro. O mesmo ocorre em Maira, de Darcy Ribeiro, em que o deba-
te entre os dois sistemas de conhecimento ¢ incorporado a prépria estrutura
do romance.

E verdade que os mairuns de Darcy Ribeiro sio uma etnia ficticia, que,
embora tenham nome tupi, exibem também caracteristicas de outros gru-
pos indigenas. O romance nio tenta criar a ilusao de que estamos diante de
“dados cientificos”: nao sao mencionados nomes de etnégrafos nem titulos
de obras etnogridficas; e quando, no capitulo central, Darcy Ribeiro se dirige
diretamente ao leitor, é apenas para contar como ele conheceu aqueles que
o inspiraram a criar seus personagens. Apesar disso, a experiéncia do autor
estd longe de ser irrelevante, e a comparagao entre o romance e seus traba-
lhos etnogréficos mostra que a intertextualidade ¢ de fato intensa. Textos
indigenas coletados muitas vezes pelo préprio Ribeiro sao citados e recriados
minuciosamente, num processo que habitualmente intensifica o argumento
dos textos originais. Assim, a cataclismica visio de mundo tupi-guarani apa-
rece intensificada no mondlogo de Maira, em que o deus com esse mesmo
nome se pergunta se nao seria de fato um deus mortal. A luta entre pai e
filho, elemento importante em toda a literatura tupi-guarani, é transformada
no argumento central do romance de Darcy Ribeiro, enquanto a organi-
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zagao bindria da sociedade gé-bororo é levada a extremos como principio
estruturador do romance. Em outras palavras, embora os mairuns sejam um
povo ficticio, sua cosmogonia, vida social e visao de mundo estao fortemente
fundamentadas nas fontes indigenas, num processo de reescritura em que o
autor brinca com os textos originais, recria-os, modifica-os, mas nunca os
diminui ou contradiz.

Como seria de se esperar, a intertextualidade com a literatura indi-
gena por si s6 ndo garante o compromisso com a causa indigena. Nosso
quarto modelo se aplica a O falador, de Vargas Llosa, que representa a re-
agdo contra as propostas revoluciondrias das obras anteriores. O falador se
assemelha a Maira pela maneira como utiliza e reescreve textos indigenas
com o intuito de estabelecer uma cosmogonia que, de maneira geral, entra
em conflito com o Génesis cristao. Contudo, Vargas Llosa situa seus per-
sonagens indigenas especificamente no tempo e no espago, enfocando um
grupo perfeitamente reconhecivel: os machiguengas do leste do Peru. Estu-
dos etnogrificos sobre esse grupo sao citados com frequéncia no romance,
assim como os nomes de quase todos os antropSlogos e missiondrios que
trabalharam ou viveram entre eles, a ponto de os leitores serem levados a
acreditar que o que estdo lendo corresponde, de fato, a um relato “cientifi-
co”. Nas extensas e detalhadas citagoes de textos indigenas, Vargas Llosa,
na maioria das vezes, é bastante fiel as suas fontes. No entanto, ele introduz
certas mudangas na cosmogonia machiguenga que afetam drasticamente
nossa maneira de encarar esses indigenas e sua visio de mundo, transfor-
mando, por exemplo, a invasio de seu territério num ato menos criminoso
e menos trdgico, ao sugerir que os machiguengas sio némades, “sem resi-
déncia fixa”, e estdo sempre em movimento. Além disso, os machiguengas
do romance s3o um grupo culturalmente tao enfraquecido e disperso que
o intruso Mascarita pode supostamente desempenhar entre eles papel de
forga centralizadora. Como consequéncia, ndo resta a esses machiguengas
outra possibilidade sendo a de sobreviver como pdrias, como fugitivos que
veem seu sentido de vida comunitdria e sua coesio cultural diminuirem
inevitavelmente a cada dia — o que, de acordo com o romance, nio ¢ ne-
cessariamente negativo. Apenas a comparagao de O falador com suas fontes
indigenas pode nos alertar para as manobras ideoldgicas de Vargas Llosa,
confirmando que a mensagem do romance pouco difere de outras opinides
do autor — expressas sob outras circunstincias — em relagio a necessidade
de “modernizar” as culturas indigenas da América Latina.
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A maior parte dos textos estudados aqui é modernista, seja no sen-
tido estrito de pertencer a um movimento cultural brasileiro comumente
chamado de Modernismo, seja no sentido mais amplo de fazer parte de um
projeto politico e cultural do Ocidente que foi interrompido nos anos 1980,
em virtude da desilusdo, a0 menos momentinea, com o sonho marxista de
revolugao social. Assim, este livro pode também ser lido como uma discussio
acerca da ética e da estética modernista (leia-se “vanguardista” no caso dos
paises hispano-americanos) latino-americana: sua divida com o Romantis-
mo; sua complexa relagio com a paixdo europeia pela arte “primitiva”; seus
vinculos contraditérios com vdrios projetos nacionalistas; e, acima de tudo,
sua prética de apropriagio cultural e incorporagao de discursos e géneros po-
pulares, que assumem diversas formas. No caso de Macunaima, de Mdrio de
Andrade, a profunda relagio intertextual com narrativas e modos de narrar
indigenas permitiu a criagdo do herdi #rickster que dd titulo a obra, o que, a
meu ver, complica as interpretagdes alegéricas propostas por grande parte dos
criticos. Por outro lado, Cobra Norato, de Raul Bopp, geralmente lido como
uma reescrita de “mitos” da Floresta Amazonica, sob uma andlise rigorosa,
pertence mais propriamente a tradi¢do ocidental dos relatos de viagem. O
Modernismo (e suas ligagdes com projetos nacionalistas) pode também nos
ajudar a compreender o pessimismo em relagao ao futuro das comunidades
indigenas que marca até mesmo os mais engajados desses autores, como ¢é o
caso de Darcy Ribeiro. No que diz respeito a Mario Vargas Llosa, embora O
Jalador possa ser visto como um romance pdés-moderno em sua desconstru-
¢ao da etnografia e da literatura indigenista, a comparagao com suas fontes
indigenas revela um projeto abertamente politico e nacionalista, mais préxi-
mo, portanto, de certo modernismo reaciondrio de nossos dias, como argu-
mentou William Rowe em relagio a outra obra de Vargas Llosa, chamando
atengao para sua “enunciagio autoritdria” (1996, p. 100).

A hostilidade de Vargas Llosa em relagao ao indigenismo peruano, sin-
tetizada em seu estudo sobre José Marfa Arguedas, A utopia arcaica, nao é de
modo algum singular. Ela integra um debate mais abrangente que vem divi-
dindo escritores e criticos latino-americanos hd mais de um século. No Brasil
do século XIX, os protagonistas desse debate foram o escritor indianista (e
politico conservador) José de Alencar e importantes figuras politicas, como o
historiador Varnhagen e o grande abolicionista Joaquim Nabuco. Para criti-
car o uso que Alencar faz dos indios tupis como simbolos da nascente nagio
brasileira, Varnhagen chegou a escrever um romance anti-indianista, Sumé.
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Nabuco nio escreveu fic¢ao anti-indianista, mas se engajou em ataques Vi-
rulentos contra Alencar, ji que, em suas palavras, “nds somos brasileiros,
nio somos guaranis” (1941, p. 190). Uma das razbes para a veeméncia de
Nabuco ¢ louvdvel, pois 0 modelo de Alencar para a sociedade brasileira,
baseado na miscigenagio de brancos e indios, omitia um elemento importan-
te: 0 escravo negro, ausente gragas as tendéncias antiabolicionistas do autor.
Numa sociedade que chegou a importar quatro milhdes de escravos da Afti-
ca, tamanha omissao é imperdodvel, e Alencar (com muita razdo) nunca foi
perdoado por isso.

No entanto, pode-se argumentar que nem sempre os ataques de Na-
buco a Alencar tiveram causa tao nobre: nos debates oficiais sobre o direito
dos indios brasileiros a posse das terras ancestrais onde viviam, Nabuco teve
um papel importante como ativo defensor da posi¢ao de que eles nao me-
reciam esse direito, por se tratar de “hordas némades”, uma descri¢ao nao
apenas hostil mas incorreta quando aplicada & maioria dos grupos indigenas
do Brasil, e certamente absurda em relagio aos tupis, conhecidos pela prdtica
da agricultura. Em ambos os debates, o literdrio e o legal, a posi¢ao politica
de Nabuco ¢ a mesma. Alencar talvez ndo tenha percebido, mas Nabuco por
certo estava ciente de que, ao reivindicar a importincia histérica dos indios
na formagio da sociedade brasileira, Alencar estava se aproximando perigo-
samente da afirmagao de seus direitos ancestrais a terra. Em outras palavras,
quase todos os debates sobre os povos e as culturas indigenas, tanto no sé-
culo XIX quanto agora, tém a ver, de uma forma ou de outra, com o direito
a terra. O argumento de Nabuco de que os tupis no deveriam ter direito
as suas terras porque eram ‘ndmades” ¢ repetido por Vargas Llosa quando
ele reescreve a cosmogonia machiguenga em O falador. Esse argumento, por
sua vez, nao pode ser dissociado da obsessao de Vargas Llosa em relagao a
José Marfa Arguedas e suas criticas ao interesse deste ultimo pelas culturas
indigenas do Peru. Para Vargas Llosa, o experimentalismo intertextual de
Arguedas com as literaturas indigenas provinha de problemas pessoais, e nao
de um contato especifico com essas culturas. O argumento ¢ bem conhecido,
pois tem servido de base para as criticas pds-estruturalistas &s metanarrativas
ocidentais: pessoas de origem nao indigena nao podem conhecer de fato as
culturas indigenas, e suas tentativas de descrevé-las ou interpretd-las resultam
sempre em mera invencdo. Esse argumento guarda alguma verdade filoséfica
e certamente pode nos alertar para que sejamos cautelosos em nossas preten-
soes de autoridade em relagio a outras culturas. Todavia, em termos préticos,
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ele tem tido também o efeito de relegar as culturas indigenas a uma alterida-
de congelada e desvinculada dos processos histéricos, negando-lhes qualquer
possibilidade de voz ou de interferéncia em nossas criagoes culturais. Em
outras palavras, o tnico {ndio verdadeiro ¢ aquele que nao compreendemos,
e, para que continue sendo indio, deve permanecer para além de nossa com-
preensio. Um indio que fale ou escreva, e cujo discurso possa ser entendido
ou interpretado por/para nds, ainda que parcialmente, que tenha incorpora-
do parte de nosso discurso ou tenha sido por ele incorporado nio pode mais
reivindicar sua “indianidade” e, consequentemente, ¢ obrigado a abdicar da
relagdo com seus antepassados e dos direitos a seu territério ancestral.

Essa atitude é, infelizmente, muito difundida. No Brasil e na Amé-
rica hispnica, as culturas indigenas tém sido, repetidamente, eliminadas
do discurso histérico. Seus textos, seu legado cultural e suas tentativas de
resisténcia tém sido constantemente ignorados ou negados, ¢ muitas vezes
os esfor¢os por chamar a aten¢io para esses processos sao rapidamente re-
jeitados como “romanticos”. E claro que nio podemos negar a existéncia
de visoes perfeitamente romAnticas das culturas indigenas americanas, mas
a facilidade com que esse adjetivo ¢é aplicado a qualquer descrigao positiva
dessas culturas ¢ em si um sintoma inegdvel de preconceito. Por que ra-
240 a descri¢ao negativa de qualquer cultura indigena seria necessariamen-
te “mais verdadeira” ou “menos roméntica” do que a descri¢ao positiva?
E, se assim for, por que nio rejeitamos imediatamente como “romanticas”
as descricoes positivas da democracia sufragista, por exemplo, ou da econo-
mia de mercado, sabendo, como é o caso, que essas instituigdes nem sempre
funcionam na prdtica como deveriam e que, no geral, o discurso sobre elas
¢ altamente idealizado?

Por todas essas razoes, este estudo se empenha em andlises detalhadas
das tradicoes criticas existentes. Meu objetivo ndo ¢é atacar certos criticos,
mas denunciar a cren¢a generalizada de que os textos indigenas podem
ser ignorados ou tratados meramente como “dados etnogrificos” que nao
merecem uma andlise literdria mais cuidadosa, ainda que tenham de fato
inspirado muitos autores. Para melhor demonstrar as vantagens de meu mé-
todo, que se baseia, como venho repetindo, no estudo meticuloso das fontes
indigenas, pareceu-me util chamar a atengdo para o que se perde quando as
fontes indigenas sao ignoradas. Ao fazer isso, ndo quero sugerir que minha
andlise seja a dnica leitura possivel dos textos em questao, mas simplesmen-
te confirmar que, histdrica e ideologicamente, é uma leitura pelo menos
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tdo pertinente quanto as demais, embora seja baseada em premissas dife-
rentes das dominantes na tradiggo critica até o0 momento. Também espero
demonstrar nesse processo o respeito que tenho por essa tradi¢io critica e o
quanto aprendi com ela.

Embora sejam raros os estudos literdrios de textos indigenas, e ainda
mais raras as andlises do impacto desses textos na obra de escritores nao
indigenas, os poucos estudos existentes foram indispensdveis para a aborda-
gem aqui adotada. O dono dos sonhos, uma andlise das narrativas xavantes,
de Sérgio Luiz Medeiros, e Narrativa e imagindrio social: uma leitura das
histérias de maloca antigamente, de Pichuvy Cinta Larga, de Ivete Camargos
Walty, estao entre os raros exemplos da primeira categoria. Sobre o impacto
dos textos indigenas nas literaturas sul-americanas, um trabalho funda-
mental é Transculturacion narrativa en América Latina, de Angel Rama,
que, ndo obstante, se concentra principalmente na regio andina e em José
Maria Arguedas, incluindo apenas algumas referéncias 2 Amazénia, e a
escritores como Darcy Ribeiro. O exemplo de Rama foi seguido por Mar-
tin Lienhard, que também tratou basicamente dos povos andinos e de José
Maria Arguedas. No caso do Paraguai, o impacto da lingua e dos textos
guaranis nas obras de Augusto Roa Bastos foi estudado por Rubén Bareiro
Saguier e Antonio Cornejo Polar. Ambos enfatizam a posigao dnica ocupa-
da por Roa Bastos nesse contexto e fazem isso tao bem que eu, francamente
e sem nenhuma vergonha, me restrinjo aqui a citd-los, sem me estender em
andlises adicionais. Acima de tudo, o principio orientador deste estudo foi o
respeito de Gordon Brotherston pelos textos indigenas. Seu artigo “Gaspar
[l6m y su tierra”, sobre a divida de Miguel Angel Astiirias em relagao aos
textos maias, e seu livro Book of the Fourth World: reading the native Ame-
ricas through their literature provocaram uma mudanga decisiva em minha
maneira de realizar “leituras da floresta”.

Infelizmente, a concentragio nas quatro tradigdes aqui estudadas me
fez deixar de lado textos importantes. No caso dos gés-bororos, cujas cangoes
sao citadas por Jorge de Lima em Invengio de Orfeu, a auséncia é parcialmen-
te corrigida pela andlise de Mafra. O mesmo nio pode ser dito da tradi¢io
caxinaud, cuja poesia, estudada recentemente por Claudia Neiva de Matos,
influenciou a obra do poeta Jodo das Neves. Outras auséncias dessa natureza
serdo notadas pelos leitores, que, espero, compreenderdo que nenhum livro
poderia incluir e examinar em detalhes todos os casos de intertextualidade
entre as culturas indigenas e o cAnone literdrio do continente.
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Este livro se concentra em textos literdrios e foi escrito por uma critica
literdria, o mais das vezes entre as quatro paredes de bibliotecas e apartamen-
tos. Ainda assim, a urgéncia politica da luta dos indigenas sul-americanos em
defesa de seu territdrio e de sua cultura nunca esteve ausente do processo de
escrita. Na regiao de Roraima, os pemons, 0s sO'tos € 0s macuxis continuam
sendo maltratados e assassinados por brasileiros e venezuelanos, e a constru-
¢ao de uma linha de alta tensao e de uma autoestrada internacional cruzando
seu territério ameaga funcionar como um catalisador para posteriores ativida-
des de mineragio — os conflitos com mineradores tém sido seu principal pro-
blema nos tltimos vinte anos. Por todo o territério brasileiro, grupos tupis e
guaranis vém lutando para defender sua terra. Nos anos 1980, por exemplo,
a jornalista Priscila Siqueira fez parte de uma campanha nacional para assegu-
rar os direitos territoriais de grupos guaranis que, migrando em busca da “ter-
ra sem males”, vinham ocupando por décadas dreas da Serra do Mar, a menos
de quatro horas do centro da cidade de Sao Paulo. Os kaiowd-guaranis, do
Mato Grosso do Sul, que dividem com os indios terenas uma reserva superlo-
tada, vém apresentando indices de suicidio em proporg¢oes epidémicas entre
seus jovens. Problemas semelhantes tém sido enfrentados pelos pai-avytera-
-guaranis do Paraguai, e, na Argentina e na Bolivia, a situagio dos guaranis
nio ¢ muito melhor que no Brasil e no Paraguai. No Peru, os machiguengas
ocupam a “Ultima fronteira” do territério nacional, a qual, como em outros
paises da América do Sul, estd sendo atualmente reivindicada por entusiastas
do neoliberalismo ao estilo de Mario Vargas Llosa. Os métodos de destrui¢io
continuam os mesmos de trezentos anos atrds: contaminagao intencional por
doengas, falsos titulos de terras, abertura de estradas, mineragio e ataques
armados convenientemente ignorados pelas autoridades governamentais.
A “conquista” da América indigena nao terminou no século XVI: ela ainda
estd acontecendo, agora mesmo, enquanto escrevo estas pginas.

Os povos indigenas das planicies da América do Sul continuam resis-
tindo a essas agressoes, como sempre o fizeram. Os tltimos 15 anos tém tes-
temunhado um nivel cada vez maior de organizagao politica entre os indios
de toda a América Latina, e os grupos aqui estudados nio sao excecao. A de-
manda pelo direito 2 terra, por exemplo, vem sendo lentamente substituida
pela demanda por “territério”, termo que inclui nao apenas um lote de terra,
mas também marcos geogréficos e sagrados, além de uma relagao histérica
com esses marcos. Direitos intelectuais também ocupam a plataforma central
da estratégia indigena hoje em dia, especialmente no que diz respeito a paten-
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tes bioldgicas e ao conhecimento xaménico de plantas medicinais. Direitos
autorais de publicagao também s3o um caso em questdo, tanto que o processo
de incorporagio de textos indigenas aqui descrito talvez nao seja mais possi-
vel no futuro, pelo menos nio por um prego tao baixo e sem uma clara com-
pensagao para os grupos e individuos envolvidos. As préprias organizagoes
indigenas vém participando ativamente da publicagao de seus textos, como
¢ o caso dos desanas — a segunda edigao de Antes 0 mundo ndo existia foi pu-
blicada pela Federagao das Organizacoes Indigenas do Rio Negro (FOIRN),
seguida por vérios outros volumes de cosmogonias e histérias locais. E o
primeiro texto publicado individualmente por um indigena no Brasil, Oré
awé roiru'a ma (Todas as vezes que dissemos adeus), de Kakd Werd Jecupé, é,
afinal de contas, a autobiografia de um ativista txucarramie-guarani. A obra
de Jecupé, cuja andlise serve como epilogo para este livro, substitui com fina
ironia e um grande senso de adaptabilidade o pessimismo que quase sempre
caracteriza os trabalhos de nio indigenas sobre a Floresta Amazonica e pode
muito bem ser uma indica¢io do que vird em termos de literatura indigena
no futuro. E também de se esperar que surjam nos préximos anos histérias
literdrias escritas pelos préprios indios. Seu valor certamente serd maior do
que o deste livro.






Primeira parte

Roraima e os caribes

Ele apoiou o cotovelo nos joelhos e a cabe-
¢a nas maos. Apenas se sentou em siléncio,
pensando, sonhando, sonhando. Ele so-
nhou que uma mulher havia nascido. Era
sua mae.

Watunna






Capitulo 1
Textos de Pacaraima

Em outubro de 1911, quando estava prestes a sair de Koimelemong
para visitar o grande monte Roraima, Theodor Koch-Griinberg foi procu-
rado por Mayuluaipu, um indio taurepang “vestindo uma limpa roupa de
linho” (2006, p. 138) que lhe ofereceu seus servigos, os quais inclufam um
vasto conhecimento dos diferentes dialetos pemons e um bom dominio do
portugués. Algumas semanas depois, a expedi¢do ganharia outro membro
importante: Maseuaipu, mais conhecido pelo apelido de Akuli (que significa
cutia), um jovem pajé que nao sabia falar uma dnica palavra de portugués.
Esse encontro entre os dois indios pemons (uma etnia caribe) e o naturalista
alemio viria a desempenhar, poucos anos depois, papel importante na cena
literdria brasileira: as histérias que Mayuluaipu e Akuli contaram a Koch-
-Griinberg, reunidas no segundo volume da obra do naturalista, Vom Roroi-
ma zum Orinoco (1924), serviram de base para o Macunaima (1928), de Md-
rio de Andrade, marco decisivo na histéria da narrativa moderna brasileira.

As linguas caribes sao faladas hoje na bacia do Orinoco — a regiao co-
nhecida como o Escudo das Guianas, que inclui partes da Guiana, Venezuela
e noroeste do Brasil —, no sudeste e nordeste da Coléombia e, mais ao sul,
na bacia do Xingu e em Rondénia (Durbin, 1985, p. 345). Devido as suas
incursoes pelas ilhas da América Central, os caribes também tiveram forte
influéncia sobre os nativos arauaques dessa regiao. Mas, apesar dessa ampla
penetragio territorial, “a grande maioria das linguas caribes sempre se con-
centrou (como ainda ¢ hoje o caso) na regiao geral das Guianas” (p. 345), isto
é, na fronteira entre o Brasil, a Venezuela e a Guiana, uma terra de savanas,
clareiras dridas, pouca caga, agricultura dificil e pesca menos abundante que
em outras regides amazodnicas. E também af que se localiza o fértil monte
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Roraima, glosado pelos caribes em cangoes citadas por Richard Schomburgk
na década de 1840, nas histdrias pemons recolhidas por Koch-Griinberg e no
texto so’to Watunna.

A tarefa de coletar textos caribes comegou, portanto, nao com Koch-
-Griinberg, mas com seu compatriota Richard Schomburgk, autor de Rei-
sen in Britisch-Guiana, em 1847-1848, mais conhecido na tradugao inglesa
de Walter Roth, Travels in British Guiana. Nessa obra, Schomburgk teve
a oportunidade de observar diretamente outra etnia caribe, os macuxis, vi-
zinhos ao leste dos pemons, embora em seu relato ele também recorresse a
descrigoes feitas por viajantes anteriores (como as de Filippo Salvadore Gilii
incluidas em Saggio di storia americana, o sia storia naturale, civile, e sacra de
regni, e delle provincie spagnuole di terra-ferma nell” America meridionale, sacra,
de 1782). Schomburgk registrou poucas narrativas propriamente ditas, mas
nio omitiu a que diz respeito a grande figura heroica de Makunaima, além de
transcrever algumas das cangoes sobre o Roraima. Desde o inicio, e seguindo
a hidrografia descrita por Humboldt, Schomburgk respeitou inteiramente a
geografia de Pacaraima, ou seja, a regido abrangida pela serra assim denomi-
nada, cujo dominio cultural se estendia do monte Roraima até o monte Ma-
rahuaka — precisamente os limites da viagem de Koch-Griinberg. Este, por
sua vez, descobriu ao chegar que a gente local ainda se lembrava claramente
de Schomburgk e com certo carinho, apesar de jd se terem passado setenta
anos. Décadas mais tarde, o corpus de textos caribes foi ampliado gragas as
obras do missiondrio capuchinho Cesdreo Armellada e do antropélogo fran-
cés Marc de Civrieux. O primeiro produziu uma coletinea de histdrias em
duas partes, Tauron Panton (1964, 1973), que inclui o original em pemon e
a tradugio literal ao espanhol, e uma de rezas pemons, Pemontén Taremuru
(1972). O Watunna, de Civrieux, foi publicado em espanhol em 1970 e
traduzido para o inglés por David Guss (com considerdveis modifica¢oes edi-
toriais) em 1980. Considerado por Brotherston “um cldssico da literatura do
Quarto Mundo” (1992a, p. 6), Watunna é um impressionante relato cosmo-
gbnico e histérico dos so’tos caribes (também conhecidos como makiritares
ou yekuanas). Vizinhos ocidentais dos pemons, eles também foram visitados
por Koch-Griinberg, embora este os chamasse por seu nome pemon, majo-
goong, e nao demonstrasse grande interesse por sua literatura.

Os textos caribes tiveram grande impacto na literatura americana es-
crita em portugués, espanhol, inglés e flamengo. Embora Macunaima, de
Mdrio de Andrade, continue sendo o melhor exemplo de intertextualidade
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com a literatura caribe até o momento, nos demais paises cujas fronteiras se
aproximam da regiao do Roraima, casos interessantes podem igualmente ser
encontrados. Na Venezuela, Canaima (1935), de Rémulo Gallegos, toma
o titulo e o tema central de um conceito caribe; Green mansions (1904), do
anglo-argentino William Henry Hudson, e Palace of the Peacock (1960), do
guianense Wilson Harris, descrevem a “ascensao” ao sagrado monte Rorai-
ma. No Suriname, Wazjono (1969), de Thea Doelwijk, foi responsdvel por
uma tomada de consciéncia local em relagao aos caribes, o que deu origem a
publicagoes de textos em lingua nativa (Kempen, 1989, pp. 28-38, 104-0).
No caso do romance Os passos perdidos (1953), do cubano Alejo Carpentier,
que viveu por alguns anos na Venezuela, sua leitura ganha uma nova dimen-
sao quando o substrato indigena do texto ¢ levado em conta.

Dada sua importincia para a obra de Mdrio de Andrade, a tradigao
pemon serd o foco deste capitulo. Algumas comparagdes com o texto so’to
Watunna, sobretudo no que se refere a cosmogonia e a aspectos da geografia,
servirdo para demonstrar a irrefutdvel riqueza e coeréncia cultural dos caribes
do norte amazdnico.

Pemon: uma histéria do contato

Pemon ¢ o nome pelo qual taurepangs (chamados taulipang por Koch-
-Griinberg), arekunas e kamarakotos se autodenominam e quer dizer “gen-
te”, ou seja, aqueles que falam a lingua pemon. Significa também “homens
que vivem em cima de morrinhos”, numa referéncia ao costume arquite-
tonico pemon de construir casas no topo de elevagdes feitas especialmente
para esse propésito (“sambaquis” na tradi¢ao tupi-guarani) (Barcelo Sifontes,
1982, p. 13). Os pemons ainda ocupam seu territdrio ancestral, parcialmente
integrado ao Parque Canaima e a Reserva Florestal Imataca, no estado de
Bolivar, na Venezuela. Seu territério, assim como o de seus vizinhos macuxis
e so’tos, tem sido alvo de invasdes sistemdticas por nao indigenas desde o sé-
culo XVIII, quando passou a ser disputado por diferentes poderes coloniais:
Espanha, Portugal e Holanda. Essa disputa foi traumdtica para as populagoes
locais, cujo direito de ir e vir foi limitado em razao da substitui¢ao das di-
ferengas étnicas tradicionais por novas fronteiras, novas distingées e novos
antagonismos (Santilli, 1994, p. 9).

Numa histéria que se repete por todo o continente, no primeiro
século da invasao os indios da regido de Pacaraima viram sua populagao
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dizimada por epidemias, escraviza¢io ou puro e simples massacre, apesar
de terem fracassado as diversas tentativas colonialistas de estabelecer as-
sentamentos regulares na regido, os quais comegaram a prosperar somente
a partir do século XIX, com a introdugio sistemdtica da pecudria. Tanto
essa atividade quanto a extra¢io da borracha dependiam fortemente do
trabalho indigena e, pelo menos no lado brasileiro, a escraviza¢ao ainda
era, durante todo o século XIX, uma prdtica comum. Nas disputas por
fronteiras no final desse século, documentos da Inglaterra e do Brasil fa-
ziam frequente mengdo a violéncia contra os {ndios locais, que costuma-
vam fugir para as Guianas a fim de escapar dos traficantes de escravos. Na
década de 1940, esse comportamento ainda era uma fonte de preocupagio
para os postos militares da fronteira (Santilli, p. 40).

A prospeccio de petrdleo levou a apropriacgao de terras indigenas por
parte das autoridades venezuelanas na década de 1920, ao mesmo tempo
que, no Brasil, titulos de terra eram distribuidos gratuitamente para criadores
de gado. Nos anos 1930, a mineragao foi introduzida em ambos os lados
da fronteira, causando mais uma vez violéncia e invasio de terras indigenas.
Apesar de tudo isso, os territérios pemon e macuxi permaneceram aproxima-
damente os mesmos até a década de 1960, quando o governo venezuelano
criou o Parque Canaima e a Reserva Florestal Imataca.

Os militares que tomaram o poder no Brasil em 1964 foram os prin-
cipais promotores da devasta¢io em larga escala da Amazénia que testemu-
nhamos até hoje. Antes disso, com exce¢io do curto periodo do boom da
borracha (1880-1910), geracbes de governantes e investidores tentaram sem
sucesso dominar economicamente a regido. O “plano dos generais”, como
¢ chamado por Hecht e Cockburn (1989, pp. 95-127), baseava-se, por um
lado, em considerdveis incentivos fiscais a fazendeiros de gado, madeireiras,
companhias mineradoras e todo tipo de empresa interessada em se estabe-
lecer na Amazénia. Por outro, planos de longo prazo visavam promover a
migracao de lavradores pobres de regides do nordeste oprimidas pela seca.

Como resultado, na década de 1970, garimpeiros e pecuaristas come-
caram a invadir os territérios indigenas da regido de Pacaraima numa escala
nunca antes vista, causando uma pressio econémica que chegou a ultrapassar
as fronteiras nacionais. A situacio piorou nas décadas de 1980 e 1990, com
as constantes invasdes do Parque Canaima, da Reserva Florestal Imataca e
do territério macuxi no Brasil por parte dos mineradores. Além disso, gran-
des companhias multinacionais de mineragao influenciaram o governo vene-
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zuelano a aprovar o decreto 1.850, que permite a mineragao em territ6rios
indigenas, o que tem causado diversas manifestagdes por parte dos indios.
O presidente Hugo Chévez, que havia prometido em sua campanha eleitoral
pagar a centendria divida da Venezuela com as populagoes indigenas, ainda
assim apoiou o decreto.

Recentemente, tanto os pemons quanto os macuxis tém protestado
contra uma série de iniciativas econdmicas que deverdo afetar seus territd-
rios. A primeira é uma linha de alta-tensao que cruzard o Parque Canaima,
a Reserva Florestal Imataca e o territério macuxi, atraindo ainda mais ativi-
dades mineradoras para a regido. A segunda ¢é uma rodovia de 1.600 km de
extensao ligando Manaus a Caracas, um projeto binacional que ird cruzar
territérios indigenas e estimular a migragao para a drea.

H4 quase cem anos (1914), quando Koch-Griinberg chegou a Rorai-
ma, mineragao e estradas de rodagem nao faziam parte do imagindrio da re-
gido, mas ele testemunhou e descreveu atos de violéncia contra as populagoes
indigenas, assim como o resultado da violéncia de décadas e séculos passa-
dos na forma de grupos que haviam sido for¢ados a migrar ou que tinham
sido assimilados por outros grupos. Aquela altura, muitos pemons j4 estavam
integrados em atividades econdmicas do mundo nio indigena (incluindo,
naturalmente, a de servir como guias para viajantes como o préprio Koch-
-Griinberg), mas de maneira geral o grupo ainda vivia em malocas tradicio-
nais e praticava sua prépria religido. Anos mais tarde, as malocas coletivas fo-
ram substituidas por casas de tijolos para familias nucleares e muitos pemons
se converteram ao cristianismo. As narrativas coligidas por Koch-Griinberg
servem, assim, como testemunho de um perfodo histérico particular, confor-
me veremos a seguir.

Do Roraima ao Orinoco

Koch-Griinberg usava um fondgrafo — a tecnologia mais avangada da
época — para gravar as histérias que ia coletando. Mayuluaipu narrava em
portugués e ajudava o naturalista com informagoes culturais e explicagoes
de termos indigenas relevantes, ao passo que Akuli falava em arekuna, e suas
histérias eram entao traduzidas por Mayuluaipu, que também acrescentava
alguns comentdrios préprios. Quanto as informagoes linguisticas fornecidas
por Mayuluaipu a Koch-Griinberg, é importante notar que ainda hoje sio
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consideradas ferramentas importantes para a compreensio da lingua pemon
(Durbin, 1985, p. 333).

Os cinco volumes estao organizados da seguinte forma:

1. Didrio de viagem, que inclui can¢bes com texto original pemon;
Narrativas de Mayuluaipu e Akuli, algumas com o texto pemon
original;

3. Comentdrios e andlises etnogréficas de Koch-Griinberg, além de
materiais variados, incluindo os taréns, ou férmulas de cura e en-
cantamento, com texto original pemon, jogos e quebra-cabegas;

4. Vocabuldrio alemio-pemon (pdstumo);

5. Fotografias (péstumo).

As histérias de Mayuluaipu e Akuli, reunidas no segundo volume,
eram narradas em situagdes publicas e informais, frequentemente no barco
ou ao lado da fogueira. O objetivo, como nos explica Koch-Griinberg, era
afugentar o tédio:

Os dias sao sombrios, frescos e feios. Cada nuvem traz uma chuva densa e
fina. Tempo tnico de abril. Akuli ndo deixa o ambiente ficar triste [...]. Na
maior parte do tempo, ficamos todos juntos, agachados junto ao fogo na bar-
raca grande, contando histérias; de Piaimd, o malvado antropéfago que, no

fim, ¢ enganado e morto por um homem corajoso (2006, pp. 173-4).

De forma geral, as narrativas pemon, assim como as so’to, podem ser
divididas em diversos ciclos: do dildvio e da criagio do mundo; das aven-
turas de Makunaima e seus irmaos; dos demais #ricksters, como o coelho
Konewé e Kalawunsén, o mentiroso; da gente do céu e dos fendmenos
astrondmicos; das origens dos venenos; e das dangas. Pode-se pensar ainda
num ciclo adicional, da onga, embora a maior parte das narrativas de onga
pertenga ao ciclo de Konewd. O mesmo acontece com Piaim4, o gigante: a
maioria de suas histdrias faz parte do ciclo de Makunaima, apesar de uma
delas estar ligada a Konewé. Integram ainda o segundo volume um pe-
queno grupo de narrativas curtas (possivelmente resumidas) sobre o jabuti
e algumas histérias variadas que nao se encaixam em nenhum dos ciclos
mencionados.
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Ao introduzir os correspondentes ciclos de histdrias so’tos como apare-
cem em Watunna, Civrieux nos explica que o Watunna

¢ em esséncia um ensinamento secreto, restrito ao circulo de homens que pas-
saram pelos ritos de inicia¢do das festas do Wanwanna. Mas hd, além desse,
outro Watunna popular, que pertence a todos independentemente do sexo ou
da idade, e esse é o Warunna que é contado no dia a dia, fora do circulo dos
que praticam a danga ritual e sem relagio com as dangas rituais. E um Wa-
tunna exotérico, contado em linguagem de todos os dias, uma reflexdo mais

profana sobre o ciclo sagrado (1980, p. 16).

Essa atmosfera de segredo estd diretamente ligada ao tabu so’to que
proibe que seus textos sagrados sejam gravados ou transcritos, um fenémeno
estudado por David Guss (1986).> Entre os pemons, parece nao haver um
grupo de textos sagrados compardveis aos dos so’tos em termos de rigidez
formal, estilo e sigilo. Aparentemente, os pemons em geral sao mais propen-
sos a contar suas histdrias aos forasteiros do que os so’tos, mas pode-se, ainda
assim, pensar numa distingao entre textos cerimoniais e nao cerimoniais. No
Pemontén Taremuru, Cesdreo Armellada nos fala sobre as diferencas entre as
narrativas cotidianas (relatadas dentro das casas, durante viagens ou em volta
da fogueira) e outros dois géneros: as cangdes, normalmente acompanhadas
por instrumentos musicais, ¢ os taréns, “recitados numa voz baixa e misterio-
sa’ (1972, p. 11).

E interessante, nesse sentido, notar as criticas de Guss 2 atitude de
Koch-Griinberg em relagao aos so’tos:

Pdgina apds pdgina ele dilacera os yejuanas [so’tos] com uma série de dentin-
cias chocantes para o leitor contemporineo. Sem demonstrar a sensibilidade
cultural que ele dedica a outras tribos (particularmente aos vizinhos tauli-
pang [pemon]), ele acusa os yekuanas de serem mal-humorados, nao confi-

dveis, mal-educados, sujos, preguicosos, teimosos, desonestos e briguentos

(1986, p. 414).

? Schomburgk j4 havia observado esse fendmeno entre os so’tos: “Viam toda palavra escrita ou
impressa como algo sobrenatural e seguiam os olhos da pessoa que lia com uma tensio eviden-
te, claramente convencidos de que cada pdgina trafa seus pensamentos mais secretos” (1848, v.

1, p. 360).
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Indagando sobre as razoes que poderiam ter levado o sensivel Koch-
-Griinberg a esse comportamento hostil contra os so’tos, Guss chega a con-
clusao de que, diferentemente dos pemons e de outras tribos, os so’tos se
recusavam a desempenhar o “papel de indio”, negando-se reiteradamente a
contar suas histérias ao naturalista.

O trabalho de Guss é sem ddvida importante e representa uma gran-
de contribuigao para a compreensio dos yekuanas a partir de seus préprios
textos, ainda mais porque serve de complemento a sua admirdvel edicio e
tradugdo para o inglés de Warunna. No entanto, nas criticas a Koch-Griin-
berg, ele ignora alguns elementos narrativos importantes do didrio de viagem,
sobretudo aqueles que se referem ao outro ajudante do naturalista, o so’to
Manduca. Ao longo da viagem, Koch-Griinberg vai se tornando progressi-
vamente irritado com Manduca, a ponto de mostrar um claro menosprezo
pela descrigao que este faz do universo so’to numa das raras ocasides em que
Manduca decide falar sobre o assunto:

O Majonggong [so’to] também nio quer ficar para trds. Ele conta do Além de
sua tribo. Segundo a crenca desses indios, que, ao que parece, julgam-se algo
absolutamente especial, o mundo ¢ um grande globo com nove divisdes, nove
céus abaixo e acima da terra, com habitantes diversos, que, em parte, tém for-
mas bem diferentes e costumes estranhos, com espiritos e deuses diferentes,

senhores e juizes das almas dos mortos (2006, p. 174).

Esse tipo de discurso contrasta de forma quase violenta com a sensibili-
dade que Koch-Griinberg tende a demonstrar em relagio as tendéncias ima-
ginativas da cosmogonia caribe, mas nao me parece que possamos atribuir
essa mudanca de atitude a relutincia de Manduca em “fazer o papel de indio”.
Na verdade, de acordo com o préprio Koch-Griinberg, dentre todos os seus
ajudantes, Manduca ¢ o mais eficiente. Ainda assim, ele prefere claramente a
graga de Akuli ao contar histérias, sua fanfarronice, seu bom humor e seus ta-
lentos dramdticos ao orgulho e pragmatismo de Manduca, mesmo que Akuli
lhe pareca pouco corajoso e as vezes até mesmo preguicoso e inconstante no
humor. A irritagdo de Koch-Griinberg com Manduca deriva diretamente de
sua simpatia pelos dois pemons, ou seja, ele se identifica tanto com os pemons
que acaba adotando uma atitude pemon em relagio aos yekuanas. Em outras
palavras, absorve as rivalidades locais e toma partido entre os dois grupos
—ainda que, de um ponto de vista etnogrdfico, ambos pertengam 4 mesma
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cultura caribe. Se seguirmos de perto sua irritagdo e sua crescente falta de
paciéncia com Manduca ao longo da narrativa, poderemos facilmente antever
qual serd sua reacao quando finalmente chegar 4 aldeia so’to, pois ele jd chega
preparado para vé-los com os olhos negativos dos pemons.

A 4rvore da comida, o dilavio e a formagao da Terra

Comecemos com a histéria da drvore da comida, para a qual Koch-
-Griinberg fornece duas versdes, uma narrada por Mayuluaipu e a outra por
Akuli. Em ambas, Makunaima e seus irmaos estavam famintos, tendo apenas
frutas podres ou ruins para comer. Perto do Roraima, a cutia (akuli em pe-
mon, como o nome do narrador) encontra Wazakd, a drvore que d4 todas as
frutas boas, mas nio conta nada para os irmaos, e Makunaima espera até que
o roedor adormega para examinar seus dentes e verificar o que ele andara co-
mendo. Na versao de Akuli, Makunaima encontra milho; na de Mayuluaipu,
banana. A cutia entio leva os irmaos até a 4rvore da comida, e Makunaima,
contrariando o conselho de seu irmao mais velho, decide derrubd-la, provo-
cando o grande dildvio, o que forca Makunaima e seu irmao Zigé a procu-
rarem abrigo no alto de uma palmeira inajd. O toco da 4rvore se transforma
no monte Roraima, e os ramos caem do outro lado do rio Caroni, formando
a cachoeira de Wazakd-melu. Ao cair, a drvore Wazakd leva consigo outras
duas, Yulywazaluina-yég e Elu-yég, cujos tocos se transformam nas monta-
nhas Elu—tepe e Yuluwazaluimé-tepe, ao passo que os ramos se tornam cacho-
eiras no Caroni. Todas essas drvores caem do outro lado do rio, fazendo com
que as frutas e sementes cresgam na margem oposta, isto ¢, na dire¢ao norte,
para além do monte Roraima.

Quando a drvore Wazakd tomba e seus ramos vao parar do outro lado
do Roraima, o lugar se transforma num parafso terrestre, uma espécie de
jardim encantado que contrasta com a pouco fértil savana. A abundéncia de
plantas no Roraima foi, de fato, confirmada por Schomburgk, que chamou a
regiao de “Eldorado botinico™:

Eu me senti transportado a uma espécie de jardim encantado, pela mistura
incrivel de cores. Que tanta multiplicidade pudesse existir num espago tao re-
duzido ainda me surpreende até hoje. As plantas que cercavam esse Eldorado
botanico consistiam na gloriosa Thibaudia nutans Klotzsch, uma espécie nova
e bela... (1848, v. 2, p. 209).
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Na versiao de Akuli para a derrubada de Wazakd, “as drvores cafram
todas para o outro lado. Por isso, ainda hoje existem por 14 muitas bananas,
milho, algoddo e muitas frutas silvestres” (Medeiros, 2002, p. 61). Mayulu-
afpu acrescenta:

Se a drvore tivesse caido para este lado, haveria hoje aqui muitas bananas na
floresta, mas caiu para o outro lado do Roraima. Por isso, ainda hoje existem
naquelas matas muitos bananais que ninguém plantou e nio falta nada l4. Os

bananais pertencem aos Mauaris (demonios das montanhas) (p. 64).

“Este lado” do Roraima, isto é, o lado sul, onde vivem os pemons,
¢ o lugar onde as plantas nao crescem sozinhas e precisam ser plantadas.
A primeira li¢ao de agricultura vem da prépria drvore da comida, cujos frutos
incluem o algodao e o milho, que tiveram de ser derrubados ao solo para
que os humanos aprendessem a plantar. Nesse sentido, Wazakd, a drvore da
comida dos pemons, ¢ um conceito com duas vertentes: a primeira aponta
em dire¢o ao passado, um tempo em que os ancestrais ndmades dos pemons
precisavam viver das frutas que catavam do chao; a outra mira o futuro, ou
seja, o presente dos pemons, que se estabeleceram na savana seca e escassa e
se tornaram agricultores.

A enchente, por sua vez, trouxe os peixes, embora, como poderfamos
imaginar, a maior parte deles, segundo Mayuluaipu, tenha parado nos cér-
regos e rios para além do Roraima. Para escapar do diltvio, na versao de
Akuli, os irmaos plantam duas palmeiras inajds e cada um deles “trepa na
sua” (p. 62).°

Esse é o primeiro plantio pés-diltvio, e é importante porque salva a
vida dos irmaos. A colocagao dos troncos de inajd na dgua sugere também
fertilizagdo sexual: os frutos do inajd adquirem sabor s6 depois de Makunai-
ma esfregi-los em seu pénis (p. 62). E o inicio de uma série de transformagoes
que culminardo com o exilio de Makunaima na regiao para além do Roraima.
Primeiro, hd o grande incéndio, cujos vestigios, de acordo com Mayuluaipu,
podem ser notados ainda hoje “quando alguém encontra grandes pedagos de
carvao na terra” (p. 65). Como um motivo geoldgico, o grande incéndio d4
continuidade as transformagoes iniciadas com a queda de Wazakd. Apés o

> Em Watunna, Iureke e seu irmao gémeo também se salvam de um dildvio trepando em palmei-
ras gémeas que, como a drvore Marahuaka, viram pedra.
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incéndio, Makunaima faz duas tentativas de criar seres humanos: na primei-
ra, molda-os em cera, o que evidentemente prova-se um fracasso, porque eles
derretem completamente quando expostos ao sol; na segunda, na qual obtém
éxito, cria pessoas a partir do barro, que, assim como potes de cerimica, se-
cam e se tornam mais resistentes quando expostas ao sol.

Na versao de Akuli, a derrubada de Wazakd ¢ precedida pelo corte de
outra 4rvore, um artificio narrativo que prenuncia (para o ouvinte/leitor e
para a cutia) o que acontecerd mais tarde. O episédio também ¢é precedido
pela histéria de como Makunaima e seus irmaos roubaram o fogo do pdssaro
mutug, cujo nome onomatopeico anuncia o alvorecer.® A introducio dessa
pequena histéria torna mais coerente a série de transformagoes realizadas pe-
los irmaos, jd4 que o conhecimento do fogo permite aos humanos fazer uso de
outras tecnologias trazidas por esses herdis, como a agricultura e a cerimica.

H4 outras pequenas histdrias entrelagadas na narrativa principal da dr-
vore da comida e do diltvio que nos contam, por exemplo, como Kali, o
esquilo, adquiriu suas pdlpebras inchadas e como Akuli, a cutia, ficou com o
traseiro avermelhado, queimado pelo fogo. A inser¢ao de pequenas narrati-
vas etioldgicas em narrativas mais longas, as quais, com frequéncia, também
sao etioldgicas, é uma técnica bastante comum nas literaturas indigenas das
Américas. Nesse caso, realcam, com humor, a transformagio das espécies e a
constante metamorfose da natureza.

Além de servir como um conceito temporal, Wazakd define, ao cair, a
topografia da savana, com suas montanhas, seus rochedos e suas cachoeiras,
e assinala a diferenga entre o territério encantado e fértil para além do Rorai-
ma, que s6 pode ser visto em sua completa magnitude pelos pajés, e o lugar
ao sul da montanha sagrada, onde vivem os pemons. Depois de derrubar a
drvore, Makunaima continua a transformar a regido, definindo-a em termos
geoldgicos. Grandes rochedos, por exemplo, tém um papel importante na
cultura pemon: delineiam os contornos de seu territério por meio de cacho-
eiras e despenhadeiros, que tornam as viagens (e a invasao de forasteiros) mais
dificeis, e servem de morada para muitos espiritos. Os rochedos pré-cambria-
nos, que se estendem da Guiana até o Escudo Brasileiro, estao entre as mais
antigas formagoes geoldgicas do planeta, com algumas centenas de milhoes
de anos (Hecht e Cockburn, 1989, p. 17). Os pemons conhecem contos que

4 Em outra versdo, Mayuluafpu diz que os seres humanos adquiriram o fogo por meio dos peidos
de uma velha. Trata-se de uma narrativa isolada que nada tem a ver com o ciclo de Makunaima.
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explicam a forma curiosa de muitos desses rochedos, e sua percep¢ao da his-
téria estd intimamente ligada a eles. Makunaima deixou rastros de diversos
animais nas pedras, impregnando-os com suas préprias feridas para que as
pessoas que por ali passassem também se ferissem, e transformou pessoas,
animais, plantas e artefatos em pedra. Essas transformages nao sé explicam
o formato daquelas pedras que parecem pessoas, animais, plantas ou objetos,
como também refor¢am a ideia de que a histéria, na forma de fésseis, pode
ser escrita em pedra: os pemons costumam dizer que Makunaima espalhou
peixes de pedra por toda a parte. Mas a histéria escrita em pedra existe para
os pemons nio apenas em forma de f6sseis: no Tauron Panton, Makunaima e
seus irmaos se tornam “os Makunaimas”, ancestrais que “caminhavam longas
distAncias e pintavam rochas e coisas que fazem os indios pensar” (Armellada,
1964, p. 57) — uma referéncia clara aos timebris caribes ou itaquatiaras tupis,
ou seja, as “pedras pintadas”. Schomburgk também se refere a Makunaima
como criador de hierdglifos quando se depara com uma parede rochosa con-
tendo uma “série completa” de pictografia: “Ao ver os glifos, os indios evoca-
ram, em voz baixa, ‘Makunaima, Makunaima’(v. 2, p. 177).

Parte dessa histéria cosmogdnica ¢ recontada nos textos coligidos por
Armellada (que curiosamente nunca menciona Koch-Griinberg), principal-
mente no inicio do Tauron Panton, em que Makunaima aparece como cole-
tivo que denomina os multiplos ancestrais dos pemons, abertamente identifi-
cados como filhos do Sol e de uma mulher especialmente criada para ele por
uma ninfa aqudtica. O Sol costumava trabalhar sozinho, queimando drvores
para liberar rocas ou conucos. Essa mulher, feita de barro vermelho — ou
seja, da combinagio de terra vermelha (considerado o solo mais produtivo
da Amazonia), sol e dgua —, surgiu na terceira tentativa da ninfa de encontrar
uma companheira para o Sol. A primeira, feita de terra branca, derretera fa-
cilmente; a segunda, de cera negra, também derreteu; e a terceira se tornou
sua esposa, pois se dispunha a realizar as tarefas exigidas pelo Sol, isto ¢, os
afazeres do dia a dia das mulheres pemons: plantar a roga e cozinhar. De
acordo com essa versdo, portanto, a Criagio pemon comega com um cCoNntrato
social entre o Sol e sua mulher; em outras palavras, os pemons s6 podem
existir, isto ¢, ser pemons, quando aprendem a trabalhar e plantar.

A versdao macuxi da histéria de criagao contada por Schomburgk ¢ im-
portante, sobretudo, pela data de publica¢do, vdrias décadas antes da viagem
de Koch-Griinberg. Diversos detalhes sao prontamente reconheciveis no re-
lato pemon: o machado de Makunaima e a derrubada da 4rvore, o dildvio e
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as inscri¢oes de Makunaima nos marcos de pedra. Mas hd também variagoes
considerdveis, que provavelmente se devem menos as diferencas geograficas
ou tribais do que 2 ideologia predominante na época do autor. Em vez de ser
um transformador que traz a cultura, como no caso pemon, Makunaima, na
versao macuxi de Schomburgk, ¢ promovido ao papel de criador supremo,
e a histéria do dildvio € abertamente identificada com a do Génesis biblico.

A drvore da comida, o dildvio e as criacoes sucessivas do mundo, temas
comuns nas culturas amazdnicas, também aparecem no Watunna so’to,” no
qual a drvore se chama Marahuaka e une originalmente terra e céu, como um
cordao umbilical. Seu protétipo e equivalente do lado leste é 0 monte Ro-
raima (Dodoima para os so’tos), surgido de uma lasca de mandioca plantada
por Kuchi, que a trouxera de uma viagem ao céu em busca de alimento. Esta
¢, para os so’tos, a origem da comida: “Dodoima foi a primeira drvore. Agora
a vemos como uma montanha muito alta. Muitas frutas silvestres ainda cres-
cem l4. Ninguém as planta. Elas apenas brotam, como lembretes” (p. 129).
Lembretes, isto é, do paraiso botinico celebrado nos textos pemons, em que
os ancestrais so’tos foram buscar suas plantas, seguindo depois para estabe-
lecer sua morada em Marahuaka, na mesma rota de Pacaraima percorrida
por Koch-Griinberg. Ao cair, Marahuaka, por sua vez, transforma-se num
macigo rochoso e na nascente do grande rio Orinoco. Ainda mais claramente
do que na tradi¢do pemon, a derrubada da drvore da comida é vista como um
acontecimento-chave: gragas a ela, os so’tos deixam de ser meros cagadores-
-coletores e se tornam agricultores.

Num paralelo mais préximo com o Tauron Panton do que com os re-
latos de Mayuluaipu ou Akuli, Watunna também narra sucessivas tentativas
de moldar os ancestrais dos so’tos usando barro de diferentes cores, além dos
feitos dos wanadis, os “construtores de casas”, que em alguns aspectos se asse-
melham a Makunaima. O terceiro desses wanadis empreende uma expedicio
épica para recuperar sua primeira mulher, a mulher-peixe Kaweshawa, supe-
rior as demais porque sabia desempenhar as tarefas do dia a dia das mulheres
so’tos. Os seres humanos, nessa cosmogonia, sao também criados por esse
wanadi por intermédio de atividades importantes na vida social e no ritual
dos so’tos, como fumar tabaco, cantar e sacudir maracas.

> Em 1989, Watunna foi transformado por Stacey Steers num belisismo filme, com narragio de
Stan Brackage.
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Usando uma estrutura altamente articulada, analisada por Civrieux e
Guss, Watunna descreve a primeira colheita como o momento em que, de-
pois da derrubada de Marahuaka, os espiritos dangam e cantam em unissono
com as aves multicoloridas, mostrando como a mandioca deve ser plantada e
colhida. Enquanto isso, a sucuri Huiio (Keyeme, em pemon) observa tudo de
cima. Huiio é um pavoroso monstro aqudtico que levanta para o ar o corpan-
zil na tentativa de se juntar aos pdssaros, criando penas e gritando “Eu quero
minha coroa” (p. 137). Conceito-chave na narrativa de evolugao das espé-
cies que aparece desenvolvido de maneira mais explicita e com mais detalhes
no Popol-Vuh e nas lendas de Quetzalcoatl da Mesoamérica (Brotherston,
1992a, p. 269), essa serpente com penas esplendorosamente coloridas, a “ser-
pente emplumada”, reaparece na narrativa de Akuli “A origem dos venenos”,
em que se diz que os pdssaros obtém as cores para suas penas da pele escamosa
de uma enorme serpente aqudtica.

A comparagio entre esses vdrios relatos caribes sobre a drvore da co-
mida e sobre a colheita de alimentos chama a aten¢ao para uma intrigante
diferenca entre as versdes de Mayuluaipu e de Akuli sobre Wazakd, que,
no primeiro caso, produz bananas e, no segundo, milho. Esses alimentos
representam, respectivamente, dois tipos diferentes de reprodugao boténica,
vegetativa e de fertilizagdo cruzada, claramente definidos e diferenciados
em termos funcionais e ideolégicos nas histérias de criagdo mesoamericanas
e, no contexto americano, por Eric Wolf. As plantas mais frequentemente
associadas a Floresta Amazénica, sobretudo a mandioca, sao do tipo vegeta-
tivo, mas recentemente a arqueologia vem atribuindo a presenga efetiva da
lavoura do milho na Amazénia a datas bastante remotas, com sérias implica-
¢Oes para a regido circuncaribenha e para a histéria do continente americano
como um todo.

O milho nio ¢ citado em Wartunna, ao passo que a mandioca é men-
cionada repetidamente. Na opinido de Brotherston,

identificada com o primeiro produto agricola, a mandioca [Marahuaka] d4
vérias comidas, mas aquelas que sdo especificamente descritas — a mandioca,
dois tipos de coco e de abdbora, mais as bananas da terra e certos frutos
mencionados em outros textos — representam a reprodugio vegetativa em

oposi¢ao a reprodugio por sementes (1992a, p. 262).
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A reprodugio da raiz da mandioca também fornece o modelo para a
cabega trocada de Attawanadi, para o enxerto dos membros cortados de sua
esposa e para os sete brotos que Wlaha tira de si mesmo (1992a, p. 263).
Inversamente, embora seja um alimento fundamental entre os pemons, a
mandioca raramente é mencionada por Akuli ou Mayuluaipu, as tnicas re-
feréncias sendo o cesto para espremer mandioca que Makunaima transforma
em pedra no caminho de Roraima e, pouco antes, noutra histéria de Maku-
naima, os beijus de mandioca que o pescador prepara para levar na viagem. O
fato de Akuli citar o milho, e nao a mandioca, como fruto da drvore Wazak4,
coincide com a preferéncia dos macuxis, para quem o milho é o primeiro
alimento encontrado depois do diltvio.®

Nas narrativas pemons, o milho de Akuli é também real¢ado por Mayu-
luaipu em outro contexto, na histdria “A visita ao céu”, que conta como o
milho apareceu entre os pemons quando Maitxadle, um cupim branco, se
casa com a filha do urubu e os dois vao visitar sua familia no céu. Na casa
dos sogros, Maitxatle nao consegue comer carne podre, o alimento preferido
dos urubus, e faz suas refei¢oes na casa do papagaio Oro’'wé, que lhe oferece
uma bebida fermentada de milho, o caxiri. Maitxadle esconde um grao em
sua boca e, ao retornar para a terra, leva-o para seus parentes e os ensina a
plantar (Medeiros, 2002, p. 115). Enquanto as duas versoes da histéria da
Wazakd comemoram o momento em que os pemons se tornam agricultores,
sem distinguir entre semeadura e outros modos de reprodugio, a narrativa
de Maitxadle celebra a introdugao da semente numa sociedade que j4 tinha a
roga, ou seja, uma sociedade que jd sabia plantar. Além disso, em vez de dar
o milho para sua gente, Maitxadle permuta-o, numa cultura familiarizada
nio apenas com a agricultura, mas também com o comércio. De modo geral,
isso confirmaria a ideia geralmente aceita de que o milho foi introduzido na
cultura amazdnica depois do desenvolvimento da agricultura dos tubérculos.

Nio deixa de ser interessante, tampouco, o fato de ser uma formiga
que traz o milho para os antepassados dos caribes, pois esse é precisamente
o modelo mesoamericano, jd que o herdi épico Quetzalcoatl se transforma
em formiga a fim de procurar o primeiro milho. Tudo isso reforga os elos
cosmogonicos entre as duas regides anunciados anteriormente na histéria da

¢ Neil Whitehead sugere que o milho “deve ter tido um significado maior na dieta caribe do que
a moderna etnografia tem dado a entender” (1988, p. 48). A narrativa de Mayuluaipu pode
servir de evidéncia histérica dessa importincia.
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serpente emplumada, ligagdes que Schomburgk (v. 2, p. 264, novamente
seguindo os rastros de Humboldt) sugeriu com referéncia a extragio do jade
e que vieram a desempenhar um papel importante, como veremos, na obra
de Alejo Carpentier.’

Seja ela de milho ou mandioca, ¢ a colheita em si que é celebrada por
toda a parte como um acontecimento fundamental. Como Brotherston de-
monstra em sua leitura de Watunna, a derrubada de Marahuaka comemora o
fim do perfodo de caga e coleta, isto ¢, o inicio da agricultura (1992a, p. 300).
Exibindo as plantas que os seres humanos agora terao a capacidade de cul-
tivar, numa lista que inclui novas espécies importadas, como a laranja, Wa-
zakd integra, ademais, outra afirmacio filoséfica, igualmente comum a vdrios
textos indigenas americanos: a “criagdo” dos seres humanos nao tem apenas
um sentido biolégico, mas também social. Os pemons sé podem existir, isto
é, ser criados, depois que passam a existir os elementos que caracterizam sua
cultura: o plantio, a cestaria, a cerAmica e os marcos geogréﬁcos mais signi-
ficativos. De acordo com essa doutrina, nio somos apenas o que comemos;
somos, isto é, existimos, quando vivemos em sociedade, quando adquirimos
a capacidade de criar, transformar, trabalhar, cantar, fumar etc. Aqueles que
nio participam do processo e se recusam a trabalhar com os demais — como a
onga e a anta, os animais solitdrios de Watunna — sao excluidos da sociedade.

O dildvio que se segue a derrubada da drvore da comida e a ideia do
jardim como paraiso terrestre tém provocado insistentes comparagoes entre
a génese caribe e a histdria biblica do Eden, e nio faltam alegacoes de de-
rivagio direta, como uma nota da tradu¢io de Schomburgk, que avisa que
“a correspondéncia disto com a histéria biblica estabelece de forma clara a
influéncia indireta da empresa missiondria, ou melhor, crista” (v. 2, p. 253).
Mas, apesar dessa semelhanga, ¢ com o diltvio presente na maior parte das
cosmogonias americanas e descrito nos cédices do México pré-cortesiano que
essas histdrias caribes podem ser mais adequadamente comparadas.

Embora os caribes sintam saudades da fartura do Roraima, nio se
tem a sensagdo, ao ler os textos pemons ou so’tos, de que o mundo antes
da derrubada da 4rvore da comida fosse de alguma forma melhor, como
se tem ao ler o destino de Addo e Eva, que, por terem comido da drvore
do conhecimento, foram expulsos do paraiso. A derrubada da 4rvore nao

7 Jodo Barbosa Rodrigues (1899) também usa o exemplo do jade para criar comparagdes explici-
tas entre as culturas amazdnicas ¢ mesoamericanas.
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¢, de maneira alguma, uma puni¢io imposta por uma divindade superior
que exige obediéncia cega. Pelo contrdrio, anuncia que os seres humanos
conquistaram a agricultura, passando a produzir o préprio alimento. Além
disso, a terra nao era de modo algum um paraiso antes de a drvore ser corta-
da: havia fome e, mesmo depois de ser encontrada, Wazakd/Marahuaka era
tao alta que as pessoas tinham de se contentar com os frutos que cafam so-
zinhos no chao. Quando Kali, o esquilo, tentou subir na drvore para colher
um fruto melhor, as vespas o picaram e deformaram seus olhos. Assim, se a
derrubada da drvore ¢ lamentada, isso se deve mais ao dildvio subsequente
do que a perda das frutas que ela carregava:

Akuli, que era muito inteligente e sabia de tudo com antecipagio, respondeu:
— Nio devem derrubéd-la! Vamos apenas buscar as frutas! Se abatermos essa

drvore, teremos uma grande enchente (Medeiros, 2002, p. 64).

E até mesmo a inundagio, embora seja um desastre, tem a vantagem
de trazer peixes para os rios.

Em outras palavras, para os caribes o trabalho manual nio é uma mal-
di¢ao, como ocorre com Caim e Abel, pois serve a outros fins: a tarefa dos
primeiros caribes, desempenhada com muito humor e em conjunto com os
animais (que ensinam os seres humanos, o que seria impossivel na Biblia),
¢ preparar o terreno para que as futuras geragoes continuem diariamente a
transformar a natureza e a ser transformadas por ela. Nesse sentido, a nogao
de plantio que se pode deduzir dessas narrativas nao separa, necessariamen-
te, floresta e roga: depois de a drvore ser cortada, os seres humanos terdo de
plantar frutas também, além de sementes e tubérculos, j4 que as plantas que
brotam sozinhas, ou seja, a floresta intocada, pertencem exclusivamente aos
espiritos, os waiurds, e a santudrios como Roraima. S6 recentemente a ciéncia
ocidental vem acatando a ideia de que a Floresta Amazonica sempre existiu
em constante mutag¢ao, sendo moldada, em grande medida, pelos povos que
14 viviam (Hecht e Cockburn, 1989, p. 29; Moran, 1993). Acima de tudo,
essas transformagdes nio sio unilaterais, nem sio simplesmente outro ca-
pitulo na histéria da dominagao humana sobre a natureza, da Kultur sobre
a Natur. Pelo contrdrio, sao apenas um fator entre os muitos que integram
o intenso processo de mudanga que ocorre constantemente na Amazonia —
uma regido que concentra metade das espécies existentes no planeta:
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Este ¢ um meio ambiente em evolugio afetado por forgas grandes e pequenas,
dos levantamentos geoldgicos e catdstrofes climdticas & queda ocasional de
uma Unica drvore, que pode criar uma ponte natural sobre um rio e permitir
que a luz chegue até o solo da floresta. Neste mundo de calamidades, a di-
versidade de espécies na floresta reflete os constantes pequenos distdrbios das
drvores, que caem e criam brechas de luz e novos espacos, matam ao acaso
outras drvores e geram um meio ambiente feito de retalhos de eras distintas
em que esses eventos constantemente mudam as regras do jogo e a exclu-
sdo competitiva das espécies nunca pdde dominar. Essa no é uma floresta
primordial onde espécies ¢ comunidades evoluem a passo regrado; aqui as

mudangas ocorrem rapidamente (1989, p. 25).
Makunaima e as narrativas de tricksters

Depois de contar como Makunaima cria novos seres humanos, como
continua a transformar o mundo e termina exilado nas terras para além do
monte Roraima, Akuli e Mayuluaipu nos levam de volta a infincia do heréi
pemon, que, quando crianga, se transformava em adulto sempre que queria
ter relagdes sexuais com a esposa de seu irmao mais velho. Numa dessas ve-
zes, depois de haver apanhado cruelmente do irmao ciumento, Makunaima
“se cansou desta vida” e usou seus poderes mdgicos para transportar a casa,
com sua mie dentro, para o topo da montanha, enquanto a familia do irmao
continuou embaixo, passando fome. Mais tarde, acaba por levar o irmao
também para a montanha, rindo-se do fato de ele estar tao magro e fraco que
mal conseguia dangar. Makunaima ¢, nitidamente, o mais carismdtico entre
os herdis “épicos” caribes, incorporando caracteristicas e papéis atribuidos a
personagens distintos no Watunna e em outras fontes.

Makunaima pode ser cruel, egoista, lascivo e se aborrecer facilmente.
Mas também ¢€ astuto, sensivel, criativo e é, sobretudo, o heréi cultural dos
pemons, responsdvel pela definigao de seu territério, por lhes ensinar a usar
ferramentas e o fogo, por transformd-los no que sao. Foi Makunaima que
possibilitou, como vimos, a agricultura, criando, assim, a sociedade humana,
num modelo que se repete em outras tradigoes indigenas americanas. Como
se nao bastasse, também trouxe o conhecimento sobre os venenos, uma das
caracteristicas que definem a América tropical na histéria do mundo. Essas
contradi¢des de Makunaima podem ter melhor compreensio se o compara-
mos a um personagem originalmente identificado com narrativas indigenas
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norte-americanas, mas que em andlises mais recentes ¢ visto como uma figura
comum em literaturas de todo o mundo: o #rickster. O interesse por esse per-
sonagem surgiu com os primeiros passos da antropologia norte-americana.
Como Ellen Basso aponta no livro Iz favor of deceit,

0 que impressionava os estudiosos, e continua a impressiond-los até hoje,
eram as contradi¢des no cardter moral do rickster, isto é, o que Boas deno-
minou ‘a problemdtica discrepincia psicoldgica’ entre os atributos aparente-
mente incongruentes do ‘herdi cultural’ (que tornou o mundo seguro para a

vida humana) e o bufio egoista (que age comicamente de maneira imprdpria)

(1987, p. 4).

O estudo cldssico de Paul Radin sobre o #rickster, por exemplo, consi-
dera intrusivas as caracteristicas de “herdi cultural” dessas narrativas (1956, p.
167), e sua divindade, quando presente, secunddria, em grande medida “uma
construgdo de algum pensador religioso, de um reformador” (p. 164). Para
Carl Jung, o trickster representa o lado sombrio da humanidade (1993, p. 211)
e, recentemente, Michael P. Carroll definiu o #rickster como uma tentativa de
remodelar “a realidade freudiana” por intermédio da “associagdo psicoldgica
entre dois elementos — a gratificagao imediata dos desejos sexuais e a cultura —,
cuja associagio ¢ um desejo de todos os seres humanos” (1984, p. 115).

Como argumenta Ellen Basso, esses trabalhos derivam de “teorias bas-
tante genéricas sobre a psicologia humana e sobre os mitos e suas fungoes
simbdlicas” (1987, p. 6). O fato de um personagem ser, a0 mesmo tempo,
um herdi cultural e um “bufao egoista” ¢ tomado nesses estudos como ano-
malia universal, sem que se tente relacionar os tricksters as culturas que lhes
deram origem.

Depois de estudar vdrias narrativas de #ricksters dos kalapalos (cuja lin-
gua pertence ao tronco macrocaribe) do Xingu e o contexto cultural no qual
foram produzidas, Basso chega a uma conclusao bastante diferente:

Se questionarmos a ideia de uma estrutura psicoldgica fixa (e alguns psicé-
logos vém questionando essa no¢ao), as contradigées no comportamento do
trickster ndo irdo parecer tio andmalas ou paradoxais. Na verdade, para os
kalapalos, os personagens que agem de maneira estdvel e facilmente redutivel
a um padrio geral, ou cujos objetivos e tendéncias tendem a nio variar, sio

vistos como excessivamente compulsivos e inflexiveis e, em dltima instincia,
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como fracassos da imaginagdo. A imagina¢io pragmdtica e a criatividade, a
capacidade de conceber mais de uma maneira de se relacionar com as demais
pessoas ¢ a habilidade de criar ou inventar uma variedade de conceitos sobre
a capacidade do ser humano como sujeito sio, por outro lado, inteiramente

humanos (pp. 356-7).

A despeito de ser terrivelmente lascivo e egoista, Makunaima nao ¢ tao
“bufao” quanto a maioria de seus parentes zricksters da América do Norte.
Nao h4 episédios no ciclo de Makunaima que se comparem aquele em que
o trickster winnebago, por exemplo, assiste, impotente, as suas maos briga-
rem uma com a outra; tampouco chegamos a ver um Makunaima solitdrio
surpreender-se com o tamanho de seu préprio phallus erectus. Pelo contrério,
ele nunca aparece sozinho nessas histérias: suas aventuras tendem a enfatizar
sua relagdo com os irmaos, e ¢ no contexto desse relacionamento que seu
cardter de #rickster deve ser analisado.

No episédio da drvore da comida, por exemplo, é Makunaima quem
tende a tomar as decisdes mais importantes e a operar no mundo as transfor-
magbes mais fundamentais para o resto dos pemons. E ele quem decide pro-
curar vestigios de comida nos dentes da cutia e mandar seu irmao mais velho
seguir o roedor para descobrir de onde vem. Na versao de Akuli, a derrubada
da drvore ¢ levada a cabo por Makunaima, e o grande dildvio acontece por-
que ele remove a cobertura do buraco no tronco a fim de trazer mais peixes
para os rios. No entanto, é também ele quem salva o restante da familia do
dildvio ao plantar palmeiras inajés. Que Makunaima, o irmao cagula, seja
responsdvel por todas essas decisdes, nos é explicado por Akuli da seguinte
forma: “Makunaima, o mais novo dos irmaos, era mais safado que todos os
outros, embora fosse um menino” (Medeiros, 2002, p. 60). Koch-Griinberg,
por sua vez, esclarece em nota de rodapé que Mayuluaipu usou a expressao
“mais safado”, em portugués, para descrever a esperteza de Makunaima, a
qual ele traduz ao alemao como verschlagener. Nao deixa de ser curioso que
o primeiro sentido de “safado” no Nowo diciondrio Michaelis portugués-inglés
seja justamente #rickster.

O poder extraordindrio desse irmao cagula sobre os mais velhos foi
adquirido, como descobrimos depois, jé em seus primeiros anos de vida.
Quando pequeno, Makunaima pedia a cunhada que o levasse para passear
e, quando estavam longe o suficiente da casa, ele se transformava em adul-
to para se relacionar com ela. Um dia, insistiu com o irmao que lhe fizesse
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um lago de caga. A principio, o irmao negou, mas, diante da insisténcia do
cagula, cedeu e lhe deu a corda. Makunaima a colocou numa trilha antiga,
onde hd muito nio apareciam antas, ao passo que o irmio, que também es-
tava tentando cagar antas, tinha encontrado rastros recentes em outra trilha.
Assim, quando a mie contou ao irmao mais velho que uma anta tinha caido
na armadilha de Makunaima, ela precisou repetir a informacio duas vezes
para o filho, que, incrédulo, protestava: “— Sou muito mais velho; no meu
lago ndo caiu anta, como ¢ possivel que no lago do pequeno haja uma?” (p.
69). Makunaima quis entao distribuir a carne que cagara, mas o irmao mais
velho nao permitiu. Tampouco “quis entregar a parte que lhe cabia, dizendo
que Makunaima era ainda muito crianga. Carregou toda a carne e deixou s6
os intestinos para 0 menino, que se enfureceu” (p. 69). Logo depois, o irmao
mais velho acabou por espancar Makunaima, que, utilizando seus poderes
extraordindrios, moveu a casa para o topo da montanha, quase matando de
fome o irmio e sua familia. Apds esse episédio, Makunaima voltou a ter rela-
¢Oes sexuais com a cunhada, mas o irmao mais velho agora preferia “ignorar,
porque pensou na fome que tinha passado e também porque no podia viver
sem o irmao mais mogo” (p. 70).

Enquanto algumas ag6es de Makunaima podem ser descritas como sa-
fadeza gratuita, outras, como nos episédios mencionados, fazem parte de
uma clara e bem planejada luta pelo poder. De acordo com a hierarquia pe-
mon, o cagula Makunaima deveria respeito aos irmaos mais velhos (Thomas,
1982, pp. 55-6) — um respeito que ele nio estava disposto a demonstrar. Seu
dominio sobre eles revela, pelo contrdrio, o cardter subversivo dessas narra-
tivas em relagdo 2 hierarquia fraterna dos pemons. Nao ¢ que Makunaima
tome definitivamente o lugar dos irmaos mais velhos ou que simplesmente
demonstre saber mais e, portanto, merega respeito como se de fato fosse mais
velho: em algumas histérias, o herdi cultural continua sendo descrito como
uma crian¢a mimada que arruma confusdo por causa de sua curiosidade ex-
cessiva ou falta de obediéncia, e em vdrias ocasioes ele tem de ser salvo (até
mesmo da morte) pelos irmaos mais velhos. Mas o fato de o herdi cultural
pemon — isto é, aquele que causou o diltvio, trouxe o fogo, definiu seu terri-
tério e ensinou-os a viver em sociedade — ser retratado como um irmao cacula
e rebelde mostra que, na histdria da organiza¢ao social pemon, a definicao de
regras e a possibilidade de subverté-las sao vistas como criagdes de um mesmo
ser. Nao ¢é apenas uma questao de dialética: Makunaima, como os #ricksters
kalapalos mencionados por Basso, é avesso a qualquer tipo de rigidez.
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De fato, se procurarmos uma caracteristica de Makunaima presente
na maior parte ou, quem sabe, em todas as suas narrativas, veremos que é
sua capacidade de adaptagio — o que Ellen Basso chamou de “flexibilida-
de e criatividade pragmdtica” da cultura e dos #ricksters kalapalos. Se, ao
lermos essas histdrias, nos distanciarmos de categorias fixas como “bem”
e “mal”, iremos constatar que Makunaima ¢ simplesmente mais adaptdvel
e mais criativo do que seus irmaos ou do que os demais personagens que o
rodeiam. E ele quem tem a ideia de seguir a cutia a fim de descobrir o que
ela andara comendo e é porque ele finge que estd dormindo que eles podem
descobrir vestigios de comida na boca do roedor. E também Makunaima
quem ata a corda a cauda do pdssaro mutug com o propésito de descobrir
onde o fogo estd escondido e, segundo a versao de Akuli da narrativa sobre
Wazakd, ele também ¢ responsdvel pela decisao de cortar a drvore. Como
acontece com a “criatividade pragmdtica” em qualquer circunstincia, nem
todas as suas solugbes funcionam, e é exatamente quando nio funcionam
que podemos ver o melhor da criatividade e da adaptabilidade de Maku-
naima. Depois de cortar a drvore, por exemplo, ele ndo deixa Zigé e Akuli
cobrirem o toco imediatamente: “— Deixa sair um pouco mais de peixe
para os riachos. Depois vamos cobrir o toco” (Medeiros, 2002, p. 60).
E essa decisio que causa o grande diltvio, mas, confrontado com esse novo
problema, Makunaima imediatamente encontra outra solu¢io, que é plan-
tar as palmeiras inajds. No entanto, o fruto — outro problema — nio tem
sabor; como jd vimos, Makunaima nio desiste e o esfrega em seu préprio
pénis para melhorar o gosto. Da mesma forma, quando os rios e lagos
estavam baixos e os peixes eram abundantes, Makunaima criou um anzol
de cera que, por motivos ébvios, nao funcionou. Ele entao viu um homem
pescar com um anzol de metal e tentou roubd-lo, transformando-se num
enorme peixe aimard. Uma vez mais, o plano nao funcionou, pois Maku-
naima abriu a boca depois de ser fisgado e deixou escapar o anzol. Ele se
transformou mais uma vez em aimard, mas perdeu novamente o anzol.
Finalmente, teve a ideia de entrar na dgua transformado em piranha, con-
seguindo assim roubar o anzol, que, todavia, foi capturado por um aimari.
“O que vamos fazer agora?”, perguntou ele ao irmao, mas a soluc¢o dessa
vez nio podia ser encontrada ali perto: ele e seu irmao se metamorfosearam
em grilos para entrar na cesta do pescador e segui-lo até o outro lado do
monte Roraima (isto é, a Guiana), onde o homem ia trabalhar a fim de
adquirir outro anzol.



Primeira parte - Roraima e os caribes 63

Essa histéria pode ser lida como uma sdtira & prépria experiéncia
histérica dos pemons de trocar ferramentas de metal com pessoas nio in-
digenas — um processo que culminou com a necessidade de emigrar para
vender sua for¢a de trabalho. Como sdtira, confirma a incrivel capacidade
de adaptagdo desse grupo, que vem enfrentando invasdes em suas terras e
em seu modo de vida hd cerca de dois séculos, mas continua, apesar disso,
fiel 4 sua identidade pemon.

Watunna faz uma descri¢ao semelhante do comércio de metal, segun-
do a qual os gémeos Iureke e Shikiémona roubam anzéis de Ahisha, um pes-
cador branco, e entram em sua cesta disfarcados de baratas para segui-lo até
em casa. Mais tarde, Iureke, o irmao mais novo, se transforma num pdssaro
e acompanha Ahisha até a cidade de Amenadina (Kijkoveral, na época um
posto avan¢ado holandés), onde compra ferro e tecido. A jornada representa
para os so’tos a descoberta daquele que se converteria no mais importante
centro de comércio na regiao, assim como a mudanga histérica rumo a sua
alianga com os holandeses (Guss, 1986, p. 421).

O trickster Makunaima nao é um solucionador de problemas, mas um
transformador incansdvel, que na maior parte das vezes cria os mesmos pro-
blemas que terd de resolver. Mas por que ele transforma o mundo? As vezes,
para adquirir poder, como na disputa com o irmao pela mulher e pelo status
de cagador; outras, o que o motiva ¢ o desejo de vinganga, como na histéria
em que um homem que lhe rouba urucum ¢ picado em pedagos e transfor-
mado em pedra; e hd ocasioes em que ele transforma o mundo simplesmente
para matar o tédio, como quando “se cansa desta vida” e decide mover sua
casa para o topo da montanha ou quando cobre o préprio corpo com feridas
s6 para mudar de ideia logo em seguida e decidir se livrar delas, estampando-
-as nas pedras.

Makunaima tampouco estd acima do bem e do mal: nos taréns ou nas
rezas, por exemplo, ele e seus irmaos sio descritos como responsdveis pelas
doengas e pelos problemas com os quais os pemons tém de lidar em sua vida
cotidiana, sem que se omitam reclamagées contra “Makunaima, o maligno”.
Mas para os pemons o fato de um personagem ser descrito como “maligno”
e heréi cultural nio ¢, de maneira alguma, problemdtico, como parece ser
em tantos estudos de #ricksters. Pelo contrdrio: a inquietagdo e a criatividade
de Makunaima parecem sugerir que as capacidades de adaptagao e transfor-
magao sio atributos mais desejdveis para um herdi cultural pemon do que
conceitos rigidos como bem ou mal.
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Thomas aponta a mesma falta de rigidez em vdrios aspectos da so-
ciedade pemon, como nas relagdes familiares, em parcerias comerciais e na
lideranga social: “O sistema social pemon nao pode ser descrito como um
dualismo rigido que divide o mundo entre ‘nds’ e ‘eles’™ (1982, p. 234).
A consequéncia, segundo ele, ¢ uma aguda percep¢ao de que a ordem do
mundo estd em constante mutagio — uma nog¢ao que claramente desafia, eu
acrescentaria, a diferenciagdo lévi-straussiana entre sociedades quentes e frias.

A difusdo e a fluidez marcam ainda outros aspectos dessas narrativas,
que nio parecem estabelecer diferencas categdricas entre o comportamento
de rricksters como Makunaima e o de outros personagens. A cutia, por exem-
plo, apesar de ser mais sensata do que os irmaos, nao deixa de ser um tipo de
trickster, pois engana Makunaima e seus irmaos a fim de guardar toda a comi-
da para si. Os irmaos de Makunaima também fazem o papel de #ricksters em
relagdo ao gigante Piaimd, inventando uma série de truques para ludibrid-lo e
salvar a vida do irmao cagula. E mesmo Piaim4, o vilao, desempenha um pa-
pel mais positivo em algumas histdrias, como naquela que aparece ensinando
pajés a desempenhar suas fungoes.

Como construcoes de um “eu” ficcional, as histérias de Makunaima
contadas por Mayuluaipu e Akuli revelam essa mesma fluidez, essa mesma
auséncia de tragos rigidamente definidos. Makunaima pode ser extremamen-
te corajoso em algumas ocasides e perfeitamente covarde em outras; pode
resolver problemas de maneira brilhante e mais tarde ser enganado da forma
mais estipida; ele é herdi, mas a0 mesmo tempo vilao e vitima. Essas in-
congruéncias dificilmente seriam problemdticas se aplicadas & descri¢ao da
maioria dos seres humanos, mas parecem destoar das expectativas em rela¢io
as narrativas tradicionais, segundo as quais herdis e vildes devem ser repre-
sentados com papéis claramente definidos. No caso das narrativas indigenas
das Américas, essas expectativas derivam da imposi¢io de modelos normal-
mente empregados no estudo dos chamados contos folcléricos europeus.
Um zrickster como Makunaima, porém, estd mais préximo dos personagens
contraditérios e descentralizados da ficgao do século XX do que de modelos
supostamente tradicionais de heroismo.

Como um estudo culturalmente definido acerca da natureza humana,
as histérias de Makunaima retratam vdrios de seus impulsos, das necessidades
mais cotidianas, como o prazer sexual e a saciedade da fome, até os sentimen-
tos mais complexos, como o tédio e o sadomasoquismo: como Gilgamesh,
Makunaima as vezes é estimulado a agir porque estd “entediado com a vida”
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(des Lebens iiberdriissig, no alemao de Koch-Griinberg); a0 mesmo tempo
demonstra sinais de sadomasoquismo quando, ao tentar seduzir sua cunhada,
cobre o préprio corpo de feridas para diverti-la. Essas histérias também nos
ajudam a compreender a divisao de poder na sociedade pemon: a defini¢ao
hierdrquica da familia e a possibilidade de subverté-la; a redefinicao de papéis
por meio do conhecimento e da malandragem (¢ o conhecimento de Maku-
naima, ou seja, sua “criatividade prdtica”, que garante sua superioridade em
relagdo ao irmao); o significado pragmdtico do poder (por meio do poder, ele
pode distribuir a carne da caca e ter relagdes sexuais com a mulher que deseja
sem medo de ser punido); e sua constante redefini¢ao naquelas situagoes em
que Makunaima volta a assumir o papel de irmaozinho cagula que necessita
da prote¢io dos mais velhos.

Makunaima nio ¢ o tnico #rickster das histérias contadas por Akuli e
Mayuluaipu: tragos de trickster aparecem também nos protagonistas de ou-
tros ciclos de histdrias, como Konewé e Kalawunség; e em personagens de
histdrias isoladas, todos utilizados por Mdrio de Andrade na composigao de
seu Macunaima.

Konewd

As narrativas de Konewd, acompanhadas de versdo na lingua original,
formam um ciclo bem estruturado. Diferentemente de Makunaima, Konewé
nio ¢ um herdi cultural, ou seja, ndo participou do processo de criagio do
mundo. Nés o conhecemos mediis rebus, quando ele estd prestes a enganar sua
vitima favorita, a onga, quebrando uma noz entre suas pernas e fazendo-a acre-
ditar que estd comendo os préprios testiculos. Depois de experimentar a noz, a
onga ¢ convencida por Konewé a quebrar seus préprios testiculos e morre.

As histérias nao descrevem Konewd, e Koch-Griinberg nio ofere-
ce qualquer explicagao sobre seu nome. No entanto, no diciondrio pemon
de Cesdreo Armellada, a palavra keneno aparece definida tanto como “coe-
lho” quanto como “aquele que engana”. Konewd, portanto, é parente dos
coelhos-zricksters da literatura indigena norte-americana. Depois do primeiro
episédio, nds o seguimos em sua solitdria viagem floresta adentro, durante a
qual ele engana diversas vitimas, muitas delas ongas, mas também um jacaré,
alguns humanos e Piaimd, o gigante. Konewo parece nao ter outro objetivo
na vida senio o de enganar suas vitimas, um processo que sé cessa quando ele
¢ morto por um pequeno besouro que lhe entra no anus e lhe devora os in-
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testinos, como consequéncia daquele que viria a se tornar seu tltimo truque.
Para Konewd, a vida se resume a enganar e ser enganado, mas até mesmo ele
tem seu lado mais positivo: apesar de sua hostilidade em relagao as ongas e a
certos seres humanos, ¢ chamado para proteger a vida de pemons que esta-
vam sendo ameagados por um feroz jacaré.

Konewd nunca aparece como um bobo ou um bufao. Ele é esperto, cria-
tivo e usa sua criatividade para enganar. Mas seus truques nem sempre fun-
cionam: apesar de ele enganar e matar a maior parte das ongas, algumas con-
seguem escapar e juram vinganga. Além disso, em algumas histérias a onga
pode desempenhar o papel de enganadora, como no segundo episédio, contra
0 macaco, no qual nao hd vencido nem vencedor: a on¢a, o macaco e Konewé
fogem em distintas dire¢oes. E, em sua dltima luta contra Piaimd, Konewd
faz o canibal acreditar que ele estd morto, mostrando-lhe os ossos de uma anta
como se fossem seus. O leitor/ouvinte se convence de que o truque funcionou,
mas, no final da histdria, Piaim4 revela saber a verdade todo o tempo. Konewd,
o enganador, acaba enganado. E, como essa histéria nao tem um final fechado
(Konew6 simplesmente foge depois de ouvir as palavras de Piaimd), somos dei-
xados mais uma vez sem saber exatamente quem ganhou ou perdeu.

Um elemento-chave nessas narrativas é o movimento. Um refrao re-
petido ao final de quase todos os episédios diz: “Oh, Konewé foi embora”;
e pode ser acompanhado de frases que indicam que outros personagens tam-
bém foram embora: “Oh, a ong¢a se foi/ Konew foi embora”. Konewd enga-
na suas vitimas e vai embora, e assim fazem também os demais personagens,
quando podem. S6 a morte, o truque final, os detém.

Como no caso de Makunaima, as histérias de Konewé valorizam o
movimento € 0 engano, huma luta constante contra esséncias estdticas. No
entanto, Makunaima ¢ um transformador: sua imaginagio pragmdtica en-
contra expressao, na maior parte das vezes, em atos de metamorfose, como a
derrubada de 4rvores mdgicas, a transformagao de pessoas em pedras ou de
si préprio em peixe. J4 Konewé é um #rickster verbal: sua principal forma de
engodo ¢ a linguagem. Como um her6i cultural, a deidade Makunaima pode
realizar mudangas impossiveis a seres mortais como Konewd. Juntos, ambos
preparam o terreno para que os pemons continuem valorizando o engano e
os truques por meio do movimento, da transformagio e da linguagem.

Na sociedade pemon, essa capacidade é principalmente representada
pelo pajé e pelo contador de histérias. Os pajés estao em contato com a na-
tureza mutante das coisas: conhecem plantas que fazem as doengas desapare-
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cerem; podem se comunicar com os espiritos e, quando em transe, fazer sua
prépria alma viajar e passar por experiéncias maravilhosas. Os pajés pemons,
como os de tantas culturas amazonicas, também podem se transformar em
ongas (Koch-Griinberg, 1984, v. 3, p. 174). Para o pemon Ernesto Pinto,
por exemplo, os pajés poderosos sao semelhantes aos préprios Makunaimas:
“Mas hd indios de génio muito vivo e parecidos aos Makunaimas, que des-
cobriram muitas coisas que os ajudam a fazer remédios e ver muitas coisas”
(1964, p. 25).

Contar histérias, por outro lado, é para os pemons uma experiéncia
teatral. O narrador se transforma nos personagens que representa, e sua habi-
lidade para iludir ¢ muito apreciada pelos ouvintes:

Aos poucos, a voz do narrador eleva-se até o falsete. Os outros ouvem em si-
léncio e atentos. Al, o efeito teatral! A voz do narrador cala-se de repente. Um
instante de siléncio. Entdo, sonora gargalhada. Os ouvintes cospem vdrias

vezes de satisfagdo. A piada foi forte (Koch-Griinberg, 2006, p. 216).

Entre os pemons, nao hd contadores de histérias propriamente ditos,
ou seja, nao existem pessoas socialmente imbuidas da fungao de narrar. As
histérias sao contadas por diversas pessoas em ocasides variadas. Mas hd aque-
les considerados especialmente talentosos para isso, o que, Cesdreo Armellada
afirma, é uma qualidade muito admirada:

Aquele que possui histdrias é apelidado de sak, dono ou possuidor, como
quem conhece curas ou possui ferramentas tteis. Os {ndios nunca conside-
ram uma imposi¢io hospedar uma pessoa que lhes conte histdrias, que lhes
traga noticias ou lhes ensine novas cancoes. Eles se consideram bem pagos
(1964, p. 10).

Os pajés quase sempre sao bons contadores de histérias. Akuli, 0 acom-
panhante de Koch-Griinberg, por exemplo, era pajé, e Mayuluaipu, aprendiz
de pajé. De acordo com Koch-Griinberg, “o talento para imitar é muito
pronunciado em vdrios {ndios. Essa habilidade ¢ encontrada particularmente
entre os pajés, uma vez que ¢ parte de sua profissio” (1984, v. 3, p. 109). Da-
vid Guss, na introdugio ao livio The language of the birds, descreve a viagem

xamanica como, sobretudo, uma experiéncia com a linguagem:
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Porque essa viagem de éxtase ¢ sobretudo linguistica. E ¢ com isso em mente
que Rothenberg e outros se referiram ao pajé como um ‘protopoeta, porque
quase sempre suas técnicas dependem da criagdo de circunstincias linguisticas
especiais, isto é, de canto e invocagao'. [...] Essa é uma linguagem de transfor-
magoes ¢ de palavras mdgicas, a linguagem do inconsciente ¢ do submundo,
a linguagem com a qual os pajés se comunicam entre si, e & qual se referem

como a lingua das aves (1985, p. XI).

Assim, os diferentes modos de metamorfose e ilusio dos #ricksters pe-
mons terdo continuidade nas atividades dos pajés e dos contadores de histdrias.
O engano e a transformagao, longe de serem atividades gratuitas, desempe-
nham importante papel na sociedade pemon. Mesmo os truques de Konewé
podem ser justificados socialmente: como cagador, o trickster Konewd é astuto
e corajoso, mais malandro e esperto do que propriamente forte, e em seus con-
tos de cagador ele desafia 0 mais temido animal das florestas sul-americanas,
a onga. Além disso, as histérias de Konewd também podem ser consideradas
contos xamanicos, j4 que, entre os pemons, a onga sé pode ser morta pelo pajé

(Koch-Griinberg, 1984, v. 3, p. 165).
Kalawunseg, o mentiroso, e outros tricksters

Kalawunseg, outro #rickster pemon, nao desempenha esse papel social.
Seu nome significa choro. Ele é mentiroso, mas, no contexto das narrati-
vas, suas mentiras nao tém qualquer significado positivo: sua dnica fungio
parece ser a de irritar os demais personagens. Como enganador, sé conse-
gue fazer suas vitimas acreditarem em suas mentiras, quando muito, por
um tempo limitado. Como ¢ incapaz de cagar, seus contos de cagador sao
mentiras. Num dos episédios, por exemplo, diz a seus cunhados que encon-
trou pegadas de anta, mas, quando estes vao procurd-las, nada encontram.
“A anta escondeu suas pegadas”, revela, enfurecendo os cunhados. Noutro
conto, diz ter matado dois veados, quando na verdade “cagara” duas rataza-
nas queimadas pelo fogo. Mas talvez a mais interessante de suas mentiras seja
a que ele conta a sua gente depois de voltar da “terra dos ingleses”, isto ¢, a
Guiana. Nessa histdria, o mentiroso descreve como comprou mercadorias de
um inglés, dizendo que todos os produtos (rifles, balas, espoletas e pélvora)
cresciam em drvores. Koch-Griinberg sugere que essa histdria seria uma sdtira
das mentiras contadas pelos pemons que retornam a sua terra apds trabalha-
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rem temporariamente na Guiana. Essas mentiras, acrescenta, “também sio
ouvidas entre outras tribos” (Medeiros, 2002, p. 174), podendo ser conside-
radas uma modalidade de contos de viagem frequentemente encontrada na
literatura indigena americana.®

As histérias de Kalawunseg sao divertidas: fazem os pemons, e os ou-
vintes/leitores em geral, rirem. Mas na interagao com os demais personagens,
o mentiroso ¢ sempre tratado com irritagao ou ridicularizado, porque todos
percebem que ele estd mentindo. Nio apenas 1sso; suas mentiras tampouco o
ajudam a cagar, transformar o mundo ou proteger sua gente: nao tém, no en-
redo, qualquer fungio social imediata. Nesse sentido, Kalawunseg ¢ diferente
de Makunaima e Konewd, e talvez nem devesse ser considerado propria-
mente um #rickster, uma vez que suas tentativas de enganar sao infrutiferas e,
portanto, basicamente negativas — caracteristica enfatizada pela performance
de Akuli, que pronuncia as palavras, de acordo com Koch-Griinberg, como
um deficiente mental. Assim, as histérias de Kalawunseg podem ser lidas
como uma sétira do engano, uma sdtira do cardter #rickster: 0 mentiroso ¢ um
trickster malsucedido, que nao pode transformar nem enganar ninguém, mas
que diverte os ouvintes.

Outro personagem com certas caracteristicas de trickster é Akalapijei-
ma, o protagonista do conto “Akalapijeima e o Sol”, narrado por Akuli. Essa
histdria isolada nos conta como esse “pai de todos os indios” foi abandonado
numa ilha deserta por Walo’ma, o sapo, a quem estava tentando capturar.
Sozinho, exposto ao frio e coberto de excrementos de urubu, ele pede ajuda
a estrela da manha e 4 Lua, mas termina sendo resgatado por Wei, o Sol,
que se oferece para casd-lo com uma de suas filhas com a condi¢io de que
nao mantenha rela¢des sexuais com nenhuma outra mulher. Akalapijeima,
porém, nao consegue resistir aos encantos de uma das filhas do urubu e ¢é
entdo punido pelo Sol, que lhe diz: “Se tivesses seguido o meu conselho e
casado com uma de minhas filhas, terias ficado sempre jovem e bonito como
eu. Agora s6 ficards jovem e bonito por pouco tempo. Depois ficards velho
e feio!” (Medeiros, 2002, p. 78). Akalapijeima casou-se entdo com uma das
filhas do urubu “e acostumou-se aquela vida” (p. 78).

Esse ancestral dos pemons nao pode ser considerado exatamente um
trickster, j4 que ndo demonstra qualquer desejo de enganar seus companhei-
ros humanos. Se ¢ verdade que podemos comparar sua luxdria 2 de Maku-

8 Koch-Griinberg compara Kalawunseg a Munchhausen.
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naima, o fato é que Akalapijeima acaba sendo claramente punido por outro
personagem, comprovando que essa histdria se assemelha mais a um conto
moral do que a uma narrativa #ickster. Além disso, o comportamento de
Akalapijeima é menos caracterizado pelo desejo sexual incontroldvel do que
por sua atragdo pelas filhas do urubu. Em vez de permanecer fiel a filha do
Sol, o principio da vida, Akalapijeima se sente atraido pelas filhas do urubu,
animal claramente ligado 2 morte. Sua punigdo, portanto, nio poderia ser
outra sendo a perda da juventude eterna, isto é, a condenagio de seus des-
cendentes 2 morte inevitdvel. Mas essa condena¢io nio é necessariamente
trdgica, pois Akalapijeima se acostuma a vida e ao fato de que ela, na visao
dos pemons, estd inextricavelmente ligada & morte.

Algumas caracteristicas de #rickster também podem ser encontradas
nos personagens principais da histéria “Etet4: como Kasana-Podole, o Uru-
bu-Rei, conseguiu sua segunda cabega”, contada por Mayuluaipu. Cagador
e pescador azarado, Eteté um dia rouba da lontra uma cabaga mdgica que
o faz pescar muitos peixes. Seu cunhado o segue, descobre a cabaga e tenta
usd-la, mas acaba por perder o precioso objeto. O mesmo acontece com
vérios objetos mdgicos que Etet6 encontra, até que ele ndo consegue mais
encontrd-los. Etetd faz entdo um anzol e o instrui a se enfiar na mao do
cunhado, a fim de puni-lo. O anzol penetra no corpo do homem e o mata.
Como vinganga, a mie do cunhado pede ao fantasma de seu filho que se
transforme em diferentes tipos de comida para envenenar Etetd, que no
inicio percebe o truque, mas acaba por comer um dos alimentos e vira pri-
sioneiro de um encanto: ele nao consegue parar de comer e se transforma
em “Wewé, o pai dos glutdes”, ingerindo sua prépria esposa, sua sogra, o
resto da familia e tudo o que vé pela frente, até se metamorfosear na segun-
da cabeca do urubu-rei.

Como outros ricksters, o cunhado de Etetd ¢ esperto o suficiente para
roubar objetos mdgicos, mas tolo o bastante para perdé-los rapidamente. En-
tretanto, os truques do cunhado tém menos importncia na histéria do que
as disputas subsequentes entre Etetd e sua sogra, e a transformagio final de
Etet6 num fantasma maligno. “Eteté” ¢ um conto xaméanico que ensina aos
pemons que o uso de objetos mdgicos deve ser restrito aqueles que tém com-
peténcia para usd-los. Além disso, a transformagao do protagonista em fan-
tasma mostra que até os poderosos pajés que ajudam a comunidade a obter
comida podem se converter numa ameaga maligna quando, envolvidos em
disputas de poder, voltam-se contra sua prépria gente.
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Essas narrativas demonstram que #ricksters tao diferentes quanto Maku-
naima e Konewd, e até tricksters parciais, como Akalapijeima e o cunhado de
Etetd, podem exibir a “criatividade pragmdtica” identificada por Basso, ao
mesmo tempo que refinam, & maneira pemon, nossas defini¢oes de rrickster.

Taréns e cangoes

Dois outros tipos de textos pemons — taréns (rezas ou encantamen-
tos) e cangdes — estao incluidos no primeiro e no terceiro volumes de Koch-
-Griinberg. Os primeiros sao descritos como Zauberspriiche por ele, ao passo
que Armellada usa o termo pemon zarén para dar titulo a sua coletdnea desse
tipo de texto, confessando que sé se deu conta de sua existéncia como género
literdrio depois de viver muito tempo entre os pemons, pois até entao ouvira
apenas falar de versdes menores, abreviadas (1972, p. 11). J4 Koch-Griin-
berg, que ficou somente umas poucas semanas entre os pemons, percebeu a
existéncia de versdes maiores e menores de tarén, mas também observou que
esses textos

quase nunca atraem a atengao de forasteiros, porque raramente sio pronun-
ciados em publico. No geral, os taréns s3o usados na intimidade da familia,
quase como um sussurro. Além disso, os indios nio tendem a reveld-los aos

europeus, provavelmente porque tém medo de enfraquecer seu poder mdgico
(1984, v. 3, p. 189).

Os taréns podem tanto curar quanto enfeiticar e se iniciam normal-
mente com uma narrativa cujos personagens podem ser seres humanos, ani-
mais, plantas ou fendmenos naturais. Na maior parte das vezes, invocam
aspectos da cosmogonia e do sistema de crengas, que aparecem de forma mais
completa nas histérias de criagdo, um padrio encontrado também entre os
maias, cherokees, cunas e navajos, que parece, portanto, pertencer as tradi-
¢oes indigenas americanas em geral.

Em Pemontén Taremuru (1972), Cesdreo Armellada divide os taréns
em quatro partes:

a) narrativa de como teve inicio a doenga ou injustiga;
b) apresentacio daquele que se opde a essa injustica ou que deseja
curar a doenga;
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c) areza propriamente dita, que tende a transformar o antagonista na
cura;
d) o(s) nome(s) usado(s) para identificar os diferentes lados da disputa

(p. 14).

As caracteristicas formais mais notdveis dos taréns sao a repeti¢ao e a
enumeragao, as quais, segundo Koch-Griinberg, sdo acompanhadas de um
refrao mondtono (1984, v. 3, p. 190). Os versos ou estrofes a serem repeti-
dos tém relagdo direta com o problema a ser causado ou curado pela reza.
Por exemplo, numa reza usada para causar ou curar acne em adolescentes,
Makunaima e seus irmaos querem manter relagdes sexuais com uma jovem
atraente, mas ela se recusa. Cada um dos irmios tenta dormir com ela e, um
por um, eles sdo repelidos da mesma maneira: ela lhes d4 uma mordida e
um tapa na cara. Apesar de sabermos, desde o principio, que a menina “nao
queria nenhum deles”, para cada tentativa de sedugao, a rejeicio é repetida
da mesma maneira. Como vinganca, Makunaima decide tornar a menina
feia, usando ovas de peixe para lhe causar acne: “Sou Makunaima. Faco
com que essa menina, nossa antepassada, fique feia, com ovas de padzidzi,
com ovas de padzidzi-podole”. Segue-se entao uma longa enumeragao de 24
tipos de peixe, e para cada um deles repete-se a expressio “com ovas de”. Os
outros trés irmaos também decidem usar as ovas de peixe para causar acne
na adolescente, e cada um deles repete a reza exatamente da mesma manei-
ra. A garota, por sua vez, encontra cinco tipos de chuva, cada uma origina-
da numa constelagao diferente, e trés tipos de pimenta — e para cada uma
delas conta sua triste histéria. Como resultado, cada variedade de chuva e
de pimenta vai repetir a reza (uma para as chuvas e outra para as pimentas)
e ajudar a curar a menina. O tratamento contra acne para qualquer pessoa
que deseje curar-se ¢, portanto, o mesmo: é necessdrio repetir a oragao da
chuva seis ou sete vezes e lavar o rosto seis ou sete vezes com dgua morna,
e fazer o mesmo com a reza das pimentas, espalhando pimenta moida um
nimero igual de vezes sobre a drea afetada.

A repeti¢io ¢ um recurso literdrio muito usado nas culturas indigenas
americanas e tem recebido a atengio de vdrios criticos, a maioria dos quais a
considera uma simples ferramenta mneménica ou, em alguns casos, um re-
curso infantil (Astrov, citada por Allen, 1983, pp. 181-2). Paula Gunn Allen,
por sua vez, considera o “efeito hipnético” da repeti¢io o aspecto formal mais
importante da literatura cerimonial: “O recurso estrutural mais significativo
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e mais notdvel ¢ a repetigao, que serve para provocar o transe e para unir os
participantes em torno da ceriménia” (p. 179). Nos taréns pemons coletados
por Koch-Griinberg, ocorrem dois tipos de repetigao: a repeticao interna,
que obedece a principios ditados pela narrativa em si, e a externa, isto ¢,
a repeti¢ao da reza completa durante o ritual de cura. O efeito hipnético
mencionado por Allen se refere mais diretamente a esta dltima e depende das
diferentes etapas do processo de cura: a pessoa que executa a reza vai repetir
0 texto tantas vezes quantas forem necessdrias para levar a cabo certas agoes.
As repeti¢Oes textuais internas dependem, em geral, do nimero de perso-
nagens envolvidos. Por exemplo, na reza para curar a acne, a agio que irrita
Makunaima e seus irmaos — a recusa da menina — é repetida por ela para cada
um dos irmaos, e cada um deles repete, por sua vez, a reza que a tornard feia.
Mais tarde, a adolescente conta sua histéria a cada um dos elementos que a
ajudardo a alcangar a cura, isto ¢, as chuvas e as pimentas, e estas repetem,
também, a reza curatéria. No caso das pimentas, o ndmero de repetigbes
depende dos tipos de pimenta necessdrios para a cura. Esse ndo é, porém,
o caso dos herdis culturais envolvidos — trés em alguns textos e quatro em
outros —, nem ¢ o caso dos personagens de outras rezas, que nao tém relacio
direta com os remédios usados no ritual de cura. Na reza para transformar
inimigos em amigos, por exemplo, dois tatus dao o exemplo de como fazer
os inimigos rirem, cada qual repetindo a reza completa, que deve ser dita seis
vezes enquanto se move uma vareta na diregao da casa do inimigo.

Embora nio se possa negar o efeito hipnético dessas repetigoes, é im-
portante também notar que uma de suas caracteristicas principais ¢ o fato
de serem pronunciadas por personagens distintos ou por um dnico perso-
nagem, que se dirige, no entanto, a vdrios interlocutores, um de cada vez.
Em nenhuma das narrativas reproduzidas por Koch-Griinberg, a férmula
mdgica ¢ repetida por ou para um mesmo personagem. Na reza para evitar
tumores causados pela ingestdo da carne de animais de grande porte, por
exemplo, a férmula de cura tem de ser pronunciada por vérios tipos de onga,
porque as ongas podem comer qualquer carne sem adoecer. Na oragio para
limpar a garganta, a reza tem de ser pronunciada por diferentes espécies de
macaco; e naquela para facilitar o parto, por vérios peixes. Em apenas dois
desses textos, nao hd repeti¢io da reza curatdria: nas oragdes para reverter
os efeitos do veneno de arraia ou de cobra, os Gnicos casos em que s3o seres
humanos (e n2o animais, plantas ou elementos naturais) que ensinam a dizer
a reza. Em todos os demais textos, a repeti¢ao parece servir para que os seres
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humanos possam estabelecer contato com o mundo natural em suas vdrias
manifestagdes. Mais do que mera repetigao, o recitar sucessivo da mesma {6r-
mula mdgica por ou para personagens distintos tem a fun¢io de multiplicar
ou pluralizar as vozes. Para evitar tumores, por exemplo, os pemons tém de
apelar nio para “a onga”, uma entidade por assim dizer abstrata, mas para
a onga preta, a onga-anta, a onga-parda, a onga pintada e a onga vermelha.
Uma vez que cada uma delas tenha recitado o texto, cria-se um sentido de
comunidade que pode, entdo, incluir os seres humanos. A repeti¢ao, portan-
to, estd intimamente relacionada 2 enumeragao: ambas tém fungio taxond-
mica, permitindo aos pemons reafirmarem seu conhecimento da natureza, o
qual nio ¢ usado para separd-los do mundo ao redor, mas para reintegrd-los
constantemente a ele. E, como a concepgao de natureza, para os pemons, tem
um sentido mais abrangente, o conhecimento facilitado pelas rezas curatérias
torna os seres humanos parte de uma ordem césmica maior, que incorpora
nao s6 aqueles animais facilmente encontrados na floresta ou na savana, mas
também os espiritos de ongas e macacos que s podem ser vistos pelos pajés,
bem como os herdis culturais e as vdrias geracoes de antepassados.

Os antepassados desempenham papel significativo nesses textos. Na
reza contra a acne, por exemplo, a adolescente cortejada por Makunaima e
seus irmaos é chamada de “jovem antepassada” (Pia-bazi), enquanto um rapaz
que sofre de verminose em outra reza ¢ descrito como “jovem antepassado”
(Pia-mofinele). Por terem vivenciado exatamente o mesmo problema a ser re-
solvido pelo ritual, eles podem ajudar a gente de agora, ensinando o que fazer
em cada situagdo. Os taréns estabelecem um jogo temporal curioso entre a
parte narrativa das oragoes e os didlogos e as repetigdes. Na parte narrativa, o
que aconteceu aos antepassados aparece no pretérito, como um fato por assim
dizer histérico e encerrado: “Era uma vez uma bela jovem chamada Pia ama
rieno, que vivia entre os pemons. Makunaima queria se casar com ela, assim
como Maanape e Zigé. Makunaima foi deitar-se com ela” (p. 199). J4 nos did-
logos, quando os personagens fazem uso da repeti¢ao para dizer um ao outro
0 que aconteceu, ou quando repetem as férmulas curatdrias ou os feitigos, os
antepassados e os pemons atuais ocupam um espago temporal concomitante:
“Eu tenho acne causada por Makunaima, por Maanape, por Zigé. A gente
de hoje, os filhos, tem que sofrer dessa doenca da mesma maneira que eu,
porque alguém deseja que eles sofram” (p. 201). As expressoes “os filhos”
(mule-san) e “gente de hoje” (amenan-gon) sio elementos formulaicos usa-
dos em todos esses textos para se referir aos pemons da atualidade, menciona-
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dos aqui pela “jovem antepassada” quando conta as chuvas e as pimentas seu
infortdnio. Essa coexisténcia da jovem ancestral e da gente de hoje nao quer
dizer, porém, que as rezas sejam atemporais. Pelo contrdrio, as referéncias
constantes aos “antepassados” e & “gente de hoje” reafirmam a importincia
da diferenga temporal. Mas, por meio do ritual, os pemons podem reavivar
seu conhecimento histérico, ou seja, o que aprenderam com seus antepassa-
dos e sobre eles, tornando-os presentes em sua vida. Da mesma forma que
a taxonomia detalhada da natureza ¢ invocada por meio da repetigao para
estabelecer um sentido de comunidade (a repeti¢ao ritual de certas férmulas
dd vida aos diferentes tipos de chuva, de ongas etc.), o conhecimento do que
ocorreu aos antepassados ¢ repetido para fazer com que os seres humanos se
tornem parte de uma ordem césmica que inclui diferentes niveis temporais,
sem que, no entanto, pretenda-se eliminar as distingdes entre cada um deles.

Outro género transcrito por Koch-Griinberg consiste no que ele cha-
ma de “cangbezinhas inocentes”, cantadas de maneira informal em festas e
quase sempre improvisadas (1984, v. 3, p. 145). Liricas, elas se resumem em
sua maioria a uma tnica estrofe e refrao e geralmente expressam saudades do
paraiso de Roraima, como no exemplo a seguir:

kinatoli poftene-pe kémeme-tana azike loloime
hai-a ha-ha-ha hai-a

(enquanto o japu estd aqui como empregado,
vem cd Roraima

hai-a ha-ha-ha hai-a) (v. 3, p. 145).

O japu ¢ uma ave brincalhona, facilmente domesticdvel, apreciada por
suas penas pretas ¢ amarelas. O periodo em que o japu estd como empregado
indica, portanto, o tempo em que se estd em casa, longe de Roraima. Os pe-
mons s3o grandes viajantes: sua roga quase sempre fica a duas horas de cami-
nhada de suas casas, e eles no se importam de andar vdrios dias para visitar
parentes ou amigos (Thomas, 1982, p. 35). Além disso, eles sao conhecidos
por suas atividades comerciais — uma tradi¢ao que tem muitos séculos de
existéncia e integra um complexo sistema de interdependéncia comercial e
cultural conhecido como “sistema Orinoco” (Arvello-Jiménez e Biord, 1994,
p- 57). Roraima ¢ nao apenas a montanha mais alta da regiao; ¢ também um
lugar sagrado, onde vivem os espiritos, os Mawaris. Invocd-la é trazé-la para
perto, acalmando a urgéncia de visitd-la, de viajar novamente, de botar o pé
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na estrada uma vez mais. Mas Roraima ¢ também, como vimos, um lugar
de abundincia, a terra onde hd muitos animais e peixes, e onde as drvores e
lavouras crescem com mais facilidade do que na drida savana. A presenca do
japu domesticado em casa traz de volta a fertilidade de Roraima — a fartura
que também ¢ invocada em outro poeminha lirico traduzido por Mayuluaipu

e Koch-Griinberg:

Quando eu for a Roraima eu quero comer bananas

hai-a ha-ha-ha hai-a (1984, v. 3, p. 147).

O refrao compungido, uma caracteristica de todas essas cangoes, es-
tabelece o tom do poema: nio ¢ sé a expressao de um desejo (quero comer
frutas quando for a Roraima), mas antes a percepgao de que esse desejo nao
pode ser satisfeito, pelo menos momentaneamente. Mas ir a Roraima nao ¢
a unica forma de vivenciar a abundancia da montanha sagrada. Em outro
poema, a Unica vontade do narrador é sonhar com Roraima:

Enquanto eu durmo, vem aqui Roraima

haf-a ha-ha-ha hai-a

Cangoes similares sobre Roraima j4 haviam sido descritas por Schom-

burgk:

Na maioria dos casos, eram as maravilhas do monte Roraima que eram cele-
bradas, embora essa montanha extraordindria fique a vdrias centenas de mi-
lhas de distdncia. ‘Roraima, o penhasco vermelho embrulhado em nuvens’,
‘a mae abundante dos riachos’, ou ‘eu canto sobre os rochedos vermelhos de
Roraima nos quais reina a noite escura mesmo durante o dia’ eram refroes de
cangbes que eu ouvia com frequéncia, sobretudo entre os arekunas na regido
da montanha (1848, v. 2, p. 151).

Koch-Griinberg menciona também histérias de guerra, mas nao chega
a transcrevé-las. Em seu didrio de viagem (o primeiro volume da colegao), re-
conhece que elas desempenham papel importante na vida pemon e compara-
-as a Homero:
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Entre outras coisas, José me conta de uma expedicao de guerra que os tau-
lipangs empreenderam hd muito tempo contra os pischaukds, seus inimigos
ancestrais. Essas vividas descrigoes de antigas lutas, que ainda hoje s3o o prin-
cipal tema de conversas nas malocas indigenas ou junto s fogueiras, as vezes

ddo uma impressiao homérica (2006, p. 213).

Schomburgk também comenta a importincia dessas narrativas de guer-
ra: “Com uma modulagio leviana na voz, eles cantam seus feitos de guerra
e suas viagens e, as vezes, se deixam levar pelo humor sarcéstico e pela sdtira
cruel a que os indios, infelizmente, parecem estar inclinados” (1848, v. 2, p.
152). Apesar de sua importincia para o conhecimento histérico das savanas
do norte amazdnico, essas histdrias até hoje nunca foram publicadas.

A coletinea de Koch-Griinberg é uma excelente demonstragao da ri-
queza da literatura pemon, que inclui, como vimos, uma gama variada de gé-
neros, que vao desde histdrias da criagao até narrativas de #rickster, oragoes de
cura, cangoes liricas e contos de guerra. Seu equivalente so’to é o Warunna.






Capitulo 2
Macunaima (1928)

Em fevereiro de 1922, onze anos depois do encontro entre Koch-Griin-
berg e os dois indios pemons, um grupo formado sobretudo por jovens orga-
nizava uma série de apresentagoes no Teatro Municipal de Sao Paulo, o balu-
arte da alta cultura paulista da época. As apresentagdes inclufam concertos de
musica de vanguarda do compositor Heitor Villa-Lobos, mostras de pinturas,
conferéncias sobre poesia e arte de vanguarda e leituras de poemas de Oswald
de Andrade, Manuel Bandeira (que enviou o poema “Os sapos” para ser lido
na ocasiao), Menotti del Picchia e Mdrio de Andrade, entre outros. O evento
foi batizado de Semana de Arte Moderna, e seus participantes passaram a ser
conhecidos como modernistas. Para muitos criticos e historiadores, 1922 se
converteu na data oficial de nascimento da arte moderna no Brasil, embora,
obviamente, arte e literatura de vanguarda j4 tivessem sido publicadas, repre-
sentadas ou exibidas antes de 1922 em diversas partes do pais.!

Os primeiros anos dessa literatura modernista (1922-1924) foram
caracterizados pela celebragio da modernidade urbana, representada, em
muitas das obras, pela cidade de Sao Paulo. As conexdes com movimentos
europeus, como o Futurismo e o Dadaismo, eram evidentes, assim como a
necessidade de romper com as limitagdes formais impostas, especialmente
na poesia, por uma tradi¢do retdrica ainda dominada pelo Parnasianismo.
A obra exemplar dessa fase talvez seja Pauliceia desvairada (1922), de Mdrio
de Andrade, coletinea de poemas inspirados na cidade de Sao Paulo.

Na segunda fase do movimento (1924-1931), os modernistas voltaram
o olhar para longe dos grandes centros urbanos e passaram a pesquisar a cul-

I Por esse motivo, alguns criticos, especialmente nos ultimos anos, referem-se a0 movimento
iniciado naquela famosa semana como Modernismo Paulista.
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tura popular, concentrando-se com frequéncia nos antecedentes indigenas da
naco, particularmente em trés das tradigoes aqui examinadas: caribe, tupi-
-guarani e a do rio Negro. Foi nessa fase que Mdrio de Andrade intensificou
a prdtica de incorporar ritmos populares 2 poesia, uma forte tendéncia de sua
coletinea de 1927, Cli do jabuti, por exemplo. Ele também publicou estudos
de musica e cultura popular na Revista de Antropofagia e escreveu o mais im-
portante romance do perfodo, Macunaima, cuja relagio com os textos caribes
¢, como veremos, bastante intensa. Como observou o critico Gerald Martin
(1989), Macunaima representa, ao lado de Leyendas de Guatemala (1930),
de Miguel Angel Asturias, um divisor de dguas na literatura latino-americana
no que se refere a incorporagao de textos indigenas. O Manifesto antropdfago
(1928), de Oswald de Andrade, ¢ o Cobra Norato (1931), de Raul Bopp,
também pertencem a essa fase.

Macunaima é a biografia, por assim dizer, do protagonista epdnimo,
“o0 heréi sem nenhum cardter” do subtitulo. Ele nasce na regiao de Rorai-
ma, perto do rio Uraricoera, entre os tapanhumas — tribo de nome caribe
descrita pelo viajante alemio Von den Steinen como tendo a pele extraor-
dinariamente escura. O herdi revela sua natureza especial desde o nasci-
mento, nas aventuras de infincia com a mae, as cunhadas e os irmaos, com
os quais estabelece uma relagao de rivalidade que permanece durante todo
o romance. Casa-se com Ci, a Mae do Mato, mas esta morre de tristeza ao
perder o unico filho do casal. Antes de morrer, Ci presenteia Macunaima
com um amuleto de pedra verde, a muiraquita, que o transforma no Im-
perador do Mato. O amuleto cai no rio e ¢ engolido por uma tartaruga,
fazendo com que Macunaima e seus irmaos iniciem uma longa viagem em
dire¢do ao sul até chegarem a Sao Paulo (capitulo 5), onde tentam recupe-
rar o amuleto das maos do peruano (com sobrenome italiano) Wenceslau
Pietro Pietra, também conhecido como gigante Piaima. Depois de vérias
aventuras na metrépole de lingua e costumes estranhos, logram reaver a
muiraquita e voltam para a Amazénia (capitulo 15), onde Macunaima nao
consegue mais reencontrar sua tribo e acaba por travar nova briga com seu
irmao Jigué, que se transforma no urubu-rei e destréi todos os membros da
familia, com exce¢ao de Macunaima. Amaldigoado por Vei, a Sol, por ter
rejeitado uma de suas filhas, ele perde a perna direita ¢ o amuleto, nova-
mente engolido por um animal aqudtico, dessa vez para sempre. Sozinho
e “cansado desta vida”, resolve se transformar numa estrela, nio sem antes



Primeira parte - Roraima e os caribes 81

contar sua histéria a um papagaio, que a repete para o narrador/autor do
livro (capitulo 17).

Mas nenhum resumo pode fazer jus a Macunaima, descrito por Mdrio
de Andrade nio como um romance, mas como uma rapsédia, pelo fato de ser
composto de uma complicada rede de tramas e subtramas, contos etiolégicos
e multiplos encontros entre o protagonista e inimeros outros personagens. A
maioria dessas tramas e subtramas se baseia em textos anteriores, formando
uma espécie de colagem que inclui uma grande quantidade de narrativas
indigenas, além de ditos populares, can¢des, dados autobiogrificos e, ¢ claro,
invengdes do préprio autor. Essa estrutura incomum, aliada as extraordi-
ndrias inconsisténcias do herdi, provocou, na época da publicagio, reagoes
bastante dispares. Oswald de Andrade, por exemplo, gostou tanto de Macu-
naima que o classificou como um romance antropofdgico, incorporando-o
(a revelia de Mdrio) ao movimento que acabara de fundar. Outros, porém,
discordaram: Nestor Victor descreveu-o como “lamentdvel” (Lopez, 1988, p.
344), e Joao Ribeiro, como produto de “um hdspede do hospicio” (p. 346).

Com o tempo, a maioria dos debates sobre o romance passou a se
concentrar no fato de ele ser ou nio uma alegoria da sociedade brasileira
e, a partir disso, em qual seria o papel desempenhado por esse herdi con-
traditério nas possiveis leituras alegéricas da obra. Macunaima pertence a
tribo indigena dos tapanhumas, de pele extraordinariamente escura: em
outras palavras, é indio, mas parece negro. E, como se isso nio bastasse, ao
deixar a tribo materna junto com os irmaos, Macunaima toma um banho
milagroso que o transforma num “branco louro e de olhos azuizinhos”, o
que tem levado muitos leitores, com razao, a ver nesse heréi de trés cores a
representagao das trés ragas formadoras do Brasil, leitura claramente auto-
rizada pela descrigao de Macunaima como “o heréi de nossa gente”, logo na
primeira frase do romance.

No entanto, todas as interpretagdes alegéricas de Macunaima esbar-
ram nas inconsisténcias e mudangas do comportamento do heréi. O préprio
Mirio nao ajudou a resolver o debate, tendo defendido, ao longo de sua
vida, pontos de vista contraditérios sobre o romance e seu polémico herdi,
deixando transparecer incertezas anteriores a prépria publicagio, como se
pode ver na carta a Alceu Amoroso Lima: “Pois diante de Macunaima estou
absolutamente incapaz de julgar qualquer coisa. As vezes tenho a impressio
de que ¢ a tnica obra de arte, de deveras artistica, isto é, desinteressada que
fiz na minha vida” (p. 400). Também antes da publica¢io, Mdrio confessou
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a Augusto Meyer seus receios em relagio a obra: “Este sim é um livro que
estou tremendo de publicar. De fato, é uma coisa tremenda...” (p. 401); e,
para Amoroso Lima, em outra carta, ele mais uma vez revelou insegurancas a
respeito do livro: “Tem momentos em que acho ele horrivel. Tem momentos
em que acho muito bom” (p. 403).

Mirio de Andrade frequentemente negou que quisesse transformar
Macunaima, o personagem, num simbolo da sociedade brasileira: “Por outro
lado, nio tive intenc¢ao de fazer de Macunaima um simbolo do brasileiro.
Mas, se ele nio ¢ o Brasileiro, ninguém poderd negar que ele é um brasileiro
e bem brasileiro por sinal” (p. 403). J4 em outras ocasides, chegou a afirmar
que “a falta de cardter” do protagonista poderia representar a “falta de ca-
rdter” dos brasileiros — um povo, de acordo com ele, ainda em processo de
formagdo (p. 395). Em alguns momentos, viu o herdi do romance como uma
sdtira A sociedade brasileira: “Hoje ele me parece uma sdtira perversa. Tanto
mais perversa que eu nio acredito que se corrijam os costumes por meio da
sdtira” (p. 403). Em outros, negou veementemente qualquer inten¢io de sa-
tirizar (carta para Alceu Amoroso Lima, de 1928):

Mas, se principio matutando um pouco mais sobre o livro que escrevi sem
nenhuma inten¢do, me rindo apenas das alusées & psicologia do brasileiro
que botava nele, principia surgindo tanto problema tratado, tanta critica feita
dentro dele, tanto simbolismo até, que nem sei, parece uma sdtira tremenda.
E nio ¢ ndo. Nem na cagoada vasta que faco da sensualidade e da pornogra-
fia brasileira, tive intengdo de fazer sdtira. No sou capaz de sdtira porque o

mundo me parece t3o como ele ¢ mesmol... (p. 401).

Em 1929, pouco depois da publicagdo, ele confessou sua prépria con-
fusao com o romance noutra carta, enderegada a Augusto Meyer: “[...] por-
que francamente, jd4 nem sei bem direito o que é meu safado heréi. Sabia,
mas nao sei mais. Me atrapalharam 0s comentdrios; e, COMo a vagueza sim-
bélica do filho do Uraricoera era bem eldstica, cada qual me apresentava o
seu Macunaima dele” (p. 412). Todavia, por volta de 1942, Mdrio estava tao
convencido da vocagao alegérica de seu personagem que escreveu esta amar-
gurada carta a Alvaro Lins:

Mas a verdade ¢ que eu fracassei. Se o livro ¢ todo ele uma sdtira, um nio

conformismo revoltado sobre o que ¢, o que sinto e vejo que € o brasileiro,
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o aspecto ‘gozado’ prevaleceu. E certo que fracassei. Porque ndo me satisfaz
botar a culpa nos brasileiros, a culpa tem de ser minha, porque quem escreveu
o livro fui eu. Veja no livrinho a introdu¢do com que me saudaram! Pra esses
mogos, como pra os modernistas da minha geragao, o Macunaima é ‘a proje-
¢do lirica do sentimento brasileiro, ¢ a alma do Brasil virgem e desconhecidal’
Que virgem nada! que desconhecida nada! Virgem, meu Deus! Serd muito

mais um cdo nazista! Eu fracassei! (p. 417)

Para Alfredo Bosi, essas mudangas na percep¢iao do romance por parte
do préprio Mdrio e as diferentes reagdes que provocou estao relacionadas as
“duas motivagbes” do autor na composigao da obra. Por um lado, ele desejava

contar e cantar episdédios em torno de uma figura lenddria que o fascinara
pelos mais diversos motivos e que trazia em si os atributos do berdi, entendido
no senso mais lato possivel de um ser entre humano e mitico, que desempe-
nha certos papéis, vai em busca de um bem essencial, arrosta perigos, sofre
mudangas extraordindrias, enfim vence ou malogra...; para tanto, ¢ necessdrio

compor ‘as frases e os casos’;

Por outro lado, precisava “pensar o povo brasileiro, nossa gente, percor-
rendo as trilhas cruzadas ou superpostas da sua existéncia selvagem, colonial
e moderna, a procura de uma identidade que, de tdo plural que ¢, beira a
surpresa e a indeterminagao; daf ser o heréi sem nenhum cardter”. Compre-
ender Macunaima, na visao do critico, é “sondar ambas as motivacoes: a de
narrar, que ¢ ladica e estética; a de interpretar, que ¢ histérica e ideoldgica”
(1988, p. 171).

Essas motivagoes aparentemente contraditdrias ajudaram também a
alimentar um debate critico que se mostrou igualmente propenso a polariza-
¢ao entre leituras alegéricas de Macunaima e leituras que recusam a alegoria.
Os principais representantes desse debate sao Haroldo de Campos, com Mor-
Jfologia do Macunaima (1973), uma andlise estruturalista do romance que se
nega declaradamente a entrar no jogo alegérico; e a dspera critica a Campos
feita por Gilda de Mello e Souza em O tupi e 0 alatide (1979), uma engenhosa
interpretagao alegérica da obra.

Ambos os estudos sao excelentes e iluminam, ainda que de maneira
oposta, aspectos importantes do romance. Ao mesmo tempo, pouco diferem
de quase todas as andlises de Macunaima, ao evitar comparagoes sistemdticas
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com as fontes indigenas que o inspiraram. Nao que essas fontes nio tenham
sido reconhecidas: o préprio Haroldo de Campos refere-se a elas explicita-
mente, como j4 fizera, pouco depois da publicagiao do romance, o folclorista
amazonense Raimundo de Moraes, num verbete dedicado a Koch-Griinberg
no Diciondrio de cousas da Amazénia, escrito, segundo o folclorista, a fim de
“defender” Mdrio das acusa¢bes de pldgio (a “defesa” era, evidentemente,
uma maneira de expor aos leitores o fato de Mdrio ter plagiado as fontes
indigenas). Publicada no Didrio Nacional, em 1931, a resposta de Mdrio,
deliciosamente sarcdstica, enfatiza a importincia que essas e outras fontes
tiveram na composi¢ao do romance:

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de
bondade ¢ os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringin-
do a minha cépia a Koch-Griinberg, quando copiei todos. E até o senhor,
na cena da Boitina. Confesso que copiei, copiei as vezes textualmente.
Quer saber mesmo? Nio sé copiei os etnégrafos e os textos amerindios,
mas ainda, na ‘Carta pras icamiabas’, pus frases inteiras de Rui Barbosa,
de Mdrio Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, ¢ devastei a tdo pre-
ciosa quio solene lingua dos colaboradores da Revista de Lingua Portuguesa

(Lopez, 1974, pp. 99-100).2

Ao definir sua criagao literdria como recriagao, ou cépia, Mdrio se ali-
nha a diversos escritores e tedricos do século XX — de Brecht e Borges a
Kristeva e Derrida — que veem a literatura como uma prdtica intertextual.
No entanto, diferentemente deles, ele se mostra menos interessado na inter-
textualidade em si do que nos possiveis intercimbios culturais que o didlogo
intertextual pode provocar.

O Roteiro de Macunaima (1987 [1955]), de Cavalcanti Proenga, ma-
peou cuidadosamente as fontes do romance. Gragas a esse admirdvel estudo,
os leitores puderam compreender mais claramente o monumental projeto
de Mdrio: levar as belas letras brasileiras a um contato dindmico e fecundo
com formas diversas e heterogéneas de cultura popular. E, como se pode
ver no Roteiro, entre a complicada rede de textos e subtextos que compdem
Macunaima, as narrativas indigenas (“textos amerindios” nas palavras de

2 Para uma andlise detalhada da carta a Raimundo de Morais, vide Eneida Maria de Souza
(1988).
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Mdrio) se sobressaem, fornecendo ao romance seus principais personagens
e a maioria das tramas. A maior parte dessas tramas, por sua vez, foi tirada
de Koch-Griinberg, embora algumas histérias tenham vindo também de
Capistrano de Abreu, Barbosa Rodrigues, Brandao de Amorim, Couto de
Magalhaes e outros. Em Macunaima: a margem e o texto (1974), Telé Porto
Ancona Lopez discute a margindlia dos exemplares pessoais de Mdrio de
Vom Roroima zum Orinoco, de Koch-Griinberg, sugerindo que, depois do
Roteiro de Proenga e de seu préprio estudo, pouco restaria a fazer com rela-
¢do as fontes indigenas do romance.

No entanto, ¢ preciso considerar as implicagdes estéticas e culturais
dessa intertextualidade, fazer uma correlagao mais intima entre Macunaima e
os textos indigenas que lhe serviram de fonte, indo além do primeiro (e im-
portante) passo dado por Proenca e Lopez, que foi localizar os exemplos es-
pecificos de relagao intertextual. Embora a influéncia dos textos indigenas em
Macunaima nio tenha sido negada, os textos indigenas propriamente ditos
nunca foram analisados seriamente, pois esse trabalho tende a ser visto como
supérfluo, j& que as fontes amerindias sao geralmente consideradas simples
“matéria-prima etnogréfica”. Meu objetivo neste capitulo é questionar o dis-
curso econdmico de toda uma tradi¢io critica que tem insistido em tratar os
textos indigenas como matéria-prima, que sé podem passar a categoria de
arte quando devidamente trabalhados pelas maos engenhosas de intelectuais
nio indigenas. Que o préprio Mdrio discordava dessa visao fica evidente
numa carta para Carlos Drummond de Andrade, de 1928:

Vocé fala que nio tem nenhum interesse pelos {ndios... Sob ponto de vista
artistico, imagino. Eu nem sei bem como me explicar, palavra. Eu tenho
interesse artistico por eles. De vez em quando fazem coisas estupendas.
Certas cuias do Norte, certos vasos marajoaras, certos desenhos lineares,
certas musicas e sobretudo certas lendas e casos sio estupendos, Carlos. [...]
Acredito que essa minha propensdo nao vem de agora nem ¢ efeito de moda.
Sempre tive ela e para mim essas grandes lendas tradicionais dos povos sio
as histérias, os casos, os romances mais lindos que pode haver (Lopez, 1988,

pp- 394-5).

Este capitulo traga, portanto, um movimento duplo: busca, por um
lado, analisar Macunaima por meio da observacao atenta de suas fontes indi-
genas e, por outro, estabelecer um didlogo com o discurso critico existente so-
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bre o romance. Minha inten¢io é mostrar nao apenas o que se ganha quando
se levam a sério as fontes indigenas, mas também o que se perde quando essas
fontes sao ignoradas ou menosprezadas. E desnecessdrio dizer que minha lei-
tura no deseja invalidar as demais. Quando muito, espera complementd-las
com mais uma pequena contribui¢ao ao debate bastante rico e frutifero que
vem cercando a obra-prima de Mdrio de Andrade desde sua publica¢io.

Um heréi trickster

A divida de Macunaima para com as narrativas pemons coletadas e
publicadas por Koch-Griinberg comega, naturalmente, com o protagonista,
cujo nome e maneira de se comportar descendem diretamente do heréi #i-
ckster pemon examinado no capitulo anterior. A relagao de Macunaima com
seu predecessor é, acima de tudo, estética, como o préprio autor declarou em
carta a Alceu Amoroso Lima no ano em que o romance foi publicado:

No geral meus atos e trabalhos sao muito considerados para serem artisticos.
Macunaima nao. Resolvi escrever porque fiquei desesperado de comogao li-
rica quando, lendo o Koch-Griinberg, percebi que Macunaima era um heréi
sem nenhum cardter nem moral nem psicoldgico, achei isso enormemente
comovente nem sei por qué, de certo pelo ineditismo do fato, ou por ele
concordar um bocado bastante com a época nossa, nio sei... (Lopez, 1988,
pp- 400-1).

As semelhangas no comportamento dos dois personagens podem ser
mais prontamente apreciadas pela comparagao direta entre os textos. Eis
como o romance descreve, logo no primeiro capitulo, por exemplo, a ida de
Macunaima ao mato com a cunhada:

No outro dia esperou com o olho esquerdo dormindo que a mie principiasse
o trabalho. Entdo pediu pra ela que largasse de tecer o paneiro de guarumd-
-membeca ¢ levasse ele no mato passear. A mae nao quis porque nio podia
largar o paneiro ndo. E pediu pra nora, companheira de Jigué, que levasse
o menino. A companheira de Jigué era bem moca e chamava Sofard. Foi se
aproximando ressabiada porém desta vez Macunaima ficou bem quieto sem
botar a mao na graca de ninguém. A moca carregou o pid nas costas ¢ foi até o

pé de aninga na beira do rio. [...] A moga botou Macunaima na praia porém
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ele principiou choramingando, que tinha muita formiga!... ¢ pediu pra Sofard
que o levasse até o derrame do morro 14 dentro do mato. A moga fez. Mas,
assim que deitou o curumim nas tiriricas, tajds e trapoerabas da serrapilheira,
ele botou corpo num 4timo e ficou um principe lindo. Andaram por I4 muito
(1988, pp. 8-10).

A mesma sequéncia ¢ narrada por Akuli da seguinte maneira:

Quando Makunaima® ainda era menino, chorava a noite inteira e pedia & mu-
lher do irmao mais velho que o carregasse para fora de casa. Ele queria segurd-
-la e abusar dela. Sua mie decidiu levd-lo para fora, mas ele nio quis. Entao
a mie mandou a nora levéd-lo: ela o carregou para fora, afastando-se uma boa
distincia da casa, mas ele pediu que o levasse para mais longe. Entdo a mulher
o levou para mais longe, para trds de um morro. Makunaima ainda era um
menino. Mas quando 14 chegaram, ele se tornou um homem e abusou dela.
Passou a proceder sempre assim com a mulher, a usava cada vez que seu irmao
ia cacar. O irmdo, porém, nada sabia. Em casa, Makunaima era uma crianga,

mas quando safa, logo se transformava num homem (Medeiros, 2002, p. 68).

O romance conta, em seguida, como o menino Macunaima tentou
convencer seu irmao a lhe fazer uma armadilha:

Jigué ndo desconfiou de nada e comegou trancando corda com fibra de
curaud. Nio vé que encontrara rastro fresco de anta e queria pegar o bicho na
armadilha. Macunaima pediu um pedago de curaud pro mano porém Jigué
falou que aquilo ndo era brinquedo de crianca. Macunaima principiou cho-

rando outra vez e a noite ficou bem dificil de passar pra todos.

[...]

Entio Macunaima pediu fibra de curaud. Jigué olhou pra ele com édio e
mandou a companheira arranjar fio pro menino. A moga fez. [...]
No outro dia a arraiada inda estava acabando de trepar nas drvores, Macunai-

ma acordou todos, fazendo um bué medonho. [...] (1988, pp. 10-1).

* A ortografia dos nomes pemons foi adaptada por Mdrio de Andrade. Makunaima tornou-se
Macunaima, Zigé virou Jigué, e assim por diante. Respeitei essas diferencas: neste livro, Maku-
naima se refere ao personagem de Akuli e Mayuluaipu, e Macunaima, ao romance de Mdrio de
Andrade.
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Mais uma vez, as semelhangas com o texto de Koch-Griinberg sao no-

tdveis:

@)

O irmao mais velho foi buscar fibras de caraud para fazer um lago para pe-
gar uma anta. Ele disse que havia encontrado o rastro fresco de uma anta e
queria armar-lhe um lago. Makunaima também pediu um lago, mas o irmao
nio lhe quis dar, dizendo: ‘Para que o queres? Criancas nio brincam com
lago. Isto é s6 para quem sabe cagar’. Mas o menino insistiu: queria um lago.
Todos os dias ele pedia. Entdo o irmao mais velho lhe deu um pouco de
fibra de caraud e perguntou & mae: ‘Para que ¢ que o menino quer o lago?’
(Medeiros, 2002, p. 69).

menino, no entanto, mostra-se melhor cagador do que o irmio,

como se pode ler tanto no romance quanto no texto de Koch-Griinberg:

[...] que fossem! que fossem no bebedouro buscar a bicha que ele cagaral...
Porém ninguém ndo acreditou e todos principiaram o trabalho do dia.

Macunaima ficou muito contrariado e pediu pra Sofard que desse uma chega-
dinha no bebedouro sé pra ver. A moga fez e voltou falando pra todos que de
fato estava no lago uma anta muito grande j4 morta. Toda a tribo foi buscar a
bicha, matutando na inteligéncia do curumim. Quando Jigué chegou com a
corda de curaud vazia, encontrou todos tratando da caga, ajudou. E quando
foi pra repartir ndo deu nem um pedago de carne pra Macunaima, s tripas.

O herdi jurou vinganga (Andrade, 1988, pp. 11-2).

No dia seguinte, Makunaima mandou a mae verificar se tinha caido uma
anta no laco dele. Tinha mesmo. A mie voltou e disse que a anta j4 estava
morta. Entao o menino disse 2 mae que fosse dizer ao irmao mais velho que
retirasse a anta e a repartisse. A mae teve que repetir duas vezes, pois o irmao
nao queria acreditar nela e disse: ‘Sou muito mais velho; no meu lago nao caiu
anta, como ¢ possivel que no lago do pequeno haja uma?’. Makunaima disse
a mie: ‘Pede-lhe que leve a mulher para que ela carregue a carne!’. Quando o
irmio e a mulher sairam, Makunaima disse 2 mae que nio fosse l4. Quando
o0 irmdo j4 havia cortado a anta, Makunaima mandou a mae l4 para lhe dizer
que trouxesse a anta inteira pra casa, pois ele mesmo queria repartir a carne.

Mas o irmao mais velho ndo quis entregar a parte que lhe cabia, dizendo que
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Makunaima era ainda muito crianga. Carregou toda a carne para casa ¢ dei-

xou s6 os intestinos para o menino, que se enfureceu (Medeiros, 2002, p. 69).

No romance, Jigué segue a mulher a fim de descobrir o que ela andava
fazendo com seu irmao mais mocgo:

J4 a estrela Papaceia brilhava no céu quando a moga voltou parecendo muito
fatigada de tanto carregar pid nas costas. Porém Jigué desconfiado seguira os
dois no mato, enxergara a transformacio e o resto. Jigué era muito bobo. Teve
raiva. Pegou num rabo-de-tatu ¢ chegou-o com vontade na bunda do heréi
(Andrade, 1988, p. 13).

A mesma sequéncia aparece na narra¢ao de Akuli:

O irmao mais velho percebeu que Makunaima andava com sua mulher. Foi
cagar, mas voltou do meio do caminho para espreitar o menino. Esperou
perto do lugar onde a mulher sempre ia com Makunaima. Ela veio com o
pequeno no brago. Quando chegou atrds do morro, sentou a crianga no chio.
Entio Makunaima transformou-se num homem. Foi crescendo cada vez mais
(0 menino era muito gordo). Depois, ele deitou-se com a mulher e a possuiu.
O irmdo viu tudo. Tomou de um pau e surrou Makunaima horrivelmente
(Medeiros, 2002, p. 69).

Comparando-se os dois textos, pode-se observar que as qualidades bé-
sicas de Macunaima, tais como sio definidas no primeiro capitulo do ro-
mance, j4 estavam presentes no texto indigena: o comportamento infantil e a
capacidade de se transformar em adulto, a lascivia, a facilidade para enganar,
os talentos inatos de cagador e o desejo de provocar o irmdo mais velho.
No capitulo seguinte do romance, a familia estd passando fome, ¢ Macu-
nafma pede & mae para imaginar que a casa deles estd do outro lado do rio.
Por encanto, sdo transportados para l4 junto com a casa, onde encontram
grande abundéncia de comida. A mie de Macunaima, porém, corta algumas
bananas para dar a Jigué e sua mulher, que permaneceram do outro lado,
famintos. Macunaima fica zangado e transporta a casa de volta ao lugar de
origem. A mesma sequéncia aparece em Koch-Griinberg, com a diferenca
de que a casa nao ¢ transportada para o outro lado do rio, mas para o alto
da montanha. Poderfamos descrever ainda muitos outros exemplos de inter-
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textualidade direta entre o romance de Mdrio e as aventuras de Makunai-
ma, o her6i pemon, mas a lista seria demasiadamente longa e tomaria vdrias
pdginas. Além de Makunaima, outros personagens pemons da colegio de
Koch-Griinberg (ver capitulo 1) influenciaram Mdrio de Andrade na cria-
¢ao de seu protagonista, sugerindo nio sé maneiras de se comportar, como
também tramas para serem vivenciadas pelo “heréi da nossa gente”: Konewd,
de quem Macunaima herdou os talentos de ilusionista e a capacidade verbal
de enganar; Kalawunseg, que fez dele um mentiroso gratuito; Akalapijeima,
que, como vimos no capitulo 1, tem certos tragos de #rickster, como o des-
controle sexual, mas cujas histérias se assemelham mais a contos morais; ¢ o
cunhado de Etetd, um perfeito #rickster no que se refere a indoléncia, a inveja
e & excessiva curiosidade, mas cujas qualidades positivas e herofsmo sao mais
dificeis de ver. No entanto, ¢ Makunaima, o herdi cultural pemon, que cede
ao protagonista de Mdrio de Andrade suas caracteristicas mais importantes:
o nome, a habilidade de se transformar em outros seres humanos, uma boa
parcela de malicia, a propensio ao tédio e o estatuto de herdi. E, como ele é
um heréi pemon — um #rickster —, pode acumular caracteristicas boas e mds,
desde que mantenha a capacidade de (se) transformar, criar problemas e en-
contrar solugdes, adequadas ou nio, para eles; ou seja, desde que mantenha
sua “criatividade pragmdtica”.

Morfologia dos contos folcléricos?

A questao de como definir os personagens de Macunaima, especifica-
mente no que diz respeito a estrutura do romance, foi levantada por Haroldo
de Campos em Morfologia do Macunaima (1973), a andlise mais detalhada,
até o momento, da relagdo entre a obra de Mdrio e as narrativas do segun-
do volume de Koch-Griinberg. Nesse trabalho de grande erudigao, Campos
reconheceu, como apenas Cavalcanti Proenga e Telé Ancona Lopez haviam
feito até entdo, o grande respeito de Mdrio pelos textos indigenas que o inspi-
raram. Baseando-se em algumas cartas escritas pelo romancista, Campos de-
fende Macunaima da acusagio de alguns criticos, que o consideravam ilégico,
proclamando que a légica do romance era a mesma dos textos indigenas:

Estaldgica de ‘ndo ter légica’, como também a ‘conexdo psicoldgica’ resultante
de uma psicolégica ‘ndo defini¢ao’, nasceria do cardter contraditério do herdi,

assim jd marcado no lenddrio de Koch-Griinberg. E mais, quando deve justificar
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o encadeamento dos eventos, antes do que uma elucidagio de psicologia dos
personagens ou um argumento de motivagao romanesca anterior, Mdrio nio
hesita em advertir: ISTO SE DEU PORQUE ASSIM ESTA NA LENDA.
A lenda arecund ¢ o ‘argumento de autoridade’. A pedra-de-toque. Por um
movimento de espontinea e profunda convicgio artesanal, Mdrio presta fi-
delidade 2 18gica do encadeamento semioldgico, a concreta 1gica da fdbula,
que justifica e absolve quaisquer outros ilogismos aparentes, sé considerdveis

como tais fora da intrinseca regéncia fabular (pp. 68-9).

Apesar disso, Campos faz pouco uso das narrativas propriamente ditas
de Koch-Griinberg, uma vez que sua leitura, como esclarece o titulo do livro,
estd vinculada ao modelo de Vladimir Propp, criado pelo formalista russo
para analisar os contos folcléricos de seu pais. A aplicabilidade de tal modelo
as narrativas pemons e, consequentemente, a Macunaima é questionével. Ao
usd-lo, Campos muitas vezes restringe sua andlise as exce¢des do modelo ou
aos exemplos menos comuns da tipologia de Propp. Ademais, o uso desse
modelo tedrico obriga-o a se concentrar naquilo que ele chama de “sintagma
medular” de Macunaima: a procura pela muiraquita perdida. E em relagao a
esse motivo que Campos determina as fun¢oes bdsicas do romance de acordo
com o modelo proppiano, ao passo que as demais tramas, isto ¢, as diversas
aventuras que Macunaima vive ao longo do romance, sao descritas como
meros mecanismos de “retardamento épico” da narrativa. Mas a importincia
dessas tramas “secunddrias” em Macunaima é tal que qualquer tentativa de
descrever o romance como as aventuras de um herdi que perde e, depois de
diversas aventuras, recupera a muiraquita seria absurdamente redutora. No
que diz respeito a trama, o que sempre chamou a atengao em Macunaima e
fez dele um romance inovador e uma das principais obras de fic¢ao brasileira
do século XX foi precisamente sua complexa rede de histérias e sub-histérias,
como reconhece o préprio Haroldo de Campos quando descreve a trama
do romance como um arco entre dois momentos distintos — o momento da
perda da muiraquita e o de sua recuperagao:

A dilatagdo ao extremo desses dois tempos, o fracionamento dessa tempo-
ralidade funcional em tempos atuais, microtempos pontuados de inciden-
tes suspensivos e da resolu¢do (ou superacio) desses incidentes, constitui o
verdadeiro fempus estético ou semioldgico da narragio mariodeandradiana, a

‘cronia’ de sua cronica singularissima (p. 59).
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No entanto, sua andlise se concentra nas “duas extremidades do arco”,
isto é, privilegia as a¢bes que facilitam ou complicam a recuperagao da pedra
mdgica, omitindo, portanto, o que o critico descreve, por um lado, como
“o verdadeiro fempus estético” da narrativa e, por outro, como um “meio
permanentemente eficaz de coloratura da agao fundamental” (p. 59). Ora, se
a aplicacao de um modelo analitico pressupoe a diferenciagao entre a “acio
fundamental” e o “verdadeiro tempus estético” de um texto, ela é, a meu ver,
questiondvel.

Além disso, Campos atribui a intrincada rede de histdrias que se inter-
poe entre a perda e a recuperagao da muiraquita ao fato de o romance perten-
cer a0 dominio da arte culta, e nao ao das narrativas populares ou do folclore.
“Se isto pode ser observado com relagao ao conto folclérico, mais acentuada-
mente ainda o serd no caso de uma criagao artistica, de natureza ‘culta’, que
labora com muito mais liberdade sobre o material lenddrio” (p. 59).

No entanto, a leitura cuidadosa do romance i luz das narrativas caribes
que o inspiraram deixa claro que o constante afastamento daquilo que Cam-
pos considera “a trama central” — a procura da muiraquita — se parece mais
com a maneira pemon de contar histérias do que a prépria “trama central”,
A suposicao bdsica de Morfologia do Macunaima é que as narrativas pemons sao
estruturalmente idénticas aos contos folcléricos russos, e, como Macunaima
deve muito as narrativas pemons, logicamente ele deverd ter, como romance, a
mesma estrutura dos contos russos. Essa suposi¢ao, contudo, nio se baseia em
nenhuma comparagio direta entre os contos europeus e os caribes, mas numa
ideia preconcebida sobre a “universalidade do homem estrutural” (p. 17).

Ni3o se trata de tentar questionar aqui a aplicabilidade do método prop-
piano aos contos russos que o inspiraram: anos de pds-estruturalismo vém se
ocupando dessa questao. O que me interessa é demonstrar que as narrativas
pemons, longe de serem semelhantes aos contos folcléricos europeus, tém
um modo bastante distinto de se relacionar com o mundo da experiéncia e
com o ato em si de narrar, e que essa distin¢ao estd na base do projeto estético
de Mdrio de Andrade para Macunaima.

Reconhecendo a inadaptabilidade de certos aspectos da literatura ame-
rindia ao esquema proposto por Propp, Haroldo de Campos se utiliza de um
texto adicional: Morfologia e estrutura no conto folclérico, de Alan Dundes
(primeira edi¢ao em inglés, de 1962). Ao tentar ajustar as lendas indigenas
norte-americanas 2 lista de fungées descritas por Propp, Dundes reconhece
que “os contos maravilhos russos, como a maioria dos contos indoeuropeus,
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contém elementos do dualismo tradicional entre o bem e o mal, herdis e
viloes. Como regra, tal dualismo nao aparece nas histérias indigenas ameri-
canas” (p. 131). Mesmo reconhecendo essa diferenga, Dundes nio se furta
de aplicar o modelo de Propp aos textos amerindios. Mas a inexisténcia de
um dualismo estrito entre bem e mal é um fator que nao pode ser facilmente
ignorado, pois se trata de uma diferenca bdsica na maneira de conceber o
ato em si de narrar, ji que transforma, nos niveis mais elementares, a relagao
entre os personagens ¢ os papéis que eles desempenham. Se na disputa de
Macunaima com o gigante Piaima, por exemplo, o protagonista do romance
se comporta quase sempre como um herdi de boas qualidades, esse nio é o
caso de muitas de suas aventuras, como, por exemplo, quando ele mata a
prépria mae, ou ¢ punido por Vei, ou, ainda, é impiedosamente enganado
pelo mascate Tequeteque — para mencionar apenas alguns casos. Como pode
um personagem que desempenha papéis tao dispares ser analisado por meio
de categorias que presumem, de antemio, a existéncia de vildes e heréis ou
que no minimo aceitam que certas fungdes serdo sempre assumidas por certo
tipo de personagem?

De acordo com o modelo desenvolvido por Propp, “os nomes das dra-
matis personae (assim como os atributos de cada uma delas) podem mudar
sem que se modifiquem suas agdes ou fungdes. Pode-se dai inferir que os
contos frequentemente atribuem agoes idénticas a personagens variados” (p.
20). Ou seja, os nomes das dramatis personae s6 podem ser mudados por-
que as fungdes que desempenham permanecem idénticas, fixas. Assim, nos
contos folcldricos europeus, o nome (condi¢do social, classe etc.) do heréi
nio importa, porque o herdi é sempre aquele que deverd vencer uma série
de obstdculos a fim de reparar uma falta ou maldade inicial. Ao longo desse
processo, ele lutard contra um vildo, que tanto pode ser um dragio quan-
to uma pessoa, um gigante etc., ¢ provavelmente salvard outra vitima (uma
princesa, uma jovem do povo, um ser qualquer). Se, no entanto, o herdi de
alguns dos contos estudados por Propp decidisse se transformar num dragao
e comer a princesa, obviamente as fung¢des nesses contos nao poderiam mais
ser classificadas da mesma forma. E é exatamente isso o que ocorre em Macu-
naima, cujo herdi salva a vida de sua familia, ameagada por uma falta inicial
(de comida), mas logo em seguida tenta matar o irmao e a cunhada de fome.
Da mesma maneira, depois de salvar a princesa, que havia sido transformada
em caramboleira, ele pede que ela suba numa bananeira e jogue para ele as
bananas maduras. A princesa ¢ obrigada a comer as bananas verdes e “danca
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de célicas”, para diversao do herdi. Ou pior: depois de roubar a “bela Iriqui”
de seu irmao, Macunaima causa sua morte ao trocd-la pela princesa, a mesma
princesa que ele tinha salvado no episédio mencionado. Em termos proppia-
nos, Macunaima poderia ser classificado como um heréi, um “dragao” — ou
até uma “princesa”, se considerarmos sua ingenuidade e seu desamparo no
episédio em que é apanhado por Piaima e tem de ser salvo por seus irmaos.
Em outras palavras, a estrutura ¢ insepardvel do esquema moral.

Se podemos questionar o quanto o modelo desenvolvido por Propp
ajuda a compreender os contos folcléricos europeus, parece-me evidente que
sua aplica¢do a um romance como Macunaima s6 é possivel quando nos
restringimos, como fez Haroldo de Campos, 2 trama da muiraquita. Caso
contrdrio, a utiliza¢io do modelo teria de ser feita num nivel tao abstrato
que arriscaria perder completamente seu significado. Para Propp, assim como
para Campos (que o cita), tramas secunddrias sao estruturalmente semelhan-
tes & trama central: “Se uma célula do organismo fabular se torna uma fibula
em ponto pequeno dentro dela, segue em sua constituigio as mesmas leis de
qualquer outra fédbula” (p. 125). Mas isso realmente ocorre no romance de
Mdrio de Andrade?

Os diversos enredos menores de Macunaima sio distintos entre si e
quase sempre tém pouco a ver, estruturalmente, com a “trama central” da
busca da muiraquita. Do ponto de vista de um conto folclérico europeu tra-
dicional, a procura pela pedra mdgica é pouco problemdtica: a vilania inicial
— o roubo da pedra — ¢ reparada pelo herdi e por seus ajudantes, que tém de
vencer vérios obstdculos. J4 as demais tramas nao podem ser tao facilmente
classificadas como narrativas de resolu¢io de problemas. Além do mais, na
trama central, o relacionamento entre Macunaima e Piaima é mais claramen-
te definido: Macunaima &, nesse episédio especifico, um heréi de verdade, e
Piaima (diferentemente do personagem indigena que o inspirou) se compor-
ta como um inquestiondvel vilao.

O mesmo nio se pode dizer das demais tramas. Por exemplo, no longo
trecho do inicio do romance citado, o pequeno Macunaima causa confusio
ao se transformar em adulto e ter relagdes sexuais com a cunhada. (No se-
gundo capitulo, ele também mantém rela¢des intimas com a segunda mulher
de Jigué, Iriqui.) Ao mesmo tempo, resolve, por duas vezes, o problema da
caréncia de comida da familia: a primeira, ao cagar uma anta, e a segunda,
a0 mover a casa para o outro lado do rio. Na continuagio dessa sequéncia,
Macunaima, com a casa de volta ao lugar original, consegue comida para
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toda a familia, e, embora continue a manter relagoes sexuais com a cunhada,
o irmdo j4 nao ousa reclamar, porque Macunaima se tornou o provedor de
alimento.”

De maneira andloga a narrativa pemon que o inspirou, esse episédio
de Macunaima niao tem como fungio a resolu¢io de uma falta ou de um
problema, nao cabendo ao herdi o papel de vencer batalhas contra vilges.
Pelo contrdrio, tanto o romance quanto as narrativas originais elaboram uma
discussdo bastante complexa sobre o poder, que ¢ adquirido por meio de atos
mal-intencionados do herdi. Em outras palavras, ¢ impossivel definir clara-
mente quem ¢ o herdi e quem ¢ o vildo dessas histérias.

Em outro episédio, no inicio do capitulo 6, os trés irmaos tentam cons-
truir um papiri (abrigo de folhas de palmeira). Macunaima perde a paciéncia
com Maanape e Jigué porque o primeiro passa a maior parte do tempo be-
bendo café, e o segundo, dormindo. Decide entio se vingar, mandando um
inseto picar a lingua de Maanape e uma lagarta sugar o sangue de Jigué. Com
raiva, os irmaos elaboram sua prépria vinganga, criando uma “bola dura de
couro” para bater no irmao sem mati-lo, o que leva Macunaima a decidir
parar a construgao do papiri. Do ponto de vista de um conto tradicional
europeu como os analisados por Propp, essa histéria nada tem de canénica: a
“falta inicial” (a necessidade de abrigo) nunca ¢ resolvida, e ficamos, ao final,
sem vencedor ou perdedor. O “objetivo” da histéria é revelar a origem de trés
“pragas nacionais”: o bicho do café, a lagarta rosada e o futebol. A histéria é
uma recriagdo, bastante fiel ao original, do conto narrado por Mayuluaipu
que explica como Makunaima e seu irmao Zigé inventaram a serpente e a raia
venenosas (Medeiros, 2002, pp. 71-2): um conto etioldgico.

Reconhecendo que o “tema explicativo”, que tao frequentemente apa-
rece na literatura indigena das Américas, nio se ajusta ao esquema proposto
por Propp, Haroldo de Campos apela mais uma vez para Dundes: “O mo-
tivo explanatério ¢ um elemento nio estrutural, opcional, no folclore. Sua
serventia usual é marcar o fim de um conto ou segmento de conto mais
longo. A estrutura geral do conto #do ¢ afetada por sua presenga ou ausén-
cia” (1973, p. 253).

Em suas narrativas etioldgicas, Mdrio estd imitando o modelo pemon.
Como vimos, sao narrativas etiolégicas a maioria das histérias contadas por
Akuli e Mayuluaipu (os ciclos de Konewé e Kalawunseg estao entre as pou-

* O mesmo argumento é desenvolvido, como vimos, na narrativa original de Koch-Griinberg.
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cas excegoes). Além disso, muitas histérias mais longas incluem pequenos
contos explicativos, que, em vez de serem considerados supostamente pouco
importantes, deveriam ser analisados como uma das principais caracteristicas
estruturais nao apenas da literatura pemon, mas também de grande parte
da tradi¢ao narrativa amerindia. Em Macunaima, as subtramas etioldgicas
muitas vezes derivam diretamente de narrativas indigenas, como no trecho
em que aprendemos como a planta do guarand veio ao mundo, no capitulo
4 (“Ci, Mae do Mato”): uma histéria que, de acordo com Teshauer, vem da
tradi¢io maué (Proenca, 1987, p. 135). Outras vezes, Mdrio usa a estrutura
da narrativa indigena para explicar a origem de um objeto ou uma tradicio
nio indigena. Por exemplo, a histéria que Macunaima conta ao chofer e a
sua namorada (que serd discutida adiante) aproveita a estrutura de um conto
de onga da cole¢ao de Koch-Griinberg, usando-a, no entanto, para explicar a
origem nio dos belos olhos da on¢a (como no original), mas do automével.
Além disso, Mdrio algumas vezes inventa narrativas etiolégicas do nada, uti-
lizando apenas a estrutura que ele aprendeu da tradigao indigena: no capitulo
5, por exemplo, depois de ouvir das prostitutas, em Sao Paulo, que a mdqui-
na nio era um deus, mas que era feita pelos homens e movida a eletricidade,
vento, fumaga etc., Macunaima inventa um gesto obsceno:

Se levantou na cama e com um gesto, esse sim! bem guagu de desdém, té! ba-
tendo o antebrago esquerdo dentro do outro dobrado, mexeu com energia a
munheca direita pras trés cunhas e partiu. Nesse instante, falam, ele inventou

o gesto famanado de ofensa: a pacova (1988, p. 41).

No capitulo 16 (“Muiraquita”), outra narrativa etiolégica nos explica
o comportamento do carrapato:

Carrapato jd foi gente que nem nds... Uma feita botou uma vendinha na
beira da estrada e fazia muitos negécios porque nao se incomodava de vender
fiado. Tanto fiou tanto fiou, tanto brasileiro ndo pagou que afinal carrapato
quebrou e foi posto pra fora da vendinha. Ele agarra tanto na gente porque

estd cobrando as contas (p. 126).

A fungio dos contos etioldgicos é explicar a origem das coisas — expli-
cagdo que, na literatura pemon, tem muitas vezes um sentido sagrado. Ao
mesmo tempo, essas histdrias sio divertidas, servem para entreter os ouvin-
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tes com um esclarecimento bem-humorado sobre os fendmenos do mundo.’
Entre os pemons, o fato de uma explicagao ser sagrada nao significa que nao
possa também ser divertida. Akuli, por exemplo, é um pajé respeitado, mas
igualmente uma espécie de palhago, que passa boa parte do tempo fazendo os
membros da expedi¢iao de Koch-Griinberg rirem com as histérias que conta
— muitas das quais sao contos etiolégicos:

Akuli [...], um bobo amdvel e alegre. Na maior parte do tempo ficamos todos
juntos, agachados junto ao fogo na barraca grande, contando histérias; de
Piaimd, o malvado antropéfago que, no fim, é enganado e morto por um
homem corajoso; de como o mutum e o jacami brigaram e como foi que o
jacami ficou com uma mancha cinza nas costas e com a cabega preta como
tigdo, e como o mutum ficou com aquele seu topete de penas encaracolado;
¢, finalmente, uma histdria divertidissima, que nos faz chorar de tanto rir, de
como os animais e os homens receberam seus anus (Koch-Griinberg, 2006,

pp. 173-4).

Os contos etiolgicos tém também a funcao de reafirmar a impor-
tincia da metamorfose e da transformago na cultura pemon. No caso das
narrativas menos comicas, o elemento explicativo — que frequentemente s6
aparece no final — parece dar sentido ao infortinio, tornando-o fecundo.
A bela histéria do repertério de Akuli, de como surgiram os venenos aza e
ineg, por exemplo, relata como o menino Az4 (filho de uma anta com um ho-
mem) foi morto pela grande cobra Keyemé, o arco-iris. No final da narrativa,
vemos a avd, desolada, cantando e carregando um cesto nas costas com 0s
restos mortais do menino. O sangue, a genitdlia e os ossos de Azd, ao cairem
no solo, dao origem a trés tipos de timbd.

E evidente que, no caso de Macunaima, as narrativas etiolégicas nao
tém um sentido sagrado. Ainda assim, compartilham com as narrativas pe-
mons o humor e a maneira divertida de explicar como as coisas do mundo
passaram a existir. Além disso, servem para retratar um universo que estd
sempre sendo criado, recriado e alterado. Macunaima, heréi e transformador,
¢ responsdvel por muitas dessas mudangas.

5 Walter Roth descreve a prética, entre indios da Amazonia, de desafios de grupos para descobrir
quem podia inventar a melhor explicagdo para caracteristicas especificas de plantas e animais

(1915, p. 483).
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Ao ler atentamente essas histdrias, podemos encontrar linhas narrativas
paralelas que permaneceriam invisiveis se insistissemos em considerar narra-
tivas etioldgicas e intercaladas pouco importantes, como fizeram Dundes e

Haroldo de Campos.
Os irmaos

A disputa entre Macunaima e seu irmao Jigué pela mulher e pela
posigao de principal cagador e provedor se inicia nos primeiros capitulos
e continua no final do romance, provocando a morte de toda a familia, a
exce¢ao de Macunaima. Baseia-se em duas histérias pemons: as “Aventu-
ras de Makunaima”, na versio de Akuli, e “Etetéd. Como Kasana-Podole,
o Urubu Rei, adquiriu sua segunda cabega”, narrada por Mayuluaipu (ver
“Kalawunseg, o mentiroso, e outros ¢ricksters” no capitulo 1). Ao reescrever
o episédio de Eteté em Macunaima, Mdrio de Andrade faz uso integral
da trama, enfatizando a auséncia de herdis e vildes na disputa, e substitui
Eteté por Macunaima e o cunhado de Etetd por Jigué. Para Jigué, esse é o
momento de gléria no romance: como irmao do meio, depois de ter perdi-
do seu lugar para Macunaima no inicio da narrativa, ele parecia esmagado
entre o irmao mais velho, o poderoso mas discreto feiticeiro Maanape e
Macunaima, o #rickster. No entanto, de uma hora para outra, Jigué se vé
no comando de poderes mdgicos que o impulsionam a uma posigao de
lideranga entre os irmios, tornando-se, outra vez, o principal provedor de
alimentos e passando a desempenhar o papel de amante da atual mulher de
Macunaima, a princesa. A posi¢ao ¢ simetricamente oposta a disputa inicial
entre os irmaos, na qual Macunaima passara a controlar o conhecimento
das forgas mdgicas que permitiram a ele se tornar responsdvel pelo sustento
da familia e amante das esposas de Jigué. Assim, Jigué vai de uma relativa
posigao de vitima (relativa porque, como vimos, quando ainda era o pode-
roso irmao mais velho, havia sido cruel com Macunaima) para a de herdi.
Macunaima, enquanto isso, desempenha nesse momento menos o papel
de vilao do que de um #rickster estipido, isto é, um tolo. Aqui, Mdrio de
Andrade faz uma inversao em relagao a histdria original: em vez de Jigué
(como o cunhado de Etetd) ferir seu irmao com o anzol envenenado, é Ma-
cunaima quem o faz, impulsionado pelo desejo de vinganga, o que o torna,
nesse instante, nitidamente um vilao, enquanto Jigué passa outra vez a po-
sicdo de vitima. Mas, quando a princesa transforma o defunto Jigué num
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fantasma que tenta destruir Macunaima, os papéis novamente se invertem.
Assim que Macunaima escapa, Jigué é tocado pela inteligéncia dos irm3os e
se enche de vontade de voltar para a familia: “A sombra de Jigué confirmou
que o herdi era muito inteligente e quis voltar desesperada pra junto da fa-
milia” (Andrade, 1988, p. 153). Apesar da emocao, Jigué nao consegue se
controlar e acaba por engolir os membros da familia quando se aproxima
deles. Como o pajé da histdria original, Jigué se torna, contra sua prépria
vontade, uma ameaga para sua prépria gente. Quem ¢ a vitima nesse caso?
Quem ¢ o heréi? Macunaima escapa do perigo de ser devorado pela sombra
de Jigué, mas o fim da histéria nao é necessariamente heroico: com toda a
familia destruida, o heréi passa o resto de seus dias triste e solitdrio.

Na andlise que Haroldo de Campos faz desse episédio, Jigué ¢ visto
como um oponente fracassado de Macunaima. Ambas as disputas do pro-
tagonista apGs a recuperagao da muiraquita (as brigas contra Jigué e contra
Vei) sao incluidas pelo critico naquilo que ele chama, em termos proppianos,
de “o segundo movimento” da linha narrativa. De acordo com essa andlise,
no primeiro movimento, Macunaima luta com Piaima e vence. No segundo,
luta com Jigué e também vence; mas briga entao com Vei e perde a vida.
Apesar da excelente andlise que Haroldo de Campos faz dos dois episddios,
sugiro uma classificagdo alternativa. A meu ver, a rivalidade entre Jigué e seu
irmao mais novo nio estd relacionada com a procura da muiraquita e nio
deve, portanto, ser considerada um segundo movimento dessa linha narrati-
va. Em vez disso, a luta entre os dois irmaos é uma disputa paralela, um “mo-
vimento” que comega no inicio do romance e termina na luta final entre os
dois irmios. E discutivel, também, a descricao de Jigué como um “oponente
fracassado” (1973, p. 223): por causa da disputa entre os irmaos (na qual os
papéis de vitima e vilao passam, como vimos, mais de uma vez de um irmao
a0 outro), a familia ¢ destruida e Macunaima fica completamente sozinho,
pronto para morrer. Em outras palavras, a morte de Macunaima, isto ¢, sua
decisdo de ir para o céu e se transformar em estrela, ndo é um acontecimento
subito, causado por sua disputa com Vei e pela mutilagao que sofre da Uiara.
E, na verdade, um lento e gradual processo de depressio que comega com a
recuperacio da muiraquita e sua volta de Sao Paulo, algo que jd tinha sido
prognosticado na disputa inicial entre o herdi e Vei, na qual ela o amaldigoa-
ra. Como no resto do romance, Mdrio de Andrade respeita nesse episédio as
complexas relagdes de poder e a falta de resolugao (em termos de bem e mal)
da narrativa original pemon.
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A demanda

Respondendo a Haroldo de Campos em seu delicioso livro O rupi e o
alatide (1979), que para muitos ainda ¢ o melhor estudo sobre Macunaima,®
Gilda de Mello e Souza também o censura por se concentrar na disputa entre
o protagonista e Piaima. De acordo com ela,

se tentdssemos, a partir deste momento, por entre parénteses a analogia
com o conto russo, deixando aflorar numa leitura relativamente inocente
a morfologia profunda da rapsédia brasileira, verfamos que ela ¢ regida
nao por um, mas por dois grandes sintagmas antagbnicos: o primeiro ¢é
representado pelo confronto de Macunaima com o gigante Piaima, e dele
o herdi sai vitorioso, recuperando a muiraquitd; o segundo ¢ representado
pelo confronto de Macunaima com Vei, a Sol, episédio fracionado em duas
sequéncias complementares, que chamaremos da escolha funesta e da vin-

ganga — e nele o herdi sai vencido, perdendo para sempre a pedra mdgica

(pp- 53-4).

No entanto, ao discutir esse sintagma adicional, Souza mais uma vez se
restringe 4 narrativa central da busca da muiraquita: sua andlise privilegia o
que ela chama de segunda sequéncia, isto ¢, a perda definitiva da pedra mdgi-
ca, limitando a leitura de “Vei, a Sol” aos aspectos da histéria que se ajustam
ao tema geral da muiraquita. Como consequéncia, a disputa em si entre Vei
e Macunaima perde importincia, sendo significativa apenas como parte do
sintagma maior. Este, por sua vez, adquire tal relevincia nessa leitura que o
romance passa a ser visto como exemplar tipico de um especifico género eu-
ropeu, o0 romance arturiano:

A hipétese que levanto é que Macunaima pode filiar-se, sob certos aspectos,
a uma remota tradi¢do narrativa do Ocidente, o romance arturiano, que por
sua vez desenvolve um dos arquétipos mais difundidos da literatura popular

universal: a busca do objeto miraculoso, no seu caso, o Graal (p. 74).

“Vei, a Sol” ¢ baseado na narrativa pemon “Akalapijeima e o Sol”,
analisada no capitulo 1, em que Akalapijeima ¢ punido por Sol por ter sido

¢ Ver, por exemplo, Alfredo Bosi (1988, p. 171) e Silviano Santiago (1988, p. 192).
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infiel a uma de suas filhas. A leitura que Gilda de Mello e Souza faz desse
episédio baseia-se numa alegoria proposta por Mdrio de Andrade em 1943,
que o préprio autor confessava haver esquecido:

J4 me esquecera da alegoria que pusera sobre isso no Macunaima... Mas ago-
ra tudo se relembrou em mim vividamente, ao ler a frase: ‘Era malvadeza de
vingarenta (a velha Vei, a Sol) sé por causa do herdi nao ter se amulherado
com uma das filhas da luz, isto ¢, as grandes civilizagbes tropicais, China,
India, Peru, México, Egito, filhas do calor. A alegoria estd desenvolvida no
capitulo intitulado ‘Vei, a Sol’. Macunaima aceita se casar com uma das fi-
lhas solares, mas nem bem a futura sogra se afasta nao se amola mais com a
promessa, e sai a procura de mulher. E se amulhera com uma portuguesa, o
Portugal que nos herdou os principios cristaos-europeus. E, por isso, no aca-
bar do livro, no capitulo final, Vei se vinga do herdi e o quer matar (Lopez,

1988, pp. 427-8).

Entretanto, como observa Haroldo de Campos, essa leitura alegdrica
unidirecional é redutora, pois nao leva em consideragao diversos fatores que
contribuem para tornar o episédio mais ambiguo (1973, p. 239). Além do
mais, tem a desvantagem de circunscrever Macunaima a um papel naciona-
lista ou tropicalista que o préprio Mdrio de Andrade abertamente, e em vdrias
ocasioes, como vimos, recusou atribuir a seu personagem. Se olharmos para
a narrativa pemon “Akalapijeima e o Sol”, veremos que a ideia “solar” jd estd
ali (p. 240), mas ligada a vida eterna e a juventude. Como vimos no primeiro
capitulo, ao escolher a filha do comedor de carniga urubu, Akalapijeima, “o
pai de todos os indios”, fez um pacto com a morte e, consequentemente, ne-
gou a juventude eterna: “Por isso ainda hoje vivemos assim. Ficamos jovens
e bonitos por pouco tempo, depois nos tornamos feios e velhos” (Medeiros,
2002, p. 78). No romance, a frase ¢ repetida por Vei ao punir Macunaima,
prognosticando sua morte.

Nao desejo aqui decidir se Macunaima deve ou nao ser lido como um
romance arturiano ou uma carnavaliza¢ao da tradi¢io arturiana, como Gilda
de Mello e Souza propde. Tal leitura é certamente possivel, mas apenas se
nos concentrarmos na busca da muiraquita, sé uma entre as multiplas linhas
narrativas do romance. Em outras palavras, embora aparentemente proponha
a existéncia de dois sintagmas antagbnicos (em vez de apenas um), Souza na
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verdade se concentra, mais uma vez (como Haroldo de Campos havia feito),
num tnico sintagma: a busca da muiraquita.

Gilda de Mello e Souza reconhece que “Macunaima se reportaria a
dois sistemas referenciais diversos, que as vezes se sobrepoem” (1979, p. 74):
um indigena, o outro europeu. Nenhum desses sistemas referenciais pode ser
visto, eu acrescentaria, como uma esséncia imutdvel ou atemporal; ambos
devem ser tomados, mais propriamente, como entidades histdricas que se
influenciaram mutuamente. O mesmo ocorre com o género épico (que dd
forma 2 linha narrativa linear de Macunaima), que nio pode ser entendido
como uma criagdo exclusivamente europeia: a literatura indigena americana
tem diversos exemplos de narrativas épicas, como a narrativa pemon sobre a
visita de Maitxaule, o cupim, ao céu. Entretanto, enquanto narrativa linear
de uma jornada que comega com um objetivo bem definido e na qual, se nao
temos um herdi convencional, temos a0 menos um vilao bastante tipico, Piai-
ma3, a busca da muiraquita pode ser associada a contos tradicionais europeus.
Em contrapartida a esse eixo central, o romance é composto, como vimos,
de indmeras tramas alternativas, enredos secunddrios, histérias individuais e
histérias secunddrias de natureza e origem distintas, e a maioria delas corres-
ponde a tradi¢bes narrativas amerindias — em geral, pemons. Essas histérias,
por sua vez, sio contadas com a ajuda de ditos populares, cangoes, citagoes de
didrios e livros, personagens extraidos dos folclores negro, indigena, europeu
etc. Nas palavras de Souza, “o interesse do livro resulta assim, em larga me-
dida, dessa ‘adesao simultinea a termos inteiramente heterogéneos’™ (p. 75).

No entanto, para ela, essa heterogeneidade ainda é definida como “um
curioso jogo satirico que oscila de maneira ininterrupta entre a adogio do
modelo europeu e a valoriza¢io da diferenca nacional” (p. 75). Uma delimi-
tagao hierdrquica fica evidente na defini¢ao, que separa o “modelo” europeu
e a “variagdo” nacional desse modelo. Analogamente, ao se referir aos dois
sistemas referenciais que geraram o romance de Mdrio de Andrade, Souza
acrescenta que “o primeiro, ostensivo e contestador, aponta para a realidade
nacional, baseando-se no repertdrio variado das lendas e da cultura popular;
o segundo, subterrineo, evoca a heranga europeia e uma linhagem centend-
ria” (p. 75). Portanto, embora a presenca da cultura popular em Macunaima
parega, aos olhos da critica, ébvia e contestadora, ela se restringe a superficie
do romance e é indefinida no tempo; ao passo que a heranga europeia, apesar
de subterrinea, ¢ vista como “centendria” e como o elemento que fornece
solidez e substincia a narrativa.
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Essa hierarquizagao segue os objetivos explicitos de O tupi e o alaiide,
isto é, mostrar que Macunaima, a despeito de sua relagio (superficial, na
visao da autora) com culturas indigenas brasileiras, ¢ verdadeiramente uma
obra-prima europeia: “Independentemente dos mascaramentos sucessivos
que emprestam 3 narrativa um aspecto selvagem, seu nucleo central perma-
nece firmemente europer” (p. 74). Os elementos indigenas de Macunaima
sdo tratados, portanto, como mascaramento, aparéncia (aspecto selvagem),
diferentemente da centralidade (ntcleo central) e da solidez (firmemente eu-
ropeia) dos elementos europeus. A mesma hierarquizagao estd presente nos
adjetivos escolhidos para qualificar, respectivamente, os aspectos indigenas e
europeus do texto (“selvagem” e “centendrio”) e, ao longo de toda a andlise,
quando a autora chama a cultura popular, por exemplo, de “pano de fundo
colorido da aventura do heréi brasileiro” (p. 9); ou quando, quase enver-
gonhada, ela tenta justificar, no Ambito da leitura arturiana do romance, as
comparagoes entre o Santo Graal e a muiraquita:

Como reduzir o Graal, que na Demanda ¢ o ‘cdlice da Ceia, no qual Jesus
celebrou a Pdscoa na casa de Simao e José de Arimatéia recolheu no Calvdrio o

sangue que gotejava do corpo divino’, a uma pedra verde em forma de sauro?

(p- 90)

E a justificativa, na opiniao da autora, ¢ que em algumas versoes da
saga arturiana o objeto sagrado ¢ descrito como uma pedra verde caida do céu
(p- 90). Nenhuma referéncia é feita ao fato de que, j4 em 1848, Schomburgk
descrevera as pedras verdes da Amazoénia (negociadas em grandes quantida-
des pelas tribos caribes) como origindrias, de acordo com a maioria dos rela-
tos indigenas, da tribo das amazonas — as mulheres guerreiras que inspiraram
Midrio na criagao de Ci.”

7 E assim que Schomburgk descreve as muiraquitas: “Coisas notdveis em todos os sentidos sio
as pedras verdes amazonicas (Lapis nephriticus), as piedras hijadas dos espanhdis, sobre as quais
todos os relatos indigenas concordam que vém do Amazonas. Alexander von Humboldt encon-
trou essas pedras entre os {ndios do rio Negro, onde eram usadas no pescogo como amuletos
para proteger contra a febre e picadas de cobras venenosas; Von Martius as viu no rio Negro
entre os residentes de Silves, ao passo que eu me deparei com elas em Georgetown.

Foi através dos caribes do litoral da Guiana que essas pedras foram trazidas para Georgetown,
onde sdo conhecidas como macuaba ou pedras Calicot. No Orinoco, sio chamadas de ma-
cagua, aparentemente a mesma palavra da denominacio anterior. Antigamente, os caribes as
traziam para a capital em grandes quantidades, mas raramente hoje em dia. S6 uma vez eu
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Para Gilda de Mello e Souza, o hibridismo do romance de M4rio de
Andrade se torna evidente na aparéncia do protagonista apés o banho que
lhe é dado pela cutia, quando seu corpo adquire dimensdes adultas e a cabega
permanece para sempre pequena: O heréi ¢ assim definido por fora como
um ser hibrido, cujo corpo j4 alcangou a plenitude do desenvolvimento adul-
to, enquanto o cérebro permanece imaturo, preso aos esquemas légicos do
pensamento selvagem” (p. 43). Essa leitura evolucionista sustenta, ao longo
de todo O rupi e 0 alatide, um estrutura hierdrquica que vé a cultura europeia
como superior & amerindia.

Por um lado, a intengao clara de O rupi e 0 alatide é “ressaltar na rap-
s6dia brasileira os tragos que justamente a definem como uma obra literdria
e valorizar, por conseguinte, os afastamentos que apresenta em relagio ao
esqueleto de normas e tradi¢oes que lhe serviram de estimulo” (p. 49). Ela
reitera assim a defini¢io de Jakobson de folclore como langue, e de literatura
como parole. Para Jakobson, citado pela autora,

assim como a langue, a obra de folclore ¢ extraindividual e tem existéncia
apenas potencial; é somente um complexo de normas estabelecidas e de esti-
mulos, um esqueleto de tradigoes presentes que o contador vivifica mediante
os ornamentos da criagio individual, assim como procede o emissor da parole
em relagdo a langue [...]. A obra literdria é objetivada, existe concretamente,
independentemente do leitor; cada leitor subsequente retorna diretamente a
obra. Nao hd, como no folclore, um percurso de contador a contador, mas
em vez disso um caminho que parte da obra para o leitor [...]. Uma obra de
folclore, considerada do ponto de vista do contador, representa um fato da
langue, isto ¢, um fato extraindividual, estabelecido independentemente des-
se contador, ainda que admita a deformagio e a introdugdo de novo material
poético ou cotidiano. Para o autor de uma obra literdria, esta aparece como
um fato de parole; nao ¢ dada a priori, mas depende de uma realizagio in-

dividual [...]. Uma diferenca essencial entre o folclore e a literatura consiste,

tive a oportunidade de ver um espécime, que pertencia a um comerciante local. Correspondia
exatamente nao s no formato, mas também na cor 4 descri¢io de Alexander von Humboldt.
Pelo que me contaram, estas pedras eram trazidas para a cidade no formato de peixes e outros
animais, ou com fragmentos entalhados na superficie.

De acordo com Barrere, os caribes as valorizam mais que o ouro: uma dessas pedras custava o
equivalente a um escravo” (1848, v. 2, p. 263).

Barbosa Rodrigues também publicou um longuissimo estudo sobre o assunto (1899).
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portanto, na predisposicio especifica do primeiro para a langue, da segunda

para a parole (p. 67).
Haroldo de Campos, por outro lado, acreditava que

Mdrio de Andrade no seu projeto aboliu, por assim dizer (ou pelo menos
suspendeu até o limite do possivel), essa diferenca estrutural fundamental,
incorporando-a como regra do seu jogo literdrio [...]. Daf a ambiguidade fas-
cinante do seu livro, que a0 mesmo tempo contesta e atesta, artificial ¢ and-

nimo, ‘fato de parole’ e ‘fato de langue’ (1973, p. 72).

Gilda de Mello e Souza critica Campos duramente por ter reduzido
“um fato admirdvel de parole a banalidade da langue” (1979, p. 50). Mas,
a0 mesmo tempo que supostamente enfatiza os mecanismos pelos quais
Macunaima — que ela vé como uma obra literdria superior — se distancia
do folclore, ela estd na verdade chamando a atengdo para aqueles elemen-
tos que, em sua opinido, distanciam o romance de Mdrio do folclore nao
europeu.

Assim, a estrutura do romance ¢ definida pela danga tradicional bum-
ba-meu-boi, que, para a autora, é semelhante a suite europeia. Embora essa
leitura nao deixe de ser sedutora, e até genial, nao fica claro por que tal defini-
¢ao seria necessariamente melhor do que outras que ela descarta, como “mo-
saico” ou “bricolagem”: a criagio de um mosaico nio ¢ a mera “justaposi¢ao
simples dos empréstimos tomados a sistemas diversos” (p. 10), como afirma
(o processo envolve a desarticula¢ao das pecas de um contexto anterior e a
aquisi¢ao de um novo significado no novo contexto), tampouco parece con-
vincente que a atividade de um bricoleur seja destituida de intencionalidade,
ou que, reciprocamente, nio haja, por parte de Mdrio de Andrade, abandono
lddico as exigéncias criadas pelas préprias narrativas indigenas. Macunaima
pode de fato ser descrito como uma combinagio de suite e variagao musical,
mas pode igualmente ser definido como mosaico, bricolagem ou, como pre-
feriu Mdrio de Andrade, rapsédia. Acima de tudo, o romance usa técnicas
comuns nas literaturas indigenas da Amazonia (e de outras partes), como a
incorporagao de novas narrativas a velhas histdrias, a inser¢io de pequenos
contos etiolégicos em narrativas maiores, e assim por diante. Além disso,
Gilda de Mello e Souza se permite aproximar Macunaima da saga arturiana,
provando que seu objetivo nao é mostrar como o romance se afasta de todo e
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qualquer modelo popular, mas descartar a importincia das fontes indigenas
para a composi¢io da obra.

Subversao da lingua da cidade

Se, em contrapartida, lermos a saga de Macunaima a luz de seus an-
tecedentes caribes, comegaremos a vislumbrar temas e perguntas que tém
sido ignorados por quase toda a fortuna critica do romance. Como seus avds
indigenas, Macunaima ¢ um transformador subversivo, e suas transforma-
¢oes se operam sobretudo no dominio da linguagem. Como Macunaima, os
tricksters caribes também podem ser viajantes, explorando lugares diferentes
e registrando o efeito de suas experiéncias neles mesmos e naqueles que os
rodeiam. De particular interesse, por exemplo, sao os relatos de jornadas a
lugares de costumes e economia ocidentais, como as Guianas. Como vimos
no primeiro capitulo, tal experiéncia pode até mesmo levar a uma espécie
de autoparddia, como no caso do viajante Kalawunseg, que, ao retornar da
Guiana, afirma que armas crescem em drvores. Os intercAmbios resultantes
dessas viagens incluem produtos materiais e intelectuais, como ¢ o caso de
hinos nacionais europeus, que acabam rendendo boas cangoes: Koch-Griin-
berg diz ter ouvido o hino nacional holandés entre os pemons.®

Quando discutida na fortuna critica marioandradiana, a questao dos
antecedentes indigenas de Macunaima tem sido examinada por intermédio
de conceitos bakhtinianos, como ¢ o caso do trabalho de Suzana Camargo,
Macunaima: ruptura e tradi¢io. Infelizmente, a aparente falta de interesse
da autora pelos textos indigenas leva-a a negligenciar o conselho do préprio
Bakhtin em relagao a Rabelais. Para o tedrico russo, as imagens de Rabelais
“permanecem um enigma” que “pode ser solucionado apenas através do es-
tudo profundo de suas fontes populares” (1977, p. 3). No entanto, em vez de
examinar as fontes populares de Mdrio de Andrade, Camargo simplesmente
submete-se ao exercicio de comparar Macunaima com as obras de Rabelais.
Para ela, da mesma forma que Les grandes chroniques, na opiniao de Bakhtin,
exerceram uma influéncia limitada e externa sobre Rabelais, o lend4rio indi-
gena tem “‘uma influéncia apenas externa no Macunaima, fornecendo o eixo
de base (o grande sintagma da narrativa) e um empréstimo de situagoes, mas

8 Essa referéncia também chamou a atengio de Mdrio, que em 1931 publicou um artigo sobre o
assunto num jornal de Recife, intitulado “As can¢6es migram” (Lopez, 1974, p. 7).
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nao a proposta estética fundamental” (p. 107). Mas qual seria a “proposta
estética fundamental” do romance, quando a maior parte dos elementos que
ela escolhe para conectar Macunaima a Rabelais jd aparecia nos textos indi-
genas — exceto, ironicamente, o eixo central? Se ¢ verdade que se pode tragar
um paralelo entre a presenga da cultura popular na obra de Rabelais e no
Macunaima, é preciso também ter o cuidado de examinar a cultura popular
apropriada por cada um dos autores em seu préprio contexto. Para Rabelais,
a cultura popular estava ligada, basicamente, a praga do mercado, cuja im-
portincia residia no fato de ser “um segundo universo e uma segunda vida
fora da vida oficial” (Bakhtin, 1984, p. 6). As fontes de Mdrio de Andrade,
porém, tém origens heterogéneas. As histérias pemons que forneceram ao ro-
mance a maior parte de suas tramas e de seus personagens principais nao fun-
cionam como um segundo mundo ou uma segunda vida em relagao a cultura
que representam: diferentemente do riso que se ouvia na praga do mercado,
descrito por Bakhtin, essas narrativas, para os pemons, si0 20 mesmo tempo
comicas e “oficiais”, ou sagradas. Em relagao ao restante da sociedade brasi-
leira, essas histérias também nao poderiam ser facilmente consideradas um
“segundo mundo”, a0 menos nos termos bakhtinianos de classe e hierarquia.
Dentro do mosaico de culturas do Brasil, o que ¢ “sagrado” e “oficial” pode
variar consideravelmente. Essas histdrias ndo sio, nesse sentido, a inversiao de
uma cultura oficial e, portanto, nao podem ser tomadas como uma carnava-
lizagao dessa cultura no sentido bakhtiniano. Gilda de Mello e Souza, que
também se interessa pela ideia da carnavaliza¢do, aceita sua limita¢io quando
aplicada a Macunaima, porque, segundo ela, o heréi brasileiro

representa uma personagem bem mais ambigua e contraditéria: ¢ um venci-
do-vencedor, que faz da fraqueza a sua for¢a, do medo a sua arma, da astdcia
o seu escudo; que, vivendo num mundo hostil, perseguido, escorragado, as
voltas com a adversidade, acaba sempre driblando o infortdnio [...]. Parente
préximo de Carlitos e mesmo de Buster Keaton, no filme mudo, ¢ no entanto
a Cantinflas — herdi admirdvel do Terceiro Mundo — que ele mais se asseme-
lha. Pois a alta e nobre empresa da Busca do Graal, a que Mdrio de Andrade
o destinou como que a contragosto, representa uma desarmonia tao profunda
com a sua maneira de ser quanto a aventura insélita de Cantinflas travestido

de d’Artagnan na corte de Luis XIII (1979, pp. 89-90).
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Todavia, Macunaima pouco se assemelha a Cantinflas, e menos ainda
a Charlie Chaplin, uma vez que para ele 0 mundo ao redor nunca é verdadei-
ramente hostil. Tampouco podemos defini-lo como uma vitima que acaba
vitoriosa, sendo ele capaz de atos verdadeiramente nocivos e maldosos, que
afligiriam os fas de Cantinflas ou Chaplin, visto que estes seguem uma légica
bastante diferente. E aos herdis indigenas das Américas, especificamente aos
tricksters pemons, que devemos relacionar o protagonista de Macunaima.

Como outros herdis tricksters, sua tarefa é transformar o mundo 4 sua
volta, e a transformagio mais significativa, no caso de Macunaima, ¢ a da
lingua da metrépole. Quando chega a Sao Paulo e vé coisas que nunca tinha
visto antes (automdveis, arranha-céus, elevadores), ele as explica nos termos
de sua prépria cultura e, consequentemente, tem de aprender, com as prosti-
tutas, uma nova palavra:

As cunhis rindo tinham ensinado pra ele que o sagiii-acu ndo era saguim nio,
chamava elevador e era uma mdquina. De-manhazinha ensiram que todos
aqueles piados berros cuquiadas sopros roncos esturros nao eram nada disso
ndo, eram mas claxéns campainhas apitos buzinas e tudo era mdquina. As
ongas pardas ndo eram ongas pardas, se chamavam fordes hupmobiles che-
vrolés dodges mdrmons e eram mdquinas. Os tamanduds os boitatds as inajds
de curuatds de fumo, em vez eram caminhées bondes autobondes antincios-
-luminosos relégios faréis rddios motocicletas telefones gorjetas postes chami-

nés... Eram mdquinas e tudo na cidade era sé6 mdquina! (1988, p. 40)

A méquina, como ensinam as prostitutas ao heréi, nao é um deus nem
uma mulher: ¢ feita pelos homens e movida a energia. Mas Macunaima nao
aceita a explicagio e, depois de uma semana de abstinéncia de sexo e comida,
uma semana em que a Unica coisa que faz é pensar (maquinar) sobre as “bri-
gas sem vitéria dos filhos da mandioca com a Mdquina”, conclui

que a mdquina devia de ser um deus de que os homens nio eram verdadeira-
mente donos sé porque ndo tinham feito dela uma lara explicdvel mas apenas
uma realidade do mundo. De toda essa embrulhada o pensamento dele sacou
bem clarinha uma luz: os homens ¢ que eram mdquinas e as mdquinas ¢ que
eram homens. Macunaima deu uma grande gargalhada. Percebeu que estava

livre outra vez e teve uma satisfa mae (p. 41).
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Em outras palavras, Macunaima descobre que a Ginica maneira de do-
minar a mdquina ¢ transformd-la em lara, isto ¢, inventar um conto etiol4gi-
co que a explique. Livre, Macunaima pode entdo ter sua primeira experiéncia
como senhor da mdquina: como sempre fizera no Uraricoera, onde havia
nascido heréi e virado “Imperador do Mato”, pode agora dominar as coisas
porque é capaz de transformd-las, e transmuda seu irmao Jigué na “mdquina-
-telefone” para fazer uma ligagao.

Essa linha narrativa continua no capitulo “Carta pras icamiabas”, em
que o herdi tenta pela primeira vez dominar o portugués escrito. O capitulo
¢ uma parddia da maneira conservadora de escrever cultivada entao por in-
telectuais como Rui Barbosa, Mdrio Barreto e “aqueles que escrevem para
a Revista de Lingua Portuguesa”, como o préprio autor explica a Raimun-
do de Moraes (Lopez, 1988, p. 427). Em sua missiva, Macunaima descreve
Sao Paulo para as mulheres guerreiras, as amazonas ou icamiabas da tribo
de sua falecida mulher Ci. Menciona a geografia, a fauna, a flora e a gente
da cidade, adotando 0 mesmo tom usado pelos cronistas coloniais europeus
quando escrevem sobre o Brasil. Sao Paulo, o lugar estranho, é descrito por
meio do uso de referéncias & Amazdnia, o lugar conhecido. Assim, os hdbitos
peculiares dos habitantes da grande cidade tém de ser explicados para as ica-
miabas por intermédio de comparagdes com coisas e costumes que lhes sejam
familiares. Boa parte do humor da carta vem da parddia, que inverte vdrias
das referéncias que seriam conhecidas pela maioria dos leitores do romance.
Assim, alguns dos costumes didrios dos paulistas ganham nova luz, tornando-
-se desconhecidos e surpreendentes. O “Imperador do Mato Virgem” (como
Macunaima muitas vezes é chamado no romance) € retratado no texto como
o colonizador, aquele que descreve os absurdos encontrados no “novo mun-
do”. Mas o “colonizador” escreve na linguagem do “colonizado”, criando
uma relagio que ¢, em si, absurda e, por esse mesmo motivo, comica, e que
se torna ainda mais cdmica porque, como forasteiro, Macunaima pode ver
que o absurdo se reproduz nas “duas linguas” dos brasileiros da cidade: a lin-
gua do colonizador (o “portugués de Camoes”) e a do colonizado (a “lingua
bdrbara”). Conforme descreve, o “portugués de Camdes” quer se diferenciar
a todo custo da “lingua bdrbara”, falada. Macunaima tenta, na carta, dominar
o “portugués de Camoes”, isto ¢, tenta reafirmar a separagao que vé como um
fato cultural bizarro. Felizmente, porém, o herdi nao é bem-sucedido: outra
fonte de humor na carta é o fato de que, a0 mesmo tempo que exagera o
“portugués de Camoes”, Macunaima comete erros: palavras mal-usadas, con-
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cordincias incorretas, ortograﬁa equivocada etc. Nao apenas isso: a “h’ngua
bdrbara” invade o texto constantemente pela presenca do tupi, usado pelo
heréi quando tenta explicar para as icamiabas fatos e coisas sobre Sao Paulo.’

A préxima instincia em que Macunaima tenta dominar a lingua da
metrépole ocorre no capitulo seguinte, “Paui-Pédole”. Enquanto espera o
retorno do vildo Piaimi a cidade, Macunaima “aproveitava a espera se aper-
feicoando nas duas linguas da terra, o brasileiro falado e o portugués escrito.
J4 sabia nome de tudo” (1988, p. 87). Mas, um dia, instado a comprar uma
flor na rua, percebe que ndo conhece a palavra para a botoeira onde deveria
colocd-la. Sem querer exibir sua ignorincia para a vendedora, introduz no
portugués uma palavra de sua prépria lingua: puito (dnus). A palavra torna-se
corrente na lingua, e Macunaima conclui que fora esperto ao crid-la, marcan-
do um ponto de vitdria sobre a lingua que estava se esforcando para dominar:
“Primeiro o herdi ficou muito assarapantado, muito! e quis zangar porém
depois ligou os fatos e percebeu que fora muito inteligente. Macunaima deu
uma grande gargalhada” (p. 89). Mas a vitéria de Macunaima nio chega a
ser reconhecida pelos especialistas, isto é, os praticantes da lingua de Camaes.

Mas o caso é que ‘puito’ jd entrara pras revistas estudando com muita ci-
éncia os idiomas escrito e falado e jd estava mais que assente que pelas leis
de catalepse elipse sincope metonimia metafonia metdtese préclise prétese
aférese apécope haplogia etimologia popular, todas essas leis, a palavra ‘bo-
toeira’ viera a dar em ‘puito’, por meio duma palavra intermedidria, a voz
latina ‘rabanitius’ (botoeira-rabanitius-puito), sendo que rabanitius embora
ndo encontrada nos documentos medievais, afirmaram os doutos que na certa

existira e fora corrente no sermo vulgaris (p. 89).

A passagem satiriza vigorosamente a etimologia tal como era praticada
pelos escritores da Revista de Lingua Portuguesa. A falsa origem atribuida por
etimologistas 2 palavra puito confirma as tendéncias eurocéntricas dos que
praticam a lingua de Camaes e, curiosamente, prenuncia as mesmas tendén-
cias nos futuros criticos do romance: Eneida Maria de Souza, em A pedra
mdgica do discurso (1988), ignora completamente a origem pemon do termo

? Sobre a presenga tupi na “Carta pras icamiabas”, ver o estudo de Maria Augusta Fonseca, “A
carta pras icamiabas” (1988).
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puito'® e descreve-o como um neologismo criado pelo protagonista do ro-
mance para substituir o galicismo boutonniére.

Ainda no mesmo capitulo, Macunaima faz seu primeiro discurso pu-
blico, no qual apaixonadamente redefine a constelagio Cruzeiro do Sul, dan-
do-lhe um nome pemon e narrando a versio pemon de sua origem. Assim,
a constela¢ao da bandeira nacional torna-se Paui-Pédole, ou Pai do Mutum,
exatamente como no texto pemon. O publico que ouve a narrativa fica exta-
siado e comovido com a descoberta de que cada estrela, ou constelagio, ¢ o
pai de uma espécie viva:

Macunaima parou fatigado. Entéo se ergueu do povaréu um murmurejo lon-
go de felicidade fazendo relumear mais ainda as gentes, os pais-dos-pdssaros
os pais-dos-peixes os pais-dos-insetos os pais-das-drvores, todos esses conhe-
cidos que param no campo do céu. E era imenso o contentamento daquela
paulistanada mandando olhos de assombro pras gentes, pra todos esses pais
dos vivos brilhando morando no céu. [...]

O povo se retirou comovido, feliz no coragio cheio de explicagdes e cheio das
estrelas vivas. Ninguém nio se amolava mais nem com dia do Cruzeiro nem

com as mdquinas repuxos misturadas com a mdquina luz elétrica (p. 93).

Ao aprenderem com Macunaima o jeito indigena de olhar para as es-
trelas, as pessoas de Sao Paulo passam a dar menos importincia aos aparatos
e as inovagoes tecnoldgicas, como o repuxo e a luz elétrica, isto é, tornam-se
um pouco menos dominadas pela mdquina.

Depois de contar a histéria, Macunaima ouve um pdssaro que soa
como um trem, mas que ¢, na verdade, um pdssaro mesmo, e todas as luzes
do parque se apagam. Essa cena ¢ a perfeita inversao daquela descrita ante-
riormente, na qual as prostitutas explicavam ao herdi que os “animais” que
ele ouvia e via eram mdquinas. Aqui, o que inicialmente se pensava ser uma
mdquina é, na verdade, um bicho. A transformagao se dd porque Macunaima
narra um conto etiolégico para explicar aos paulistas a origem das estrelas.

" A origem pemon do termo e seu significado sdo apontados por Proenga (1987, p. 177).
Koch-Griinberg, na edi¢ao alema das narrativas, traduz como “P@yito, der After”. Uma forma
de puito (pt:yi) também aparece no glossirio de Koch-Griinberg (1928) com o significado
de anus (“vagina”, no diciondrio de Armellada, 1948. Nesse mesmo diciondrio, encontra-se a
particula 7o em seguida a substantivos com o significado de “nosso”).
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No inicio do capitulo seguinte, Macunaima, apesar de resfriado, ain-
da estd muito satisfeito com os resultados de seu discurso do dia anterior e
decide contar mais histérias para a gente de Sao Paulo. Mas nao pode fazé-
-lo durante o dia (“quem conta histéria de dia cria rabo de cotia”) e, em vez
disso, convida seu irmao para cagar. Repetindo entao uma das histérias de
Kalawunseg, o herdi, incapaz de cagar um veado como queria, acaba comen-
do apenas dois ratos chamuscados; mas conta aos vizinhos que cagara um
veado. Depois de saberem o que realmente ocorreu por meio dos irmaos de
Macunaima, os vizinhos vém perguntar ao herdi o que havia cagado. “Dois
viados mateiros”, insiste ele para os vizinhos, que comegam a rir, revelando
a verdade. Parte do humor dessa histéria vem do fato de que as mentiras de
Macunaima siao descobertas, e o herdi é desmascarado como um mentiroso,
exatamente como acontece com as narrativas de Kalawunseg, vistas no pri-
meiro capitulo."" Mas Mdrio de Andrade torna a histéria ainda mais comica
ao acrescentar o seguinte didlogo entre a dona da pensio e o heréi, baseada
numa anedota pessoal (Lopez, 1988, p. 424):

— Mas, meus cuidados, pra qué vocé fala que foram dois viados e em vez fo-
ram dois ratos chamuscados!
Macunaima parou assim os olhos nela e secundou:

— Eu menti (p. 95).

Os irmaos tém inveja da inteligéncia de Macunaima, e ele, por sua
vez, confessa que nao teve inten¢ao de mentir, mas “quis contar o que tinha
sucedido pra gente e quando reparei estava mentindo...” (pp. 95-6). Como
nos episédios em que Macunaima testa sua forga fisica contra Piaima, aqui
ele parece estar testando sua capacidade verbal, colocando a prova, no novo
contexto da cidade, seu talento para enganar verbalmente o adversdrio. Nao
hd vencedor ou perdedor nessa pequena batalha: Macunaima mente, é des-
coberto, mas se safa da situagao com elegincia e ¢ admirado por seus irmaos.

' Nesse caso, sdo incorretas as observagdes de Eneida Maria de Souza sobre as diferencas entre
esse episodio do romance e aquilo que ela chama simplesmente de “contos populares™ “Os
ouvintes percebem que toda a histéria ¢é falsa e desmascaram o narrador. Se no contexto dos
contos populares a ideia de ilusdo e de continuidade de ficgdo no real ¢ sempre preservada, a
ficcao, em Macunaima, é uma saida estratégica para enganar os outros” (1988, p. 117). A dife-
renca entre o “ficcional” e o “real” jd estd presente nas fontes pemons.
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No dia seguinte, tentando se vingar de Maanape e Jigué por terem
contado a verdade aos vizinhos, Macunaima (numa histéria mais uma vez
baseada e, por sinal, bastante fiel ao original, num dos contos de Akuli sobre
Kalawunseg) conta-lhes outra mentira: dessa vez alega ter encontrado rastros
de anta em frente 2 Bolsa de Mercadorias. Os irmaos vao cacar e a multidao
que estd em torno do prédio comega a imitd-los. Porém, incapazes de en-
contrar a anta, eles perguntam a Macunaima onde ele tinha visto os rastros.
O heréi responde em lingua pemon: “— Tetdpe, dzénanei pemonéite héhé
zeténe netaite” (p. 97), frase retirada da narrativa original. Depois de receber
duas vezes a mesma resposta, a frustrada multidao de cagadores pergunta-lhe
o sentido da frase, e Macunaima responde: “— Sei nao. Aprendi essas palavras
quando era pequeno l4 em casa” (p. 97). O povo fica furioso e o heréi é for-
cado a dar uma explicagdo para os rastros invisiveis: “— Calma gente! Tetdpe
héhé! Nao falei que tem rasto de tapir nao, falei que tinha! Agora nio tem
mais nao” (p. 97). A resposta é, na verdade, a tradugao da frase pemon que
Macunaima alega desconhecer. O que se segue ¢ uma imensa confusio: a
multidao quer bater no herdi, mas ele acusa os irmaos de terem dado inicio
a cagada. Um estudante faz entao um discurso contra Maanape e Jigué e al-
guém sugere que eles sejam linchados. Macunaima tenta defender os irmaos,
mas o povo se volta contra ele mais uma vez, dando inicio a uma verdadeira
batalha. Um policial chega para resolver a situagdo, Macunaima agride-o e é
preso. Com a chegada de outro policial, a multidao come¢a um motim para
defender o heréi. Os policiais, contudo, sao todos loiros, de olhos azuis e
falam numa lingua estrangeira incompreensivel. Macunaima se aproveita da
situagao e escapa.

Como no episédio do “Pai do Mutum”, as agoes de Macunaima tém um
efeito subversivo sobre a gente da cidade. Com sua mentira, ele logra que
um grande nimero de pessoas comece a procurar uma anta em frente a Bolsa
de Mercadorias, isto é, faz com que procurem um exemplo concreto de mer-
cadoria ou comida num lugar onde a palavra tem apenas um sentido finan-
ceiro ou abstrato. Além disso, insere outra expressao indigena num contexto
de fala paulista, mas, dessa vez, a expressao nio ¢ assimilada pela multidao,
como no caso da palavra puito ou do novo nome do Cruzeiro do Sul. Pois,
embora a gente de S3o Paulo tenha sido informada do significado da frase
que ele repetia, ninguém se conscientizou disso, e Tetdpe, dzdnanei pemonéite
héhé zeténe netaite continuou indecifrada. Adiante, a frase pemon se juntam
outras expressoes em lingua estrangeira: as palavras em alemao faladas pelos
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policiais diante do povo irritado, j4 que naquele tempo os policiais (de acordo
com Cavalcanti Proenga, “grilo” significa “policia civil” em Sao Paulo [1987,
p. 267]; para Telé Porto Ancona Lopez, refere-se a “policia de trinsito”)
eram principalmente de Santa Catarina e, portanto, descendentes de alemaes
(Lopez, 1988, p. 447). Assim, por meio de uma série de equivocos e brigas,
essa cena coloca a lingua oficial, o portugués, cara a cara com a pluralidade
de linguas faladas no Brasil. Macunaima, o herdi, é responsdvel por expor
essa pluralidade, mas ¢ importante notar que “pluralidade” nao quer dizer
aqui auséncia de conflito. Pelo contrdrio: na confusio provocada pela falta
de comunicagio, os policiais falantes de alemao estao claramente do lado do
poder oficial e repressivo. A multidao, por sua vez, nio fica passiva diante das
circunstancias e converte Macunaima de vilao em vitima. O heréi, contudo,
nao aceita esse papel e, num estilo muito #rickster, Macunaima, o subversivo,
o criador da confusao, abandona seus préprios defensores e foge.

A préxima aventura na linha narrativa que estamos investigando tam-
bém usa a trama de uma histéria pemon narrada por Mayuluaipu, “Cacaos
y Kong” (“A onga e a chuva”). Macunaima discute com Chuvisco qual dos
dois pode assustar mais Piaima e sua familia. O herdi tenta atemorizar a
familia do canibal com sua preciosa cole¢ao de palavroes, mas sem muito
sucesso: “Entao Macunaima jogou toda a colegao de bocagens e eram dez mil
vezes dez mil bocagens. Venceslau Pietro Pietra falou pra velha Ceiuci, bem
quieto: — Tem algumas que a gente ndo conhece inda nao, guarda pra nossas
filhas” (p. 101).

Chuvisco, por sua vez, sobe no topo de uma nuvem e urina no gigante
e em sua familia, obrigando-os a se refugiarem dentro de casa. Macunaima
perde a batalha: suas palavras ofensivas no sio capazes de causar dano a seu
inimigo, nem conseguem se mostrar mais fortes do que o rival Chuvisco (os
elementos naturais). Humilhado, o heréi amaldicoa Chuvisco, mas o faz de
maneira que o outro nio possa entender: com o jogo da lingua do pé, ele
codifica a expressdo “vd & merda” como vd-pd-a-pd mer-per-da-pd. Assim, em
outro ato de embuste e manipulagdo da lingua, Macunaima é capaz de lograr,
sendo a vitéria, a0 menos uma pequena vinganga contra seu oponente.

No capitulo seguinte, dois episédios recriados com precisao a partir de
histérias do ciclo de Konewé poem Macunaima na posi¢ao de vitima que ¢
enganada, primeiro por Tequeteque, o mascate, e, em seguida, pelo macaco,
que mata o herdi convencendo-o a comer seus proprios testiculos — morte da
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qual ele evidentemente ressuscita. No caso desses dois truques, Macunaima
sai perdedor, sendo enganado visual e oralmente.

Visualmente, antes de matar Piaimi, o herdi serd enganado ainda outra
vez pela miragem criada pela Uiara, que o faz pensar que estd vendo um na-
vio que iria levd-lo 4 Europa, para onde acreditava que Piaima havia fugido.
Oralmente, no entanto, ele sai ganhador, quando conta a um chofer e sua
namorada como o automdével foi inventado. Ao narrar esse conto etioldgico,
consegue explicar o automével ou, como ele préprio dissera, dominar a md-
quina, tornando-se “seu verdadeiro dono”. Em outras palavras, o automével
se transforma, na expressio de Macunaima para as prostitutas, numa “lara
explicdvel”. A histéria se baseia na narrativa de Mayuluaipu, “O jogo dos
olhos”,'* sobre como a onga ganhou seus lindos olhos: a onga vé o camario
mandando seus olhos para o mar (palaud-kupe, mar-lago) e pedindo-lhes
que voltassem. “Mande meus olhos, também”, ela pede ao camarao, mas este
nao quer fazé-lo porque vé uma traira se aproximando, pronta para comer-
-lhe os olhos. A onga insiste, ¢ o camardo finalmente faz o que ela pede.
A traira come os olhos da onga e o camario foge. Mais tarde, o urubu ajuda
a onga a adquirir novos olhos por intermédio de um medicamento feito com
leite. Na versao de Mdrio, a onga-parda manda os olhos da onga-preta para o
mar. Eles nunca voltam e, cega, a onga-preta persegue a parda, que, tentando
desesperadamente escapar, sobe em cima de quatro rodas ao passar por uma
usina sidertrgica abandonada. Pouco a pouco, ela adquire pegas variadas que
acabam por transformd-la num automével e pode assim fugir. Como tal, a
maneira de explicar a origem do automével é a mesma que, de acordo com
o préprio herdi, tornou a lara explicdvel, isto ¢, uma narrativa etioldgica.
E Macunaima sabe bem como escolher os ouvintes, pois conta a histdria
justamente para um chofer, quer dizer, para um homem profissionalmente
dominado pelo “carro-mdquina”. O chofer e a namorada choram de emogao:

Chorava comogio pela boca dos mogos. Sobre as dguas a fresca boiava de
barriga pro ar. O rapaz mergulhou a cabega pra disfarcar a ldgrima e trouxe
um tambit nos dentes rabejando danadinho. Repartiu a comida com a moga.

Entao 14 na porta da casa uma onga fiate abriu a goela e urrou pra Lua:

— Baua, Bada!

12 H4 uma histdria semelhante em Watunna.
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Se escutou uma bulha formiddvel e tomou conta do ar um pitium sufocado

(p. 132).

Assim que Macunaima termina seu relato sobre a origem do carro, o
Fiat de Piaima chega em casa e o heréi pode finalmente matar o canibal. E o
final da primeira fase da linha narrativa, em que o protagonista tenta coman-
dar e subverter a lingua da metrépole, tornando-se, assim, capaz de dominar
a mdquina.

No entanto, como a maior parte das narrativas indigenas, esta tampou-
co tem um final feliz ou bem-acabado. Depois de matar Piaima, o herdi volta
a sua terra. Antes de partir, transforma S3o Paulo num bicho-preguica de
pedra, exatamente como seu predecessor Makunaima fizera no Uraricoera.
Mas Macunaima nio consegue de fato abandonar Sao Paulo: a cidade volta
com ele, na forma de um rifle Smith-Wesson e um relégio Patek (além de
um par de galinhas leghorn, importadas). Seus esforgos para dominar a md-
quina parecem surtir aqui efeito contrério: ele leva duas mdquinas paulistas
para a Amazdnia, e ndo quaisquer mdquinas, mas justamente o rifle, simbolo
do colonizador europeu e de sua capacidade para matar, e o relégio, isto é, o
tempo da metrépole. Em outras palavras, Macunaima nao consegue esquecer
Sao Paulo e, como tantas pessoas que viveram num lugar estrangeiro, ¢ agora
um heréi dividido, incapaz de se decidir entre duas culturas.

De inicio, Macunaima e seus irmios se entusiasmam com a volta a
Amazdnia, cantando e celebrando a terra de origem. Ao chegar, o herdi ¢
mais uma vez escoltado pela corte de papagaios e araras que havia caracteri-
zado seu reino como Imperador do Mato-Virgem. Ele logra até mesmo con-
trolar os pdssaros, fazendo-os parar para ouvir, ainda distante, o sutil ruido
do rio Uraricoera. Mas de noite, olhando para Capeli, a Lua, sente saudades
de S3o Paulo e de suas mulheres brancas, filhas da mandioca. Embora nesse
estdgio ainda seja capaz de aventuras e de conhecer a princesa que serd seu
tltimo amor, no momento de sua chegada ao Uraricoera j4 contraira maldria
e continuava tossindo por causa de uma “laringite que toda a gente carrega
de Sao Paulo” (p. 147). O herdi trickster foi irremediavelmente mudado pelo
tempo que passou na metrépole. Em outras palavras, o transformador acabou
transformado. Uma vez mais, esse processo no ¢ estranho a biografia de boa
parte dos tricksters amazonicos. O préprio antepassado pemon de Macunai-
ma, junto com seu irmao Zigué, depois de ter perdido o anzol de metal que
roubara de um pescador, transforma-se em grilo para entrar na cesta do ho-
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mem e segui-lo até a Guiana, onde ainda vivem. De maneira andloga, como
veremos (capitulo 4), o transformador apapokuva-guarani faz uma longa via-
gem em busca de seu pai, o criador do mundo, sé para terminar brigando
com ele — uma briga que dura até os dias de hoje. Os criadores e transforma-
dores indigenas raramente so invenciveis ou onipotentes; na maior parte do
tempo, ganham algumas brigas de seus oponentes, mas perdem outras, e sao
de maneira geral (e as vezes irreparavelmente) afetados pela perda.

Assim, lento e preguicoso por causa da doenga, o herdi nao tem energia
nem mesmo para o sexo, e seus talentos de cagador sio ultrapassados pelos de
seu irmao Jigué, para quem Macunaima também perde a amante, a princesa.
As disputas entre os dois irmaos acabam destruindo todos os membros da
familia, 2 exce¢do do préprio Macunaima. Completamente s6, o herdi, que
tinha aprendido a dominar a lingua da metrépole, “estava muito contrariado
porque nio compreendia o siléncio. Ficara defunto sem choro, no abandono
completo” (p. 158). A expressao “defunto sem choro” confirma sua condigao
de zumbi, de morto/vivente. Ele ndo tem mais energia para construir uma
casa, ¢ todos os papagaios e macacos, com uma exce¢ao, o abandonaram.
E para esse tinico papagaio que Macunaima comega a contar as aventuras de
sua vida. E um dia, atraido ao rio por uma Uiara, acaba terrivelmente muti-
lado e perde novamente a muiraquita.

A férmula inventada por Macunaima para dominar a mdquina tinha
sido, como vimos, a criagio de uma narrativa etioldgica, isto é, a transfor-
mag¢io da mdquina numa “lara explicdvel”. Nisso o herdi foi bem-sucedido:
inventou uma histéria sobre a origem do automével e conseguiu assim matar
Piaima, que chegara dirigindo um Fiat justamente quando ele terminava de
contar a narrativa para o chofer. Mas ¢ precisamente a lara que o mutila, cau-
sando, no final das contas, a morte do heréi. As transformacgées e as histérias
etiolégicas de Macunaima sao, portanto, solu¢des pragmdticas para certos
problemas. Podem mudar o mundo, mas nao conferem ao heréi poder sobre
os seres ¢ as coisas que ele explica; e muito menos podem salvar sua vida.

Por isso, depois de perder a muiraquita, Macunaima decide morrer,
subir ao céu e se transformar no “brilho bonito mas inttil porém de mais
uma constelagao”.’* O Uraricoera fica silencioso. Todos os membros da tri-
bo tapanhuma tinham morrido e “tudo era a solidao do deserto” (p. 167).

'3 Walter Roth menciona a versao caribe (cariia) da histéria de Makunaima, na qual o #rickster
tem a perna amputada e é transformado nas Pléiades.
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Ninguém mais sabia como falar a lingua daquela gente e as histérias foram
para sempre silenciadas:

Nenhum conhecido sobre a terra nio sabia nem falar na fala da tribo nem
contar aqueles casos tdo pangudos. Quem que podia saber do heréi? [...] Nin-
guém jamais ndo podia saber tanta histdria bonita e a fala da tribo acabada.

Um siléncio imenso dormia & beira-rio do Uraricoera (p. 167).

Todavia, um dia um homem chega a regiao e encontra o papagaio,
que comega a lhe contar as histérias de Macunaima, o herdi. A linguagem
do péssaro ¢ descrita como uma “fala mansa, muito nova, muito! que era
canto e que era cachiri com mel-de-pau, que era boa e possuia a trai¢ao das
frutas desconhecidas do mato” (p. 168). Essa nova linguagem, com “a trai-
¢ao das frutas desconhecidas do mato”, torna-se também a lingua usada pelo
homem, o narrador: “E o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos
contar a histéria” (p. 168). E a “lingua impura” criada por Macunaima, o
heréi da nossa gente.

Ou seja, num enredo por assim dizer paralelo 4 histéria da perda e da
recuperagao da muiraquitad, Macunaima aprende, conforme vimos, a domi-
nar a lingua da metrépole, expondo suas misturas e inconsisténcias, e fazendo
com que ela fique ainda mais misturada pela introdugao de palavras de sua
lingua materna, o pemon. Trata-se das aventuras de Macunaima, o contador
de histérias, o herdi-#rickster que narra aos paulistas histérias que explicam os
nomes indigenas das coisas e uma maneira pemon de olhar o mundo. Nesse
processo, ele inventa um modo novo de narrar, manso mas cheio de traigao,
impuro porque é meio indigena, meio branco.'* Nas palavras de Wasserman,

o legado do papagaio ¢ lingua inovadora e revoluciondria que Mdrio de An-
drade inventa para a sua obra, incorporando o vocabuldrio das muitas nagoes
que formam o Brasil, respeitando a sintaxe local e popular e, como 0 homem
culto que ele nunca negou ser, transformando tudo isso numa nova lingua-

gem literdria, flexivel e expressiva (1984, p. 114).

" E também, ¢ claro, meio negro. Embora o romance nio incorpore tramas de origem africana,
< L2 ) R »

a presenga negra ndo se limita a cor de Macunaima. Salve engano, o capitulo “Macumba” ¢
provavelmente a mais clara descri¢do na ficgdo brasileira até entdo de uma ceriménia religiosa
de origem africana. Além disso, referéncias a outros aspectos da cultura africana estao presentes

por todo o volume. Evidentemente, esse tema, de alto interesse, estd fora do escopo deste livro.
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Se voltarmos agora para o que Bosi descreve como as “duas motiva-
¢oes” que levaram Mdrio a escrever Macunaima, podemos talvez acrescen-
tar que a motivagio “lddica e estética” acaba por ser a mais forte realizacio
histérica e ideoldgica do romance: a transformagao da lingua da metrépole
por Mdrio/Macunaima. Essa saga da linguagem sé pode ser compreendida
se lermos cuidadosamente as histdrias que alguns criticos consideram insig-
nificantes para a estrutura narrativa do romance ou descartam em favor de
supostos protétipos de origem europeia. Em vez de servirem apenas como
“matéria-prima” ou “informagao bruta” e “superficial”, as narrativas pemons
forneceram a Mdrio de Andrade a proposta estética bdsica do romance, que
¢ a de contar a histéria de “um herdi sem nenhum cardter”, que nao pode ser
definido por categorias como bom ou mau, mas antes pelo que Ellen Basso
denominou “criatividade pragmdtica”; um heréi, em outras palavras, cujo
comportamento muda de uma situagdo para outra, e cuja imprevisibilida-
de parecia representar, na opiniao do autor, a prépria modernidade. Dessa
forma, Macunaima nio ¢ “o anti-herdi transposto a0 modo primitivo” (Wa-
sserman, 1984, p. 108), mas um herdi pemon interagindo com a sociedade
brasileira a fim de modificd-la. E ¢ pemon nio sé por ter nascido na regiao
pemon do Uraricoera, mas também porque age e reage como um heréi pe-
mon deve agir e reagir. [ndio, negro e branco, Macunaima permanece, acima
de tudo, fiel a0 comportamento do #rickster amazonico.






Capitulo 3
O sombrio coracao das trevas

O impacto da literatura caribe da serra de Pacaraima na escrita hispa-
no-americana, diferentemente do que ocorreu no Brasil, foi posterior, menor
e menos radical, remontando aos romances Canaima (1935), do venezuelano
Rémulo Gallegos, e Os passos perdidos (1953), do cubano Alejo Carpentier.!
Décadas mais tarde, Eduardo Galeano principiou Os nascimentos, primeiro
volume de sua trilogia Memdria do fogo, com a histéria da criagao de Warun-
na, seguida por trechos de literatura macuxi e de outros caribes da regido.

Tanto Canaima quanto Os passos perdidos tém por cendrio a mesma
regido geogréfica onde nasceu o heréi Macunaima, mas nem Gallegos nem
Carpentier se entregaram ao intenso jogo intertextual que caracteriza o ro-
mance de Mdrio de Andrade. Até certo ponto, Canaima e Os passos perdidos
estao mais diretamente relacionados a “romances da selva” anteriores, como
O missiondrio (1888), de Inglés de Sousa, e A selva (1930), do portugués
José Maria Ferreira de Castro, que tratam da viagem de forasteiros a selva
amazonica, em perfeito contraste, portanto, com a jornada do protagonista
indigena negro de Macunaima, que vai da Amazonia para o sul do Brasil e
depois retorna a floresta. Ao mesmo tempo, como sequéncia ao seu romance
anterior, Do7ia Bidrbara (1929), o Canaima de Gallegos pode se juntar a trilo-
gia de romances sul-americanos dos anos 1920 que tratam da exploragio do
interior da América do Sul, de que também fazem parte A voragem (1924), de
José Eustasio Rivera, e Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Giiiraldes.

Como nota Tieko Miyazaki, na maioria desses “romances da selva”, a
viagem ao interior se relaciona a um processo de autoconhecimento e auto-

' Embora Alejo Carpentier nao seja um escritor sul-americano, Os passos perdidos foi escrito du-
rante sua estada na Venezuela e reflete seu profundo envolvimento com a regio nessa época.
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descoberta e/ou a busca da especificidade da cultura latino-americana (1980,
p. 76). No primeiro caso, os romances seguem, na opiniao de vdrios criticos,
uma tendéncia mais “universal”, o que faz com que sejam frequentemente
comparados a obras-primas da literatura mundial, como o Coragio das tre-
vas, de Joseph Conrad. Um bom exemplo dessa abordagem critica sio os
trabalhos de Roberto Gonzélez Echevarria, autor da obra mais consistente e
abrangente sobre Alejo Carpentier, que inclui comparagoes detalhadas entre
Os passos perdidos e o Canaima de Gallegos.

Gragas 2 sua erudigdo e agudez critica, Gonzdlez Echevarria estabe-
leceu parimetros indiscutiveis para grande parte das andlises posteriores da
obra de Alejo Carpentier,” inclusive para a minha. Contudo, sua postura
critica ¢ semelhante A tendéncia observada nos estudos sobre Macunaima
mencionados no capitulo anterior, isto ¢, ele insiste em negligenciar o im-
pacto e a influéncia dos textos indigenas na literatura latino-americana. As
primeiras pdginas de The pilgrim at home (1977), por exemplo, nao deixam

duavida:

A literatura contemporinea da América Latina é, com poucas excegdes, uma
literatura burguesa ¢ pds-romantica, mas nio descendente direta de uma
tradigdo autdctone que remontaria a um parto tribal no perfodo colonial.
Enquanto literatura pds-romantica, ela busca seus temas no final do século
XVIII e principios do século XIX, o periodo quando, coincidentemente (mas
ndo acidentalmente), a maior parte da América Latina se tornou independen-
te da Europa. Sendo burguesa e pds-roméntica, a literatura latino-americana
estd centrada numa falta, numa auséncia de conexdes organicas, e sua fonte
principal € o desejo de comunhio ou, num sentido hegeliano, de totalidade
através da reintegragio com a unidade perdida. Essa falta leva os escritores
latino-americanos a invocar ‘cultura’ como uma entidade ontolégica e histé-
rica que deu origem 4 sua obra e 4 qual eles devem voltar. Mas essa falta nunca
é superada, pois a cultura se torna, no trabalho desses autores, uma enteléquia
(no seu sentido etimoldgico de teleologia acabada), um produto estdtico e

reificado sem dimensdo temporal (pp. 20-1).

2 Um exemplo recente é o artigo de Marcone (1996) sobre os “romances da selva” (Os passos
perdidos, O falador e outros), que, no entanto, evita discutir a possibilidade de uma inerente
“escrita da selva”.
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Em Myth and archive (1990), uma teoria do romance latino-america-
no, ele vai ainda mais longe, especificando que “a América Latina é parte do
mundo ocidental, nao é um outro colonizado, exceto em fic¢oes fundadoras
ou idealizagdes constitutivas” (pp. 41-2). Nesse livro, defende a tese de que
a literatura latino-americana deve mais a textos nio ficcionais, como docu-
mentos histéricos e estudos antropoldgicos, do que a uma tradigao literdria
que remonta a origem da poesia épica, como ¢ o caso do romance europeu.
A tese é atraente e bastante ttil para a leitura de obras como Facundo: civiliza-
cidn y barbdrie, de Domingo Faustino Sarmiento, e Os sertdes, de Euclides da
Cunha, mas nio nos ajuda a interpretar algumas das obras mais importantes
da literatura latino-americana, como os romances de Machado de Assis ou os
textos de Clarice Lispector, para mencionar apenas dois exemplos brasileiros
cujo débito a tradigoes literdrias europeias é absolutamente indubitdvel. Além
disso, a énfase na ligacdo da literatura latino-americana com documentos le-
gais e com o discurso cientifico ocidental nao leva em consideracio o for-
te compromisso, por parte de alguns autores, nao s6 com modelos literdrios
europeus, mas também com tradi¢oes literdrias nao europeias. Desse modo,
romances como Os rios profundos, de José Maria Arguedas, Homens de milho,
de Miguel Angel Asturias, e Eu, 0 Supremo, de Augusto Roa Bastos, sdo vistos,
em Myth and archive, como meros produtos do fascinio da antropologia pelo
“outro”. Em outras palavras, seria o discurso cientifico da antropologia que, de
acordo com Echevarria, teria influenciado essas obras, e nao as histérias e can-
¢oes ouvidas ou lidas por seus autores. A questao nao é negar a importincia da
antropologia como mediadora do discurso literdrio, e sim enfatizar que, apesar
de toda mediagao, esses romances inspiraram-se também em fontes literdrias
que nio podem, de boa-f¢, ser reduzidas exclusivamente a modelos europeus
ou ao discurso cientifico ocidental.

Em “Canaima and the jungle books”, Gonzdlez Echevarria classifica
o romance de Gallegos e Os passos perdidos, de Carpentier, como “livros da
selva”, uma categoria que inclui obras como

Tristes trdpicos, de Claude Lévi-Strauss, Os passos perdidos (naturalmente), O
coragdo das trevas, de Conrad (sem duivida o melhor), O mundo perdido, de
Arthur Conan Doyle, As minas do rei Salomao, de H. Rider Haggard, A vora-
gem, de José Eustasio Rivera, Green mansions, de W. H. Hudson, O falador,
de Mario Vargas Llosa, Colibri, de Severo Sarduy, ¢ O caminho real, de André
Malraux. E Canaima, nem ¢ preciso dizer (1996, pp. 340-1).
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Aparentadas a literatura infantil e & cultura popular, as histérias dos
“livros da selva”, de acordo com Gonzdlez Echevarria, “tém a forma da
viagem de aventura, ou do romance de demanda medieval. O romance
de demanda combina perambula¢ées aventureiras com histérias de amor,
(p. 336). O cardter redutor

e generalista dessa defini¢do torna razoavelmente questiondvel seu uso na

bR}

ambos elementos tipicos dos ‘livros da selva

andlise dessas obras.

Na qualidade de “livro da selva”, Os passos perdidos, ainda de acordo
com Gonzdlez Echevarria, estd mais préximo de Canaima do que seu autor e
os escritores do chamado boom latino-americano estariam propensos a acei-
tar. O que faz com que os dois romances sejam compardveis nao sio tanto
as afinidades de Carpentier com o regionalismo das décadas anteriores, mas,

’ " . . <« . » « . . »

pelo contrdrio, a insuspeita “modernidade” ou “universalidade” do romance

de Gallegos.

Carpentier, mas mais especificamente Fuentes, sente a necessidade de se dis-
tanciar de Gallegos para assim abrir o terreno para o seu préprio trabalho, isto
¢, para a sua alegagio de diferenca e originalidade...

Fuentes e seus colegas do boom sio os herdeiros do modernismo interna-
cional, e ndo de uma constrangedora ‘cor local’ sul-americana. O que me
interessa é mostrar como Canaima, pelo contrdrio, pertence a uma tradi¢do
moderna e universal — que ndo consegue, afinal de contas, fugir do seu mo-
mento histdrico —, e que apenas lendo-o nesse contexto mais amplo podemos
perceber seus significados mais profundos e descobrir seu valor, que vai muito

além de ser um inventdrio de grandes descricoes (p. 334).

A propésito, deixe-me abrir aqui um paréntese para lembrar o comen-
tdrio antoldgico de Chinua Achebe sobre o termo universal: “Eu gostaria de
ver a palavra ‘universal’ completamente banida de discussoes sobre a literatu-
ra africana até que ela deixe de ser usada como sinénimo do paroquialismo
estreito e autointeressado da Europa” (1975, p. 13).

De fato, a leitura “universalista” que Gonzdlez Echevarria propoe para
a literatura latino-americana seria mais corretamente denominada de “euro-
peista”. No caso de Canaima e Os passos perdidos, essa leitura chega ao ponto
de omitir o nome da selva que liga as duas obras. A Amazonia é reduzida (ou
provavelmente ampliada, na visio do critico) a uma floresta genérica, dificil-
mente distinguivel da floresta africana de O coragio das trevas.
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Muitos aspectos de Canaima e Os passos perdidos realmente fazem lem-
brar o romance de Joseph Conrad, mas o mesmo pode ser dito de outros
“romances da selva” j4 mencionados, incluindo O missiondrio, de Inglés de
Sousa, publicado antes de O coragio das trevas. A deslumbrante multiplici-
dade de formas vitais em constante processo de movimento e transformagio
— que caracteriza a Floresta Amazonica — é vista nessas obras a partir de uma
perspectiva temivel e perigosa, um “cora¢do das trevas” que poe os persona-
gens em contato com os aspectos menos controldveis da existéncia. Assim,
o protagonista de O missiondrio perde as piedosas convicgdes que o levaram
a floresta, sucumbindo a instintos longamente reprimidos. O portugués Al-
berto, em A selva, ¢ destruido pela floresta ao perseguir o sonho de se tornar
rico; e a dltima frase de A voragem nos conta que seu personagem principal,
Arturo Cova, foi “devorado pela selva”. Nas palavras de Clemente Silva, ou-
tro personagem do romance de Rivera, “a selva confunde os seres humanos,
desenvolvendo neles os instintos mais inumanos: a crueldade invade a alma
como um espinho retorcido, e a cobiga arde como uma febre” (1935, p. 79).

Canaima

No inicio de Canaima, tendo j4 perdido dois filhos para a floresta, a
mae do protagonista Marcos Vargas manda-o para Trinidad, na expectativa
de que a educagao numa escola britdnica pudesse afastd-lo da perigosa atragio
exercida pela Amazdnia. Mas o menino j4 estava enfeiticado pelas histdrias
que lhe haviam sido contadas por um indio so’to e, ao voltar do internato,
segue os passos de seus irmaos mais velhos, indo para a selva em busca de
riquezas. Como seu predecessor colombiano Arturo Cova, Marcos Vargas
acaba “engolido pela floresta”.

Por um lado, com a notdvel excegao de Os passos perdidos, todos esses
“romances da selva” podem ser considerados, em distintos graus, narrati-
vas sociais que se empenham em denunciar a brutal explora¢io de seres
humanos, particularmente de indios e mestigos, na disputa pelo enrique-
cimento na Amazdnia. A esse respeito, outro texto deve ser acrescentado a
lista: a coletinea de contos de Alberto Rangel, /nferno verde,®> de 1907, cuja
semelhanca com Canaima fica evidente nas descricoes metaféricas da flo-
resta, inspiradas em Euclides da Cunha (Bosi, 1970, p. 350). E do préprio

® Tieko Miyazaki inexplicavelmente o descreve como romance (1980, p. 75).
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Euclides o prefécio da cole¢do, reproduzido também na tradugio para o
espanhol (1932).* Até mesmo a expressdo que d4 titulo ao livro de Rangel,
“inferno verde”, é repetida por Gallegos: “O inferno verde onde todos os
extraviados vagueiam em circulos desesperados refazendo repetidamente
as marcas de suas préprias pegadas” (1996, p. 179). Na obra de Alberto
Rangel, a expressao também d4 titulo a tltima histéria da coletinea, a qual
explicita as ideias do autor sobre como a Amazénia deveria ser explorada
por homens educados para garantir a justa divisao da terra, dura e honesta-
mente trabalhada, e um tratamento respeitoso para indios e mestigos — que
acabaria por ensind-los adequadamente “o caminho natural da civilizagao”.
Essa também ¢ a tese de Canaima, que termina com uma comparagao entre
a decadente cidadezinha de Tumeremo, cujas atividades principais sio a
exploragdo do ouro e da borracha, e Tupuquén, a préspera fazenda de gado
importado onde serd criado o filho mestico de Marcos Vargas. A despei-
to de seu nome indigena, Tupuquén exibe a ética do “esclarecido” Santos
Luzardo (heréi do bem conhecido romance Dosia Barbara), ética que o
préprio Rémulo Gallegos se empenhou por colocar em pritica quando se
tornou presidente da Venezuela em 1948.

Por outro lado, se, como narrativa social, esses “romances da selva”
tentam explicar em termos econémicos e racionais o “problema amazéni-
co”, as vezes tentando encontrar uma solu¢ao, também nao descartam outra
linha explicativa: todos, sem exce¢do, atribuem 2a floresta uma for¢a miste-
riosa, um poder de atragao incompreensivel (a voragem), que leva os seres
humanos 2 violéncia e a autodestrui¢io. Nas palavras do narrador de Ca-
naima, “esta era a selva fabulosa de cuja influéncia Marcos Vargas jamais se
libertaria. O mundo abismal onde jaziam segredos milendrios. A selva inu-
mana. Todos que nela penetram comegam a ser algo mais, ou algo menos,
que homens” (p. 177).

Nesse contexto, no entanto, Canaima detém uma posi¢ao especial en-
tre essas obras, pois, em vez de simplesmente aceitar o cardter misterioso
dessa forga, o romance se vale de uma explicacio indigena, o conceito caribe

de canaima:’

* Devo essa informagio a Marfa Helena Rueda.
3 Esse conceito também serviu para dar titulo a obras de Wilson Harris (Guiana) e Thea Doelwijk
(Suriname).
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O maligno, a divindade escura dos waikas e dos makiritares, o deus exaspe-
rado, principio do mal e causa de todos os problemas, disputa 0 mundo com
Cajufia, a bondade. Demonio sem forma prépria e capaz de assumir qualquer

aparéncia, antigo Ahriman renascido na América (p. 252).
P g P

Como mostra Jaime Tello, um dos tradutores do romance ao inglés,
“Gallegos identifica [canaima] com o demonio, [e] adota o termo makiritare
cajufia, céu, como sua contrapartida” (Gallegos, 1984, p. 181), uma relagio
bindria inexistente entre os caribes. A confusao é compreensivel, uma vez que
canaima invoca as nog¢oes de mudanca do mundo e loucura homicida, e é de
fato um conceito complexo que muito preocupou os primeiros europeus que
viajaram pela regiao. De acordo com Schomburgk,

na demonologia dos macuxis, akawais, wapixanas e arekunas, este Kanaima
desempenha um papel bastante peculiar. Parece ser ndo apenas a personifi-
cagao do desejo de vinganga do homem, mas também o autor ¢ a origem de
todo mal, no entanto sem se converter num sujeito individual e especifico —
em poucas palavras, um Proteu sem forma definida ou concepgio fixa. Eles
nunca nos revelam o que é ou quem ¢ Kanaima, mas todas as mortes, para

eles, ocorrem por sua causa, sua culpa (1848, v. 1, p. 288).
Koch-Griinberg faz uma descrigao semelhante e ainda mais detalhada:

O conceito de kanaimé desempenha um papel muito importante na vida
desses indios. Designa, de certo modo, o principio mau, tudo que ¢ sinistro
e prejudica o homem e de que ele mal consegue se proteger. O vingador da
morte, que persegue o inimigo anos a fio até matd-lo, esse ‘faz kanaimé .
Quase toda morte é atribuida ao kanaimé. [...] Kanaimé, porém, é sempre o
inimigo oculto, algo inexplicdvel, algo sinistro. ‘Kanaimé nio é um homen’,

diz o indio (2006, p. 70).

Mas ele vai ainda mais além, definindo Kanaima no contexto do rela-
clonamento inter-tribal e cultural:

Tribos inteiras podem ser Kanaimés. Tribos vizinhas e hostis, tribos cuja
inimizade anterior se converteu em amizade desconfiada, sao aberta ou se-

cretamente chamadas de Kanaimés. Uma tribo sempre usa o termo para
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denominar outra tribo. Os yekuanas so’tos dizem que hd muitos Kanaimés
entre os arekunds, taulipings e makushis e, naturalmente, nenhum na sua
prépria tribo. Entre os macuxis e os taulipangs, por outro lado, os ingarikds
e seregéngs sio considerados Kanaimés malignos... Especialmente os inga-
rikds da floresta, antigos inimigos mortais dos taulipangs e arekunds, sdo
temidos como Kanaimés pelas tribos vizinhas. Observamos isso muitas vezes
pouco antes da viagem a Roraima e durante a viagem em si. E pois com razio
que a lenda chama seu proto-pai Piaima de bruxo maligno e canibal (1984,
v. 3, p. 186).

Canaima é, em tltima instAncia, uma causa-mortis, estando assim rela-
cionada a sentimentos vingativos e negativos, a pessoas que transmitem esses
sentimentos e ao poder maligno do pajé. Em seu recente trabalho etnogréfico
entre os macuxis, por exemplo, Neil Whitehead (2002) descreveu canaima
como o assassinato violento e a mutila¢io relacionados a prdticas xamanicas.
Walter Roth, que em 1915 associou canaima ao nome de uma 4rvore, tam-
bém se referiu ao termo como “a expressio da lei da retaliagao” (p. 354). Mas
canaima também estd relacionado as relagbes intraculturais, a luta pelo poder
entre diferentes grupos culturais. Assim, Koch-Griinberg diz ter ouvido que
os piores Kanaimés eram os pischaukds, um grupo que, na opinido do na-
turalista alemio, existia apenas na fantasia dos indios locais: “Os Kanaimés
mais perturbadores s3o os pischaukds porque aparentemente sé existem na
fantasia dos indios. Todo mundo fala deles, mas, quando alguém trata de
verificar o assunto com mais profundidade, ninguém jamais os viu” (1984,
v. 3, p. 186). O pemon Ernesto Pinto, no entanto, explica que os pischaukds
costumavam viver na regiao hd muitos anos (1964, p. 23). De acordo com a
crenga pemon, os pajés desse poderoso grupo ainda vivem por perto. Walter
Roth também usou o termo canaima para descrever “a sede de sangue das
tribos de Rio Branco” (1915, p. 355), e Henri Coudreau se referiu as tribos
selvagens que viviam nas montanhas como canaémés (Farage, 1991, p. 108).

Por essa razio, o termo pode ser usado para definir o relacionamento
entre invasores e invadidos: em outras palavras, canaima nio é apenas a des-
trui¢do trazida pelos invasores, mas também as forgas autodestrutivas que
impulsionam os invasores a agir da maneira que agem. O termo carrega em si
todas as histérias de invasoes passadas e presentes. Nesse sentido, os so’tos o
definem como um mal que lhes foi transmitido pelos karifias quando nego-
ciavam armas e metal (Civrieux, 1980, pp. 165-73). Eduardo Galeano, em
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Os nascimentos, cita outra interpretagao indigena — um demoénio criado pelos
derrotados para destruir os vitoriosos caribes (karifias):

Ele os esperava, escondido atrds dos troncos. Rompia as pontes e colocava
no caminho os cipds enredados que faziam com que eles tropegassem. Via-
java de noite; para despistd-los, pisava ao contrdrio. Estava no monte que se
desprendia da rocha, no lodo que afundava debaixo de seus pés, na folha da
planta venenosa e no rogar da aranha. Ele os derrubava soprando, metia-lhes a
febre pela orelha e roubava-lhes a sombra. Nao era a dor, mas dofa. Nao era a
morte, mas matava. Se chamava Kanaima e tinha nascido entre os vencedores

para vingar os vencidos (1996, p. 58).

Em “Visién de América”, Alejo Carpentier diz que, para os arekunas,
Canaima (que vive na montanha Ayudn) “pune aqueles que se deixam con-
vencer pelos missiondrios” (1990, p. 282), o que faz dele um guardido das
religides indigenas.

No romance de Rémulo Gallegos, os multiplos significados dados pela
narrativa ao termo canaima ultrapassam a defini¢ao do préprio narrador,
citada anteriormente. Incorporando praticamente todos os sentidos do ter-
mo oferecidos pela discussao anterior, canaima é, a0 mesmo tempo, a forga
misteriosa que atrai os individuos para sua prépria destrui¢io e o processo de
exploragio que escraviza e destrdi indios e mesticos, por um lado, e seus pré-
prios destruidores, por outro. E precisamente esse complexo conceito indige-
na que dd coeréncia a Canaima, ligando a narrativa social 2 busca psicolégica
do protagonista.

Os passos da jornada

Em seu exilio na Venezuela, ocorrido em parte durante a presidéncia
de Gallegos, Alejo Carpentier desenvolveu um profundo interesse pela re-
giao, como demonstram os artigos para jornais que ele escreveu na época.
Foi 0 momento da grande expedi¢io franco-venezuelana ao territério dos
so’tos e as cabeceiras do Orinoco, que causou amplo interesse piblico e da
qual fez parte Marc de Civrieux, o compilador de Watunna. O préprio Car-
pentier viajou para a Amazonia venezuelana e pesquisou bastante a respei-
to, aprendendo muito, como veremos, a partir das viagens de Schomburgk.
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Pelo que se sabe, Alejo Carpentier nunca leu Macunaima, o que nao
deixa de ser estranho quando lembramos que Os passos perdidos faz questao
de exibir um vasto conhecimento bibliogréfico sobre a regidao do Roraima
e sua cultura. Como romancistas latino-americanos quase contemporaneos,
Carpentier e Mdrio tinham muito em comum: ambos eram musicélogos, por
exemplo. Mdrio classificou Macunaima como uma rapsédia, e Os passos per-
didos nao apenas tem um music6logo como protagonista, mas também segue,
na opinido de vdrios criticos, uma estrutura musical.® Tanto Mdrio quanto
Carpentier se interessavam pela especificidade da cultura latino-americana,
e é precisamente essa especificidade que seus respectivos romances, de uma
maneira ou de outra, procuram definir. Em Paris, Carpentier travou relagoes
com um amigo de Mdrio, o compositor Heitor Villa-Lobos, considerado
pelos dois escritores um musico caracteristicamente “brasileiro”.” Acima de
tudo, Macunaima e Os passos perdidos estao fortemente ligados a Pacaraima,
a regido Roraima-Orinoco geralmente referida como “Guianas”, na fronteira
entre Brasil, Venezuela e Guiana. Ambos os romances devem muito i cultura
caribe dessa regido.

Como Gonzdlez Echevarria demonstra em The pilgrim at home, a gé-
nese de Os passos perdidos pode ser diretamente vinculada a uma colegao de
trés artigos que Carpentier publicou com o titulo de “Visién de América”, os
quais foram originalmente escritos como parte do inacabado Libro de la Gran
Sabana, um projeto substituido mais tarde por Os passos perdidos. Como o
titulo indica, os trés artigos em “Visién de América” descrevem a jornada de
Carpentier pela regido de savana.

Em Os passos perdidos, por sua vez, um narrador sem nome descreve,
em forma de didrio, sua expedigio a regido do Orinoco em busca de um anti-
go instrumento musical que poderia ajudd-lo a explicar as origens da musica.
A viagem ¢ descrita como uma jornada ao passado. Primeiro, ao passado da
raca humana, jé que o protagonista e seus companheiros vao encontrando
tribos cada vez mais primitivas: “Ao entardecer, caimos no habitat de um
povo de cultura muito anterior aos homens com os quais convivemos ontem.
Saimos do paleolitico [...] para entrar num 4mbito que fazia retroceder os

¢ Ver, por exemplo, Irlemar Chiampi (1989).

7 Carpentier comentou, em 1952, sobre Villa-Lobos: “Mas hd naquele quarteto uma espécie de
assimilagdo da paisagem, de cangoes, da natureza, da musica popular, tdo plena que, quando
Villa Lobos faz os instrumentos de seu quarteto tocarem, criam uma mdusica que sé pode ser
brasileira” (citado em Gonzdlez Echevarria, 1977, p. 188).
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limites da vida humana ao mais tenebroso da noite das idades” (2008, p.
196). Em segundo lugar, ao seu passado pessoal, marcado pelas memérias da
mae, cuja lingua materna era o espanhol, e pela infAncia na América Latina.
A perspectiva ¢ notadamente masculina, e dificilmente poderia ser diferente,
jé que o livro é estruturado como um didrio escrito em primeira pessoa por
um narrador do sexo masculino. As trés principais personagens femininas
tém, por esse motivo, fungdes altamente alegdricas: Ruth, a mulher do prota-
gonista — uma atriz —, representa a frieza e a mecanizagao dos Estados Unidos
e da vida urbana moderna de maneira geral; Mouche, a amante francesa,
representa os franceses e os surrealistas, aos quais o préprio Carpentier havia
sido ligado e com quem tinha rompido recentemente (o titulo do romance
¢ uma ébvia referéncia ao livro homénimo de André Breton); e Rosdrio, a
mulher por quem ele se apaixona durante a viagem, representa a Amazdnia
indigena/mestiga e a América Latina popular.

Em “Visién de América”, Carpentier efetivamente menciona Maku-
naima, a divindade caribe: “No principio nio foi o Verbo. Foi o Machado.
O Machado de Makunaima, cujo fio de silex golpeia que te golpeia, talha que
te talha, ia soltando pedagos da cortica da Grande Arvore” (1990, p. 291). Ao
contrdrio do que diz Radl Antelo no excelente artigo “Macunaima: apropria-
¢ao e originalidade” (1988, p. 260), Carpentier encontrou essa histéria nao
na coletdnea de Koch-Griinberg, mas nas Viagens de Richard Schomburgk:
“subindo numa drvore alta, [Makunaima] cortou alguns pedagos da casca
com o seu poderoso machado de pedra” (1848, v. 2, p. 253). Essa versio
anterior difere consideravelmente da de Koch-Griinberg, pois nela Makunai-
ma aparece menos como um #rickster do que como heréi mitico, um criador
supremo que se ressente de suas criaturas quando elas o esquecem. Pratica-
mente parafraseando Schomburgk (3 exce¢do de uma ou outra interjei¢ao
coloquial), Carpentier continua:

Entio Macunaima, o mais alto ser, deixou descansar o machado e criou o
homem. A primeira a¢do do homem foi dormir profundamente. Quando
despertou, viu que a mulher jazia a seu lado, e foi desde entao que a mulher
passou a deitar ao lado do homem. Mas eis que o Espirito Mau, o oposto do
Espirito Bom, obteve grande ascendéncia entre os homens. Os homens, mal-
-agradecidos, tinham se esquecido de Macunaima, ¢ j4 ndo o invocavam com

os elogios adequados (1990, p. 292).
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Visto aqui como um espirito bom, esse Macunaima ¢, no entanto, o
mesmo herdi cultural ambiguo que criou o mundo ao derrubar a drvore da
comida na cosmogonia de macuxis, pemons, so’tos e outros grupos caribes
da regido. Furioso com suas criaturas, na versao de Carpentier, Macunaima
envia-lhes pessoalmente o grande diltvio:

Por isso Macunaima enviou a grande 4gua, e a terra toda foi coberta pe-
las grandes dguas, das quais s6 um homem escapou numa canoa. Depois de
muito tempo, opinando que Macunaima jd devia estar cansado de tanto di-
lavio, 0 homem da canoa mandou uma ratazana para ver se as dguas haviam
baixado. A ratazana voltou com uma espiga de milho entre as patas. Entdo o
homem da canoa jogou pedras para trds e nasceram os arekunas, que, como

se sabe, s3o os homens preferidos do Criador (p. 292).

Vem de Schomburgk essa narrativa (“Makunaima mandou o grande
dildvio: um homem sozinho escapou numa canoa da qual ele mandou uma
ratazana para ver se as dguas tinham baixado, e ela voltou com uma espiga
de milho” [1848, v.2, p. 253]), que reaparece também em Os passos perdidos,
com uma observagao do protagonista sobre o quanto é adequada a fauna e
a flora da regiao: “Pensando nos Noés de tantas religides, ocorre-me objetar
que o Noé indio me parece mais ajustado a realidade destas terras, com sua
espiga de milho, que a pomba com seu ramo de oliveira, j4 que ninguém
nunca viu uma oliveira na selva” (2008, p. 211)

Se o Macunaima de Mdrio de Andrade deve muito a Koch-Griinberg,
Os passos perdidos, como bem aponta Gonzédlez Echevarria, deve muito a
Schomburgk: “Os ecos do livro de Schomburgk no romance de Carpentier
s30 tantos que ¢ impossivel citd-los: a Sturm und Drang de Os passos perdidos
deriva de Travels in British Guiana, assim como as descrigdes do coragio das
trevas” (1977, p. 177). Schomburgk, da mesma forma que Carpentier em
“Visién de América” e o protagonista de Os passos perdidos, sente-se pequeno
e insignificante diante da grandiosidade das formagdes rochosas da regiao
— uma revelagdo roméntica do sublime — e compara vdrias dessas formagoes
com construgoes e paisagens europeias. Na serra de Pacaraima, o monte Pau-
sing, por exemplo, o faz lembrar “das paredes em ruinas de um velho castelo
feudal” (1848, v. 2, p. 144). E, no caso da serra de Twasinki, dois grandes
blocos de pedra “se pareciam exatamente com as grandes torres das ruinas de
um velho castelo, o que dava aquela montanha um encanto tipicamente ro-
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mantico, e me lembrava das horas felizes que passei numa viagem rio-abaixo
no Reno” (v. 1, p. 293). Em “Visién de América”, Carpentier ironiza tais
comparagoes: “Os vicios imaginativos da minha cultura ocidental me fazem
invocar, logo de saida, os castelos de Macbeth ou Klingsor. Mas nio. Essas
fantasias sao inadmissiveis, pois limitadas, neste recanto da América virgem”
(1990, p. 276).

O tema de Os passos perdidos é exatamente o conflito entre os “vicios
imaginativos” da cultura ocidental e a especificidade da América Latina.
Assim, o protagonista descreve uma paisagem desta forma: “H4 cascalhos
que me fazem pensar em mosaicos bizantinos que tivessem se desprendido
de suas paredes numa avalanche” (2008, p. 218). Pode-se, é verdade, dizer
que tais descri¢oes derivam do romantismo de Schomburgk. Nas palavras de
Gonzélez Echevarria, a aparente origem humana de determinadas paisagens,
frequentemente mencionada por Schomburgk e Carpentier, tem sua fonte na

teoria de Goethe sobre o Urformen (os ‘pensamentos e formas, sem contorno
e sem sentido’ de Shelley, e a ‘forma da argila do oleiro’ de Neruda) e em dl-
tima instdncia no monismo romantico — o surgimento de formas a partir da
desejada comunhio entre a Mente e a Natureza. A teoria de Spengler sobre
a materializacio dos simbolos culturais no homem, derivada da observa¢io
da paisagem, pertence tanto a essa doutrina roméntica quanto o surrealismo.
E essa também a base do ‘real maravilhoso americano’ de Carpentier e da teo-
ria mimética do protagonista sobre as origens da musica em Os passos perdidos
(o campo de alusdes no romance: Schiller, Shelley e Beethoven — ¢ decidida-

mente roméntico) (1977, pp. 180-1).

Entretanto, nem o texto de Schomburgk nem o romance de Carpen-
tier podem ser satisfatoriamente descritos por meio de um campo de alusoes
exclusivamente romAntico. Viajando por uma regiao rochosa, por exemplo,
Schomburgk se refere ao fato de que os “indios sempre tinham um nome es-
pecial ou uma lenda explicando o formato peculiar das rochas” (1848, v. 2, p.
161). Isto ¢, a0 mesmo tempo que o livro de viagens de Schomburgk explica
o que Echevarrfa chama de “Sturm und Drang” do romance de Carpentier,
abre-se para explicacoes da paisagem local que vém nao do Romantismo eu-
ropeu, mas das culturas indigenas da regido. E, se é verdade que o naturalista
batiza plantas americanas com o nome de princesas europeias (0 que muito
divertiu Carpentier em “Visién de América”), ele também demonstra um
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amplo respeito pela geografia e a toponimia indigenas, como no exemplo
seguinte:

Conectado com esse rochedo temos Wayaka-piapa, a drvore derrubada, que,
de acordo com a tradicdo indigena, o espirito bom Makunaima derrubou na
sua viagem pelo territério e transformou em pedra a fim de que servisse de
lembranca das suas aventuras entre a raga humana: lembra muito um obelisco

(v. 2, p. 205).

E essa geografia que assinala o curso da viagem de Carpentier pela re-
S~ . z <« M4
gido de Pacaraima até a Grande Savana, tal como ele a descreve em “Visién
de América”, e ¢ ela também que dd coeréncia aos lugares mencionados em
Os passos perdidos, como nos explica uma nota no final do romance:

O rio descrito, que, antes, podia ser qualquer grande rio da América, torna-se,
muito exatamente, o Orinoco em seu curso superior. O lugar da mina dos
gregos poderia situar-se nao longe da confluéncia do Vichada. [...]

A Capital das Formas é o monte Autana, com seu perfil de catedral gética. A
partir dessa jornada, a paisagem do Alto Orinoco e do Autana ¢ trocada pela

da Grande Savana, cuja visao se oferece em diversas passagens dos capitulos

3 ¢ 4 (2008, p. 300).

Gonzélez Echevarria, no entanto, considera o itinerdrio da viagem ab-
surdo, alegando que envolve um “desvio”:

Ao fazer a agdo do romance percorrer esse desvio geograficamente impossivel,
Carpentier pode estar reforcando a ficcionalidade do texto e a relagio entre
a viagem do protagonista ¢ as de muitos exploradores que sairam em busca

do lago com as areias de ouro ou do rei cujo corpo estava pintado com ouro

(1977, p. 169).

Contudo, Carpentier nao menciona nenhum desvio em sua rota. Em
vez de dizer que seu protagonista fez uma viagem “para o oeste”, do Orinoco
até a Grande Savana, como alega Luis Harss (citado em Gonzdlez Echevarria,
1977, p. 169), simplesmente afirma que o Alto Orinoco e a Grande Sava-
na sao as duas dreas que podem ser associadas as descri¢bes da paisagem e
referéncias culturais feitas nos capitulos 3 e 4 de seu romance. E essas duas
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dreas tampouco sao distantes ou desconectadas em termos amazonicos. Pelo
contrdrio: estao ligadas geografica e culturalmente gragas aos grupos indige-
nas da regido (em sua maioria caribes) e & grande serra de Pacaraima, onde se
destaca o imponente monte Roraima (Brotherston, 1993, p. 163). De fato, o
préprio Schomburgk jd havia reconhecido essa coeréncia geogrifica, ao dizer
que “no Roraima eu estava diante do divisor das dguas dos trés grandes rios
da Guiana, o Amazonas, o Orinoco e o Essequibo” (1848, v. 2, p. 204). Por
conter a nascente de vérios rios que fluem em diferentes dire¢oes, essa cadeia
de montanhas, de acordo com Schomburgk, é chamada pelos indios de “mae
sempre fecunda das torrentes” (v. 2, p. 206). E Schomburgk afirma que havia
entrado na bacia do Orinoco quando, ao viajar pela Grande Savana, préximo
a0 Roraima, percebeu que os rios comegavam a correr para o norte:

Com a nova regido botanica [o El Dorado botanico dos pemons], tinhamos
a0 mesmo tempo entrado num outro curso de rios, um divisor de 4guas, onde
o Orinoco se separa da bacia amazdnica por esse paredio ingreme, pois do
lado oeste todos os riachos corriam, como o Yarawira, na direcio norte do
Orinoco (v. 2, p. 171).

Além disso, foi viajando do Alto Orinoco até a Grande Savana (para o
leste, evidentemente) que um grupo de maiongkongs (so’tos), que se dirigia
a Georgetown a fim de negociar mercadorias, encontrou-se com os irmaos

Schomburgk:

Era uma longa fila de maiongkongs, que habitam o divisor de 4guas do Alto
g gKongs, q g
Orinoco e seu tributdrio, o Parima. Meu irmao logo descobriu entre eles al-
g
guns conhecidos que ele havia encontrado na viagem as nascentes do Orinoco
que fez nos anos de 1838 e 1839, e foi também reconhecido por eles e cum-

primentado com entusiasmo (v. 1, p. 357).

Dos trés artigos incluidos em “Visién de América”, o terceiro, intitu-
lado “A Biblia e a ogiva nas redondezas do Roraima”, ¢ o que mais especifi-
camente trata da expedi¢ao dos naturalistas alemaes 3 Grande Savana — nem
sempre com simpatia:

Os grandes viajantes romanticos da Guiana. Romanticos ao estilo de Chateau-

briand — nunca desiludidos pela paisagem, contemplando tudo de meio perfil,
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a mio enfiada no colete, como se um ldpis diligente fosse fixar para a posteri-
dade a nobreza de uma atitude. Ainda assim, os irmaos Schomburgk se diver-

tem em sua viagem como se vivessem um relato de Jean-Paul (1990, p. 289).

No entanto, hd muito na obra dos irmaos Schomburgk que desmente
essa avaliagao de Carpentier. Deixemos de lado o detalhe de Chateaubriand
nunca ter viajado pela regiao dos Natchez sobre a qual escreveu, para nos
concentrar no fato de que Schomburgk frequentemente ridiculariza seus pré-
prios impulsos romanticos, descrevendo paisagens “mdgicas” repentinamente
invadidas por mosquitos, odsis que se revelam pouco promissores, € assim
por diante:

A Natureza inteira estava envolvida num siléncio impressionante que sé de
vez em quando era interrompido pelos pescadores indigenas celebrando uma
fisgada, ou pelo lamento de um chupa-cabras. Mas essa paisagem de conto de
fadas nao nos causava nenhum prazer pela presenca de enxames de mosquitos

tdo terriveis que transformavam a bela noite enluarada num tormento amargo

(1848, v. 2, p. 122).

Além disso, o relato de sua viagem a Roraima comega com a descrigao
de uma aldeia indigena destruida pelos brasileiros. A consciéncia histérica
que Schomburgk e seu grupo — quase todos indios — demonstram nesse mo-
mento tem pouca relagao com a descri¢ao que Echevarria faz da natureza em
Schomburgk como “o mundo materno, o momento de imersao na auséncia
de forma e na existéncia pré-natal que vai determinar a forma, anterior, por-
tanto, a um passado fixo, histérico, pois os signos ainda estao por adquirir
significado” (1977, p. 178). De acordo com Schomburgk,

assim que os nossos companheiros alcangaram as ruinas, deram inicio a um
lamento alto, com gritos de ‘Caraiba, Caraiba’. Um grupo de foras-da-lei,
cacadores de almas de Rio Branco, tinha, trés anos atrds, incendiado as casas
tranquilas e for¢ado os antigos moradores a irem morrer como escravos longe
da sua terra natal...

Nosso grupo ficou gravemente deprimido (1848, v. 2, p. 118).

Em outra ocasido, Schomburgk aborda a questao de maneira ainda
mais direta, numa descri¢ao em que o “siléncio da floresta” — uma imagem
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usada tanto por ele quanto pelo narrador-protagonista de Os passos perdidos —
¢ firmemente desmistificado:

Uma aldeia de cinco casas, que um dia tinha sido um lugar feliz, havia sido
visitada por um Descimento brasileiro, surpreendida no meio da noite, ¢ in-
cendiada, com o objetivo de submeter seus habitantes, homens e mulheres,
velhos e jovens, & escraviddo... Enquanto observévamos, indignados, em meio
a este dbvio testemunho de crueldade humana, toda a miséria que a cultura
europeia tinha trazido para os lares pacificos desses nossos irmaos cujos direi-
tos eram 0s mesmos que os nossos, cada um de nds reconstrufa a seu modo,
a partir da confusio na qual utensilios de cozinha estilhacados, armamentos
destruidos e pedagos de lenha meio queimados se espalhavam por toda a
parte, a cena que somente as drvores, No seu murmurio tranquilo, haviam

testemunhado (v. 2, p. 40).°

O Schomburgk representado por Carpentier em “Visién de América”,
isto é, o viajante puramente romantico, antecipa a inven¢ao do protagonista-
-narrador de Os passos perdidos. Esse ponto de vista acaba por dominar tam-
bém a leitura feita por criticos como Gonzdlez Echevarrfa. Ao mesmo tem-
po, a “Visién” de Carpentier inclui textos indigenas, mediados ou nao por
Schomburgk, os quais acabam por dar solidez a0 mundo caribe de Makunai-
ma, além de sugerir conexdes entre as “Guianas” amazdnicas e a “Anahuac”,
ou Mesoamérica. Essas conexoes desempenham, como veremos, papel im-
portante em Os passos perdidos e provam que as referéncias culturais do ro-
mance destoam, as vezes, das tendéncias roménticas do protagonista, indo,
em outras palavras, além de Goethe, Schiller e Beethoven.

Para se compreender o papel desempenhado pela cultura indigena no
romance, ¢ preciso separar Alejo Carpentier de seu protagonista sem nome.
No entanto, as tentacoes no sentido contrdrio sio muitas. As semelhancas

$ E importante notar que a viagem dos irmaos Schomburgk est4 diretamente ligada aos interesses
territoriais da Gra-Bretanha naquela época e as disputas daquele pais com o Brasil a respeito
do territério da Guiana. De fato, a fronteira de 1840, fruto do acordo entre os dois paises,
foi chamada de “linha de Schomburgk”. Embora outros relatos histéricos indiquem que as
dendncias de Schomburgk sobre as violéncias dos brasileiros sejam basicamente corretas, seu
envolvimento politico na questdo deve ser conhecido. Para mais informagées sobre o assunto,
ver Nabuco (1941).
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biogréficas entre autor e personagem foram enfaticamente demonstradas por
Gonzdlez Echevarria e outros criticos antes dele:

Os paralelos entre Os passos perdidos e a biografia de Carpentier sio muitos e
bem conhecidos. O préprio Carpentier assinalou esses paralelos, sobretudo
a0 adicionar uma nota ao romance sugerindo que algumas das aventuras des-

critas no livro foram vividas pelo autor (1977, p. 162).

E verdade que o préprio Gonzélez Echevarrfa apontou para as arma-
dilhas implicitas na completa identificagao entre o romance e a biografia de
Carpentier: “No entanto, se o romance fosse autobiogréfico no sentido dire-
to e quase literal que muitos criticos (e recentemente o préprio Carpentier)
querem nos fazer acreditar, como podemos compreender o final? A busca
do protagonista termina em fracasso” (p. 164). Ainda assim, seu estudo cri-
tico estd repleto de exemplos que confundem o autor de carne e osso com
o narrador do romance: logo no preAmbulo, ele chama Os passos perdidos de
“romance autobiogrifico”, e referéncias ao “Carpentier implicito nas suas
histérias” abundam por todo o livro. O problema dessa abordagem critica
ndo ¢ simplesmente a dificuldade de concilid-la com o fracasso do protago-
nista, mas também a de explicar, nos pardmetros da autobiografia, as contra-
digdes no comportamento do protagonista. Para tornar as coisas ainda mais
complicadas, Gonzdlez Echevarria aponta para um “erro” no enquadramento
do romance como didrio: a omissao de uma segunda-feira, que tornaria a
datagdo ilégica. A conclusdo é que se trataria de um romance “inacabado”.

A segunda-feira perdida sugere que o romance ¢ discordante, ¢ um texto no
terminado. O fato de que algumas secoes possuem datas e outras nio, a pre-
senca de trechos ensaisticos nao assimilados e as contradi¢des gritantes entre
aquilo que o narrador-protagonista fala de outros ¢ o que diz de si mesmo
(seu desprezo por Mouche por falhas que ele também apresenta, por exem-
plo) reforcam essa ideia de incompletude. Seria o texto um didrio de viagem
em vias de se tornar um romance, ou quigd um romance inacabado que imita

um didrio de viagem? (p. 186)

Contudo, se olharmos para o protagonista com a desconfianca devida
a qualquer narrador em primeira pessoa, veremos que o romance ¢ uma obra
definitivamente acabada: um relato iroénico do encontro entre um homem
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branco e irremediavelmente europeizado com a América tropical. “Erros” e
“contradigdes” so, afinal de contas, técnicas que os autores frequentemente
empregam para nos fazer duvidar, suspeitar e até mesmo antipatizar com
seus narradores em primeira pessoa. Coincidéncias autobiogrdficas nao de-
vem atrapalhar um principio de leitura tao bésico.

Além disso, a distingao entre Alejo Carpentier e seu narrador-protago-
nista é uma decisio critica que pode, em ultima instAncia, tornar o romance
mais legivel, a0 menos para as mulheres contemporineas. Como poderfa-
mos continuar a leitura, se narrador e autor fossem a mesma pessoa, depois
da brutalidade miségina do protagonista contra Mouche, cuja tnica falha,
como apontou corretamente Gonzdlez Echevarria na cita¢io anterior, ¢ ser
culturalmente tao europeia quanto o préprio protagonista-narrador — uma
das grandes ironias do romance?

Sdo precisamente as personagens femininas, em especial Mouche e Ro-
sdrio, as que mais se beneficiam da separacio entre Carpentier e o narrador
de Os passos perdidos. Mouche emerge como um duplo do protagonista, e sua
insensibilidade europeia — que ele critica de forma tao dspera — passa a refletir
ironicamente sua prépria insensibilidade. Rosdrio pode escapar do eterno
presente a que foi relegada pelo protagonista, que a considera uma alegoria da
floresta tropical, a mulher essencial, eterna: “Swua mulher é afirmagao anterior
a todo contrato, a todo sacramento. Tem a verdade primeira desse #zero que
os tradutores dissimulados da B7blia substituem por entranhas, subtraindo
fragor a certos gritos proféticos” (p. 195). Quando o protagonista deixa Santa
Ménica de los Venados em busca de papel para continuar a escrever sua sin-
fonia, ele presume, nada mais nada menos, que ela ficaria esperando-o voltar,
e se mostra surpreso ao encontri-la grévida e casada com outro homem. “Ela
nio é Penélope”, diz Yannes, numa irdnica referéncia a tendéncia do prota-
gonista de projetar mitos europeus sobre a selva amazdnica.

E também a separagio entre Carpentier e seu narrador-protagonista
que permitiu a Gordon Brotherston analisar o tempo de Rosdrio:

[...] é através do tempo de Rosdrio que se estabelece o maior desafio aos mo-
delos temporais herdados e reproduzidos mais ou menos inconscientemente
pelo herdi. E desde o principio deve-se notar que esse tempo alternativo nao
¢ apenas o presente inconsciente do selvagem da velha antropologia, como as
vezes tem-se presumido, mas também um mecanismo complexo que articula

cosmogonia e histéria politica dentro do momento presente (1993, 170).
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Antes de mais nada, o tempo de Rosdrio é o tempo dos dias vividos um
a um, um tempo que ensina o protagonista a desfrutar de “uma nova inten-
sidade no momento presente, um novo ritmo de dias e noites, e a imediatez
até mesmo do tempo remoto de um génesis” (p. 170). E igualmente o tempo
de suas préprias necessidades e exigéncias, e do ciclo lunar de sua menstrua-
a0, que a mantém separada do protagonista: “Nao tenho o consolo, sequer,
de poder amar Rosidrio, que ‘nio pode’, e quando isto lhe acontece torna-se
arisca, intratdvel, parecendo que todo gesto de carinho lhe seria odioso” (Car-
pentier, 2008, pp. 228-9). Incapaz de compreender o tempo de Rosario, o
protagonista projeta sobre ela suas expectativas europeias: instado pelo padre,
ele lhe pergunta a contragosto se gostaria de se casar com ele e fica decepcio-
nado com sua recusa:

Decido-me por fim a lhe perguntar, com voz que ndo me soa muito firme, se
ela considera ttil ou desejdvel que nos casemos. E, quando acredito que vai se
agarrar 2 oportunidade para me fazer o protagonista de um cromo dominical
para uso de catecimenos, ougo-a dizer, assombrado, que de maneira nenhu-
ma quer o matriménio. Minha surpresa transforma-se, entdo, em ciumento

despeito (p. 242).

Em vez de considerar o casamento uma unido eterna, como defende
o padre catdlico, ou uma institui¢do oficial, como acredita o protagonista,
Rosdrio vive um tipo especifico de temporalidade: o casamento dura ape-
nas enquanto a mulher sentir que estd sendo bem tratada pelo homem. De
acordo com esse contrato, a mulher “serve” o homem em suas necessidades
domésticas, enquanto ele prové a familia com alimentos e garante a felicidade
sexual de sua mulher: “[...] e haja homens a quem servir de molde e medida
com a recompensa daquilo que chama ‘o prazer do corpo’, cumpre-se um
destino que mais vale nao andar analisando muito...” (p. 195). Numa pri-
meira instincia, essa defini¢do pode parecer idéntica & nogio patriarcal de
casamento, mas, ao contrdrio desta, o relacionamento defendido por Rosdrio
presume, sem problemas, o prazer sexual da mulher e a possibilidade de ser
ela quem decide terminar a relagao, ideias inconcebiveis numa relagao pa-
triarcal tradicional. E verdade que a naturalidade sexual da “mulher do povo”
¢ também uma fantasia do homem branco, bastante comum na literatura dos
anos 1940 e 1950, em que é quase sempre acompanhada do sentimento de
prazer, por parte dessas mulheres, em “servir” seus homens (a Gabriela de
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Jorge Amado talvez seja o exemplo mais conhecido). Todavia, o pouco-caso
para com os preceitos catdlicos acerca do comportamento sexual podia de
fato ser observado entre mulheres sem instrugao em algumas regioes da Amé-
rica Latina bem antes da revolugdo sexual da década de 1960, estando pro-
vavelmente ligado & permanéncia entre elas de conceitos culturais de origem
nao crista. A insistente decep¢io do protagonista com o fato de Rosdrio nao
estar interessada em se casar com ele aponta para um confronto entre culturas
e mostra o0 quanto a visao de casamento dela difere da europeia.

Apesar de alguns tragos culturais da mestiga Rosdrio ligarem-na, segu-
ramente, ao cristianismo medieval, muito de seu comportamento estd conec-
tado as suas raizes indigenas. Sobre sua nogao de tempo, Gordon Brotherston
observou que

descende de pronunciamentos sobre ciclos caléndricos que sao a espinha dor-
sal dos livros na tradi¢ao do Chilam Balam, nos quais os perfodos de tempo
sdo literalmente sustentados ou aguentados durante sua duragao ou, também
literalmente, fardos a serem carregados e jogados ao longo da estrada da vida
— um conceito expresso graficamente nas inscri¢oes hieroglificas do Perfodo
Cléssico, e ecoados no céu e nos ciclos terrestres das narrativas de Pacaraima.
E precisamente esse ato de descarga que o herdi quer mas nio consegue levar
a cabo. Em suas préprias palavras, ele permanence sobrecarregado com sua
prépria época e ‘o tremendo fardo de seus cAnones, interdi¢oes, aspiragdes e
intransigéncias’ (1993, p. 177).

As ligagoes entre a cosmogonia e a histéria cultural de Pacaraima e da
Mesoamérica podem ser observadas nos textos caribes estudados no capitulo
1. Tinham sido antecipadas por Humboldt, com base na matemdtica (sis-
tema de numeragio vigesimal), e por Schomburgk, gracas aos trabalhos em
jade que se assemelham aos dos olmecas. Em Os passos perdidos, essa grande
visao pode ser testemunhada, por exemplo, no seguinte trecho:

Assim como outros povos tiveram civilizagdes marcadas pelo simbolo do ca-
valo ou do touro, o indio com perfil de ave pés suas civilizagdes sob invoca¢io
daave. O deus volante, o deus pdssaro, a serpente emplumada estdo no centro
de suas mitologias, e tudo que ¢ belo para ele se adorna de plumas. De plumas
foram as tiaras dos imperadores de Tenochtitldn, como s3o hoje de pluma os

ornamentos das flautas, os objetos de jogo, as vestimentas festivais e rituais
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dos que aqui conheci. Admirado pela revelagio de que vivo agora nas Ter-
ras da Ave, emito alguma ficil opinido a respeito da provdvel dificuldade de
achar, nas cosmogonias desta gente, algum mito coincidente com os nossos.
Frei Pedro me pergunta se li um livro chamado Popol-Vuh, cujo préprio nome
me era desconhecido (2008, p. 219).

Essa grande visao é também resumida geograficamente pelo protago-
nista quando, atraido pelas versdes da narrativa da drvore da comida, ele
sugere uma saga caribe do milho que se estenderia na dire¢ao noroeste, para
além das ilhas caribenhas:

Uma tarde descobri com assombro que os indios daqui conservam a lembran-
ca de uma obscura epopeia que frei Pedro estd reconstruindo com fragmen-
tos. E a histéria de uma migragio caribe, em marcha para o norte, que arrasa
tudo em sua passagem e baliza com prodigios sua marcha vitoriosa. Falam de
montanhas levantadas pela mao de herdis portentosos, de rios desviados de

seu curso, de combates singulares em que intervieram os astros (p. 226).

O interesse de Carpentier pelas ligacdes culturais entre a Amazonia e
a Mesoamérica comegara j& em “Visién de América”, onde, expressamente
colocando a Biblia em segundo plano, o autor nao encontra melhores termos
para descrever a paisagem dramdtica da regiao do Roraima do que os que
transcreve do inicio do Popol-Vub: “E 0 mundo do Génesis, que ¢ melhor
expresso na linguagem americana do Popol-Vuh do que nos versos hebraicos
da Biblia” (1990, p. 277). E os gigantes dos livros do Chilam Balam dao-lhe
a impressao de terem sido os autores das rochas com as formas mais estranhas
que ele viu na Grande Savana. Essas referéncias textuais de “Visién” serao
mais integralmente desenvolvidas no romance.

Além de fornecer epigrafes para os capitulos centrais (3 e 4) da Flo-
resta Amazdnica, a literatura mesoamericana serve de apoio para os concei-
tos indigenas de cosmogonia e visio de mundo no romance. Os préprios
processos geoldégicos de formagao das rochas e a subsequente evolugao dos
vertebrados — as metamorfoses que envolvem o peixe, a serpente emplumada
e os pdssaros-répteis, além dos macacos — ocorrem dentro do esquema e da fi-
losofia mais abrangentes das “idades do mundo”, decididamente amerindios
(Brotherston, 1993). Os livros de Chilam Balam e o Popol-Vuh, em parti-

cular (na tradugdo de Asturias), oferecem defini¢oes do trabalho e do tempo
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como “fardos” a serem carregados, como no caso de Rosdrio, e advertem com
sabedoria contra a automatiza¢io desumanizada do protagonista (Brothers-
ton, 1993). Tudo isso tem o efeito de corroborar as histérias caribes como
origindrias de um mundo tropical que existe por si préprio, sem necessidade
da taxonomia ou justificativa europeia, e que também serve para exemplificar
solidamente as conhecidas ideias carpenterianas sobre a ontologia cultural e
o “real maravilhoso americano”. De fato, numa perspectiva mais ampla, é
precisamente esse fator especifico, proveniente das culturas indigenas ameri-
canas, que melhor pode servir para diagnosticar o real maravilhoso na escrita
de Carpentier, distinguindo-o claramente do conceito mais genérico e menos
arraigado que ¢ o “realismo mdgico”. Por ser melhor definido, o real maravi-
lhoso ¢ mais ttil para a critica literdria quando implica nogoes de evidéncia e
precedéncia textual — mais amerindias (ou africanas) do que de origem oci-
dental —, podendo direcionar e afetar radicalmente nossa leitura do romance.

Quanto 2 adverténcia do Popol-Vuh sobre o tempo mal utilizado, esse
¢ um tema recorrente no romance ¢ uma de suas preocupagdes principais.
Aparece, por exemplo, na histéria da idade do mundo j4 citada, contada ao
protagonista por frei Pedro e qualificada por este, apesar de sua identidade
como missiondrio, como “a dnica cosmogonia que pressentiu a ameaga da
mdquina e a tragédia do Aprendiz de Feiticeiro” (2008, p. 219). Ela detalha
como animais e utensilios domésticos se revoltam contra seus donos roboti-
zados durante o grande eclipse e revela o perigo da “tecnologia insensivel que
afeta negativamente a vida do her6i” (Brotherston, 1993, p. 172). Assim, o
protagonista nao sé descreve a gente da cidade grande como escrava de sua
prépria tecnologia e de seu estilo de vida, mas também sua prépria mulher,
Ruth, que cumpre esse mesmo destino trdgico na fungio de atriz tornada
escrava do papel que desempenha. Nem sequer o protagonista pode escapar a
esse destino, pois, mesmo depois de sua grande viagem de aventura, continua
obcecado por uma composi¢ao musical que o aliena das pessoas com quem
escolheu viver. Como os seres humanos robotizados do Popol-Vuh, o artista
contemporaneo europeizado ¢, nas palavras do protagonista, “a vocagio de
um descendente da raga”.

A contradigao entre o desejo do protagonista de se tornar parte de uma
sociedade latino-americana nio urbana e sua incapacidade de fazé-lo nio ¢
sinal do estado inacabado do romance: ¢, pelo contrdrio, seu tema principal.
O protagonista ¢, de fato, um heréi roméntico que vé os habitantes da flo-
resta Como mais espontaneos e fiéis a si mesmos, e essa convic¢ao romantica
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faz com que seja incapaz de reconhecer a coeréncia e a historicidade de suas
culturas. Acima de tudo, ele raramente consegue enxergar quao distante estd
de ser como eles. N, leitores, somos obrigados a observar, com um sorriso
levemente irritado nos l4bios, a maneira como ele critica Mouche por confiar
nas fontes escritas e depender delas, enquanto ele se move dolorosamente por
uma labirintica floresta de citagdes da grande cultura europeia. Vemos como
sua insisténcia em compor uma sinfonia sobre as origens da musica o distan-
cia do mundo de Rosdrio e da musica popular que Marcos, futuro marido de
desta, estd mais capacitado para produzir. E podemos observar a ironia de ele
depender de um épico europeu, a Odisseia, para a composi¢ao de sua sinfonia
americana, quando frei Pedro e as préprias epigrafes do romance apontam
para épicos americanos que ele poderia ter usado.

Se o romance defende ou nio a ideia de que a alienagao robotizada do
protagonista ¢ um destino irremediavelmente compartilhado por todos os
artistas contemporaneos, incluindo o préprio Carpentier, essa é uma questao
que prefiro deixar em aberto. A for¢a do romance repousa precisamente na
falta de respostas definitivas, nas frestas abertas pela irdnica distncia que
mantém autor e narrador como entidades distintas, permitindo-nos encarar
simultaneamente as limita¢des do protagonista e o mundo que a literatura
indigena ajudou Carpentier a intuir: o mundo de Rosdrio.
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O grande territorio dos tupis-guaranis

Tendo criado, em sua solidao, o
fundamento da linguagem humana,
Tendo criado, em sua solidao, uma
pequena porgao de amor,

Tendo criado, em sua solidao, um curto
hino sagrado,

Refletiu profundamente sobre quem iria
compartilhar com ele o fundamento da
linguagem humana,

sobre quem iria compartilhar com ele a
pequena porgio de amor,

sobre quem iria compartilhar com ele as
palavras que compunham o hino sagrado.

Ayvu Rapyta






Capitulo 4
Textos tupis-guaranis

Entre as tradigoes literdrias indigenas da América do Sul, a tupi-guara-
ni é provavelmente a mais conhecida e a mais amplamente estudada. Na es-
crita hispano-americana, o impacto de textos tupis-guaranis ainda ¢ recente,
mas, no caso do Brasil, eles foram um componente essencial desde os tempos
coloniais até o perfodo romAntico, além de exercerem influéncia indiscutivel
sobre 0 Modernismo dos anos 1920 e sobre alguns romances e contos publi-
cados depois dos anos 1960.

Cerca de quarenta linguas do tronco tupi-guarani se espalham desde
o norte da Amazonia até o Rio da Prata; e da costa atlintica aos Andes. Os
tupis-guaranis sao conhecidos por haverem migrado grandes distAncias nesse
vasto territério, tendo se originado, acredita-se hoje, no sul do Amazonas,
hd alguns milhares de anos. Por motivos ainda desconhecidos, e que alguns
pesquisadores relacionam 2 busca religiosa do fvy mard ey — a “terra sem ma-
les” —, eles migraram para o leste e o sul do continente alguns séculos antes
da chegada dos europeus.! As rotas de migra¢ao seguiram dois caminhos,
conhecidos como o “garfo de Brochado”: a rota oriental levou-os ao litoral,
enquanto a do sul fez com que fossem a0 mesmo tempo para o interior e o
litoral. Foram os grupos tupis da costa (principalmente os tupinambids) os
primeiros indigenas a enfrentar a invasio dos portugueses em 1500.

' As datas dessas migracoes ainda sdo discutidas. O principal argumento a favor da ideia de uma
dispersdo recente dos grupos tupis-guaranis diz respeito a similaridade entre todas as linguas
tupis. Para uma boa perspectiva sobre o debate acerca das migragoes dos grupos tupis-guaranis,
ver os artigos de Noelli (1996) e de Heckenberger et al. (1998).
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O nheengatu ou lingua geral, dialeto tupi com alguma influéncia do
portugués (também chamado tupi moderno), era tdo amplamente falado no
Brasil nos primeiros séculos de colonizacio que teve de ser proibido por um
decreto promulgado em 1757 pelo governador do Grao-Pard, Francisco Xa-
vier de Mendonga Furtado, irm3o do Marqués de Pombal.” No entanto, o
dialeto continuou a ser usado na escrita de cartas até pelo menos 1875. Desde
1967, o guarani ¢ uma das duas linguas oficiais do Paraguai e foi, subsequen-
temente, reconhecido como um dos idiomas do Mercosul.

Apesar das diferencas e inimizades, uma notdvel unidade cultural pare-
cia caracterizar os distintos grupos tupis — tupinambd, tupiniquim, tapirapé,
tabajara e timbira, entre outros — no momento da chegada dos europeus. Sao
bastante evidentes também as semelhancas entre as culturas tupis daquele
tempo ¢ as de hoje, assim como entre os tupis do litoral e os guaranis do
interior, nao apenas em termos linguisticos, mas também na cosmologia e
na religido.

Textos tupis-guaranis foram transcritos e publicados em trés fases prin-
cipais. A primeira cobre o perfodo colonial e os anos iniciais apés a Indepen-
déncia; a seguinte, a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do
século XX; e a terceira, a etnologia moderna, a partir dos anos 1930.

Pontos de referéncia e primeiros contatos

O primeiro texto a descrever o territério que viria a se denominar Bra-
sil é a “Carta a el Rey Dom Manuel”, de Pero Vaz de Caminha.’ O escriba de
Cabral descreve a gente que encontraram como “boa e de boa simplicidade”,
e “imprimir-se-4 ligeiramente qualquer crenga que lhes quiserem dar” (1974,
p. 105). Essa primeira descrigao dos tupinambds estabelece o tom, por assim
dizer, dos primeiros trinta anos de colonizagao, caracterizados por um rela-
cionamento relativamente pacifico de intercimbio econémico. O principal
produto explorado pelos portugueses nessas primeiras décadas foi o pau-bra-
sil, fonte de corante vermelho, que os indios trocavam por ferramentas de
metal. Além disso, Mdrio Maestri explica: “Ensinaram-nos a cagar e a pescar
nestas regioes; a plantar o milho, o fumo, a batata doce, a mandioca; a conhe-

2 Para um excelente estudo sobre o decreto de Pombal e seu papel de censura, ver Mariani (1998).
3 Para um excelente estudo sobre a carta de Caminha, ver Greene (1999).
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cer as plantas e os animais da terra. Revelaram-lhes o complexo processo da
transformagio da mandioca-brava em versdtil fonte alimentar” (1994, p. 10).

Em 1530, a Coroa Portuguesa enviou ao Brasil quatrocentos homens
fortemente armados, comandados por Martim Afonso de Souza, com ins-
trugdes para expulsar os franceses do litoral e fundar aldeias. Também trou-
xeram mudas de cana-de-agicar, e logo essa lavoura se tornou a principal
fonte de receita da Coroa na colonia. Os indios eram levados como escravos
para as plantagdes e, como seria de se esperar, comegaram a se revoltar. No
século XVI, houve vdrios conflitos entre portugueses e indigenas, o mais
conhecido sendo a Confedera¢io dos Tamoios — uma alianga entre tupi-
nambds, goitacazes, guaiands, tamoios e aimorés que ofereceu resisténcia
aos portugueses entre 1554 e 1567. No comeco do século seguinte, milhares
de tupinambds da costa haviam sido assassinados, escravizados ou tinham
fugido para o interior.

Nesse periodo, as descrigdes dos tupinambds e de outros grupos feitas
por europeus variam bastante de tom, de acordo com a origem e a ideologia
do autor. O primeiro europeu a retratar em detalhes uma sociedade tupi foi
Hans Staden, prisioneiro dos tupinambds no litoral norte de Sao Paulo du-
rante nove meses. A obra de Staden, Duas viagens ao Brasil, foi publicada pela
primeira vez em 1557. Na minuciosa descri¢do de seu cativeiro, o soldado
alemdo mostra os tupinambds jd engajados em complicados tratados e opera-
¢oes militares com os franceses e os portugueses, sobressaindo-se a belicosi-
dade dos indios, que lutavam para resistir aos portugueses e aos tupiniquins,
seus inimigos histéricos. O canibalismo tupinambd também ¢ discutido em
detalhes.” Staden registra, por exemplo, o didlogo ritual entre prisioneiro ¢
algoz quando o primeiro estava prestes a ser morto e devorado. O algoz dizia:
“Sim, aqui estou, quero te matar, porque os teus também mataram a muitos
dos meus amigos e os devoraram”. A vitima respondia: “Depois de morto,
tenho ainda muitos amigos que decerto me hao de vingar” (1974, p. 182).
Nao obstante os possiveis exageros de um homem sob o medo constante
de ser morto e devorado, o texto de Staden também nos permite saborear o
humor negro dos tupis, que zombavam de seu préprio ritual canibalistico a
fim de assustar ainda mais o amedrontado alemao, j4 que, entre eles, 0 medo

4 A prdtica ou nio do canibalismo entre os indigenas sul-americanos tem sido objeto de aca-
lorados debates entre estudiosos que a consideram uma invenc¢do dos viajantes europeus e os
que acreditam que realmente existiu. Ver, por exemplo, Arens (1979), Barker et al. (1998) e
Whitehead (2000).
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da morte nio podia jamais ser demonstrado. Quando estava sendo trazido a
aldeia tupinambd, por exemplo, Staden foi for¢ado a dizer, em tupi: “Aju ne
xé peé reiurama” (“Eu, vossa comida, cheguei”).

Nos relatos de cativeiro de Staden, também podemos encontrar topd-
nimos tupis que remetem a uma defini¢ao geografica da regiao, que se esten-
dia de So Vicente, o mais antigo assentamento europeu no Brasil, ao Rio de
Janeiro (ou, no dizer dos indios, Niteréi), passando por todo o litoral norte
de Sao Paulo, onde topdnimos como Guarujd, Bertioga, Ubatuba, Mambu-
caba e Parati ainda se fazem presentes.

Os mais eloquentes viajantes portugueses que chegaram ao litoral do
Brasil no século XVI estavam comprometidos com os interesses comerciais
da Coroa e empenhados em provar ideias preconcebidas sobre a falta de cren-
ca dos tupis em qualquer tipo de divindade — o que Pero de Magalhaes Gan-
davo, em seu Tratado da Terra do Brasil e bistéria da Provincia de Santa Cruz
(1576), e Gabriel Soares de Sousa, em Tratado descritivo do Brasil em 1587,
atribufram “a falta das letras f de fé, I’ de lei e ‘r’ de rei em sua lingua”.
O objetivo de Gandavo era promover o novo territério portugués como um
lugar no qual os siditos mais pobres da Coroa poderiam encontrar um es-
pago para viver e trabalhar, pois, segundo ele, e apesar dos jesuitas, ainda
era fécil na “nova terra” encontrar indios escravos que poderiam sustentar a
si mesmos e a seus donos. Gandavo descreve vdrias tribos diferentes, mas as
considera “todas iguais”, agradecendo a Deus por ter feito os indios inimigos
entre si, pois do contrdrio seria impossivel para os portugueses habitar a nova
terra. Ele fornece, como Staden, descriges pormenorizadas da vida cotidiana
dos grupos tupis, enfatizando sua belicosidade e seu ritual canibalistico, além
de detalhar a lacrimosa saudagao cerimonial, bem como a reprimenda agres-
siva do prisioneiro a seus captores antes de morrer.

Como Gandavo, Gabriel Soares de Sousa nao sente nenhuma simpatia
nem respeito pelos indios que descreve em mintcias. Embora destaque as di-
ferengas entre as vdrias tribos, a énfase recai mais uma vez sobre os tupinam-
bds, cuja belicosidade, “sexualidade depravada” e “ignorincia de qualquer
religidao” ganham o centro da atengdo. Contudo, Soares de Sousa reconhece
que, em fungio do hdbito da propriedade comunitdria, os indios “poderiam
ser franciscanos” e enfatiza a importincia da musica em sua sociedade: “Entre
este gentio sa0 0s musicos mui estimados, e por onde quer que vao, sao bem
agasalhados, e muitos atravessaram jd o sertdo por entre seus contrdrios, sem
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lhes fazerem mal” (1971, p. 316). O cumprimento cerimonial dos convida-
dos ¢é descrito em detalhes:

Quando entra algum héspede em casa dos tupinambds, logo o dono do lango
da casa, onde ele chega, lhe d4 a sua rede e a mulher lhe pée de comer diante,
sem lhe perguntarem quem ¢ nem de onde vem, nem o que quer; e como
0 héspede come, lhe perguntam pela sua lingua: ‘Vieste jd? e ele responde
‘Sim’; as quais boas-vindas lhe vém dar todos os que o querem fazer, e depois

disso praticam muito devagar (p. 316).

E grande o contraste entre a visio negativa dos tupis, predominante em
Gandavo e Soares de Sousa, ¢ a que nos ¢ dada por Jean de Léry em Viagem
a Terra do Brasil (1990 [1578]). Nesse texto, o calvinista Léry d4 voz a um
indio tupi na lingua original, numa amostra de didlogo feita para servir em
parte como li¢do de lingua; na opinido de Manuela Carneiro da Cunha, isso
“é, nao obstante, figura de retdrica, contraponto positivo de todos os horro-
res que o huguenote perseguido quer denunciar na sua terra natal” (1992, p.
165). E importante reconhecer, no entanto, que o didlogo de Léry permite
acesso nao sé6 a exemplos claros da lingua tupi tal como era falada na épo-
ca, mas também a defini¢oes territoriais das tribos que habitavam a regido
do Rio de Janeiro (na época, parte da Franga Antdrtica) e as ddvidas dos
préprios tupis sobre a vida na Europa. Ademais, o didlogo comega com o ce-
rimonial tupi de boas-vindas, numa transcri¢ao quase idéntica a encontrada
em Soares de Sousa:

Tupinambd: Ere-ioubé?Vieste?

Francés: Sim, vim.

Tupinambd: Teh! augé-ni-po. Muito bem. Mara-pé-déréré? Como te chamas?
Francés: Léry-oussou. Ostra grande.

Tupinambd: Ere-iacassopienc? Deixaste teu pafs para vir morar aqui?
Francés: Pa. Sim.

Tupinambd: Eori-deretani ouani répiac. Vem ver o lugar onde deves morar.
Francés: Augé-bé. Muito bem.

Tupinambd: I-endé-répiac? aout i-eudérépiac aout é éhéraire. Teh! ouéreté
Kenois Léry-oussou ymeen! Ah! Pois veio para cd, meu filho, lembrando-se
de nds! (1971, p. 322)
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Léry também incluiu em seu livro de viagem algumas can¢oes tupinam-
bds e, como Soares de Sousa, ficou impressionado com o talento tupinambd
para a musica, como podemos ver nesta descri¢ao de uma danga religiosa:

Essas cerimoénias duraram cerca de duas horas e durante esse tempo os qui-
nhentos ou seiscentos selvagens nao cessaram de dangar e cantar de um modo
tao harmonioso que ninguém diria nao conhecerem musica. Se, como disse,
no inicio dessa algazarra, me assustei, jd4 agora me mantinha absorto em coro
ouvindo os acordes dessa imensa multidio e sobretudo a cadéncia e o estri-
bilho repetido a cada copla: He, he ayre, heyrd, heyrayre, heyra, heyre, uéh.
E ainda hoje quando recordo essa cena sinto palpitar o coragdo e parece-me a
estar ouvindo (1990 [1578], pp. 169-70).

Além disso, ele transcreveu o discurso de exortagio feito pelos ancidos
para convencer os mais jovens a irem para a guerra:

Perambulando, ou sentados em suas redes, os velhos exortam os companhei-
ros da seguinte maneira: ‘Nossos predecessores’, dizem falando sem inter-
rup¢ao uns apds outros, ‘nio s6 combateram valentemente mas ainda subju-
garam, mataram e comeram muitos inimigos, deixando-nos assim honrosos
exemplos; como pois podemos permanecer em nossas casas como fracos e
covardes? Serd preciso, para vergonha e confusio nossa, que os nossos ini-
migos venham buscar-nos em nosso lar, quando outrora a nossa nagio era
tdo temida e respeitada das outras que a ela ninguém resistia? Deixard a
nossa covardia que os margaids e os pero-angaipds que nada valem, invistam
contra nés?’

Em seguida, o orador bate com as maos nos ombros e nas nddegas e exclama:
— Erfma, erfma, tupinambd conomi-nassu, (3, ta etc., o que quer dizer: ‘Nao,
nio gente de minha nagdo, poderosos e rijos mancebos, nao ¢ assim que de-
vemos proceder; devemos ir procurar o inimigo ainda que morramos todos e

sejamos devorados, mas vinguemos os nossos pais!” (p. 146).

As ideias de Léry tiveram forte influéncia sobre Michel de Mon-
taigne, que se havia interessado pelos habitantes das Américas (Franco,
1937, p. 238), em parte, gragas a conversas com alguns indios tupis que
conhecera em Rouen, um dos quais teria vivido com ele por dez anos.
Montaigne foi o primeiro a divulgar a literatura tupi na Europa, com a
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inclusdo no ensaio “Dos canibais” (1580, primeira versio)’ de dois poe-
mas indigenas que recebera de um ‘homem simples e rude’, que por sua
vez teria convivido com os tupinambds por ‘cerca de dez ou vinte anos’.
O primeiro poema é uma cangio de guerra — um género também menciona-
do por Staden, Gandavo e Soares de Sousa — recitada pelo prisioneiro antes
de ser morto e comido ritualmente numa ceriménia canibalistica. O cativo
grita: ‘Estes musculos, esta carne, estas veias, diz-lhes, sao vossos, pobres lou-
cos. Nao reconheceis a substincia dos membros de vossos antepassados que
no entanto ainda se encontram em mim? Saboreai-os atentamente, sentireis
o gosto de vossa prépria carne’ (p. 239).

O segundo é um poema de amor, descrito por Montaigne como “com-
pletamente anacredntico”: “Serpente, para; para, serpente, a fim de que mi-
nha irma copie as cores com que te enfeitas; a fim de que eu faga um colar
para dar & minha amante; que tua beleza e tua elegincia sejam sempre prefe-
ridas entre as das demais serpentes” (p. 240).

Dos viajantes do século XVI que nos deixaram suas impressoes sobre
os tupis, o franciscano André Thévet (que alguns consideram o mais men-
tiroso de todos os viajantes)® foi o tinico a reproduzir histérias cosmogo6ni-
cas tupinambds, que ele afirma terem-lhe sido narradas por um velho pajé.
E nelas que encontramos pela primeira vez os nomes de Monan e Maira,
herdis culturais tupis. Thévet chega até mesmo a identificar Maira corre-

> Trinta anos antes, no famoso Festival de Rouen, em 1550, um grupo de cinquenta tupinambds
participou de uma ceriménia em homenagem a Henrique II e sua esposa Catarina de Médici
(da qual ndo poderia estar excluida a célebre amante do rei, Diana de Poitiers). Rodeados de
pdssaros e macacos brasileiros, e de uma suntuosa “decora¢o selvagem”, os cinquenta indios,
duplicados por uma quantidade equivalente de marinheiros europeus, encenaram os afazeres
didrios dos tupinambds e, ao final, jogos de guerra que inclufam as cangdes de exortagio tupi
— tradicionalmente cantadas pelos ancidos da comunidade para motivar os mais jovens a lutar.
Ainda que ndo saibamos as cangbes especificas entoadas na ocasido, o Festival de Rouen ¢ uma
demonstra¢io inequivoca do interesse europeu pela cultura e pela literatura tupinambds. Para
uma descricao detalhada dessa festa, ver Ferdinand Dénis (1850).

Gongalves Dias, por exemplo, em O Brasil e a Oceania (s. d., p. 117), pede ao leitor que o
perdoe por usar Thevet. Manuela Carneiro da Cunha chama o viajante de “detestdvel, pedante,
condescendente e — segundo o huguenote Léry — mentiroso franciscano André Thévet, que
afirma ter visto o que nio viu, ter estado onde ndo esteve e preenche suas lacunas com fastidio-
sos e desconexos exemplos cldssicos para cada uma das institui¢oes descritas” (1993, p. 158).
Apesar da md fama, Thévet é a maior fonte quinhentista sobre a literatura indigena da América
do Sul, além de ter sido entusiasta dos cdices mexicanos. O Codex Mendoza, por exemplo, pas-
sou por suas maos antes de parar na Biblioteca Bodleian, em Oxford, com a inscri¢ao “André
Thévet cosmégrafo”.
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tamente como um “transformador” (Cosmographie Universelle, reproduzida
em Métraux, 1950b) e traduz uma histéria do diltivio tupinambd na qual os
irmaos Aricute e Tamendonare conseguem se salvar das dguas porque sobem
junto com suas mulheres numa palmeira e num pé de urucum. Essa narrativa
inspirou a cena final do romance O guarani (1857), de José de Alencar.

A esquadra que, em 1549, trouxe ao Brasil o primeiro governador-ge-
ral, Tomé de Sousa, trouxe também os primeiros jesuitas, que logo passariam
a desempenhar papel ativo no processo de colonizagao de Brasil, Paraguai,
Argentina e Uruguai. Foi nessa primeira esquadra que veio Manuel da N¢-
brega, o lider da ordem no Brasil, seguido em 1553 por um segundo grupo,
em que se encontrava o lenddrio José de Anchieta, beatificado pela Igreja
Catdlica em 1980. Otimistas a principio com a possibilidade de converter os
indios, a quem viam como maledveis e de boa indole, os jesuitas foram aos
poucos adquirindo uma visao mais cautelosa, ou até amarga, da conversio.
Em seu Didlogo sobre a conversio dos gentios (1959 [1558?]), N6brega lamen-
ta que indios aparentemente convertidos ao catolicismo voltassem frequente-
mente para suas priticas religiosas originais. Essas dificuldades levaram a uma
mudanga de atitude, e alguns jesuitas tornaram-se explicitos defensores da
forga no processo de conversio. Anchieta, por exemplo, escreveu o seguinte
numa carta a Loyola, em 1555:

Naio se pode portanto esperar nem conseguir nada em toda esta terra na con-
versdo dos gentios, sem virem para ¢4 muitos cristdos, que conformando-se a
si e a suas vidas com a vontade de Deus, sujeitem os Indios ao jugo da escra-

viddo e os obriguem a acolher-se 4 bandeira de Ciristo.

Embora nio fossem necessariamente contrdrios a escravidao, como se
pode ver na citagao, os jesuitas acabaram por servir, na maior parte das vezes,
de amortecedor entre colonizadores e indios. Por meio do sistema de aldea-
mentos, tentaram obter controle absoluto do trabalho indigena, responsabili-
zando-se pela educagao e pelo treinamento dos indios, que deveriam tornar-se
“produtivos”.

O sistema, porém, fracassou por diversas razoes. Em primeiro lugar,
devido as vdrias epidemias de doengas contagiosas trazidas da Europa, que
dizimaram milhares de indios. Em segundo lugar, pelo fato de os indios se
revoltarem e resistirem ao processo de aldeamento — o que, diga-se de pas-
sagem, nao era de se estranhar. Em terceiro lugar, pela deterioragao no rela-
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cionamento entre jesuitas e colonizadores, jd que estes nao aceitavam que a
ordem de Loyola tivesse controle exclusivo sobre os trabalhadores. Embora
os colonizadores ainda tivessem permissio para escravizar indios capturados
em “guerras justas’ — ou seja, os indios acusados de fazer guerra contra os
portugueses ou seus aliados, ou de cometer canibalismo —, preferiam os que
nio podiam legalmente ser escravizados, isto é, os guaranis, que, ao contrdrio
de outras tribos, eram agricultores experientes (Monteiro, 1994, p. 70).

As expedigoes de caga a escravos, ou bandeiras, lideradas pelos infames
paulistas, atacavam nio sé aldeias livres guaranis, mas também, em escala
crescente, as proprias missoes. Essas expedicoes foram avancando para o oeste
até as possessoes espanholas, tornando-se particularmente ativas na disputada
regido de Guaird, terra natal de milhares de guaranis. Em 1609, os jesuitas
Cataldino e Maceta receberam autoriza¢io da Coroa Espanhola para estabe-
lecer as primeiras “redug¢des” na drea, cujo objetivo, como descreve o jesuita
Antonio Ruiz de Montoya, era de fato “reduzir”, isto é, concentrar os indios
em grandes vilas onde seriam obrigados a seguir uma rotina estrita, com ho-
rdrios determinados para trabalho, oragoes e lazer (1989, p. 6). Desse modo,
acreditavam os padres, os {ndios abandonariam sua vida dispersa e ociosa.
Por volta de 1628, havia 18 redugdes em Guaird, que abrigavam mais de 50
mil guaranis.”

As redugbes eram constantemente invadidas pelas bandeiras. Entre
1628 € 1630, os bandeirantes, entre eles o notério Raposo Tavares (ainda es-
tudado nas escolas brasileiras como heréi por seu papel na conquista do oeste
do Brasil), atacou 11 missdes e destruiu a maior parte das aldeias guaranis
da regido. Forcados a abandonar uma grande parte das missoes de Guaird e
sofrendo ataques continuos nas missoes vizinhas, os jesuitas obtiveram, em
1639, uma autorizagio da Coroa Espanhola para armar os guaranis. As guer-
ras de 1640 e 1641 conseguiram repelir os paulistas.

A partir de entio, as redugoes jesuitas passaram a florescer, ocupando
a maior parte da regido entre os rios Parand e Uruguai. Descritas por alguns
como sociedades “utépicas”,® eram vilas urbanizadas, planejadas num sistema
de quadras residenciais retangulares, e inclufam alguns edificios monumen-
tais. Sua economia era baseada na produg¢do e na distribui¢ao igualitdrias

7 Nio hd concordéncia entre os especialistas sobre o nimero de guaranis que viviam em Guaird
antes da chegada dos europeus. As estatisticas parecem variar entre 30 mil e “milhdes”. Cin-
quenta mil é um ndmero aceito por Monteiro (1994) e Melid (1986).

8 Ver Lugon (1977), por exemplo.
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de bens — um sistema cujas origens, segundo Melid, era guarani: “Deve-se
observar que a divisio de trabalho e a provisao dos meios de subsisténcia por
parte dos caciques eram uma realidade etnogrifica intuitivamente aproveita-
da pelos padres na organizagio social das redu¢oes” (1986, p. 120).

A vida cotidiana, altamente ritualizada, devia-se, ainda de acordo com
Melid, tanto a espiritualidade guarani quanto a religido crista (p. 121). E era
o guarani — nio o espanhol ou o portugués — a lingua falada e escrita nas
reducoes.

Entretanto, se de maneira geral as redugdes eram preferiveis a violéncia
dos colonizadores, nem por isso deixavam de ser uma forga repressiva cujo
intuito era mudar o modo de ser guarani. E o préprio jesuita Melid quem
nos explica:

O cardter totalizador da redu¢io tem consequéncias irreversiveis sob vérios
aspectos. A redugdo perturba a ecologia tradicional, introduz uma nova mor-
fologia, organiza o espago urbano de acordo com intengdes claras e precisas,
muda as relagbes familiares. Nas redugdes, a religido guarani era atacada, ri-
dicularizada, suprimida e, finalmente, eliminada. Os pajés eram perseguidos
e atormentados, expulsos ou domesticados. No hd ddvida de que a intengdo

da redugio era mudar o modo de ser guarani (p. 178).

Apesar de seu imenso impacto na vida dos tupis e guaranis nos tem-
pos coloniais, as missoes jesuftas pouco registraram em termos de literatura
indigena, sendo mais conhecidas por haverem produzido importantes tomos
de gramdtica tupi e guarani e traduzido para essas linguas trechos da Biblia,
cantos religiosos, doutrinas cristas, oragdes e pegas teatrais. José de Anchieta,
autor de Arte de gramdtica da lingua mais usada na costa do Brasil (1595),
escreveu poemas, didlogos e pecas em tupi. Seus autos muitas vezes fazem
uso de técnicas teatrais tupis, combinando-as com as tradigdes dramdticas
medievais.

No século XVII, o jesuita Fernao Cardim publicou os T7atados da terra
¢ da gente do Brasil (Que sairam em 1625, em inglés). Mesmo sem admirar as
culturas indigenas, Cardim descreveu em detalhes sua vida cotidiana, como
¢ o caso do capitulo dedicado as operagoes de guerra tupi, riquissimo em
informagoes, incluindo um canto de prisioneiro (em discurso indireto) seme-
lhante ao reproduzido por Montaigne em seu ensaio:
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[...] e ¢ tanta a bruteza destes que, por nio temerem outro mal senio aquele
presente, tdo inteiros estdo como nio fosse nada, assim para falar, como para
exercitar as forgas, porque depois de se despedirem da vida com dizer que
muito embora morra, pois muitos tém mortos, e que além disso cd ficam seus

irmAos e parentes para os vingarem (p. 99).

Sem demonstrar a qualidade dos trabalhos de José de Anchieta, poe-
mas cristaos em tupi ou guarani foram escritos por diversos padres jesuitas,
incluindo-se o préprio Ruiz de Montoya, que também publicou uma im-
portante histéria das missdes jesuitas no Paraguai com o titulo emblemdtico
de La conquista espiritual (1639). Porém, nas palavras de Hélene Clastres, os
jesuitas do Paraguai estavam, no geral,

menos preocupados em descrever os costumes dos indigenas do que em nar-
rar com pormenores os progressos da evangelizagao. Nada hd, aqui, de com-
pardvel aos grandes cronistas do Brasil, de modo que nosso conhecimento dos
guaranis dos primeiros tempos da conquista no equivale, de forma alguma,

ao que temos dos tupis’ (1978, p. 19).

Os documentos jesuitas que mais revelam sobre a cultura guarani nao
s30 0s poemas, mas as cartas, algumas das quais incluem discursos de indios
guaranis — quase sempre pajés — que resistiram a conversao e a vida nas redu-
goes. O exemplo a seguir revela uma percepgao aguda do “cativeiro dissimu-
lado” das redugdes e das mudangas provocadas pelo cristianismo no modo
de vida guarani:

Nio ¢ a liberdade o maior patriménio deixado pelos nossos avés? A mesma
natureza que nos livrou do fardo de servir aos outros nio nos atou a um lugar?
A nossa morada nio foi sempre esta regido cercada de colinas, tanto assim que
nds nunca a trocamos pelos vales e pelas florestas de espinhos? Entdo como
¢ que permitis, pelo nosso exemplo, que nossos indios, e o que é pior, nossos
descendentes, se submetam a este cativeiro dissimulado das reduges, a que a

Natureza nunca nos forgou? (citado em Melid, 1986, p. 177)

? Essa opinido ¢ compartilhada por Melid (1986, p. 96).



158 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

Durante o século XVII, os relatos mais significativos da cultura tupi
foram publicados nio por jesuitas, mas por padres de outras ordens, como
¢ o caso da Histdria da missio dos padres capuchinhos na Ilha do Maranhio
e terras circunvizinhas (1614), de Claude d’Abbeville, e Viagem ao norte do
Brasil feita nos anos de 1613 e 1614, de Yves d’Evreux (a edi¢ao de Ferdinand
Dénis, responsdvel pela popularizagio do trabalho, é de 1864). Esses textos
oferecem descri¢oes detalhadas da vida, das crencas e dos costumes dos indios
brasileiros, sobretudo dos tupis.

Abbeville nao consegue dissimular sua admiragao pela generosidade
e pela vida comunitdria dos indios, por sua beleza fisica e sua falta de preo-
cupagoes. Seu livro inclui um discurso em tupi do indio Itapucy ao rei Luis
XIII e a sua esposa, Maria de Médici, pronunciado no Louvre, em 1614;"
e outro discurso, de um velho tupi do Maranhao, que revela uma profunda
compreensdo da histéria colonial. Com ironia, o velho tupi explica ao padre
francés como os portugueses, no inicio, nao pareciam interessados em viver
no territério tupi, mas, com o tempo, passaram a construir fortes e aldeias,
e a trazer os paf (padres), que comegaram a exigir escravos. Comparando os
franceses aos portugueses, ele proclama: “E verdade que estamos contentes,
porém os peros [portugueses] fizeram o mesmo” (1975, p. 115).

Abbeville também fornece os nomes de muitas aldeias tupis na regiao
ao norte do Maranhao, além de informagoes valiosas sobre o conhecimento
astrondmico dos tupinambds, incluindo os nomes (e significados) de vdrias
constelagdes. Ademais, o capuchinho reproduz alguns comentdrios feitos pe-
los indios que os acompanharam & Europa depois de sua viagem:

[...] como ndo quisessem os negociantes algumas vezes entregar as mercado-
rias pelo prego oferecido, tomaram-se de aversdo por esse povo a que chama-
ram tapuitim. Diziam em sua lingua: tapuitim z'poc/m scateim atupave, ‘esses

inimigos brancos nao valem nada, sdo sovinas e avaros’ (p. 236).

A obra de Yves d’Evreux demonstra menos respeito pelos indios, con-
centrando-se na importincia do trabalho missiondrio, mas inclui muitos did-
logos diretos e indiretos, os quais permitem que o leitor tenha acesso as cri-

19 Segundo Paulo Prado, que comentou o discurso em 1922, na edigdo fac-similar do trabalho de
Abbeville, os textos tupis tém erros graves e partes incompreensiveis, e a tradugdo para o francés
que os acompanha nio corresponde ao original.
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ticas dos indigenas aos costumes e a religido europeia (Brotherston, 1979;
Gonzalez, 1958). Ao reproduzir a visao positiva das sociedades indigenas es-
tabelecida no século anterior por Léry e Montaigne, Abbeville e, numa escala
menor, Evreux acabaram por desempenhar papel importante na defini¢ao
iluminista do “bom selvagem”, num periodo (o século XVIII) em que nio se
produziu qualquer coletinea de textos tupis ou guaranis ou qualquer descri-
¢ao relevante de suas crengas e costumes.

Apenas recentemente redescoberto por criticos e escritores, um relato
dos guaranis ainda mais antigo merece destaque aqui. E a impressionante
narrativa em versos do arquididcono Martin del Barco Centenera, A Argenti-
na e a conquista do Rio da Prata. O trabalho, publicado em Lisboa em 1602,
foi escrito pelo menos vinte anos antes para registrar a jornada do autor pelas
terras guaranis, partindo da ilha de Santa Catarina, na costa atlantica do
Brasil, passando pelo que hoje corresponde ao Uruguai e ao Paraguai, e che-
gando ao Peru. O trabalho oferece uma visao profunda da politica, do idioma
e da histéria guaranis, num periodo e numa regiao em que sobreviveram
poucos documentos escritos. Em estrofes que tém momentos de indiscutivel
vulgaridade, Centenera demonstra uma considerdvel compreensao de como
os vérios grupos guaranis se relacionavam entre si e da filosofia de vida que
os mantinha unidos, além de registrar contos etiolégicos e outras histérias de
origem, nos quais sobressai a semantica da lingua. Embora reduzido — sobre-
tudo quando comparado com o que ocorreu no Brasil —, o impacto dos povos
guaranis na literatura de lingua castelhana do século XIX se deu sobretudo
por meio de Centenera.

Nesse mesmo século, as obras de missiondrios e aventureiros foram
substituidas pela ciéncia emergente: os viajantes se converteram em “natu-
ralistas” e, no caso do Brasil, foi-se perdendo o interesse tao evidente nos
séculos anteriores pelas diferentes nacoes tupis (aliadas aos franceses ou aos
portugueses) em detrimento principalmente dos “botocudos” — termo usado
para descrever nio sé certos grupos gés, mas também quaisquer indios que
nao quisessem manter contato com os brancos (a expressao deriva de “boto-
que”, a peca arredondada que os membros de certas tribos inserem no ldbio
inferior). Nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha,

debate-se a partir do fim do século XVIII até meados do século XIX se se
devem exterminar os {ndios ‘bravos’, ‘desinfestando’ os sertdes — solugio em

geral propicia aos colonos — ou se cumpre civilizd-los e inclui-los na socieda-
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de politica — solugo em geral propugnada por estadistas ¢ que supunha sua

possivel incorporagio como mao de obra (1992, p. 134).

Essa nova abordagem cientifica voltou a trazer 2 tona até mesmo as
discussoes sobre o estatuto humano dos indigenas:

E no século XIX que a questio da humanidade dos indios se coloca pela pri-
meira vez. O século XVI — contrariamente ao que se podia supor pela declara-
¢ao papal de 1532, que afirmava que os indios tinham alma — jamais duvidara
de que se tratava de homens e mulheres. Mas o cientificismo do século XIX
estd preocupado em demarcar claramente os antropoides dos humanos, ¢ a

linha de demarcacio ¢ sujeita a controvérsias (p. 134).

No entanto, o cientificismo trouxe também um interesse renovado
pelo folclore, fazendo com que alguns naturalistas do inicio do século XIX
comegassem a recolher cangdes e narrativas de autoria dos préprios indige-
nas. E o caso de Spix e Martius, cujo terceiro volume de Reise in Brasilien
(1823-1831, quatro volumes) inclui, nas notas de rodapé, duas can¢oes indi-
genas em nheengatu. A primeira ¢ um exemplo de humor negro:

Chamant ramé cur{ Quando eu um dia morrer,
Tejerru iaschié E nio quiseres chorar,

Aiqué caracaraf Af estd o caracaraf

Serapiré arumu curf Que me hd de prantear

Cha manu ramae cur{ Quando eu um dia morrer

Se mombbdre cad puterpi, E me jogares no mato

Aiqué tati memboca Af estd o tatu

Se jutti ma aramu curi. O qual me hd de enterrar (p. 141).

Martius descreve o caracaral como um gavidozinho que persegue os
grandes mamiferos para comer as larvas que neles fazem ninho. O tatu, por
sua vez, tem a md reputa¢io de penetrar em timulos a fim de comer os cadé-
veres (p. 141). A segunda cangao também ¢ bem-humorada:

Nitio xa potar cunhang Nio gosto de mulher

Setuma sacaf wad De perna fina demais,
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Curumd ce mama-mamane Porque me pode enroscar,
Baia sacal majaué. Como se fosse uma cobra.
Nitio xa potar cunhang Nio gosto de mulher
Sakiva-acu De cabelo comprido demais
Curumd monto-monto-que Porque me pode cortar,
Tiririca-tyva majaué Como sargas e tiririca (p. 294).

As tradugoes de Joaquim Norberto foram publicadas na Revista Popu-
lar em 1859.

Nos primeiros séculos de colonizagio, poucos textos foram publicados
ou transcritos nas linguas originais tupis-guaranis. Por um lado, eram enfati-
zadas as questdes prdticas, como instrugdes sobre como se comportar e falar
na companhia dos indigenas (tipificadas pelos didlogos-modelo de Léry). Por
outro, os {ndios eram apreciados por seu exotismo, sua coragem e sensibi-
lidade, e também por seu humor, exemplificado nas cang¢des reproduzidas
por Montaigne. H4 vislumbres da cosmogonia nas referéncias a formagao da
Terra, ao dildvio e ao trovao Tupa, mais tarde equiparado ao Deus cristdo.
Além disso, hd desde o inicio referéncias a fvy mard ey, a “terra sem males”,
junto com outras histérias mais fantdsticas sobre emissdrios culturais, como
Zumé, que teriam chegado de longe (nitidamente, precursores dos préprios
invasores europeus). Entretanto, uma quantidade consideravelmente peque-
na de textos propriamente ditos foi transcrita ou publicada, uma situagao
que, curiosamente, persiste até depois da independéncia das vdrias nagoes
sul-americanas.

As primeiras coletineas

No caso do Brasil, a partir da segunda metade do século XIX, o men-
cionado interesse pelo folclore possibilitou a publicagao de importantes co-
letdneas de textos indigenas, sendo a primeira delas O selvagem, de Couto de
Magalhaes (1876). Impressa pelo governo imperial para a Exposi¢ao Univer-
sal da Filadélfia, com dedicatéria em tupi ao imperador Dom Pedro I, a obra
¢ descrita por seu autor como “um trabalho preparatério para a exploragao
dos selvagens e da terra ocupada por eles no Brasil”. Coletadas em tupi por
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! as histérias

Couto de Magalhaes e acompanhadas de tradugio interlinear,’
constituem, pela data em que foram publicadas, um importante documento
da tradigao literdria de lingua tupi. Incluem a narrativa “Como a noite apare-
ceu”, descrita por Couto de Magalhaes como “provavelmente um fragmento
do Génesis dos antigos selvagens sul-americanos” (p. 217), e vdrias narrativas
dos personagens ricksters jabuti e onga. O autor também reproduz uma can-
¢ao em guarani que, segundo ele, era cantada pelos habitantes de Assungao,
no Paraguai, e Corrientes, na Argentina, assim como invocagoes a Rudi (o
“deus do Amor”), Cairé (a Lua cheia) e Caititi (a Lua nova). To logo foram
publicados, esses textos comegaram a chamar a atengio de escritores: Macha-
do de Assis, por exemplo, cita O selvagem no poema “Lua Nova” (Treece,
2000, p. 237)," e o original em questao ¢ a invocagao a Caititi. Décadas de-
pois, Mdrio de Andrade também reaproveitaria algumas das narrativas de O
selvagem em Macunaima, ao passo que a histéria de como a noite apareceu (O
selvagem, pp. 215-7), junto com algumas narrativas de jabuti, viria a desem-
penhar papel importante no romance Quarup, de Antonio Callado (1967).
Além de O selvagem, outras coletaneas de histérias tupis e guaranis do
final do século XIX merecem mengao: Amazon tortoise myths (1875)," de
Charles Frederick Hartt, e Leyendas de los indios guaranies (1892), de Fili-
berto de Oliveira Cezar. S3o desse periodo também as primeiras publicagoes
em nheengatu de textos de outras culturas amazonicas, como a Poranduba
Amazonense ou Kochiyma udra porandib (1890), de Barbosa Rodrigues, com
histérias e cangdes em nheengatu coletadas na regiao do rio Negro; a Leggen-
da dell Jurupary (1890), dos tarianas (grupo arauaque/tukano), publicada por
Ermano Stradelli em italiano (baseada no original em nheengatu do mestigo
Maximiano José Roberto); e Lendas em nheengatu e em portugués, de Brandao

" Na segunda edigao, organizada postumamente pelo sobrinho de Couto de Magalhaes, os ori-
ginais tupis foram omitidos para ser publicados em volume separado, como parte do curso de
nheengatu de Ollendorf.

12 Apesar de O selvagem ter sido publicado em 1876, um ano depois dos poemas de Machado de
Assis (incluidos na coletinea Americanas), sua segunda parte (onde se encontram os textos des-
tacados por Machado) foi apresentada em 1874 ao Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro,
de acordo com o prefécio (escrito pelo sobrinho do autor) a segunda edigio do livro (1913):
“A segunda parte da primitiva edi¢do de O selvagem ¢ a reprodugdo da meméria que o autor
leu, em 1874, no Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro, com o titulo de ‘Regido e racas
selvagens’, e cuja tiragem se esgotou em pouco mais de trés meses .

'3 Uma versdo em portugués dessas histérias foi incluida em “Contribuigtes para a ethnologia do
valle do Amazonas” (1885).
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de Amorim, também baseadas em narrativas coletadas por Maximiano José
Roberto em nheengatu. Essa colecio s6 foi publicada postumamente, em
1928. Apesar de baseados em originais nheengatus, esses textos serao discuti-
dos adiante, no capitulo dedicado ao rio Negro.

Também apareceram em periddicos algumas histdrias e cangoes isola-
das, como “Lendas, crengas e superstigoes” (1881), de Barbosa Rodrigues, e
“Curupira”, publicagao em nheengatu de Cunha Mendes que aparece como
apéndice de Brasil pré-histérico (1900), de Raimundo Ulisses de Pennafort.
Além disso, vdrias dessas narrativas foram traduzidas em antologias de litera-
tura popular, como os Estudos sobre a poesia popular do Brasil (1888), de Sil-
vio Romero, Folk-lore brésilien (1889), de F. ]. de Santa-Anna Nery, e Lendas
dos nossos indios (1923)," de Clemens Bradenburger, entre outras.

Entretanto, a mais importante de todas as coletdneas desse periodo ¢
As lendas da criacio e destrui¢do do mundo como fundamentos da religido dos
apapokuva-guaranis (1914), de Curt Nimuendaju, com textos em guarani e
alemao. Natural de Jena, Curt Unkel ganhou o nome de Nimuendaju entre
os apapokuva-guaranis do interior de Sao Paulo — que o adotaram como um
dos seus — e se envolveu tao profundamente com os indios que defendeu e es-
tudou que seu nome se tornou, nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro,
uma lenda. As lendas da criacio e destruicio reproduz as narrativas da criagao
da Terra e do dildvio, ambas amplamente comentadas por Nimuendaju. As
histérias foram-lhe relatadas pelo pajé Joguyrovyju, por Guyrapaiji (a quem
o etnélogo chamou de “velho e conservador”) e pelo “bem viajado” Tupaju.
A coletinea de Nimuendaju coloca-nos em contato, pela primeira vez, com a
complexa escatologia dos guaranis, que se caracteriza pela divisao do espirito
humano entre a alma-palavra celestial e a alma-animal terrena. Esses textos
também foram os primeiros a evidenciar mais substancialmente o tema das
migragoes guaranis em busca de /vy mard ey, a terra sem males.

A histéria da criagio segundo os apapokuva-guaranis comega com a
bela imagem de Nanderuvugt (Nosso Grande Senhor) descobrindo-se so-
zinho em meio 2 escuriddo, com o Sol em seu peito. Além dele, apenas os
Morcegos Eternos povoavam inicialmente a escuridio, mas Nanderuvugd
logo encontra Nandertt Mbaecuad a seu lado, a quem pede que lhe procure

" Houve uma edigao anterior dessa obra, em alemao, publicada em Sao Leopoldo (RS), e inti-
tulada Mythen, Sagen und Mirchen brasilischer Indianer, zusammengestellt und eingeleitet (sem
data; a data da introdugio é 1919).
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uma mulher. Nandecy, a mulher, é encontrada num pote de cerdmica e fica
grévida de ambos, Nanderuvugfl e Mbaecuad, mas este desaparece, deixando
Nanderuvugi e Nandecy vivendo como um casal. Depois de uma briga con-
jugal, ele se retira para o gancho que sustenta a Terra, onde constréi sua mo-
rada. Grdvida, Nandecy parte entio numa longa viagem em busca do marido
desaparecido, durante a qual se comunica com a crianga ainda por nascer:

Ela entdo andou um pouco e seu filho queria uma flor. Ela colheu a flor para
seu filho e caminhou. E ela bateu com a mao no lugar da crianca e perguntou
a crianga: ‘Para onde foi o teu pai?” ‘Ele foi para 14’. Ela entdo caminhou um
pouco e seu filho queria novamente uma flor. Ela colheu novamente a flor,
entdo uma vespa a picou. E ela disse a seu filho: ‘Por que vocé quer flores,
quando vocé ainda nio estd (no mundo) e deixa que eu seja mordida pela

vespa?” Seu filho ficou zangado (p. 144).

Comovente e bem-humorado, esse trecho evidencia a relagao espe-
cial entre mae e filho (uma relagao que comega com a crianga ainda no
titero), que os une na busca do pai ausente. A procura por Nanderuvugct
acaba por levar Nandecy a casa da Onga Eterna, que a mata e adota seus
filhos gémeos, Nanderyquey e Tyvyry. Quando estes eventualmente des-
cobrem que as ongas haviam devorado sua mae, decidem vingg-la, matan-
do-as uma por uma.

Como outros pares de gémeos de tradi¢des indigenas das Américas,
estes, descritos no texto como “o mais velho” e “o mais novo”, apresentam
tragos definitivos de #ricksters. Tyvyry lembra o Makunaima caribe por sua
curiosa combinagao de atitudes infantis e poder destrutivo: por exemplo,
depois que os dois irmaos encontram e ressuscitam os ossos da mae, o mais
novo tenta mamar em seus seios e acaba por matd-la outra vez. A forma como
os gémeos matam as ongas também lembra muito os truques de Konewd, o
trickster pemon: eles fazem uma armadilha e dizem as ongas que ela nao fun-
ciona, convencendo os felinos, um a um, a entrarem. As Unicas ongas a so-
breviver sao as crias ainda nao nascidas da Avé-Onga, que se tornam parentes
de todas as ongas existentes hoje em dia. Além disso, os irmaos pregam vdrias
pegas no espirito Afiay, algumas das quais lembram também as aventuras
de Konewd. Como Makunaima, os dois irmaos transformam o mundo por
meio de seus truques, criando vdrios animais e roubando o fogo dos urubus.
Tyvyry, o irmao mais novo, ¢ o que mais lembra o herdéi pemon, com seu
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jeito aparentemente indefeso, mas capaz, por exemplo, de ressuscitar o irmao
mais velho quando este, em duas ocasides diferentes, morre.

Desde o nascimento, os dois irmaos sentem a falta dos pais e expressam
esse sentimento de maneira clara quando o papagaio lhes revela que sua mae
Nandecy havia sido morta pelas ongas: “E ele chorou com o seu irmaozinho:
‘Enquanto néds estdvamos nos formando, jd perdiamos aquela que foi a nossa
mae’” (p. 145). Depois de vingar a morte de Nandecy, os gémeos partem
numa jornada épica que finalmente os levard a encontrar o pai, Nanderu-
vugl, e, logo depois, a mae ressuscitada. Mas, para isso, tém de lutar com as
ongas, com o espirito Afiay e ainda tém de ser bons pajés para conseguirem
contatar Nanderuvugi: “E ele preparou (tornou oco) um maracd e queria
seguir o rasto do seu pai. Ele reuniu os Afiay para que estes dangassem e
instruiu os Afay na danga. Depois de quatro meses, o pai veio a eles e Nan-
devurugu foi e levou seu filho” (p. 150).

Apés o encontro, enquanto o irmao mais Novo tenta mamar nos seios
da mie, Nanderyquey, o mais velho, procura persuadir o pai a deixd-lo usar
seu equipamento para dominar o mundo. Como ¢ frequente nas histérias
indigenas, o fato de os gémeos encontrarem seus pais nao leva, necessaria-
mente, a um final feliz, pois permanece a tensao latente entre Nanderuvuci
e seu filho Nanderyquey. O préximo episédio nessa histéria de criagao trata
da iminente destrui¢io do mundo:

E ele [Nanderuvuct] deu seu equipamento 2o filho. E ele se escondeu nova-
mente do seu filho e foi deter a perdi¢io (do mundo) e apenas a Onga Azul
o vigia.

Nanderyquey estd sobre nés (no zénite), ele agora cuida da Terra e sustenta
a escora da Terra. Pois, se ele a retira, a Terra cai. Hoje em dia a Terra (jd) ¢
velha, nossa tribo nao quer mais se multiplicar. Devemos rever todos os mor-
tos; a escuriddo caird, o morcego descerd e todos os que estamos aqui na Terra

teremos um fim. A Onga Azul descerd para nos devorar (p. 150).

Essa visdo cataclismica do mundo estd por trds das migracoes guara-
nis rumo a fvy mard ey. O préprio Nimuendaju encontrou vdrios grupos
apapokuvas que estavam migrando em dire¢do ao Oceano Atlantico, onde,
segundo sua cosmogonia, a terra sem males estd localizada:
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Danga-se todo o ano, e entdo vem (revela-se) o caminho ao pajé. Quando o
tempo se esgota, vem-lhe o caminho. Vamos entdo com ele na dire¢ao do leste
e chegamos 4 dgua eterna. E nosso pai (o pajé) a atravessa, seus filhos (discipu-

los) vao entdo pela Terra e a 4gua para eles é seca (pp. 150-1).

A possibilidade de alcangar esse parafso terrestre estd ligada a divisao
apapokuva-guarani entre ayvucué (alma-sopro) e acyigud (alma-violenta).
Enquanto ayvucué ¢ a mesma na maioria dos seres humanos, acyigud é va-
ridvel, determinando as caracteristicas mais evidentes de cada pessoa. Assim,
na opinido dos apapokuva-guaranis, os indios kaingangs, seus inimigos tradi-
cionais, tém acyiguds de ongas. E os préprios kaingangs, de acordo com Ni-
muendaju, acreditam que certos estados mentais podem levar alguns homens
a se apaixonar pela filha do Senhor das Ongas e se transformar em ongas
verdadeiras — ideia que, como veremos, servird como argumento central do
conto “Meu tio o lauareté”, de Joao Guimaries Rosa.

Em 1915, Curt Nimuendaju publicou, em alemao, outra pequena co-
letdnea de histdrias tupis-guaranis, dessa vez provenientes dos tembés, grupo
de fala tupi do Maranhao. As aventuras dos gémeos Maira e Mycura (gambd)
apresentam muitas semelhangas com as histdrias apapokuva-guaranis do ano
anterior, incluindo o didlogo pré-natal entre mae e filho, que reaparecerd no
romance de Darcy Ribeiro, Mafra, de 1976.

Nessa segunda fase da histéria dos textos tupis-guaranis, que coincide
com o surgimento do folclore (Vélkerkunde) como disciplina internacional,
os indigenas brasileiros passam a ser vistos como fonte importante de contos
e cangdes que, por sua vez, despertam curiosidade nao sé por seu valor intrin-
seco, mas também por oferecer evidéncias, segundo a ciéncia da época, sobre
a evoluciao da humanidade.

Almas-palavras da floresta

Sobre As lendas de Nimuendaju, diz-se frequentemente que prenun-
ciam a moderna etnografia brasileira. Depois dos anos 1930, quando co-
megaram a aparecer estudos sistemdticos de grupos indigenas das planicies
sul-americanas, vieram 2 tona vdrias coletdneas importantes de textos tupis-
-guaranis. Em 1940, por exemplo, Nunes Pereira editou alguns contos de
aventura do herdi maué (tupi) Bahira, também um #rickster; anos mais tarde,
em seu estudo mais amplo sobre os maués, Os indios maués (1954), ele in-
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cluiu uma série de histérias em portugués. Entre 1949 e 1951, o etndlogo
Darcy Ribeiro fez duas expedi¢oes a regiao dos indios urubus-kaapor, grupo
de fala tupi do Maranhio, durante as quais coletou histérias sobre a criagio
do mundo e os gémeos Maira e Mycura; uma versao resumida surgiu em
1957 num artigo com o titulo de “Uird sai a procura de Deus”, no qual o
autor também apresenta as informagdes que reuniu sobre Uird, indio urubu
que, acompanhado da mulher e do filho, tentou realizar uma expedi¢ao em
busca de Ivy mari ey.

No entanto, a obra mais importante de literatura tupi-guarani surgiria
s6 em 1959: Ayvu Rapyta, coletinea de poesia esotérica dos mbyd-guaranis
do Paraguai, feita por Le6n Cadogan. Publicado em So Paulo em guarani
e espanhol, o volume inclui aspectos da cosmogonia mbyd nunca revelados
anteriormente a forasteiros. As histérias foram contadas ao paraguaio Cado-
gan como um gesto de apreco pelos favores que prestara a certos membros do
grupo, como defensor legal de vdrias de suas causas, e por haver libertado da
prisao o mbyd Mario Higinio, que entao solicitou ao cacique Pablo Vera que
discutisse os textos esotéricos da tribo com Cadogan:

Mario... se dirigiu ao cacique perguntando-lhe se havia conversado comigo —
guero ayvu — sobre a origem da linguagem humana: Ayvu Rapyta. Como o
cacique respondeu que nao havia, ele voltou a perguntar se me havia revelado
os hinos sagrados relacionados com os ‘ossos de quem carrega a vara-insignia:
yvyraikaga’. Respondendo negativamente mais uma vez o cacique, Mario lhe
disse que eu jd era merecedor de que me revelassem as Ne'e Pora Tenonde, as
primeiras palavras formosas, pois, disse, os favores que os mbyds me deviam

me faziam credor a que me considerassem como membro da tribo (p. 9).

Esse relato comprova que a literatura religiosa dos mbyds-guaranis
pode, como a dos so’tos, ser dividida em duas categorias ou géneros: textos
sagrados e textos comuns. Como diz o préprio Cadogan,

os anais religiosos dos mbyds — e nisso se assemelham aos apapokuvas, se-
gundo Nimuendaju — podem ser divididos em duas categorias: os comuns,
acessiveis a qualquer pessoa que queira dedicar-se a recopild-los, e os sagrados,
chamados Ne’e ou Ayvu Pori Tenonde, as primeiras palavras formosas, as
quais s6 sao divulgadas entre os membros da tribo e aos que gozem de plena

confianca dos indigenas (p. 8).
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A publicagao de Ayvu Rapyta tornou acessivel um dos textos mais im-
pressionantes da literatura sul-americana, aprofundando o conhecimento so-
bre a escatologia tupi-guarani. A partir de entdo, comegaram a surgir vdrios
estudos sobre a filosofia e a religido desse povo, como ¢ o caso de Aspectos fun-
damentais da cultura guarani (1962), de Egon Schaden, Terra sem mal: o pro-
fetismo tupi-guarani (1978), de Hélene Clastres, e Araweté: os deuses canibais
(1986), de Eduardo Viveiros de Castro. Ayvu Rapyta inclui as aventuras dos
irmaos, Kuaray (Sol) e Jachyra (Lua), que, nesse caso, nao sao gémeos, jd que
o mais novo foi criado pelo mais velho. Como outros pares de irmaos tupis-
~guaranis, particularmente Nanderyquey e Tyvyry na coletinea de Nimuen-
daju, Maira e Mycura nas tradigoes tembé e urubu-kaapor, Kuaray e Jachyra
passam boa parte do tempo pregando pegas nas ongas (seres primitivos) que
mataram a mae de Kuaray, com a qual o herdi (assim como outros ancestrais
guaranis) também costumava conversar antes de nascer. Todas essas histérias
tupis-guaranis enfatizam a forte relagao entre as criangas cosmogonicas e seus
pais — relacdo que, no geral, é profundamente desejada, mas bastante dificil
(no caso de Maira e Mycura, pai e filho chegam ao ponto de declarar guerra
um ao outro) —, delineando assim uma filosofia tupi-guarani sobre relagoes
familiares e sobre os conflitos entre geragdes.

Se as aventuras dos irmaos lembram textos de outras tradi¢oes indi-
genas das Américas, a procura por [vy mari ey é caracteristica exclusiva da
cultura tupi-guarani. A crenga na “terra sem males” foi relatada por alguns
cronistas coloniais, e, considerando-se a filiagao religiosa da maioria desses
escritores, ¢ surpreendente que nio prestassem mais atengao ao tema. Hélene
Clastres opina que os missiondrios talvez tivessem uma “razao mais profun-
da” para seu “curioso desdém” pela ideia de fvy mard ey: a crenca de que o
paraiso pudesse ser atingido antes da morte “nao poderia deixar de lhes apa-
recer como escindalo ou incompreensivel loucura: uma religiao em que os
préprios homens se esfor¢am por se tornar semelhantes aos deuses, imortais
como eles” (p. 31).

Segundo Léry, os tupis do litoral localizavam a terra sem males no
oeste, para além das montanhas (os Andes, talvez?). E, de fato, Huxley se re-
fere & presenca guarani na antiga cidade de Chachapoyas em 1549 (1956, p.
10). Para os apapokuvas e mbyds (os guaranis do interior), a terra sem males
fica além do oceano. Relatos de migra¢des mbyd-guaranis e apapokuvas do
Paraguai e do interior do Parand, de Sao Paulo e Mato Grosso do Sul para o
litoral comegaram a aparecer no comeco do século XIX (Ladeira e Azanha,
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1988). O mar, segundo Nimuendaju, carrega um significado ambivalente
para esses guaranis migrantes. De um lado, representa a proximidade de /vy
mard ey e é, portanto, ponto central de sua religido; por outro, ¢ um obstdcu-
lo para a chegada deles a terra desejada, parecendo assim hostil aos guaranis
do interior, que preferem viver a uma distincia segura do mar.

Como no caso dos apapokuvas, a crenca mbyd-guarani em fvy mari ey
estd intimamente ligada a sua divisao do espirito humano em almas-palavras
e almas-animais. As almas-palavras sao a esséncia da origem divina dos gua-
ranis. Como podemos ler nas primeiras linhas do Ayvu Rapyta (muito préxi-
mas, nesse sentido, da histdria de criagio dos apapokuva-guaranis), o criador
do mundo fez a si préprio em meio as trevas:

Nosso pai tltimo primeiro para seu préprio corpo criou as trevas primordiais.
As divinas solas dos pés, o pequeno assento redondo, em meios as trevas pri-
mordiais ele os criou, no curso da sua evolucio.

O reflexo da divina sabedoria (6rgio da vista), o divino ouve-tudo (érgao do
ouvido), as divinas palmas das maos com os ramos floridos (dedos e unhas),

as criou Namandui, no curso de sua evolugio, em meio as trevas primordiais

(p. 13).

Como revela a delicada descri¢ao, o criador mbyd-guarani d4 a si mes-
mo, pouco a pouco, uma existéncia corporal. Essa criatura divina é alimenta-
da pelo beija-flor e, apesar de viver em meio as trevas, ¢ iluminada pela luz de
sua prépria sabedoria: “Ele ndo viu as trevas: apesar de o sol ainda nao existir,
Ele existia iluminado pelo reflexo do seu préprio coragao; fazia que servisse
de sol a sabedoria contida dentro de sua prépria divindade” (p. 14).

Os ventos originais, nos quais Namanduf vivia antes de criar sua pro-
pria morada, voltam todo inverno — um tempo-espaco identificivel com o
caos original que precede, a cada ano, a chegada da primavera:

[...] o vento origindrio em que vivia o nosso Pai volta sempre que alcancamos
0 espago-tempo original (inverno), sempre que se chega ao ressurgimento do
tempo-espaco primitivo (inverno, no vocabuldrio religioso).

Quando termina a época primitiva, durante o florescimento do Lapacho, os
ventos se mudam ao tempo-espago NOvo: surgem entao 0s ventos novos, o

espaco novo; produz-se a ressurreigio do tempo-espago (primavera) (p. 15).
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Antes da existéncia da Terra, Namandui criou “a origem da fala huma-
na”, o amor e o primeiro hino sagrado:

Havendo-se erguido (assumido a forma humana), da sabedoria contida em
sua prépria divindade, ¢ em virtude de sua sabedoria criadora, concebeu a
origem da lingua humana.

Da sabedoria contida em sua prépria divindade, e em virtude de sua sabedo-
ria criadora, criou o nosso Pai o fundamento da linguagem humana e fez com

que fizesse parte de sua prépria divindade.

Havendo concebido a origem da futura linguagem humana, da sabedoria
contida em sua prépria divindade, e em virtude de sua sabedoria criadora,

concebeu o fundamento do amor (a0 préximo).

Havendo criado o fundamento da linguagem humana, havendo criado uma
pequena por¢ao de amor, da sabedoria contida em sua prépria divindade, e
em virtude de sua sabedoria criadora, a origem de um s6 hino sagrado ele

criou em sua solidao (pp. 19-20).

Como no Watunna e nos textos pemons, a criagao do mundo segundo
os mbyds se refere a elementos tanto fisicos quanto sociais: os mbyds s6 po-
dem existir enquanto mbyds quando comegam a se comunicar numa lingua
comum, principiam a amar uns aos outros (isto é, desenvolvem um sentido
de comunidade) e a compartilhar a religido e a poesia.

O primeiro hino sagrado é ensinado por Namanduf aos deuses (os
pais das almas-palavras de seus futuros e numerosos filhos), que se tornam
entao conscientes de sua prépria divindade. E sero esses deuses os respon-
sdveis pela encarnagao dessas almas-palavras nos ossos dos seres humanos.
Um pajé competente, depois de muita preparagao, deve saber de onde veio
a alma-palavra de qualquer individuo, isto é, qual deus é seu pai. A alma-
-palavra ¢ a origem divina dos mbyds, 4 qual cada individuo deve perma-
necer fiel por meio do conhecimento das histérias e dos hinos sagrados, e
de uma vida vivida inteiramente segundo a sabedoria mbyd, evitando-se,
sempre que possivel, qualquer ambivaléncia. Mas a verdadeira divindade s6
pode ser alcangada quando se viaja pelo caminho do sofrimento e da dor
para a fvy mari ey.
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Para Nimuendaju, a migracio até a fvy mard ey era sintoma da melan-
colia e do pessimismo intrinsecos dos guaranis — tragos que antecederiam, em
sua opinido, a chegada dos europeus. Eduardo Viveiros de Castro discorda:

Talvez ele [Nimuendaju] e outros que o seguiram tenham confundido o que
nos parece ser uma concepgio trdgica do mundo com seu simulacro e con-
trafagdo, o pessimismo; talvez, depois de té-la magistralmente analisado, nao
tenha Nimuendaju percebido que a cataclismologia guarani tem atrds de si
uma mistura muito sutil de esperanca e desdnimo, paixdo e agdo, e que sua
aparéncia negadora oculta uma poderosa for¢a afirmativa: em meio a sua mi-

séria, os homens sdo deuses (1987, p. xxiv).

Ayvu Rapyta inclui vérios hinos sagrados; uma lista de regras ditadas
pelos criadores divinos, que dizem aos mbyds como se comportar em relagao
a agricultura, as leis matrimoniais e  sadde em geral; receitas de cura, narra-
tivas sobre animais e cangdes infantis. Seus preceitos gerais, hinos e oragoes
ainda servem de exemplo aos mbyds atuais. De forma geral, o Ayvu Rapyta
comprova a intensa religiosidade desse povo e a riqueza de sua literatura, além
de ajudar a compreender as crengas de outros tupis-guaranis. Hélene Clastres
e Eduardo Viveiros de Castro, por exemplo, enfatizam as semelhancas entre a
escatologia mbyd-guarani e a de outros grupos contemporaneos (apapokuva,
jeguakdva, araweté e urubu-kaapor, entre outros), também comparando suas
crengas com as dos tupinambds coloniais.

Os grupos guaranis que vivem atualmente no litoral de Sao Paulo e
Santa Catarina® e na periferia da cidade de Sao Paulo sao descendentes da-
queles mesmos indios que viajaram, no final do século XIX, em busca da /vy
mard ey. Até os anos 1960, a maioria desses grupos vivia na Mata Atlantica,
perto do litoral, sem serem perturbados. Especuladores, que adquiriram ter-
ras na regiao nos anos 1940 e 1950, “permitiam” que os guaranis vivessem
ali, mantendo seu estilo de vida normal, desde que testemunhassem a seu
favor pela posse legal da terra. Como os guaranis nao tinham interesse em
possuir terras, prontamente aceitaram. Apds a década de 1970, com a cons-
trugao da rodovia Rio-Santos, o preco da terra subiu meteoricamente, e os
guaranis comegaram a ser ameagados de expulsio. Com a ajuda de ativistas, a

1> As aldeias guaranis do litoral de Sao Paulo sio denominadas Itariri, Rio Branco, Bananal, Rio
Silveira e Boa Vista (Promirim); em Santa Catarina, h4 a aldeia Biguagu.
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maioria dos grupos conseguiu que seus territérios, ou parte deles, fossem de-
marcados nos anos 1980 (Ladeira e Azanha, 1988). Hoje as aldeias litorAneas
e da periferia de Sao Paulo funcionam como uma rede para a ajuda mutua e
para matriménios. A venda de artesanato, a mais importante atividade eco-
ndémica dos guaranis atuais, ¢ feita principalmente na cidade de Sao Paulo.
Além disso, duas aldeias urbanas (Morro da Saudade e Pico do Jaragud) sao
paradas obrigatérias para individuos e familias guaranis que saem do litoral
de Sao Paulo para visitar parentes em Santa Catarina, no Paraguai, na Argen-
tina, e vice-versa.

Como enfatizam todos os estudos recentes sobre os guaranis, o Nande-
reko — o estilo de vida guarani — é o conceito mais importante de sua filosofia
e de sua vida cotidiana. Sem terra, os guaranis no conseguem manter seu
Nandereko, pois precisam de um pouco de floresta para cagar, rios para pes-
car e dreas onde possam plantar milho, abdbora, feijao e plantas medicinais.
Dessa forma, se um grupo guarani se sente ameagado, muda-se para outra
aldeia guarani ou volta a caminhar até encontrar um local que permita a ma-
nutengao do Nandereko. Em muitos lugares, porém, a segunda opgio nio
existe mais. No estado do Mato Grosso do Sul, perto da cidade de Dourados,
os guaranis kaiowds compartilham uma reserva com uns poucos guaranis
kandevds (apapokuvas) e um ndmero bem maior de terenas. A reserva foi
demarcada nos anos 1930, mas, na década de 1950, sob a lideranca dos tere-
nas, a terra foi dividida entre os préprios indios, em lotes privados. Esse fator,
aliado a pressdo externa de fazendeiros e missiondrios e a superpopulagao da
reserva, tem levado a uma situagdo desesperadora para os guaranis kaiowds,
com o indice de suicidios chegando a propor¢oes epidémicas nos dltimos
dez anos. Para tentar aliviar o problema, alguns kaiowds trouxeram pajés do
Paraguai para lhes ensinarem cantos e oragoes.'

Ainda hoje, textos em tupi e guarani continuam sendo coletados na
Bolivia (Riester, 1984), na Argentina (Vargas, 1990) e nas Guianas (Gre-
nand), assim como no Brasil (Mindlin, 1995; Castro, 1986) e no Paraguai.
Ao mesmo tempo, o ativismo indigena de grupos tupis e guaranis vem ge-
rando outro tipo de literatura, dessa vez assinada pelos préprios indios, com
ou sem a mediagdo de antropdlogos. Um exemplo ¢ a reescritura em forma
de quadrinhos do episddio histérico conhecido como Confederagao dos Ta-
moios, feita pelos tapirapés em 1984, publicada com a ajuda de Eunice Dias

16 Para um excelente estudo sobre suicidio entre os kaiowds, ver Meihy (1991).
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de Paula. Outro é Oré awé roiru'a ma: Todas as vezes que dissemos adeus, de
Kakd Werd Jecupé (sem data, mas posterior a 1992), o primeiro trabalho li-
terdrio publicado no Brasil sob a autoria de um individuo indigena, que serd
analisado no epilogo deste livro.






Capitulo 5
Romantismo e depois

E impossivel discutir o impacto dos textos tupis-guaranis na literatura
sul-americana escrita em espanhol e portugués sem mencionar o Romantis-
mo. Na América Hispénica, é precisamente a caréncia de textos, em outras
partes muito afinados com a América indigena, que chama a atengao. No
Brasil, ao contrdrio, os tupis ocuparam o centro das discussdes sobre iden-
tidade nacional apds a Independéncia, seja pelo importante papel simbélico
que lhes foi atribuido nesse periodo, seja pela reagio negativa que se seguiu.

Abordagens sulistas

Os paises hispano-americanos cujas populagoes indigenas incluem ou
incluiram falantes de linguas tupis-guaranis estao situados nas planicies sul-
-americanas e em suas redondezas, no Uruguai e no Paraguai (cujos nomes,
vale lembrar, tém origem guarani), na Argentina e at¢ mesmo em partes da
Bolivia. Como observa Gordon Brotherston, nessas regides nao se encontra
nada que se compare, em datas semelhantes, a escala do indianismo brasilei-
ro, “talvez porque tenha sido mais vigoroso ali o legado da Igreja e da Coroa,
empenhados em converter e reduzir os pagaos americanos” (1987, p. 62).
Para os poucos escritores de fala hispanica que no século XIX se interessaram
pela cultura guarani, a fonte principal foi o poema Argentina, publicado por
Centenera em 1602 (ver capitulo anterior). E o caso de Juan Marfa Gutiér-
rez, que, nos anos 1870, fez um alentado estudo sobre a obra de Centenera,
da qual jd se havia utilizado para compor suas lendas guaranis em versos,
“Caicobé” e “Irupeya” (1843). A primeira delas alude a nogdes de metamor-
fose, especificamente de mulher em drvore, e deriva diretamente do guarani,
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como o préprio Gutiérrez esclarece ao leitor ao citar sua fonte — uma estrofe
de Argentina — na epigrafe e numa nota que demonstra como as proprias
silabas do titulo denotam uma forca vital compartilhada por todos os seres
humanos, por outras espécies e até mesmo pelas plantas. “Irupeya” remete ao
episédio de Liropeya e Yandubayu, de Argentina, que reaparece na poesia dos
uruguaios Adolfo Berro (1819-1841) e Juan Zorrilla de San Martin, autor do
conhecidissimo 7Tabaré.

Com uma notdvel falta de honestidade bibliogrifica em relagao a Cen-
tenera e, de qualquer maneira, aos guaranis, Juan Zorrilla de San Martin
compds Tabaré (1888) com a ideia tipicamente romantica de transformd-lo
num épico nacional. O nome do herdi epénimo serve como indicagio do
precedente cultural que faz com que a nagio recém-nascida se distinga, por
assim dizer, da Europa. No entanto, relatos de viajantes fornecem as poucas
pistas efetivas das conexdes de 7abaré com os guaranis: os nomes do herdi, de
outros personagens centrais ¢ de intimeras drvores e pdssaros — principalmen-
te o sabid imortalizado pelo brasileiro Gongalves Dias. A trama se desenvolve
entre os {ndios charrdas, cujo territério nunca é realmente mencionado, exce-
to por um ou dois rios, a despeito do enorme legado toponimico guarani na
Republica do Uruguai. Os indios sao silenciados e desmaterializados por uma
16gica um tanto sinistra que combina ideias de “progresso” com os principios
“de honra” da Contrarreforma espanhola. Doris Sommer, que inclui 7abaré
em sua lista de “fic¢oes fundacionais”, comenta que a histéria do mestico “de
olhos azuis” Tabaré representa um indianismo bastante distinto, de fato, de
seu equivalente contemporineo no Brasil, sobretudo quando sio levadas em
conta as nogoes de mesti¢agem segundo Alencar:

Em lugar de fazer como Alencar, que vé os higienistas raciais ibéricos como as
causas pré-histdricas e agora ausentes de uma nagao mestica, o indigenismo
moderno de Zorrilla d4 aos indios esse papel em extingdo. Seus mestigos,
em vez de serem uma melhoria racial, sio hibridos estéreis e autodestrutivos
como jumentos sentimentais. Tabaré ¢ metade indio, metade ‘humano’ (Zor-
rilla, 1259), como diz Zorrilla em um momento candidamente racista, que

sobreviveu a quatro edi¢oes corrigidas (2004, p. 298).

Como texto fundacional, 7zbaré teve repercussoes sobre a poesia épi-
ca uruguaia do século XX, notadamente o Canto a Montevideo (1942), de
Sara de Ibdfnez, que confirma, de maneira deliberada, por assim dizer, a
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imprecisdo territorial do texto precedente, a0 mesmo tempo que saboreia
os sons e os significados dos nomes guaranis que identificam lugares espe-
cificos do Uruguai.

No comeco do século XX, uma linha bastante distinta de conexao
com as culturas indigenas surge nos contos de Horacio Quiroga, o uruguaio
que se tornou “pioneiro” nas florestas subtropicais do norte da Argentina,
em Misiones. Vdrios criticos diagnosticaram corretamente a ideologia de
Quiroga e sua percepgao da “selva” como hostil e ameagadora; no entanto,
Bareiro Saguier (1990) também demonstrou, de modo cuidadoso, que a
cultura dos falantes de guarani de Misiones teve um evidente impacto sobre
vérias de suas histérias. Como seus titulos indicam, “La vuelta de Anacon-
da”, “Yasy-yataré” e “En el Yabebiri” transportam o leitor para um mundo
além da fantasia ou do terror individualistas, em que os animais sagrados
guaranis conversam e viram protagonistas; na tltima dessas histdrias, hd
até mesmo indicios da escatologia de Ayvu Rapyra nas referéncias 2 morte
como aguara.

O conhecimento animal dos guaranis, claramente aceito por Qui-
roga, ¢ um elemento que também aparece num capitulo de Don Segundo
Sombra (1924), do argentino Ricardo Giiiraldes. O conto guarani e pagao
de Giiiraldes ¢ contado ao redor da fogueira de um acampamento gaticho
(capitulo XII), fazendo par, portanto, com uma lenda popular de referén-
cias puramente cristas, contada mais adiante no romance (capitulo XXI),
a qual diz respeito 2 salvagio de uma jovem que vivia as margens do rio
Parand e, como muitas outras, foi enfeiticada por Afiang, espécie de pds-
saro-pajé ou “deménio” que transforma suas presas em flamingos e outros
pdssaros. Pouco mencionado pela critica, esse conto inserido na narrativa de
Don Segundo Sombra é importante porque exemplifica, de forma brilhante,
a face indigena da cultura mesti¢a gadcha, ainda que o romance como um
todo a suprima.

Nas literaturas rio-platenses, a situacio ¢, hoje em dia, distinta, em
parte devido aos trabalhos de Eduardo Galeano (Os nascimentos, 1982) e de
Abel Posse (Daimdn, 1987), os quais compartilham profundo interesse pelas
origens indigenas de regides especificas, assim como do continente como um
todo. Apés a publicacio de seu popularissimo livro politico, As veias abertas
da América Latina (1971), Galeano voltou-se para uma pesquisa histérica de
outra ordem: a primeira parte de Os nascimentos é inteiramente dedicada a
textos indigenas, que estabelecem, por assim dizer, a plataforma sobre a qual
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se constrdi, nesse livio como um todo e nos volumes seguintes, a histéria do
continente. Os nascimentos principia com a histéria da criago so’to caribe,
a qual se seguem vdrios trechos da cosmogonia tupi-guarani das cole¢oes de
Nimuendaju e Cadogan: “O Pai Primeiro dos guaranis ergueu-se na escuri-
dao, iluminado pelos reflexos de seu préprio coragio, e criou as chamas e a
ténue neblina. Criou 0 amor, e nio tinha a quem dd-lo. Criou a fala, mas nao
havia quem o escutasse” (pp. 29-30). Posse, por sua vez, apela para a América
indigena como o tnico remédio ou antidoto eficaz contra o comportamento
“demonfaco” dos invasores europeus. Citando cang¢oes e lendas referentes
a Ivy mard ey, ele se concentra na peregrinagio para o oeste, na dire¢ao dos
Andes, mais precisamente rumo 2 remota Chachapoyas, aonde os tupis che-
garam em 1549. Nesse mesmo lugar, as vésperas de 1992, foi realizada uma
conferéncia em que representantes de grupos indigenas de todo o continente
se propuseram a avaliar a grave situagdo em que se encontravam. Animais
e plantas também “participaram”, pois, na visio de mundo tupi-guarani e
de outras culturas amerindias, eles nao se distinguem dos seres humanos na
capacidade de dar e receber informagoes:

Nio s6 humanos, bichos também. Grupos de ongas, representantes das nar-
cejas-de-bico-torto, pumas dos pampas, donos de propriedades tradicionais,
familias de macacos, delegagoes de mastins gaichos, pampachorros; com a

discri¢do caracteristica do reino animal eles vagabundeavam pelas aforas das
Cidades Circulares (p. 232).

Alguns estudiosos da Argentina e do Uruguai compararam a pers-
pectiva de Posse sobre o continente americano com o épico do século XVII,
Argentina, de Centenera (Giorgi, 1989, p. 135; Vittori, 1991, p. 103).

Dos trés paises que compartilham a fronteira ao sul do Brasil — Uru-
guai, Argentina e Paraguai —, o dltimo apresenta 0 modelo menos comum
em relagao ao guarani, pois esta sempre foi uma lingua amplamente falada
ali, além de ser atualmente uma das duas linguas oficiais do pais. Depois da
experiéncia das missdes jesuiticas, o guarani foi usado, por exemplo, em de-
cretos emitidos pelo general Belgrano e por outros heréis da independéncia;
hoje continua a desfrutar de aceitagao social e politica e tanto é usado nas
ruas quanto na poesia e no teatro. No entanto, o contato efetivo com a tra-
di¢ao mais antiga e paga dos guaranis — por exemplo, as histérias da criagao
do mundo e da linguagem — tem sido minimo, sobretudo na literatura escrita
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em espanhol com pretensées indigenas. No Paraguali, dificilmente podemos
falar de um movimento roméntico, gragas a longa ditadura de Francia e,
mais tarde, 2 guerra com Argentina, Brasil e Uruguai. Durante a contenda,
uma grande quantidade de poesia nacionalista foi escrita em guarani, sem
que se fizesse qualquer referéncia as culturas indigenas ou a algum contato
intertextual. Essa caracteristica peculiar da literatura paraguaia em guarani
foi exaustivamente analisada por Rubén Bareiro Saguier, cujos trabalhos vou
citar extensivamente. Para Saguier, a negacio das culturas indigenas na lite-
ratura em lingua guarani do Paraguai ¢ o resultado de “um processo colonial
dinAmico” (1980) que continuou durante parte do século XX, restringindo
profundamente o leque de referéncias literdrias e o contato efetivo com ideo-
logias nio ocidentais. A “geragao indianista” da primeira metade do século
XX, por exemplo, em vez de se debrugar sobre a obra de Nimuendaju, repete
as distor¢des colonialistas dos padres jesuitas, que converteram Tupa num
deus monotefsta dos guaranis. E o caso de Narciso Colmdn (Rosicrdn), que
escreveu longos poemas em guarani, incluindo uma “cosmogonia” intitula-
da Nande Ypykuéra (1929), considerada pelos indianistas paraguaios “a obra
mais representativa em guarani e sobre a cultura guarani” (1990, p. 119).
Segundo Bareiro Saguier, “nesta obra o autor se curva servilmente ao condi-
cionamento das missoes coloniais” e apresenta Tupa como “o Deus Supremo
dos guaranis” (p. 118). Para o critico,

as autocontradigbes indianistas vao longe na obra de Narciso R. Colmadn.
Em alguns casos, apresentam-se como o grotesco desprezo colonial pelo in-
digena: daf que na sua definigao de Yvyjau ele diga: ‘Uma ave noturna do
Paraguai, conhecida por sua preguica. Iguala-se aos indios na lassidao e na

moleza’ (p. 119).

O tedrico mais importante desse grupo nacionalista/indianista é o poe-
ta e ensafsta Natalicio Gonzdlez, presidente do Paraguai durante seis meses
(1948-1949). Gonzélez confirma, em Proceso y formacion de la cultura para-
guaya (1938), que Tupa é “o maior dos deuses guaranis, ou melhor, o deus
tinico, j4 que os demais espiritos sao meras forgas criadoras que contribuem
com suas agdes para o processo de constru¢do do mundo, mas nio tém es-
séncia divina” (citado em Bareiro Saguier, 1990, p. 121). A mesma ideia é
repetida em seu poema “Credo”:
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Cristo pdlido, eu ndo sou cristdo.

Em nosso firmamento, o grande Tupa reina.

Eu creio em Tupa, meu poderoso Deus indigena,
e no seu poder de derrotar o mal

(citado em Bareiro Saguier, 1990, p. 120).

As ideias de Natalicio Gonzdlez continuaram a influenciar a literatura
paraguaia pelo menos até os anos 1970, como se pode testemunhar por um
grupo de poetas a quem Bareiro Saguier chamou de “cortesaos” (p. 107),
pois utilizaram conceitos genéricos, como raza guarani (raga guarani), para
apoiar a ditadura de Alfredo Stroessner: “Marchar unidos por caminhos em
chamas/ A procura de ideais, enfrentando o futuro,/ De uma nobre nagio, a
pdtria Guarani” (La epopeya de la selva, de Angel Peralta Arellano, citado em
Bareiro Saguier, 1990, p. 108).

As ideias e prdticas da “geracdo nacionalista” foram definitivamente
suplantadas pelo trabalho de intelectuais e dramaturgos como Rudi Torga,
romancistas como Roa Bastos e criticos como o préprio Bareiro Saguier.
O primeiro a enfrentar esse desafio foi Augusto Roa Bastos, que, além de
traduzir e editar textos indigenas, como fizera José Marfa Arguedas, incor-
porou-os de maneira intrincada em seus préprios escritos. Os poemas, reu-
nidos em E/ naranjal ardiente (Nocturno paraguayo) (1947-1949), revelam
como certos valores da cultura indigena podem se contrapér aos dogmas
oficiais do nacionalismo imposto por décadas de ditadura selvagem. Dentre
esses, destacam-se o conjunto de sete poemas em guarani, “Nane fie’éme”, e
o grupo de cinco, “Yaypyru”, que oscilam entre o guarani e o espanhol. As
dedicatérias a Nimuendaju, Cadogan e Melid indicam as fontes guaranis em
que se baseou Roa Bastos.

Em seu romance Filho de homem (1960), a presenca da lingua e das
crengas guaranis perturba o uso massivo de imagens biblicas, em trechos
estudados a fundo por Bareiro Saguier. Como ele demonstra, a luta entre
dois sistemas de crenca, o cristao e o guarani, jd estd presente nas duas epi-
grafes do romance, uma tirada da B/blia (Ezequiel) e outra do Ayvu Rapyta:
“Hei de fazer que a voz torne a fluir entre os ossos... E farei que a fala torne
a encarnar-se... Depois que se perca este tempo e um novo tempo amanhe-
¢a..”. Assim, a personagem Marfa Rosa, “no momento crucial em que ela
recupera a lucidez da loucura, invoca a nog¢ao da reencarnagao guarani,
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o novo florescimento dos ossos, e a continuidade da vida no territério da
morte” (p. 138). No romance, a prépria nogao de morte ¢ mais guarani do
que crista: fiel 4 epigrafe citada, a obra frequentemente invoca o “Hino dos
Mortos” do Ayvu Rapyta: “Ho’4ta che 4ri kerand pukd” (“Um sonho lon-
go e intenso caird sobre mim”, p. 318). Esse sonho, como Bareiro Saguier
explica, “¢é descrito de forma concreta, em detalhes firmemente materiais”,
como na nog¢io de morte dos guaranis: “Longe da tristeza que normalmen-
te rodeia a morte crista, ela é definida através de expressoes sensoriais, até
mesmo sensuais. Assim, a ideia guarani de morte e ressurrei¢ao se impoe
sobre a nogao catdlica” (p. 145).

A busca pela fvy mard ey também ¢é tema recorrente em Filho de ho-
mem. Quando os personagens Cassiano, Nati e o bebé tentavam escapar do
yerbal, por exemplo, “se arrastaram em dire¢ao ao sol poente” (p. 138), como
nas migrag¢des guaranis para o oeste (p. 146). Além disso, esses mesmos trés
personagens sdo salvos gracas a intervengao de um jaguarate, o animal sa-
grado guarani.

No romance Eu, 0 Supremo (1974), Roa Bastos subverte a morfologia da
lingua espanhola ao se aproximar da estrutura do guarani, “sua natureza polis-
sintética e aglutinadora, a qual permite — com muita facilidade — a construgao
de unidades sémicas com base num elemento ou radical central, que é modifi-
cado por multiplas adi¢oes de prefixos e sufixos” (Bareiro Saguier, pp. 69-70).
Os textos e as crengas guaranis influenciam a prépria estrutura do romance.
O protagonista, o Supremo, por exemplo, divide-se em vdrias manifestagoes
de si mesmo — um recurso que deve muito, segundo Martin Lienhard, a no-
¢ao guarani de “almas-palavras”™

Um dos elementos mitolégicos mencionados acima — a alma-palavra —
pode, aparentemente, explicar algumas das caracteristicas especificas do
ditador. O Supremo — um espectro literdrio — tem uma alma que poderia
ser chamada de ‘alma-texto’, um termo relacionado com a ‘alma-palavra’
[...] No caso do Supremo, duas almas parecem diferenciar-se de si mesmas,
desdobrando-se: a alma transformada em espectro (a imagem no espelho)
¢ a alma-palavra (a voz), que se impde sobre o personagem através do com-
pilador (1978, p. 8).

Assim, a multiplica¢do da voz narrativa no romance deriva da nogao
guarani de “duplo”:
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Concluimos, portanto, que a divisio do personagem em EU/ELE (gerada
sobretudo pelas exigéncias da narrativa) e a divisdo entre texto/intertexto (que
se relaciona as condi¢oes de produgio) encontram seu equivalente na divisdo
de todos os seres e objetos na mitologia... Intuimos, pois, que uma das reali-
zagoes de Eu, o Supremo, é ter criado certas necessidades narrativas (a divisao
interna de um personagem a fim criar uma espécie de didlogo) ou consequén-
cias da intertextualidade (a afirmagio da autogénesis por parte do Supremo)
que coincidem com caracteristicas do substrato mitoldgico da América: essa é
uma das possiveis solugdes para um problema comum a todos os romancistas
latino-americanos, que ¢ tentar trabalhar com os géneros burgueses impor-
tados (p. 8).

Essa nogao ¢é explicada no romance pelo chefe nivaklé:

Todos os seres tém duplos. Porém, o duplo do humano ¢ uno e triplo ao
mesmo tempo. As vezes mais. Cada uma dessas almas ¢ diferente das de-
mais, mas, apesar de suas diferencas, formam uma sé. Digo ao tagarela que
pergunte ao nivaklé se ¢ como no mistério do cristianismo: um sé Deus em
trés Pessoas diferentes. O feiticeiro ri com uma risada seca sem abrir os ldbios
frangidos pelas tatuagens. Nao, nio! Isso no ¢ com a gente, os homens-do-

-mato! (1980, p. 182)

De modo geral, a corte do ditador Francia em Ew, o Supremo torna-se
um arena para debates brilhantes e prolongados, que tém, de um lado, os
cristaos e, de outro, filésofos fiéis a nogdes indigenas, como a dualidade, a
autogénese e a presenga eletrizante da Onga Azul (guardia do céu guarani na
histéria da criagdo apapokuva-guarani publicada por Nimuendaju), como no
exemplo a seguir:

Os gémeos nio nasceram de uma mae; a chamada Mae-das-Maes, afirmam os
pajés indigenas conhecedores de suas cosmogonias, foi devorada pelo Tigre-
-Azul debaixo da rede de Nanderuvusu, o Grande-Pai-Primeiro. Os gémeos
nasceram de si e engendraram a mie. Inverteram a ideia da maternidade,
considerada erroneamente dom exclusivo da mulher. Anularam a distin¢io
dos sexos, tao cara e indispensdvel ao pensamento ocidental, que unicamente
sabe se organizar por pares. Conceberam ou recobraram a possibilidade, nao

de dois, mas de muitos, de inumerdveis sexos (p. 144).
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O heréi guerreiro do Brasil

Embora tenha durado cerca de cinquenta anos e produzido mais de
trinta obras, o indianismo brasileiro do século XIX € habitualmente identifi-
cado com as Americanas, de Gongalves Dias (1846), os romances O guarani
(1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874), de José de Alencar, e, em menor
grau, com o poema épico de Gongalves de Magalhaes, A Confederacio dos
Tamoios (1856). Dada a importincia dessas obras para a literatura e a histo-
riografia literdria brasileiras, meu enfoque também recaird sobre elas e, espe-
cificamente, sobre as Americanas, de Gongalves Dias, por seu uso particular
de fontes coloniais e (indiretamente) indigenas.’

Se os cientistas do século XIX estavam, em sua maioria, interessados
nos “botocudos”, os escritores continuavam a devotar sua atengao aos tupis.
Nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha, “o que os tupis-guaranis sao
para a nacionalidade, os botocudos sao para a ciéncia” (1992, p. 136). Ao
se concentrar nos “botocudos”, os cientistas tentavam responder a questoes
relativas a um segmento da populagao brasileira que nao tinha sido incor-
porado a nagao recém-nascida: os “botocudos” eram os “indios selvagens”,
em oposi¢ao aos tupis, os “indios gentis”. Eram os “Indios estranhos” — ou,
para usar um termo que talvez tenha sido excessivamente empregado pela
antropologia nas tltimas décadas, “o outro”.* A literatura, por outro lado,
ndo estava interessada em alteridade nesses termos. Sua maior preocupagao
era como explicar e incorporar o passado pré-europeu a histéria do pafs, for-
jando uma cultura e uma histéria “verdadeiramente brasileiras”. Com isso
em mente, esses escritores se debrugaram sobre os documentos histéricos que
tinham 2 sua disposi¢ao, ou pelo menos sobre os que reconheciam como tal:
crbnicas, didrios de viagem, cartas e documentos jesuitas. Para compreender
o indianismo, é necessdrio entender a dependéncia dos escritores romanticos

Os leitores interessados num estudo abrangente sobre o indianismo brasileiro devem ler Exi-
lados, aliados, rebeldes. O movimento indianista, a poética indigenista e o Estado-Nagio imperial
(2009 [2000]), de David Treece. Nesse trabalho, Treece chegou, de forma independente, a
algumas das mesmas conclusoes sobre a poesia de Gongalves Dias a que cheguei em minha
tese de doutoramento, em 1997. Nosso enfoque, porém, é bastante distinto: ele faz um estudo
da obra completa de Gongalves Dias, concentrando-se na posicio politica e pessoal do poeta
na sociedade brasileira da época. Minha andlise limita-se a0 uso que Gongalves Dias faz das
fontes indigenas.

Essas distingbes entre tupis e botocudos (ou tapuias) sdo similares s comparagoes feitas, no
contexto caribenho, entre arauaques e caribes (Treece, 2009, p. 34).
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em relagdo a essas fontes coloniais — uma dependéncia, ¢ preciso dizer, volun-
tdria, e que se explica pela intengio explicita desses escritores de criar herdis
do passado e fazé-los vivenciar aventuras épicas que viriam a constituir, a par-
tir de entdo, o passado lenddrio do Brasil. Nesse contexto, podemos entender
— mas ndo justificar — a falta de interesse que a maioria desses escritores tinha
pelos indios que eram seus contemporaneos.

Se as fontes usadas pelos indianistas romanticos eram sobretudo co-
loniais, sua inspira¢ao descendia, em grande parte, de escritores contempo-
rineos de outras partes do mundo, como René de Chateaubriand (Azala,
1801, e Les natchez, 1826) e James Fenimore Cooper (The leatherstocking
tales, 1823-1841). O critico e escritor luso-brasilianista francés Ferdinand
Dénis (ele préprio autor de um romance indianista, Les matchakalis, 1823)
também teve influéncia crucial sobre o movimento indianista, ao sugerir, em
sua obra amplamente lida, Résumé de ['histoire littéraire du Portugal, suivi du
résumé de 'histoire littéraire du Brésil (1826), que

o Novo Mundo nio poderd passar sem tradi¢des respeitdveis; dentro de al-
guns séculos, a época presente, na qual se fundou sua independéncia, nele
despertard nobres e comovedoras evocagoes. Sua idade das fibulas misteriosas
e poéticas serdo os séculos em que viveram os povos que exterminamos e que
nos surpreendem por sua coragem, e que retemperaram talvez as nagoes safdas
do Velho Mundo: a recordagio de sua grandeza selvagem cumulard a alma
de orgulho, suas crengas religiosas animardo os desertos; os cantos poéticos,
conservados por algumas nagoes, embelezardo as florestas. O maravilhoso,
tdo necessdrio 4 poesia, encontrar-se-d nos antigos costumes desses povos,
como na forga incompreensivel de uma natureza constantemente mutdvel em
seus fendmenos: se essa natureza da América é mais esplendorosa que a da
Europa, que terdo, portanto, de inferior aos herdis dos tempos fabulosos da
Grécia esses homens de quem nio se podia arrancar um sé lamento, em meio
a horriveis suplicios, e que pediam novos tormentos a seus inimigos, porque

os tormentos tornam a gléria maior? (p. 31)

Até mesmo o imperador Dom Pedro II concordou com as sugestoes
de Dénis, oferecendo sua béngao imperial ao épico de Gongalves de Maga-
lhaes, A Confederacio dos Tamoios, publicado em 1856 como “o poema na-
cional” brasileiro. A obra celebra em dez longuissimos cantos a confedera-
¢ao histdrica que, entre 1554 e 1557, uniu tupinambds, goitacazes, guaiands
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e tamoios contra os invasores portugueses. Mas Magalhies nao foi o mais
talentoso dos indianistas, e seu poema é um épico fracassado: como observa
Antdnio Candido, o heréi Aimbiré tinha demasiadas contradi¢oes nio re-
solvidas para ser considerado um verdadeiro heréi épico (1971, p. 65). Além
disso, se é verdade que A Confederacio dos Tamoios toma o partido dos
tamoios, a tnica solu¢ao que apresenta para os indios é abracar a religiao
catdlica, de forma que os jesuitas José de Anchieta e Manoel da Nébrega
acabam por ser, mais do que os indios, os verdadeiros herdis do poema. Sao
Sebastido, santo padroeiro do Rio de Janeiro, revela a Aimbiré num sonho
que a luta indigena ¢ initil e que seu momento verdadeiro de combater os
portugueses vird mais tarde, como membros de uma futura nagao brasileira
em busca da independéncia.

José de Alencar, considerado o mais importante escritor do Romantis-
mo brasileiro — ¢ 0 melhor prosador indianista —, comegou a carreira publi-
cando artigos sob o pseudénimo de Ig, no Didrio do Rio de Janeiro, criticando
A Confederagio dos Tamoios. Ele reclama que Magalhaes

ndo aproveitou a ideia mais bela da pintura; o esbogo histérico dessas ragas
extintas, a origem desses povos desconhecidos, as tradi¢bes primitivas dos
indigenas davam por si s6 matéria a um grande poema, que talvez um dia al-

guém apresente sem ruido, sem aparato, como modesto fruto de suas vigilias

(citado em Castello, 1953, p. 6).

O préprio Alencar tentou escrever um épico de melhor qualidade, Os
filhos de Tupi, que deixou inacabado, tornando-se, em vez disso, prolifico
romancista e politico conservador. De seus trés romances indianistas, O
guarani e Iracema podem ser considerados ficgoes fundacionais no sentido
que Doris Sommer d4 ao termo, isto é, romances que, ao serem lidos por
muitos e ensinados em escolas primdrias, vém a representar certa ideia de
nacionalidade:

Esses romances foram praticamente sacralizados por meios variados: as fre-
quentes reedicoes, a adogao em curriculos escolares, a pera de Carlos Gomes
1l guarani (1870; em italiano, naturalmente), diversas adaptacoes para o ci-
nema (um dos poucos exemplos de que se tem noticia de um romance que
foi filmado quatro ou cinco vezes diferentes) e indmeros brasileiros batizados

com os nomes dos {ndios artificiais de Alencar (2004, p. 168).
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Como ficcoes fundacionais, essas obras determinam o padrio racial do
¢
pais, aceitando e justificando a miscigenagio entre indios e brancos: Peri, o
protagonista de O guarani, termina o romance carregando a mulher branca
Ceci em seus bracos; e a {ndia tabajara Iracema (anagrama de América) mor-
¢ &
re depois de dar a luz o mestigo Moacir (“filho do sofrimento”, no tupi de
Alencar), cujo pai é o portugués Martim.
&

O guarani foi duramente criticado pelos contemporineos de Alencar
pelo fato de seus personagens indigenas se comportarem como se estives-
sem na Europa medieval. Respondendo & critica, Alencar argumenta, numa
“carta” publicada como posficio de seu segundo romance indianista, que a
linguagem poética de [racema fora baseada em tradugoes literais do tupi. Na
mesma “carta’, o escritor assevera que

o conhecimento da lingua indigena ¢ o melhor critério para a nacionalidade
da literatura. Ele nos d4 nio sé o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas
do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até
as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; ¢ dela que hd de sair o verda-

deiro poema nacional, tal como eu o imagino (2000, p. 141).

E Alencar de fato estudou tupi: em fracema e Ubirajara, ele faz uso
abundante de vocabuldrio tupi ou de tradugdes literais de palavras tupis,
como no exemplo acima. Também foi um leitor apaixonado dos cronistas,
como se esforga por demonstrar nas notas de rodapé incluidas em ambos
os romances, as quais constituem a metade do texto no caso de Ubirajara.
O titulo desse romance, por exemplo, se justifica a partir de uma citagao de
Tratado descritivo do Brasil em 1587 (p. 123), de Gabriel Soares de Sousa. Em
Iracema, depois de a heroina contar a Martim que, como convidado de sua
tribo, ele poderia ter as mais lindas mulheres, lemos a seguinte nota: “Este
costume da hospitalidade americana ¢ atestado pelos cronistas” (p. 217).
O mesmo romance reproduz o didlogo de boas-vindas tupi-guarani transcri-
to por vdrios cronistas:

— Vieste?
— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém (p. 92).
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O didlogo ¢ seguido de uma nota que fornece os termos tupis: “A sau-
dagdo usual da hospitalidade era esta: Ere iobé, tu vieste? Pa-aiotu, vim, sim.
Augebe, bem-vindo. Veja-se Léry, p. 286” (p. 216).

Em O guarani, Alencar chega a incorporar uma narrativa indigena:
Peri e Ceci escapam das dguas da grande enchente do rio Paraiba subindo
numa palmeira, exatamente como na histéria do dilivio guarani publicada
por André Thévet. Contudo, o conservador Alencar sempre manteve um
controle rigido sobre quais aspectos das sociedades indigenas poderiam apa-
recer em suas obras. O dificil tema da antropofagia tupi, por exemplo, ¢é
discutido com astdcia no romance Ubirajara. Alencar compara o ritual in-
digena a comunhio crista, o que nio deixava de ser, como observou Silviano
Santiago, bastante ousado para a época: “Os restos do inimigo tornavam-se,
pois, como uma hdéstia sagrada que fortalecia os guerreiros: pois as mulheres e
aos mancebos cabia apenas uma ténue por¢ao. Nao era a vinganga; mas uma
espécie de comunhao da carne, pela qual se operava a transfusio do herofs-
mo” (Alencar, 1962, p. 139). E, quando necessério, ele discorda dos cronis-
tas, especialmente quando parecem estar “desrespeitando” os indios, isto &,
fazendo com que parecam distintos do ideal europeu. Depois de descrever o
tapacord, a liga vermelha que era removida depois que uma jovem tinha sua
primeira relagao sexual, Alencar abre mao de suas fontes com uma explicagio
perfeitamente patriarcal para o costume indigena, explicagao que nao exclui
nem mesmo conceitos, como o de “mulher caida”, completamente alheios a
moralidade tupi:

Este simples trago é bastante para dar uma ideia da moralidade dos tupis, e
vingd-la contra os embustes dos cronistas que, por nio compreenderem seus
costumes, foram-lhes emprestando gratuitamente, quanto inventavam explo-
radores mal informados e prevenidos.

Em que sociedade civilizada se observa tao profundo respeito pela unido con-
jugal, a ponto de nio consentir-se que a mulher decaida conserve o segredo de

sua falta, e iluda 0 homem que a busque para esposa? (p. 125)

E, a despeito de seus repetidos elogios a “religiosidade natural” dos
indigenas, Alencar deixa escapar em vdrios momentos o que se poderia des-
crever como um claro desrespeito pela maneiras concretas com que essa reli-
giosidade se manifesta: em [racema, por exemplo, as a¢oes do pajé Araquém
(o pai da heroina) s3o descritas como forma de enganar os demais indios. Em
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O guarani, ele descreve em detalhes os “rituais bdrbaros” dos indios “maus”,
0s aimorés.

Despidos de qualquer comportamento cultural que pudesse parecer
embaracoso aos olhos europeus, os indios-heréis de José de Alencar pode-
riam ser descritos como uma versio melhorada dos préprios europeus ou,
em outras palavras, como europeus ainda nio corrompidos pela civilizagao.
O personagem europeu escolhido por Alencar como termo de comparagao
com esse indio protoeuropeu é o cavaleiro medieval. Em O guarani, os pa-
ralelos entre a Europa medieval e o Brasil colonial sao abundantes: a sala de
Dom Antonio de Mariz (pai de Ceci) é decorada com simbolos herdldicos e
sua propria casa “fazia as vezes de um castelo feudal da Idade Média”. Ele ¢
descrito como um fidalgo, “um rico homem que devia prote¢ao e asilo aos
seus vassalos”, e, quando conhece Peri, dd-lhe o “abrago fraternal consagrado
pelos estatutos da antiga cavalaria, da qual j4 naquele tempo apenas restavam
vagas tradigbes”, e assim por diante.

O “cavaleiro indigena” de Alencar tornou-se sinénimo, na critica li-
terdria, do préprio indianismo. As diferengas entre Alencar e seus contem-
porineos sao, em geral, ignoradas por criticos ansiosos em perpetuar o que
talvez seja um dos clichés mais difundidos na historiografia literdria brasi-
leira: todos os indios criados pelos indianistas sao simples versoes coloridas
e exdticas de herdis medievais europeus. Tirando-se as armas, as roupas, os
objetos de uso pessoal e uns poucos tragos de comportamento simbdlico, os
indios dos romanticos sao quase unanimemente descritos como tendo pou-
ca ou nenhuma conexio com os indios brasileiros de carne e osso. S3o, em
outras palavras, meras versoes ligeiramente abrasileiradas dos personagens
tradicionais europeus.

Entretanto, se analisarmos com cuidado os poemas de Gongalves
Dias, especialmente os das Poesias americanas (1846), descobriremos que,
apesar de se basearem nas mesmas fontes que Alencar, derivam de preceitos
completamente distintos. Em primeiro lugar, nao encontramos nos poemas
de Gongalves Dias o mesmo desejo, tao evidente em Alencar, de justificar,
a qualquer custo, a miscigenagao racial. Filho de pai branco e mae descrita
ora como {ndia carajé (Licia Miguel-Pereira, 1943), ora como negra (Darcy
Ribeiro em S4, 1993) ou cafuza (Treece, 2009), Gongalves Dias sofreu,
como muitos bidgrafos e criticos enfatizam, as consequéncias diretas do
preconceito social e racial. Na obra em prosa “Meditagao” (1849), ele des-
creve a situagdo enfrentada pela populagio cabocla, assim como a vida dos
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indios destribalizados dos centros urbanos e a dos escravos africanos.’ Anos
mais tarde, ele se tornou verdadeiramente comprometido com o assunto,
publicando vérios artigos que expressam opinides e dao informagoes sobre
culturas indigenas. Como membro de uma expedigao cientifica, Gongalves
Dias visitou a regiao amazénica do rio Negro e, na Europa, compilou, em
1858, um diciondrio tupi. Em 1867, publicou o livro O Brasil e a Oceania,
comparando os indios brasileiros aos aborigenes da Austrdlia e apresentan-
do algumas teorias sobre as rotas de migragao seguidas pelos tupis antes da
chegada dos portugueses. Esse livro, ao lado de alguns de seus artigos sobre
o0 assunto, ¢ uma tentativa confessa de pensar a histéria do Brasil antes da
chegada dos portugueses.

Além disso, em contraste com a visao conciliatéria de Alencar sobre a
conquista, os poemas de Gongalves Dias fazem ampla referéncia a destrui-
¢ao dos indios pelos colonizadores brancos. De fato, se lermos oito dos dez
poemas indianistas das Americanas na ordem em que aparecem, veremos que
apresentam uma descri¢ao cronoldgica do processo de colonizagao. No pri-
meiro poema, “O canto do guerreiro”, temos a jactdncia de um indio antes
de ir para a guerra:

Quem tantos inimigos
Em guerras preou?
Quem canta seus feitos
Com mais energia?
Quem golpes daria
Fatais, como eu dou?
— Guerreiros, ouvi-me:

— Quem hd como eu sou? (p. 97)

O texto se assemelha claramente as cantigas enaltecedoras dos guerrei-
ros tupinambds, cantadas antes da guerra. Abbeville, por exemplo, relata que,
em prepara¢do para a batalha, os tupinambds

escolhem para chefe o que julgam mais hdbil e valente, ¢ este vai de cabana

a cabana exortando os homens e, com grandes gritos, dizendo-lhes como se

> Consultar Treece (2009) para uma andlise detalhada de “Meditagio”.
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devem preparar para a guerra. Mostra-lhes também que ¢ importante se apre-
sentar com coragem, pois pela covardia perderiam, para sua desonra, a repu-

tagdo guerreira da nagdo conquistada pelos antepassados (1975, pp. 229-30).

Os europeus nio sao mencionados no poema, pois este se refere, pro-
vavelmente, a0 modo de vida tupi antes da chegada dos colonizadores.

No segundo poema, “O canto do Piaga”, a chegada dos brancos, isto
¢, os homens que virao do mar trazendo muito sofrimento para os indios, j4

, .

¢ anunciada pelo pajé:

Oh! quem foi das entranhas das dguas
Nossas terras demanda, fareja...

Esse monstro... — o que vem cd buscar?

Nio sabeis 0 que 0 monstro procura?
Nio sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros

Vem roubar-vos a filha e a mulher! (p. 101)

Como indica Florestan Fernandes, a premoni¢io xamanica do ataque
inimigo fora descrita pelos cronistas:

Os ritos de interpretagao dos sonhos constitufam a outra forma de previsao
do curso da guerra. O relato dos sonhos era feito em publico, encarre-
gando-se os pajés de sua interpretagao. O contetido dos sonhos denotaria
realmente o encadeamento das ocorréncias, estando isso fora de ddvida
para os tupinambds. Por meio deles, sabiam com antecedéncia, portanto,
se venceriam a guerra ou seriam derrotados por seus inimigos. Quando os
sonhos evidenciavam a segunda alternativa, desistiam da expedi¢do guer-
reira projetada (1970, p. 77).

Em “O canto do indio”, vemos como o fascinio pela cultura branca, re-
presentada neste poema pela mulher loira, pode levar os indios a escravidao:

Odeio tanto os teus, como te adoro;

Mas queiras tu ser minha, que eu prometo
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Vencer por teu amor meu ddio antigo;
Trocar a maga do poder por ferros

E ser, por te gozar, escravo deles (p. 104).

Em “Deprecagao”, o préximo poema, um indio invoca Tupa (a divin-
dade tupi-guarani do trovao, transformada em Deus monoteista pelos mis-
siondrios) sobre a punigao que este estaria impondo aos indios com o envio
dos brancos:

Anhangd impiedoso nos trouxe de longe
Os homens que o raio manejam cruentos,
Que vivem sem pdtria, que vagam sem tino

Trds do ouro correndo, voraces, sedentos.

E a terra em que pisam, e os campos e os 1ios
Que assaltam, sdo nossos; tu és nosso Deus:
Por que lhes concedes tao alta pujanca,

Se os raios de morte, que vibram, sdo teus? (p. 105)

« s » . ’ , . .

Tabira”, o poema seguinte, é um canto entoado pelos indios escravi-
zados, contando aos negros, com quem dividem a senzala, como os brancos
trafram seu chefe Tabira:

J4 dos Lusos o trogo apoucado,

Paz firmando com ele traidora,
Dorme ileso na fé do tratado,

Que Tabira é valente e leal.

Sem Tabira dos Lusos que fora?
Sem Tabira que os guarda e defende
Que das pazes talvez se arrepende

J4 feridas outrora em seu mal! (p. 109)

O dramdtico didlogo “I-Juca-Pirama”, o mais conhecido da série, narra
a humilhagao sofrida pelos dois dltimos representantes da nagao tupi, que
se tornaram prisioneiros dos timbiras. Apesar de lidar com o conflito entre
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tupis e timbiras, a destruigdo trazida pelos brancos ¢, mais uma vez, o tema
principal do poema:

E os campos talados,

E os arcos quebrados,
E os piagas, coitados,
J4 sem maracds;

E os meigos cantores,
Servindo a senhores,
Que vinham, traidores,

Com mostras de paz (p. 126).

“I-Juca-Pirama” comega com o prisioneiro sendo preparado para ser
morto e devorado ritualmente, numa descri¢ao que segue de perto o relato
dos cronistas:

Acerva-se a lenha da vasta fogueira,
Entesa-se a corda da embira ligeira,

Adorna-se a maga com penas gentis.

Em tanto as mulheres com leda triganca,
Afeitas ao rito da bdrbara usanca,

indio j4 querem cativo acabar (p. 122).

Esse ritmo lento, semelhante ao da cronica, ¢ logo substituido por um
movimento mais acelerado, correspondente a0 momento em que se bebe o
cauim:

Em fundos vasos d’alvacenta argila
Ferve o cauim

Enchem-se as copas, o prazer comega,
Reina o festim.

O prisioneiro, cuja morte anseiam,
Sentado estd.

O prisioneiro, que outro sol no ocaso
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Jamais verd (p. 123).

O cauim e sua ingestao ritual antes de se executar um prisioneiro tam-
bém sao descritos pelos cronistas, assim como a localizagao da “terra sem
males”, que vemos em Abbeville:

Que temes, 6 guerreiro? Além dos Andes
Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos

Da fria morte (p. 124).

O tnico elemento engenhosamente acrescentado por Gongalves Dias
¢ o argumento dramdtico do poema: o prisioneiro pede para nio ser morto
porque nao quer abandonar o pai cego, j4 que todos os outros membros da
tribo haviam sido mortos ou escravizados pelos brancos.

Em “Marab4”, uma mulher chora porque sua condi¢io de mestiga faz
com que o resto da tribo a trate com desprezo; e, finalmente, em “Cangio do
tamoio”, recupera-se o tom heroico de “A cang¢io do guerreiro” na voz de um
pai que encoraja o filho recém-nascido a jamais desistir da luta:

N3o chores, meu filho;
Nio chores, que a vida
E luta renhida;

Viver ¢ lutar.

A vida é combate

Que os fracos abate,
Que os fortes, os bravos,
Sé pode exaltar (p. 139).

O poema ¢ baseado em transcrigoes dos cronistas das palavras pronun-
ciadas pelos pais tupinambds a seus filhos recém-nascidos. Jean de Léry, por
exemplo, explica que o pai,

se ¢ machol,] dd-lhe logo um pequenino tacape e um arco middo com flechas

curtas de penas de papagaio; depois de colocar tudo isso junto ao menino,
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beija-o risonho e diz: ‘Meu filho, quando cresceres serds destro nas armas,

forte, valente e belicoso para te vingares dos teus inimigos’ (1961, p. 179).

Como se pode ver, o uso que Gongalves Dias faz das fontes coloniais
vai muito além das descrigoes de rituais indigenas e tradugoes literais do tupi
utilizadas por Alencar. Gongalves Dias incorpora em sua poesia vdrios dos
géneros mencionados pelos cronistas: jactancia, sonhos xamanicos, cang¢oes
para os recém-nascidos. Além disso, exatamente como nos textos dos cro-
nistas, seus poemas enfatizam a coragem e a belicosidade dos tupinambds e
de seus inimigos, a qual, no entanto, tem sido atribuida pelos criticos a um
mero desejo, por parte do poeta, de equiparar os indigenas brasileiros aos
europeus medievais, como Alencar faria posteriormente. Antonio Candido,
por exemplo, fala sobre o “medievalismo coimbrao” (1971, p. 83) do poeta,
e Cldudia Neiva de Matos defende essa mesma ideia em Gentis guerreiros
(1988). Devido a data relativamente recente desse livro e ao fato de ser um
dos mais importantes trabalhos escritos sobre a poesia de Gongalves Dias,
vou usd-lo como exemplo principal da linhagem critica predominante em
relacio ao “medievalismo” do poeta. Meus comentdrios devem ser vistos nao
como uma tentativa de invalidar andlises anteriores, mas como uma leitura
alternativa, baseada em premissas distintas.

Gentis guerreiros argumenta que a descri¢ao de Gongalves Dias das ati-
vidades de guerra entre os indios teria como fonte o ensaio de Montaigne:

Assim ¢ que na poesia de Gongalves Dias prevalecerd a visao de Montaigne, e
ndo as pesquisas dos viajantes. Mesmo em O Brasil e a Oceania, hd passagens
que sublinham, como explicagao para os conflitos tribais, antes a afirmagio
de um valor moral avalizado simultaneamente pela indole e pela instituico,

que o simples antagonismo vingativo (pp. 25-6).

E, como exemplo da visio “montaigniana” da cultura indigena em
Gongalves Dias, Matos, sem citar os cronistas, menciona a descri¢ao feita
pelo poeta de Ibague, o paraiso dos tupis:

Mas o que nunca deixa de ser ressaltado ¢ que o Ibaque é exclusivamente o
lugar dos fortes, o prémio de uma virtude mistica. Por af se justifica a bru-
talidade dos costumes; a violéncia, o canibalismo e a guerra encontram seu

lugar no quadro ideoldgico da obra de Gongalves Dias como categorias po-
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sitivas, avalizadas dentro da prépria ordem mitico-religiosa na qual atuam os
personagens. A guerra ¢ santa, ¢ justa, ¢ natural, estd no cerne da vida: ‘viver

¢ batalha aturada’, ‘viver ¢ lutar’ (p. 27).

No entanto, nas 480 pdginas de A fun¢do social da guerra na socie-
dade tupinambd, baseadas inteiramente nos textos dos cronistas, Florestan
Fernandes chegou a conclusdes que diferem pouco da visao de Gongalves

Dias:

Para que um individuo pudesse satisfazer as exigéncias instituidas no sistema
tribal de ‘promogdes sociais” e adquirir suficientes ‘poderes’ ou dotes carismd-
ticos, pelo menos até firmar sua posi¢ao no grupo dos fujuaés, precisaria nao
s6 realizar vdrios feitos guerreiros: teria que ser ele préprio um guerreiro, capaz
de agir como um ‘forte’ em todas as circunstincias previstas de contato 3 mao
armada com inimigos. Essa expectativa era t3o nitida e incisiva, que se refletia
até nos comportamentos ritualizados do matador e da vitima no decorrer
do sacrificio. Os individuos a cuja personalidade faltavam os predicados de
belicosidade estavam condenados a uma vida terrena irriséria, sujeitos a ser
designados depreciativamente como cuave eim, e a uma vida post-mortem pro-

blemdtica, pois lhes seria dificilimo o acesso a sociedade dos antepassados

(1970, p. 161).

Outro indicio de medievalismo na poesia de Gongalves Dias, segundo
Matos, vem do fato de as virtudes guerreiras serem herdadas dos ancestrais:

E de onde vém o valor, a virtude do ilustre guerreiro? Antes de mais nada, do
sangue: ‘nio descende o cobarde do forte’, adverte o velho pai de I-Juca-Pira-
ma. Linhagem, nobreza, brasio: todo o quadro imagético-ideolégico aproxi-
ma o indianismo de Gongalves Dias dos valores aristocrdticos que compdem
a figura do fidalgo dentro da ética cortés ou, mais precisamente, da maneira
como a ética cortés fora poeticamente figurada pelo Romantismo europeu
(1988, pp. 27-8).

Todavia, como observa Florestan Fernandes, na sociedade tupinambd
descrita pelos cronistas, a coragem era de fato transmitida aos descendentes
por meio de uma conexo que era mais complexa do que os meros lagos de
sangue: os descendentes tinham a responsabilidade de manter o mesmo nivel
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de bravura de seus ancestrais — exatamente o que o pai, em “I-Juca-Pirama”,
exige de seu filho:

De um lado, jamais um #ujuaé se consideraria desobrigado de ‘deixar o exem-
plo’, destinado aos jovens em geral, mas particularmente significativo para
os seus descendentes. A estes competiria manter o ‘nivel’ das tradigoes dos
parentes mortos e dos ancestrais, as quais se incorporariam de modo imediato

e como normas de a¢do os ‘exemplos’ dos parentes vivos (1970, p. 157).

Na verdade, nada poderia ser mais estranho a 16gica da Europa medie-
val do que a reagio do pai cego em “I-Juca-Pirama”, que amaldigoa o filho
porque este, colocando o amor filial acima da coragem, tentara abandonar
sua condi¢ao de prisioneiro dos timbiras:

Sempre o céu, como um teto incendido,
Creste e punja teus membros malditos
E o oceano de pé denegrido

Seja a terra ao ignavo tupi!

Miserdvel, faminto, sedento

Manitds lhe no falem nos sonhos

E de horror os espectros medonhos

Traga sempre o cobarde apds si.

Um amigo nio tenhas piedoso,

Que o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em vaso d’argila cuidoso

Arco e flecha e tacape a teus pés!

Sé maldito, e sozinho na terra;

Pois que a tanta vileza chegaste,

Que em presenga da morte choraste,
Tu, cobarde, meu filho nio és (p. 134).

O cbdigo cavalheiresco medieval ¢ sobretudo um cédigo cristao, em
que valores como a compaixdo e a generosidade sio tidos em alta conta.
Em “I-Juca-Pirama”, pelo contrdrio, o herdi tupi ¢ sacrificado pelos timbiras
mesmo depois de ter mostrado a tribo que era filho de um pai cego para



Segunda parte - O grande territdrio dos tupis-guaranis 197

quem ele era o dnico arrimo, e sé depois de ter provado sua coragem lutando
contra toda a tribo. O pai, por sua vez, de maneira bem pouco medieval,
aplaude a matanga:

O guerreiro parou, caiu nos bragos
Do velho pai, que o cinge contra o peito,

Com ldgrimas de jubilo bradando:

‘Este, sim, que ¢ meu filho muito amado!
—_— .
E pois que o acho, enfim, qual sempre o tive
13 . 7.

Corram livres as ldgrimas que choro,

‘Estas ldgrimas, sim, que ndo desonram’ (pp. 135-0).

Em vez de revelar nobreza no sentido medieval, o episédio repete a
descrigao que os cronistas fazem dos tupis. Segundo Abbeville,

embora lhes seja possivel fugir, 4 vista da liberdade de que gozam, nunca o
fazem apesar de saberem que serdo mortos e comidos dentro em pouco. E isso
porque, se um prisioneiro fugisse, seria tido em sua terra por cuave eim, isto
¢, poltrio, covarde, e morto pelos seus entre mil censuras por nio ter sofrido
a tortura ¢ a morte junto dos inimigos, como se os de sua nagio nio fossem

suficientemente poderosos e valentes para vingd-lo (1975, pp. 230-1).

A “boa morte”, atribuida por Matos 2 interferéncia dos cédigos de
cavalaria na poesia de Gongalves Dias, aparece nao apenas em Abbeville, mas
na maioria das fontes coloniais. Léry, por exemplo, observa que, “embora os
selvagens temam a morte natural, os prisioneiros julgam-se felizes por morre-
rem assim publicamente no meio de seus inimigos” (1990, p. 156).

Os valores em questiao pouco tém a ver com o cristianismo, mas refe-
rem-se a uma religiao na qual, de acordo com Florestan Fernandes, a guerra
desempenhava papel fundamental: “A guerra constitufa um substrato da re-
ligido tribal, sendo uma de suas determinag¢ées ou, em outras palavras, um
instrumentum religionis; mas, gragas a essa conexao, ela se tornava, recipro-
camente, uma das determinagoes da religido tribal” (1970, p. 160).

Se de fato a guerra tinha como fungdo a vinganga dos ancestrais, a di-
namica do processo era tal que cada ato de vinganca criava a necessidade de
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outras retaliagdes, e assim por diante — um movimento circular que ocupava
boa parte da vida masculina dos tupis:

Nos limites da vida terrena, o sistema de categorias de idade continha os
marcos sociais que referiam as etapas percorridas pelos individuos nesse de-
senvolvimento, em que o motus perpetuus eram os mortos. As obrigacoes dos
vivos diante deles possufam um cardter circular, e o préprio ato da ‘vinganga’
envolvia um compromisso sagrado: praticando as incisdes, os matadores se

expunham de novo ao ‘protesto de vinganga’, em vez de se libertarem dele

(pp. 153-4).

A guerra era tao importante que “o sistema de ‘promogdes sociais’ dos
tupinambds funcionava de tal maneira que os fracassados nos empreendimen-
tos guerreiros jamais poderiam colocar suas ambigoes e aspiragdes ao nivel das
expectativas normais” (p. 160). As mesmas palavras poderiam ser usadas para
descrever os heréis de Gongalves Dias. Num mundo assim definido, ¢ eviden-
te que nobreza e coragem eram qualidades essenciais, e nao necessariamente
valores medievais, como a critica, de forma geral, tem afirmado.

Nos poemas de Gongalves Dias, os indios pertencem a uma complexa
cultura guerreira, semelhante 4 que foi descrita enfaticamente pela maioria
dos cronistas e estudada por Florestan Fernandes. Em outras palavras, seus
poemas comprovam um estudo cuidadoso das fontes coloniais, ¢ nao, como
se tem afirmado, sua contradi¢do. A ideia de Gongalves Dias era a de escrever
a histéria do Brasil em versos, como ele explicitamente destaca num artigo
dos Anais histéricos do Maranhio:

Sim, a escraviddo dos indios foi e serd um grande erro, e a sua destruigdo foi
e serd uma grande calamidade. Convinha que alguém nos revelasse até que
ponto este erro foi injusto e monstruoso, até onde chegaram essas calamida-
des no passado, até onde chegario no futuro: eis a histéria.

Convinha também que nos descrevesse os seus costumes, que nos instrufsse
nos seus usos e na sua religidao, que nos reconstruisse todo esse mundo per-
dido, que nos iniciasse nos mistérios do passado como caminho do futuro,
para que saibamos donde viemos e para onde vamos, convinha enfim que o
poeta se lembrasse de tudo isto, porque tudo isto ¢ poesia; ¢ a poesia ¢ a vida

do povo, como a politica ¢ o seu organismo (Miguel-Pereira, 1943, p. 121).



Segunda parte - O grande territorio dos tupis-guaranis 199

Ao escrever essa histéria, ele nio tentou apresentar uma visao conci-
liatéria da violéncia colonial, como Alencar faria anos mais tarde ao defen-
der a miscigenagao como a solugao para os conflitos entre indios e brancos.
Contudo, ao comentar a descri¢io de Gongalves Dias sobre a escravizagao
dos indios como uma “calamidade”, Matos propde que, para os indios, as
consequéncias da invasio dos brancos correspondem, nos poemas, a “queda
do paraiso” biblica:

O erro acarreta calamidade, castigo: 0 homem expulso do paraiso. O que
foi que se perdeu nesse exilio? Uma ordem humana, uma cultura que o
etndgrafo descreve, revelando o rosto interno de sua utopia: uma lingua
sensivel (como a dos poetas), uma religido inquebrantdvel na fé como no
ritual, um governo forte e mondrquico, tudo contribuindo para a manuten-
¢ao dos valores mdsculos da coragem e da honra. Se excluirmos o primeiro
dos elementos, notaremos que os outros trés rednem-se No ponto comum
de pertencerem a um sistema de valores extremamente fechado, que ¢ o de
toda ideologia conservadora, bem recheada de sua verdade e de seu absolu-
to. Como j4 disse anteriormente, este circulo ndo suporta brechas, e qual-
quer brecha provoca a explosio. Etnocentrismo bem transladado e bem

defendido, j4 se vé (1988, p. 41).

Por essas razoes, ela vé a chegada dos brancos nos poemas de Gongalves
Dias como uma introdugao da “diferenga”, com a consequente destruicio da
“visao utdpica” dos indios defendida pelo poeta: “O elemento Branco ¢ essa
Diferenga que assinala e/ou provoca a ruptura de uma harmonia fundada na
Semelhanca; comprometem-se a unidade da etnia, a unanimidade do cédigo
de valores, a pureza da lingua” (p. 35).

No entanto, para as nagdes tupis do litoral brasileiro, a destrui¢ao re-
presentada pela chegada dos brancos foi um fato inquestiondvel. Milhoes
de seres humanos morreram nos primeiros anos da colonizagao, indmeros
outros foram escravizados, mulheres e criangas foram raptadas, sua terra foi
irrecuperavelmente roubada, sua religidao e seus sistemas de crengas foram
ferozmente atacados. Chamar esse processo de “queda do paraiso” seria equi-
valente a descrever o Holocausto como “queda judaica do paraiso”: nenhuma
ideia de paraiso é necessdria para se compreenderem certos niveis de violéncia
e destrui¢ao. Se as sociedades indigenas eram ou nio paradisiacas ou utépicas
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(uma afirmagdo que Gongalves Dias nunca faz), isso pouco altera a violéncia
que de fato sofreram.

Além disso, enquanto José de Alencar nunca tentou estabelecer cone-
xoes entre os indios do passado e os que ainda estavam vivos (e sendo mortos)
em sua época, Gongalves Dias, como argumenta Treece, nao se furta a expli-
citar referéncias aqueles elementos da populagio que haviam sido deixados a

YRl . . <« . ~ »
margem do Império brasileiro. Em “Meditagao”, por exemplo, lemos:

E os homens de raca indigena ¢ os de cor mestica

disseram em voz alta: ‘E nés que faremos?

Qual serd o nosso lugar entre os homens que sao

senhores, e os homens que sdo escravos?

Nio queremos quinhoar o pao do escravo, e ndo

nos podemos sentar & mesa dos ricos ¢ dos poderosos.

E no entanto este solo abengoado produz frutos

saborosos em todas as quadras de ano — suas florestas abundam de caga — ¢ os
seus rios sao piscosos.

Os brancos governam — os negros servem — bem

¢ que nés sejamos livres (p. 747).

Embora o épico inacabado “Os timbiras” principie cantando as glérias
passadas do “povo americano, agora extinto”, o poeta continua com a des-
crigao, mais adiante, de um episédio bem recente da histéria de sua prépria
provincia, o Maranhao:

Além do padrio, agora familiar, de conquista e escravizagio, o poema inclui
uma longa dentincia do legado de aniquila¢io e escraviddo transmitido 4 épo-
ca moderna, ‘progressiva’ do século XIX. Além disso, a escolha do tema por
parte do préprio poeta, uma guerra entre os timbiras e os gamelas, sugere
que ele queria lembrar aos seus leitores que os pesadelos da conquista, a per-
seguicdo do homem branco aos indios ¢ a invasio de suas terras nio haviam
terminado em 1600 ou mesmo em 1755, mas continuavam em seu préprio

século (Treece, 2009, p. 123).
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Ou seja, acusar os indianistas de pouco-caso pelos indios de carne e
osso ¢ correto no que se refere a José de Alencar, mas ¢ injusto quando o alvo
¢ a poesia de Gongalves Dias. O mesmo se pode dizer sobre a suposta ausén-
cia do tema da escravidio negra na obra do poeta. E verdade que, no caso de
Alencar, Moacir, o filho de Iracema, pode ser descrito como um mestico que
ocupa o lugar de outro mestigo: o mulato, em favor de quem o autor antia-
bolicionista nao queria se manifestar. Mas, se Gongalves Dias ndo escreveu
versos abolicionistas ao estilo de poetas posteriores, como Luiz Gama ou Cas-
tro Alves, isso nio quer dizer que nao tenha mencionado a escravidiao em sua
obra, como no poema “Tabira”, no qual indios e negros compartilham sua
condi¢ao de cativos em senzalas (o poema abre com uma epigrafe apdcrifa,
em francés, que afirma que os negros mais cedo ou mais tarde se tornariam
livres, ao passo que os indios morrem quando escravizados); ou em “Medita-
¢a0”, cujas primeiras pdginas descrevem o Brasil como um pais bonito que se
torna feio por sua dependéncia da escravidao.

Desde a época da primeira publicagao de suas obras, os indianistas
tém sido incessantemente acusados de haverem virado as costas para a ques-
tao da escravidio negra. Essas acusagbes sdo justas e necessdrias em relagao
a maioria dos escritores, mas, em nome delas, o indianismo tem sido indis-
criminadamente relegado a categoria de literatura pouco séria ou de simples
imitagdo de modelos europeus sem qualquer conexdo com as culturas indi-
genas do Brasil. Esses rétulos genéricos pouco ajudam a compreender dife-
rengas importantes entre os autores ou a complexidade de um movimento
que, apesar de todas as falhas, tentou encarar problemas complicados, como
o contato entre culturas, a identidade nacional, a legitimidade do discurso
histérico e a necessidade de se abrir a cultura brasileira para uma nova sen-
sibilidade estética.

Além disso, se ¢ verdade que ¢ possivel de fato acusar alguns romén-
ticos de descaso pelos indios que ainda se encontravam vivos em sua época,
também se pode dizer que a maior parte dos criticos do indianismo foi ainda
mais longe, negando as culturas indigenas o préprio direito a histéria. O in-
dianismo, na maioria das vezes, ¢ descrito como um movimento europeizado
que pouco ou nada deve aos indios brasileiros, os quais terminam, assim,
completamente suprimidos da histéria literdria. Sua contribui¢o a literatura
brasileira, de acordo com esse discurso, é completamente nula, e nada pode
ter derivado deles: de um ponto de vista cultural, eles nio existiram. Silvio
Romero, por exemplo, ¢ eloquente a esse respeito:
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Um povo que fugiu dificilmente poderia deixar impressos no vulto do que
lhe ocupou o lugar os seus toques, ainda os mais decisivos. O indio ndo é o
brasileiro. O que este sente, o que busca, o que espera, o que cré, nao é o que

sentia, procurava, ou cria aquele (1943, p. 239).

Um aspecto pouco discutido desse debate é que tanto a visao da maio-
ria dos escritores romanticos como a de seus criticos tiveram como resultado
o silenciamento quanto as questoes relativas ao direito a propriedade da terra
pelos indigenas. Ao desprover os indios de importincia histérica, negam-se
os lagos culturais que ligariam os caboclos e indios destribalizados aos seus
ancestrais e, como consequéncia, anulam-se as demandas que esses caboclos
ou indigenas poderiam ter sobre a terra de seus antepassados. A eliminagao —
fisica ou simbdlica — dos indios resolve as disputas de terra entre os habitantes
originais do pais e os grandes proprietdrios, problema que a escravidao negra
certamente nao impunha, pelo menos nao da mesma forma. O abolicionista
Joaquim Nabuco, critico feroz do indianismo de Alencar, ¢ um bom exemplo
dessa posi¢ao. Em sua opiniao,

os dialetos selvagens, a religido grosseira, os mitos confusos, os costumes rudes
dos nossos indigenas prestam um servigo & ciéncia ¢ mesmo a arte. O que
porém ¢é impossivel, ¢ querer-se fazer dos selvagens a raga, de cuja civilizagdo a

nossa literatura deve ser o monumento (sic) (Coutinho, 1965, p. 190).

Entretanto, esse desprezo intelectual pelos indios tem também outro
lado, muito mais nefasto. Num documento diplomdtico em defesa das poli-
ticas do governo brasileiro contra os indios, Nabuco diz:

Nio é uma questdo de indios independentes, mas do direito ao territdrio.
Essas hordes ndmades nao constituem nag¢des independentes e soberanas de
acordo com os direitos dos povos, e estdo sujeitas a jurisdi¢do e autoridade de
nagdes civilizadas e de governos regulares ¢ organizados aos quais pertence o

territério por elas ocupado (citado em Treece, 2009, p. 218).

Uma visao pdés-romantica menos desdenhosa das culturas indigenas
no século XIX no Brasil nos é dada por Sousindrade (Joaquim de Sousa An-
drade) em O Guesa (1888). Esse longo e complexo poema, que nao cabe em
nenhum movimento literdrio, apresenta elementos de diversas culturas indi-
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genas, numa abrangéncia continental. O vocabuldrio tupi desempenha papel
importante, por exemplo, no episédio satirico do Canto II, citado como “Ta-
tuturema’ pelos criticos Augusto e Haroldo de Campos (1982). Apesar de
satirizar o indianismo, o episédio incorpora o espirito daquele movimento,
na medida em que o principal alvo de sua critica é o processo de coloniza¢io
que cristianiza e corrompe os indios.

Antropofagia: os anos 1920

O lema de Joaquim Nabuco — “nés somos brasileiros, nao somos gua-
ranis” (citado por Coutinho, 1965, p. 190) — ecoa fortemente ao longo das
primeiras décadas do século XX, provocando debate e franca rejeicao, espe-
cialmente por parte dos modernistas. 77iste fim de Policarpo Quaresma (1911;
1915), de Lima Barreto, por exemplo, satiriza esse interesse pela cultura in-
digena na figura de seu aloucado e “roméntico” protagonista, um burocrata
que escreve documentos oficiais em tupi.

Como vimos no capitulo 2, a segunda fase do Modernismo paulista
substituiu o interesse original pelos temas urbanos por uma relagao crescen-
te com a cultura popular nao urbana; vdrios escritores e artistas dessa fase
voltaram-se para as culturas indigenas, retomando assim a discussao sobre a
identidade brasileira mais ou menos do ponto em que os indianistas a haviam
deixado. Entre os grupos indigenas, os tupis mais uma vez se tornaram o foco
de atengdo para esses autores, especialmente os antropéfagos e seus inimigos,
os verdeamarelistas.

Segundo o antropéfago Raul Bopp (cujo poema Cobra Norato serd
discutido adiante), a primeira pessoa a usar a antropofagia como conceito foi
a pintora Tarsila do Amaral, numa ocasiao em que ela e Oswald de Andra-
de, seu marido, jantavam com um grupo de amigos num restaurante de Sao
Paulo. No carddpio, ras:

Quando, entre aplausos, chegou o prato com a esperada iguaria, Oswald
levantou-se, comegou a fazer o elogio da ra, explicando, com uma alta per-
centagem de burla, a doutrina da evolugio das espécies. Citou autores ima-
gindrios, os ovistas holandeses, a teoria dos homunculos, para provar que a
linha da evolug¢do bioldgica do homem, na sua longa fase pré-antropoide,

passava pela ra — essa mesma 12 que estévamos saboreando entre goles de um

Chablis gelado.
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Tarsila interveio:

— Com esse argumento, chega-se teoricamente a conclusio de que estamos
sendo agora uns... quase antropdéfagos.

A tese, com um forte tempero de blague, tomou amplitude. Deu lugar a um
jogo divertido de ideias. Citou-se logo o velho Hans Staden ¢ outros estudio-
sos da antropofagia:

‘L4 vem a nossa comida pulando! (1977, p. 58).

Alguns dias depois, ainda segundo Bopp, o mesmo grupo se reuniu
novamente, dessa vez na mansao de Tarsila, para “batizar” o quadro “O an-
tropéfago”. As sementes do Movimento Antropofdgico estdo, como se vé, na
irreveréncia que jd marcara os principios do Modernismo paulista. No centro
do movimento, estavam os autores que lancaram a Revista de Antropofagia em
maio de 1928. Publicada inicialmente como um periédico mensal indepen-
dente, e mais tarde como uma pdgina semanal no jornal Didrio de Sdo Paulo,
a Revista foi primeiramente dirigida por Antonio de AlcAntara Machado e
administrada por Raul Bopp. O “Manifesto antropéfago” de Oswald, a mais
famosa criagao do movimento, foi publicado no primeiro nimero dessa fase.
Na segunda fase (ou “denti¢ao”, no idioma “antropofdgico”), a Revista foi
editada, alternadamente, por Raul Bopp e Adour da Camara.

Os antropdfagos se reuniam frequentemente na casa de Tarsila e
Oswald para discutir novos planos e seguiam de perto as publica¢des mo-
dernistas de outras partes do Brasil. O jogo de palavras do restaurante foi
aos poucos dando lugar a tentativas mais sistemdticas de discutir doutrinas
“antropofdgicas” e a um estudo engajado da histéria brasileira. O grupo tam-
bém planejou uma “bibliotequinha antropofdgica”, que incluiria Macunai-
ma, “cléssicos da antropofagia” — como os viajantes coloniais (Thévet, Jean
de Léry, Hans Staden, Claude d’Abbeville ¢ Yves d’Evreux) —, relatos etno-
grificos mais recentes e coletdneas de textos indigenas — como os volumes
de Couto de Magalhaes, Barbosa Rodrigues, Koch-Griinberg, Karl von den
Steinen e Branddo de Amorim.

Talvez o principal impulso ideoldgico dos antropéfagos tenha sido a
critica ao triunfalismo ocidental: o primeiro momento da incorporagio do
territério brasileiro a0 mundo ocidental (a chegada dos portugueses) ¢ descri-
to por eles como repressao a um modo de vida preferivel: “Antes dos portu-
gueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade” (Andrade,
1972, p. 18). E evidente aqui a influéncia de Montaigne e Rousseau, o que
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tem levado a justificadas comparagdes com o Romantismo. Mas os moder-
nistas se distinguiam do idealismo romantico pelo intenso uso da parddia (e
da autoparddia). Em vez de negar a “barbdrie”, queriam reafirmd-la como
antidoto & moralidade patriarcal crista e ao fracasso da civilizagao ocidental:

Contra a verdade dos povos missiondrios, definida pela sagacidade de um

antropéfago, o Visconde de Cairu: — E a mentira muitas vezes repetida.

Se Deus ¢ a consciéncia do Universo Incriado, Guaraci é a mae dos viventes.

Jaci é a miae dos vegetais (p. 17).

Seguindo as tendéncias anticatélicas da antropofagia, o pintor Fldvio
de Carvalho realizou, por exemplo, o “Experimento ndmero 27, estudo psi-
colégico das multidées, no meio de uma procissao de Corpus Christi, o que
quase o levou a ser linchado.* Na Revista, encontramos repetidos ataques ao
catolicismo. O texto seguinte, por exemplo, assinado com o pseudénimo de
Japy Mirim, critica a trajetdria violenta da Igreja:

Sabemos que a Igreja ¢ um instrumento de dominagio politica, e nada mais.
Desde a submissio a autoridade, do apdstolo Paulo, a siplica a Marco Aurelio
e Commodo, de Athenagoras, as cruzadas, a inquisi¢ao. Depois tivemos a
bula de Pio VII. E agora a alianga ‘espiritual’ com o fascismo. A nagio caraiba,
de tacape na munheca, olha as comidas que vém pulando. E ferve o cauim.

Gulosissima (Campos, 1975, Segunda Denti¢io, n. 4).

A expressao “l4 vem a nossa comida pulando!” parodia o relato de ca-
tiveiro de Hans Staden.

O Didrio de Sdo Paulo interrompeu o patrocinio quando leitores ofen-
didos pelo tom anticristao da Revista de Antropofagia comegaram a devolver
o jornal:

Numa quinta-feira, a pdgina antropofédgica do Didrio de Sio Paulo publicou,

em destaque, uma citagio do Novo Testamento: ‘Em verdade, se fizerdes o

* A experiéncia foi descrita pelo autor em 1931, num livro intitulado Experiéncia n. 2.
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que vos digo, no dia do Juizo estarei comigo no Paraiso’. A citagio levava o
seguinte titulo: SUBORNO.
Rubens do Amaral perdeu a calma. Pediu para acabar definitivamente com a

pdgina (Bopp, 1960, p. 78).

O grupo também chegou a planejar um congresso antropéfago no qual
discutiriam os “cldssicos” do movimento e vdrias doutrinas antropéfagas.
O congresso, que nunca aconteceu, deveria ser realizado no dia 11 de outu-
bro, o “dltimo dia da América livre”, isto é, a véspera da chegada de Colombo
ao continente.

Entretanto, é no “Manifesto” de Oswald que as filosofias “antropofé-
gicas” se manifestam de forma mais clara. Em sua frase mais famosa, o lema
de Nabuco (“nés somos brasileiros, nao somos guaranis”) é refundido com o
inglés de Shakespeare: “T'upi, or not tupi, that is the question”. A frase cani-
baliza satiricamente a lingua inglesa e simultaneamente subverte o discurso
brasileiro por meio do uso do inglés. De forma genial, o “Manifesto” coloca
o tupi autdéctone no centro das discussdes sobre a cultura brasileira; mas faz
isso em inglés, uma lingua importada, e via Shakespeare, um autor europeu.
Em outras palavras, a0 mesmo tempo que defende a originalidade da cultura
brasileira (por meio do tupi), Oswald nega (com o uso do inglés) a possibili-
dade de sua concretizacio.

Para o filésofo Benedito Nunes, a antropofagia de Oswald nao pode ser
compreendida de forma unilateral: “Como simbolo da devoragao, a antro-
pofagia é, a um tempo, metdfora, diagndstico e terapéutica” (1972, pp. XXV-
-XXVI). Como metdfora da colonizagio cultural, é geralmente descrita como
o ato de devorar a cultura do colonizador, extraindo dela tudo o que possa
ser util, e cuspindo fora o resto. E, assim como os tupis admiravam a forga
e a coragem de seus inimigos mais odiados, os paises colonizados tendem a
desejar inextricavelmente a cultura do colonizador a quem tentam eliminar
na intermindvel batalha pela independéncia cultural. Como diagndstico, a
antropofagia nos permite olhar para a colonizagao como um processo de re-
pressao aquelas caracteristicas que europeus e brasileiros europeizados viam
como o lado mais bdrbaro da cultura brasileira — 0 mesmo lado que as elites
do comeco do século XX queriam eliminar em sua tentativa desesperada de
“civilizar”, isto é, europeizar, o pais. Como terapia, o canibalismo de Oswald
exige que essa face “bdrbara” da cultura brasileira seja exposta, isto é, que as-
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sumamos nossas formas “bdrbaras” (ndo europeias) de religido, nossa comida
“bdrbara”, nossa “bdrbara” sexualidade — enfim, nosso jeito “bdrbaro” de ser.

Muito se tem discutido sobre as ligagdes dos modernistas brasileiros
com as vanguardas europeias. Alfredo Bosi, por exemplo, destaca que, de
maneira geral,

um fastio das estilizagoes brilhantes e afetadas que povoavam a cena da ‘Belle
Epoque’ tem como correlato a sondagem do mundo onfrico individual e,
em mais ampla esfera, o encontro maravilhado com imagens e ritmos das
culturas ndo europeias. E o momento da Africa, da art négre e, logo depois,
do jazz afro-americano. Na America Latina, a hora ¢ de redescobrir as fontes

pré-colombianas (1988, p. 173).

Heitor Martins vai mais adiante e tenta defender uma relagio, por as-
sim dizer, automdtica entre a antropofagia e o Cannibale de Picabia:

Naio se pode negar, entretanto, a clara dependéncia da antropofagia brasileira
4 metdfora ¢ a0 conceito expressos pelo grupo de Picabia. A fumaga camufla-
dora (Montaigne e seu ‘De Cannibalis’) é demasiadamente transparente para

ndo ser percebida tal como ¢é (1973, p. 33).

No entanto, como demonstrou Benedito Nunes, “a imagem do canibal
estava no ar. Por isso quem se aventure a estabelecer os antecedentes literdrios
privilegiados que ela teve serd obrigado a recuar de autor, indefinidamente”
(1979, p. 15). E, mais importante: “A imagem oswaldiana do antropéfago e
o conceito respectivo de assimilagiao subordinam-se, portanto, a uma forma
de concepgao que os vdrios canibalismos literdrios da época reunidos nao
podem preencher” (p. 36). Nao se trata de negar que o fascinio modernista
pelo ritual tupi faga parte de um interesse mais geral da vanguarda ociden-
tal pelo “primitivo” e pela “arte primitiva”. Entretanto, como Augusto de
Campos também demonstrou, o impulso ideoldgico da escolha modernista
difere radicalmente da experiéncia vivida pela vanguarda europeia em relagao
a imagem do canibal: “Um niilismo que nada tem a ver com a generosa uto-
pia ideoldgica da nossa antropofagia” (Campos, 1975, s. p.). Os “primitivos”
invocados pelos modernistas faziam parte de seu préprio pais. Ao estudar as
culturas indigenas brasileiras e as culturas africanas trazidas ao Brasil pelo sis-
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tema escravocrata,” os modernistas esperavam compreender e modificar sua
prépria cultura nacional ou, pelo menos, a cultura “letrada” produzida pelas
elites brasileiras.

Ademais, diferentemente de grande parte da vanguarda europeia, os
modernistas tentaram reescrever a histéria do Brasil de forma a questionar a
unidirecionalidade da influéncia colonial. O “Manifesto” de Oswald ataca o
préprio conceito de originalidade cultural: por um lado, aceita (ou, para usar
sua expressdo, “devora”) a influéncia europeia; por outro, quer denunciar a
influéncia das culturas indigenas na modernidade europeia.

Sem nés a Europa ndo teria sequer a sua pobre declaragio dos direitos do
homem.

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as gitls.
Filiagdo. O contato com o Brasil Caraiba. Ot Villegaignon print terre. Mon-
taigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolu¢do Francesa ao Romantis-
mo, a Revoluc¢io Bolchevista, 2 Revolucao Surrealista, ao bdrbaro tecnizado

de Keyserling. Caminhamos (p. 14).

Sao Paulo ¢ rebatizada com seu nome tupi, Piratininga, e, no espiri-
to da Revolugao Francesa, o “Manifesto” propde um novo calenddrio para
marcar o nascimento da nag¢io colonizada, com a datagio de “Ano 374 da
Degluti¢ao do Bispo Sardinha”, isto é, a data em que o primeiro bispo a che-
gar ao Brasil foi morto pelos tupinambds. Como documento revolucionirio,
o “Manifesto” clama pela “revolu¢ao Caraiba”, na qual Caraiba recupera seu
duplo sentido de indigena (caribe) e “branco visto pelo indio”, pois era assim
que os tupis se referiam aos brancos invasores: “Queremos a revolugao Ca-
raiba. Maior que a Revolu¢ao Francesa. A unifica¢ao de todas as revoltas efi-
cazes na dire¢ao dos homens. Sem nds a Europa nio teria sequer a sua pobre
declaragao dos direitos do homem” (p. 14). O “Manifesto” também satiriza

> Por motivos 8bvios, nio cabe aqui uma discussao detalhada da visio dos modernistas sobre a
escraviddo negra e as culturas africanas. De forma geral, eles tém sido acusados de néo incluir
as culturas africanas em suas obras, uma acusagdo que certamente ¢ justa em termos de escala.
Mas tampouco ¢ verdade que ignoraram completamente os descendentes dos escravos negros,
como se pode constatar com a leitura dos Poemas negros, de Bopp, das contribui¢ées de Mdrio
sobre a cultura escrava para a Revista de Antropofagia e do capitulo “Macumba”, de Macunaima,
além de vdrias referéncias ao longo da Revista de Antropofagia a trabalhos similares em outras
partes do pafs. E conhecido, também, o interesse de Oswald, Tarsila e M4rio pela musica negra,
inclusive o samba.
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o indianismo romantico: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval.
O indio vestido de Senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas
6peras de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses” (p. 16).

O que interessava a Oswald era desenvolver uma teoria de identidade
cultural: as experiéncias intertextuais com fontes indigenas nao eram impor-
tantes para ele. Como tedrico, ele se voltou para as culturas indigenas em
busca de conceitos, nao de histérias. O poema “Lua Nova” (originalmente
publicado em O selvagem, de Couto de Magalhies) ¢ citado, por exemplo,
para ilustrar a “linguagem surrealista” dos indigenas brasileiros antes da che-
gada dos europeus:

J4 tinhamos o comunismo. J4 tinhamos a lingua surrealista. A idade de ouro.

Catiti Catiti
Imara Notid
Notid Imara
Ipeja (p. 16).°

Da mesma fonte (O selvagem, de Couto de Magalhies), ele extrai o
trickster Jabuti, que aparece no “Manifesto” como um simbolo de resistén-
cia cultural: “Mas nao foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma
civilizagao que estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o
Jabuti” (p. 16).

Os primeiros nimeros da Revista de Antropofagia inclufam colabora-
¢oes de membros do Grupo Anta, ou verdeamarelista, a fac¢io nacionalista
do Modernismo paulista. Plinio Salgado, por exemplo, escreveu artigos em
tupi para a Revista anos antes de se tornar o principal lider do Partido Integra-
lista Brasileiro, cujos membros se cumprimentavam com o termo tupi anaué
acompanhado de um movimento de braco hitleriano. Em 1929, depois de os
verdeamarelistas abandonarem a Revista, Plinio Salgado, Cassiano Ricardo e
Menotti del Picchia publicaram juntos o “Manifesto nheengacu-verde-ama-
relo”, em resposta ao que consideravam tendéncias xenofébicas e perigosas
dos antropéfagos: “Essa expressao de nacionalismo tupi, que foi descoberta
com o movimento da Anta (do qual resultou um sectarismo exagerado e
perigoso), é evidente em todos os lances da vida social e politica brasileira”

¢ Esse é o mesmo poema citado por Machado de Assis.
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(Salgado, Ricardo e Picchia, 1972, p. 364). O grupo escolheu a anta como
totem porque, como explicam, esse mamifero representava “a dogura dos tu-
pis”, cujo destino, de acordo com os verdeamarelistas, era serem colonizados
e integrados  raga brasileira: “Os tupis desceram para serem absorvidos. Para
se diluirem no sangue da gente nova. Para viver subjetivamente e transformar
numa prodigiosa for¢a a bondade do brasileiro e o seu grande sentimento de
humanidade” (p. 361).

A invasio dos portugueses, nessa visao dos verdeamarelistas, nao pas-
sara da mera concretizagao de um destino predeterminado, segundo o qual
se apagariam todos os indicios da violéncia colonial e da resisténcia indigena,
reafirmando os brasileiros como inerentemente ddceis e cordiais.

Imagem xaménica e defesa social

Embora nao se possa duvidar do impacto que os textos amerindios ti-
veram sobre esses autores modernistas, o fato é que nenhum deles, indepen-
dentemente de sua filiagao ideoldgica, demonstrou a menor preocupagao
com a sobrevivéncia das culturas indigenas ou com o lugar ocupado pelos
indios e seus descendentes na sociedade brasileira. Nesse sentido, pouco
diferiam da maioria de seus antecessores roménticos. Na segunda metade
do século XX, porém, foram publicadas trés importantes obras nas quais
o uso de textos indigenas se traduz numa preocupagao mais ampla com a
violéncia perpetrada contra os indios pela sociedade brasileira: o conto de
Joao Guimaraes Rosa “Meu tio o lauareté” (1961) e os romances Quarup,
de Antonio Callado (1967), e Maira, de Darcy Ribeiro (1976), este dltimo
sendo objeto de andlise mais detalhada no préximo capitulo. Publicado em
1961, o conto “Meu tio o lauareté” foi escrito, segundo Guimaraes Rosa,
em 1955, pouco antes da publica¢io de sua obra mais conhecida, o romance
Grande sertdo: veredas (1956). O conto € a histéria de um mestico, meio
indio e meio branco, contratado para cagar ongas, tarefa que ele, de inicio,
desempenha com competéncia. Com o tempo, passa a se transformar perio-
dicamente em onga, apaixona-se por uma onca fémea e termina por matar
a maioria dos seres humanos da regido. Depois de se transformar em onga
pela dltima vez, é morto por seu interlocutor, isto é, pela pessoa a quem estd
contando a histéria.

A importancia da lingua tupi no conto foi analisada em detalhes por

Haroldo de Campos:
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Sua fala é tematizada por um ‘Nhem?’ intercorrente, quase subliminar, que
envolve um expletivo-indagativo ‘Hein?’, mas que, como se vai verificando,
¢ antes um ‘Nhenhem’ (do tupi Nhenhé ou nhenheng, como registra Couto
de Magalhies em seu Curso de lingua tupi viva ou nhenhengatu), significando
simplesmente ‘falar’. Rosa cunha mesmo, em abono dessa linha de interpre-
tagdo, o verbo ‘nheengar’ (... em noite de lua incerta ele gritava bobagem,
gritava, nheengava...’), de pura aclimatacdo tupi, e juntando a ‘jaguareté’ (tu-
pinismo para onga) a desinéncia verbal ‘nhenhém’ forma ‘jaguanhenhém’,
‘jaguanhém’, para exprimir o linguajar das ongas... Entdo j4 se percebe que,
nesse texto de Rosa, além de suas costumeiras prdticas de deformacio oral e
renovagao do acervo da lingua, um procedimento prevalece, com fungio nio
apenas estilistica mas fabulativa: a tupinizacio, a intervalos, da linguagem.
O texto fica assim mosqueado de nheengatu, e esses rastros que nele aparecem
preparam e anunciam o momento da metamorfose, que dard a prépria fdbula

a sua fabulagdo, & estéria o seu ser mesmo (1983, p. 576).

Contudo, hd outras ligagdes entre o conto e a cultura tupi-guarani.
O préprio enredo de “Meu tio o lauareté” deriva da crenga, comum nas pla-
nicies da América do Sul, segundo a qual homens se transformam em ongas.
Alfred Métraux, por exemplo, observa que

¢ uma cren¢a comum nha regiio amazdnica que feiticeiros vagueiam pela noi-
te transformados em onga a fim de atacar seus inimigos. Nao fica claro, no
entanto, se ¢ o préprio feiticeiro que se transforma em onga, ou se ele manda
a sua alma para incitar ongas de verdade a atacar suas vitimas. A crenga
em homens-onga era particularmente forte entre os antigos abipéns. No Pa-
raguai, essa supersticio ¢ compartilhada igualmente por indios e mesticos

(1950a, p. 538).

Renomado coletor de histérias, Joio Guimaries Rosa pode ter baseado
o enredo de “Meu tio o lauareté” numa das muitas narrativas orais que ouviu
pelo interior do Brasil. Mas também ¢ possivel que se tenha inspirado em
As lendas da criagio e destruicdo do mundo, de Nimuendaju, uma vez que era
fluente em alemao e Nimuendaju era, j4 naquela época, uma figura muito

7 Koch-Griinberg também atribui aos pajés pemons a capacidade de se transformar em ongas.
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conhecida, quase lenddria.® O texto de Nimuendaju apresenta semelhangas
claras com o enredo de “Meu tio o lauareté”:

Os kaingyngs so jaguares; ndo sé na opinido dos guaranis, mas eles préprios
se denominam assim e se vangloriam de seu parentesco (literalmente enten-
dido) com aquele animal predador. Quando pintam sua pele amarela com
manchas ou listas negras para a luta, entendem que também na aparéncia
se assemelham bastante ao jaguar, ¢ o alarido que fazem no ataque soa quase
como o grunhido surdo da onga quando estd sobre a presa. Tudo isto nio
¢ absolutamente simbdlico; levam tdo a sério seu parentesco com o jaguar
que, naquelas pessoas que eles mesmos denominam de mi-ve, ‘aquele que
vé jaguares’, estas ideias degeneram em uma forma peculiar de perturbacio
mental. Este vidente, que se desenvolve a partir do mi-nanti, aquele que
sonha com jaguares’, cré-se amado pela ‘filha do senhor dos jaguares’ (mi-g-
-tan-fi), isola-se de todos os parentes e companheiros, ¢ perambula solitdrio e
selvagem pela mata até que lhe vém alucina¢oes em que um jaguar lhe indica

o caminho até a jovem (1987, p. 118).

Os kaingangs sao um grupo gé, inimigos dos apapokuva-guaranis. En-
tretanto, a metamorfose em onga também ¢é uma crenga tupi-guarani, como
demonstra Hélene Clastres:

Vejamos as informagoes recolhidas a este respeito entre os mbids. O mpichua
¢ ‘choo pyrygua ficeng: a alma, o principio vital da carne crua. [...] Tupi-
chua provém da carne crua e do sangue em geral, e ¢ alguma coisa que pode
encarnar-se na carne e no sangue humanos: provoca entio um mal mortal,
que pode acarretar a transformagio em jaguar de quem for atingido por ele.
Se quisermos evitar o mal, duas condutas devem ser proscritas: em primeiro
lugar, nunca se deve comer carne crua. Quem comer carne crua verd sem tar-
danca o tupichua encarnar-se e agarré-lo completamente. Com o mesmo rigor
impde-se, em segundo lugar, a completa abstengdo de cozinhar e comer carne
na floresta. Quem assa a sua carne e a come na floresta atrai irresistivelmente
o tupichua e se deixa enganar por ele. Nesse caso, com efeito, tupichua pode

frequentemente tomar a aparéncia de uma bela mulher, enfeitada com pintu-

8 Nunes Pereira, por exemplo, publicou uma biografia de Nimuendaju em 1946, intitulada Curs
Nimuendaju: sintese de uma vida e de uma obra.
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ras atraentes; ela faz perder a razdo; diz ela: ‘vamos fazer esta coisa’. Se ¢ feita
“esta coisa” (isto ¢, a copulacdo), logo ela comega a cobrir-se de manchas e jd
aparece diferente de uma mulher, poe-se a unhar a terra e a rosnar; e também

sua vitima pde-se a unhar a terra e a rosnar... (1978, pp. 93-4).

A onga por quem o protagonista de Guimaraes Rosa se apaixona cha-
ma-se Maria-Maria, uma variagio do nome de sua mae: Mar’lara-Maria (que
combina, por sua vez, o nome cristao Maria e o indigena lara, ou Uiara, a
Mae das Aguas tupi). Ao se apaixonar por uma onga e se transformar ele
mesmo em onga, o sobrinho do lauareté passa a se identificar com a cultura
indigena de sua mae, isto ¢, com os ancestrais totémicos dos kaingangs, dos
mbyd-guaranis e de outros grupos das planicies da América do Sul: ‘Mas eu
sou onga. Jaguareté tio meu, irmao de minha mae, tutira... Meus parentes!
Meus parentes!” (p. 69).

Como mestigo, ele era desprezado pelos nao indios:

Aquele Pedro Pampolino disse que eu ndo prestava. Tiaguim falou que eu era
mole, mole, membeca. Matei montao de onca. Nhé Nhuio Guede trouxe
eu praqui, ninguém nio queria me deixar trabalhar junto com os outros...
Por causa que eu nio prestava. S6 ficar aqui sozinho, o tempo todo. Prestava
mesmo nio, sabia trabalhar direito nao, nao gostava. Sabia s6 matar onga. Ah,
ndo devia! Ninguém nio queria me ver, gostavam de mim nio, todo o mundo
me xingando (1965, p. 187).

Ao mesmo tempo, a morte de sua mae havia feito com que perdesse os
lagos com sua cultura ancestral. Sua mae era uma india tacunapéua, mas, por
motivos que nio sao explicados, ele também viveu entre os carads, a quem
considera covardes por terem medo de ongas, e os quais, segundo Darcy
Ribeiro em Os indios e a civilizagdo, tornaram-se conhecidos por se terem
vendido aos brancos, isto é, por terem traido outros indios:

Mas eu sei por que ¢ que t4 perguntando. Hum. A-ha, por causa que eu tenho
cabelo assim, olho miudinho... E. Pai meu, nio. Ele era branco, homem indio
nio. A pois, minha mie era, ela muito boa. Carad, nio. Péua, minha mae,
gentio Tacunapéua, muito longe daqui. Carad, nio: caraé muito medroso,

quase todos tinham medo de onga. Mae minha chamava Mar’lara Maria, bu-
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gra. Despois foi que morei com carad, morei com eles. Mae boa, bonita, me

dava comida, me dava de-comer muito bom, muito, montio... (pp. 180-1).

Ele foi enviado por Nhé Nhuio Guede 4 regido onde vive agora e for-
¢ado a viver em isolamento:

Quando vim pra aqui, vim ficar sozinho. Sozinho ¢é ruim, a gente fica muito
judiado. Nhé Nhuio Guede homem tdo ruim, trouxe a gente pra ficar so-
zinho. Atié! Saudade de minha mae, que morreu, gacyara. Araa... Eu nhum

— sozinho... Ndo tinha emparamento nenhum...

O isolamento deixa-o no estado que ¢ descrito tanto por Nimuendaju
quanto por Hélene Clastres: ele se torna mi-ve, ou tupichua.

Todavia, o estado de m:-ve no conto é também um ato de resisténcia:
ao oferecer vitimas humanas as ongas, ele pode se libertar da culpa de ter
matado vérios desses felinos e vingar a morte de seus préprios ancestrais in-
digenas. Suas vitimas representam, por isso, a antitese da indianidade que ele
tenta recuperar. A primeira, por exemplo, ¢ um cavalo, animal simbolo da
colonizagdo europeia na América:

A3, pois eu sai caminhando de mio no chio, fui indo. Deu em mim uma
raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha, no dente... Urrei. Eh,
eu — esturrei! No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram,
cavalo tava estracalhado meio comido, morto, eu manheci todo breado de

sangue seco... Nhem? Fez mal nio, gosto de cavalo nio...

As vitimas seguintes, Rauremiro e sua familia, desprezavam sua raga
indigena:

Veredeiro, seo Rauremiro, bom homem, mas chamava a gente por assovio,
feito cachorro. Sou cachorro, sou? Seo Rauremiro falava: — ‘Entra em quarto
da gente ndo, fica pra l4, tu é bugre...’. Seo Rauremiro conversava com preto

Tiodoro, proseava. Me dava comida, mas no conversava comigo nio.

Rioporo também o desprezava, a ponto de ofender sua mae, isto ¢, seus
ancestrais indigenas. Preto Bijibo o tratava bem, mas tinha medo de tudo e
comia demais, sem repartir. A comida que ele comia fazia falta as ongas, pa-
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rentes do protagonista, e 0 ato de comer sem repartir ofende, de qualquer for-
ma, o senso de justiga social dos tupis-guaranis: comentdrios feitos por todos
os cronistas dos primeiros tempos e estudiosos posteriores sobre esse grupo, e
sobre os indigenas das planicies sul-americanas de forma geral, enfatizam que
eles nunca deixam de repartir sua comida. Tiodoro fora enviado a regido pelo
antigo patrao do protagonista, Nho Nhuio Guede, para tomar posse da casa
do protagonista e repetir, assim, o processo de invasao de terras indigenas
pelos colonizadores. Gugué, apesar de ser bom e tratar bem o protagonista,
era preguicoso e nao se empenhava em nenhuma das atividades que para os
tupis-guaranis sao sin6nimo da existéncia humana: ele nao cagava, nao pesca-
va e nio plantava. Antunias, por sua vez, é caracterizado pela pior das falhas
humanas: a avareza. Como Jean de Léry comentara jd em 1578: “Posso pois
assegurar aos sovinas, e aos avarentos, aos que comem dentro da gaveta, que
nao serdo bem-vindos entre os tupinambds, porquanto detestam tal espécie
de gente”.

A excegao é Maria Quirineia, a dnica vitima que ele nio mata. Sua falta
¢ haver tentado seduzi-lo, um ato problemdtico nio tanto pelo fato de ela ser
casada, mas sobretudo por repetir, de forma inversa, a sedugao das mulheres
indigenas por homens brancos. O episédio é também a inversio de outro
episédio do conto: o assassinato do indio caraé Curia por homens brancos
porque ele havia se apaixonado por uma mulher branca e pedira que ela se
deitasse com ele. Curia era considerado tolo pelo protagonista: “Caraé falava
s6 bobagem”.

Em todos esses casos, a violéncia perpetrada pelo protagonista inverte
a violéncia dos colonizadores contra os indios, sendo, pois, um ato de vin-
ganga. Nao por acaso o protagonista afirma nao desgostar de suas vitimas: ele
estd repetindo, nisso também, o comportamento do colonizador europeu,
que tantas vezes descreveu os {ndios de forma positiva, sem deixar, no entan-
to, de querer elimind-lo. O primeiro exemplo desse comportamento talvez
seja o préprio Colombo, que em seu didrio se entusiasmou em comentdrios
sobre a generosidade e a boa-f¢ dos indios, assegurando ao rei, porém, que
seria fdcil escravizd-los porque “con cincuenta hombres los tendrdn todos
sojuzgados, y los hardn hacer todo lo que quisieren”.

Ao vingar seus ancestrais, o protagonista de “Meu tio o lauareté” re-
cupera a terra roubada dos indios e a dignidade perdida: “Eh, este mundo de
gerais ¢ terra minha, eh isto aqui — tudo meu. Minha mae haverd de gostar
— Quero todo o mundo com medo de mim”.



216 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

Entretanto, ele é assassinado, no final do conto, pela pessoa a quem
estd narrando a histéria. Antes de morrer, transforma-se mais uma vez em
onga, e uma das dltimas palavras que pronuncia é o nome que lhe fora dado
anos antes, Macuncozo. Antes de chegar a regido, tivera varios nomes: Ba-
curiquirepa, seu nome indigena; Berd, outro nome indigena, que significa
perd — palavra usada pelos tupinambds para designar os portugueses, e que se
refere, no contexto do conto, a sua condi¢io de mestico; seu nome cristao,
Antonho de Eiests; o nome que lhe foi dado por Nhé Nhuio Guede, Tonho
Tigreiro; e Macuncozo, “nome que era de um sitio que era de outro dono,
¢ — um sitio que chamam de Macuncozo”. A origem do nome foi explicada
por Haroldo de Campos, que recebeu a informagao numa carta do préprio
Guimaries Rosa: “o macuncozo é uma nota africana, respingada ali no fim.
Uma contranota” (1983, p. 75). Macuncozo &, pois, uma identidade falsa,
“um sitio que era de outro dono”, uma forma pela qual outras pessoas nega-
vam sua ancestralidade indigena, chamando-o de negro. Uma vez que muitas
de suas vitimas sio negros, podemos dizer que ele estd tentando apagar, ao
matar negros e brancos, as falsas identidades que o separavam de seus ances-
trais indigenas.

Na carta a Haroldo de Campos, Guimaries Rosa também diz que a
palavra macuncozo, no final do conto, poderia indicar que o personagem,
por astiicia ou arrependimento, tentava se identificar com os negros mortos.
Essa identificagao mostraria, talvez, um reconhecimento, por parte do pro-
tagonista, de que ele havia se equivocado, pois ele e os negros a quem havia
matado eram na verdade parceiros, 4 margem de uma sociedade cujas regras
eram sempre ditadas e estabelecidas pelos Nhos Nhuio Guedes. A falsa rea-
fricanizagao do protagonista no final da histéria aponta, além disso, para um
problema frequente na histéria intelectual brasileira: a marginalizagao dos
negros pelos que pretendem, como os indianistas roménticos, recuperar a
heranca indigena do pais; e a atitude oposta, isto ¢, a igualmente perversa eli-
minac¢io dos indios da histéria brasileira por aqueles que se dizem defensores
da heranca e da presenga africanas.

Como Os passos perdidos, de Carpentier, o romance Quarup, de An-
tonio Callado (1967), é uma narrativa de busca: a viagem do protagonista
Nando ao interior do Brasil corresponde 2 sua reimersao na realidade latino-
-americana apds ter passado anos no exterior. Callado, que trabalhou como
jornalista na BBC de Londres nos anos 1940, descreve o impulso do escritor
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latino-americano de deixar seu pafs e os “passos perdidos” de um retorno
cheio de remorsos:

A segunda viagem empreendida por escritores latino-americanos é o regresso
contrito, cheio de remorsos, ao Amago de seus préprios paises. Nadam contra
a corrente, vencem rios e cachoeiras, procurando em torno os caboclos, os
cholos, os peones e os indios. Como Alejo Carpentier, saem um dia de Paris
para refazer perdidos passos & procura, na selva, de algum instrumento musi-

cal antigo, bdrbaro e esquecido (1978, p. 94).

Nando, o missiondrio protagonista de Quarup, vai para a Amazonia a
fim de converter indios ao cristianismo e erigir, no meio da selva, uma nova
versao da republica jesuita guarani do século XVII. No inicio do romance,
antes de partir, Nando tem uma imagem idealizada da condi¢ao dos indios,
imagem criada pela leitura intensiva dos trabalhos de missiondrios, cronistas
e etndgrafos. Para ele, os indios viviam em sociedades primitivas e isoladas,
ainda nao “corrompidas” pela relagao com os brancos. Durante a viagem, ele
descobre sociedades dominadas por doengas e em rdpido processo de mu-
danga causado pelo contato com o restante do Brasil. Decepcionado, e tendo
experimentado pela primeira vez o contato fisico com mulheres, abandona
a batina, mas continua a trabalhar com os indios. Mais tarde, integra-se a
uma expedi¢io ao centro geogréfico do Brasil que o leva a regides ainda mais
inéspitas da Amazonia, onde, para sua surpresa, vivem seringueiros e indios
jd contaminados pelas doengas trazidas pelos brancos. Depois de chegar ao
centro do Brasil, Nando deixa a Amazdnia; nos capitulos seguintes, vamos
reencontrd-lo em Pernambuco, trabalhando com as Ligas Camponesas, sob
o governo socialista de Miguel Arraes, deposto em seguida pelo golpe militar
de 1964, que também as desativou. Nando ¢ preso e torturado e, mais tarde,
jd no final do romance, junta-se a guerrilha e entra na clandestinidade.

E nas primeiras quatro partes do romance que temos o maior con-
tato com os {ndios, mas, em termos gerais, a perspectiva ¢ sempre a de um
observador de fora: como leitores, somos levados a visitar, por assim dizer,
suas aldeias, observar seus hdbitos e ouvir, embora raramente, umas poucas
palavras em suas linguas. As descricoes se baseiam em Unter den Naturvilkern
Zentral-Brasiliens (1894), de Von der Steinen; Exploragio e levantamento do
rio Culuene, principal formador do rio Xingu (1952), de Ramiro Noronha;
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The heart of the forest (1960), de Adrian Cowell; e Entre os indios do Xingu
(1960), de Ayres Camara Cunha, entre outros.

No entanto, apesar do contato superficial, por parte do leitor, com as
culturas indigenas, os acontecimentos da primeira metade do romance tém
um impacto decisivo sobre o desenrolar da a¢io na segunda parte. A experién-
cia de Nando entre os indios influencia seu projeto revoluciondrio, e isso
se dd sobretudo gragas a narrativas extraidas de fontes como O selvagem, de
Couto de Magalhaes, e Amazonian tortoise myths, de Hartt. Na primeira parte
do romance, por exemplo, o folclorista Lauro conta, com frequéncia, hist4-
rias tupis que descrevem a astlicia e a esperteza do pequeno jabuti, como ¢ o
caso deste didlogo com Nando:

— O Posto nio tem livros n3o, ou sé tem romances.

— Naio ¢ possivel. Eu devia ter trazido pelo menos meu Couto de Magalhies,
ou o Hartt, com suas histdrias de jabuti.

— E. Teria sido bom.

— A importante histéria de como o jabuti conseguiu sua carapaga eu a encon-
trei no Smith, um discipulo de Hartt — disse Lauro. A histéria é realmente
bdsica. O jabuti que s6 possufa uma casca branca e mole deixou-se morder
pela onga que o atacava. Morder tdo fundo que a onga ficou pregada no jabut
e acabou por morrer. Do crinio da onga o jabuti fez seu escudo. Seminal, ndo

acha? (1984, p. 287)

A confianga de Lauro nos textos indigenas — que, na prdtica, correspon-
de 2 sua incapacidade de vivenciar relagdes pessoais ou enfrentar problemas
cotidianos durante a viagem pela selva — é desprezada e ridicularizada pelo
restante do grupo. Porém, mais tarde, como parte do projeto revoluciondrio
de Nando, as histdrias de jabuti narradas por Lauro ensinam ao protagonis-
ta que a esperteza desse trickster tupi, também elogiada no “Manifesto” de
Oswald, ¢ a tnica forga efetiva contra o regime militar.

Todavia, a imagem indigena mais forte no texto de Callado é a do pré-
prio quarup, que dd titulo a obra, a ceriménia que Nando observou entre os
indios do Xingu na primeira parte do romance. Esse ritual do grupo macro-
-tupi kamayurd marca a morte do fuxaua e a chegada de um novo tuxaua
a0 poder — os corpos dos tuxauas sio representados por troncos de drvore
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decorados, os guarups. Durante a celebragao, os indios preparam quantidades
enormes de comida e convidam todas as aldeias vizinhas para o banquete.
No final do romance, sob a vigilincia constante dos capangas do Coronel
Ibiratinga, Nando e seus amigos decidem que a tnica possibilidade que tém
de protestar contra as forgas reaciondrias do regime militar é por meio de um
imenso jantar, cuja preparagao comunitdria lembra a organizacao do quarup
da primeira parte do romance. Acima de tudo, como metdfora central do
romance, o guarup representa o velho e defunto Brasil, que serd substituido
pelo novo pais criado pelos movimentos guerrilheiros.’?

? Nas décadas seguintes, vieram 2 luz outros romances que tratam da cultura tupi (além de
Maira, de Darcy Ribeiro, analisado no préximo capitulo): A Expedicido Montaigne, de Antonio
Callado (1982), e A utopia selvagem, de Darcy Ribeiro (1982), os quais falam satiricamente
sobre o legado romantico indianista, sem se interessar pela literatura indigena em si.






Capitulo 6
Maira (1976)

Antropdlogo conhecido, Darcy Ribeiro jd tinha vdrios estudos etno-
gréficos publicados e traduzidos para diversas linguas quando foi langado seu
primeiro romance, Maira (1976), no qual descreve uma etnia ficticia, os “mai-
runs’, que, como nos explica, é uma mistura de diversos grupos distintos:

Homero pegou toda a literatura pré-helénica e construiu a mitologia helé-
nica, aquela maravilha, aquela beleza. O que eu fago ¢ isso: eu tomo toda a
mitologia indigena e crio uma mitologia que ¢ verossimil. Qualquer indio
aceitaria aquilo, mesmo porque eles nio sdo fandticos como nds, nio aceitam

que a verdade seja uma — eles aceitam a frase de cada um (S4, 1993, p. 85).

A principio, Mafra segue a estrutura de um romance policial. No pri-
meiro capitulo, ambientado em Brasilia, um delegado ¢ incumbido de inves-
tigar a misteriosa morte de uma jovem loira e grévida, cujo corpo fora encon-
trado por um entomologista suico numa praia do rio Iparana, no Amazonas.
Seguindo essa estrutura inicial, a maior parte do romance serd ambientada as
margens desse rio ficticio, habitadas pelos indios mairuns, epexas e xaepes.

O romance ¢ dividido em quatro partes, intituladas de acordo com as
divisdes da missa catélica. As trés primeiras seguem um ritmo terndrio: para
cada dois capitulos narrados por nio indios ou por indios que vivem entre os
brancos, hd um capitulo no qual o ponto de vista é exclusivamente indigena.
A quarta parte ndo segue um ritmo especifico, mas, de seus 11 capitulos,
quatro tém um ponto de vista exclusivamente indigena e um ¢ misto.

Em outras palavras, Maira ¢ um romance nio linear e multifocal, que al-
terna diversas vozes narrativas e tempos de narragao. Em alguns capitulos, por
exemplo, o leitor viaja ao longo do rio Iparana seguindo o agente federal desig-
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nado para investigar a morte da jovem, ao passo que, em outros, acompanha a
prépria jovem, Alma, em sua viagem pela regido, dois anos antes de sua morte.
Ou, ainda, segue o0 mairum Isafas, que deixa um semindrio cat6lico em Roma,
onde estd prestes a ser ordenado, e retorna a sua aldeia no Iparani, encontrando
Alma no caminho. Na aldeia, temos o ponto de vista de vdrios personagens
indigenas: Remul, Jaguar, Teidju e os deuses Maira e Micura, entre outros.

Como observa Walnice Nogueira Galvao, Mara tem muito em co-
mum com “Meu tio o lauareté”,

mas o autor tinha que encontrar outra solugio para a dificuldade, tio bem
resolvida por Guimaries Rosa, de desenvolver uma narrativa feita a partir do
ponto de vista do indio. Como nio trai-lo, se o livro ressuma amor por ele? A
solugdo ¢ agora achada na fragmentagio do foco narrativo e multiplicagao dos

narradores, cada um com sua dicgdo prépria (1979, p. 42).

E gragas, pois, 2 multiplicidade de pontos de vista que Masra consegue
lidar com a complexidade das questoes ligadas ao relacionamento entre as socie-
dades indigenas e o resto do Brasil. A essa multiplicidade de vozes, corresponde
o intenso didlogo intertextual do romance com as fontes indigenas.

Os indios e a civilizagdo revisitado

Pode-se tracar um mapa dessa intrincada rede de relagoes intertextuais
com a ajuda de outro livro do autor: Os indios e a civilizacio (1970),' a fonte
mais préxima de Maira, na qual se pode encontrar a origem da maioria das
referéncias indigenas do romance.

Ambas as obras tratam do contato entre indios e brancos. Para descre-
ver as formas como ocorre esse contato, Darcy Ribeiro com frequéncia cita,
em Maira, trechos do livro anterior. Em Os #ndios e a civilizacdo, por exem-
plo, ele descreve os indios que encontrou em seu trabalho de campo como,
no geral, mais curiosos e dvidos por aprender coisas novas do que os serta-
nejos nao indigenas: “Vimos, também, repetidas vezes, indios que estdvamos
estudando forgarem nossos acompanhantes sertanejos a busca de respostas a
perguntas como: ‘De onde vieram os brancos?’; ‘Quem ¢ o dono do ferro?’;
‘Quem faz os fésforos?’; ‘Como apareceu o sal?” (p. 380).

1% Para Darcy Ribeiro, o termo civilizagio nio tem necessariamente conotagdes positivas.
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Em Maira, quando o protagonista Isafas/Avd volta para sua aldeia,
ouve de outros mairuns perguntas muito similares:

— Quem € o0 dono do sal?

— Quem faz as ferramentas?

— De quem ¢ o fésforo?

— Como se fabricam as migangas?

— Quem ¢ o senhor dos espelhos? (p. 249)

Também em Maira, o mestico Juca descreve a si mesmo como filho
de um homem branco que havia levado vdrios grupos indigenas a estabelecer
contato com a “civilizagao”. Mas os indios, segundo Juca, “contam essa his-
téria 14 do jeito deles. Dizem que foram eles que amansaram meu pai, com
muito trabalho. Através dele conheceram outros brancos que jd nio chega-
vam atacando, atirando, matando gente” (p. 142). O mesmo processo fora
descrito em Os indios e a civilizagio: “Ap6s a pacificagao de alguns dos grupos
indigenas mais belicosos, verificou-se que eles haviam feito comoventes es-
forcos de ‘amansar’ os brancos. Em muitos casos, a pacificagao empreendida
pelo SPI foi interpretada as avessas pela tribo” (p. 184).

O didlogo entre Alma e Isafas/Avd sobre o uso do 44 (faixa que envol-
ve o prepucio) e do uluri (cobertura da vagina) é quase idéntico ao didlogo
reproduzido por Darcy, em discurso indireto, em Os ndios e a civilizacio:

— Vem, Isafas, a d4gua estd uma delicia.
— Naio posso, estou nu.

— Nu? Como?

— Estou nu debaixo da cal¢a: sem o b4.

— Besteira, rapaz, vocé pensa que eu estou com uluri? (Maira, p. 253)

Um jovem bororo recusou, certa vez, meu convite para um banho no rio por-
que, segundo disse, ‘estava nu debaixo da calga’. Ou seja, ele ndo tinha o b4, o

arranjo de decoro que o fazia sentir-se ‘vestido’ (/ndios, p. 327).

Muitos outros exemplos da citagao direta de Os indios ¢ a civilizacdo
poderiam ainda ser invocados, mas hd outras maneiras pelas quais Maira se
refere ao livro anterior. Com frequéncia, o romance glosa os temas discutidos
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no estudo antropoldgico, como é o caso do regatao, comerciante amazonense
descrito em Os indios e a civilizacdo como o

traficante que conduz sua mercadoria no pequeno barco em que vive e com o
qual singra cada rio, cada igarapé onde haja alguma coisa para trocar por aguar-
dente, sal, fésforos, anzéis, agulhas, linhas de coser, muni¢io e uma infinidade
de artigos desta ordem. Criador de necessidades e instrumento de sua satisfagao,

o regatdo ¢ o rei do igarapé, assim como o patrio ¢ o rei do rio (p. 26).

Em Maira, a categoria “regatao” é transformada em personagem: o
regatio Juca, cuja trajetéria segue ao pé da letra a descricio dada em Os
indios e a civilizacdo. O mesmo processo pode ser observado em relagao
ao barqueiro Boca, o indio que recebe um suprimento didrio de maconha
para conseguir trabalhar. Eis como Juca descreve Boca no romance para
outro empregado, Manelao: “— Vocé estd vendo, Manelao? Estes caboclos
da barraca, indios roubados meninos, nao passam sem liamba. Pitam mais
do que comem, os desgracados” (Maira, p. 50). Em Os indios, o etnégrafo
Darcy Ribeiro nos diz que,

como remeiros, os tembés trabalham continuadamente dez e até quatorze
horas s interrompidas por breves paradas, conduzindo a remo e a vara tudo
que transita pelo rio. Esse trabalho, além de extenuante pelas suas préprias
exigéncias, faz-se ainda mais exaustivo porque em cada dia de viagem s6 se
para geralmente uma vez, o tempo minimo para preparar as refeigdes sem-
pre deficientes. E sobretudo porque, para atender os esforcos exigidos pelos
patrdes, os indios sdo habituados a consumir estimulantes, como aguardente

e maconha (p. 213).

O nidjienigi, o pajé Kadiwéu, que, de acordo com Darcy em Os indios,
“embora inconsciente, tudo fard para provocar o préprio assassinato — por-
que s6 assim confirmard indiscutivelmente o seu poder e o terror que infunde
a0 grupo, tal como ocorreu desde sempre com os nidjienigis” (p. 206), torna-
-se um dos mais interessantes personagens de Maira: o oxim, que termina, no
final do romance, destrogado pelos demais mairuns.

Os exemplos se multiplicam. Cada personagem importante em Maira,
a excegdo talvez de Alma e do agente federal Nonato, pode ser encontrado
em Os indlios, e todas as situagoes de contato descritas no romance j4 haviam
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aparecido no estudo etnogréfico. Contudo, os dois livros sao muito diferentes.
Primeiro, porque Maira, como j4 foi dito, cria personagens individuais para as
diversas categorias descritas em Os indios, como o aroe, o mestigo, os xoklengs,
os tembés. Além disso, o autor se permite, no romance, uma relagdo lidica com
a linguagem, ausente no ensaio etnogrifico. E, enquanto o romance é narrado
a partir de multiplas vozes — algumas indigenas, outras brancas ou mesticas —, o
ensaio ¢ narrado sempre em terceira pessoa, do ponto de vista do analista bran-
co. Mas a maior diferenca entre Maira e Os indios e a civilizagio estd no didlogo
com os textos indigenas: se em Os /ndios o antropdlogo jd se referia a eles, em
Maira os textos indigenas sao citados, copiados e incorporados a narrativa, de
forma a afetar a visao cosmogonica e a propria estrutura do romance.

A génese tupi-guarani

Sao vérias as culturas utilizadas na composi¢ao dos mairuns, mas

o . _

sua cosmogonia ¢ basicamente urubu-kaapor, o grupo tupi do Maranhao

com o qual Darcy Ribeiro conviveu e trabalhou, e sobre o qual publicou

7L M <« * .7 MY 7 »

um pequeno estudo etnogrdfico no artigo “Uird sai a procura de Maira

(1957)," incluindo uma versao resumida, em portugués, de suas histérias
de criagao.'

Essas narrativas se assemelham as contadas pelos tembés e publicadas
por Curt Nimuendaju em “Sagen der Tembé-Indianer” e, em menor grau,
a vdrios outros textos tupis-guaranis. De fato, em Maira, o capitulo que nos
conta como o mundo foi criado inicia com uma citagao das Lendas da criaciao
e destrui¢do do mundo, de Nimuendaju:

Nanderuvucti ou petei, pytu avytepy anoii ojucuai
Antes, s6 0s morcegos eternos voejavam na escuridao sem comego. Veio entdo

Nosso Criador, o Sem Nome, que descobriu, sozinho, a si mesmo e esperou

(Matra, p. 133).

1O artigo foi republicado no livro Uird sai & procura de Deus (1974), depois de haver sido trans-
formado no filme Uird (1970), dirigido por Gustavo Dahl.

'2 Versoes mais longas dessas histérias foram publicadas depois de Mafra no didrio de viagem do
autor, Didrios indios: os urubus-kaapor (1996).
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Na cole¢ao de Nimuendaju, lemos:
Nanderuvugﬁ ol petei, pytd avytépy afiof okicud.

Nanderuvugti veio s, em meio as trevas ele se descobriu sozinho. Os Morce-

gos Eternos lutavam entre si em meio as trevas (p. 143).

O criador sem nome dos mairuns serd mais tarde identificado como
Mairaht (Maira-pai), Maira-Ambir (Maira, o ancestral) ou, como em An-
dré Thévet, Maira-Monan (Maira dos mortos).'* Ele faz um filho e o envia
para a Terra a fim de sentir suas criagées: “Um dia o velho Ambir quis sentir
suas criagdes. Arrotou e langou o arroto no mundo para ser seu filho” (p.
147). Seu filho ¢ chamado pelos nomes de Maira-Coracir (Sol) ou Mairaira
(Maira-filho).

Presentes também nas histérias urubus-kaapor e tembés, Maira-pai
e Maira-filho tornam-se personagens centrais de Maira, juntamente com
o irmao de Maira-filho, o sarigué Micura, a lua."* Em suas andangas pela
Terra, Maira-filho descobre Mosaingar, um ancestral dos mairuns, e entra
em seu corpo para desfrutar de seu interior e, a0 mesmo tempo, do mundo
ao redor:

L4, sentado, percebeu a simetria dos lados esquerdo e direito — com tudo
duplicado mas diferente, invertido — daquele avd que seria sua mae. Sentiu,
primeiro, a estranheza daquele corpo de pele lisa desnuda de pelos, mas en-
cabelado aqui e ali...

Viu, com seus olhos, a escuridio do mundo sem cores ao redor. Ouviu, com

seus ouvidos, e reconheceu o ruido do vento farfalhando na mata (p. 148).

Como Maira no texto urubu-kaapor, Kuaray no Ayvu Rapyta dos
mbyd-guaranis e Nanderyquey das Lendas da criagdo, essa divindade criada
por Darcy Ribeiro se comunica com a mae antes de nascer:

13 Cosmographie universelle, republicado em Alfred Métraux: a religido dos tupinambis e suas rela-
coes com as demais tribos tupi-guarani, p. 370.
' E nahistéria de criagao mbyd, Ayvu Rapyta, que os irmaos sao diretamente associados ao sol e 2 lua.
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Af Maira pediu a Mosaingar que seria sua mae que colhesse e provasse uma
fruta ali bem na frente. O Ambir se zangou. Disse que nio e bateu na barriga,
reclamando:

— Filho que ainda nao nasceu nio fala.

Maira se zangou também. Agarrou os mitidos do Ambir e comegou a puxar e
repuxar para obrigd-lo a obedecer. Afinal, Mosaingar, ndo suportando a dor,
pegou aquela fruta para morder, mastigar e engolir. Reconheceu que era boa,
que se podia comer.

Logo depois Maira quis sentir a forma e o cheiro de uma flor. Foi uma tra-
balheira. Mosaingar dizia que ndo, que nio comia flor. Maira contestava que
nao era para comer, sé pra ver. Mosaingar dizia que nao, que ele ndo gastava
os olhos com uma flor. Mafra: — E s6 para cheirar. Mosaingar: — Nio, nio
cheiro flor. Afinal, Maira teve, outra vez, de forcar o Ambir, beliscando seus
mitdos para que ele colhesse a flor, olhasse e cheirasse. Sé entdo, usando os

olhos ¢ o nariz de Mosaingar, pdde ver e cheirar a flor. Gostou (pp. 148-9).

Nas Lendas da criagio apapokuva-guaranis, por exemplo, o episédio é
descrito da seguinte forma:

Ai ela caminhou e seu filho pediu uma flor. Ela colheu a flor para a crianca e
caminhou um pouco mais. Ela deu uns tapinhas no lugar onde estava o filho,
e lhe perguntou: ‘onde foi o teu pai?’. ‘Ele foi para 14", Ela entdao caminhou
um pouquinho mais e o seu filho pediu outra flor. Ela colheu a outra flor e
foi picada por uma vespa. Ela disse entdo ao filho: ‘Por que vocé quer flores
quando vocé ainda nio estd (no mundo), deixando-me ser picada por uma
vespa?’. Seu filho se zangou (1987, p. 144).

Essa possibilidade de ver o mundo a partir do corpo da mae — um mo-
tivo tupi-guarani — converte-se num dos mais originais recursos narrativos do
romance. Maira tem a ideia, mais tarde, de repetir a experiéncia de entrar no
corpo de alguém, isto ¢, de ver o mundo a partir de outro ser humano:

As vezes, ele [Maira] também se cansa desse gira-girar e deseja vir, por um
instante que seja, ao seu mundo reformado. Quer ver, outra vez, os verdes,
os vermelhos, os amarelos. Quer cheirar as catingas ¢ os perfumes que ele

mesmo pds nas coisas. Quer vestir o corpo dos homens, quer sentir o gozo
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das mulheres de seu povo: os mairuns. Quer, também, emocionar-se com os
sentimentos de alegria e tristeza, de saudade e melancolia, de desengano e

esperanca que alentam os mairuns (1984, p. 257).

Ele “visita”, entao, diversos personagens: o aroe (pajé) Remui, o oxim
Teidju, o jovem Jaguar e Isafas, o protagonista. Micura, irmao de Maira, in-
vejoso dessas experiéncias, vem também para a Terra “visitar” a protagonista
Alma. As experiéncias de Maira e Micura permitem-nos ouvir, em alguns
€asos pela primeira vez, 0 ponto de vista desses personagens. Mas, ao mesmo
tempo, Maira e Micura nos oferecem suas proprias impressoes, comentando,
por exemplo, a capacidade de ver e sentir desses humanos, seu otimismo ou
pessimismo, seu desejo de desfrutar do mundo ou sua incapacidade de fazé-lo.

No caso do velho pajé, por exemplo, Maira faz o seguinte comentdrio
sobre sua cegueira e seu pessimismo:

Vou rever, agora, esse meu velho aroe. Ele pensa que serd o dltimo, o derradei-
ro: aquele que hd de encerrar a série de tantos aroes que conheci. Quer acabar.
D4 pena, é a minha luzinha que ainda ilumina o espirito mairum...

Como pode continuar vivendo dentro desse corpo, Remuf? Estd gasto de
tanto uso. V& mal: sombras. Ouve mal: vozes e o cascavel do maracd. Cheiro?
Talvez sinta um pouco a catinga doce de carniga de gente. Pode comer capim
pensando que ¢ carne. Meu velho aroe, nao lhe dou descanso ainda, mas

compreendo que vocé queira acabar (p. 257).

Esse pessimismo de Remui é comparado com a capacidade de Jaguar
para apreciar a vida:

Maira-Coraci mergulha outra vez do cocoruto do céu, agora para cair no
Amago de Jaguar: isto sim é um corpo mairum como deve ser. O mundo para
ele ¢ espléndido, maravilhoso. Assim ele o vé, magnifico, debaixo da minha
luz; technicolor, cintilante, luminoso. Luz onde deve ser claro, sombras onde

convém... (p. 285).

A ambivaléncia de Isafas e suas dificuldades para se readaptar a socieda-
de mairum depois de ter sido treinado para se tornar um missiondrio catélico
s30 associadas por Maira a seu corpo frégil e decadente:
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— Eta merda de corpo este, desgastado de tao mal gastado. E um tubo: numa
ponta, a boca, que bota a comida para dentro sem sentir o cheiro e o gosto.
Na outra, o cu, por onde caga, também sem gozo. Se fosse para ser assim,

eu podia ter deixado as gentes como as fez meu Pai. Fale, desgracado. Fale,

Avd (p. 301).

A primeira vista, essas visitas de Maira e Micura aos seres humanos po-
deriam ser comparadas as possessoes cristds, associadas no romance a figura
de Perpetinha, jovem evangélica morta pelo pregador, que a julgava possuida
pelo deménio. Mas as experiéncias dos deuses mairuns s3o o oposto da pos-
sessao crist, na qual a pessoa possuida para de agir e pensar por si mesma
e se torna, por um tempo limitado, outro ser. A possessao apela, em outras
palavras, para a separagdo entre o corpo e o espirito: o corpo da pessoa possu-
ida converte-se temporariamente na casa de um espirito forasteiro. J4 no caso
das visitas de Maira, podemos ver e sentir o que sente o corpo hospedeiro
e, a0 mesmo tempo, compartilhar as impressdes de Maira sobre ele. Nao
hd separagao, mas simultaneidade. E o corpo hospedeiro nio se torna mero
instrumento para as agoes de Maira: suas sensagdes sao apreciadas, sentidas e
até mesmo enfatizadas pelo deus mairum. Através de Maira, podemos ver os
principais personagens do romance “por dentro” e “por fora”. A chave para
essa simultaneidade nos é dada pelo feto-criador tupi-guarani, que é, a um
s6 tempo, ele préprio e sua mae. As visitas de Maira aos demais personagens
enriquecem, de maneira extraordinariamente concisa, a multiplicidade focal
do romance: em vez de um narrador onisciente, Darcy Ribeiro se baseia na
cultura tupi-guarani para criar um deus nao onisciente, obrigado a entrar nos
corpos de suas criaturas para saber o que pensam e desejam.

A histéria da criagao tupi-guarani também estd por trds das aventu-
ras do ancestral mairum Mosaingar, que serdo revividas por Alma, a mulher
branca que “vira nativa”. Carioca, ex-viciada em drogas e recém-convertida
ao catolicismo, Alma vai 2 aldeia mairum com a intengao de se tornar missio-
ndria. Mas, ao chegar 4 missao préxima  aldeia, ela se deixa influenciar pelos
protestos de algumas velhas indigenas e se convence de que a forma de viver
dos mairuns ¢ mais sauddvel do que a dos brancos:

As velhas tém toda razdo. Isso ¢ higidez, sadde mental. Doentes somos nds.
Doentes de indecéncia, de repressiao ao humano, de repulsa ao que ¢ natural.

Somos abomindveis. Aprendi tanto com essas velhas, agora que vocé explicou.
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Gragas a Deus percebi, compreendi, afinal! A pureza de Deus nao pode estar
na maceragio. A pureza de Deus, se existe, se Deus existe, estd na vida, na

capacidade de foder, de gozar, de parir (p. 232).

Mais tarde, j4 entre os mairuns, Alma mantém rela¢des sexuais com
vérios indios e termina por engravidar. Embora ela mesma nao saiba quem ¢
o pai da crianga, os leitores sao informados de que talvez seja Micura, pois,
durante sua “visita” a Alma, ele prometera deixar-lhe uma semente: “Tenho
muito que fazer 14 em cima. Qualquer noite destas eu volto. Entao, quem
sabe? Talvez deixe uma semente” (p. 316). Além disso, o aroe Remui con-
fessou ter esperangas de que o Maira-pai enviasse um dia uma semente para
outra Mosaingar: “Quem sabe o Velho, o Sem-Nome, manda outro arroto
dele, para entrar em alguma Mosaingar? Af nasceriam outra vez os filhos
gémeos do Senhor, para comegar tudo de novo” (p. 258). E, depois de sua
morte, ocorrida quando tentava, sozinha, dar 4 luz gémeos, os mairuns se re-
ferem a ela como Mosaingar, a mae ancestral. Ou seja, no romance de Darcy
Ribeiro, cabe a Alma, a mulher branca, a responsabilidade de dar a luz as no-
vas divindades dos mairuns — divindades, portanto, mestigas, que poderiam
vir a representar o inicio de uma nova era, na qual a relagao com os brancos
pudesse ter como exemplo o respeito de Alma pela cultura mairum:

Eu me acomodo, talvez, pelo respeito reciproco com que trato os mairuns e
com que eles me tratam. N3o quero, nem penso, nem desejaria jamais fazé-los
iguais a mim. Nem quero também me resumir a uma imitagdo deles. Eu sou

eu; eles sao eles, e nds nos entendemos (p. 346).

Outro episédio da cosmogonia tupi-guarani que desempenha papel
importante no romance de Darcy Ribeiro ¢ a rivalidade entre o criador e seu
filho. Esse motivo aparece, como vimos, nas Lendas da criagio coletadas por
Nimuendaju, quando o filho de Nanderuvugt pede ao pai seus instrumen-
tos, a fim de governar o mundo. No caso dos urubus-kaapor, a guerra entre
o pai (Maira) e o filho (Maira-mimi) converte-se num conflito permanente:

Desde que o filho de Maira subiu ao céu para ficar com seu irmao, ele estd
sempre lutando contra o pai: todas estas pedras que se veem af pelos rios,
pelos outeiros, quebradas, achatadas, foram casas de Maira que Maira-mimi

destruiu.
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Quando relampeia e cai raio de fogo ¢ porque Maira-mimi estd brigando com
seu pai.

Maira nio pode parar muito tempo num lugar, tem que sair para outro por-
que Mafra-mimi o persegue.

Maira estd magro, a cintura dele estd como tanajura, porque nao pode comer,
o filho nio deixa.

Mas Maira ndo morre, o filho nio pode com ele. Quando acaba com uma
casa, Maira vira jacaré e cai dentro d’dgua, fica até dias dentro sem sair, por

isto estd magro (“Uird”, pp. 21-2).
Nas palavras de Darcy Ribeiro, o etnégrafo:

Ainda agora, as hecatombes, as tempestades e toda a vida, concebida como
uma luta, é explicada pelos indios urubus através da alegoria de um conflito
permanente entre um Maira pai ¢ um Maira filho em que duplicaram o herdi.
Embora nio esperem qualquer ajuda de Maira, nem concebam que se possa
apelar para ele ou invocd-lo, sua agdo ¢ necessdria e eficiente para manter a

ordem cdsmica, agora como no tempo da criagio (“Uird”, p. 20).

Esse conflito permanente entre pai e filho se estende por todo o ro-
mance: Maira, com a ajuda de seu irmao Micura, faz diversas mudangas no
mundo criado por seu pai. A primeira delas ¢ a castragao de seu genitor, cujo
pénis servia como instrumento para o tnico tipo de relagio sexual permitido
a0s mairuns:

Maira entrou l4, sentou-se no chio e foi dando aquelas trés pancadinhas pra
fazer surgir a pica de Deus-Pai. Quando ela subia, ali na frente, bem dura, ele
cortava pelo né de um sé golpe, agarrava e pregava entre as pernas dos que
estavam ao redor. Acabado o servico, todos jé eram homens com seus rancuiis
e sairam para foder com as mulheres, 14 fora, pelo pdtio, onde quisessem. Foi

aquela festa de sururucagao! (p. 177)

A guerra entre Mafra-Monan e Maira-Coracir converte-se, a partir
daf, num processo permanente, como entre os urubus-kaapor: “Comegou a
guerra do mundo. Ela esgotou todo o tempo da antiguidade em lutas sem-
fim e continua até hoje, sem trégua. Cada dia, cada noite é uma batalha.
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Uma dura batalha em que Maira enfrenta Mairahd para que o mundo fique
como ¢é” (p. 179).

Contudo, a guerra entre Mairahd (Maira-pai) e Mairaira (Maira-filho)
tem consequéncias bastante mais amplas no romance, refletindo-se também
na relagio entre diversos personagens. E o caso do conflito entre Jaguar e
seu tio Isafas/Avd: em sociedades matrilineares como a dos mairuns, o papel
desempenhado pelo tio materno equivale, em muitos aspectos, ao do pai,
cabendo ao sobrinho, por exemplo, herdar a posi¢io e as qualidades do tio, e
demonstrar por ele um respeito muitas vezes maior do que o que deve ao seu
préprio pai sanguineo.

Avd, que deveria ser o préximo tuxaua dos mairuns, foi mandado ainda
menino para uma missao catdlica a fim de se tratar de uma doenga. L4, ele
se converteu ao catolicismo, recebeu o nome cristao de Isafas e foi depois
enviado a Roma para se ordenar. Mas a ambivaléncia cultural transformou-se
para ele num fardo por demais pesado, e Isafas nunca foi capaz de assumir
a profissao de padre catélico. De volta 4 aldeia, tampouco podia viver como
um mairum: nao conseguia ter relagdes sexuais, por exemplo, devido as suas
ideias cristas sobre pecado; nio podia cacar nem pescar e, com frequéncia,
criticava a forma mairum de ser. Em outras palavras, nunca pode se tornar
aquilo que a aldeia esperava dele: um tuxaua.

A histéria de Isafas/Avd é baseada numa histéria nao tupi: a biografia
de Akirio Boréro Keggeu, ou Tiago Marques Aipoburéu, descrita por Her-
bert Baldus em “O professor Tiago Marques e o cagador aipoburéu” (1937)."
Os bororos pertencem ao tronco linguistico gé-bororo, cuja influéncia so-
bre Maira serd examinada adiante. Darcy Ribeiro conheceu Tiago Marques
quando visitou os bororos, como nos conta em Os #ndios e recorda no capitulo
central de Maira — um capitulo que intromete no romance a voz do autor:

O importante aqui, agora, é lembrar como cheguei a ver o Avd que era bororo
e se chamava Tiago. Assim o conheci. Vi-o uma vez, emplumando os ossinhos
da filha morta de bexiga. Estava muito consolado, declinando, no compasso

certo, uma ladainha em latim (p. 204).'¢

15 A biografia de Akirio Boréro Keggeu é também analisada em Fernandes (1960).

'¢ Tiago Marques Aipoburéu foi a grande for¢a por trds da monumental Enciclopédia bororo pu-
blicada pelos salesianos Albisetti e Venturelli (1962-1969). Ele também escreveu a maior parte
das histérias incluidas por Antonio Colbacchini e Albisetti em Os bororos ocidentais. Nas pala-
vras de Darcy Ribeiro, “esse livro ndo podia ter sido assinado, tinha que ter o nome do Tiago
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No romance, a ambivaléncia de Isaias/Avd ¢ explicada pelo aroe como
“perda da alma™:

Mas veio vazio. Nada nos trouxe, nem a ele mesmo nos trouxe. Perdemos com
ele até o nosso tuxauara que teria sido um tuxauareté. Voltou vazio, esvaziado.
E como se tivessem tirado a pele dele. E como se o tivessem virado ao revés,
pondo o de dentro para fora e o de fora para dentro. Mas foi pior o que lhe
fizeram. Tiraram o seu espirito. Isto que estd af é o que resta de um homem

que perdeu a alma (p. 258).

Num primeiro nivel, podemos dizer que a alma de Isafas foi roubada
durante sua estada entre os catdlicos, como o aroe, mais uma vez, nos explica:
“Este é o que restou de meu filho Avd, depois que os pajés-sacacas [padres] dos
carafbas roubaram sua alma” (p. 257). Em outro nivel, no entanto, ¢ o préprio
sobrinho de Isafas, Jaguar, quem rouba a alma do tio, ao desafiar a proibi¢ao
clanica de matar ongas. Mais uma vez, é o aroe quem faz a acusagao de que o
sobrinho teria matado a alma de seu préprio tio quando cagou a onga:

Levou tempo para o aroe falar. Comegou lembrando a onga negra, aquela que
eu trouxe, mas chamava-a de jaguar. Disse que era um jaguar inteiro, maduro
e feroz, que faria a gléria de qualquer cagador que o trouxesse a casa do cla
do Jaguar.

— Mas foi vocg, Jaguar, um jaguar, quem matou seu tio (p. 286).

Ou seja, nao apenas Jaguar “mata” seu tio, roubando-lhe a alma, como
também elimina seu pai-primordial, o jaguar. Ele repete, com esse gesto, a
a¢do de seu ancestral literdrio, o protagonista de “Meu tio o lauareté”.

O conflito tupi-guarani entre o criador e seu filho é associado por
Darcy Ribeiro ao tema grego (e freudiano) de Edipo.'” Assim, além de roubar
a alma do tio, Jaguar lhe usurpa as mulheres, Alma e Inimd: Alma veio para
a aldeia mairum com Isaias e foi por isso considerada pelos demais indios, a

Marques Aipoburéu, que é quem o escreveu. Mas essa € a prdtica normal, até agora: saquear a
sabedoria indigena assim” (S4, 1993, p. 84).

17O motivo edipiano e a importincia das teorias de Sigmund Freud no romance foram analisados
em minha dissertacao de mestrado: A literatura entre a antropologia e a histéria: uma leitura de
Maira e Quarup (1990).
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principio, sua esposa. Apesar de Isafas corrigir essa impressao inicial e de eles
nunca se tornarem amantes, descobrimos ao final do romance que ele sempre
estivera apaixonado por ela:

S6 Tu, Senhor, podes salvar-me. Minha alma, aflita, morre fora de mim, ago-

niada. Dentro de mim, como haveria de viver, sem T1, nem ela?

Dia e noite flui e canta, recondita e sabida, na claridade e na escuridao, a fonte
minha tida, s6 para mim proibida.

D4-me, Senhor, 0 amor de minha amada, de seu amado apaixonada (p. 352).

Alma ¢, portanto, a “alma” de Isafas, roubada por seu sobrinho, e Ini-
md (um possivel jogo de palavras com 4nima, ou seja, alma), esposa mairum
de Isafas, torna-se também amante de Jaguar.

O mesmo tema do conflito entre pai e filho se repete em relagio a
outros dois personagens, Juca e Manelao. O mesti¢o Juca demonstra por
seu jovem empregado Manelao uma afei¢ao nao reservada a mais ninguém:
dd-lhe conselhos, ensina-lhe tudo sobre a profissio e até mesmo confia-lhe
segredos. Ou seja, sob vdrios aspectos, Juca ocupa em relagao ao empregado a
posi¢ao de pai, mas termina sendo morto por Manelao, que se casa com sua
vitva, Nhd Colé.

Ao relacionar o tema tupi-guarani de conflito entre pai e filho ao tema
grego de Edipo, Darcy Ribeiro enfatiza a dimensio trigica do romance. Ja-
guar quer muito bem a seu tio e gostaria que ele fosse o préximo tuxaua,
entre outras razdes para se libertar do pesado fardo de ter de se tornar ele
préprio o futuro chefe:

Jaguar escuta atento, hirto. E seu tio, entdo, o tuxauari verdadeiro, que volta.
Ele nio terd que assumir nunca o tuxauanato: que bom, pensa, viverei agora
minha vida como os outros rapazes. Talvez até possa viajar rio acima para
conhecer a Missao. Ou rio abaixo até Corrutela. Quem sabe até Brasilia, até
Belém? Estarei livre, afinal, da vigilancia sem descanso que toda gente exerce
sobre mim. Livre de andar acompanhado, desobrigado de dizer sempre aonde

vou, ainda que seja ali mesmo (p. 227).
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Apesar disso, nio pode evitar seu destino e se torna, sem deseji-lo,
responsével pela morte espiritual do tio. A provével “falta trdgica” de Jaguar é
o desrespeito pelas tradigoes culturais da tribo, cujas regras infringe ao cagar
um animal proibido e cometer incesto com sua irma Mbid, quando ela ainda
era impubere: “Minha, mais ainda, aquela onga foi [...] minha, como minha
irma Mbid, antes de menstruar” (p. 287).

O destino de Isafas no romance é também trdgico. Ele acaba se tor-
nando, entre os mairuns, o que nio quis ser entre os brancos: um branco.
Além do mais, converte-se, no final do romance, em oxim ou pajé-sacaca,
termo usado também para se referir ao padre catdlico, precisamente aquilo
que ele se recusara a ser. Baseado no nidjienigi kadiwéu, o oxim ¢ a pessoa
mais odiada e temida na sociedade mairum: vive em completo isolamento
e sabe que serd destrogado pelos demais mairuns no auge de sua gléria.
E, como seu nome biblico revela, Isafas ¢ o profeta cuja boca foi queimada
pelas palavras de Deus: no dizer do aroe Remui, ele anda pela aldeia com a
“boca falando a palavra do outro” (p. 259), isto ¢, dos brancos. Como ocorre
com os profetas em geral, as palavras de Isafas nao apenas anunciam, como
também trazem a destrui¢ao, particularmente quando ele ajuda a missiond-
ria protestante Gertrudes a traduzir o apocalipse biblico para a lingua mai-
rum. Isafas auxilia os protestantes a levar a Bfblia — em si um instrumento
de destruicao cultural — aos mairuns.

A tragédia, em Maira, estd ligada 2 pressio que os brancos exercem
sobre o territério e a cultura indigenas. Para o aroe, por exemplo, o triunfo
dos brancos pode ser atribuido ao préprio Maira-filho, devido s suas lutas
constantes com o pai: “Quem comegou tudo isto foi vocé mesmo, Maira-
-Coraci. Vocé queria ser s6. Af estd vocé novo e renovado cada dia, como
ontem, como sempre. Quem nos salvard? Onde estard o velho Maira-Monan,
castrado por vocé?” (p. 258).

Essa mesma ideia aparece nos textos de criagao urubus-kaapor, segun-
do os quais todos os desastres ocorrem, em udltima instincia, devido ao con-
flito entre esses dois deuses. Além disso, para os urubus-kaapor, Maira desde
o inicio demonstrou preferéncia pelos brancos:

Maira queria que os Karaiwa fizessem as coisas tio bem como ele préprio, que
fossem iguais a ele.
Os Karaiwa sabem fazer as coisas porque Maira ficou mais tempo com eles

ensinando tudo.
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Maira nao quis ensinar aos Kaapor como se faz tercados, facas, machados;

disse que os Karafwa deviam fazer isto e dar aos Kaapor (“Uird”, p. 21).

Também no romance, o fato de Maira ajudar os brancos ¢, na opiniao
do aroe, uma forma de traicao:

Estou cansado, a Terra estd cansada. Até o Céu talvez esteja cansado e queira
cair, despencar. S6 a vocé, Maira, nio lhe pesa a claridade. No haverd horas
em que vocé também desejard apagar? Me espanta que os pdssaros ¢ as crian-
¢as nasgam novos, querendo viver a vida com gozo e tesdo. Por qué? Cansa-
do estou. Cansados estio os mairuns. Cansados de viver. Cansados estario,
quem sabe, os préprios mortos, de rodar e rodar. Sé nao estio cansados vocés
dois, Maira e Micura, nos seus corpos de fogo e luz, iluminando dia e noite

o mundo novo, o mundo dos carafbas (p. 259).

Essa ideia estd baseada nas Lendas da criagio, de Nimuendaju: “Hoje em dia
a Terra j4 ¢ velha, nossa tribo nao quer mais se multiplicar. Devemos rever todos
os mortos; a escuriddo caird, o morcego descerd e todos os que estamos aqui na
Terra teremos um fim. O Jaguar Azul descerd para nos devorar” (1987, p. 150).8

Para os tupis-guaranis, essa visao cataclismica do mundo estd ligada a
busca pela fvy mari ey, a terra sem males, que, em Maira, é apontada pelo
oxim como uma solu¢ao para os problemas de Isafas:

Para fortalecer o lado jaguar, o Av4 teria de abandonar tudo e sair de imediato,
sair jd, agora mesmo, com seus proprios pés, em busca de Ivimaraei, a Terra
sem Males. Teria que enfrentar as provacoes da luta contra Maira-Monan para
obrigd-lo a aceitar seu retorno e integracdo no mundo 14 de baixo. Mas para

isso 0 Avd ndo tem a necessdria ousadia e forca. Terd? (p. 342)

A busca da [vy mari ey também se relaciona a concepgao tupi-guarani
da alma, associada 2 falta de ambivaléncia. Os mbyd-guaranis, por exemplo,
acreditam que casos extremos de ambivaléncia podem causar sérias enfermi-
dades." Esse é também o problema de Isafas, diagnosticado pelo oxim:

'8 O mesmo trecho da coletdnea de Nimuendaju ¢ citado por Darcy Ribeiro em Os indios ¢ a
civilizagio.
1 Ver, a esse respeito, o texto bdsico dos mbyd-guaranis, Ayvu Rapyra.
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Sua ideia bésica, afinal definida, ¢ a de que Isafas sofre de uma ambiguidade
essencial [...].

O problema estd em separar aquelas duas substAncias animicas, fazendo mor-
rer uma — a que nio tem forgas para crescer — e fazendo surgir, revigorada, a

outra — a que tem mais possibilidades (p. 342).

Outros elementos dos contos de criagao tupis-guaranis sao reapropria-
dos em Maira, como a Onga Azul, descrita pelos apapokuva-guaranis como a
guardia da casa de Nanderuvugi: “E ele [Nanderuvugt] foi deter a perdigio
do mundo e apenas o jaguar azul o vigia” (Nimuendaju, 1987, p. 150). Em
Maira, o Tigre Azul é o guardiao da casa de Maira-Monan, que o envia para
atacar o filho no inicio do conflito entre os dois:

Mandou, entdo, contra o filho o que havia de mais poderoso: Jaguarunoui, o
Grande Tigre Azul do tamanho do mundo. Maira sé viu surgir na escuridao
do céu noturno aquele ongdo azul-negrusco, faiscando, furioso. Imenso. Ele
rodava e descia devagar a luz do clarZo que lancava dos préprios olhos. Vinha

para acabar com ele, para acabar com todos, para acabar com tudo (p. 194).
O componente gé-bororo

Contudo, se a visao cosmogo6nica dos mairuns ¢ basicamente tupi-
-guarani, a organizagao espacial e social dessa tribo ficticia é definitivamente
gé-bororo. Isafas, por exemplo, descreve a aldeia mairum como “a forma de
uma enorme roda de carroga com seu eixo no baito. Os varais dos raios s3o os
caminhos que saem das casas, ¢ a ferradura tacheada, as duas ruas circulares
com as casas no meio” (p. 71). Em Os indios e a civilizacdo, essa descri¢ao
equivale 4 aldeia dos canelas, um grupo gé: “Habitam aldeias circulares de
cerca de trezentos metros de didmetro que, vistas de cima, parecem uma
enorme roda de carro, devido aos caminhos radiais que partem de cada casa
para o pétio central” (p. 364).

Eis, além disso, como Isafas descreve a organizagao social dos mairuns:

Uma linha invisivel parte a aldeia em duas metades, a do Nascente e a do Po-
ente. Cada uma delas com seus clas que tém de ir buscar mulher ou marido na
banda oposta. Esta parti¢do da aldeia em metades retrata no chao a parti¢io

do mundo tal como o concebemos, sempre dividido em dois; o dia e a noite,
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o claro e 0 escuro, o sol e a lua, o fogo ¢ a 4gua, o vermelho e 0 azul, e também

o macho e a fémea, o bom ¢ o ruim, o feio e o bonito (p. 73).

Uma descrigao, mais uma vez, bastante similar a dos canelas em Os
indios:

Tém uma organizacio social altamente complexa, baseada numa divisdo dual
composta de duas frétrias exogimicas, cada qual subdividida em sete clas ma-
trilineares, cuja disposi¢ao na aldeia obedece a regras de orientagio de acordo
com os pontos cardeais. Esta estrutura se complica, ainda, com um critério
classificatério que divide no sé a tribo, mas todo o universo em duas bandas
distintas: uma delas domina o sol, o fogo, a lenha, a d4gua, o Este, o vermelho;

3 outra pertencem a lua, a noite, a lenha, a 4gua, o Oeste, o preto (p. 364).

Invertida, essa divisao social se estende ao mundo dos mortos (manon),
como Isafas explica a Alma:

[os mairuns mortos] Nao desapareceram no. Segundo pensamos, eles andam
por af mesmo: manons. S estdo transformados. O que nés chamamos mixu,
essa folha gorda, para eles ¢ veado-branco, que eles cacam. Veado-branco para
eles ¢ a nossa folha mixu. Sé os aroes, como o meu pai, podem vé-los, falar

com eles (p. 182).

Assim também ¢ descrita a divisao bororo entre os mundos dos vivos e
dos mortos em Os indios e a civilizacio:

Segundo sua visio das coisas, os mundos dos vivos ¢ dos mortos formam
uma sé unidade, coexistente no mesmo espago, mas o que representa coisas
mortas para os vivos, s0 vivas para os mortos e vice-versa. Somente o aroe-
-tawa-rari vé e se comunica com as duas comunidades, a dos vivos e a dos

mortos (p. 393).

Essa divisio do cosmos em opostos bindrios foi generalizada pelos
trabalhos de Claude Lévi-Strauss (pesquisador da cultura bororo), naquilo
que ele denominou “pensamento selvagem”, e foi projetada, nos anos 1960,
sobre outras culturas indigenas e diversas modalidades da ciéncia ocidental
sob a égide do estruturalismo. Na opiniao do antropélogo Eduardo Viveiros
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de Castro, a abundancia de estudos sobre os gé-bororos nos anos 1960 e
1970, que contrasta com o declinio no interesse pelos tupis-guaranis nessa
mesma época, teve influéncia decisiva na ascensio do estruturalismo como
abordagem teérica: “O declinio da influéncia das escolas alema e americana
(difusionismo e culturalismo) e a ascensio dos estilos estrutural-funcionalista
(inglés) e estruturalista (francés) estao claramente ligados & passagem de uma
‘etnologia tupi’ para uma ‘etnologia g&”” (1986, p. 95).

Em Maira, os opostos bindrios nao apenas afetam o universo mairum,
como também determinam a organizagio interna do romance, cujos perso-
nagens estao divididos em pares opostos. Alma e Isafas, por exemplo, podem
ser considerados, sob vdrios aspectos, opostos bindrios: ela é mulher e ele ¢
homem, ela é branca e ele € indio, ela tem uma relagao carnal com a vida en-
quanto ele enfatiza seu lado espiritual, e assim por diante. Essas rela¢oes po-
dem ainda ser invertidas: Alma ¢ frequentemente considerada pelos demais
mairuns como portadora de tracos masculinos (Micura a chama de mulher
macha, e os indios riem porque ela pronuncia as palavras como um homem);
Isafas, por sua vez, é chamado pelos mairuns de “criatura de Micura”, isto
¢, um ser lunar, associado ao lado feminino dos mairuns, j4 que as mulhe-
res menstruam quando sao “flechadas por Micura”. E, apesar de ser branca,
Alma se adapta melhor a0 mundo mairum do que Avd, um indio puro.

Jaguar e Isafas também sio pares opostos, como vimos, bem como
o aroe ¢ o oxim. O aroe, baseado no aroe-tawa-rari dos bororos, ¢ o lider
espiritual do grupo, a ponte entre os vivos e 0os mortos, enquanto o oxim,
inspirado no nidjienigi kadiwéu e no bari bororo, ¢ um “pajé negro”, que
torna a caga apropriada para comer, mas que pode também causar doengas
e é, por essa razao, odiado pelo resto da tribo.? Essa oposi¢ao ¢, além disso,
associada pelo préprio oxim 2 divisio entre catdlicos e protestantes. Os no-
mes das tribos epexis e xdepes, vizinhos dos mairuns, sdo a inversao sildbica
uma da outra e estdo em estdgios opostos de contato com os brancos: os
epexas tudo fizeram para ser assimilados pela sociedade brasileira, mas, ao
perceberem que isso era impossivel, “desistiram, voltaram atrds, e dizem que
até esqueceram o portugués” (p. 173), enquanto os xaepes ainda nao foram
contatados pelos brancos.”

20 A oposigdo entre o bari e o aroe é descrita por Antonio Colbacchini como “os dois sistemas de
crengas religiosas dos bororos” (1942, p. 119).

21 ~ . , . g - ~
Os epexas correspondem aos guajaras de Os fndios e a civilizacio, e os xaepes, aos xoklengs

(p- 29).
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Por trds da oposi¢ao entre os personagens, estd a divisao temdtica bdsi-
ca entre pai e filho, morte e vida, indio e branco etc. A oposicio entre pai e
filho faz parte, como vimos, da cosmogonia tupi-guarani e ¢ projetada sobre
diversos personagens do romance. Também representa a divisao bdsica entre
as geragoes mais velhas e mais jovens, associadas pelos mairuns, respectiva-
mente, a um menor ou maior desejo de mudanga. Assim, Maira-Coraci ¢é
um transformador, que quer modificar o mundo de seu pai, um inimigo de
mudangas: “Maira sempre achou que aquele mundo do Nosso Criador, o
Sem-Nome, nio prestava mesmo. Sem querer foi imaginando, inventando,
14 no espirito dele, o mundo como devia ser. Um mundo bom para seu povo
preferido: os mairuns do Iparana” (p. 177).

De maneira involuntdria, Isafas foi transformado por seu contato com
os brancos, e Jaguar representa claramente uma geragao mais jovem de mai-
runs, menos respeitosa as crencas da tribo. Juca, ponta de lanca de uma forma
primitiva de capitalismo, é substituido no final do romance por Manelao,
que ajuda o senador sulista Andorinha a trazer fazendas de gado para a re-
gido. Os velhos missiondrios catdlicos, cuja vida foi dedicada a conversao dos
mairuns, sao substituidos por uma nova geragao de religiosos, os quais se
dedicaro a conversio dos xaepes, e assim por diante.

A oposi¢ao bindria entre morte e vida é também um dos temas cen-
trais do romance, que passa da morte de Alma, no primeiro capitulo, para
a do tuxaua Anaci, no segundo, cujo enterro, semelhante aos funerais bo-
roros descritos por Darcy Ribeiro em Os indios ¢ a civilizagio, coloca-nos
em contato com vdrios aspectos do universo mairum. O final de Maira,
por sua vez, ¢ a transformagao de Jaguar no novo tuxaua, um reinicio da
vida mairum. E, enquanto Maira-Monan preside o mundo dos mortos,
Maira-Coraci reina no dos vivos: ambos, em contato constante, podem ser
compreendidos pelo aroe. Brasilia, a capital (umbigo) do Brasil, ¢ conside-
rada pelos mairuns a morada dos maus espiritos, um lugar ligado 4 morte,
na visdo de Isafas:

Brasilia me devolve aos mairuns, aos nossos mitos da criagdo. Eles situam aqui
o que hd de mais sinistro. Brasilia é o0 mundo mairum que se transfigura. O
pior do nosso mundo aqui se converte. Floresce? Esta regido das nascentes do
Iparana para nds é uma espécie de inferno, ¢ a boca do mundo subterraneo:
a morada de Mairaht. Aqui sé viveriam enormes cachorros negros de bo-

carras gigantescas: os guardides da morada de Maira-Monan, meu Deus-Pai,
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ingénuo, feroz, caprichoso. Assusta pensar que justamente a morada de Ma-
fra-Monan ¢, agora, o umbigo do Brasil. Qualquer mairum desaconselharia

construir aqui a capital nova (p. 131).

No entanto, a oposi¢ao principal do romance é evidentemente entre
indios e brancos, presente no préprio titulo de Os ndios e a civiliza¢do. Como
esse estudo, Maira descreve diversos estdgios do contato entre “indios” e “ci-
vilizados”, além de converter essa oposi¢ao num recurso narrativo. Os vérios
opostos bindrios — pai e filho, vida e morte etc. — s3o desenvolvidos simetri-
camente em relagao tanto a indios quanto a brancos. E, além dos vdrios nar-
radores em primeira pessoa, mairuns e nao mairuns, 0 romance conta com
um narrador em primeira pessoa coletivo e indigena, que nio se identifica
com nenhum personagem em particular: “Quem olhar de fora, como hd de
entender? S6 nds, os de dentro, nos sabemos. Assim mesmo, mais ou menos.
Mairum ¢ gente disfarcada” (p. 70).

Ou seja, a estrutura social bindria dos gé-bororos é também um dos
principios organizadores de Maira. Ao lado da cosmogonia tupi-guarani,*
essa estrutura bindria ajuda a fazer com que a leitura do romance seja uma
experiéncia essencialmente distinta da leitura de Os ndlios e a civilizacdo, em-
bora o material que compde os dois textos seja em muitos aspectos 0 mesmo,
e apesar das semelhangas temdticas e ideoldgicas entre as duas obras. A fala, o
pensamento e a légica dos “Indios” penetraram profundamente no romance,
modificando a lingua e 0 modo de narrar da “civilizagao”.

2 A escolha em si dessas duas familias linguisticas ¢ um elemento importante. Eduardo Viveiros
de Castro, em seu estudo sobre os arawetés, outra etnia tupi, utiliza a cultura gé-bororo como
constante ponto de referéncia e contraste e explica da seguinte forma essa opgao: “Aproveitan-
do-nos do fato [...] de estarem estas sociedades entre as mais bem descritas, etnogrdfica e teo-
ricamente, da etnologia sul-americana, iremos utilizd-las como marco de contraste constante
para construir e delimitar o modelo da pessoa e da sociedade araweté (tupi-guarani). Conforme
se verd, as sociedades gé e tupi-guarani parecem estar em oposi¢io polar, ao longo de um conti-
nuum virtual das diversas formagdes socioculturais dos povos sul-americanos” (1986, p. 29).






Terceira parte

A confluéncia do rio Negro

Foi ela que pensou sobre o futuro mun-
do, sobre os futuros seres. Depois de ter
aparecido, ela comegou a pensar como
deveria ser o mundo. No seu Quarto de
Quartzo Branco, ela comeu ipadu, fumou
o cigarro e se pds a pensar como deveria
ser o mundo.

Antes 0 mundo nio existia






Capitulo 7
Alto Rio Negro: Jurupari e
Cobra Grande

O primeiro viajante a descrever os rituais do Jurupari foi Alfred Russel
Wallace, em T7avels on the Amazon and rio Negro (1853)." O que ele cha-
mou de “musica demoniaca dos indios” (p. 241) ¢, na realidade, um comple-
xo fendmeno cultural que permeia quase todos os aspectos da vida no Alto
Rio Negro e inclui, além da musica, rituais e narrativas que definem cultural-
mente essa regido histérica e geograficamente multilingue.

Situado nas fronteiras de Brasil, Colémbia e Venezuela, o Alto Rio Ne-
gro abriga mais de trinta grupos indigenas que falam aproximadamente vinte
linguas pertencentes a trés familias linguisticas distintas: tukano (oriental e
central), arauaque (variedade maipuran) e maku.? A despeito de suas grandes
diferengas, existe entre eles uma profunda conexio intercultural, que resulta
no que tem sido chamado de sistema ou rede regional (Neves, 1998, p. 132),
que antecede a chegada dos portugueses e cujas principais caracteristicas,
além do fendémeno do Jurupari, sio o emprego de tambores trocanos para
a comunica¢do; o uso de vdrias drogas, alucinégenas ou nio (tabaco, coca,
yagé e paricd); casamentos exogimicos e organizagio social patrilinear; a im-
portancia ritual da maloca; a forte hierarquia entre diferentes grupos e entre

! Alexander von Humboldt descreveu ritual similar entre os arauaques da regido do Alto Orinoco
(Schaden, 1959, p. 155).

2 Os grupos tukanos incluem os desanas, barasanas, tukanos propriamente ditos, pira-tapuyas,
uananas, karapanaas, tuytcaas, miriti-tapuyos e cubeos. J4 os arauaques incluem os baniwas,
tarianas, curripacos, wakuenais, warekenas, barés e piapocos; e os makus, os baras, hupdus,
yohups, nadébs, doéws e kaburis.
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as casas de cada grupo exogimico; além de certos elementos da cosmogonia,
sobretudo a énfase nas histérias de ofidios.

Um elemento bdsico desse sistema ¢ o plurilinguismo. O dominio de
duas ou trés linguas indigenas, além do espanhol e do portugués, é prdtica
comum, muitas vezes refor¢ada culturalmente por regras que determinam
casamentos entre grupos exogimicos que falam linguas diferentes (p. 142).
Além disso, hd evidéncias histdricas de interagdo linguistica: os tarianas, por
exemplo, sao considerados um grupo originalmente arauaque que se “tuka-
nizou”, ao passo que alguns grupos, como os barés e os warekenas, substitui-
ram suas linguas nativas pelo nheengatu, amplamente usado como lingua
de comércio na regiao no século XIX e falado ainda hoje ao longo de todo
o rio Negro (p. 136). No comego do século XX, Koch-Griinberg notou que
alguns grupos baniwas estavam em processo de abandonar sua lingua prépria
(arauaque), adotando em seu lugar o cubeo (tukano). Menos de vinte anos
depois, Nimuendaju observou o processo inverso entre esses mesmos grupos.

Arquedlogos ainda discutem quais grupos teriam chegado primeiro a
regido, mas a maioria concorda que a presenga humana no rio Negro remon-
ta a pelo menos 3.200 anos. A primeira referéncia europeia ao rio Negro
aparece no relato de frei Gaspar de Carvajal sobre a expedi¢io de Francisco
de Orellana ao Amazonas (1541-1542): “Da banda do norte estd um rio
grandissimo, com légua e meia de boca, e as dguas tao negras, que se distin-
guem das outras, efeito que deu nome ao rio chamando-o Negro” (1941, p.
95). No século XVII, o rio Negro e seus tributdrios se converteram numa via
expressa para as entao chamadas tropas de resgate, expedicoes de cagadores
de escravos — o principal negdcio dos portugueses na regiao: “Os estabeleci-
mentos portugueses no rio Negro foram fundados para servir como campos
de concentragio para o abundante comércio de escravos indigenas no Alto
Rio Negro e Alto Orinoco, usando os indios manaos como intermedidrios”
(Useche Losada, 1987, p. 87). Em 1759, o padre José de Moraes fez a se-
guinte observa¢io sobre o comércio de escravos no rio Negro: “A fertilidade
de gente, que produz este rio e terras vizinhas a ele; pois desde o seu principio
até hoje continuaram os portugueses a tirar indios deste sertao; e na melhor
opinido passam de 20 mil almas as que deste rio e sua vizinha tém tirado os
portugueses” (citado por Meira, 1993, p. 8). Na realidade, os niimeros pro-
vavelmente eram muito maiores. Por volta da mesma época, outro jesuita, o
padre Jodao Daniel, declarou que “s6 do rio Negro perto de trés milhoes de
indios escravos, como consta dos registros, os quais eram vendidos em puibli-
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ca praga, se repartiam pelos moradores [...] porque nele mais que nos outros
havia estas bdrbaras nagées, que se comiam umas as outras” (p. 9).

O fato de os indios, segundo o padre, “comerem uns aos outros” ¢ um
ponto crucial da discussdo, pois a escraviza¢ao de indios era ilegal, sé sendo
permitida as Coroas espanhola e portuguesa com a existéncia de certas “cau-
sas justas’, como as guerras intertribais, a prdtica de canibalismo e os ataques
contra europeus. Falsas acusagoes de canibalismo eram entdo regularmente
utilizadas para justificar a escravizagao.

Os europeus também fomentaram velhas inimizades tribais, provo-
cando guerras que mais uma vez serviam para justificar seus préprios ata-
ques. Vdrios grupos indigenas se envolveram nessas guerras, tornando-se in-
termedidrios inclusive no comércio de escravos; o caso mais frequentemente
mencionado ¢ o dos manaos. Mas a prdtica incluiu outros grupos, como os
tarianas. Entre os indios do Alto Rio Negro, ainda s3o ouvidas narrativas
que contam a histéria das guerras intertribais dessa época e listam grupos
inteiros que desapareceram como consequéncia (Wright, 1992, p. 264).

No comego do século XVIII, Ajuricaba, chefe manao casado com uma
mulher tariana, liderou uma revolta contra os portugueses ¢ um movimento
regional pan-indigena de resisténcia 4 invasao europeia que durou de 1723 a
1728, muitas vezes chamado de a primeira Confederagao Indigena no Ama-
zonas (Reis, 1931, p. 79). Como resposta, os portugueses declararam “guerra
justa” contra os manaos, acusando-os de fazer aliangas com os holandeses. O
diplomata Joaquim Nabuco, que, como vimos, estava longe de ser um defen-
sor da causa indigena, estudou os documentos do periodo e refutou energica-
mente essas acusagoes: “A acusa¢io era a melhor que os sequiosos traficantes
de escravos podiam empregar para obterem a autorizagio régia para as suas
guerras de escravizagdo; por isso a levantavam” (1941, p. 80).

Depois de 1755, sob o governo do Marqués de Pombal, a escravi-
zagao dos indios foi declarada completamente ilegal, sendo substituida por
um sistema de “administradores” que cuidavam dos negécios na regiao e a
quem cabia convencer os indios a “descer” para assentamentos organizados,
onde seriam “protegidos” e ficariam sujeitos as leis europeias. O objetivo dos
descimentos era controlar a fronteira e fornecer mao de obra para as ativida-
des econdmicas desenvolvidas pelos administradores: coleta de especiarias e
plantas medicinais, produgo de farinha de mandioca, algodao, indigo, café
etc. Vdrias epidemias irromperam em consequéncia desses descimentos e do
contato prolongado entre indios e militares. Milhares de indigenas morreram
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e muitos outros fugiram dos assentamentos e de suas préprias aldeias. No
final do século XVIII, as margens do Alto Rio Negro haviam sofrido uma
grande diminui¢io populacional (Wright, 1981, pp. 139-59).

A queda do Marqués de Pombal e o fracasso do sistema de descimentos
reduziram as atividades econdmicas portuguesas no Amazonas, permitindo
aos {ndios desfrutar de um perfodo de relativa paz. No entanto, o dramdtico
crescimento do comércio da borracha, na segunda metade do século XIX,
trouxe mudangas ainda mais trdgicas. Quando Theodor Koch-Griinberg vi-
sitou a regido entre 1903 e 1905, descreveu a forma como homens e mu-
lheres indigenas fugiam com medo de qualquer homem “civilizado”, com-
pletamente aterrorizados pelos bardes da borracha que dominavam regi6es
da Colémbia e do Brasil. Tentando escapar da violéncia e da escravidao, os
indios do Alto Rio Negro abandonavam com frequéncia sua terra ancestral
em busca de outra morada, criando vdcuos territoriais que eram entao ocu-
pados por outros grupos. A histéria das ocupagdes e reocupacoes da regiao
também estd detalhada em narrativas relativamente recentes dos baniwas e
dos desanas (Wright, 1998, p. 233).

Quanto aos missiondrios, sua presenca no Alto Rio Negro remonta
ao final do século XVII, quando uma carta da Coroa portuguesa atribuiu a
tarefa de conversio aos carmelitas, os quais estiveram, desde o principio, di-
reta e indiretamente envolvidos com o comércio de escravos (Meira, 1993, p.
10). Do lado espanhol, os capuchinhos da Andaluzia e da Catalunha foram
os primeiros padres a se fixar na regido, sendo mais tarde substituidos pelos
franciscanos, que se provaram mais habilidosos e comprometidos com o pro-
jeto de conversio. Embora tenha permanecido incipiente até o século XX, a
atividade missiondria no Alto Rio Negro deixou marcas fortes nas populagoes
indigenas. No século XIX, diversos movimentos messidnicos, liderados por
indios e mestigos, misturaram elementos nativos com a influéncia crista; o
mais famoso foi capitaneado por Venancio Kamiko, o Cristo I¢ana, ainda
hoje mencionado em narrativas baniwas e tukanas.> Em 1883, missiondrios
franciscanos, convencidos de que o termo Jurupari significava demoénio, con-
fiscaram os instrumentos sagrados dos indios, que se rebelaram e expulsaram
os padres da regido.

* Para um excelente estudo sobre os movimentos messidnicos na regido do Alto Rio Negro, ver
Wright (1998).
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As descrigbes pioneiras de Wallace, seguiram-se alguns esforcos con-
centrados para compreender o fendmeno do Jurupari e publicar suas narra-
tivas. De fato, as primeiras publica¢bes de narrativas indigenas mais exten-
sas no Brasil tém a ver, de uma maneira ou de outra, com o Jurupari, como
¢ o caso da Poranduba amazonense, de Joao Barbosa Rodrigues, e a Lenda
do Jurupari, de Ermano Stradelli, ambas publicadas em 1890. A primeira
(poranduba é um termo nheengatu para “contos da imaginagdao”) é uma
coletinea de histérias do Alto Rio Negro e de outras regides da Amazénia,
muitas delas com versdes em portugués e nheengatu. J4 a Lenda, publicada
em italiano por Stradelli, ¢ uma longa e complexa versao tariana da narra-
tiva do Jurupari coletada por Maximiano José Roberto, filho de um tuxaua
manao e de uma mulher tariana. Roberto passara muito tempo escutando
histérias indigenas de diferentes grupos e anotando-as em nheengatu. De
fato, muitas das histérias que ele coletou também foram usadas por Anto-
nio Brandao de Amorim em sua obra péstuma Lendas em nheengatu ¢ em
portugués (1928).

Jurupari (ou Jurupary, Yurupari) é um termo nheengatu cujo signifi-
cado ¢ ainda hoje debatido. Para Couto de Magalhaes, queria dizer “tirado
da boca” (1913, p. 83). Batista Caetano traduziu-o como “um ser que vem
para a nossa rede” (p. 83). Jd Stradelli, cuja obra Vocabuldrios define “juru”
como “boca” e “pari” como “uma grade que protege a boca do rio”, afirma
ter ouvido de um indio que Jurupari significava “nascido da fruta”. Sendo
uma palavra nheengatu, Jurupari é um termo estranho 4 maioria dos grupos
da regido e, por essa razdo, muitos antropSlogos fazem obje¢oes ao seu uso.
Em 1905, por exemplo, Paul Ehrenreich observou que

o uso constante de palavras da lingua geral misturadas com termos da lingua
tariana ou de outros grupos do Uaupés causa muita confusio. O préprio
nome Yurupari criou muitos problemas, pois este personagem mitico nada
tem a ver com o conhecido espirito da selva tupi a quem os missiondrios
identificaram com o deménio. E, pelo contrdrio, um herdi solar, o que jd vem
explicado no seu nome Izi, que significa sol em tukano (citado em Schaden,

1959, p. 150).

Schaden (1959) e Goldman (1963) também fizeram objegoes ao ter-
mo. Ao utilizd-lo aqui, sigo o argumento de Stephen Hugh-Jones:
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Deixando de lado a confusio dos missiondrios, existe, de qualquer maneira,
um corpus considerdvel de mitos sobre um personagem a quem aqueles que
transcreveram os mitos identificaram, equivocadamente ou nio, como Ju-
rupari. Esses mitos sdo variagbes muito semelhantes umas das outras, apesar
de se originarem em sociedades bastante distantes no espago. Sao também
variagdes bem préximas de outros mitos relativos a personagens cujos nomes
aparecem na lingua original pelas pessoas que os contam. Todos esses mitos
vém de uma unica regido geogrdfica, cujas culturas indigenas s3o, ou foram,
marcadamente semelhantes umas s outras. Em vista desses fatores, e deixan-
do o deménio de lado, nio vejo grande obje¢do em chamar esses mitos de
mitos do Jurupari, nem em identificar seus herdis como Jurupari, desde que
se compreenda que esses herdis ndo sio idénticos e que cada um deles possui

seu nome préprio (1979, pp. 7-9).

Alguns termos equivalentes sao He em barasana, Guelamun Yé em
desana, Koé (Kowa) em tariana e Waxti em tukano. E importante notar
que o termo Jurupari ¢ usado com frequéncia por membros dessas comu-
nidades quando conversam com visitantes nao indigenas.

Jurupari e os vdrios termos equivalentes sao utilizados para se referir
aos rituais de inicia¢io masculinos que envolvem autoflagelacio, inges-
tao de drogas alucinégenas e de comida e bebida, dangas e instrumentos
musicais que nunca devem ser vistos por mulheres. Esses instrumentos
também siao chamados de Jurupari (ou seu equivalente), nome com que
se designa, além disso, o heréi cultural que ensinou aos homens quando e
como tocd-los.

Apesar das diferencgas entre as vdrias versdes, a maioria das hist6rias
sobre o herdi Jurupari inclui o nascimento de uma crianga do sexo masculino
(Jurupari) de uma mae virgem (ou seja, de uma pré-adolescente), que foi,
em geral, fecundada pelo sumo de uma fruta. Apds o nascimento, a crianca
¢ levada para longe da mae pelo pajé e retorna, mais tarde, como um jovem
adulto com poderes de ensinar as “novas leis”, isto ¢, os preceitos de Juru-
pari, 2 comunidade. Esses preceitos podem ser definidos como regras gerais
de comportamento — o respeito ao sistema de casamentos exogimicos, por
exemplo —, mas s3o, acima de tudo, normas que explicam aos homens que
nunca devem permitir que as mulheres vejam os instrumentos sagrados do
Jurupari, nem sucumbir a curiosidade, a luxtiria e 4 indiscrigao inatas ao sexo
feminino. As mulheres, por sua vez, jamais devem tentar ver os instrumentos
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sagrados, sob pena de morte se desobedecerem; devem, além disso, ser discre-
tas, capazes de guardar segredos e desprovidas de curiosidade e luxdria.

Diversas versdes também narram como as mulheres conseguiram se
apoderar dos instrumentos do Jurupari, tornando-se opressoras dos homens
(em alguns casos, os homens comecam até mesmo a menstruar). Em outras,
o controle das mulheres sobre os instrumentos sagrados representa a recupe-
ra¢do de um poder ancestral.

Na maioria das versdes, Jurupari, descrito ora como um rapaz forte
e poderoso, ora como um velho tolo, entra na selva com trés meninos, aos
quais ordena nio colher os frutos de certa drvore (ou nio cozinhar os frutos,
nao queimar as nozes de uma drvore etc.). Os meninos desobedecem e Juru-
pari os mata, criando uma tempestade que os forga a procurar abrigo numa
caverna, que ¢, na verdade, seu 4nus (ou nariz). Como vinganga, os pais dos
meninos decidem entdo matd-lo, e o préprio Jurupari lhes explica que a tni-
ca forma de fazé-lo é queimando-o numa fogueira. De suas cinzas, crescem
vérios tipos de palmeira, com os quais sio feitos os instrumentos do Jurupari.

A Lenda de Stradelli

A versao mais longa da narrativa do Jurupari langada até hoje é a que
foi coletada por Maximiano José Roberto entre os tarianas e publicada em
italiano por Ermanno Stradelli com o titulo de Leggenda dell Jurupary, em
1890. Até onde se sabe, a primeira tradu¢ao para o portugués dessa versao
¢ a do padre Alcionilio Briizzi Alves da Silva, publicada postumamente em
1994. Uma nova tradugao de Aurora Bernardini, editada por Sérgio Luiz
Medeiros, foi publicada recentemente (2002). Em espanhol, a primeira tra-
ducao surgiu em 1983, num volume publicado por Victor Orjuela.

No inicio da Lenda, uma epidemia havia dizimado a maioria dos ho-
mens tarianas, deixando apenas os velhos, entre os quais um poderoso pajé.
Reunidas para discutir o futuro da tribo, as mulheres sugerem abusar sexual-
mente dos velhos, matando-os se falharem. O pajé ouve a trama e, furioso,
determina que as mulheres devem se manter afastadas de qualquer decisio
que envolva a comunidade, convidando-as em seguida a entrar no lago com
ele. Sem que haja relagdes sexuais, todas engravidam.

A mais bela crianca concebida durante esse banho é uma menina cha-
mada Seucy da Terra (que anos depois viria a se transformar na Seucy do
céu, isto ¢, as Pléiades). Mais tarde, ela engravida do sumo de uma fruta e d4
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a luz Jurupari. Como em outras versoes, Jurupari ¢ levado para longe de sua
mie apds o nascimento e criado na selva. Anos depois, dotado de poderes
especiais, Jurupari volta a aldeia, torna-se o0 novo tuxaua e comega a ensinar
aos tarianas as “novas leis”. Para explicd-las aos homens, ele convoca uma
reunido na qual proibe a entrada de mulheres. De acordo com as novas leis,
nenhuma mulher poderia jamais presenciar os rituais masculinos ou deitar
olhos nos instrumentos do Jurupari, e as mulheres que desobedecessem a
essas regras seriam mortas, o mesmo acontecendo com os homens que reve-
lassem a0 sexo feminino os segredos do Jurupari. Algumas mulheres enviadas
a reunido como espids sao descobertas e transformadas em pedra. Mesmo
assim, as mulheres continuam a tramar contra Jurupari, que, a fim de escapar
de seu assédio e sua curiosidade, manda cinco velhos construirem um centro
de reunides afastado da aldeia, a oeste — a maloca-Jurupari. Os velhos, po-
rém, concluem a tarefa antes da hora e decidem vagar pela aldeia vizinha dos
nunuibas, onde sio seduzidos por algumas jovens. Ualri (tamandud), o mais
tolo dos velhos, revela as leis do Jurupari a uma das jovens e segue com trés
meninos nunuibas para a floresta, onde, a pedido deles, sobe numa 4rvore
para colher castanhas. Do alto da drvore, pede que os meninos nio assem as
castanhas, pois poderia ficar cego ou ser sufocado pela fumaga. Eles, contudo,
desobedecem. Para se vingar, Ualri causa uma tempestade violenta, convida
os meninos a se abrigarem em seu nariz e os mata. Os pais, por sua vez, revi-
dam a morte dos filhos queimando Ualri.

Gragas aos seus poderes madgicos, Jurupari vé o que aconteceu a Ualri
e, depois de se dirigir com o restante dos homens 2 maloca-Jurupari, humilha
publicamente os velhos, contando-lhes uma histéria do tempo de seus ances-
trais. Inserida na narrativa principal, essa histdria narra como antigamente a
gente tariana s6 podia dangar com homens ou mulheres de sua prépria tribo
e vidvos ou vitivas nio podiam se casar novamente. Como nasciam mais
mulheres do que homens, muitas tinham de ficar solteiras. Um dia, uma
jovem fugiu, indo procurar um marido na tribo das aves jacamis, onde deu
A luz dois seres humanos: um menino chamado Pinon (cobra, em tukano) e
uma menina chamada Meenspuin — nomes que designam as constelagoes de
Escorpido e Pléiades (Brotherston, 2000). Depois de flechar por engano seus
préprios parentes jacamis, Pinon leva sua mae e sua irma de volta a terra de
seus ancestrais humanos. Ao chegar 14, a despeito de sua pouca idade, mostra
aos tarianas seu poder como pajé, forcando-os a mudar as regras demasiada-
mente estritas de casamento endogimico. Nesse momento, ¢ revelado que
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Pinon era o mesmo pajé que, no comego da narrativa, fecundara todas as
mulheres tarianas: em outras palavras, era o avd de Jurupari.

Depois de contar essa histdria, Jurupari ensina aos homens o nome de
cada instrumento de sopro e percussio, uma lista em si mesma interessante
como demonstra¢io do federalismo linguistico do rio Negro (Brotherston,
2000), e os leva, em seguida, para pregar suas novas leis nas tribos vizinhas.

Desde a publicagio, a Lenda de Stradelli esteve envolvida em polémi-
cas. No mesmo ano (1890) em que veio a luz, foi também langada a Poran-
duba amazonense, de Barbosa Rodrigues, como parte dos Anais da Biblioteca
Nacional de 1886-1887. Nela, estao incluidas duas narrativas tarianas muito
semelhantes a partes da Lenda. A primeira comega com o nascimento de
Jurupari e segue até sua partida para o céu; a segunda conta uma histéria
semelhante 4 histéria-dentro-da-histéria contada por Jurupari na Lenda de
Stradelli, isto é, a narrativa de Pinon e Meenspuin. Na versio de Barbosa
Rodrigues, as criangas nao tém nomes, mas sao identificadas com as constela-
¢oes Pinon (Cobra Grande) e Seucy (Pléiades). Na introdugio a Poranduba,
o estudioso explica que ficara particularmente interessado no fenémeno do
Jurupari quando fazia pesquisas para A muyrakyzi e os idolos nacionais (1888-
1899). Em 1888, pedira a Maximiano José Roberto que transcrevesse uma
versdo completa da narrativa. Maximiano fora escolhido, segundo Barbosa
Rodrigues, por seu profundo conhecimento de nheengatu e das culturas da
regido. Mas, por motivos nunca esclarecidos, Maximiano decidiu dar o texto
a Stradelli, que o publicou na Itdlia, sem a versio em nheengatu. Barbosa
Rodrigues nao desistiu: na segunda edi¢ao “bastante ampliada” de Muyrakyri
(1899), oferece a seguinte explicagdo para essa sequéncia de fatos:

Por muitas vezes conversei sobre o assunto com os Srs. Conde Stradelli e
Bento Aranha e, quando eu contava receber o manuscrito, pelo interesse que
entdo mostravam, tive noticia de que o Sr. Conde j4 dele estava de posse;
ia traduzi-lo em italiano e remeter para a Europa. Pedi entdo ao mesmo Sr.
Conde que me deixasse ler antes de envid-la para a Europa; mas sempre se

esquivou (p. vii).

Ele reproduz, além disso, “outra versao” da narrativa, que teria sido
recolhida antes da publicada por Stradelli e permanecera inédita porque ele
tivera de se ausentar da Amazodnia. Essa versio, afirma ele, coincidia com a
publicada por Stradelli, mas, como jd observou Héctor Orjuela, a leitura
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desse texto revela que “coincidéncia” nao ¢ exatamente um termo apropria-
do: pode-se dizer com quase total seguranga que a narrativa do Jurupari de
Barbosa Rodrigues nada mais ¢ que um resumo daquela publicada por Stra-
delli alguns anos antes, j& que nao hd varia¢oes suficientes que nos permitam
acreditar que os dois textos tenham de fato sido fornecidos por informantes
distintos.

Essa ndo € a dnica polémica em torno da Lenda: como essa narrativa
possui, inevitavelmente, maneirismos do estilo literdrio da época, e por ser
ela a mais longa versao que se conhece da histéria do Jurupari, alguns a veem
como uma invengao, em grande medida, do conde italiano. Essa ¢ a opiniio,
por exemplo, do antropélogo colombiano Gerardo Reichel-Domaltoff, uma
indiscutivel autoridade no fenémeno do Jurupari. Para ele, embora a narra-
tiva de Stradelli tenha recebido ocasional atengao de etnélogos, tem servido,
a maior parte do tempo, para alimentar a “imaginacao de certos litzérateurs”:
“Eu li a ‘lenda’ de Stradelli”, diz, “em italiano, portugués e espanhol, e che-
guei as minhas préprias conclusoes a respeito. Na minha opinido, indios nao
falam daquele jeito, no usam imagens floridas de donzelas imaculadas, sd-
bios legisladores e espiritos purificados subindo aos céus” (1989, p. 126).

Por outro lado, Lévi-Strauss, apesar de igualmente desqualificar a lite-
rariedade do texto de Stradelli, afirma, nas Mitoldgicas, que

parece que alguns dos primeiros pesquisadores da bacia amazénica, entre os
quais estao Barbosa Rodrigues, Amorim e Stradelli, ainda conseguiram en-
contrar textos exotéricos pertencentes a uma tradi¢ao erudita e compardveis
aos descobertos mais recentemente por Nimuendaju e Cadogan entre os gua-
ranis do sul (1973, p. 271).

Stephen Hugh-Jones, que faz uma profunda andlise do fenémeno do
Jurupari no livro The Palm and the Pleiades, d4 bastante destaque a narrati-
va publicada pelo conde. Na Colémbia, a Lenda tem sido considerada uma
obra-prima literdria (Orjuela) e até mesmo a “origem da literatura colombia-
na”, como indica o subtitulo do livro de Cecilia Caicedo de Cajigas.

Os originais que Maximiano entregou a Stradellli se perderam, e, como
este passou os tlltimos anos de sua vida lutando contra a lepra ao mesmo tem-
po que trabalhava em seu Vocabuldrios da lingua geral, portugués-nheengatu e
nheengatu-portugués, é provavel que eles jamais sejam reencontrados. Assim,
nunca poderemos saber com certeza até que ponto as narrativas coletadas por
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Maximiano José Roberto foram modificadas por Stradelli. Este, por sua vez,
garantiu haver sido inteiramente fiel aos originais, esfor¢ando-se por tradu-
zir o texto “o mais simplesmente possivel” (1890, p. 453). Um comentdrio
sobre seu estilo de escrita em outros textos é dado por Cdmara Cascudo, que
se impressionou com as descrigoes de viagem feitas pelo conde, uma vez que
nada tinham de emocionante ou aventuroso e se limitavam a relatar, por mais
aborrecido que fosse, o que acontecia (1936, p. 33). Brandio de Amorim,
que conhecia tanto Stradelli quanto Maximiano, descreve a narrativa como
“a grande lenda colhida por Max. Roberto” (1987, p. 224).

Nao h4 divida de que algumas marcas de estilo nos deixam entreouvir
a voz de Stradelli na Lenda. Quando Jurupari, por exemplo, a fim de punir
as mulheres curiosas que o haviam seguido, transforma-as em pedra, sem
excluir do castigo sua prépria mae, a estdtua desta dltima ¢ descrita como
“tendo um sorriso malicioso nos ldbios” — uma descri¢ao que se assemelha
mais a Bocaccio do que ao restante do texto. Apesar disso, nao parece haver
modificagdes importantes no nivel dos personagens e da narrativa, j4 que
existem poucos elementos que destoam ou discordam, em principio, de ou-
tras histérias de Jurupari. As observagoes de Reichel-Dolmatoff sobre o que
o Jurupari ndo ¢, as quais se referem implicitamente a narrativa de Stradelli,
sao claramente incorretas, e algumas entram em contradi¢ao com o que ele
préprio afirma no mesmo artigo:

O Jurupari nao representa um heréi cultural nem um legislador, de fato nao é
um conceito personalizado. [...] O Jurupari ndo é uma ‘lenda’, exceto na fan-
tasia de alguns romanticos; ndo é um ‘poema épico’ nem pode ser comparado,
por mais que se force a imaginacio, ao Popol-Vuh dos maias, ao Nibelungen
Lied germénico ou ao Kalevala finlandés (1989, p. 97).

No entanto, entre os textos sobre Jurupari publicados, hd diversos que
tratam de um herdi regulador e personalizado, como ¢ o caso dos exemplos
analisados por Jacqueline Bolens e citados pelo préprio Reichel-Dolmatoff:
“O tema principal se refere a um ‘criador’ divino, o nascimento milagroso de
um ‘herdi cultural’, sua morte em sacrificio e sua ascensao, seu legado, que
consiste em algumas observagbes morais, ¢ uma palmeira que nasce dos seus
restos mortais” (p. 113). As narrativas da Poranduba, de Barbosa Rodrigues,
e as Lendas, de Brandio de Amorim, também descrevem um Jurupari que,
se nao ¢ um legislador, ¢ definitivamente um pregador e executor de leis que
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giram em torno da ideia de rituais e instrumentos secretos que sé podem ser
presenciados pelos membros masculinos da comunidade.

Quanto 2 estrutura, Cimara Cascudo afirma, aparentemente sem ne-
nhuma razio objetiva para fazé-lo, que as narrativas coletadas por Maximia-
no foram organizadas por Stradelli: “[Maximiano] contentou-se em manter
o material, que ia colhendo, em pureza, sem comentar nem deduzir. Acabou
entregando-o a Stradelli, que o traduziu e adaptou ao género das narrativas,
articulando as fases do conto” (1936, p. 56). Tal observagio foi aceita tanto
por Reichel-Dolmatoff quanto por Orjuela (1983, p. 129). Entretanto, a
coeréncia entre a estrutura e a trama da narrativa, como veremos, ¢ tal que
me parece dificil imaginar que Stradelli, sem fazer modificagoes nas histérias
individuais, pudesse alcangd-la, sendo mais plausivel que a estrutura do texto
tenha sido definida por Maximiano José Roberto. O préprio Stradelli con-
firma esse fato, ao dizer, numa observagio tao significativa quanto inexplica-
velmente ignorada, que “[Maximiano] comegou recolhendo a lenda de um
e de outro, confrontando, organizando as diversas versdes e submetendo-as
a critica de vdrios indigenas reunidos, de forma que ele pode se assegurar de
apresentar a mais fiel expressao da lenda indigena” (1890, p. 453).

Além disso, o fato de Lévi-Strauss colocar o texto de Stradelli ao lado
de narrativas como as Lendas da criacio e destrui¢io do mundo, publicadas
por Nimuendaju, e Ayvu Rapyta, publicada por Leén Cadogan, também nao
deve passar despercebido. Em primeiro lugar, porque, dada a experiéncia
do antropdlogo francés com textos indigenas, seria de se esperar que, se des-
confiasse minimamente que o texto havia sido costurado por Stradelli, nao
o incluiria na lista das grandes narrativas cosmogonicas da América do Sul.
Em segundo lugar, porque sabemos, pela histéria da publicagao desses outros
textos e, mais recentemente, do Watunna dos so’tos, por Marc de Civrieux,
que grandes narrativas cosmogonicas provavelmente existem na maioria das
sociedades, mas s3o conhecidas apenas por iniciados e reveladas somente a
quem conquiste a absoluta confianca dos membros da tribo. Em Lendas da
criagdo, Ayvu Rapyta e Watunna, estdo incluidas fases da criagio até entdo
desconhecidas por estranhos e anteriores 4 agao de herdis transformadores ou
instauradores de regras. Enquanto isso, fragmentos das aventuras dos herdis
transformadores sao conhecidos pela populagao em geral, quase sempre em
versoes bastante distintas.

Um episédio central da Lenda, ausente em outras versdes da narrativa,
¢ a histéria de Pinon e Meenspuin, cronologicamente anterior ao nascimento
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do legislador Jurupari. Na Poranduba, ele aparece, como vimos, na forma
de uma histdria separada, na se¢io dedicada aos “Mitos Yurupary”. Signifi-
cativamente, o comego da narrativa de Barbosa Rodrigues a situa no tempo
em que “mogas virgens guardavam os talismas e os atributos de Jurupari” (p.
125). E a tltima frase explica o que acaba de ser contado: “o que eu conto
foi no nosso principio, na origem de nossos avés” (p. 127). A existéncia desse
episédio abre necessariamente a questio da multitemporalidade da narrati-
va; como nele se faz alusio a dimensées temporais ainda mais profundas da
histéria das origens,* sua presenca poderia indicar que a Lenda — assim como
as Lendas da criagdo, Ayvu Rapyta e Watunna — é um texto sagrado, provavel-
mente conseguido gragas a confianca que Maximiano José Roberto, em parte
descendente da tribo, possufa entre os tarianas.

O cardter sagrado da Lenda explicaria também a organizagao cronold-
gica de histérias que, em outras versoes, aparecem como paralelas ou disso-
ciadas entre si. E o caso de Ualri, o tamandus, que em narrativas comentadas
por Reichel-Dolmatoff equivale a Jurupari, mas aparece na Lenda como um
velho que mata os trés jovens desobedientes, é enterrado pelos pais enfu-
recidos desses jovens, e cujo corpo, ao morrer, d4 origem aos instrumen-
tos sagrados. Em outras palavras, apesar de a histéria de Ualri na Lenda ser
basicamente idéntica as demais versdes, nela Jurupari, o regulador, aparece
como um personagem distinto de Ualri, o velho esttipido, ainda que ambos
sejam fundamentais para a existéncia dos ritos do Jurupari. Parece-me pou-
co provével que Stradelli tivesse feito tal modificagio, j& que isso implicaria
alteragoes bdsicas em cada um dos episédios e, o que é mais importante, um
conhecimento mais profundo do que se tinha aquela época do complexo
fendémeno do Jurupari.

Sobre a cronologia de episédios aparentemente paralelos, Hugh-Jones
observou que

os mitos barasanas dividem-se num grande ndmero de ciclos distintos. Em-
bora nem todos os ciclos estejam organizados numa ordem tnica, cronoldgi-
ca, as histérias sobre Romi Kumu e as outras Gentes do Céu (Umuari Masa)
sdo geralmente consideradas anteriores e mais antigas que as da Jiboia Pau de
Mandioca, que, por sua vez, sio anteriores as histdrias sobre Yeba. Embora

os barasanas definitivamente reconhegam tal cronologia e enfatizem, além

* Ver a esse respeito Brotherston (2000).



258 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

disso, que as histérias de cada ciclo s3o distintas entre si, isso no previne um
certo grau de fusdo. Um dos aspectos mais intrigantes dessa fusio é que as
pessoas frequentemente comegam a contar um mito com certo personagem

como protagonista e no meio da histéria mudam e comegam a falar de outro

(1979, p. 168).

Vale a pena comparar essas linhas com as explicagoes de Civrieux sobre
os diferentes Watunna:

Essas versoes populares, parte fundamental da vida cotidiana e do lazer
de todos os makiritares, diferem em aspectos fundamentais dos ademis
ouvidos durante o Wanwanna. Os ademis sio textos rigidos e exatos que
nao podem ser alterados sem perder sua eficdcia oral... Mas, uma vez fora
do contexto do Wanwanna, qualquer um, incluindo mulheres e criangas, é
livre para contar as histérias da forma que quiser. Essas varia¢oes, alteradas
e abreviadas, sujeitas a interpretagdes pessoais e ao nivel de conhecimento
e memdria de cada contador, nio deixam de preencher as fungdes essen-
ciais do Watunna: ensinar a histéria da tribo e espalhar seus ideais éticos e

sociais (1980, pp. 16-7).

Como o Watunna, a Lenda de Stradelli parece apresentar algumas ca-
racteristicas daquelas versdes sagradas e interconectadas de narrativas que, na
vida cotidiana, sio contadas de forma menos cerimoniosa, variando muito de
contador para contador.

De maneira geral, a coeréncia entre a estrutura e a trama da narrativa
favorece a ideia de uma organizagio anterior a Stradelli, ou, melhor dizendo,
uma organizagdo determinada pela prépria trama, que, como vimos, conta
a histéria do nascimento de Jurupari e seus esforgos para impor suas leis aos
povos do Uaupés. Dessa forma, a Lenda é a histéria de uma guerra imperialis-
ta, de uma guerra pela imposi¢ao de usos e costumes. Jurupari, senhor dessa
guerra, nada tem de compardvel aos #ricksters que povoam tantas narrativas
indigenas da regido. Nao hd nada humoristico a seu respeito: seu tinico ob-
jetivo — talvez deva-se dizer obsessao — ¢ impor suas leis a toda a gente. Seus
poderes, sobre-humanos desde o nascimento, se fortalecem ainda mais com o
correr da narrativa. De certo modo, uma exce¢io no contexto das literaturas
indigenas amazdnicas, o regulador Jurupari aparece, como vimos, em outras
narrativas além das de Stradelli, e sua existéncia deve estar ligada a histéria
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peculiar da regido do Uaupés, onde as rigidas proibi¢oes ligadas aos ritos do
Jurupari foram adotadas por distintos povos.

A trajetdria exata dessa histéria ainda estd sendo debatida, ¢ um bom
resumo desses debates é fornecido por Eduardo Gdes Neves, que também
formula sua prépria teoria, baseada em evidéncias arqueoldgicas e linguis-
ticas, sobre a chegada de diferentes grupos ao Uaupés. Em termos gerais,
a maior parte dos especialistas parece concordar com a tese original de Ni-
muendaju de que tanto os makus quanto os arauaques vém ocupando a re-
gido hd mais tempo que os tukanos (1950, p. 155). Neves, porém, vale-se
de evidéncias arqueoldgicas recentes para demonstrar que os tarianas, que
pertencem ao tronco linguistico arauaque, chegaram 2 regiao depois de al-
guns grupos tukanos (1998, p. 168). Reichel-Dolmatoff também acredita
que certos grupos tukanos jd estavam dividindo o territério com os araua-
ques e os makus quando ocorreu uma nova migragao tukana vinda do leste.
Segundo ele, esses novos tukanos eram uma sociedade patrilinear praticante
da exogamia e, dada a escassez de mulheres, os arauaques locais permitiram
que eles se casassem com suas mulheres, desde que seguissem as regras matri-
lineares dos arauaques e a endogamia. Isso causou um grande trauma para os
tukanos, que, depois de muito conflito, conseguiram impor as préprias regras
de exogamia e patrilinearidade sobre os arauaques. Para Reichel-Dolmatoft,
o fendmeno do Jurupari estaria ligado a essa imposicao.

Neves nio oferece qualquer teoria sobre o fenémeno do Jurupari, mas
questiona a hipétese de Reichel-Dolmatoff de que os arauaques praticassem
a endogamia e a matrilinearidade: “Outro problema resulta da apresentagio
dos arauaques maipurans como sociedades endégamas, matrilineares e uxori-
locais. Nés jd vimos que nao ¢ esse o caso (Hill, 1987; Wright, 1994) e, por-
tanto, nio se pode comprovar a teoria de Reichel-Dolmatoff” (p. 169). Seja
como for, a énfase da narrativa sobre o fato de Jurupari ter espalhado novas
leis pela regido pareceria concordar com a ideia de Reichel-Dolmatoff de que,
em algum ponto da histéria do Alto Rio Negro, foram impostas novas regras
de relacionamento entre homens e mulheres a vdrios grupos, o que também
poderia explicar a extraordindria unidade cultural da regido.

O imperialismo de Jurupari nio se limita aos grupos vizinhos: sua
guerra ¢, acima de tudo, uma guerra de homens contra mulheres, jd4 que as
novas leis tém como principal fun¢ao ensinar aos homens como subjugar o
sexo feminino. Nessas sociedades do Uaupés, os homens parecem assombra-
dos por lembrangas de um tempo em que eram as mulheres que detinham
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o poder, o que bem pode se referir & matrilinearidade arauaque citada por
Reichel-Dolmatoff. Os superpoderes de Jurupari e sua peculiar obsessao le-
gisladora, que nao lhe permitem nem mesmo ser tocado por uma mulher,
parecem estar ligados nao apenas a situagao especial do Uaupés, com suas
complicadas batalhas culturais, mas também ao poder de Jurupari como pajé,
sucessor de Pinon. Hugh-Jones, por exemplo, afirma que “os pajés sao con-
siderados sexualmente ambiguos. Em primeiro lugar, existe o ideal de que
deveriam permanecer celibatdrios e solteiros, pois o contato com mulheres
diminui seus poderes” (1979, p. 125).

Entre os instrumentos xaménicos de Jurupari, estdo as pedras mdgi-
cas que lhe permitem ver o que se passa a distincia. O uso dessas pedras faz
com que a narrativa se construa por meio de um jogo de revelacoes feitas «
priori e a posteriori, dando a Jurupari, ademais, poderes sobre a narrativa.
Esse é um dos recursos literdrios mais férteis da Lenda e a mais clara de-
monstra¢io de sua bem acabada coeréncia estrutural.

Esse poder é adquirido gradualmente. Depois que Jurupari manda os
velhos construfrem a maloca-Jurupari, somos levados a acompanhar o que
ocorre na regiao do rio Aiary, longe dos olhos do regulador. Apds a morte
de Ualri, Jurupari vai olhar sua pedra mégica a fim de descobrir o que havia
ocorrido. Como alguém que contemplasse uma tela de televisao, ele “admi-
rou a beleza da Nunuiba, riu dos velhos” (p. 292), mas, ao se inteirar da estu-
pidez de Ualri, foi tomado por um acesso de firia que o fez jogar a pedra para
o alto. Essa cena nos permite ver pela primeira vez o poder das pedras mdgicas
de Jurupari e, a0 mesmo tempo, observar com seus olhos uma reprise do
que j4 conhecfamos. O recurso a autorreflexividade narrativa é evidente: as
pedras dio a Jurupari o poder do flashback. Mas essa autorreflexividade estd
associada as forgas cédsmicas com as quais o pajé Jurupari interage, jd que a
pedra que lhe permite saber das histérias torna-se, quando atirada para o alto,
“vagalumes que vieram sujar a obscuridade da noite” (p. 292).

Em seguida, Jurupari vai ao encontro dos velhos, que, em sua estupi-
dez, ndo encontram palavras para explicar o que ocorrera a Ualri. Jurupari,
em compensa¢io, sabe muito bem o que dizer e conta-lhes a histéria de Pi-
non e Meenspuin. Como recurso narrativo, a inser¢ao de tal episédio nesse
momento especifico da trama é impecdvel: ndo se trata apenas de colocar
uma histéria dentro da outra, mas de contar a histéria da criagao dos ante-
passados tarianas a um grupo de velhos emudecidos pela prépria estupidez.
Contra o nio dizer, o dizer mais significativo, que dd a Jurupari a posigao
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de dono absoluto da palavra. E a histéria da criagao justifica, ademais, as
atitudes do regulador, j4 que Pinon ¢ seu antepassado direto e, como nos serd
explicado mais tarde, o primeiro a estabelecer as regras agora aplicadas. Além
disso, a revelagio de quem foi Pinon confirma o recurso narrativo da revela-
¢ao adiada, pois s6 agora podemos compreender que ele é o pajé andénimo do
comeco da narrativa.’

O episédio de Pinon é um divisor de dguas: se até esse momento Juru-
pari parecia ter ddvidas sobre a eficdcia de suas leis, pois chorava e se depri-
mia com a desobediéncia das mulheres e dos velhos, agora se converte num
regulador implacdvel, e a narrativa, com suas maltiplas revelagoes a posteriori,
adquire um ritmo quase frenético. Inverte-se o processo que observamos em
relagdo a histdéria de Ualri, em que o leitor descobre, antes de Jurupari, o
que havia ocorrido. Agora Jurupari ¢ o dono definitivo da narrativa e conta,
quando bem entende, o que ocorreu. Esse modo nada convencional de narrar
parece testar, como em rela¢io as mulheres tarianas, a paciéncia e a curiosida-
de do ouvinte/leitor. Quando Jurupari e seus companheiros chegam ao lugar
onde estdo as mulheres de pedra, por exemplo, encontram apenas ossos de
criangas e cabelos de mulheres. Nada sabemos sobre o que aconteceu, e temos
de esperar que eles queimem os ossos, bebam as cinzas e enterrem os corpos
das préprias maes para que s6 entdo o herdi revele que as mulheres, desespe-
radas porque desconheciam o paradeiro de seus companheiros, mataram os
filhos homens, cortaram o cabelo — que guardava o cheiro dos ldbios de seus
esposos — e tentaram, sem sucesso, carregar as mulheres de pedra. Para onde?
Ainda nao sabemos, pois a narrativa é interrompida mais uma vez. Jurupari
mete a2 mao em seu saco de objetos mdgicos e descobre que fora traido pela
filha do tuxaua ariana, que desafiara sua proibigdo e vira os instrumentos sa-
grados. Eles voltam 2 aldeia ariana e af nos é contado como a filha do tuxaua
perpetrara sua traigdo. Depois de resolver esse problema e de apregoar suas
leis as mulheres arianas, Jurupari e seu companheiro Caryda castigam os ve-
lhos esttipidos, o que fazem depois de uma prolongada guerra de transforma-
¢oes. Partem entdo para o leste e chegam a uma terra onde quem mandava era
a pessoa mais bela da tribo, fosse ela homem ou mulher. O tuxaua naquele
momento era uma mulher chamada Narumd, que pediu para se casar com

> Para mais informagdes sobre as dimensoes cosmogonicas da Lenda e suas conexdes com niveis
temporais mais profundos e fendmenos astronémicos, ver Brotherston (2000) e Hugh-Jones

(1979).
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Date, um dos companheiros de Jurupari. Nesse ponto, a narrativa ¢ inter-
rompida outra vez, pois Jurupari finalmente decide contar aos seus homens,
e aos leitores, o que acontecera as mulheres tarianas: elas haviam caminhado
até outra aldeia, onde acabaram encontrando novos maridos. Volta-se entiao
a narrativa de Date e Narum4, que termina numa grande guerra entre ho-
mens e mulheres, na qual, como seria de se esperar, estas saem derrotadas.

Como podemos ver, o préprio ritmo da narrativa é determinado por
Jurupari, estando por isso intrinsecamente associado aos extraordindrios po-
deres do her6i. A coeréncia interna do texto parece estar baseada num co-
nhecimento profundo do fenémeno do Jurupari, o que sugere que nao teria
cabido a Stradelli, mas a Maximiano José Roberto, sua organizagio, o que,
alids, j4 havia sido confirmado pelo préprio conde, que diz ter se limitado a
traduzir da maneira mais simples possivel o original.

A observagio cuidadosa dos recursos narrativos da Lenda nao apenas
nos ajuda a compreender melhor esse complexo fendmeno do Uaupés, como
também confirma que a tradu¢io de Stradelli deve ser incluida, sim, entre
os grandes textos literdrios dos indios da América do Sul. Essa literariedade
ratifica o cardter possivelmente sagrado e legislativo dessa narrativa, que, ao
contrdrio do que diz Reichel-Dolmatoff, merece de fato ser comparada nao
s6 ao Popol-Vuh, aos Nibelungen Lied e ao Kalavala, mas também a Biblia e
a Teogonia, pois, como todos eles, a Lenda demonstra que a separagao entre
textos literdrios e sagrados, filoséficos e histéricos é uma criagao relativamen-
te recente da sociedade ocidental e tem servido para alimentar menos a ima-
ginacdo de /ittérateurs do que o preconceito de etnélogos.

As Lendas de Brandao de Amorim

O Jurupari e seus tabus s2o também o tema principal das Lendas em
nheengatu e em portugués, de Brandao de Amorim. Nascido em Manaus,
Amorim estudou em Portugal, mas, antes de terminar o curso universitdrio
em Coimbra, voltou 2 sua cidade natal para trabalhar no Museu Boténico,
cujo diretor era Barbosa Rodrigues. Entre seus colegas, estavam Ermanno
Stradelli e Maximiano José Roberto.

Lendas em nheengatu ¢ em portugués foi o projeto de toda uma vida,
e sua publica¢io nio foi testemunhada pelo préprio autor, que morreu em
1926. Os originais foram enviados por seu irmao a Revista do Instituto Histd-
rico e Geogrdfico, que os publicou dois anos depois. A coletinea consiste em
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33 narrativas, algumas das quais s3o meras variagoes de uma mesma histéria.
A maioria foi coletada na regiao do Alto Rio Negro e, com apenas duas exce-
¢Oes, contam com versao em portugués e nheengatu, com linhas numeradas.

Antes de sua publicagao, o manuscrito de Amorim passou de mao em
mio e se tornou, por assim dizer, texto obrigatdrio para os interessados na
cultura amazénica. Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade, Raul Bopp, Cas-
siano Ricardo, Plinio Salgado e Menotti del Picchia — em outras palavras,
todo o Panteao Modernista — leram as Lendas de Amorim. A popularidade
desse texto entre os escritores modernistas nao pode ser compreendida so-
mente nos termos das narrativas em si, em muitos casos bastante similares as
que aparecem na Poranduba de Barbosa Rodrigues. E pela linguagem que as
Lendas de Amorim se distinguem de todas as coletineas de histdrias indigenas
previamente publicadas: suas histérias incorporam o cardter brincalhao e o
frescor da fala coloquial da Amazénia. Traduzidos por Amorim, os didlo-
gos das narrativas indigenas nunca soam “folcléricos” ou fossilizados: pelo
contrdrio, parecem naturais, vivos e inteligentes, resultado de um trabalho
com a linguagem popular que s6 pode ser comparado, na literatura brasileira
anterior, 4 obra de Simées Lopes Neto no Rio Grande do Sul. No entanto,
as Lendas de Brandao de Amorim sofreram um destino diferente de seu cor-
respondente gadcho: embora sua linguagem tenha sido celebrada e imitada
pelos melhores escritores modernistas, as lendas em si nunca chegaram a ser
incluidas em histérias literdrias, exceto como fontes etnogréficas, e mesmo
assim muito raramente.

A repetigao de silabas junto aos verbos de movimento — uma influén-
cia do nheengatu — é um dos tragos poéticos do linguajar amazoénico popu-
lar que Amorim emprega com frequéncia, como podemos Vver nos seguintes
exemplos: “a pele dos peixes brilhabrilhava”, do nheengatu ouerduerd; “elas
nadanadavam”, do nheengatu oytduytd; “as mulheres boiaboiavam perto
dele”, do nheengatu opudpudmo; e assim por diante. Em todos esses casos,
a natureza repetitiva e hesitante do movimento em questao ¢ reforgada pelas
silabas duplicadas — um recurso poético muito econémico e eficaz, usado
mais tarde por Raul Bopp em Cobra Norato (ver préximo capitulo) e por
Guimaraes Rosa.

Enquanto no portugués culto o diminutivo “inho/inha” sé pode ser
usado para modificar adjetivos, substantivos e certos pronomes, nas Lendas é
aplicado aos verbos: “ela querzinho ir para o outro lado” e “eles estao todos
tristes, adogazinho seu coragao”. As onomatopeias também aparecem com
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frequéncia. A sintaxe do portugués culto é frequentemente substituida por
uma versao popular da gramdtica mais préxima do nheengatu do que do
portugués propriamente dito. E o caso de “porgao”, do nheengatu seyia, que
Amorim posiciona depois do substantivo — coloca¢io totalmente inaceitdvel
do ponto de vista do portugués convencional, mas possivel no nheengatu:
“ele viu gente por¢ao” e “viram n’uma drvore grande pdssaro por¢iao comen-
do a fruta dela”.

O tempo ¢ frequentemente descrito em metdforas que soam como ver-
soes em portugués/nheengatu de férmulas homéricas: “Antes da manha se
enfaceirar”; “Quando o dia comegou a avermelhar-se”. Em termos gerais, as
Lendas sio cheias de imagens semanticamente incomuns, tradugdes diretas
do nheengatu que adquirem um efeito poético dramdtico no portugués.

A repeti¢do ¢ usada para dar ritmo as narrativas, mantendo-as mais
préximas do discurso oral. Uma das técnicas mais atraentes nesse sentido é o
uso constante que Amorim faz do termo “contam” para interromper as fra-
ses, como neste exemplo: “Daf a bocadinho outro mogo viu a moga, zih! fez
logo, contam, seu coragao. Bonita! Bonita!, contam, ele achou essa moga” (p.
414). Essas interrupgdes também tém a fungio de lembrar ao leitor que essas
histérias nao foram inventadas por um individuo isolado, mas pertencem a
um corpus coletivo de conhecimento.

O fascinio dos modernistas pela coletdnea de Amorim é compreen-
sfvel: ndo havia nada na prosa brasileira da época que se equiparasse a essa
versdo brincalhona e sensivel da fala popular da Amazénia. Por esse motivo,
as Lendas deveriam ser vistas nao s6 como texto de referéncia que teria servido
de fonte as grandes cria¢bes modernistas, mas também como uma das gran-
des obras literdrias do movimento.

Embora Jurupari, como personagem, apareca apenas em “Origem do
fogo”, suas leis e a ansiedade masculina tipica das culturas do rio Negro estao
presentes em toda a colegdo. Nessa histéria, nio somos informados sobre o
nascimento ou a infincia de Jurupari: em vez disso, o “filho do Sol” é prece-
dido na aldeia por um jovem que ¢ pescado no rio e ensina a comunidade a
usar a “Mae do Quente” (o fogo) para cozinhar. Ele conta ao tuxaua sobre a
chegada iminente do filho do Sol, que trard “costumes novos” para a gente da
aldeia. Esse jovem funciona na histéria como ajudante e porta-voz de Jurupa-
ri, que, por sua vez, fica na aldeia apenas por pouco tempo. E o jovem quem
tira os instrumentos sagrados da dgua e permanece na aldeia para garantir o
cumprimento das novas leis.
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Inicialmente, ele estd confiante em sua capacidade de resistir s mulhe-
res, que se mostram, por sua vez, bastante interessadas em sua beleza fisica.
Aceita ir a2 um baile com o tuxaua, mas jura que nao val prestar atengao as
mulheres:

Os olhos da mulher alvorogam a gente.

Seu falar endoudece.

Eu nao.

Mulher pode adogar-se para mim, pode mesmo agradar-me, meus olhos nao

0s viro para ela, estdo para o outro lado (pp. 352-3).

Todas as mulheres da aldeia sentam-se perto dele e tentam envolvé-lo
em suas conversas. Quando ele cai no sono, elas o despertam:

Vamos alegrar seu coragdo para ele nao dormir. Vamos nos dar a ele!
O mogo sentiu qualquer coisa bulir nele, acordou, viu logo o que era, bem

que pulou para l4, disse: ‘Que querem de mim, mulheres sem juizo?” (p. 354)

Cansado desse assédio constante, ele acaba por deixar a aldeia, nao sem
antes pedir ao tuxaua que proteja os rapazes: “Repara de que maneira s3o tuas
mulheres, pouco faltou para me forgarem” (p. 354).

A capacidade — e compulsao — sedutora das mulheres ¢ um tema re-
corrente nas Lendas em nheengatu e em portugués. Na maioria das histérias,
as mulheres s3o descritas como mais ativas que os homens, causando, por
esse motivo, indmeros problemas. “Piripiri”, por exemplo, conta como trés
jovens tentam seduzir Piripiri, um veado metamorfoseado em rapaz, com o
auxilio de uma pogao mdgica preparada pelo pajé, o qual, por sua vez, lhes
dissera que nao tocassem no jovem antes do tempo. Mas, como as mulheres,
segundo a narrativa, nunca sabem esperar, elas tocam no corpo do rapaz, que
se transforma em estrela. O pajé lamenta o destino de Piripiri e culpa as mu-
lheres inequivocamente: “Pobre de Piripiri, coitado! Ainda nio tinhas idade
de amar, mio de mulher j4 te perdeu!” (p. 117).

Uma histéria dentro da histéria em “A moga retrato da Lua” explica
como um jovem bonito era constantemente assediado por todas as mulhe-
res da aldeia, sem nunca ceder. Cansado de tanta insisténcia, ele mostra seu
segredo a uma das jovens: nao era “nem homem, nem mulher” porque nio
tinha genitdlia (p. 242). Como a jovem em questio nio contou o segredo
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as suas amigas, estas continuaram a importund-lo, chegando a ameagd-lo de
morte caso nio cedesse; e ele, desesperado, acaba desaparecendo no rio. J4 o
personagem que conta a histéria ¢ um rapaz com aparéncia feminina.

Histéria semelhante é narrada pelo personagem Pacutinga em “As fi-
lhas de Sufary”. Um belo jovem aparece na aldeia durante um eclipse solar e
todas as mulheres, descritas como “calorosas como quatis”, tentam assedid-lo.
Ele se queixa a sua mae, a Lua, e diz &s mulheres que nio tem a “carne para
engravidd-las” (p. 326), ou seja, ndo tem pénis. Como no caso anterior, a
histéria é contada por uma mulher desprovida de genitdlia.

Descritas repetidamente como libertinas, impacientes e indiscretas, as
mulheres das narrativas coletadas por Amorim pouco se distinguem das que
aparecem na Lenda de Stradelli, e esse comportamento parece estar relacio-
nado, de maneira geral, ao fenémeno do Jurupari. Em Stradelli, acompa-
nhamos os esfor¢os de Jurupari para encontrar a “mulher perfeita”, nogio
que nada tem a ver com a “virgem imaculada” a que se refere, ironicamente,
Reichel-Dolmatoff. A perfeicao aqui ¢ definida em termos muito especificos:
uma mulher que seja paciente, saiba guardar segredos e nao seja curiosa. Em
suas Lendas, Brandao de Amorim cita uma can¢io de puberdade em que os
tarianas rezam a Lua:

Me ajuda a fazé-la perfeita para a darmos ao Sol!

F4-la bonita como tu;

que nio goste de saber o que se passa no meio dos outros;

que saiba guardar no cora¢io o que nao é bom que os outros saibam;
que tenha corag¢do paciente;

que ndo queira experimentar de tudo quanto lhe parece bom! (pp. 55-6)

Uma mulher com essas caracteristicas nao desafiaria as leis de Jurupari;
melhor, para uma mulher assim, essas leis sequer teriam sido necessdrias.

Além do mais, é precisamente a licenciosidade das mulheres que faz
com que os homens percam a cabeca e revelem os segredos de Jurupari. Na
coletdnea de Amorim, a histéria “O furto dos instrumentos de Iurupari”
aborda o tema comum de mulheres que usurpam os instrumentos proibidos
e seduzem os homens, que as ensinam a tocar:

Elas foram logo para casa; quando 14 chegaram, pintaram-se com carajuru,

comegaram a enfaceirar-se com os mogos.



Terceira parte - A confluéncia do rio Negro 267

Como a cabeca dos mogos nao podia ainda aguentar a faceirice das mulheres,

eles, contam, responderam logo sim (p. 430).

Quando aprendem a tocar os instrumentos sagrados, elas ganham aces-
so imediato ao poder e se tornam opressoras dos homens: “Elas comecaram
logo mandando os homens a trabalhar em lugar delas. Os homens, contam,
ficaram tristes porque iam arrancar mandioca para farinha, capinavam as ro-
cas, faziam dormir suas criangas como mulher” (p. 431).

Ou seja, os instrumentos do Jurupari sao a representagao material do
poder dos homens sobre as mulheres — um poder que nao ¢ visto como ga-
rantido ou como um dom natural do sexo masculino; resulta, pelo contrério,
da imposigao das “novas leis” por Jurupari. Se os homens nao forem suficien-
temente fortes para resistir & sedugao das mulheres, o poder voltard as maos
delas, como na histéria que acabamos de ver.

Nessas sociedades do Alto Rio Negro, os homens sio aparentemente
assombrados por lembrangas de um tempo em que eram as mulheres que
mandavam, o que algumas vezes é descrito como um periodo anterior a ado-
¢ao das regras de Jurupari, e outras como uma tomada tempordria do poder
— possibilidades que evidentemente nao se excluem mutuamente. Nao temos
como saber se essa inseguranga se relaciona a existéncia concreta de um an-
tigo matriarcado, como sugere Cecilia Caicedo de Cajigas, a substitui¢ao de
uma ordem matrilinear por uma patrilinear, como quer Reichel-Dolmatoff,
ou a nenhuma das duas hipéteses.

Na Lenda de Stradelli, o cardter opressor das mulheres ¢ insepardvel
do poder materno: “[Jurupari] sorriu dos ardis das ambiciosas mulheres por-
que, embora a populagio contasse uma por¢ao de homens, irmaos de Seucy
da Terra, eles ndo tinham voto deliberativo e se dobravam a vontade mater-
na” (p. 277).

Nesse mesmo texto, as mulheres protestam, boicotam e tentam apelar
aos principios comunitdrios, que estao sendo abandonados em detrimento da
imposi¢ao das leis de Jurupari. Quando, por exemplo, Jurupari as exclui da
assembleia nas montanhas Canuké,

as mulheres, que até entdo haviam sido as dnicas a tratar dos negdcios da
aldeia, ficaram logo descontentes por terem sido excluidas da futura reunido e

pensaram em depor aquele que, num malfadado momento, haviam escolhido
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como tuxaua, valendo-se do fato de que ele ainda ndo tinha os enfeites de

chefe (p. 278).

E, finalmente, quando nio tém mais como enfrentar os opressores,
elas fogem.

Virias narrativas de guerra incluidas nas Lendas de Amorim atribuem
o inicio de conflitos especificos ao fato de as mulheres terem decidido deso-
bedecer s leis de Jurupari. E o caso da segunda histéria da coletnea, “As
guerras de Buopé”, que descreve a luta liderada pelo epénimo tuxaua tariana
cujo nome ¢ celebrado no rio Uaupés (Vaupés na Colémbia): “Toda a gente
se lembra ainda de como os tdrias guerrearam contra todos os povos deste
1io” (p. 13). A guerra foi causada pelas mulheres dos tarianas, que, vindas da
tribo arara,® decidiram fugir para protestar contra o comportamento de seus
maridos:

Como era costume de Buopé dangar o lurupari todas as noites na Serra do
Turupari, todos os homens fugiam de suas mulheres ao vir da noite.

Essas mulheres que estavam novas af, com elas Iauhi, filha de Tauhixa, ficaram
logo tristes por isso.

Assim, contam, sempre os homens faziam, no faltavam uma sé noite.

Duas luas depois Uauhi (sic) aconselhou essas mulheres a fugir, assim elas

fizeram (p. 13).

Buopé envia seus homens atrds das mulheres, que foram trazidas de
volta, mas se recusaram a obedecer: “Tuxaua, nio queremos ficar numa
terra onde nds, mulheres, nio podemos dangar todas as festas com nossos
maridos. Por isso, deixa-os ir conosco para nossa terra, porque 14 tudo ¢é
mais bonito que na tua cidade, tudo ¢ feio aqui” (p. 14). Buopé resolve
matd-las, atirando-as na cachoeira. lauhixa, para vingar a morte de sua
filha, mata um dos filhos de Buopé, iniciando uma guerra sangrenta en-
tre as duas nagbes, que acaba por envolver também os uananas, aliados
dos araras.

¢ Segundo Neves, “nao hd nenhum grupo no Uaupés que seja conhecido hoje em dia como ‘ara-
ra’. Amorim explica que os araras eram cunhados dos uananas. Ele também menciona (1928, p.
17) que os uananas pediram ajuda aos arapagos, desanas, cubeos e tukanos. Poderiam os araras
estar relacionados a esses grupos?” (1998, p. 185).
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De acordo com as notas etnograficas das Lendas, escritas pelo préprio
Brandio de Amorim, foram as mulheres que comegaram a tradi¢ao de pro-
curar marido em outros grupos. Nao seria esse outro motivo para a ansieda-
de masculina? Ou seja, se as mulheres deram inicio a prdtica da exogamia,
sempre haverd o risco de elas espalharem o costume para além das aliangas
politicas aceitdveis. Em Stradelli, ¢ justamente a mae de Pinon e Meenspuin a
primeira a procurar marido em outra tribo, quando seu povo, que praticava a
endogamia, passou a ter problemas devido ao excesso de mulheres. O mesmo
acontece na versao dessa histdria na Poranduba. Mas, quando a familia retor-
na 2 aldeia materna, ¢ Pinon, o filho, que, gracas a sua extraordindria forca
¢ aos seus poderes mdgicos, comega a impor novos costumes a tribo de sua
maie. Na Lenda, essa histéria é contada, como vimos, por Jurupari, que acres-
centa ter sido Pinon um ancestral dos tarianas e um de seus primeiros pajés.
Em outras palavras, se o costume de procurar parceiros em outros grupos foi
iniciado pelas mulheres, os homens ¢ que subsequentemente tomaram nas
mios a tarefa de impd-lo e controld-lo.

Na narrativa “As guerras de Buopé”, de Amorim, a ideia de buscar mu-
lheres em outras tribos vem do préprio Buopé; mas na versio uanana dessa
mesma guerra, também na coletdnea de Amorim, foi uma mulher uanana,
Pitiapo, que quis procurar marido em outro grupo porque ficou impressiona-
da com um jovem tariana que, ao chegar 2 sua aldeia, enfrentou, sem medo
nenhum, uma cachoeira muito perigosa. Ela imediatamente contou a seu pai
que desejava se casar com esse jovem, e nio com seu noivo, Uatarampurd.
Este dltimo decidiu entdo provar que era t3o corajoso quanto o jovem tariana
e tentou atravessar a cachoeira, mas acabou morrendo no percurso. Como
de costume, o pai do rapaz atribuiu a morte do filho ao fato de ele ter sido
incapaz de resistir as mulheres:

Quem diria que Uatarampurd, por causa de mulher, iria meter-se na boca da
morte?
Em verdade, nossos coragbes nao pensam como um sd, porque eu, pai de

Uatarampurd, nunca chorei atrds de mulher! (p. 64)

Decidido a vingd-lo, jura matar o jovem corajoso que conseguira
atravessar a cachoeira. Nesse interim, Pitiapo vai a aldeia tariana com al-
gumas amigas para procurar o rapaz, filho do tuxaua Buopé. Afirmando
nao ter medo do pai de Uatarampurd, Buopé aceita casar seu filho com
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Pitiapo e outros rapazes da aldeia com as amigas da jovem uanana. Porém,
uma vez mais,

os homens dessa terra todas as noites iam para a Serra do Iurupari, dangar o
Turupari.

Pitiapo, contam, ficou logo feia por seu marido nio a levar com ele.

Um dia, contam, Pitiapo disse para suas companheiras:

‘E melhor fugirmos ainda para nossa terra, porque nossos maridos irdo atrds
de nds, entdo haveremos de dizer a eles: vocés sao coragbes amargosos, nao

dancam com as mulheres, que querem agora de nés?’ (pp. 68-9)

Elas fogem, levando consigo Dassuen, uma das filhas de Buopé, o que
dd inicio a guerra dos tarianas com os uananas e todos os seus aliados.

Sem negar a indubitdvel opressao imposta pelas leis do Jurupari sobre
as mulheres, confirmada, ademais, pelas rea¢es das personagens femininas
nas histérias que acabamos de conhecer,” tendo a concordar com Yolanda
Murphy e Robert F. Murphy, quando discutem o fenémeno Karsks entre
os indios mundurucus (um grupo tupi), que lembra o Jurupari em alguns
aspectos. Segundo eles, a ideia de que as mulheres um dia tiveram poder —
e poderiam, portanto, recuperd-lo — sustenta uma visio de mundo menos
opressiva para as mulheres do que a suposi¢do, predominante nas crengas
judaico-cristas e nas tradi¢oes intelectuais do Ocidente até a metade do sécu-
lo XX, de que homens s3o naturalmente propensos a dominar: “As mulheres
nao sio seres inferiores: se fossem, a rebelido dos homens teria sido desne-

7 Para informagbes recentes sobre as rea¢oes de mulheres as regras do Jurupari, uma boa
fonte sdo as observacdes de Christine Hugh-Jones sobre a exclusao feminina durante um
ritual do Jurupari entre os barasanas, descritas por seu marido Stephen Hugh-Jones: “De
acordo com minha mulher, que ficou com as mulheres durante os ritos do He [...] as
jovens barasanas de fato temem os instrumentos do He e sdo geralmente elas que saem
correndo das casas quando os instrumentos sio trazidos para o lado de fora, na volta do
rio, e para dentro no dia seguinte. Mas esse medo ¢ ativado por uma espécie de histeria
fingida por parte das mulheres mais velhas. Dizer que todas as mulheres barasanas tém
medo do He seria confundir o ideal com a prdtica. De fato, a maioria das mulheres bara-
sanas conhece em detalhes os instrumentos e sabe mais ou menos o que estd acontecendo
do outro lado da cortina de folhas de palmeira que as separa dos ritos, mesmo a ponto
de poder dizer quais instrumentos especificos estao sendo tocados por quais individuos”

(1979, p. 29).
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cessdria. S6 seu status é que é inferior, e isso porque 0s homens conseguiram
usurpar-lhes o poder num passado remoto” (1974, p. 91).

Coleg¢oes mais recentes

O fenémeno do Jurupari continuou a dominar a literatura do rio Ne-
gro mesmo depois da penetragao de uma grande quantidade de missiondrios
cristaos na regido. Os salesianos chegaram ao Alto Rio Negro em 1911 e,
por volta dos anos 1940, eram ali a mais forte presenga crista. Como outras
ordens religiosas, ajudaram a proteger os indios da exploragao econémica e
de muitas outras formas de brutalidade, pois a decadéncia do comércio da
borracha a partir dos anos 1910 nao melhorara muito as condigoes de vida
das populagdes indigenas, que continuavam a servir de escravos na extragao
da balata, um tipo de borracha (Wright, 1998, p. 226). O Servigo de Prote-
¢do ao Indio (SPI) s6 estabeleceu postos na regiao depois de 1921, e, embora
as vezes conseguisse controlar as atrocidades cometidas, na maior parte do
tempo sua presenca era insuficiente para intimidar os “coronéis” locais, isso
quando os préprios funciondrios nao serviam como intermedidrios no deca-
dente comércio da borracha. Em seu relato de viagem de 1927, Nimuendaju
descreve o dramdtico decréscimo populacional na regido. Nos anos 1930 e
1940, a borracha e a balata foram substituidas por outros produtos, mas a
violéncia e a explora¢ao continuaram as mesmas.

Se, por um lado, os padres ajudaram a proteger os indios da violéncia
dos colonizadores, por outro, sua moralidade quase sempre demasiado estrita
fez com que reprimissem aspectos importantes do modo de vida indigena. As
malocas, por exemplo (cujo papel na vida cotidiana e ritual dos barasanas ¢é
descrito em detalhes por Stephen Hugh-Jones), foram substituidas por casas
de familia ao estilo europeu, a ponto de nio serem mais encontradas no Brasil
(Neves, 1998, p. 150). Além disso, os padres perseguiram os pajés, destrui-
ram seus instrumentos e proibiram o uso de drogas alucinégenas e bebidas
alcodlicas (Moreira, 1994, p. 9).

Os salesianos publicaram importantes obras etnogréficas e narrativas
da regiao do rio Negro. Os tucanos e outras tribos do rio Uaupés (1949), de
Antonio Giacone, inclui vdrias histdrias de animais e versoes da narrativa do
Jurupari (Waxti). Alcionilio Briizzi da Silva, que, como Giacone, esteve no
rio Negro nos anos 1940, publicou o extenso volume A civilizagio indigena
do Uaupés (1962), que ndo traz narrativas. As histérias coletadas ao longo
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de sua vida foram publicadas postumamente apenas em 1994, sob o titulo
Crengas e lendas do Uaupés, ao lado de narrativas de outras fontes que havia
traduzido e organizado para publica¢ao.® O volume tem histérias astrondmi-
cas, narrativas sobre animais e espiritos e, ¢ claro, sobre o Jurupari.

Mesmo convertidos ao cristianismo, os indios do rio Negro continua-
ram, em sua maioria, a respeitar e praticar os rituais do Jurupari. Egon Scha-
den narrou, em 1959, um episédio que ilustra com eloquéncia os limites da
conversao Crista:

Um fato significativo, ocorrido entre os tukanos do Papuri, afluente do Uau-
pés: uma india catequizada, ao morrer, confessa ao missiondrio o maior peca-
do de sua vida, que era o de ter visto o Jurupari. ‘Eu estava trabalhando num

igarapé e, escondida embaixo da areia, vi o Jurupari’ (1959, p. 155).

Em outras palavras, a india ainda acreditava inteiramente no tabu que
proibia as mulheres de observar o ritual do Jurupari e os instrumentos musi-
cais préprios desse culto.

No entanto, os salesianos nao foram os dnicos cristaos a interferir na
vida religiosa do rio Negro. A chegada de empresas norte-americanas de chi-
clete nos anos 1940 e o aumento dos interesses militares dos Estados Unidos
na regiao (Wright, 1992, p. 232) trouxeram também missiondrios evangéli-
cos, detonando uma competi¢ao entre catélicos e protestantes pelas almas in-
digenas, cujas vitimas foram, uma vez mais, os indios. Novos lideres messia-
nicos indfgenas comegaram a aparecer, muitos inspirados pela lenddria chefe
da New Tribes Mission, Sophie Muller.

Nos anos 1960 e 1970, o avango dos estudos etnogréficos sobre a re-
gido resultou em algumas das mais importantes tradugdes e andlises do Juru-
pari. Amazonian cosmos, de Reichel-Dolmatoft (publicado pela primeira vez
em espanhol em 1968), incluiu a histéria da criagio desana acompanhada de
uma longa andlise; j& em The Palm and the Pleiades: initiation and cosmolo-
gy in Northwest Amazonia (1979), Hugh-Jones transcreveu e analisou vdrias
narrativas barasanas do Jurupari.

Anos depois, Reichel-Dolmatoff dedicou um volume inteiro ao feno-
meno do Jurupari: Yurupary: studies of an Amazon foundation myth (1996).
O bidlogo italiano Ettore Biocca também publicou, em sua lingua mater-

8 Incluindo o jurupari de Stradelli e as narrativas j4 publicadas por Giacone, Biocca e Saake.
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na, um importante estudo sobre os grupos do Alto Rio Negro, com vdrias
narrativas: Viaggi tra gli Indi: Alto Rio Negro, Alto Orinoco — appunti di un
biologo (1965); e Manuel Nunes Pereira incluiu histérias do rio Negro em
sua magnl’fica coletinea de grupos amazonicos, Moronguetd: um Decameron
indigena (1967).

Nos anos 1970, os esfor¢os do regime militar brasileiro para levar a
Amazbnia o que chamavam de “desenvolvimento econémico” nao pouparam
o Alto Rio Negro. Robin M. Wright (1998), por exemplo, faz uma descri-
¢ao dramdtica de como a constru¢io de uma pista de pouso militar naquela
mesma década trouxe mudangas para uma comunidade baniwa. Também
na década de 1970, os indios tukanos da regido fronteiri¢a entre o Brasil e a
Colémbia foram envolvidos na guerra do trdfico de drogas pelo grupo guer-
rilheiro M-19, uma experiéncia traumadtica que causou, mais uma vez, muitas
mortes entre os indios. Em 1983, foi encontrado ouro nas montanhas Traira,
e os mesmos tukanos tiveram sua terra invadida da noite para o dia por mais
de dois mil garimpeiros (Ramos, 1988, p. 209). No comego dos anos 1980,
o exército brasileiro, j& sob o governo de transi¢io democrdtica, concebeu
um novo plano econdmico e de seguranga para a Amazdnia: o projeto Calha
Norte, em que 14% do territério nacional e 24% da Amazo6nia Legal seriam
submetidos a um exame mais aprofundado. O plano envolvia uma melhoria
nas instalagoes militares e nas pistas de pouso, a fim de permitir uma presenca
mais numerosa dos militares na regido, constru¢io de autoestradas e represas
para usinas hidrelétricas, meios mais eficientes de controle de fronteiras e
vdrios projetos agricolas. A implementacio desse projeto resultou em perda
de territério para muitos indios amazénicos, incluindo alguns grupos do Alto
Rio Negro.

Nao obstante, os indios do Alto Rio Negro continuaram a praticar
seus rituais e a contar suas histdrias. Atualmente, um estranho que chegasse
a regido veria a maior parte das comunidades como bastante ocidentaliza-
das. Muitos indios estao envolvidos em atividades econémicas locais, como
extragao de borracha, garimpo de ouro e produgio de cestos para o mercado
turistico nas cidades. Ainda assim, quando voltam para suas aldeias, “tém
de prover sua subsisténcia, praticamente da mesma forma que a proviam
seus antepassados hd quinhentos ou hd mil anos” (Ribeiro, 1980, p. 12).
Virias comunidades falam sua prépria lingua e praticam muitos de seus ritu-
ais tradicionais, que os missiondrios cristaos agora chamam simplesmente de
“folclore”. Mas o estudo recente de Robin Wright sobre movimentos messi-
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Anicos entre os baniwas mostra que, estruturalmente, esses movimentos sao
menos cristaos do que se supunha e mais préximos das crengas indigenas.
Na opiniao de Eduardo Gdes Neves, a extraordindria capacidade de in-
teragdo e intercimbio das sociedades do Alto Rio Negro, demonstrada por seu
complexo sistema multicultural, tem sido fator crucial para sua sobrevivéncia:

E essa mesma flexibilidade no 4mbito da estrutura social — a possibilidade de
grupos locais reinventarem a si mesmos em face de mudangas histéricas sem
passarem por grandes rupturas estruturais — que tem permitido a continuida-
de do sistema regional do Alto Rio Negro desde os tempos coloniais até o pre-

sente, passando pelas transformagdes coloniais e pds-coloniais (1998, p. 143).

Recentemente, o ativismo indigena trouxe noticias mais esperangosas
para as comunidades do Alto Rio Negro. Em 1987, foi fundada a Federa-
¢ao das Organiza¢oes Indigenas do Rio Negro (FOIRN). Sua maior con-
quista foi a criagdo, depois de anos de negociagio, de uma reserva indigena
em 1996. A FOIRN também tem sido responsdvel pela abertura de museus
locais e pela publicagao de uma cole¢ao de literatura indigena: Narradores
Indigenas do Rio Negro. O primeiro volume da série foi Antes 0 mundo nao
existia. Mitologia dos antigos desana-kihiripords (1995).

Antes o mundo nao existia

Essa edicao da FOIRN de Antes 0 mundo nao existia (1995), de Umussin
Parokumu (Firmiano Lana) e Toramu Kéhiri (Luiz Gomes Lana), é a revisao da
edi¢o anterior de 1980 do mesmo livro, da qual participara a antropdloga Berta
Ribeiro. Sob vdrios aspectos, essa é a mais importante coletdnea de histérias do
rio Negro: a maior e a primeira no Brasil a ser assinada pelos préprios indios.
Umussin Parokumu e Toéramu Kehiri decidiram publicd-la para corrigir o que
viam como graves erros em antologias anteriores.” Nas palavras de Torammu:

A principio nio pensei em escrever essas histérias. Foi quando vi que até rapazi-
nhos de dezesseis anos, com o gravador, comecaram a escrevé-las. Meu primo-

-irmao, Feliciano Lana, comegou a fazer desenhos pegando nossa tribo mesmo,

? Uma referéncia provédvel a versio desana da histdria da criagdo, publicada por Reichel-Dolma-

toff (1971).
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mas misturados com outra. Af falei com meu pai: “Todo o mundo vai pensar
que a nossa histdria estd errada, vai sair tudo atrapalhado’ (citado por Ribeiro,
1980, p. 10).

Téramu conta numa carta, reproduzida no preficio da edi¢ao de 1980
de Berta Ribeiro, como encheu um caderno com histérias que ouviu de seu
pai, traduziu-as para o portugués e deu os originais a um padre, que os en-
viou para o escritor Mdrcio Souza; este, por sua vez, sugeriu-lhe que escrevesse
para uma editora explicando que era um “indio auténtico”. Mais tarde, Toramu
se encontrou com Berta Ribeiro, que se ofereceu para intermediar o processo.
A edigao de 1980 inclufa uma introdu¢ao da antropdloga, eliminada na versao
de 1995. Além disso, a edi¢ao de 1995 modificou a ortografia das palavras de-
sanas de acordo com as coordenadas sugeridas por um grupo de trabalho de
linguas tukanas, tornando-as supostamente mais préximas da prondncia, mas
muito mais dificeis de ler.

Antes 0 mundo nio existia é uma longa coletinea de narrativas que contam
a cosmogonia dos desanas — isto &, suas origens e as transformagoes sofridas por
sua sociedade — junto com a histéria da linhagem de seus autores. Comega com
a criagdo do mundo por Yebd Burd, a “bisavé do universo”, que “surgiu por si
mesma” no “meio da escuridao”. Mulheres que criam o mundo sao raras nas
cosmogonias em geral, e talvez nao seja por acaso que um dos poucos exemplos
desse fendmeno tivesse aparecido justamente numa cosmogonia do Alto Rio
Negro, regiao em que a ideia (ou 0 medo) do poder feminino ¢ tao difundida.

Como no transe xamanico, o fato de Yebd4 Buré criar a si mesma
¢ um ato de imaginagao social: para tanto, ela conta com a ajuda de seis
“objetos misteriosos™: “sé-kali (bancos), salipu (suportes de panelas), kud-
sulu pu (cuias), kudsulu verd (cuias, ipadu), dekhé iuhku verd pogd kud (pés
de maniva, ipadu, tapioca, cuia), muhblun iubku (cigarros)” (p. 51). Esses
objetos estao no centro da vida desana: o quartzo branco, usado pelo pajé
durante os rituais, é um indicador do poder xaménico; a coca (ipadu)
e o tabaco também s3o importantes ferramentas nos rituais do pajé; e
a tapioca ¢ seu alimento principal. O nascimento da primeira desana ¢,
pois, uma defini¢ao filoséfica da “desanidade” o primeiro desana sé pode
existir quando estiverem no mundo os objetos que definem a vida desana.
Além disso, durante o ato de autocria¢ao, Yebd Burd “cobriu-se de enfei-
tes”: em outras palavras, imaginou a si mesma com a ajuda de sua (futura)
existéncia social.
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Depois de se autocriar, Yebd Buré criou com o pensamento os Cinco
Trovoes, para que estes fizessem a humanidade. Os Trovoes, no entanto,
esquecidos das ordens de Burd, ficaram descansando em suas casas, e a cria-
dora teve de lembri-los de sua tarefa. Porém, quando comegavam a preparar
o ritual para criar a humanidade, embriagaram-se, tornando-se incapazes de
levar a cabo o trabalho. Decepcionada, a bisavé do universo concluiu que

‘ndo estd dando resultado. Vou criar outro ser que obedega s minhas ordens’.
Mascou ipadu, fumou cigarro e, de sua fumaga, formou-se um ser invisivel,
que ndo tinha corpo, nio se podia ver nem tocar. Yebd Buré agarrou-o e o en-
volveu no pari que lhe servia de defesa, chamado weré imikadu (defesa, pari).
Estava agindo como as mulheres quando dao a luz. Depois de té-lo pego com
o pari, saudou-o dizendo: ‘Emékho sulin Panlimin’ (universo, palavra ceri-
monial, bisneto). [...] E ele aceitou a palavra da avé do universo. Saudou-a di-

zendo: ‘Emékho sulan fiehké’ (universo, palavra cerimonial, tataravé) (p. 55).

Ymukosurapanami foi entdo visitar os grandes Trovoes, que, com sua
riqueza, o ajudaram a criar a humanidade. A essa altura, ele j4 contava com a
companhia de seu irmao, Ymukomahsu Boreka. Os dois irmaos embarcaram
num barco-cobra que os levaria a diferentes casas, ou malocas, onde vdrios
ramos da humanidade seriam em breve criados. O barco-cobra era o Ter-
ceiro Trovao: “cuja cabeca parecia a proa de um batelao: a pahmelin pinlun
(transformagdo, cobra), também chamada pahmelin gahsilu (transformagao,
canoa), a canoa transformadora da humanidade” (p. 61).

Na cabega do barco-cobra, Ymukosurapanami e Ymukomahsu Bo-
reka deram inicio 4 longa jornada que levou a criagio da humanidade. Suas
primeiras paradas ocorreram nas margens do Grande Lago de Leite, que,
segundo os autores, “deve ser o oceano [Atlantico]”. Eles subiram o Amazo-
nas, o Negro ¢ o Uaupés. A cada parada, desembarcavam parte do tesouro
trazido pelo barco-cobra/Terceiro Trovao, e essas riquezas se transformavam
em seres humanos. O barco-cobra viajou sob a dgua, e os seres primordiais
que eles criaram foram, também, criaturas aqudticas: “A embarcagao ainda
navegava debaixo d’dgua e as casas continuavam submersas. Tanto assim que
a humanidade surgiu como waf mahsin (peixe, pessoa)” (p. 62). A narrativa
descreve e nomeia cada parada, numa repeti¢io um tanto mondtona que se
desenrola por pdginas a fio e cujo objetivo ¢ tanto ritualistico quanto fun-
dacional. Vdrios locais sao descritos, inclusive lugares ainda hoje habitados
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pelos diferentes clas desanas e por outros grupos tukanos, assim como cidades
modernas como Barcelos e Manaus.

Antes de chegar a trigésima parada, chamada did baid bé wi ou “rio,
mestre de canto, grande casa”, Ymukosurapanami diz: “A humanidade jd
estd formada. Encontramo-nos na metade da viagem e é tempo de fazé-la
falar” (p. 65). Boreka entdo deu a cada grupo sua lingua:

Seu irmao Boreka j4 havia passado por essa casa. Para comunicar-se com o
ohpé (chefe) desana, Panlamin mandou seu Y¢/ (bastdo) invisivel. Ele atraves-
sou o rio na frente de Boreka. Era o sinal de que este e sua gente desana devia
participar da grande cerimonia que Emékho sulan Panlamin ia realizar. Ele ia
proceder a divisao da humanidade em tribos, dando a cada qual sua prépria
lingua: desana, tukano, pird-tapuia, barasana, baniwa, kubewa, tuyuka, wa-

nena, siriena, maku e a lingua dos brancos (p. 65).

Como podemos ver, Antes 0 mundo nio existia confirma de maneira ex-
plicita a pluralidade linguistica da regido do rio Negro, também celebrada no
Jurupari de Stradelli quando o heréi Jurupari escolhe para cada instrumento
o nome de uma lingua diferente.

Berta Ribeiro destacou a analogia entre

a matura¢io da humanidade e a do feto. Ambos se desenvolvem em ambiente
aquoso — a ontogénese e a filogénese — e as vdrias fases dessa evolugdo sio as-
sinaladas pela passagem da humanidade por ‘casas transformadoras’. Seus no-
mes indicam etapas do crescimento humano: casa ‘dar volta para trds’, quando
a crianga comega a movimentar a cabega; casa ‘engatinhar’ etc.; ou do processo
de socializagdo: as casas onde, respectivamente, as mogas € os rapazes sao ini-

ciados, habilitando-se para as fun¢oes de reproducao (1980, p. 39).

Em outras palavras, a jornada do barco-cobra se refere a criagao biold-
gica dos seres humanos e ao aprendizado dos processos sociais que transfor-
maram esses seres humanos em gente do grupo desana. Ao mesmo tempo, é
um relato da histéria de migragao dos desanas e de sua chegada ao territério
atual. Reichel-Dolmatoff interpretou essa histéria de migracao literalmente,
de modo que a viagem dos grupos tukanos rio acima, desde o leste, conver-
teu-se num elemento crucial de suas leituras de textos desanas. Outros estu-



278 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

diosos, porém, discordam. Eduardo Gées Neves, por exemplo, pleiteia que
nao hd evidéncia arqueoldgica para demonstrar essa jornada rio acima.

Como ¢ frequente nas cosmogonias de culturas origindrias das Améri-
cas, a existéncia de nao indios também ¢ explicada nessa histéria da criagao.
Quando o barco-cobra chegou a 56* casa (cujo nome, segundo os autores,
nio pode ser traduzido para o portugués), seres humanos emergiram pela
primeira vez 4 superficie da Terra. Os ancestrais de diferentes grupos do Alto
Rio Negro safram um a um: primeiro, o tukano; depois, o desana, seguido
pelo pird-tapuyo, o baniwa e o maku. Para cada um deles, o bisneto do mun-
do deu “o bem-estar, [...] as riquezas das quais vocés nasceram” (p. 73). Entao
foi a vez do homem branco, para quem o bisneto do mundo disse:

‘Vocé ¢ o tltimo; dei aos primeiros todos os bens que eu tinha. Como ¢ o
tltimo, deve ser uma pessoa sem medo. Vocé deverd fazer a guerra para tirar
a riqueza dos outros. Com isso encontrard dinheiro.’

Quando Emékho sulan Panlimin acabou de dizer isso, o primeiro branco

virou as costas, deu um tiro com a espingarda e seguiu para o Sul (p. 74).

Ou seja, o comportamento violento dos brancos ¢ explicado em termos
a0 mesmo tempo humoristicos e trégicos.

A histéria da Cobra Grande que viaja rio acima originando a huma-
nidade nao ¢ exclusiva dos desanas; faz parte de uma cosmogonia mais geral
dos tukanos. Os cubeos, por exemplo, contam uma histéria muito parecida:

De acordo com uma versio do mito de origem, as familias de uma fratria sio
todas descendentes de uma sé sucuri d’dgua chamada Pwénte ainkii (pessoa
sucuri), que se dividiu em vdrios pedagos, a cabega se transformando na fa-
milia mais importante da fratria e cada segmento subsequente formando os

componentes restantes da hierarquia familiar (Goldman, 1963, p. 93).

Em Relatos miticos cubeos (1992), a sucuri é usada pelos criadores dos
seres humanos, os kwais, para dar forma aos rios amazénicos.

Até mesmo grupos nao tukanos, como os tarianas, que nio veem a si
mesmos como descendentes de uma sucuri que viaja pelas dguas,'® reservam

' Mais precisamente, os tarianas vieram ao mundo através de um buraco numa grande rocha na
Cachoeira de Arara (ver, por exemplo, Moreira, 1994, p. 13).
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um lugar especial em sua cosmogonia para a Cobra Grande: na Lenda de Stra-
delli, o ancestral dos tarianas ¢ Pinon, cujo nome, como vimos, significa cobra.
Na versio de Barbosa Rodrigues da histéria do Jurupari, é a Cobra Grande que
engravida as mulheres quando os homens que as acompanhavam nio podiam
mais procriar porque eram muito velhos (p. 115); e, quando crianca, Pinon
tinha no corpo um desenho de estrelas que formavam uma cobra. Adiante, na
mesma histdria, ele transforma sua irma nas Pléiades; e sua mae, que havia sido
engolida pela Cobra Grande, também ¢ transformada numa estrela, a “Cobra
Grande” ou Pinon (p. 127). Em seus comentdrios sobre as “lendas cosmogo-
nicas” do rio Uaupés, Briizzi da Silva faz referéncia ao ciclo da Cobra Grande,
relacionado  origem dos rios (1962, p. 64). Em termos gerais, as narrativas da
Cobra Grande parecem se referir a uma histéria cosmogonica e astrondmica
muito mais antiga, enquanto Jurupari, seu descendente direto, ¢ o transforma-
dor que chega para ensinar novas leis aos povos do Alto Rio Negro.

A Cobra Grande e o barco-cobra tornaram-se os protagonistas de mui-
tas histdrias criadas e recriadas pela populagao cabocla ao longo do rio Negro
e de outras regioes amazdnicas.'" A Boitina (cobra grande), como é chamada
em nheengatu, ¢é a “Mae dos Rios”, ser primordial ligado as préprias origens
da humanidade. Como acontece com tanta frequéncia nas narrativas indige-
nas das Américas, ela ¢ a0 mesmo tempo um ser que cria e protege a dgua e
todos os seres aqudticos e um monstro cruel que persegue e mata seres huma-
nos. Para as populagdes ribeirinhas do Amazonas, a monstruosa Boitina mui-
tas vezes se transforma numa criatura sedutora e atraente a fim de enganar
suas vitimas. Como na narrativa desana, também pode aparecer na forma de
um grande barco: “Nos quartos minguantes, quando a lua recorda um batel
de prata, logo depois das doze badaladas, a Boitina reponta nos moldes bizar-
ros duma galera encantada, guinda alta, velas pandas, singrando e cruzando
silenciosamente as bafas” (Moraes, 1936, p. 83).

Por certo, hd muitas outras tradigdes na regiao do rio Negro além do
Jurupari e da Cobra Grande. Em 1983, por exemplo, Eduardo Lagério pu-
blicou 100 kixti (estdérias) tukanos, com notas autobiogréficas dos autores in-
digenas. Agora nos voltamos, no entanto, para a repercussao das narrativas do
Jurupari e da Cobra Grande na literatura brasileira.

1" Ver, por exemplo, os volumes recentes de narrativas orais organizados por Maria do Socorro
Simaes e Christophe Golder (1995), que incluem vdrias versdes da histéria da Cobra Grande.






Capitulo 8
Cobra Norato (1931)

A Cobra Grande da Amazonia abriu caminho para uma das melhores
criagdes da antropofagia, o Cobra Norato (1931), de Raul Bopp. O gaticho
Bopp raramente ¢ associado pela critica a essa linha do movimento moder-
nista, que se tornou inextricavelmente ligada a Oswald de Andrade e seu
“Manifesto” de 1928 (ver capitulo 5) ou, na melhor das hipéteses, a Oswald
e sua entdo mulher, a pintora Tarsila do Amaral. Na verdade, o movimento
foi muito mais amplo, como enfatiza o préprio Bopp no pequeno livro Vida
e morte da antropofagia (1977), cujo objetivo é justamente lembrar aos cri-
ticos de fraca memdria que ele participou ativamente do movimento como
diretor da primeira fase da Revista de Antropofagia e foi um dos editores da
segunda.

Como outros antropéfagos, Bopp acreditava que a chegada dos portu-
gueses 3 América em 1500 tinha significado, para os habitantes originais da
regido, o fim de um modo de vida em muitos aspectos preferivel ao cristia-
nismo europeu:

O indio, antes do arado, era feliz na sua dignidade humana. Sans roz et sans loi
[Sem rei e sem lei] (Montaigne). Mas chegaram os pregoeiros da catequese.
Mandaram perguntar, em Roma, ‘se o gentio também era gente’.

O nosso indigena foi obrigado a crer; ser devoto; acompanhar as liturgias da

Igreja (2008, p. 59).

Bopp também se empenhou no estudo dos cronistas coloniais e
participou ativamente dos grupos de debate dos antropéfagos. Invaria-
velmente descrito por amigos e bidgrafos como um viajante compulsivo,
deixou seu estado natal, o Rio Grande do Sul, para visitar todas as regi-
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oes do pais. Depois de viver em Recife, mudou-se para Belém a fim de
continuar seus estudos de Direito. Nesse periodo, viajou extensivamente
pela Amazonia.

Foi durante essas viagens que teve a oportunidade de ouvir a fala ama-
zOnica e as narrativas locais. Foi também nessa época que se deparou com a
antologia de Brandao de Amorim, a qual, como dissemos, passava de mao
em mio como um manuscrito ainda nao impresso. Mdrio de Andrade, por
exemplo, leu as Lendas em nheengatu e em portugués, e suas marcas podem ser
vistas na linguagem de Macunaima. O uso incomum do verbo brincar para
denotar o ato sexual — uma das idiossincrasias de Macunaima — aparece em
Amorim: “Fomos tomar banho, encontramos 14 esse mogo, estivemos brin-
cando com ele dentro d’dgua” (p. 279)." A repeticio de silabas nos verbos,
uma caracterfstica do tupi muito usada por Amorim nas Lendas (ver capitulo
7), também ¢ frequentemente empregada por Mdrio de Andrade no roman-
ce: cantacantando, falafalando etc.

A antologia de Amorim também ajudou a alimentar as polémicas dos
verdeamarelistas com os antropéfagos (ver capitulo 5). A adogao da anta
como simbolo dos verdeamarelistas foi provavelmente inspirada pelos textos
de Amorim. Na histéria “As guerras de Buopé”, o tuxaua das antas foi se
queixar ao povo tariana do grande niimero de antas que estava sendo morto
para a produgao de escudos protetores. Quando solicitado pelos tarianas a se
identificar, o tuxaua das antas bradou: “Somos Gente-Anta” — uma frase que
ecoa fortemente no lema dos escritores mencionados, os quais se autoidenti-
ficavam como Grupo Anta. Nos debates com os verdeamarelistas na Revista
de Antropofagia, Oswald, por sua vez, assinou com o pseudénimo Porono-
minare, nada mais, nada menos que um #rickster matador de antas numa das
narrativas de Amorim.

Uma persona ofidica

O efeito que as narrativas de Amorim tiveram sobre Raul Bopp ¢é expli-
citamente descrito por ele em Vida e morte da antropofagia:

' De acordo com Cavalcanti Proenga, a expressio aparece também em romances portugueses

(1987, p. 66).
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Uma ocasido, [Alberto Andrade Queiroz] mostrou-me trabalhos avulsos de
Anténio Brandao de Amorim (1865-1936), de um forte sabor indigena. Foi
uma revelagio. Eu nao havia lido nada mais delicioso. Era um idioma novo.
A linguagem tinha as vezes uma grandiosidade biblica...

Essas leituras me conduziram a um novo estado de sensibilidade. Alarguei
instintivamente a visao que formava das coisas. Abeirei-me das falas rurais, de

uma deliciosa formagdo sintdtica (2008, pp. 83-4).

A citagdo é bastante similar 2 opinido de Mdrio de Andrade sobre o im-
pacto da leitura de Koch-Griinberg em sua prépria obra (ver capitulo 2). No
caso de Mdrio, o fascinio pelos textos indigenas levou-o, como vimos, a um
intenso processo de intertextualidade e recriagio que resultou no romance
Macunaima — tao intenso, de fato, que nio se pode duvidar que as narrativas
de Koch-Griinberg tenham sido a fonte mais definitiva do romance. Devido
a essa declarag¢io de Bopp, alguns criticos citam as Lendas de Brandao de
Amorim como a fonte principal de Cobra Norato. Ligia Averbuck, no mais
importante estudo sobre o poema, Cobra Norato e a revolucio caraiba (1985),
cita Vida e morte da antropofagia para concluir que “a expressao nativa da mi-
tologia nheengatu, traduzida em sua forma pura, concreta, intuitiva, infor-
mando a percepgao do mundo que é prépria das formas inocentes do mito,
seria a semente de Cobra Norato” (p. 87).

Jorge Tuffic, em seu prefdcio a edigao fac-simile de 1987 da antologia
de Amorim, acrescenta:

Esta obra de Branddo de Amorim, que jamais estd presente na biliografia
consultada nas teses de mestrado, ¢ que nos dd a medida exata de sua grande
importancia dentro do universo de Cobra Noraro |...] numa adaptagao do

conto folclérico ao drama que agita e percorre as florestas do mito... (s. p.)

No entanto, a leitura de Cobra Norato revela pouca evidéncia de
“adaptagoes de contos populares” da antologia de Amorim. As Lendas in-
cluem, é verdade, um relato da Cobra Grande (“As surdas ou mal-manda-
da”), mas essa histéria ndo apresenta qualquer semelhanga com o enredo de
Cobra Norato, além do fato de Cobra Grande ser, em ambos os textos, um
sedutor de donzelas — um tema comum, como vimos, por toda a Amazdnia.
Quanto ao enredo, as formas de narrar e aos personagens (se excluirmos a
mencionada narrativa da Cobra Grande), Cobra Norato pouco se aproxima
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das Lendas de Amorim. J4 no plano da linguagem, essa influéncia é muito
. ’ . . . A <«

mais 6bvia. Para Bopp, as narrativas coletadas por Amorim tém “uma en-

ternecedora simplicidade™:

Nos didlogos afetivos, usavam o diminutivo dos verbos estarzinho, dormezi-
nho, esperazinho etc. Certas histérias, sobre temas meramente humanos, eram
tratadas com um desusado tempero lirico. Por exemplo: ‘A moga acendeu os
olhos para ele.” ‘A luz da luz dangava nos seus olhos.” ‘A mae disse para a filha:
Niio olhes tio de doer nos olhos dele (2008, p. 84).

Nao hd ddvidas de que ele tentou recriar algumas dessas caracteris-
ticas em seu poema. O diminutivo dos verbos, que tanto encantou o poeta
a0 ler Amorim, ¢ usado algumas vezes em Cobra Norato, como neste caso:
“Entao esperazinho um pouco”. Diminutivos em geral sao usados em pro-
fusao tanto por Bopp quanto por Brandao de Amorim, e a onomatopeia,
que é, como vimos, uma das caracteristicas da antologia de Amorim, apare-
ce com frequéncia em Cobra Norato: “Uei! Aqui vai passando um riozinho/
de dguas 6rfas fugindo/ — Ai glu-glu-glu” e “Pajé tonteou Se acocorou Foi-
-se sumindo/ assobiando baixinho fiu... fiu... fin..” (20006, pp. 24 e 43).

Cobra Norato ¢ dividido em 33 partes, algumas constando apenas
de umas poucas linhas. Na primeira delas, um eu poético nio identifica-
do estrangula Cobra Norato e veste sua pele para viajar pelo Amazonas a
procura de sua amada, a filha da rainha Luzia. Pouco depois ele conhece
seu companheiro de viagem, o tatu-de-bunda-seca, e, juntos, eles se des-
locam por vastas extensdes amazdnicas para finalmente descobrir, no fi-
nal do poema, que a filha da rainha Luzia havia sido raptada pela Boidna
(Cobra Grande). Eles a resgatam e o eu poético é entdo autorizado a se
casar com ela.

De acordo com Cémara Cascudo, Cobra Norato é

uma das lendas mais conhecidas no extremo norte brasileiro, Amazonas e
Pard. Uma mulher indigena tomava banho no parand do Cachoeiri, entre
o rio Amazonas ¢ o rio Trombetas, municipio de Obidos, Pari, quando foi
engravidada pela Cobra Grande. Nasceram um menino e uma menina, que
a mie, a conselho do pajé, atirou ao rio, onde se criaram, transformados em
cobras d’dgua. O menino, Honorato, Norato, ¢ a menina, Maria Caninana,

andavam sempre juntos. Norato era bom e Maria, md (1972, p. 271).
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O protagonista de Cobra Norato é, pois, baseado num personagem po-
pular da Amazénia que aparece em muitas narrativas orais da regido, mas
nio significativamente nas Lendas de Amorim. Bopp provavelmente ouviu
essas histérias em suas viagens pelo Amazonas e talvez tenha lido algumas
versdes em coletdneas de narrativas populares, como De Belém a S. Jodo de
Araguaia (1910), de Indcio Batista de Moura, ou O matuto cearense e o cabo-
clo do Pard (1930), de José Carvalho. Em muitas versdes da narrativa, Cobra
Norato se disfar¢a de um homem atraente para ir a festas seduzir donzelas.
O Norato dos relatos populares é, portanto, um dos diversos “encantados”
que habitam o Amazonas: um animal ou monstro que se disfarga de ser hu-
mano. Sua origem ¢ parcialmente indigena: como Seucy, a mae de Jurupari,
ele ¢ fruto da relagao entre uma mulher india e a Cobra Grande (Rodrigues,
1890, p. 115 — ver capitulo anterior). Ele pertence, por isso, ao ciclo da Co-
bra Grande mencionado por Barbosa Rodrigues em Poranduba, mas, como
observou Cimara Cascudo (1983, p. 254), os “encantados” propriamente
ditos ndo sao necessariamente indigenas.

No poema, nio ¢ revelada a origem de Norato nem ¢ dada qualquer in-
formagio sobre sua vida. De fato, ¢ provdvel que o poema seja lido de maneira
muito distinta, dependendo da familiaridade ou nio do leitor com as histérias
populares da Amazénia. Para uma paulista como eu, Cobra Norato foi, por mui-
tos anos, a histéria de um homem que personificava uma cobra chamada Nora-
to. E provdvel que um amazonense o leia de outra maneira, como a histéria de
um homem que personifica um conhecidissimo personagem maravilhoso, como
se 0 herdi matasse o Lobo Mau das histérias europeias e entrasse em sua pele.

Como outros encantados, o Norato do poema se disfarca de gente a
fim de ir a uma festa com seu amigo, o tatu-de-bunda-seca. Na festa, con-
quista o coragdo de Joaninha Vintém, mas, desmentindo o comportamento
costumeiro dos encantados, permanece fiel 2 sua amada, a filha da rainha
Luzia. No final do poema, Norato luta com outro monstro bem conhecido,
a Boitna ou Cobra Grande. Mais uma vez, o monstruoso Cobra Grande ¢
descendente direto do personagem ofidico do rio Negro que vimos no dl-
timo capitulo — o monstro que fecundou Seucy e engoliu a mae do meni-
no nas narrativas de Barbosa Rodrigues sobre Jurupari. Camara Cascudo
denomina-o “o mais popular dos mitos amazdnicos” e diz que “o prestigio da
Boitina se limita ao pavor determinado por sua voracidade e multiplicidade
das transformagoes para fazer o mal” (1972, p. 155). Em “As surdas ou mal-
-mandadas”, de Amorim, algumas meninas desobedecem a seus pais e vao se
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banhar no rio. Cobra Grande se aproxima delas disfarcado de homem bonito
e uma das jovens faz sexo com ele, dando a luz cobras.

Um dos disfarces preferidos de Cobra Grande mencionados por Ca-
mara Cascudo é um barco, como no poema:

— Escuta, compadre
O que se vé ndo ¢ navio

E a Cobra Grande (p. 49).

Ou seja, o poema Cobra Norato narra o conflito entre duas criaturas
maravilhosas amazonicas: Norato e seu pai (a0 menos em algumas versoes),
Cobra Grande. Trata-se, em outras palavras, de um conflito entre dois perso-
nagens indigenas acaboclados ou mestigos. Entretanto, dizer que o poema ¢ a
histéria do conflito entre essas duas criaturas seria provavelmente um exagero,
jé& que o conflito propriamente dito sé ocorre no final do poema, entre as par-
tes 29 e 31. Antes disso, e depois da personificagao da cobra pelo eu poético
na parte 1, pouco acontece em Cobra Norato. O eu poético muitas vezes se
perde na floresta. Na parte 9, conhece seu companheiro de viagem, o tatu-de-
-bunda-seca; na 24, eles vio a um moinho de farinha de mandioca para conse-
guir comida; e em seguida a uma festa, na 25; na 27, assistem a uma pajelanca.

Este tltimo ¢ provavelmente o trecho poeticamente mais dgil de Co-
bra Norato. O pajé pede ao mato para enviar uma onga que o ajude a rea-
lizar sua cura:

— Mato! Quero minha onga caruana Maracd te chama
Onga chegou

Saltou

Entrou no corpo do Pajé

— Quero tdfia Quero fumar Quero danga de arremedar

Naio gosto de fogo

Mestre Paricd chama os doentes

de sezdo de inchaco no ventre espinhela caida.

— S6 quem sabe curar isso ¢ a Mo do Lago

— Quem entende de inchago ¢ o Urubu-tinga (p. 41).
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A comunicagio entre espécies parece mais convincente nesse episédio,
pois o pajé depende claramente da floresta, da onga e do paricd para realizar
seu trabalho. Bem de acordo com a prdtica modernista, a pajelanga é um
acontecimento culturalmente misto: a on¢a — um aliado ou duplo do pajé
em diversas narrativas indigenas sul-americanas, como vimos na andlise de
“Meu tio o lauaret€” (ver capitulo 5) — toma posse do pajé de uma forma
que, ritmicamente, se assemelha a rituais africanos, o que ¢ reforgado pela
presenca da figa de angola.

Na festa, o personificado Norato se comporta como tipico “encanta-
do”, atraindo o interesse de uma mulher e ndo permitindo que os demais
convidados descubram que ele é uma cobra. Junto com seu amigo tatu, toca
violao e canta musicas populares. A poesia popular aparece aqui (parte 25)
em forma de citagao, isto é, como poemas dentro do poema. O mesmo acon-
tece na parte 24, quando eles vao até o moinho de farinha de mandioca para
obter comida: o episédio serve como desculpa, por assim dizer, para que duas
trabalhadoras narrem uma histéria de boto,* na qual este aparece disfargado
como um belo homem loiro.

A amizade do eu poético com o tatu-de-bunda-seca revela, mais uma
vez, as possibilidades de um relacionamento entre espécies até certo ponto
semelhante aos de muitas histdrias indigenas da Amazoénia. O tatu ensina e
ajuda Norato, como neste exemplo, em que o animalzinho puxa o herdi para

fora do lodo:

— Olelé. Quem vem 142

— Eu sou o tatu-de-bunda-seca

— Ah compadre Tatu
que bom vocé vir aqui

Quero que vocé me ensine a sair dessa goela podre

— Entao se segure no meu rabo

que eu lhe puxo (p. 14).

No entanto, exceto por esse primeiro encontro, no qual ele salva o eu
poético com o uso da prépria cauda, o tatu do poema raramente se comporta

2 Para um excelente estudo de narrativas de boto, ver Slater (1994).
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como um membro de sua espécie — ele nio se locomove por tdneis subter-
rineos, por exemplo, nem utiliza sua dura carapaga para se defender. Como
ajudante do eu poético, comporta-se a maior parte do tempo como um ser
humano, estando assim mais préximo dos ajudantes de histdrias tradicionais
europeias do que de narrativas indigenas amazdnicas como as de Amorim.

Em todos esses aspectos — o uso de personagens tradicionais, como
Cobra Norato e Cobra Grande, a pajelanga, as histérias amazonicas contadas
na festa e, em menor grau, a amizade entre o protagonista e o tatu-de-bunda-
-seca —, Cobra Norato segue estritamente o que poderfamos chamar de uma
poética popular amazdnica, na qual os elementos indigenas desempenham
um papel importante, mas nio exclusivo.

Na opinido de Alfredo Bosi, Cobra Norato é, ao lado de Macunaima,
um dos dois produtos “mitopoéticos” do Modernismo (1970, p. 366). Wil-
son Martins vai ainda mais longe e sustenta que as duas obras

desferem sons absolutamente idénticos e respondem a uma mitologia (mi-
tologia propriamente dita e mitologia literdria) absolutamente homogénea.
A Amazdnia continuaria, pelos anos seguintes, a alimentar toda uma corrente

modernista ou assemelhada (1965, pp. 195-6).

Essa comparagao pareceria infundada, pois, enquanto o protagonista
do romance de Mdrio de Andrade nunca deixa de nos desconcertar com suas
incongruéncias de zrickster e sua aparente falta de 16gica (que ¢é, de fato, a 16-
gica de certos personagens e narrativas indigenas), o eu poético de Cobra No-
rato jamais perde sua consciéncia de homem branco, comportando-se sempre
como um personificador. Sua perspectiva ¢ a de um estranho ao Amazonas.
Ele ¢, em outras palavras, um viajante.

Viajando dentro da pele de Cobra Norato, o eu poético estd obcecado
pela filha da rainha Luzia, e encontrd-la é o objetivo principal de sua jornada:
“Vou visitar a rainha Luzia/ Quero me casar com sua filha” (p. 3). Logo na
parte 2 somos informados de que, para achd-la, ele deve passar por vdrios
obstdculos e provas:

Mas antes tem que passar por sete portas
Ver sete mulheres brancas de ventres despovoados

guardadas por um jacaré
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— Eu s6 quero a filha da rainha Luzia

Tem que entregar a sombra para o Bicho do Fundo
Tem que fazer mirongas na lua nova

Tem que beber trés gotas de sangue

— Ah s6 se for da filha da rainha Luzia! (pp. 5-6)

No entanto, apesar de todos os avisos sobre as provas e os perigos do
que pareceria uma viagem épica e da diferenga abismal entre o indubitdvel
heréi Norato e a vila Boitna, a maioria das 33 partes que compdem Cobra
Norato nio conta a histdria épica da derrota do segundo pelo primeiro. Co-
bra Norato expressa seu desejo de encontrar a filha da rainha Luzia na parte
1 e luta contra Cobra Grande apenas na parte 31. Entre esses dois momen-
tos, vemos o eu poético triste e desesperado, acompanhamo-lo ao longo dos
acontecimentos descritos (o encontro com o tatu-de-bunda-seca, a visita ao
moinho de farinha, a festa e a pajelanca) e, finalmente, na parte 28, a Boitina
aparece disfarcada de barco-cobra.

As outras partes do poema, que narram as viagens do eu poético, con-
sistem, em sua maioria, em descricbes do Amazonas em vdrias horas do dia
e da noite e sob diversas condigbes atmosféricas. A parte 7, por exemplo,
descreve a formagao de uma tempestade, que acontece na parte 8:

Desaba a chuva

lavando a vegetacio

Vento saqueia as drvores folhudas
de bragos para o ar

Sacode 0 mato grande
Nuvens negras se amontoam

Monstros acocorados

tapam os horizontes beigudos (p. 13).

A parte 11 descreve a noite na floresta:
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Acordo
A lua nasceu com olheiras

O siléncio déi dentro do mato

Abriram-se as estrelas

As dguas grandes se encolheram com sono

A noite cansada parou (p. 17).

A parte 12 descreve o alvorecer; a 14, o meio-dia; a 16, o p6r do sol; e
assim por diante.

Na literatura indigena das Américas, descrigoes de paisagens sao inco-
muns, uma vez que pressupdem uma separagao entre o sujeito e o mundo
ao redor, que nao tende a fazer parte do universo indigena. Na maioria das
vezes, a natureza desempenha o papel de sujeito ativo, e nao de mero ob-
jeto de contemplagio humana. E, além disso, uma entidade histérica: tem
um passado e um presente, passou por transformagoes que explicam seu es-
tado atual e é quase sempre descrita em narrativas intrincadas, e nao por
metdforas. Os contos etioldgicos que vimos nas andlises de Koch-Griinberg
e Macunaima preenchem exatamente essa fun¢ao: dizem-nos como certos
marcos geogréficos e elementos da natureza vieram a ser o que sao. Embora
frequentemente embutidos em hist6rias mais longas, as narrativas etiolégicas
so também histérias autdbnomas: cumprem fungdes (ritual, histéria, diver-
s30) que vao bem mais além da simples intengao de descrever um lugar, uma
planta ou um animal. As narrativas do rio Negro coletadas por Brandao de
Amorim nao diferem, nesse sentido, daquelas coletadas por Koch-Griinberg
e muitos outros. Nelas, o relacionamento entre seres humanos e animais é
complexo e variado, nao pode ser reduzido a oposi¢ao hegeliana entre cultura
e natureza. Em Vida e morte da antropofagia, Bopp confessou seu fascinio por
esse aspecto da coletdnea de Amorim: “No seu mundo as drvores falavam.
O sol andava de um lugar para outro. Os filhos do trovio levavam, de vez em
quando, o verao para o outro lado do rio” (2008, p. 84).

Embora as narrativas de Amorim tenham sido analisadas no capftulo
anterior, seria dtil recordar algumas delas aqui, salientando as habilidades
comunicativas das plantas e dos animais que tanto impressionaram Bopp.
No episédio da guerra de Buopé, por exemplo, em que as antas se dirigem
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a0s tarianas para exigir seus direitos, o relacionamento entre seres humanos e
animais assume a forma de um contrato entre espécies que pressupoe respeito
mituo. Contrato semelhante ¢ invocado, como vimos, no Popol-Vuh maya-
-quiché, quando os animais domésticos se rebelam contra os maus-tratos do
povo robotizado (ver capitulo 3).

Metamorfoses de uma espécie em outra ocorrem frequentemente na
coletdnea de Amorim. Por exemplo, em “Piripiri”, o veado de mesmo nome
aparece para as jovens transformado num rapaz. Uma vez que elas nao com-
preendem que, além de nao ser humano, Piripiri ¢ muito jovem, suas inves-
tidas sexuais trardo consequéncias fatais para o animal, que acaba metamor-
foseado na planta Piripirioca. Na histéria “Origem dos uananas”, mulheres
sio fecundadas por um enxame de abelhas que aparece disfarcado de um
grupo de rapazes. As consequéncias s3o também fatais, mas dessa vez para as
mulheres, que tém seu sangue sugado pelas abelhas.

Como os seres humanos, os animais nessas histérias também tiveram
uma existéncia anterior, em formas menos perfeitas. Em “Gente baré”, o
trickster Poronominare encontra diversos animais (a anta, a cobra jararaca e
o tatu), que, desconhecendo sua identidade, dizem-lhe que desejam matd-lo
porque ouviram falar que ele tinha violentado e assassinado as esposas e filhas
de outros homens. Poronominare mata os animais, deixando uma versio
nova e melhor de cada um.

Como Bopp observou, as criaturas que interagem com OS seres hu-
manos nessas narrativas nao se limitam, de forma alguma, aos animais. Na
histéria “Gente macuxi” (uma das pouquissimas narrativas de Rio Branco
incluidas na coletinea de Amorim), o primeiro homem aprendeu com uma
drvore a comer os frutos e espalhar as sementes:

— Vigia, tua fruta caiu do teu corpo, que ¢ que tu fazes dela agora?
A 4rvore, contam, respondeu:
— Como s6 tu podes andar de um lugar para outro, come a carne da fruta,

depois a semente mete embaixo da terra (p. 205).
O eu viajante

Apesar do entusiasmo de Bopp com a habilidade comunicativa de ani-
mais e plantas na antologia de Amorim, nio podemos encontrar quase ne-
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nhum exemplo de tal comportamento em seu poema. E verdade que Cobra
Norato estd repleto de rios, drvores e animais que falam, mas algo em seus
didlogos torna-os claramente distintos das conversas da coletdnea de Amo-
rim. Na parte 2, por exemplo, o eu poético, jd entdo disfarcado de Norato,
comega sua viagem pela floresta:

Me sumo sem rumo no fundo do mato

onde as velhas drvores grdvidas cochilam

De todos os lados me chamam
— Onde vais, Cobra Norato?

Tenho aqui trés arvorezinhas jovens 2 tua espera

— Nao posso

Eu hoje vou dormir com a filha da rainha Luzia (p. 6).
Um pouco mais adiante, na parte 4, ele é visto por um sapo:

Espia-me um sapo sapo
Aqui tem cheiro de gente

— Quem é vocé?

— Sou a Cobra Norato

Vou me amasiar com a filha da rainha Luzia (p. 9).

Em ambos os exemplos, a intera¢ao de Norato com as outras criaturas
¢ a de um caminhante. Exceto pelo tatu-de-bunda-seca, drvores e animais
ndo aparecem como personagens principais no poema, como acontece em di-
versas narrativas e subnarrativas da coletdnea de Amorim e do romance Ma-
cunaima. Suas a¢bes nao afetam a vida nem a viagem do eu poético. Quando
a natureza fala ou se comporta de forma humana em Cobra Norato, é quase
sempre para que o poeta possa descrever a floresta, de maneira que a inte-
ragio entre o eu poético e a maioria das criaturas nio humanas do poema
obedece a 16gica dessas descrigoes.

E tal a preponderancia das descrigoes da Amazénia no poema que nio
seria exagerado dizer que a jornada épica de Norato funciona sobretudo como
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desculpa para apresentar ao leitor paisagens da floresta. As criaturas que ele
encontra tém também a fungio de ajudd-lo a descrever a Amazonia. Por essa
razio, muitas vezes elas tém voz (ou determinadas caracteristicas humanas)
para que possam funcionar como metdforas de certas condi¢oes da Amazo-
nia. Na parte 5, por exemplo, o eu poético oferece uma descri¢ao belissima
das formas geométricas da floresta e da predominancia dos rios sobre todo o
ambiente amazdnico:

Aqui € a escola das drvores

Estao estudando geometria

— Vocés sao cegas de nascenga
Tém que obedecer ao rio

— At ai! Nés somos escravas do rio

— Vocés estdo condenadas a trabalhar sempre sempre
Tém a obriga¢do de fazer folhas para cobrir a floresta

— Ai ai! Nés somos escravas do rio (p. 10).

Para descrever essa situagio especifica de maneira mais eficaz, o poe-
ta d4 voz as drvores e faz com que lamentem ser “escravas do rio”. Nao hd
histéria nem narrativa: apenas um instantdneo, uma cena cuidadosamente
construida cujo objetivo é retratar o dominio dos rios na natureza amazonica.

De modo semelhante, na parte 17, o eu poético ouve as palavras de
uma lagoa estagnada:

Esta lagoa estd com febre
Inchou

A dgua parou

— Al, eu era um rio solteiro
Vinha bebendo o meu caminho
mas 0 mato me entupiu

Agora estou com utero doendo ai ai (p. 24).
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Uma vez mais, a eficdcia da descri¢ao depende da humanizagio da la-
goa, a quem ¢ dada uma identidade tanto masculina quanto feminina. O que
o poeta anseia descrever é bastante claro: o rio/lagoa grdvido representa os pe-
quenos rios do Amazonas inundados e cheios de matéria em decomposi¢ao.

A mesma técnica ¢ utilizada diversas vezes ao longo do poema. Na
parte 6, o eu poético faz a seguinte descri¢ao da escuridao da floresta tropical:
“Passo por baixo de arcadas folhudas/ Arbustos incégnitos perguntam:/ — J4
serd dia?” (p. 10); “Rios magros obrigados a trabalhar” (p. 9) traz a lembranca
o constante movimento dos rios; “Arvores acocoradas/ lavam galhos despen-
teados na correnteza” (p. 19) descreve as drvores baixas, semi-inundadas; os
minusculos e ocasionais cérregos da Amazdnia quase ressecados pelo sol sao
descritos no seguinte didlogo:

Uei! Aqui vai passando um riozinho
de dguas 6rfas fugindo

— Ai glu-glu-glu

Naio-diz-nada pra ninguém

Se o sol aparecer ele me engole (p. 24).

A beleza poética dessas descrigoes ¢ inegdvel; contudo, elas estao bem
distantes daquilo que os criticos atribuem a uma ideia imprecisa de “mitolo-
gia amazdnica”. Pois, se animais, plantas e fendmenos naturais tém permissao
para falar no poema, é porque suas palavras ajudam o forasteiro a descrever
a natureza amazonica. E para quem ele descreve? Evidentemente, para uma
audiéncia nio amazodnica e urbana como ele, como indicam a escolha das
imagens e a linguagem. As constantes mudangas na floresta, por exemplo, sao
comparadas a uma fébrica:

Ouvem-se apitos um bate-que-bate
Estao soldando serrando serrando
Parece que fabricam terra

Ué! Estao mesmo fabricando terra (p. 11).

E a prépria floresta é comparada a uma cidade: “Floresta ventriloqua
brinca de cidade/ Movem-se arbustos ctibicos/ sob arcadas de samatima” (p.
44). Pelos olhos desse viajante forasteiro, a Floresta Amazdnica aparece, na
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maioria das vezes, como um ambiente hostil (“a floresta ¢ um inimigo do
homem?”). A natureza ¢ cruel e exploradora: drvores sio escravas do rio, rios
sao obrigados a trabalhar, pdssaros gritam porque estio sendo punidos, e
assim por diante. As imagens muitas vezes se assemelham ao inferno verde
invocado por Alberto Rangel e pelos chamados romances da selva hispano-
-americanos, contemporineos de Cobra Norato (ver capitulo 3); a floresta é
um lugar de morte, mau cheiro e decadéncia:

Esta é a floresta de hdlito podre

parindo cobras

Rios magros obrigados a trabalhar
A correnteza se arrepia

descascando as margens gosmentas
Raizes desdentadas mastigam lodo

Num estirao alagado

o charco engole dgua do igarapé

Fede
O vento mudou de lugar (p. 9).

Como em A voragem, de Rivera, o homem nio pode escapar da selva,
que, para destrui-lo, ordena as drvores que produzam sombra: “— Vocés tém
que afogar o homem na sombra/ A floresta ¢ inimiga do homem” (1935, p.
10). O eu poético descreve a floresta como um labirinto — “Escorrego por
um labirinto/ com drvores prenhas sentadas no escuro/ Raizes com fome
mordem o chao” (p. 12) — pouco antes de ser engolido por ela:

Ai que estou perdido

num fundo de mato espantado mal-acabado

Me atolei num ttero de lama

O ar perdeu o folego (p. 14).
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Depois que o eu poético ¢é resgatado pelo tatu, a floresta se torna mais
ensolarada e até, algumas vezes, agraddvel (“Solzinho infantil/ cresceu engor-
durado e alegre”, p. 20), mas as imagens predominantes ainda sao aflitivas:

Hi4 gritos e ecos que se escondem
aflicoes de falta de ar
Arvores corcundas com fome mastigam estalando

entre roncos de ventres desatufados (p. 24).

E os passos do herdéi e de seu ajudante continuam sendo dificultados
pelo brejo:

O mangue pediu terra emprestada

para construir aterros gosmentos
Brigam raizes famintas

A dgua engomada de lama

resvala devagarinho na vasa mole

Abrem-se pantanos de aninga
nas clareiras alagadas

Raizes descalcas afundam-se nos charcos

[...]

O mangue de cara feia

vem de longe caminhando com a gente (p. 28).

O modelo implicito para a jornada do eu poético é fornecido pela
tradigdo da literatura de viagem, popularizada no século XIX gracas a Views
of nature, de Alexander von Humboldt. Como explica Mary Louise Pratt,
Humboldt combinou a ciéncia do inicio do século XIX com concepgoes
romanticas da natureza, reinventando assim a tradigao estabelecida pelos pri-
meiros cronistas europeus que viajaram pelas Américas. Como os viajantes do

século XVI, Humboldt
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descreveu a América como um mundo primitivo de natureza, um espaco de-
voluto e atemporal ocupado por plantas e criaturas (algumas delas humanas),
mas nio organizado em sociedades ¢ economias; um mundo cuja dnica histé-

ria era aquela prestes a se iniciar (Pratt, 1999, p. 221).

Esse é o mundo apresentado por Cobra Norato: um mundo cuja natu-
reza, grandiosa e falante, estd mais préxima das “harmonias” e dos “ciclos”
de Humboldt do que das criaturas da antologia de Brandiao de Amorim.
Comentando as descrigbes de Humboldt, Pratt chama a atengao para sua
vivacidade e seu movimento:

Encontra-se aqui uma prosa que fatiga ndo por monotonia ou tédio [...], mas
por dramdticos e arritmicos fluxos e refluxos que devem ser intensificados
numa apresentagio oral. A ‘ascensio’ de um ar ‘menos quente’ se dissemina
por ‘amplas extensées’ até ‘polos gelados’; um ‘vasto oceano’ se estende por
‘planas costas’; a fria d4gua, como um invasor indesejado dos trépicos, atinge,
avanca e repentinamente se desvia; montanhas abundam, pairam; rios sdo
enormes, abundantes, procurando costas agressivamente; florestas sao impe-
netrdveis e zunem com invisivel atividade enquanto protegem, irradiam, aco-

bertam, exalam, absorvem, geram (p. 216).

Humboldt se refere aos préprios olhos como se estivessem sempre vol-
tados para a “combinagio de forgas, a influéncia da criagao inanimada sobre
o mundo animado dos animais e das plantas, e para esta harmonia” (p. 217).
E precisamente essa “harmonia” que se torna visivel nas descrigoes dialégicas
de Bopp, nas quais rios escravizam drvores e vozes nao identificadas obrigam
plantas e pdssaros a trabalhar. Como observou Pratt,

a énfase de Humboldt sobre harmonias e forcas ocultas o alinha 2 estética es-
piritualista do Romantismo. Entretanto, essa mesma énfase também o alinha
ao industrialismo, a era da mdquina, aos desenvolvimentos cientificos que

estavam produzindo e sendo produzidos por aquela era (p. 217).

As metdforas industriais de Bopp funcionam da mesma maneira, crian-
do um mundo animado nao tanto pela mitologia amazdnica, mas pelo sul
industrial do Brasil. A mitologia em si ¢ deixada para a estrutura épica que
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abre e fecha o poema: para Cobra Norato, Boidna e o Curupira — este dltimo,
Cobra Norato conhece a caminho da casa de Boitina.

O contexto de narrativa de viagem também ajuda a esclarecer o re-
lacionamento entre o eu poético e o tatu-de-bunda-seca. Porque, embora
tal relacionamento apresente semelhangas com a comunicagao entre espécies
das histérias indigenas amazénicas, sao ainda maiores as diferengas. O tatu
acompanha o eu poético desde 0 momento em que se conhecem até o fim da
jornada, ouve seus constantes lamentos sobre o desejo de ver a filha da rainha
Luzia e, como conhece bem os caminhos da floresta (apesar do seu sotaque
gaticho), ¢ capaz de dizer a ele, por exemplo, a que distdncia estd o mar:

— Mar fica longe, compadre?
— Fica
Sao dez léguas de mato e mais dez léguas

— Entao vamos (p. 23).

O tatu também alerta o eu poético sobre a necessidade de andar mais
répido ou sobre os perigos quando se aproximam da casa da Boitna. E por
sua sugestao que eles vao até o moinho de mandioca roubar um pouco de
farinha. Para encontrar o caminho até 14, sao guiados pelo cunhado do tatu,
a tartaruga. Nao hd dividas da importincia do tatu no poema nem de seu
conhecimento do ambiente amazénico. Mas, como vimos até agora, ele rara-
mente se comporta como um tatu, ¢ nada sabemos sobre sua vida passada ou
presente. Seu papel no relacionamento com o eu poético nao parece se dife-
renciar muito dos ajudantes humanos das histérias tradicionais europeias. De
fato, se levarmos a sério a estrutura épica do poema, isto é, se enfatizarmos
a busca do eu poético pela filha da rainha Luzia e sua luta contra a Boidna,’
veremos que o tatu nada mais é do que o ajudante fiel do heréi épico, aque-
le que o salva do perigo e usa seu conhecimento do lugar para ajudé-lo a
cumprir sua tarefa. Por outro lado, pode-se ver o tatu também como um
confidente do eu poético, e nesse papel ele confirma as leituras criticas que
enfatizam as qualidades liricas de Cobra Norato.* Ele ouve os anseios do ami-
go pela mulher amada — anseios que muitas vezes tomam a forma de poesia

> Othon Moacyr Garcia, por exemplo, considera-o o Gnico poema épico da literatura brasileira.
# Angel Crespo, em sua introdugdo 2 edicdo espanhola de Cobra Norato, chama-o de “poema
lirico”.
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cantada — e seus questionamentos sobre os mistérios do mundo: “~ H4 tanta
coisa que a gente nao entende, compadre/ — O que é que haverd 14 atrds das
estrelas?” (p. 31). Ele ¢, em outras palavras, um interlocutor para a face lirica
do eu poético.

O contexto de escrita de viagem pode nos ajudar a ver o tatu também
como o guia nativo que orienta e auxilia o viajante estrangeiro e é dispensado
uma vez terminada a viagem. Depois de salvar a filha da rainha Luzia das
mios da Boidna, o eu poético diz ao tatu que eles devem entdo se separar:
“Pois ¢, compadre/ Siga agora o seu caminho” (p. 57).

Enquanto Macunaima desconstréi a escrita de viagem ao fazer o herdi
amazdnico escrever uma carta para sua terra natal descrevendo as esquisitices
e o exotismo da vida na metrépole moderna, Cobra Norato, como acabamos
de ver, reproduz e reforca os estereStipos da narrativa de viagem. E desne-
cessdrio dizer que isso em nada diminui suas qualidades poéticas. Ao contrd-
rio: o que faz de Cobra Norato um grande poema nio sao as pretensoes de
autenticidade por parte de sua estrutura épica, mas a beleza exética de suas
descrigdes, que quase sempre nos deixam entrever a esmagadora presenca do
eu poético. Cobra Norato é, nesse sentido, menos um poema sobre a Ama-
zOnia do que um poema sobre o choque causado pelo ambiente amazénico
num homem do sul.

Por tudo isso, podemos concluir que essa obra talvez esteja mais pré-
xima das produgoes conceituais da antropofagia — como o “Manifesto”, em
que se pode ver a contribui¢ao filoséfica e ideoldgica das culturas indigenas,
mas pouca influéncia no nivel do texto — do que de Macunaima. Se, ao ler
Amorim, Bopp foi capaz de reconhecer a existéncia de outra sensibilidade ou
até mesmo de outro “mundo” (“No seu mundo as drvores falam”), nao pode
(ou talvez nio tenha desejado) traduzir/canibalizar esse mundo em poesia,
exceto pelo filtro de um eu poético sulista e dominante.






Capitulo 9
O palco verde

Na década de 1970, a Amazdnia chegava as primeiras pdginas de todos
os jornais do exterior gracas a0 aumento espantoso nas queimadas promo-
vidas pelas medidas econémicas do regime militar. Milhares de acres eram
destruidos todos os dias e imagens de satélite de intermindveis quantidades
de fumaca e de dreas desmatadas da floresta invadiam as casas de europeus
e norte-americanos, que se viam entao obrigados a acrescentar o termo “flo-
resta tropical” (rainforest) as suas listas de preocupagdes sociais (Hecht e Co-
ckburn, 1989). Os generais que governaram o Brasil de 1964 a 1979 foram
responsdveis por essa dramdtica mudanga no indice de destrui¢io da maior
floresta tropical do mundo, e seu exemplo vem sendo seguido por todos os
governos posteriores. Ao chegarem ao poder em 1964, os militares estabele-
ceram um plano econdmico para a regido que inclufa a construgio de estra-
das, como a Transamazonica e a Perimetral Norte, a adocao de incentivos
fiscais para empreendedores dispostos a investir na Amazénia e um auxilio a
pequenos e médios lavradores que quisessem se estabelecer na regiao. Cria-
dores de gado (e seu desdobramento imediato: a especulagio da terra), mine-
radores, madeireiros e construtores de estradas converteram-se nas principais
causas de destrui¢ao da floresta.

O governo militar também criou a Zona Franca de Manaus, com o
propésito de atrair investidores estrangeiros e turistas do sul do pafs. A hist4-
ria de Manaus, cujo nome celebra os indios manaos que habitavam a regido
na época da chegada dos portugueses, estd diretamente ligada ao boom econ6-
mico da borracha no século XIX. Enquanto Belém, na foz do Amazonas, j4
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era uma das maiores cidades brasileiras desde o século XVIII, Manaus ainda
era uma pequena vila quando a borracha se tornou uma das matérias-primas
mais cobi¢adas do mundo. Em trinta anos, a pequena vila se transformou
numa incongruente cidade europeia no meio da selva. Seu edificio mais fa-
moso, o Teatro Amazonas, foi construido com materiais trazidos diretamente
da Europa e, no inicio do século XX, conseguia atrair cantores liricos famosos
para sua temporada de épera. Com a decadéncia do comércio da borracha
depois de 1912, Manaus voltou a ser uma cidade isolada e provinciana.

Era precisamente esse isolamento que os militares tentavam eliminar
quando criaram a Zona Franca. Como no tempo do boom da borracha, do
dia para a noite Manaus se viu invadida mais uma vez por pessoas vindas de
outras partes do pafs — dessa vez burocratas e pequenos comerciantes — e por
montadoras e lojas cheias de produtos eletronicos para serem consumidos pe-
los turistas do sul. Na visao dos militares, o “desenvolvimento” da Amazdnia
dependia de um conhecimento trazido de fora, pois — segundo acreditavam
— a regido nio possufa uma cultura local capaz de tird-la do “atraso” a que
fora relegada. Mdrcio Souza cita uma declaragio do secretdrio de Cultura do
Amazonas em 1974, segundo a qual “nada existia ali [...] a nossa produgao
cultural e artistica era nula” (1984, p. 31). Os militares, por sua vez, tinham
um aparato oficial de propaganda bem estabelecido. Da televisao a2 musica
popular e ao teatro, todos os meios de comunicagio estavam sob pesada cen-
sura e eram muitas vezes obrigados a incluir pegas de propaganda bem ou mal
disfarcadas em sua programagao.

A fim de analisar criticamente essa situago, os jovens membros de um
grupo de teatro de Manaus, o Teatro Experimental do SESC (TESC),' de-
cidiram produzir pegas preocupadas com a produgio cultural de sua prépria
regido — como se pode ler, implicitamente, em O palco Verde (1980), o relato
de Mdrcio Souza sobre as experiéncias do TESC. A primeira peca do grupo
foi Zona Franca, meu amor, comédia de Mdrcio Souza bastante influenciada
pelo humor oswaldiano. Mas os censores do regime nio permitiram que o
texto fosse encenado.?

Talvez para burlar a censura, que por motivos ébvios tendia a se in-
teressar mais por temas contemporineos, o grupo decidiu levar ao palco A

' O TESC deixou de existir em 1980.
2 Embora escrita por Mdrcio Souza, esta e as demais pegas encenadas pelo TESC eram resultado
de discussdo e pesquisa em grupo (1984, pp. 108-17).
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paixio de Ajuricaba (1974), baseada na vida do tuxaua manao que representa,
mais que qualquer outro herdi indigena, a resisténcia a invasao estrangeira na
regido por haver comandado uma revolta contra os portugueses que durou
mais de cinco anos e ficou conhecida como a primeira confederagao indigena
do Amazonas. A decisao de representar a vida de Ajuricaba anunciava um es-
forgo para reescrever a histéria da Amazénia. Iniciando com o ano da morte
do herdi, 1738, Ajuricaba foi escrita na linguagem elevada que caracteriza as
tradugbes ao portugués de tragédias gregas ou da Biblia. Seus personagens
principais sao Ajuricaba, sua mulher Inhambu, o comandante portugués, um
padre e um carcereiro indigena. O texto inclui, além disso, um coro que re-
pete as perguntas feitas pelo trdgico herdi e por sua mulher — perguntas que
ecoam, por sua vez, questdes centrais do dogma cristao: Ajuricaba nio agira
por amor de sua gente? Se agira assim, por que o estavam punindo? E por
que razio somos nds, os seres humanos, tao dominados pelo medo? No final,
essas grandes perguntas filoséficas sucumbem ao peso dos fatos histdricos:
Ajuricaba ¢ assassinado pelos guardas que supostamente o estariam levando
para ser julgado em Belém.

A estrutura de tragédia grega permitiu ao grupo “elevar” (em termos
ocidentais) o herdi indigena ao nivel de herdis reconhecidos pela cultura oci-
dental. Em outras palavras, a nobreza de Ajuricaba torna-se compardvel, na
pega, a de personagens do mundo cldssico ou do préprio Jesus Cristo, cuja
paixdo ele reproduz ao morrer tentando salvar sua gente. O esforgo de revisao
histdrica é, pois, evidente: a peca se propoe a celebrar um heréi amazénico
que ndo era (e continua nao sendo) reconhecido pela histéria oficial do pais.

Ao mesmo tempo, a discussao de conceitos como justi¢a e opressao
permitia a Mdrcio Souza e seu grupo usar o heréi do século XVIII para criti-
car a injustica e a violéncia cometidos pelo regime militar dos anos 1970. Por
esse motivo, o texto inclui anacronismos deliberados, cuja fungao ¢ tornar
claros os vinculos entre a opressao sofrida por Ajuricaba e a situagio politica
da época em que a pega foi escrita. A regido do rio Negro, por exemplo, é
frequentemente chamada de “pafs romantico” — uma curiosa apropriacio do
epiteto muitas vezes usado para desmerecer descri¢des positivas das culturas
indigenas. As referéncias a “cdrceres imundos” trazem a lembranga as prdticas
do regime militar, e a mengao a futuros desastres ecolégicos antecipa a des-
trui¢do da floresta, que estava prestes a ser levada a cabo pelas j4 mencionadas
medidas econdmicas do governo ditatorial.



304 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

Enquanto Ajuricaba se baseia nos relatos dos vencedores, isto ¢, na ver-
s30 dos fatos tal como foi contada pelos invasores europeus, as pegas seguintes
do TESC, Dessana, Dessana e Jurupari, a guerra dos sexos, tiveram como fonte
a literatura indigena do Alto Rio Negro. Como Mdrcio Souza nos explica em
O palco verde, apesar de os membros do TESC pertencerem a distintas classes
sociais, a maioria era composta por estudantes universitdrios de classe média
que conheciam pouco da Amazonia além de Manaus e menos ainda da regido
do rio Negro. Foi por meio da literatura indigena que puderam entrar em
contato, pela primeira vez, com a histdria profunda de sua prépria regido.

E importante notar que Mdrcio Souza nio foi o primeiro autor a com-
binar a literatura indigena do rio Negro com a realidade politica do regime
militar. O romance de Antonio Callado, Quarup (1967), faz uso da narrativa
da Cobra Grande “Como a noite apareceu”, transcrita em O selvagem, de
Couto de Magalhaes, para defender a resisténcia secreta aos militares, cujo
regime ainda estava em seus primeiros anos. A histéria coletada por Couto de
Magalhiaes conta como a filha e o genro da Cobra Grande deixaram a noite
escapar de dentro de uma noz de tucum. Em Quarup, Nando, o protago-
nista convalescente, associa as trevas 2 luta secreta contra o regime militar,
acreditando que a escuriddo deve ser cuidadosamente mantida e cultivada
até que forme um “lago de treva, de mel, imerso em si mesmo, longe do rio
barrento porque os carogos de tucum eram como milhares de operdrios que
iam, que j4 estavam barrando o rio bem abaixo de Manaus. Cobra Grande”
(p. 476). Os cocos de tucum, dificeis de quebrar, integros, sao associados por
Nando aos “verdadeiros revoluciondrios” — gente humilde e corajosa como o
sertanejo Manuel Tropeiro: “Os cocos de tucum caem da beira para dentro
d’dgua mas todo o mundo sabe que o que verdadeiramente atrapalha a in-
dustrializagao dos cocos reside na dificuldade e no investimento de abri-los”
(p. 475). E, como na narrativa indigena, em que a filha e o genro da Cobra
Grande preferem a escuridao porque desejam fazer amor, para Nando a escu-
ridao representa, nesse momento especifico, uma forga positiva — uma ima-
gem pouco usual na literatura ou na politica, nas quais tende a predominar a
associa¢ao iluminista entre luz e conhecimento: “Como viver numa luzerna
dessas desgramada, Boitina? E onde é que a gente vai acender os fachos de
escuro se teu rio acabar?” (p. 541).

Na peca infantil A profecia da Cobra Grande — ou a Transamazonica, de
Zuleika Mello (1972), Cobra Grande também discute politica, embora com
finalidades opostas e de forma bem mais grosseira. Com o subtitulo “uma
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pega mitica”, A profecia da Cobra Grande é uma pega de propaganda em favor
dos militares, e seu objetivo é convencer as criangas sobre a necessidade de se
desmatar a Amazonia. Antes da abertura das cortinas, um velho chefe indio
repete para o publico as “sdbias palavras” de seu falecido pai: “Meu filho, so-
mos todos irmaos, dentro desta grande Mae-Pdtria que se chama Brasil, e até
hoje vivemos aqui, entre o rio Amazonas e seus fabulosos afluentes, separados
dos nossos irmaos do Norte, do Noroeste, do Centro e do Sul de nosso grande
pais” (p. IX). Cobra Grande, que é feminina na pega, aparece como uma bru-
xa que revela, numa profecia, que a Amazdnia, seus animais e seus habitantes
serdo brevemente “integrados” ao resto do pafs. Mais tarde, tenta convencer o
indeciso jacaré e um personagem chamado Amazonas (que representa a pré-
pria floresta) de que eles ndo devem temer a derrubada de 4rvores:

Amazonas: V& como tremo. Meu corpo estd ferido por estas terriveis mdqui-
nas que fazem cair ao chdo os meus cabelos verdes... Dize-me, Cobra Grande,
0 que estd para nos acontecer?

Cobra Grande: Nio te assustes, Mie Selva. Nada de mal vai nos acontecer.
Os homens brancos vieram aqui para nos ajudar, para nos fazer progredir...
Amazonas: Nio posso compreender.

Cobra Grande: E preciso que compreendas. Estas mdquinas vio te transfor-
mar numa fita de asfalto que vai se estender de oceano a oceano, do Atlantico
ao Pacfifico, do Pacifico ao Recife, do Recife ao Peru...

Amazonas: Quem te disse estas coisas, Cobra Grande? Quem te disse?
Cobra Grande: Cobra Grande ¢ adivinha... Os homens vio plantar 2 tua
volta cidades luminosas e campos verdejantes...

Amazonas: Continua. Quero ver até onde vai a tua profecia.

Cobra Grande: Pois bem. E todos virdo aqui em busca de ouro, metais e
pedrarias. E tirardo o sangue negro da terra, o sangue que ¢ o petréleo para

alimentar o mundo inteiro (p. 18).

Como se v&, o plano dos militares para a Amazo6nia nio poderia ser
expresso de forma mais eloquente.

Dessana, Dessana

Assinada por Mdrcio Souza e Aldisio Filgueiras, com musica de Adel-
son Oliveira, Dessana, Dessana foi a tentativa mais clara do TESC de se apro-
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ximar do teatro ritual — um género raramente encenado no Brasil. Como
noutros casos, essa pega foi o resultado de uma prolongada pesquisa coletiva,
da qual fez parte, como informante principal, o padre salesiano Casimiro
Bekstd, que vivera mais de vinte anos entre os indios desanas. Além de dar
um semindrio para o grupo sobre o modo desana de ser, o padre Bekstd
apresentou-os para o desana Feliciano Lana, primo de Toramu K&hiri (Luiz
Lana) e sobrinho de Umussin Parokumu (Firmiano Lana), autores de Antes
0 mundo ndo existia, que viria a ser publicado dali a poucos anos com a inter-
mediagao do préprio Mércio Souza (ver capitulo 7). Feliciano mostrou-lhes
uma versio da cosmogonia desana, que se tornou o texto-base do grupo:
“Mas foi a versao de Feliciano, mesmo ‘incompleta’, que serviu de ponto de
partida para a cantata” (1984, p. 38). Alguns dias antes da estreia, Toramu
Kehiri foi a Manaus para assistir aos ensaios e, nas palavras de Mdrcio Souza,
“fez algumas corregdes no libreto, ensinou nimeros de danga, um pouco
de etiqueta desana e mostrou-se curioso pelo teatro. Nao imaginava que os
brancos soubessem fazer coisas como aquela...” (p. 34).

Idealmente, qualquer andlise de uma peca deve levar em conta elemen-
tos da encenacio — que nio sao facilmente dedutiveis numa versao publicada.
No caso de uma cantata, como Dessana, Dessana, isso é ainda mais verdadeiro.
Tudo o que tenho a minha disposi¢ao sdo diferentes versdes publicadas da
pega (incluindo a mais recente, um volume luxuoso que traz diversas foto-
grafias e todas as partituras da mdsica) e um videoteipe com a performance
orquestral da musica.> Apesar dessas limitagdes, parece-me importante tentar
uma andlise da pega no contexto deste livro, em virtude de sua importincia
para a histéria do teatro brasileiro e de sua inegdvel intertextualidade com
fontes indigenas.

Dessana, Dessana foi encenada por 18 atores no lenddrio Teatro Ama-
zonas. A exce¢ao da noite de 20 de julho de 1975, quando a plateia se en-
cheu de representantes de vérios grupos indigenas do rio Negro, o publico
consistia em adultos da classe média de Manaus. A peca é descrita como uma
cantata, baseada, como diz Mdrcio Souza, “um pouco pretensiosamente em
Monteverde” (p. 33). O elenco inclufa vdrios tenores, baritonos, sopranos e
contraltos. Os personagens sio Yebd-Bels, avé do mundo, interpretada por
trés sopranos e um contralto; seus netos, os quatro Trovdes, representados

* O videoteipe foi fornecido por Mdrcio Souza, que generosamente também me falou sobre as
performances de 1975.
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por dois tenores, um baixo e um baritono; outro neto, Sulan-Panlamin (te-
nor); o transformador Boleka (tenor); a gente desana que subiu o rio Ama-
zonas e fundou, no caminho, aldeias e cidades; a filha do Trovao e mae de
Bisiu (Jurupari); e o coro.

O enredo ¢ a cosmogonia desana na versao compacta de Feliciano
Lana. A conexio entre os protagonistas da cosmogonia e o publico se faz pelo
personagem Dessana, indio desana que no inicio da pega aparece vestido
como qualquer brasileiro pobre e tenta se locomover entre polui¢ao, trinsito
pesado e correria generalizada na Manaus dos tempos da Zona Franca. De
frente para o publico, ele canta a versao biblica da cria¢io do mundo:

O mundo

foi criado

em sete dias.

Eo que dizem, nio é verdade?
E no dltimo dia

o criador descansou.

E o que dizem, ndo é verdade?
Em sete dias tudo comecou.

Eo que dizem, nao é verdade? (Souza, 1997, p. 49)

Essa versao biblica ¢, no entanto, questionada desde o principio pelos
insistentes pedidos de confirmagao (“nao ¢ verdade?”), que, embora apare-
cam sempre com interrogagao nas versdes escritas da peca, tém entonagio
muito mais ambigua na versio cantada, na qual podem soar tanto como
“nao ¢ verdade?” quanto como “nio ¢ verdade”. O coro tenta dissuadi-lo da
duvida, confirmando que “Sim, estd escrito/ em sete dias tudo comegou/ o
céu, a terra, os rios/ e todos nés,/ e todos nds” (p. 49).

Dessana, contudo, vai aos poucos confirmando mais claramente sua
descrencga na versao biblica da criagio:

Mas o certo é que

o mundo precisa ser criado

* Extraido da gravagio em video do concerto Dessana, Dessana ou O comeco antes do comego,
com a Amazonas Filarménica e o Coro Lirico do Teatro Amazonas. Gravado ao vivo no Teatro
Amazonas, em 5 de dezembro de 2000.
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todos os dias,

¢ o que diz

a pedra para a outra pedra.
E o que dizem os péssaros
para as nuvens.

E nio descansa nunca

o criador (pp. 49-50).

Estabelece-se assim um debate entre o personagem e o coro, que conti-
nua a repetir o génesis biblico. Dessana, Dessana se inicia, portanto, com um
conflito entre duas visdes de mundo: a crista e a indigena. Mas Dessana aos
poucos consegue convencer o coro a repetir sua histdria da criagio, ao mes-
mo tempo que o cendrio vai se desvestindo da paraferndlia urbana, restando
apenas o palco escuro e um banquinho cerimonial. O grupo comega entio a
cantar a cosmogonia desana.

Dessana, o indio urbanizado, serve como intermedidrio entre o texto
cosmogdnico e a Manaus contemporinea, onde os indios sao indistinguiveis
de brasileiros pobres ou sdo vitimas de preconceito por parte do restante da
populagio. No final do espetdculo, o palco volta & paisagem urbana e Des-
sana ¢ expulso com rispidez por um policial. A presenga desse personagem
no comeco ¢ no final da pega, por um lado, serve para lembrar o publico da
situagdo dos indios destribalizados na Manaus contemporinea e, por outro,
estabelece uma relacio de continuidade entre o indio urbanizado e as cosmo-
gonias tribais. Pois é por meio de um indio aparentemente desligado de sua
cultura que a pega interrompe o tempo da cidade — marcado pela roda-viva
dos empregados da Zona Franca — para conduzir o publico a outra nogao de
tempo, 0 tempo cosmogonico.

Além de aparecer no comeco e no final da pega, Dessana desempenha
um papel importante no desenrolar da cosmogonia em si, como narrador,
comentador e instigador. No inicio, por exemplo, ele e o coro tentam con-
vencer Yebd-Beld, a avé do universo, a criar o mundo:

Avé do mundo,
tu que vives antes de tudo,
Avé do mundo,

tu que vives antes dC tudo,
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Cria, cria, Yebd-Beld,
Ciria, cria, Yebd-Belé (p. 52).

Como personagem, sua fungdo ¢ trazer a cosmogonia para o presente,
atualizando-a. Por causa dele, o puablico ¢ obrigado a se defrontar visual-
mente com um {ndio destribalizado, um indio pobre de cidade, ¢ a0 mesmo
tempo relacionar essa imagem tao familiar de Manaus com a beleza e a gran-
diosidade da cosmogonia desana.

Se Ajuricaba tentava enfatizar a dignidade do personagem indigena
fazendo-o semelhante a um herdi de tragédia grega, Dessana, Dessana re-
produz o mesmo efeito por meio da musica, que ¢ inteiramente ocidental.
Diferentes estilos musicais também sio usados: enquanto algumas cangoes
de fato se aproximam da cantata religiosa, outras s3o definidas mais a partir
de ritmos populares como o samba ou a balada. Tal escolha musical segue a
16gica do grupo, que nao queria que seu publico de classe média urbana visse
os indios como objetos etnogrificos. Em vez de trazerem para o palco a re-
produgio cuidadosa de um ritual desana, preferiram compensar a estranheza
do texto cosmogdnico indigena com ritmos mais familiares. Assim, enquanto
o texto permanece bastante fiel s fontes indigenas, a musica leva o publico
de volta a um universo conhecido, que inclui, por intermédio da cantata, o
préprio ritual da missa catdlica — provavelmente sua experiéncia mais préxi-
ma do sagrado. A musica também permite a repeti¢io (um elemento ritual
importante) e a multiplicagao de vozes. O papel de Yebd-Beld, por exemplo,
¢ desempenhado por quatro mulheres, trés sopranos e uma contralto, o que
afasta o conceito de “criador” da individualizagao, tao contrdria as culturas
indigenas. Além disso, a multiplicagao de vozes permite a representagao dos
quatro elementos associados a presenca fisica de Yebd-Bel6: o cesto com sua
base, o banquinho sagrado, o alucinégeno ipadu e o cigarro. Como na cos-
mogonia desana cldssica publicada por Kehiri e Parokumu, Yebd-Bel6 cria a
si mesma a partir de elementos centrais da vida desana. Em outras palavras,
os desanas s6 podem existir (isto ¢, serem criados) quando j4 houver aqueles
elementos que os definam social e culturalmente como desanas. Assim, a
criagao do mundo € a criagao do mundo desana — uma criagio cultural.

Se os narradores de Antes 0 mundo ndo existia enfatizavam a invisibi-
lidade dos objetos que compunham Yebd-Beld, na performance do TESC
o aspecto etéreo da criadora do mundo ¢ dado pelo contraste entre o palco
escuro e as luzes extremamente brilhantes que iluminam os quatro cantores.
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Além disso, o discurso de Yebd-Bel$ incorpora a descri¢io que em Antes o
mundo nio existia era feita pelos narradores:

E nio hd nada na fumaca,

pego o meu cigarro e fumo,

e nio hd nada.

Na fumaga busco um sinal errante,
mas ndo sinto qualquer aragem.

E estou perdida como um viandante

que ficou cego na viagem (p. 53).

Para criar o mundo, Yeb4-Belé tem de pedir ajuda aos quatro Tro-
voes, seus irmaos. Na versao de Antes o mundo nio existia, os Trovoes foram
criados por ela mesma e sao incapazes de criar o mundo, por preguica ou be-
bedeira. Na peca, aparecem simplesmente como irmaos de Yebd, sem terem
sido criados por ela, e nao podem levar a cabo a criagdo do mundo porque
o projeto ultrapassa sua capacidade, como explica o Trovao da Casa do Sul:

Nio podemos arriscar, irma.
O mundo ultrapassa, irma,
nossos pequenos poderes, irma.

Pede outra coisa, irma (p. 57).

As duas versoes enfatizam o conflito entre Yebd-Beld e os Trovoes, de
modo a fazer com que a criagdo ndo seja uma tarefa garantida, um trabalho a
ser cumprido em seis dias por um deus todo-poderoso, como na tradi¢ao bi-
blica, mas algo que corre sempre o risco de nao se completar, pois depende de
negociagoes, acordos e ordens que podem ser obedecidas ou nio. Exatamente
como em Antes 0 mundo nio existia, a criacio do mundo acaba sendo efetiva-
da nio pelos Trovoes, mas por um adolescente, Sulan-Panlamin. Porém, se
no primeiro texto esse personagem ¢ criado a partir da fumaca de charuto e
de ipadu pela prépria Yebd-Beld, na peca ele simplesmente surge no palco e
¢ chamado de “o incriado” por ela:

E Sulan, o Incriado.
E Sulan, o menino.

Ele veio.
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Entao que venha da fumaga,
0 menino.

Ele que ndo foi criado

por ninguém.

Que venha ele entio,

surja da fumaga (p. 59).

Em ambos os casos, podemos testemunhar, como na autocriagio de
Yebd-Beld, a importincia xamanica da fumaga e do ipadu.

Sulan, por sua vez, tem de pedir as riquezas do Trovao Avd do Céu
(Trovao da Terceira Casa em Antes 0 mundo nio existia). Na pega, diferente-
mente do texto de Kehiri e Parokumu, ele dd a Sulan uma escolha: pode criar
o mundo com #padu (nesse caso, o mundo seria imutdvel e nada morreria)
ou enfeites (tendo como consequéncia um mundo para sempre mutdvel e
instdvel). Sulan tenta pegar o ipadu, mas ¢ atingido por um raio, e toma, en-
tdo, os enfeites. O resultado nio ¢, como seria de se esperar, necessariamente
negativo:

Ou um mundo

de dias e noites e depois.

Um mundo de dizer coisas vas
e esquecer.

Me acreditem,

Deixei o0 ipadu no céu,

para que existissem as mulheres.
Me acreditem,

deixei o ipadu no céu,

para que existissem os homens.
Deixei o0 ipadu no céu,

para que as coisas mudassem (p. 63).

Como os textos pemons e Macunaima, a pega enfatiza a natureza sem-
pre mutdvel do mundo. Apresentada para um publico de classe média ur-
bana, essa ideia entra em choque, necessariamente, com conceitos herdados
da tradi¢do biblica, segundo os quais a instabilidade e a precariedade tém
sentido negativo.
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Em Dessana, Dessana, pelo contrdrio, o elogio da instabilidade conti-
nua, pois os seres criados sio descritos como adultos — ainda que se compor-
tem como criangas. E, em vez de serem punidos pelo criador por comerem
da drvore do conhecimento, s6 estardo prontos para habitar o mundo depois
de passarem por um processo de educagio:

Assim, o menino decretou
que um dia os homens partiriam,
deixariam o mundo subterrineo

e se embriagariam de conhecimento (pp. 61-2).

A busca do conhecimento: assim a viagem desana no barco-cobra ¢
descrita na pega. Para liderar a viagem, Sulan-Panlamin desperta Boleka, o
primeiro chefe desana. Mas o homem branco tenta convencer os demais a
nio embarcarem:

Vejam bem

o que eles querem

que a gente faca

sair daqui,

onde estamos muito bem,
[...]

para chegarmos

ao desconhecido.

Eles dizem que com isso
vamos ganhar experiéncia,
conheceremos os segredos
do universo.

Mas por que trocar

o certo

pelo incerto? (p. 70)

O homem branco também aparece em Antes 0 mundo ndo existia como
receptor da arma de fogo, a tltima dddiva que havia sobrado no barco-cobra.
Na peca, ele se recusa a viajar com os demais e, como no texto original, ¢
deixado sozinho, “condenado/ a viver separado/ dos seus irmaos”, nesse caso
por sua prépria culpa, pela determinagao de ficar no mesmo lugar e
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construir cidades,

inventar mdquinas

que fagam o trabalho por nds.
Vamos ficar aqui

e dominar a natureza,

domar o trovao

e submeter os rios.

Gerar riqueza

das folhas da floresta (p. 71).

Como os outros duvidam de suas promessas, ele lhes mostra o trovao
dominado, isto é, a arma de fogo. A violéncia do homem branco acaba por
isold-lo dos demais seres humanos. Em Dessana, Dessana, esse comportamen-
to desemboca no climax da peca, quando Dessana, Boleka, Sulan-Panlamin e
o coro avisam os demais e o publico sobre o perigo representado pelo homem
branco:

Fora, fora, fora,
pele branca,

filho da violéncia.
Fora, fora, fora,
pele branca,

filho da mentira.
Fora, fora, fora,
pele branca,

filho do engano (p. 72).

Esse momento climdtico ocorre antes do final do primeiro ato, quando
¢ anunciada a viagem no barco-cobra.

O segundo ato abre com o inicio da viagem e segue descrevendo as
diferentes casas onde para o barco-cobra. Em Antes o mundo nao existia, a
parte correspondente da narrativa oferece uma lista de todas as casas em
que para o barco, num movimento repetitivo que tem objetivos rituais e
¢ potencialmente mondtono para um espectador/leitor nao indigena. Tal-
vez por essa razio a pega descreve apenas algumas das paradas do barco-
-cobra, mas se detém mais tempo na descrigao de suas fun¢des. Na Casa
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da Pedra Branca, por exemplo, os seres humanos aprendem a cultivar a
terra, pescar e cagar; na Casa da Fileira de Bancos, aprendem a come-
morar, dangar, tomar bebidas alcodlicas, morar coletivamente — e outros
atributos da vida em comunidade. A dltima casa é a do Lago de Leite, ou
a casa de prazeres sexuais, que abre o tema da fecundagao das mulheres
por uma fruta. Como na tradigao do rio Negro, a jovem engravidada pela
fruta é a mae de Bissiu, ou Jurupari. Mas, enquanto em Antes o mundo
ndo existia e em outros textos sobre Jurupari, o tema central é o poder (o
poder de um grupo politico sobre o outro; o poder dos homens sobre as
mulheres etc.), em Dessana, Dessana, Jurupari é discutido exclusivamente
em termos sexuais. A fruta que engravida a mulher torna-se, assim, me-
tdfora para o desejo sexual — leitura provavelmente mais préxima (por
inversao) da tradi¢ao biblica judaico-crista do que de outras abordagens
do Jurupari. A parte cosmogodnica da pega termina com uma celebragao
do amor sexual por meio de coros de homens e mulheres, numa antecipa-
¢ao da préxima pega do grupo, Jurupari, a guerra dos sexos. Porém, numa
interrupgao brechtiana da catarse, o texto volta ao presente da moderna
Manaus, com o personagem Dessana explicando ao publico que o que
acaba de ser narrado aconteceu “antes do comego”, isto ¢, pertence ao
tempo cosmogonico: “Ah! mas isto foi antigamente,/ no comego antes do
comego” (p. 90).

Dessana, Dessana pode, até certo ponto, ser descrita como um exem-
plo de teatro ritual, como o definiram Antonin Artaud, Aimé Césaire ou
Peter Brook. Um argumento comum a esses autores e tedricos é a nogao
nietzscheana de que o teatro se originou com o ritual e que a dnica forma
de recuperar seu significado no mundo contemporineo ¢ reatando seus
lagos com o que Brook denomina “o sagrado” (1996, pp. 42-64). Embora
Mircio Souza, em sua histéria do grupo, nunca aponte para ligagbes entre
Dessana, Dessana e os movimentos de teatro ritual, parece-me claro que o
fato de o TESC ter escolhido a cosmogonia desana como texto a ser encena-
do tem a ver com um desejo de romper com o teatro burgués de costumes
que dominava a cena na Manaus de entdo; em outras palavras, eles que-
riam “preencher os espagos vazios” (para usar a expressao do titulo de Peter
Brook®) do teatro brasileiro.

> Naturalmente, refiro-me a 7he empty space (1969).
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E o teatro brasileiro estava, por assim dizer, cheio de espacos vazios.
Até os anos 1940, os palcos nacionais haviam sido ocupados quase ex-
clusivamente pelas comédias de costumes ao estilo de Martins Pena (que
seria encenado mais tarde pelo préprio TESC). Foi nessa década que o
cendrio teatral do Rio de Janeiro se viu sacudido pelos textos revoluciond-
rios de Nelson Rodrigues nas montagens nao realistas do imigrante polo-
nés Ziembinski. Fortemente influenciadas por Freud, as pecas de Nelson
Rodrigues faziam um ataque direto 2 moralidade crista patriarcal. Ziem-
binski gerou seguidores, como o Teatro Experimental do Negro, de Abdias
Nascimento, e o teatro politico do inicio dos anos 1960. Ao mesmo tempo,
poucas foram as experiéncias no Brasil com o teatro ritual propriamente
dito, excetuando-se a lenddria montagem de O rei da vela por José Celso
Martinez Correa em 1968, cuja temporada foi encurtada pela censura, e a
também lenddria Roda viva, de Chico Buarque de Hollanda, atacada por
uma milicia de direita em 1968. Ambas as pegas usavam técnicas artau-
dianas, especialmente o “teatro da crueldade”, com seu explicito ataque a
sensibilidade da audiéncia.

Dois anos depois da estreia de Dessana, Dessana, os palcos brasileiros
veriam a mais bem-sucedida montagem jamais feita no Brasil no género
do teatro ritual: a adaptagio do romance Macunaima (1928), de Mdrio de
Andrade, pelo diretor Antunes Filho. Dessana, Dessana estd mais préxima
dessa concepgio de teatro ritual do que do “teatro da crueldade” em am-
bas as pegas, o ritual se traduz numa experiéncia com o sagrado desapa-
recida da vida moderna e das religides convencionais. Tanto uma quanto
a outra montagem se utilizaram muito de elementos visuais, em especial
da iluminagdo e dos cendrios nao realistas; enquanto Macunaima foi uma
montagem altamente coreogréfica, Dessana, Dessana foi, como vimos, um
espetdculo musical. As duas pecas tentavam, além disso, envolver o ptblico
por meio de elementos “mdgicos”, como metamorfoses, desaparecimentos
etc. Contudo, enquanto a encenagio de Macunaima para plateias do Rio e
de Sao Paulo repetia, por assim dizer, a dire¢o da viagem do her6i da Ama-
z6nia até o sul do Brasil, Dessana, Dessana tinha outro objetivo politico:
fazer com que o publico de Manaus passasse a olhar de forma distinta para
os indios e caboclos que eles contemplavam todos os dias como migrantes
miserdveis. Ao comparar a histéria de criagio desana com o génesis biblico,
o personagem Dessana recusava uma teoria Gnica para a origem humana,
isto é, uma unica versio da histéria — um gesto que nio deixava de ser
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subversivo naqueles anos tao repressivos. Os militares estavam, afinal de
contas, tentando impor 2 Amazdnia uma versao da histéria que julgavam
inevitdvel: o “desenvolvimento”. Além disso, a pega coloca esse génesis al-
ternativo na boca de um {ndio destribalizado, forcando a audiéncia a enca-
rar a cultura indigena com respeito.

E justamente esse aspecto politico da pega que torna mais compli-
cada sua classificag¢do dentro de um género especifico. Se a montagem de
Dessana, Dessana foi uma das mais ambiciosas tentativas de se encenar
teatro ritual no Brasil (e dnica, que eu saiba, a levar ao palco uma cosmo-
gonia indigena), a pega de Mdrcio Souza e Aldisio Filgueiras nao pode ser
explicada exclusivamente nesses termos. A presenca do personagem Dessa-
na funciona como um contraponto ao teatro ritual, pois requer constante
interrupgao no envolvimento do publico, obrigado a contemplar e reava-
liar uma situagio politica, social e racial que faz parte de seu dia a dia.
Dessana, Dessana torna a cosmogonia do rio Negro politicamente relevante
no contexto contemporaneo, estabelecendo um elo entre o ritual indigena
e as questdes ligadas a vida politica mais imediata e ao sentido mesmo da
histéria como discurso.

Jurupari, a guerra dos sexos

A pega seguinte a ser encenada pelo TESC, Jurupari, a guerra dos sexos,
continuava o envolvimento do grupo com o teatro ritual, utilizando como
fonte outra narrativa cosmogonica: a Lenda, de Stradelli. Assinada por Mdrcio
Souza, a pega foi, como os demais espetdculos, resultado de extensa pesquisa
do grupo e nao pdde estrear, como previsto, em 1976, por interven¢ao da
censura. O grupo abandonou o projeto por alguns anos, enquanto ganhava
reconhecimento local e nacional com duas sdtiras sobre as elites de Manaus:
Folias do latex (1976) e Tem piranha no pirarucu, a versao rebatizada de Zona
Franca, meu amor, agora aprovada pelos censores. Enquanto isso, Mdrcio
Souza tornava-se conhecido nacionalmente com a publicagio do romance
satirico Galvez, o imperador do Acre (1976).

Em 1979, Jurupari finalmente foi aprovada com alguns cortes, e o gru-
po voltou a estudar o projeto. Para encend-lo, entretanto, precisaram passar
por um processo de negociagao com as comunidades indigenas. De acordo
com Mircio Souza, um grupo chamado por ele de indios “destribalizados”
tentou parar o espetdculo alegando a proibi¢ao de mostrar os instrumentos
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sagrados do Jurupari para mulheres. Ao mesmo tempo, ainda de acordo com o
autor, outros indios de uma tribo do rio Negro louvaram a pega, mas exigiram
que nio fossem exibidas réplicas dos instrumentos sagrados (1984, p. 60).

Diferentemente de outras pecas do grupo, Jurupari foi um fracasso de
publico. Para Mdrcio Souza, isso ocorreu porque as plateias de Manaus se
haviam acostumado 2 sua veia satirica e acharam essa nova peca demasia-
damente hermética (p. 58). Mas outros fatores talvez tenham contribuido
para o fraco desempenho de Jurupari. Ao contrério de Dessana, Dessana, a
nova pega contava unicamente com didlogos, isto ¢, nio fazia uso de repe-
tigoes, de musica ou da multiplicagao de vozes; e, a despeito de Souza des-
crever o espetdculo como teatro ritual (“Ao recriarmos no teatro um mito,
era como se assistissemos a cada noite o nascimento do préprio teatro” [p.
58]), a adaptagio do texto cosmogdnico em muitos aspectos se aproximava
mais do teatro de costumes do que da experiéncia anterior do grupo com
Dessana, Dessana.

A pega comega com uma cena impactante, em que um velho pajé der-
rama um pouco de pé no nariz de um pajé mais jovem, provocando um tran-
se durante o qual, nas palavras que descrevem a cena, o jovem ¢é “possuido
por todas as histérias do seu povo” (p. 93). Ele entdo se poe a narrar a histéria
de Jurupari, que, de inicio, se desenvolve de forma bastante préxima a versao
de Stradelli: as mulheres tarianas lamentam a morte de todos os homens da
tribo e banham-se no lago proibido. O velho pajé (ainda mais velho na pega)
repreende-as por terem desobedecido as normas da tribo e, sem tocd-las, fe-
cunda-as. Como na Lenda de Stradelli, a mais bela crianga nascida desse ato,
Seucy da Terra, engravida comendo o “fruto proibido” e d4 a luz uma bela
crianga, Jurupari.

Aqui, uma mudanca: no palco, a tribo ¢ governada por uma chefe
mulher, a matriarca Naruna — nome que na Lenda é atribuido a uma mulher
tuxaua que, bem mais tarde na narrativa, casa-se com Date (ver capitulo 7).
O aparente interesse dos homens pelo jovem Jurupari preocupa Naruna e
provoca a curiosidade das outras mulheres. O velho pajé entio lhes revela a
identidade da crianga:

Velho pajé: Querem saber, mulheres, quem ¢ esta crianga?
Naruna: Dize, homem, dize bem alto.

Velho pajé: E Izi, mulher. E Jurupari.



318 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

Naruna: Izi! Estamos perdidas. Vamos sair daqui. Queimaremos a maloca.
Fugiremos para a serra do Gancho da Lua. Nio deixaremos mais do que

cinzas em Tenui (p. 105).

As mulheres j4 sabiam sobre a futura existéncia de Jurupari, de for-
ma que o nascimento em si da crianga aparece como a realiza¢ao de uma
profecia. Em outras palavras, a pe¢a torna inevitdvel que os homens assu-
mam o controle, no sendo essa condigao fruto do acaso, como no texto de
Stradelli.

Além disso, as mulheres da pecga, lideradas por Naruna, vao viver
na serra do Gancho da Lua e formam ali sua prépria comunidade, onde
os homens sé podem entrar uma vez por ano para procriar, como na bem
conhecida histéria das amazonas ou icamiabas. De vez em quando, elas
mandam jovens emissdrias para a aldeia dos homens a fim de seduzi-los.
Uma dessas jovens mensageiras, Diddue, consegue seduzir Udlri, como no
texto de Stradelli, mas na pega ela ¢ incapaz de revelar qualquer segredo
as demais mulheres, pois estd completamente maravilhada com suas ex-
periéncias sexuais ao lado de Udlri. Jurupari continua por essa linha bem
diferente do texto original: a fungao dos ensinamentos e das regras do heréi
transforma-se no mero dominio de técnicas sexuais, a ponto de cada ins-
trumento sagrado — que na Lenda estavam ligados a distribuigao geogrifica
dos vdrios grupos culturais e linguisticos do rio Negro — ser descrito na
peca em termos exclusivamente erdticos:

Homem: E esta, de som que rogaga?

Jurupari: E a flauta da onca, da astiicia das mulheres e da poténcia dos ho-
mens.

Homem: Esta aqui explode em fino timbre.

Jurupari: E, bébado, a flauta da curiosidade, que leva os meninos a tocarem,
ciosos, os bicos dos seios das meninas.

Homem: Esta aqui parece que corta.

Jurupari: E tintabri, a flauta da mulher bonita que, por ser faceira, suplician-

do os homens sem se dar, virou coruja (pp. 129-30).

Se, para os homens, os ensinamentos de Jurupari se resumem a téc-
nicas sexuais que lhes ensinam a dar prazer sexual as mulheres, é compre-
ensivel que as mulheres queiram voltar a viver com eles e que estes, como
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consequéncia, nio tenham problemas para restabelecer seu poder sobre
elas, como de fato ocorre na pega. Escrita na década da liberagao sexual,
a pega tenta apelar para o publico com a ideia de que o poder masculino
dependeria, na sociedade tariana, de competéncia na arte amorosa. Esse
argumento poderia parecer liberador para as mulheres, mas em realidade
¢ mais opressivo do que a Lenda de Stradelli ao oferecer uma justificativa
para o poder masculino, que torna as mulheres menos capazes de resisti-lo:
de fato, o dnico interesse das mulheres na pega ¢ a satisfagao sexual, e nio o
poder. Em contrapartida, a Lenda de Stradelli, como vimos, trata do poder
num nivel mais complexo, pois ¢ justamente a arbitrariedade absoluta do
poder masculino que possibilita s mulheres, a0 menos conceitualmente, o
desejo de mudanga.

Além disso, o Jurupari da peca é um personagem cheio de dividas e
incertezas, que flerta com Diddue e Naruna, sua prépria avé, a quem acaba
matando com uma flechada durante uma cena de cortejo um tanto ambi-
gua. Ele também deixa claro que gosta de provocar as mulheres: “Eu sei
que vocés me cobicam. Vocés usam de todas as artes para me seduzir. De
minha parte, acho que também provoco. Muitas vezes nao me contenho e
caminho pela aldeia mostrando o sinal de meu desejo” (p. 133).

Sedutor vaidoso e cheio de si, Jurupari pertence mais 2 comédia de
costumes burguesa do que & Lenda que inspirou a pega.

No entanto, Jurupari, a guerra dos sexos também tem vdrios bons
momentos, em especial a primeira cena, visualmente marcante, em que as
vidvas poem as pernas sobre os caddveres de seus maridos para lamentar
a perda de sua vida sexual. O erotismo dessa cena nada mais faz do que
intensificar o erotismo j4 presente no texto de Stradelli. E, embora nao se
trate de uma comédia, a pega por vezes revela a excelente veia comica que
fez de Mdrcio Souza um dos melhores escritores de sua gera¢io. Quando
Jurupari visita Naruna no final da pega, por exemplo, insiste em usar uma
linguagem altamente metafdrica, que leva a matriarca a reagir como se ele
estivesse bébado, numa situaciao cheia de desencontros e mal-entendidos
que lembra os didlogos de autos populares:

Jurupari: Meu sono sio flautas nas sombras.

Naruna: Flautas nas sombras? Deves estar bébado.
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Jurupari: Eu ndo adormeco desde que voltei a minha cabega para este en-
contro. Estou aqui te olhando e evito que minhas pdlpebras se encontrem,
porque assim mandou a estrela fria.

Naruna: Estrela fria! Por certo bebeste muito caxiri (p. 143).

Da mesma forma, ao explicar para Jurupari por que nio fora capaz de
resistir a Diddue, Udlri se justifica dizendo que sua abstinéncia sexual havia
sido tao prolongada que ele chegara a sonhar que as mulheres nao tinham
vaginas, que eram “lisas e saradas”, uma expressao extraida da Carza a el-rei
Dom Manuel, de Pero Vaz de Caminha (ver capitulo 4). Mas, enquanto em
Caminha a expressao ¢ usada para elogiar o asseio e a falta de pelos puberes
das mulheres indigenas, em Jurupari, a guerra dos sexos ela adquire um senti-
do comicamente literal, isto é, “sem fenda”.

Udlri é um dos personagens mais bem elaborados da peca. Gragas a ele,
Mdrcio Souza é capaz de extrair os elementos comicos latentes do texto de
Stradelli, entre os quais a incontinéncia sexual do velho, tipica dos membros
de sua espécie (udlri significa tamandud), e transformd-los numa brilhante
comédia popular, como no seguinte didlogo:

Jurupari: Com quantos anos tu estds, Udlri?
Udlri: Tenho idade para ser muitas vezes avo.
Jurupari: Como tens vivido, bem?

Uélri: Sempre meti o nariz onde ndo devia. Isto ¢ viver, no ¢ verdade? (p.
119)

O mesmo acontece com Naruna, personagem que, como vimos,
conta apenas com uma pequena apari¢io no texto de Stradelli, mas que
ganha peso na peca como a matriarca opressora que inverte os esperados
papéis sexuais e se comporta, por vezes, como personagem tipica da comé-
dia popular.

Ao se concentrar nos aspectos sexuais da narrativa de Jurupari, Mdr-
cio Souza reduziu a complexidade ideolégica de sua pega, a0 mesmo tem-
po que aumentou suas possibilidades dramdticas, especialmente no plano
comico, e é precisamente como comédia que Jurupari, a guerra dos sexos se
torna mais eficaz. Seja como for, as produgées do TESC que levaram para
o palco as cosmogonias do rio Negro devem ser reconhecidas como um
marco na histéria do teatro brasileiro, cujos exemplos no campo do teatro
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ritual continuam a ser rarfssimos. Ainda mais importante, no entanto, ¢é
o fato de essas pegas, especialmente Dessana, Dessana, terem tornado as
cosmogonias do rio Negro politicamente significativas no contexto amaz6-
nico da ditadura militar, trazendo textos indigenas para a arena politica e
conectando-os diretamente — no campo fisico e ideolégico — com questdes
relativas a performance, a censura e & guerra.






Quarta parte

Os arauaques do Alto Amazonas

Antigamente, o céu no era alto como é agora,
Antigamente ele quase tocava as drvores
e a gente ouvia o riso dos saangarite

aqui da Terra.

Santiago Manugari, indio machiguenga






Capitulo 10
Os machiguengas

Pouco presentes na literatura brasileira, os grupos indigenas do Alto
Amazonas tém aparecido com mais frequéncia na literatura de lingua es-
panhola do continente. Na abertura de Os nascimentos (1982), a primei-
ra parte de Memdria do fogo, trilogia continental de Eduardo Galeano, os
huitotos, os cashinauas de lingua pano, os arauaques e outros grupos dessa
regido amazonica contam a “verdadeira” histéria do Génesis: o dildvio,
a descoberta da comida (mandioca e milho) e o estreito relacionamento
entre os seres humanos e outros animais, como a anta, o tatu, 0 macaco
e a ong¢a.! Nos paises andinos, eles tendem a ser vistos como os selvagens
d’além da fronteira, como no influente romance do equatoriano Juan Ledén
Mera, Cumandd: o un drama entre salvages (1879). Nessa obra, Mera, um
estudante de quechua, mira sua atengdo nas planicies do leste, onde a hero-
ina luta por sua vida entre os “encolhedores de cabegas” jivaros, grupo hoje
mais conhecido como shuar. Semelhante dicotomia entre montanha e pla-
nicie volta a ocorrer no conceituado romance do colombiano José Eustasio
Rivera, A voragem (1924), enquanto mais recentemente, no Peru, diversas
narrativas comegam a tratar, em termos similares, da questao dos territérios
do leste amazdnico: Las tres mitades de Ino Moxo (1981), de Cesar Calvo;
Otorongo y otros cuentos (1986) e Parte de combate (1991), de Dante Castro;
La rojez de anoche desde la cabania (1989), de Thomas Biittner; Gregorillo
(1989), de Francisco Izquierdo Rios; E/ universo sagrado (1991), de Luis Ur-
teaga Cabrera; e £/ venado sagrado (1992), de Roger Rumrrill. Além disso,
essas culturas da Floresta Amazénica sio um ponto de referéncia recorrente
nos romances de Vargas Llosa, especialmente A casa verde (1966), Pantaleio

' Ver, por exemplo, Marcel D’Ans (1975).
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e as visitadoras (1973) e O falador (1987), sendo este dltimo o mais relevante
para os propdsitos deste livro, dado seu persistente engajamento com textos
indigenas machiguengas.

A publicagao de textos em lingua machiguenga ¢ um fenémeno rela-
tivamente recente, limitando-se, na maioria dos casos, as dltimas décadas do
século XX, e seu impacto literdrio parece se restringir, a0 menos por enquan-
to, a O falador.

A lingua machiguenga estd ligada ao tronco macroarauaque, e seus
falantes sao relativamente préximos dos campas (Ferrero, 1967, pp. 35-7),
com os quais dividem um territério no Alto Amazonas, localizado no ca-
minho de Machu Pichu, de Cuzco e dos Andes. Anti, o nome que lhes era
atribuido pelos incas, figura no termo usado para identificar toda a regiao
nordeste do império inca, Antisuyu, e passou a servir mais tarde como
parte da expressao Tahuantinsuyu, que designa a cordilheira dos Andes de
forma geral.

Assim, como membros da familia arauaque (que se espalha por toda a
extensao do rio Amazonas até a regido do Caribe), os machiguengas compar-
tilham elementos de sua cosmogonia e de suas crengas com outros grupos,
fazendo parte, por assim dizer, do “cosmos amazoénico”. Ao mesmo tempo,
sua histéria especifica é também consequéncia de sua localizagio no extremo
ocidente da Floresta Amazonica, onde, hd milénios, vém enfrentando a intro-
missao constante de emissdrios e intrusos da regiao andina. Seu entendimen-
to particular da cultura amazénica pode ser testemunhada em sua literatura,
que consta de narrativas cosmogonicas, cantos Xxamanicos, cangoes e histérias
do dia a dia.

Uma das primeiras referéncias a heranga literdria machiguenga ¢ o re-
sumo publicado em espanhol por José Pio Aza em 1927, na Revista de las
Misiones Dominicanas. Uma década mais tarde, Secundino Garcfa publicou
uma série de artigos na mesma Revista (1935-1937), descrevendo o sistema
de crengas machiguenga e fornecendo versdes em espanhol de algumas his-
térias. Outras, também em espanhol, foram publicadas por autores diversos,
como o mestico machiguenga Fidel Pereira (E/ dios cashire — el origen de la
yuca y el de otras plantas e Chaingavane: el Pongo de Mainiqui y los petroglifos);
Vicente de Cenitagoya (Los machiguengas,1943); e Andrés Ferrero, que reuti-
liza parte do material de Secundino Garcia (Los machiguengas: tribu selvdtica
del sur-oriente peruano, 1967). Em 1976, Harold Davis e Betty Elkins de
Snell, do Instituto Linguistico de Verano do Peru, publicaram uma cole-
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tinea de 15 histérias na lingua machiguenga, com tradugdes em espanhol,
um documento fundacional que intitularam Kenkitsatagantsi matsigenka.
Subsequentemente, textos na lingua original machiguenga apareceram em
Tashorintsi: tradicion oral masiguenka (1979), de F. Pascual Alegre — que, de
forma geral, oferece uma descri¢io altamente preconceituosa das crengas ma-
chiguengas; e em Die Religion der Matsigenka: Ost-Peru (1984), de Gerhard
Baer, o mais completo estudo da sociedade e da religido machiguengas, agora
disponivel em espanhol, que inclui impressionantes cangdes xaménicas, um
poema de guerra, assim como narrativas ¢ mapas indigenas. No entanto, a
melhor cole¢io de histérias machiguengas até hoje ¢ a série “Mitos de la cul-
tura machiguenga”, de Joaquin Barriales, publicada no periédico mimeogra-
fado Antisuyo (sem data, provavelmente da década de 1970).” Essa série de 17
narrativas traz os textos-fonte na lingua original e respeita o estilo individual
dos narradores, identificados e brevemente descritos ao final de cada histéria.
O mesmo autor publicou, em 1977, o estudo Matsigenka, que inclui um
poema na lingua original.

O artigo de France-Marie Casevitz, “Inscriptions: un aspect du sym-
bolisme matsiguenga” (1980), ¢ uma fonte de conhecimento paralelo que
nos ajuda a compreender essas narrativas. Baseando-se em comentdrios dos
préprios pajés machiguengas, Casevitz analisa, em detalhes admirdveis, a lin-
guagem visual de inscri¢bes em pedra e osso que “transcrevem” as vozes do
trovao e da onga, definem o tragado de territdrios e confirmam as intricadas
relagbes sociais machiguengas. Um exemplo ¢ a seguinte descrigao dos petrd-
glifos do Alto Picha, de autoria do pajé Daniel:

Aquele que faz ziring (a voz do trovao) ¢ o verdadeiro Mestre; ele é o mestre
de uma escrita similar, de certa forma, aquela mdquina de pegar palavras (o
gravador). Ele tem também outra escrita: é a palavra que ele escreve, a escrita
que ele fala... Eu j4 vivi no Alto Picha e l4, no alto das montanhas, perto dos
picos onde o sol nasce, pode-se ouvir e ver essa escrita. Seu mestre nos cha-
ma ooh... ooh... em meio as ribanceiras rochosas e a gente vai até o lugar de
onde ele chama para ver ¢ ouvir o que ele estd dizendo. Entre as rochas nio

podemos vé-lo, sé sua palavra e sua escrita. E ele que também traz a onga das

? Gostaria de agradecer ao professor Gerhard Baer, da Universidade de Basel (Suica), por gentil-
mente ter me enviado uma cdpia dessas narrativas.
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rochas, onde a gente ouve uma voz dizendo ein’ein’ein... (que sé pode ser a da

onga); ¢ assim que ele anuncia sua chegada (p. 261).

Como no caso dos zimehris e das inscri¢oes caribes, diz-se que essa
escrita foi trazida por um herdi cultural machiguenga, Chaingavane, seme-
lhante a0 Makunaima e com possiveis dimensdes épicas. Mais tarde, Chain-
gavane emigrou para o leste e, de acordo com Fidel Pereira, transmitiu todo
o seu conhecimento sobre ferramentas e mdquinas aos viracochas (brancos),
da mesma forma que o herdi tupi Maira dos urubus-kaapor.

O reino de Tasurinchi

Ao confirmar a cultura machiguenga como pan-amazdnica, compa-
rdvel A dos caribes e dos tupis-guaranis, esses textos mencionam primeira-
mente a figura do criador Tasurinchi, que sopra vida nos seres da criagao,
exatamente como no titulo guarani Ayvu Rapyta. Como criador, Tasurinchi é
afrontado e perseguido pelo inimigo Kientibakori, que quer escravizar e deter
o processo de criagdo, de maneira semelhante a Odosha em Warunna. No
esquema das idades do mundo comum as cosmogonias indigenas americanas
em geral, esse lugar ou estado privilegiado corresponde ao tempo anterior as
grandes catdstrofes do diltvio e do eclipse, quando a Terra ainda estava ligada
ao céu por um cordao umbilical (o720 guto inkite):

Antigamente a Terra e o céu formavam uma entidade dnica: quem vivia na
Terra frequentementc ia visitar os que viviam no céu, e vice-versa. Um dia,
quatro homens chamados Oxu (preguica), ‘Katasari (paucar ou pdssaro-ca-
cique), “Tontori (porco-espinho) e ‘Sani (vespa) decidiram visitar o céu. Um
homem malvado, Ma'choeri, os impediu, dizendo para os habitantes do céu
que havia gente vindo matéd-los, e por essa razao eles decidiram cortar o cot-
ddo umbilical do céu. O pedago cortado caiu na Terra (Baer, 1994, p. 163).

Desde o principio, essa ordem cosmogbdnica conta com coordenadas
celestes, pois, como no sistema mitico amazo6nico analisado por Lévi-Strauss,
hd metamorfoses constantes que transformam seres terrestres em corpos ce-
lestiais e vice-versa: as Pléiades e as estrelas fixas; o Sol, a Lua e os planetas;
cometas que vio e que vém; e meteoros que caem na Terra. O par princi-
pal, Sol (Poreatsiri) e Lua (Kashiri), sao, como de costume, ambos do sexo
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masculino, e, nas narrativas em que aparecem, Lua tende a receber maior
destaque. Lua se casa com uma mulher machiguenga e ensina a ela e 4 sua
gente como cultivar a mandioca e outras plantas. Na versio de Benjamin
Pereira, publicada por Barriales, Kashiri se recusa a dar a mandioca para ou-
tra mulher machiguenga, que entao lhe atira lama, marcando para sempre o
rosto de Kashiri/Lua (uma conexio facilmente captada pelo termo espanhol
“lunar”, que significa mancha ou pinta). J4 na versao publicada por Fidel
Pereira (1942), essas manchas resultam da primeira relagio sexual de Lua
com sua esposa machiguenga, que jogou o sumo da drvore Amanquerichi no
rosto de seu marido. A descendéncia de Kashiri inclui os sdis que iluminam
os diferentes niveis do cosmos machiguenga, entre eles o sol que aquece a
Terra, o mais brando de todos, cuja trajetdria leste-oeste foi determinada por
seu pai, Kashiri. Mas Kashiri nao para de engravidar sua mulher, e ela acaba
por morrer ao dar a luz seus dltimos filhos gémeos. A sogra, furiosa, obriga
Kashiri a comer a carne de sua filha morta,® e Lua, a partir de entdo, torna-se
um canibal, recolhendo no rio os ossos dos machiguengas mortos a fim de
comé-los no céu. Como na maior parte dos textos amazdnicos que vimos,
Kashiri é, a0 mesmo tempo, um ser benevolente, que leva a agricultura aos
machiguengas, e um canibal maligno, que devora seus mortos. Além disso, a
mandioca, também filha de Lua, sabe que, se for maltratada pelos agriculto-
res, pode se queixar a Kashiri, o que confirma que a doutrina amazonica de
comunicagio entre as espécies inclui também os vegetais:

A mandioca, a banana-da-terra, o milho e a batata doce sio filhos de Lua. Ele
(Lua) subiu para o céu, mas ndo deixa de observar suas filhas. Vigia os seres
humanos para garantir que eles nao deixem de cuidar de suas rogas e ouve
quando se queixam de suas filhas. Lua sabe que sua filha gosta de ser digerida
e diz: estou contente. Mandioca gosta de ser mastigada e fermentada. Lua fica
bravo (se suas filhas nao sdo bem tratadas) e pode levé-las de novo para o céu,
fazendo os matsigenkas comerem outra vez terra queimada (Barriales, s. d.,

pp- 168-9).

A mandioca ¢ uma planta sagrada entre os machiguengas, e sé aqueles
que a comem s3o gente de verdade (Baer, 1994, p. 193). Durante as reunioes

* Na versdo de Cenitagoya da narrativa sobre Kashiri, as manchas na Lua sdo os restos ndo comi-
dos do corpo de sua mulher.
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comunais, as mulheres cantam para Kashiri pedindo-lhe para nio levar a
mandioca de volta para o céu (p. 194).

Essa cosmogonia forma um conjunto de crengas fundamentais, expresso
e elaborado de vdrios modos na vida machiguenga, incluindo a gama de textos
(orais e inscritos em pedra ou 0sso) que constitui sua literatura. As narrativas
que contam a histéria da criagao sugerem uma estrutura mais ampla, episé-
dios interligados que formam um padrao determinado nio tanto por uma
cronologia linear, mas por niveis de maior ou menor profundidade temporal
(catdstrofes mundiais, como o dildvio, e o esforco humano) e por diversos fios
entrelagados de genealogia e relagoes familiares. E de se notar, por exemplo, o
ritmo de certos episédios, que depende de fortes efeitos onomatopeicos, como
no caso da histéria do cagador de veados que ¢ cagado pelo veado:

Af o mau-agouro cantou

e houve medo na noite;

vieram outros e juntos sacudiram a armadilha
derrubaram-na entre todos

e ele gritou: ee! ee!

E todos os veados correram atrds dele, terok, terok
sua mulher ouviu quando ele gritou ee! ee!
ela tentou segui-lo mas as pessoas disseram:

o veado j4 o pegou.

Outra vez ouviram seu grito, e os veados
continuaram a incomodd-lo:

14 embaixo ainda se ouviam seus gritos: ee! ee! (Barriales, s. d., p. 170)

As cangbes e os cantos xamanicos, por sua vez, condensam primorosa-
mente a visao da “terra sem males” (similar ao /vy mard ey guarani), o paraiso
que precedeu a separagio entre a Terra e o céu e que, para os machiguengas,
continua imanente e recuperdvel para os que desenvolvem um sentido agu-
¢ado ou tém a percep¢io aumentada e a consciéncia alterada pela ayahuasca
e por outros alucinégenos, que aprofundam a percep¢ao do mundo ao redor
e do préprio corpo:

Vou-me embora para um lugar que é muito bonito
para o horizonte de 4rvores da mesma altura

onde as drvores florescem eternamente.
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A doenga me espantou

me fez fugir.

Vou a um lugar muito bonito

para o horizonte de drvores da mesma altura.
Estou sofrendo

a0 tomar a ayahuasca,

estou sofrendo por tomar continuamente

a doce ayahuasca.

A doenga me espantou

vou aquele lugar

pequenas e finas sao as folhas novas daquelas 4rvores.
Vou l4 aonde sopra o vento

para o horizonte de drvores da mesma altura (Baer, 1994, p. 130).

Seguindo o modelo de Watunna, de Antes 0 mundo nio existia e do
Popol-Vuh dos maias, a cosmogonia machiguenga passa entdo a histdria pro-
priamente dita. Em primeiro lugar, localiza os machiguengas em seu territ4-
rio especifico e indica pontos de referéncia, como o monte de sal em que foi
transformada Pareni (mulher de Yagontoro e irma de Pachakama) e o lugar
onde nasceram os ancestrais, o Pongo de Mainique — a vigorosa corredeira
do Urubamba cujas rochas inscritas confirmam o umbigo do territério ma-
chiguenga. Semelhante ao que ocorre nas narrativas dos tukanos, desanas e
caribes do Orinoco, 0 momento especifico do nascimento nunca deixa de dar
coeréncia ao tempo e ao espago do mundo machiguenga. No nascimento,
convergem os longos fios de suas redes sociais. Avessos a vida em aldeia, os
machiguengas, como os pemons, habitam em pequenos grupos, razao pela
qual tém sido acusados de “dispersos” ou “espalhados” por algumas pessoas
de fora, frequentemente com a intengao maldissimulada e maliciosa de lhes
negar identidade cultural e, por conseguinte, direito a terra. Mas o fato de vi-
verem espalhados nao significa que lhes falte coeréncia cultural, como vimos.
Nas palavras de Barriales,

a coincidéncia de relatos em zonas muito distantes entre si nos d4 uma im-
portante dimensdo da unidade dessa etnia aparentemente desmembrada; e,
ao conjugar dados familiares e fichas de parentesco, encontramos, com fre-
quéncia, procedéncias que nio terfamos imaginado, o que nos d4 a ideia de

que essa unidade ndo ¢ s6 estabelecida pelo idioma, como também por outros
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vinculos mais fortes que lhe dao consisténcia e a distinguem, como etnia, de

outros grupos vizinhos (1977, p. 12).

Cangoes tocadas em festas muitas vezes fazem troga de vizinhos dis-
tantes, demonstrando quio conscientes os machiguengas estao daqueles que
vivem longe. Um exemplo é a “Can¢io do masato de Eva”, publicada no
livro de Gerhard Baer:

Al, ai, ai,

Eu venho de outro lugar,

eu ouvi algo, 0 que serd?

Do que estdo falando?

Eu digo ao genro de minha mae

o que é que quer dizer?

ai, ai, al.

Ele me disse, o genro de minha mae,
que as que vivem rio abaixo

sd0 como os passarinhos

como pequenos, brancos, pdssaros chonpite,
elas sdo pdssaros chonpite,

ai, ai, ai (Baer, 1994, p. 196).

A resisténcia machiguenga a formagao de aldeias, que tanto incomo-
dou os primeiros padres dominicanos, revela um conceito de comunidade
essencialmente distinto do modelo europeu. Nas palavras de Barriales,

o conceito de aldeia ou povoado, para o machiguenga, nada mais ¢ que a sua
unido definitiva com os ancestrais. Aldeia ¢ todo o lugar onde ele vive, onde
vive outra pessoa de sua etnia e aonde possa ir quando lhe dé vontade. Aldeia
¢ todo o habitat com o qual se identifica, ¢ ndo simplesmente o lugar deter-
minado onde tenha um teto. Aldeia é a casa, a roga, o rio, o monte, porque
em todos esses lugares vivem os machiguengas, os de hoje ¢ os de ontem;
por isso, incluem no conceito de aldeia o céu e o subsolo porque ali vivem
centenas de conterrineos. Toda a sua concepgio cosmogdnica coincide com
o termo aldeia, muito alheio & nossa denominagdo de casas, ruas, pragas,
multidées (1977, p. 27).
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A fronteira andina

No que se refere a sua histéria especifica como povo de fronteira, pré-
ximo da cordilheira dos Andes, os machiguengas se comparam aos seus pa-
rentes e vizinhos, os campas, no registro de uma longa série de invasoes que
remontam aos tempos pré-hispanicos e até mesmo pré-incaicos. As campa-
nhas dos incas e os nomes de cada imperador responsdvel sao lembrados, e os
termos geralmente usados para os habitantes das cordilheiras sao as palavras
quechua “viracocha” ou “punaruna”. Como os campas e os shipibos, os ma-
chiguengas conservam um registro detalhado dos séculos passados e, embora
tenham resistido, como seria de se esperar, as incursdes militares dos povos
das montanhas, também reconhecem os valores sociais mais positivos do sis-
tema de Tahuantinsuyu; e até conservaram uma versao da lenda dos inkarris,
analisada com grande percepgao pelo pesquisador de quechua José Marfa Ar-
guedas em “Puquio, una cultura en proceso de cambio” (1956), relembrando
o inca cuja cabega um dia seria restituida a seu corpo. Suas narrativas falam
das “relagoes amistosas com os senhores de Cuzco, divinizadas com mitos e
lendas, como a de Pachakama; o intercAmbio de sementes de milho, batata-
doce e coca por peles de onga, sementes de adorno e plumas (Barriales, 1977,
p. 8). Um nome do império quechua foi adotado pelo heréi machiguenga
Juan Santos Atahualpa, que, no século XVIII (1742-1752), liderou a resis-
téncia as tentativas dos espanhéis de ultrapassar e eliminar a antiga fronteira
dos antis, para além da qual viviam os povos da Floresta Amazdnica que os
espanhdis queriam submeter a escravidao e as redugoes.

Nas narrativas machiguengas, ¢ de especial interesse o papel do deus
criador inca, o “fazedor do mundo” Pachacamac (Pachakama, Pachakamue).
Por um lado, essa figura é onipotente, sua coroa significa o poder do terre-
moto (pachacuti); ele traz o milho e é reconhecido como porta-voz do im-
pério, cujas simples palavras podem reduzir os povos da Floresta Amazénica
a animais ou criaturas da selva, como o macaco ou a anta. Por outro lado,
nas disputas com a divindade criadora machiguenga Yagontoro (tatu), ele
comete um erro fatal: seu poder absoluto deixa-o exposto a embriaguez, per-
mitindo ao povo local prendé-lo num desfiladeiro, frustrar suas tentativas de
represar e desviar os rios que descem das montanhas através de seu territério
e, finalmente, maté-lo.

Do outro lado da fronteira, essa histdria é corroborada nos textos in-
digenas das cordilheiras andinas. O Manuscrito Huarochiri (1608) descreve,
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em quechua, como o primeiro Tahuantinsuyu foi estabelecido em Ayacu-
cho, bem antes dos incas, precisamente com a protegao da fronteira oriental
em dire¢io 2 Amazdnia e 2 floresta tropical. Em sua Nueva cordnica (1613),
Guaman Poma escreve detalhadamente sobre os antis, o povo dessa fronteira,
admirando sua coragem e o conhecimento sofisticado que tém do ambiente
onde vivem, incluindo a agricultura, os venenos, as vestimentas, as crengas
religiosas, a musica e as demais espécies, como a onga € 0 macaco, cuja lin-
guagem e visao de mundo eles sabem interpretar. Esses temas sao retraba-
lhados na peca sobre a realeza quechua Apu Ollantay, cujo heréi epdnimo
de nome nio quechua provém dos antisuyus (Brotherston, 1992a, pp. 33,
207-8, 251).

Embora nao haja ddvidas sobre a antiguidade e a importancia da fron-
teira que divide os machiguengas e outros grupos das terras baixas dos povos
das cordilheiras, esse textos indigenas nos mostram que, como seria de se
esperar, essa regido fronteiri¢a era um local de troca entre culturas, cada uma
delas rica em suas préprias tradigoes e recursos. O que esses textos certamen-
te modificam ¢ a ideia, presente em tantos estudos sobre a Amazdnia e os
Andes, de que existiria uma divisao absoluta entre culturas “altas” e “baixas”.
Sobretudo, eles nos ajudam a corrigir a odiosa imagem dos incas (difundi-
da primeiramente por Alexander von Humboldt e repetida incessantemente
desde entdo) como meras engrenagens subjugadas ou estipidos pedes de um
poder despdtico.

Ap6s a chegada de Pizarro, as relagoes de europeus e peruanos com os
machiguengas continuaram a seguir os mesmos padroes dos intercimbios
com os antigos viracochas, mas com algumas diferencas fundamentais, como
a opressiva necessidade crista de fazer proselitismo, uma ideologia importada
de governo, que, com o tempo, foi se tornando cada vez menos paciente com
os préprios “primitivos” que tentava explorar, passando a se utilizar de mode-
los cada vez mais autoritdrios de interven¢io econdmica. No final do século
XIX, depois de anos de relativa paz, a “febre da borracha” trouxe grandes
ondas de violéncia, “abuso, vendas de seres humanos e mortes” (Barriales,
1977, p. 8), que dizimaram os machiguengas e seus vizinhos. No entanto,
eles resistiram a tudo isso e, ainda que em ndmero reduzido, foram capazes
de se firmar num territdrio cujas fronteiras sio definidas por sua cosmogonia
e histéria. Atualmente, s3o o maior grupo amazdnico na regiao. Nas palavras
de Barriales,
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para aqueles que querem negar a existéncia de povos indigenas ou pensar que
em pouco tempo serdo absorvidos pela avassaladora sociedade nacional — e
muitos ainda pensam assim —, af estdo eles afirmando: ‘Naro matsigenka’

(‘Sou machigueng?) (p. 11).

Em resumo, a literatura dos machiguengas, de publica¢do recente, re-
vela todo o vigor imaginativo e a sofisticagao filoséfica de outras cosmo-
gonias da Amazdnia, com as quais reiteradamente podemos tragar parale-
los. Ao estabelecer um lugar especifico de origem e nascimento para a etnia
machiguenga, essa literatura também funciona como uma espécie de mapa
que literalmente marca o territério que estd bem na fronteira entre a floresta
tropical e a cordilheira. Os textos machiguengas — memorizados, repetidos,
escritos, cantados, ensinados e permutados de uma geragdo a outra, de um
género literdrio a outro — ddo coeréncia e servem como 4ncora para que esse
povo possa resistir em tempos de crise.






Capitulo 11

O falador (1987)

Em 1996, Mario Vargas Llosa recebeu o Prémio da Paz, da Camara
Alemai do Livro, o que provocou uma onda mundial de protestos causados
por observagdes como esta, feita pelo autor no ensaio “Questoes de con-
quista”, publicado originalmente na Harper’s Magazine em 1990 e traduzido
como “El nacimiento del Peru” numa edi¢io comemorativa da revista His-
pania, em 1992:

A vida dos camponeses indigenas ¢ tdo primitiva que a comunicagio com eles
¢ quase impossivel. E s6 quando se mudam para as cidades que eles podem se
misturar com o outro Peru. O prego a pagar pela integragao ¢ alto — a rentin-
cia & sua cultura, i sua lingua, as suas crengas, as suas tradi¢des e costumes, e
a adogao da cultura dos seus antigos opressores. Depois de uma geragio, eles
se tornam mestigos ¢ jd nao sao mais indios.

Talvez nao exista nenhuma maneira mais realista de integrar nossas socieda-
des do que pedir aos indios que paguem esse preco. Talvez o ideal — a pre-
servagdo das culturas primitivas da América — seja uma utopia incompativel
com aquele outro objetivo mais urgente — o estabelecimento de sociedades
nas quais as desigualdades sociais e econémicas sejam reduzidas a limites hu-
manos e razodveis e todos possam pelo menos desfrutar de uma vida livre e

decente (1990, p. 52).

O argumento desenvolvimentista de Vargas Llosa é bem conhecido
e tem sido utilizado como desculpa tanto pela direita quanto pela esquerda
para exterminar culturas indigenas desde meados do século XIX pelo menos;
Facundo (1845), do argentino Domingo Faustino Sarmiento, ¢ o exemplo
mais notdvel. Mas, nesse mesmo artigo, Vargas Llosa, que havia concorrido
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a presidéncia do Peru em 1990, tenta se distanciar de Sarmiento (que foi,
em sua época, presidente da Argentina), criticando-o precisamente por ter
defendido a destrui¢ao das culturas indigenas da Argentina:

O caso de Domingo F. Sarmiento ¢ particularmente triste para mim, pois eu
o0 admiro muito. Ele foi um grande escritor ¢ também um grande idealista.
Estava completamente convencido de que a tinica maneira de modernizar a
Argentina era através da europeizagio, isto ¢, da elimina¢io de tudo que ndo
fosse europeu. Considerava a tradi¢ao indigena, que ainda estava presente no
interior da Argentina, um grande obstdculo para o progresso e a moderniza-
¢do do pais. Foi ele quem ofereceu os argumentos morais ¢ intelectuais a favor

do que acabaria por ser a elimina¢do das populagdes indigenas (p. 53).

Por sua parte, Vargas Llosa fala em termos de “pedido”, deixando im-
plicita a possibilidade de escolha por parte dos indios, o que distinguiria
seu argumento da defesa aberta do genocidio feita por Sarmiento. Mas as
propostas de ambos sdo pouco distintas. Embora reconheca que o “preco” a
ser pago pelos indios seja alto, Vargas Llosa ainda assim o considera pagdvel,
transformando a cultura na qual nasceram uma “op¢ao” para os indios. Caso
eles “decidam” nio renunciar a sua cultura, serao tidos como responsdveis
pela auséncia de uma sociedade justa no Peru; e o que quer que lhes aconte-
ca depois (falta de respeito, racismo violento, expropriagio da terra, morte)
poderd ser considerado entao culpa deles mesmos. A violéncia implicita no
argumento de Vargas Llosa seria mais fécil de ver se ndo estivéssemos tao
entorpecidos pelos multiplos genocidios perpetrados contra as culturas in-
digenas das Américas nos tltimos quinhentos anos. Basta apenas imaginar
a rea¢io que esse argumento provocaria se fosse usado para se referir a uma
cultura europeia minoritdria; ou para pedir aos judeus ou aos mugulmanos
que abandonassem sua cultura, sua religiao e suas tradigdes em nome de uma
“sociedade integrada”.

No entanto, poucos anos antes, em 1987, Vargas Llosa havia publi-
cado O falador, que pode ser considerado, sob vdrios sentidos, um romance
indigenista — pelo uso que faz da intertextualidade com obras indigenas e pela
dentncia da violéncia de brancos contra indios durante determinados peri-
odos da histéria peruana, particularmente os anos do boom da borracha. O
falador se distingue do restante da obra do escritor peruano por duas razoes:
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¢ a primeira vez que Vargas Llosa estabelece um didlogo direto com textos
indigenas e ¢, pelo menos até o momento, sua obra mais lirica.

Estruturalmente, O falador é dividido em oito capitulos. O primeiro e
o tltimo servem de moldura para o restante da obra, definindo o narrador e
o foco narrativo. O narrador em primeira pessoa, um escritor peruano, visita
uma exposi¢ao de fotos de indios machiguengas em Florenca e se recorda de
suas viagens & Amazénia e de seu velho amigo Sail Zuratas, ou Mascarita,
que ele ndo vé hd anos e que foi a primeira pessoa a lhe falar sobre os ma-
chiguengas. Os demais capitulos se alternam entre a histéria desse narrador
“florentino” e seu relacionamento com Mascarita (capitulos 2, 4 ¢ 6) e as
histérias contadas por outro “eu” narrador: o falador, ou contador de histé-
rias (capitulos 3, 5 ¢ 7), cuja identidade vai sendo gradualmente ligada a de
Mascarita.

A biografia do narrador florentino exibe diversas semelhangas com
a vida de Vargas Llosa: a primeira viagem 4 Amazdnia, os estudos na
Universidade de Sao Marcos, a longa temporada na Europa, sua carreira
como escritor e apresentador de um programa de tevé — tudo isso nos leva
a associar esse narrador em primeira pessoa ao préprio autor. As seme-
lhangas sao tantas que vdrios criticos presumem que autor e narrador sao
a mesma pessoa.’

Esse narrador também faz observagoes semelhantes aquelas expressas
pelo préprio Vargas Llosa sobre o futuro das culturas indigenas. O trecho
a seguir, uma fala do narrador florentino numa discussao com Mascarita, é
notavelmente semelhante 4 declaragao do autor no artigo “Questdes de con-
quista”, citado anteriormente:

O que propunha, afinal de contas? Que, para nio alterar as condigoes de
vida e as crengas de umas tribos que viviam, muitas delas, na Idade da Pedra,
se abstivesse o resto do Peru de explorar a Amazdnia? Deveriam dezesseis
milhdes de peruanos renunciar aos recursos naturais de trés quartas partes de
seu territdrio para que os sessenta ou oitenta mil indigenas amazdnicos con-
tinuassem trocando flechas tranquilamente entre eles, reduzindo cabegas e

adorando a jiboia constritora? Deverfamos ignorar as possibilidade agricolas,

! Sara Castro-Klarén, por exemplo, descreve o romance da seguinte forma: “O romance vai

alternar capitulos nos quais o autor/narrador Vargas Llosa evoca sua amizade com Zurata e
seu interesse comum pelos machiguengas” (1990, p. 206). E José Andres Rivas reiteradamente
chama o narrador florentino de “o personagem que representa Vargas Llosa” (1988, s. p.).
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pastoris e comerciais da regido para que os etnélogos do mundo se deleitas-
sem estudando ao vivo o potlach, as relagées de parentesco, os ritos da puber-
dade, do matriménio, da morte, que aquelas curiosidades humanas vinham
praticando, quase sem evolugao, hd centenas de anos? Nio, Mascarita, o pafs
tinha que se desenvolver. Ndo dissera Marx que o progresso viria jorrando
sangue? Por triste que fosse, havia de aceitd-lo. Nao tinhamos alternativa. Se
o preco do desenvolvimento e da industrializagio para os dezesseis milhdes
de peruanos era que esses poucos milhares de pelados tivessem que cortar o
cabelo, lavar as tatuagens e se tornarem mesti¢os — ou, para usar a mais odiada

palavra do etndlogo: aculturarem-se —, que remédio? (1988, pp. 22-3)

Entretanto, O falador leva o leitor a mergulhar precisamente nessa cul-
tura a qual o narrador se refere como “condenada”. Aproximadamente meta-
de do romance consiste em citagdes da cosmogonia machiguenga que recon-
tam de maneira brilhante a histéria de Lua (masculino em machiguenga) e
do veado rebelde, chegando a reproduzir uma cangao em lingua machiguen-
ga. Além disso, o livro em si é dedicado aos kenkitsatatsiriras — a palavra ma-
chiguenga para “gente que conta histérias”. Por essas razdes, vérios criticos
se referem a Vargas Llosa como um “defensor das culturas indigenas” em O
Jalador. O titulo da tese de Jill Courtney Everart, por exemplo, ¢ eloquente a
esse respeito: Mario Vargas Llosa’s The storyteller: cultural understanding and
respect through the art of storytelling (O falador, de Mario Vargas Llosa: com-
preensio cultural e respeito através da arte de contar histérias, 1993). Catherine
Poupeney Hart, da mesma forma, ¢ da opinido que, “em meio ao caos peru-
ano que contrasta com a evocagao da (relativa) Arcddia dos machiguengas, o
romance mostra que ¢ possivel reconhecer e ouvir a voz do ‘homem que fala’,
avoz do outro” (1990, p. 535).

De maneira semelhante, na opiniao de Sara Castro-Klarén, esse ro-
mance de Vargas Llosa “d4 continuidade a tradi¢ao iniciada por Miguel An-
gel Astuirias, Alejo Carpentier e José Marfa Arguedas” e compartilha com eles
a mesma “aspira¢ao antropoldgica” (1990, p. 222). Emil Volek descreve O
Jfalador como “o fruto do amor, de uma imersao profunda no mundo mito-
16gico dos machiguengas e uma criagao de mestre, inspirada e realizada desde
dentro, como que para um piiblico indigena auténtico” (1994, p. 40).

Deverfamos concluir, a partir dessas afirmagoes, que O falador repre-
senta um lapso ideoldgico na obra de Vargas Llosa? Ou elas seriam a prova de
que a ideologia de um autor pode nao apenas estar ausente, como até mesmo
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aparecer de forma invertida em sua obra? Emil Volek faz a mesma pergunta
sobre O falador e chega A conclusao de que essa suposta nova posi¢ao ideold-
gica pode representar um mero jogo literdrio:

Essa nova transcendéncia social que atribuem ao artista equivale a uma nova
estética e posi¢ao politica por parte de Vargas Llosa ou ¢ apenas parte de um
jogo literdrio inconsequente? O breve divertissement voyeuristico que ¢ o
Elogio & madyasta (1988), que segue cronologicamente O falador, e o colapso
de seu envolvimento politico apds sua derrota nas elei¢bes pareceriam apontar

para a segunda opgao (p. 39).
O “indio auténtico” e José Maria Arguedas

Para compreender como Vargas Llosa se utiliza ideologicamente da
literatura machiguenga em O falador, é necessdrio, em primeiro lugar, obser-
var as mudangas em sua maneira de ver as culturas indigenas ao longo dos
anos e, a0 mesmo tempo, fazer uma leitura atenta dos textos machiguengas
que lhe serviram de fonte a fim de compard-los com seu romance. Mas antes
¢ preciso entender o contexto de seu engajamento com a literatura indigena,
examinando seu grande interesse (por que nao dizer obsessao?) por seu antigo
mentor, o grande escritor indigenista José Marfa Arguedas.’

Em 1964, Vargas Llosa publicou um artigo intitulado “José Maria Ar-
guedas descobre o indio auténtico”, comparando certos autores do Moder-
nismo peruano e alguns indigenistas subsequentes com Arguedas. Sua con-
clusao é de que “os primeiros a superar essas contradigdes e romper o circulo
vicioso em que girava a literatura peruana foram César Vallejo, na poesia, e
José Maria Arguedas, na prosa” (p. 4)

Para Vargas Llosa, os modernistas, que pertenciam a burguesia do lito-
ral, nao poderiam ter produzido uma boa literatura sobre indios pela simples
razdo de que nao os conheciam (p. 3). Além disso, o0 Modernismo no Peru
coincidiu, como diz ele, “com o apogeu do hispanismo”, que “consistiu, por
um lado, na justificagdo sistemdtica da conquista e da defesa, indiscriminada
e beata, dos aportes espanhdis na histéria do Peru” (p. 4). Um dos principais
representantes desse movimento, Riva Agiieros, estd, na opiniio do roman-

2 William Rowe (1996) dd uma visio adicional do complexo relacionamento de Vargas Llosa
com a figura de José Marfa Arguedas.
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cista, “sempre disposto a perdoar as matancas e saques da conquista € a ex-
plicar o atraso cultural da col6nia. Riva Agiieros ¢ implacdvel ao assinalar os
defeitos das vitimas” (p. 4).

O racismo dos modernistas, em sua opinido, leva os indigenistas a as-
sumir um ponto de vista contrdrio ao deles, mas, ainda assim, com resultados
duvidosos: “Os indigenistas, que detestavam o ‘formalismo’ modernista, re-
acionam concentrando toda a sua aten¢ao no conteido, nos temas, e desde-
nharam a tal ponto os problemas de procedimento, os métodos de criagio,
que acabaram escrevendo com os pés” (p. 4). Mas, com as obras de José
Marfa Arguedas, na opinido do autor, “o indio entra de verdade na literatura
peruana” porque, “diferentemente de seus predecessores, Arguedas nao fala
dos indios de ouvido, nio tem uma informagio precdria deles: conhece-os
por dentro, o que ¢ légico, pois, culturalmente falando, ele j4 foi indio” (p.
6). Evidentemente, como salienta, tal conhecimento ¢ complementado pelo
fato de Arguedas “ser um grande criador, um dos mais puros e originais nas-
cidos na América” (p. 6).

O que destaca as obras de Arguedas ¢ o fato de ele ser

um escritor objetivo, mas a partir de uma adesao primeira e radical com o
indio. Essa adesdo nasce de um amor por ele, de um fascinio que a cultura
quechua exerce sobre Arguedas. N2o nos esquecamos de que uma grande
parte de seu trabalho intelectual tem consistido na recompilagio e tradugio

do folclore indigena ao espanhol (p. 6).

Para Vargas Llosa, Arguedas “é o primeiro na América Latina que con-
segue substituir os indios subjetivos e abstratos criados pelos modernistas e
indigenistas por personagens reais: isto é, seres sélidos e objetivos, situados
dentro da histéria” (p. 6). E ele faz isso por meio de uma “traducio da lin-
guagem prépria do indio”, que lhe permite “recriar em espanhol o mundo
intimo do indio, sua sensibilidade, sua psicologia, sua mitica” (p. 6). Tal
“traducao” ¢ feita por meio de diversos artificios formais, como “a ruptura
sistemdtica da sintaxe tradicional, as palavras dentro da frase, de acordo com
uma ordem nao necessariamente légica, mas emocional e intuitiva” (p. 6).

O resultado, para Vargas Llosa, é que

o testemunho de Arguedas ¢ definitivo: o indio n3o é obsequioso, servil,

mentiroso ou hipdcrita, embora sua conduta, sim, o seja em determinadas
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circunstincias, ¢ por necessidade. Essas mdscaras na realidade sio escudos
que evitam novas agressoes ¢ atropelos. O indio se mostra assim conhecedor
daqueles que lhe roubam as terras e os animais, encarceram-no ¢ violam sua
mulher e suas filhas. Mas na vida interna da comunidade o {ndio nio se hu-
milha jamais, abomina a mentira e respeita religiosamente as normas morais

de sua cultura (p. 7).

Ainda de acordo com Vargas Llosa, Arguedas nao limita seus textos a
relagdo entre indios e brancos, pois também “mostra o fendmeno da transcul-
turagio que se origina do enfrentamento das comunidades, as mudangas que
gera, a assimila¢io e a transformagao pelo indio dos usos e costumes do bran-
co de acordo com sua prépria psicologia e seu sistema de valores” (p. 7). E ele
vé nas obras de Arguedas nio sé a transculturagio dos indigenas, mas igual-
mente os processos de “indianizagao” dos brancos: “Esses coronéis racistas
e brutais, tao orgulhosos de sua condigao de brancos, em realidade pouco o
s30: sem que o saibam nem pressintam, as comunidades que avassalam tam-
bém os vém conquistando aos poucos, colonizando-os imperceptivelmente”
(p. 7). Finalmente, Vargas Llosa chama a atengao para a falta de personagens
individuais em Arguedas, o que estd relacionado, em sua opinido, ao “espirito
coletivista dos indios” (p. 7).

Treze anos depois, a posi¢ao de Mario Vargas Llosa a respeito dos in-
dios e da obra de Arguedas havia passado por mudangas severas. Em 1977,
oito anos apds o suicidio do escritor, ele sinalizou alteragdes em seu primeiro
discurso para a Academia Peruana, negando firmemente quaisquer lagos que
pudessem ligar os textos de Arguedas as culturas indigenas e apontando para
os perigos de levar demasiado a sério as opinides de um autor sobre sua pré-
pria obra, como ele mesmo fizera:

Tomar ao pé da letra o que José Marfa Arguedas dizia sobre o que escreveu
tem levado muitos — a mim mesmo, numa época — a pensar que o mérito de
seus livros estd em haver mostrado com mais veracidade a realidade indigena

que outros escritores. Quer dizer, o documentalismo de sua fic¢do (p. 25).

As obras de Arguedas agora sao vistas como uma distor¢ao da reali-
dade: “Partindo de um conhecimento mais direto e descarnado da Serra,
Arguedas nio desfigurou menos a realidade objetiva dos Andes. Sua obra, na
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medida em que é literatura, constitui-se numa negacao radical do mundo que
a inspira: uma formosa mentira” (p. 27).

Os textos de Arguedas jd nao sao considerados o resultado do profundo
envolvimento do autor com a cultura andina, mas a consequéncia de

sua infincia atormentada e exaltada, sua orfandade precoce, os maus-tratos
da madrasta e do irmdo de criagdo, as orgias sexuais que este o obrigou a pre-
senciar e que sem dudvida lacraram sua vida sexual, sua condi¢ao de homem
a meio caminho de duas culturas, a necessidade de exorcizar de sua memdria

amarguras, saudades, édios (p. 26).

Baseada nessas experiéncias pessoais, a maior facanha de Arguedas re-
pousa sobre o fato de que, “enquanto parecia ‘descrever’ a Serra, realizava
uma feiticaria audaciosa: inventava sua prépria serra” (p. 30).

Se no artigo de 1964 dava-se grande importincia as transformagoes da
lingua espanhola feitas por Arguedas ao usar o vocabuldrio e a sintaxe que-
chuas, o discurso de 1977 comega com o desejo de “afirmar o orgulho que
todo peruano deveria sentir de falar em castelhano e de ser, gragas 4 Espanha,
membro de uma das mais dindmicas provincias culturais do mundo” (p. 24).
As inovagoes linguisticas de Arguedas, que haviam sido descritas antes como
“desordenagdes no castelhano”, sao vistas agora como menores quando com-
paradas a “desordenagao nas coisas e pessoas feita pelo romancista” (p. 30).

Assim, o retrato de Arguedas sobre as injusticas sofridas pelos indios
“nao é exatamente realista” porque, na opiniao de Vargas Llosa, ¢ exagerado,
baseado nos traumas infantis do autor (p. 30). A violéncia, segundo ele, apa-
rece amplificada na fic¢do de Arguedas, pois as vitimas sao, habitualmente,
criangas ou criaturas marginalizadas; e a violéncia conjuntural da sociedade
peruana torna-se “conggnita a vida”, universal:

Esses marginais s3o, na realidade ficticia, o centro do mundo, o eixo em torno
do qual nascem as histérias. Testemunhas privilegiadas da violéncia congénita
a vida, seus exemplos mais lastimosos, ndo deixam de ser também almas 1d-

cidas em relagdo 4 sua condigdo trdgica, queixando-se de seu destino (p. 33).

Para ele, a relagio violenta entre indigenas e poderosos agora parece
ser “uma relagao mais mdgico-religiosa do que socioeconémica” (p. 32). Nas
obras de Arguedas, a defesa dos fracos demonstra “uma tendéncia para a
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autocomiseragio e até mesmo um masoquismo latente: 0 homem gosta de
sofrer para sentir piedade de seu préprio sofrimento” (p. 33).

Como evidéncia da mudanca na posigao politica de Vargas Llosa apds
1970, essas declaragoes dispensam comentdrios, mas talvez seja menos ébvia
a transformacio no sentido do termo “realista”, que é menos convencional
no primeiro texto do que no segundo. Em 1964, ele criticava os indigenistas
por sua ingénua aspiragao ao realismo e louvava Arguedas por ter sido capaz,
gragas a um profundo envolvimento com a cultura andina, de modificar a
lingua espanhola e a estrutura de sua narrativa com a incorporagao de ele-
mentos nio europeus, indigenas. Em outras palavras, Arguedas era “realista”
nio porque tentava “retratar” fielmente a cultura andina, mas por ser capaz
de descrever diferentes aspectos dessa cultura e, a0 mesmo tempo, trazé-la
para dentro de sua obra, influenciando sua prépria maneira de escrever.

Jd a crua divisao entre “realismo” e “nao realismo” no discurso de 1977
permite a Vargas Llosa alguns feitos curiosos. Primeiro, ele descarta qual-
quer conexdo entre literatura e a realidade histérica ou social — “A literatura
expressa uma verdade que nio é nem histdrica, nem socioldgica, nem etno-
16gica” (p. 27) —, a0 mesmo tempo que defende uma estreita ligagao entre
literatura e histdria pessoal, ou biografia, como se esta nio fosse, também,
uma modalidade histérica. Segundo, ao classificar de forma simplista as obras
de Arguedas como “nao realistas”, ele inexplicavelmente rompe os vinculos
que ligam essas obras a cultura indigena, como se a Unica maneira pela qual
esses vinculos pudessem ser mantidos fosse por meio de retratos convencio-
nalmente realistas dos Andes. Nao se faz mencao a relagao intertextual entre
narrativas andinas e os textos de Arguedas, nem 2 influéncia decisiva sobre
esses textos de elementos nao necessariamente narrativos da cultura quechua
e andina.

Assim, a presenga de personagens coletivos, que no artigo de 1964 era
vista a0 mesmo tempo como “uma caracteristica prépria da comunidade que
ele evoca e como um procedimento formal”, no discurso de 1977 se transfor-
ma em carnavalizagdo bakhtiniana (p. 7) e num “acréscimo” original e nio
realista de Arguedas ao mundo dos Andes. No mesmo teor, o papel da musi-
ca na escrita de Arguedas é visto como resultado do “demoénio de infancia do
autor que se projetou universalmente em sua ficgio” (p. 41), sem qualquer
referéncia 4 imensa importincia da musica na sociedade andina.

Em 1977, mesmo ano de seu discurso inaugural na Academia Peru-
ana, Vargas Llosa discutiu a condi¢io do escritor na América Latina numa
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conferéncia ministrada na Universidade de Cambridge (“A utopia arcaica”),
na qual defendeu a ideia de que os prosadores e poetas latino-americanos so-
friam muita pressao para se tornarem politica e socialmente engajados, mais
ainda do que seus colegas europeus. Arguedas fora, de acordo com ele, um
escritor demasiadamente sensivel a essas pressoes, e suas tentativas de recon-
ciliar a luta contra a injustica social com o desejo de proteger as culturas
indigenas teriam sido a causa principal de seu suicidio:

Eu nio tenho a menor divida de que essa contradigio com a qual Arguedas
se debateu toda a sua vida, e que o manteve simultaneamente aliado e em
dissidéncia com a ‘modernidad¢’, e as forgas sociais politicas que faziam pesar
sobre ele uma coagio psicoldgica e moral enorme foram um fator importante
na longa crise que terminou com um tiro naquele meio-dia de dezembro de
1969. Esse disparo ainda continua retumbando, como uma chamada de aten-
¢do sobre os mecanismos de servidio que acompanham a vocagio de escritor

na América Latina (1977, pp. 28-9).

Esse conflito encontra sua expressao mais clara, de acordo com Vargas
Llosa, no ultimo livro de Arguedas, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (um
titulo derivado do Manuscrito de Huarochiri), no qual

¢ a prépria nogio de desenvolvimento, de modernizag¢do, de avango tecnold-
gico que ¢ representada de forma demoniaca e exorcizada no livro. A razio
secreta desse rechaco ¢ a intui¢do, nunca abandonada por Arguedas, de que
este tipo de sociedade (ainda que fosse de distinto cunho ideolégico) somente
pode surgir sobre as cinzas da sociedade arcaica, rural, tradicional, mdgica
(folclérica no melhor sentido da palavra), na qual Arguedas — com ou sem
razdo, eu nio saberia dizé-lo — via o melhor do Peru. Isso era intolerdvel para

ele, a0 mesmo tempo que politicamente informuldvel (p. 28).

A ddvida de Vargas Llosa (“nao saberia dizé-lo”) se Arguedas estaria ou
nio correto em considerar as culturas indigenas “o melhor do Peru” ¢ retéri-
ca: a resposta estd dada no titulo da conferéncia, “A utopia arcaica” — sendo
utopia o “nao lugar” reservado as sociedades indigenas no Peru, arcaicamente
desconectadas do tempo presente.

A expressio “utopia arcaica” vai se repetir, como veremos, em O fa-
lador, além de servir, mais tarde, como titulo para um livro de ensaios do
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autor. Numa entrevista sobre esse livro, de outubro de 1996, Vargas Llosa
mais uma vez defende uma posi¢io desenvolvimentista, criticando a “excessi-
va preocupagio com a questio ambiental do Terceiro Mundo” por parte do
Primeiro Mundo. Para o escritor, “essa é uma nova forma de discriminacio.
Nio se pode tentar barrar o desenvolvimento e ainda nao foi descoberto um
modelo que una esse aspecto a preservagao ambiental” (Grillo, 1996).

A visao geral de Vargas Llosa sobre as culturas indigenas das Américas e
sua opinido de que essas culturas precisam ser sacrificadas em nome do desen-
volvimento econdmico sio fatores que devem ser levados em conta quando
lemos O falador. Essas ideias permeiam a visio de mundo do narrador flo-
rentino, a construgio do personagem Mascarita, retratado como um defensor
das culturas da Amazdnia, e a reelaboragio dos textos machiguengas.

O reelaborar das narrativas de Tasurinchi

Em O falador, especialmente nos capitulos narrados pelo personagem
epobnimo (3, 5, 7), Vargas Llosa mergulha profundamente nas fontes machi-
guengas, particularmente nas histdrias coletadas por Barriales, nos artigos de
Garcia e nos livros de Andrés Ferrero e Cenitagoya (ver capitulo 10). Nesses
capitulos indigenas — o coragao, por assim dizer, do romance —, a cosmogo-
nia machiguenga ¢é recontada pelo falador ou contador de histérias. Numa
nota no final do livro, o escritor agradece explicitamente a Joaquin Barriales
por suas tradugoes das “muitas can¢oes e mitos machiguengas que aparecem
em meu livro” (1989, p. 247), embora sem nomear a fonte, isto é, a revista
Antisuyo. Os demais autores que compilaram textos machiguengas e/ou estu-
daram seu modo de vida também sao diretamente mencionados no romance.

Esse apelo as fontes é uma caracteristica notdvel de O falador, pois es-
tabelece uma ligagao estreita entre ficgao, etnologia e os préprios machiguen-
gas. Além de todas as fontes serem mencionadas explicitamente no roman-
ce, quase a metade do livro consiste na reescritura de narrativas indigenas.
O processo de criagao de Vargas Llosa pode ser observado na maneira cui-
dadosa com a qual ele incorpora essas narrativas em sua prosa, comparando
versoes e prestando aten¢io aos minimos detalhes.

A descrigao que o falador faz de sua chegada a casa do primeiro Ta-
surinchi, por exemplo, foi rigorosamente inspirada no capitulo de Andrés
Ferrero sobre a “cortesia machiguenga”, com uma pequena inversiao na se-
quéncia da fala:
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Afinal chegou Tasurinchi. ‘Eu vim', disse-lhe. ‘Estd af?’ ‘Aqui estou’, me res-
pondeu, contente por me ver, ¢ meu lourinho repetiu: ‘estou, estou’.’ Entéo, a
mulher dele se pos de pé e desenrolou duas esteiras para que nos sentdssemos.
Trouxe uma panela de mandiocas assadas hd pouco e que esvaziou em folhas

de bananeira e uma vasilha de masarto (p. 44).

Ao entrar, nao é o recém-chegado que fala primeiro, e, sim, aquele que recebe
a visita. Pukaibi? = vocé veio?, diz. Ao que o outro responde: ehe = assim ¢.
Isso é tudo. Nao h4 abracos, apertos de maos ou saudagoes cerimoniosas.

A dona de casa se levanta, pega algumas esteiras, desenrola-as aos pés dos
visitantes e, sem dizer nada, se retira. E o sinal de que a hospedagem foi
concedida.

Sentam-se. Os homens, juntos. Haverd um momento de siléncio a espera de
quem vai abrir fogo. Enquanto isso, a dona de casa traz uma panela de man-
dioca, que despeja sobre umas folhas de banana-da-terra com alguma outra

comida, se houver. Por fim, vem o masato (Ferrero, 1967, p. 176).

O mesmo processo pode ser observado na seguinte descrigao do de-
monio kasibarenini: “Entre todas as classes de kamagarinis que Kientibaroki
soprou, o pior dos diabinhos ¢ kasibarenini, parece. Pequenininho como
crianga, se aparece com sua blusa cor de areia por algum lugar, ¢ porque ali
hd algum doente” (Vargas Llosa, 1989, p. 60). Secundino Garcfa descreve o
pequeno deménio em palavras visivelmente semelhantes: “Esses deménios
também assoviam, daf vem o seu nome de assoviadores... Sio como criangas,
e vestem cusma [tinica machiguenga] velha da cor de terra” (1935, p. 225).
Mas, de acordo com Garcfa, o demoénio que visita o doente ¢ kaseribarérini,
e nao kasibarenini, como diz Mascarita.

Uma das descri¢oes do romance, a de Morenanchiite, senhor do tro-
vao, ¢ feita por Mascarita em forma de perguntas, as quais seguem de perto
informagoes de Garcfa e Ferrero:

A primeira vez que ouvi a histéria de Morenanchiite, o senhor do trovao, me
impressionou muito. Perguntava a todos por ela. Fazia com que a contassem

uma vez, muitas vezes. Tem o senhor do trovio um arco? Sim, um arco. Mas,

% Essas formas de saudago sdo surpreendentemente semelhantes as tupis, transcritas por cronis-
tas europeus (ver capitulo 4).
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em vez de soltar flechas, solta trovoes. Anda rodeado de tigre? Sim. De pumas
também, parece. E sem ser viracocha, tem barba? Sim, barba (Vargas Llosa,

1989, p. 185).

S0 os senhores do trovdo. Tém uma arma pequena chamada ibégaro,
que dispara centenas de projéteis. Quando estes se chocam com algum
objeto, ainda que seja invisivel, produz-se um trovio. Como caracteristica
singular, os morenanchiites possuem uma barba frondosa (Ferrero, 1967,

p. 330).

Uma histéria contada por Garcfa, repetida quase com as mesmas pala-
vras por Ferrero, ¢ transformada por Vargas Llosa numa experiéncia narrada
por um dos Tasurinchis visitados por Mascarita. Depois de ter perdido um
filho, esse Tasurinchi e sua mulher dizem a um seripigari que gostariam de
ver novamente o garoto. O seripigari vai ao mundo dos espiritos e encontra o
menino, que vem visitar os pais nao mais Como uma crianga, mas como um
jovem que, exatamente como no livro de Ferrero (p. 320), caminha até sua
mie e suga-lhe os seios (Vargas Llosa, 1989, pp. 57-8).

A vinganga do veado, resultado de um contrato entre espécies, ¢ tirada
de uma histéria tradicional machiguenga jd citada (ver capitulo 10), cuja fon-
te ¢ a revista Antisuyo, editada por Barriales. A recriagao, a seguir, ¢ bastante
préxima do original:

J4 entdo Tasurinchi estava com a segunda flecha pronta. Troc, troc. Af des-
cobriu que outro veado chegava, abrindo galhos, mexendo as folhas. Foi esse
colocar-se junto ao primeiro e se pds a beber. Contentes pareciam os dois,
tomando 4gua. Shh shh shh. Tasurinchi arremessou a flecha. Também desta
vez nio acertou. O que é que estava acontecendo? [...] O mundo tornara-se
treva para ele. E ele assim esteve, disparando. Disparou todas as flechas que
tinha. Troc, troc. Troc, troc. Os veados continuavam chegando. Mais e mais,
tantos muitissimos. Nos ouvidos de Tasurinchi, os tambores de seus cascos

ressoavam para sempre. Troc, troc (p. 171).

O surgimento de Inaenka, a variola, deriva também de diversas fontes,
incluindo Ferrero e Barriales, e é recriado por Vargas Llosa em termos bem
semelhantes aos dos originais, 0 mesmo ocorrendo com a histéria de Pareni
e de seu irmao Pachakamue, claramente tirada do livro de Cenitagoya. A via-
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gem de Katsiborerini, o cometa, vem diretamente de Barriales, com poucas
modificagoes.

Muitos outros casos de intertextualidade poderiam ser mencionados,
como a reprodugdo de uma cangio inteira em machiguenga e espanhol, ex-
traida de Los matsigenkas, de Barriales. Mas os exemplos citados sao suficien-
tes para se ter uma ideia da importincia dos textos machiguengas no roman-
ce, os quais vém entrelagados com a narragao da histéria machiguenga desde
a invasdo dos brancos até o presente, contada num estilo semelhante ao das
préprias narrativas originais e com elementos da vida de Mascarita, que serdo
discutidos posteriormente.

Em relagao  escrita machiguenga, existe ainda outro paralelo. A descri-
G40, a seguir, de um osso gravado, presente de Mascarita ao narrador floren-
tino, que até entdo nunca tivera contato com os machiguengas, assemelha-se
a um desenho reproduzido por France-Marie Casevitz:

Era um ossinho branco, em forma de losango, gravado com umas figuras
geométricas cor de tijolo puxando para ocre. As figuras representavam dois
labirintos paralelos, compostos de barras de diferentes tamanhos, separadas
por distAncias idénticas, as pequenas como que se abrigando nas grandes.
[...]

O osso € de tapir e o desenho nio é a bobagem* que parece, uns riscos pri-
mitivos, mas uma inscri¢do simbdlica. [...] Se acredita que esses simbolos so
de redemoinhos de rio ou duas jiboias enroscadas dormindo a sesta, pode ser

que tenha razio (p. 16).

Trata-se do desenho oriundo do Alto Picha, descrito por um pajé ma-
chiguenga como Oipuuitakara nia: “Quando a dgua traca turbilhdes de es-
puma. Osso de anta. Os turbilhdes de espuma sao lugares de passagem ou
de esquecimento, aonde vao aqueles que querem ser purificados a fim de
esquecer um passado infeliz ou melhorar a sorte” (p. 275).

Esses ossos gravados, cujo desenho ¢ passado de pai para filho, sao
burilados por um homem e dados de presente a uma mulher, geralmente sua
companheira, para decorar o bercinho do filho e proteger o bebé de perigos.
Casevitz também explica que

# Vejo-me forcada a interferir aqui na tradugio ao portugués de O falador e substituir “sacanagem”
por “bobagem?”, j4 que o original “cojudez” ndo carrega a conotago sexual do primeiro termo.
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o losango sagrado e noturno... ¢ entalhado com desenhos ditados pelo senhor
do trovao e por seu assistente, a onga. Sao evidéncia de uma escrita diferente:
hieroglifos que articulam a mensagem do pajé em apelo aos seus aliados ongas

para que o ajudem em sua luta contra os poderes do mal (1980-1981, p. 295).

Essa explica¢io obviamente inspirou a seguinte andlise de Mascarita:
“Foi ditada por Morenanchiite, o senhor do trovao, a um tigre, e este a um
bruxo amigo meu das selvas do Alto Picha” (p. 16). Porém, Mascarita vai
ainda mais longe, dizendo que as linhas “sao, fundamentalmente, a ordem
que reina no mundo” (p. 16).

Esse desenho pode servir de chave para a prépria estrutura do romance,
em que os dois labirintos paralelos, conectados por uma linha, representam
as duas vozes narrativas: os capitulos narrados pelo falador, por exemplo,
sao evidentemente organizados como um labirinto, pois o falador/Tasurinchi
muitas vezes conta para um Tasurinchi uma histdria sobre outro Tasurinchi,
para quem tinha sido contada uma histéria de um quarto Tasurinchi, e assim
por diante. Ao mesmo tempo, os capitulos do narrador florentino se aproxi-
mam concentricamente do Mascarita/falador. Ou seja: um labirinto reflete
0 outro, e o mistério que motiva a narrativa do “eu” florentino (o que acon-
teceu com Mascarita e quem s3o esses misteriosos faladores?) ¢ solucionado
nos capitulos narrados pelo falador/Mascarita. Mas a solugao desse mistério
também pode ser vista como uma construgao do narrador florentino, que
confessa haver sido uma decisao sua a identificagao do falador da fotografia
com Mascarita: “Decidi que o falador da fotografia de Malfatti seja ele. Pois,
objetivamente, nio tenho maneira de sabé-lo” (p. 209).

As explicagbes do pajé machiguenga Daniel, que descreve os petro-
glifos como transcri¢oes (ver capitulo anterior), levam essa conexdo ainda
mais além, pois, ao definir a lingua do senhor do trovao simultaneamente
como fala que escreve e escrita que fala, estaria fazendo outra descrigio
possivel do romance em sua interagao entre falador e escritor, entre palavras
faladas e escritas.

> Margaret Snook também destacou os dois labirintos como uma imagem da estrutura do ro-
mance, sem se referir a Casevitz: “A estrutura contrastante e paralela do romance, a qual per-
mite uma visdo do falador a partir de dentro e de fora, é ecoada numa de suas imagens mais
dramdticas. Nos tempos da universidade, Sadl deu de presente ao narrador um artefato machi-
guenga com as figuras gravadas de dois labirintos paralelos” (1991, p. 68).
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Ademais, como observa Emil Volek, o estilo dos capitulos centrais (ca-
pitulo 2 a 7) revela a influéncia indigena por meio de “algumas caracteristicas
dialetais da Amazonia e do espanhol indigena de forma geral. Entre essas
caracteristicas, destacam-se certos usos do gertindio” (1994, p. 212). Em re-
lagao a todos esses aspectos — enredo, personagens, estilo e estrutura —, nio se
pode duvidar da importincia dos textos machiguengas em O falador, o que
por si s6 representa um passo nunca antes dado por Vargas Llosa: o questio-
namento das rigidas distingdes ocidentais entre vida e morte, seres humanos
e demais espécies, mundo espiritual e material, e assim por diante.

Tributo perverso

Apesar disso, ainda mais significativa é a maneira como Vargas Llo-
sa subverte as narrativas originais, introduzindo mudangas na cosmogonia
dos machiguengas que acabam por afetar drasticamente nossa maneira de
encard-los.5 E evidente que qualquer ficcionista ¢ livre para adaptar suas fon-
tes como bem entender, mas a referéncia especifica aos textos originais e a
detalhes da vida do préprio Vargas Llosa revela um desejo do autor de confe-
rir ao romance ares de ensaio e autobiografia, isto ¢, de criar a ilusao de que
o que estamos lendo realmente aconteceu e de que as informagdes sobre os
machiguengas correspondem a dados etnogrificos ou anotagoes de trabalho
de campo. E é precisamente esse tom ensaistico — aliado ao papel importante
que as narrativas machiguengas de fato tém no romance — que ressalta as
modificagdes feitas pelo autor na cosmogonia indigena. Em outras palavras,
no contexto da estreita interacao entre ficcao e realidade, e da fiel reescritura
das fontes indigenas no romance, alguns elementos permanecem idénticos ao
original, ao passo que outros sio modificados, eliminados ou acrescentados.
O que essas modifica¢des podem revelar sobre a posi¢ao do autor com respei-
to a cultura machiguenga?

¢ Em contrapartida, a maioria dos criticos, sobretudo nos primeiros dez anos apés a publicagao
do romance, optou por ignorar essas modificagdes. Uma exce¢ao é Efrain Kristal (1998,
pp- 156-69), que faz um resumo das mudancas introduzidas por Vargas Llosa na cultu-
ra machiguenga. Ele observa especificamente que a figura do falador foi inventada e que
os machiguengas nio sao ndmades. No entanto, nio delineia consequéncias, ideolégicas ou
de outra natureza, dessa remodelagao nem leva em conta as narrativas que serviram de fonte
mais direta a Vargas Llosa, aquelas publicadas por Barriales em Antisuyo. O argumento que
apresento aqui foi previamente defendido em minha tese de doutoramento (1997, pp. 301-65)
e no artigo “Perverse tribute” (1998).
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Comecemos com um exemplo especifico. Em sua cuidadosa reescrita
da narrativa de Kashiri, Vargas Llosa chega a comparar duas diferentes ver-
soes. A primeira, mais préxima de Barriales, Ferrero e Pereira, nos conta que
Lua se casou com uma jovem machiguenga e ensinou sua familia a cultivar
mandioca e outras plantas. No entanto, outra jovem (na verdade um peque-
no demdnio disfarcado de moga) também estava interessada em Lua e, como
este nao retribufa, defecou e “logo enterrou as mios na sujeira e esperou,
derramando raiva. Quando o viu aproximar-se, atirou-se sobre Kashiri, do
meio das drvores. E, antes que a lua pudesse escapar, esfregou-lhe na cara o
cocod que acabava de cagar” (p. 103).

J4 na outra versao, mais préxima de Cenitagoya, as manchas de Kashiri
sdo causadas pelos pedagos do caddver de sua esposa morta, que sua sogra o
havia obrigado a comer. Em ambos os casos, o falador, diferentemente das
narrativas originais, enfatiza o quao infeliz Lua se torna, desde entao, por ter
a cara manchada: “Kashiri soube na mesma hora que nunca se apagariam es-
sas manchas. O que ia fazer neste mundo com semelhante vergonha? Entris-
tecido, voltou ao Inkite, o céu de mais em cima. Ali ficou. Sua luz se apagou
por causa dessas manchas” (p. 103).

Essa énfase estd relacionada a sensagao de marginalidade do préprio fa-
lador/Mascarita, causada por sua deformidade fisica, uma mancha cor de vi-
nho que lhe cobre a metade do rosto. As manchas de Lua serao mencionadas
diversas vezes a0 longo do romance, a fim de aproximar Kashiri do narrador
Mascarita: “O que tinha que acontecer ndo aconteceria com o sol no Inkite,
mas depois, 2 hora de Kashiri. O ressentido, o manchado” (p. 172); “A noite,
estonteado com a luz mentirosa de Kashiri, o manchado, ele dormiu” (p.
175). As expressoes em espanhol tornam a rela¢ao mais clara e poética: lunar
(pinta ou mancha) deriva de luna (lua).

Além disso, a obsessao com a deformidade fisica faz com que Mascarita
atribua a Lua sentimentos de marginalidade que contrariam o que ocorre nos
textos machiguengas, nos quais Kashiri nao apenas ensina os seres humanos
a plantar mandioca, como vimos no capitulo anterior, mas também exige
deles temor e respeito; afinal, se ndo tratarem bem a mandioca, ele ficard
bravo e pedird vinganga (Barriales, s. d., p. 168; Pereira, 1942, p. 244). E
nio € sé isso: Kashiri também coleta e come os caddveres, uma funcio social
indispensdvel.

A mesma obsessao com a deformidade fisica foi introduzida por Vargas
Llosa na narrativa de Inaenka, a varfola, fazendo com que seu comportamen-
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to maldoso seja causado pelo fato de ela ser manca, caracteristica ausente dos
textos originais. Para afastd-la dos machiguengas, seu filho, disfarcado, se ofe-
rece para levd-la a um lugar onde seu pé defeituoso possa tornar-se normal:

‘Basta que alguém pise essa terra e se banhe em seus rios e o torto que tem
se endireita. Entdo, todos os membros que perdeu voltam a crescer nele. Eu
levarei vocé 14. Acabard essa manqueira. Serd feliz, Inaenka. Venha, siga-me.’
Falava com tanta seguranga que Inaenka, maravilhada com aquele menino
de cor estranha, que ndo a temia e lhe prometia o que mais ansiava — uns pés

normais —, seguiu-o (p. 177).

Ao relacionar Mascarita com Kashiri e Inaenka, Vargas Llosa o estd
preparando para o papel de falador: assim como o ressentido e marginalizado
Kashiri, Mascarita pode agora encontrar um lugar na sociedade machiguen-
ga que lhe permita desempenhar sua atividade criativa de contar histérias.
O papel criativo de Mascarita ¢ enfatizado pelo fato de que, como todos os
homens machiguengas do romance, ele se autodesigna Tasurinchi — o nome
da divindade que, como vimos, criou 0 mundo de um sopro. Essa ¢, alids,
outra modifica¢dao importante introduzida por Vargas Llosa no mundo in-
digena, uma vez que, entre os préprios machiguengas, o termo Tasurinchi
(“aquele que sopra”) ¢ reservado para o criador original ou para semideuses
como Pareni e Pachakamue.”

Ademais, a obsessao de Mascarita por seu defeito fisico compromete
sua confiabilidade como narrador. Como observa Sara Castro-Klarén, a des-
coberta da identidade do falador, no final do romance, forca o leitor a voltar
ao inicio, por assim dizer, e reavaliar o discurso desse narrador. Ou seja, ainda

7O uso do termo Tasurinchi como equivalente de um nome préprio masculino ¢ assim expli-
cado por Elisa Calabrese: “Outros dados, pelo contrdrio, completam o jogo de convergéncias
e divergéncias; como na ocasido em que [o casal Schneil] explica que o nome préprio, em
machiguenga, ¢ provisério, relativo, e transitério (p. 81), o que permite ao leitor superar a
perplexidade inicial provocada pelo registro do falador, em que o nome préprio Tasurinchi
aponta para sujeitos distintos” (1993, p. 58). Se ¢ verdade, por um lado, o que Wayne Snell
nos conta, que os machiguengas nao tém nomes préprios (1972, p. 283), Casevitz-Renard, por
outro, explica que entre eles a nomeagio ¢ uma atividade complicada, desenvolvida ao longo
da vida inteira do individuo: os nomes sio atribuidos logo apés o nascimento, mas nio devem
ser pronunciados até a crianga comegar a andar, e sao modificados se o portador realiza alguma
faganha importante. Gerhard Baer acrescenta que os machiguengas evitam revelar seus nomes
a estranhos (1994, p. 47).
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que nio atendamos aos frequentes convites de Vargas Llosa para conferir as
fontes de seu romance, somos levados a suspeitar das narrativas contadas pelo
falador pela simples razao de que ele nao é um machiguenga de verdade, mas
um judeu errante, e nossa suspeita é confirmada pelas constantes referéncias
do falador a deformidade fisica dos personagens. Nesse sentido, a criativida-
de de Mascarita também pode ser lida como uma profanagio da criagio de
Tasurinchi e, como tal, mais préxima de Kientibakori, o principio do mal
e criador de todas as coisas ruins; este, a fim de enganar os machiguengas,
também se fingiu de Tasurinchi.

Ao fazer de Mascarita/falador um narrador nio confidvel, Vargas Llosa
desconstréi com maestria 0 momento de maior carga emocional de todo o
romance: a confissao do narrador florentino que a razao de seu fascinio pelo
destino de Mascarita ¢ a suposta capacidade de seu amigo de se tornar um
verdadeiro machiguenga; o fato de que Mascarita, em outras palavras, pode
se converter num ‘outro’:

Que meu amigo Saul Zuratas renunciasse a ser tudo o que era e teria podido
chegar a ser, para, hd mais de vinte anos, andar pelas selvas da Amazonia, pro-
longando, contra tudo e todos — ¢, sobretudo, contra as préprias nogdes de
modernidade e progresso — a tradi¢do dessa invisivel linhagem de contadores
ambulantes de histdrias, é uma coisa que, de tempo em tempo, me volta &
memoria e, como aquele dia em que o soube, na escuriddo sem estrelas do
povoado de Nueva Luz, dispara meu cora¢do com mais for¢a que o tenham

feito nunca o medo e o amor (p. 213).

Todavia, o fato é que Mascarita nunca se torna um machiguenga:
como demonstra seu discurso final, ele continua tao mergulhado como sem-
pre em seu judaismo e em suas obsessoes pessoais. Como os missiondrios que
ele préprio criticara ferozmente no inicio do romance, Mascarita combina
nesse discurso Tasurinchi com Jeovd e, mais adiante, com Jesus Cristo e até
consigo mesmo.

Era Tasurinchi-jeovd. Ele os protegia, parece. Tinha ensinado a eles o que
deviam fazer ¢ também as proibi¢oes. Sabiam sua obrigacio, entdo. Vive-
riam tranquilos. Contentes e sem raiva viveriam, quem sabe. Até que um dia,
numa quebradinha perdida, nasceu uma crianca. Era diferente. Um serigé-

rompi? Sim, talvez. Comegou a dizer: ‘Sou o sopro de Tasurinchi, sou o filho
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de Tasurinchi, sou Tasurinchi. Sou essas trés coisas a0 mesmo tempo’. Isso
dizia. E que tinha descido do Inkite a este mundo, enviado por seu pai, que
era ele mesmo, para mudar os costumes, pois as pessoas tinham se corrompi-
do e jd nio sabiam andar. Eles o escutariam, surpreendidos. ‘Serd um falador’,
dizendo. ‘Serio histdrias que conta’, dizendo. Ele ia de um lado a outro, como
eu (p. 189).

Como afirma Marfa Isabel Acosta Cruz, “a ultima narrativa de Saul
¢ uma clara violagao de sua fun¢io de falador” (1990, p. 140). E as mu-
dangas que Mascarita faz na cosmogonia machiguenga sio acompanhadas
de elementos discursivos que indicam suas ddvidas e incertezas, isto é, sua
autoconsciéncia como forasteiro: “Estavam contentes, parece” (p. 42).® Além
disso, Mascarita tenta efetivamente modificar a cultura machiguenga ques-
tionando, por exemplo, seu costume de matar os recém-nascidos com de-
formidades fisicas (p. 211) e a posi¢ao das mulheres em sua sociedade. Nas
palavras de Acosta Cruz,

o romance questiona o papel das mulheres na tribo, retratando-as como seres
marginais, isto ¢, cidadas silenciosas, de segunda categoria, que ou sdo ig-
noradas ou sofrem abuso e violéncia por parte dos homens... Nas narrativas
de Saul, a caracteristica mais marcante das mulheres ¢ que elas ndo possuem
nenhum nome, e, embora os homens tampouco tenham nomes individu-
ais, pelo menos compartilham um nome comum “Tasurinchi’. No caso das
mulheres, hd sé uma descrigdo, elas sao a mulher de Tasurinchi (posse num
sentido comunitdrio)...

As histérias de Saul continuamente descrevem mulheres estranhas, fora do

comum, cujo comportamento no se encaixa no padrio geral da tribo (1990,

p. 140).

No entanto, se é verdade que as mulheres machiguengas nio podem
participar de algumas ceriménias rituais reservadas aos homens, e que vdrias
atividades do cotidiano da tribo sao divididas de acordo com o género do
participante, o fato ¢ que na sociedade machiguenga as mulheres nio podem
ser consideradas, de maneira nenhuma, “cidadas de segunda categoria” ou
marginais. Os machiguengas sio uma sociedade matrilinear e matrilocal: a

8 Consultar o artigo de Emil Volek (1994) para maiores comentdrios a esse respeito.
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linhagem da mae determina os padrées de casamento, e o futuro marido tem
de viver perto da sogra e prestar-lhe diversos servigos antes de poder se casar
(Casevitz-Renard, 1972, p. 229). Um homem adulto s6 se considera com-
pleto depois de casado; e as mulheres machiguengas conhecem ervas contra-
ceptivas e abortivas que lhes permitem decidir quantas criangas o casal terd.

A ironia é que as tentativas de Mascarita de mudar a maneira de ser dos
machiguengas em nada diferem do comportamento dos etnégrafos e mis-
siondrios que ele préprio condena; ele decidira se converter num “machi-
guenga” exatamente porque nao queria agir como um etndgrafo, isto é, nio
desejava interferir no mundo indigena.

Estruturalmente, O falador é apresentado como fruto da admiragio
do narrador florentino pela capacidade de seu amigo Mascarita virar indio,
mas o enredo acaba por contradizer a estrutura inicial: no final do romance,
Mascarita vira prova da impossibilidade de “virar indio”. Nesse sentido, por
meio de Mascarita, Vargas Llosa pode nao apenas criticar a etnografia radical,
como também fazer uma metacritica da literatura indigenista como um todo,
ou, como diria Rowe, “ridicularizar os indigenistas” (1996, p. 102). De fato,
as palavras do préprio Vargas Llosa a respeito de Arguedas em “Entre sapos
e falcoes” poderiam ser usadas para descrever os didlogos de Mascarita com e
sobre os machiguengas: “Discreta hecatombe, contrabando audaz, uma fic-
¢ao lograda destrdi a realidade real e a suplanta por outra cujos elementos fo-
ram nomeados, ordenados e mexidos de tal modo que traem essencialmente
o que pretendem recriar” (1978, p. 27). Da mesma forma que Arguedas e,
na opinido de Vargas Llosa, todos aqueles que tentam “recriar” culturas in-
digenas (incluindo ele mesmo), Mascarita nao pode deixar de “trair” os ma-
chiguengas; em outras palavras, nao se pode chegar a compreender o outro.
Portanto, embora Mascarita seja caracterizado no romance como alguém que
nio tem qualquer simpatia pela cultura andina, é aparentemente a obsessao
da vida inteira de Vargas Llosa por Arguedas que estd por trds de sua constru-
¢ao como personagem. Nao ¢é coincidéncia, portanto, que a expressao “uto-
pia arcaica”, frequentemente usada por Vargas Llosa para descrever o projeto
artistico de Arguedas, seja empregada no romance para se referir as opinioes
de Mascarita: “Pensando-o bem — e desde a perspectiva dos anos transcor-
ridos e da galeria desta Florenca calorosa — éramos to irreais e roménticos
como Mascarita com sua utopia arcaica e anti-histérica” (p. 71).

Entretanto, Mascarita nio € o unico a introduzir mudangas na cos-
mogonia machiguenga em O falador. De fato, suas constantes recriagoes do
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mundo machiguenga s6 podem ocorrer porque no romance cabe ao falador,
ou contador de histdrias, a responsabilidade pela coeréncia cultural dos ma-
chiguengas:

[...] esses faladores que, com o simples e antiquissimo expediente — trabalho,
necessidade, capricho humano — de contar histdrias, eram a seiva circulante
que fazia dos machiguengas uma sociedade, um povo de seres soliddrios e

comunicados. Isso me comoveu extraordinariamente (p. 84).

Os machiguengas de Vargas Llosa dependem do contador de histérias
porque ndo passam, segundo o romance, de criaturas dispersas vivendo em
pequenos grupos, quase sempre de familias nucleares desintegradas e, o mais
das vezes, desinformadas a respeito de outros machiguengas, assim como de
sua prépria histéria e cosmogonia. Esse estado de dispersao é confirmado
pelo narrador florentino com base na “evidéncia cientifica” do casal Schneil,
para quem os machiguengas sio uma “didspora em grupinhos errantes espa-
lhados aqui e ali, quase sem contato entre eles, lutando isolada e penosamen-
te pela sobrevivéncia” (p. 142).

No entanto, a organizagio social machiguenga, ao contrdrio do ajun-
tamento quase casual retratado no romance, é extremamente complexa e,
como no caso dos pemons, o hdbito de viver longe dos amigos e parentes nao
pressupde falta de conhecimento sobre eles: o poema satirico “Cangdo do
masato de Eva”, citado no capitulo anterior, é uma clara evidéncia do cons-
tante interesse e conhecimento dos machiguengas por seus vizinhos distantes.
De fato, pode-se dizer que s6 numa sociedade altamente estruturada, com
regras bem definidas de matrimonio e parentesco — e uma ideia muito clara
de quem sio e do que os faz diferentes de outros seres humanos —, individuos
podem suportar o costume sofisticado de viver longe de parentes e amigos e
sentir-se, ainda assim, parte de um grupo.

No romance, os machiguengas sao retratados no apenas como disper-
sos, mas também como ndmades. Naquele que o narrador florentino chama
de “mais persistente de seus mitos” (p. 209), os machiguengas sio descritos
como “o povo que anda” porque, de acordo com o romance, o criador Tasu-
rinchi disse a seu povo que, se parasse de andar, o sol cairia do céu: “Por que,
entdo, se eram tao puros, puseram-se a andar os homens da terra? Porque,
um dia, o sol comegou a cair. Para que nio caisse mais, para ajudd-lo a se
levantar. E o que diz Tasurinchi” (p. 37).
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Em outras palavras, o nomadismo ¢ justificado pela prépria cosmogo-
nia machiguenga em O falador. Mas esse aspecto da cosmogonia é comple-
tamente inventado por Vargas Llosa: em nenhuma narrativa machiguenga
ou na literatura sobre o grupo, Tasurinchi diz 4 sua gente para nao parar de
caminhar. De fato, como vimos, o sol tem relativamente pouca importincia
na visao de mundo machiguenga quando comparado a seu pai Kashiri, a
lua. Além do mais, como discutido no capitulo anterior, os machiguengas
nao sio ndémades: como muitos outros povos da Amazdnia, eles tém um
complexo sistema de moradias para as diferentes estagbes do ano, cabanas
de caga e casas coletivas para rituais. Deslocam-se para um lugar diferente a
cada dois ou trés anos, mas sempre dentro de seu territério tradicional; e esse
hdbito, igualmente comum a vérios povos da Amazonia, tem sido associado,
em estudos recentes sobre a floresta, 2 dupla necessidade de conservar os
recursos e fazer mudangas no ambiente. Longe de ser uma estratégia trdgica
e suicida, hd milhares de anos esse movimento tem ajudado centenas de
culturas amazonicas a adaptar o ambiente a suas necessidades sem deixar de
preservé-lo.

As consequéncias das mudangas introduzidas por Vargas Llosa na cos-
mogonia machiguenga sao muito claras: ao definir os machiguengas como
ndémades, ele estd negando, como em tantos outros casos, seu direito 2 terra.
E, se é verdade que, como nos conta o romance, os viracochas intensificaram
a necessidade do grupo de procurar refiigio nas dreas menos populosas da
floresta, tal movimento, de acordo com a narrativa de Vargas Llosa, nao ¢é
completamente negativo, pois ajudaria os machiguengas a se manterem fiéis
a sua esséncia cosmogodnica de povo errante. Como diz o pajé Tasurinchi:

Virio e eu irei. Isso é mau? Bom, eu acho. Serd nosso destino, Tasurinchi. N3o
somos os que andam? Serd preciso agradecer aos mashcos ¢ aos punarunas,
entdo. Também aos viracochas. Invadem os lugares onde vivemos? Obrigam-
-nos a cumprir nossa obrigagdo. Sem eles nos corromperfamos. O sol cairia,
talvez. O mundo seria escuridio; a terra, de Kashiri. Nao haveria homens e

sim muito frio (p. 122).

Esse argumento assemelha-se aquele que tantas vezes tem justificado a
expropriagdo das terras indigenas nas Américas: os povos indigenas sio afu-
gentados de seu territério pelos invasores nao indigenas e, uma vez que fu-
giram, nio podem ser considerados proprietdrios legitimos de sua terra. Ou,
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dito ainda de outra forma, empobrecemos os indigenas, expropriamos suas
terras e dizimamos sua popula¢io; como sio pobres, nio tém terras e sio
poucos, devem desaparecer. Esse paradoxo torna-se explicito no artigo de
Vargas Llosa “Questoes de conquista”, jd citado:

Se fosse forcado a escolher entre a preservagio das culturas indigenas e sua
completa assimilagio, com grande tristeza escolheria a modernizagao das po-
pulagées indigenas, porque existem prioridades; ¢ a primeira prioridade ¢,
evidentemente, lutar contra a fome e a miséria. Meu romance O falador trata
de uma tribo mintdscula da Amazénia chamada machiguenga. Sua cultura
estd viva apesar do fato de ser perseguida desde o tempo dos incas. Deveria
ser respeitada. Os machiguengas continuam resistindo a mudangas, mas seu
mundo j4 se tornou tao frégil que eles ndo podem resistir muito mais tempo.
Foram reduzidos a quase nada. E trdgico destruir o que ainda estd vivo, o que
ainda ¢ uma possibilidade cultural, mesmo que seja arcaica; mas temo que te-
nhamos de fazer uma escolha. Porque nao conheco nenhum caso em que tenha
sido possivel manter ambas as coisas 20 mesmo tempo, exceto naqueles paises
em que duas culturas distintas se desenvolveram mais ou menos simultanea-

mente (1990, p. 53, grifo meu).

As vitimas sao os culpados: os irdnicos comentdrios de Vargas Llo-
sa no artigo de 1964 sobre os modernistas peruanos poderiam agora ser
aplicados a ele mesmo. E as opinides supostamente divididas do narrador
florentino sobre as mudangas provocadas pelos missiondrios protestantes na
sociedade machiguenga com a criagio forcada de vilas mal conseguem dis-
farcar o sentimento de que o desaparecimento da tribo seria, segundo ele,
culpa dos préprios indios, que permanecem teimosamente aferrados a seus
velhos costumes:

Jd ndo era esse punhado de seres indémitos e trdgicos, essa sociedade fraturada
em minusculas familias, fugindo, fugindo sempre, do branco, do mestico, do
serrano, de outras tribos, esperando e aceitando estoicamente a fatidica extin-
¢do individual e comunitdria, mas sem renunciar a seu idioma, a seus deuses,

a seus costumes (1988, p. 144).

Ao mudar a cosmogonia machiguenga para justificar seu suposto no-
madismo, Vargas Llosa cria condi¢des para o maior de todos os acréscimos de
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seu romance ao mundo machiguenga: a invengio do falador, que nao existe
de nenhuma forma nas narrativas machiguengas ou na literatura antropold-
gica sobre o grupo. A dnica referéncia concreta mencionada no romance ¢é
Paul Marcoy, autor de Travels in South America: from the Pacific Ocean to the
Atlantic Ocean (1875): “Uma das primeiras mengoes figurava no livro do ex-
plorador Paul Marcoy, que, na margem do Urubamba, encontrou-se com um
orateur, a quem o viajante francés viu literalmente hipnotizar um auditdrio
de ‘antis’ durante horas a fio” (p. 138). Mas o orateur de Marcoy nada mais é
do que um barqueiro machiguenga que decide contar algumas histérias para
os viajantes, e no para uma plateia de antis (Marcoy, 1875, p. 436), como
aparece no romance. Os tnicos outros pesquisadores citados como fonte so-
bre a existéncia dos faladores machiguengas sao o casal Schneil, obviamente
inspirados em Betty e Wayne Snell, que, como os personagens do romance,
trabalharam para o Instituto de Verao. Nao ¢ entdo coincidéncia que os Snells
sejam os dnicos pesquisadores a terem seus nomes trocados no romance.

O fato de os faladores machiguengas serem personagens inventados,
sem correspondente antropoldgico, por si sé nio prejudica nem melhora o
romance como obra de ficgao, mas obviamente modifica a percepgao do lei-
tor sobre a cultura machiguenga. Atribuir a dnica possibilidade de coesio
cultural entre os machiguengas a um individuo como o falador é outra forma
de exproprid-los: se eles mal conseguem existir como grupo, como poderemos
respeitd-los culturalmente? Por que desejarfamos manter viva sua cultura?

Sem prestar atengdo as fontes indigenas, vdrios criticos aceitaram, sem
questionar, as informagdes do romance, afirmando, por exemplo, que os fa-
ladores sio “contadores de histérias tradicionais de um povo da Amazdnia
peruana, os machiguengas, e o tnico lago disponivel para as familias errantes
e dispersas” (Hart, 1990, p. 521); ou que “a inten¢ao inicial de Vargas Llosa
de mostrar a cultura e a mentalidade machiguenga de maneira ‘mais auténti-
ca possivel” obviamente implica a representa¢io do discurso de seus oradores”
(Marcone, 1996, p. 138). Sao afirma¢bes como essas que tém permitido que
O falador seja lido como uma obra que defende os indios machiguengas e
celebra sua cultura.

E verdade que o romance inspira um sentimento de comiseragio pelos
machiguengas ao descrevé-los como explorados, particularmente durante o
periodo do boom da borracha, mas nao vai muito além disso. Como um
bando de seres dispersos, némades, definidos em sua “prépria” cosmogonia
como fugitivos e passivos, e cuja falta de coesao cultural torna questiondvel
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até mesmo seu status como grupo, os machiguengas de O falador podem
ocupar apenas o lugar reservado aos marginais, aos pdrias como Mascarita.
Como assinala Jean Franco,

para Vargas Llosa, no hd luta nem resisténcia; para sobreviver, os machiguen-
gas ndo dispdem de nenhuma outra arma além da passividade e tém de existir
desprovidos de raiva ou ressentimento. Isto é, Vargas Llosa cria um espago
para a diferen¢a (como faz o apartheid), mas nao para o antagonismo; per-
mite aos machiguengas sobreviver no mito e na narrativa, mas no através da
organizagdo social. A mensagem politica da nio violéncia é apresentada como
se fosse sabedoria tribal apesar do fato de essas tribos estarem atualmente

envolvidas em conflitos politicos (1991, p. 18).

Nada mais distante dessa visio de Vargas Llosa do que as seguintes
palavras de um machiguenga a respeito de sua reputagio como “selvagem”

na década de 1970:

Nos chamam de assassinos porque matamos aqueles que nos matavam e
roubavam nossas mulheres, e nés simplesmente dizemos ‘Naro notimakye
aka, kameti notimakye, Ogari naro iragashinetakyena naro ario nompugata-
nakyempa (‘Eu vivo aqui, e vivo bem, e aquele que vier de fora a fim de criar

problemas eu matarei’) (Barriales, 1977, p. 9).

A completa identifica¢o entre o narrador florentino e Vargas Llosa
tem levado alguns criticos a ler o romance como fruto dos “25 anos de ob-
sessao do autor pela figura do falador”: “Na sexta parte do romance, Vargas
Llosa confessa que, ‘desde minhas frustradas tentativas em principios dos
anos 1960 de escrever uma histéria sobre os faladores machiguengas, o tema
continua me perseguindo” (Rivas, 1988, p. 191). Mas tal identificagao pode
nos levar a um paradoxo: a obsessao de Vargas Llosa pelo falador, se levada
a sério, ¢ de fato uma obsessao com sua prépria inveng¢ao. Assim, da mesma
forma que Mascarita, Vargas Llosa e seu narrador florentino traem, perver-
samente, os machiguengas que dizem querer celebrar. Essa trai¢ao coincide
com a ideia de Vargas Llosa de que a escritura de um romance ¢

uma forma de exorcismo pessoal e apresentagio modificada do mundo.

O romancista se libera de seus ‘demdnios’ ou obsessdes a0 mesmo tempo que
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transforma a realidade ou a verdade inerme em mentira viva, criadora, que
gera uma realidade ou verdade de ordem distinta e superior: a obra de ficio

(Rotella, 1994, pp. 93-4).

A esta altura, parego chegar as mesmas conclusoes daqueles que veem
O falador puramente como obra pés-moderna e metalinguistica; porém, a
metalinguagem do romance jamais pode ser vista como um fim em si mes-
mo. Ela serve ao duplo propésito de negar a possibilidade de uma politica in-
digenista de resisténcia nas Américas e deslegitimar a intertextualidade entre
a literatura latino-americana e suas fontes indigenas.

No entanto, o didlogo intertextual de O falador com os textos ma-
chiguengas ainda ¢ a maior faganha do romance, o que faz com que, afinal
de contas, valha a pena ser lido. Contra o desejo politico do autor, ele serve
como prova de que os machiguengas devem ter o direito de permanecer em
suas terras e continuar a ser o que sao ou mudar da maneira e no ritmo que
bem entenderem.
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De todas as obras estudadas neste livro, somente O falador, de Vargas
Llosa, modifica meticulosamente as fontes indigenas com o fim de negar a
etnia em questdo — os machiguengas — o direito de continuarem sendo o
que s30. Mas a visao fatalista desse romance, segundo a qual o contato entre
indigenas e nao indigenas resultaria necessariamente na supressao completa
dos primeiros, é partilhada pela maioria dos autores nao indigenas aqui ana-
lisados, independentemente de suas posigoes ideoldgicas. O caso mais notd-
vel talvez seja o de Darcy Ribeiro, cujo romance Mafra, apesar de descrever
favoravelmente a inteligéncia ¢ o modo de vida indigenas, termina passando
uma visdo predominantemente pessimista do futuro de sua tribo ficticia, os
mairuns. No dltimo capitulo, somos informados de que os brancos aperfei-
goaram suas formas de exploragdo, agora mais eficientes, e de que a regido
sucumbird ao chamado “progresso”. Isafas, que havia desistido de viver entre
sacerdotes catélicos para voltar a ser um indio mairum, torna-se empregado
da insensivel e arrogante missiondria das Novas Tribos, ao passo que, de ma-
neira ainda mais inequivoca, o deus Maira reconhece ter sido vencido por seu
competidor cristao em sua derradeira e pungente indagagio: “Que Deus sou
eu? Um Deus mortal?” (p. 284). O préprio Darcy Ribeiro, sem deixar ddvi-
das sobre o pessimismo de sua visio, afirma que seu romance trata do “fim
de um grupo étnico” (S4, 1993). E bem verdade que essa visio pessimista do
futuro dos mairuns ¢ fundamentada, ao menos parcialmente, nos préprios
textos indigenas, isto €, na contraposi¢ao guarani entre uma intensa alegria
de viver e a ameaga de cataclisma e destruigao, sempre presente em sua cos-
mogonia. Além do mais, os multiplos pontos de vista do romance permitem
que os personagens indigenas expressem sentimentos e opinides que diferem
das afirmagdes do autor — uma possibilidade a rigor excluida de O falador
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pela estrutura em forma de bonecas russas que Vargas Llosa impde a narrati-
va. Assim, enquanto o velho aroe nio vé futuro para os mairuns, Jaguar tem
opinido contrdria, e, ao longo de todo o romance, a voz do narrador coletivo
indigena enfatiza a alegria de viver da tribo. Apesar disso, o sentimento pre-
dominante no final é o de falta de esperanga e desalento.

“Meu tio o lauaret¢”, de Guimaraes Rosa, pouco difere a esse respeito.
Levado a viver e trabalhar entre brancos e negros, o protagonista mestigo do
conto termina isolado devido s suas origens indigenas e busca entao refigio
na cultura de sua falecida mae — cultura que, para ele, sobrevive na forma
da onga, o animal totémico. Dada sua histdria, ele sé consegue se relacionar
com a gente nio indigena por meio da violéncia e acaba assassinado por seu
misterioso interlocutor, que, por sua vez, funciona como uma espécie de
proje¢ao do leitor.

Esse ¢ o destino dos personagens indigenas em textos nos quais sua cul-
tura ¢ retratada como oposta e antagonica a cultura ocidental; porém, mesmo
nas obras em que o indio aparece como heréi nacional, sua sorte nao ¢ muito
melhor. Os guerreiros de Gongalves Dias, por exemplo, sao definitivamen-
te herdis do passado; e quanto a Macunaima, uma desconstrugao do heréi
nacional, vimos que ele se transforma no dltimo sobrevivente de sua tribo,
dominado pela solidao e pelo isolamento, e saudoso de Sao Paulo.

Seja a destruicdo das culturas indigenas encarada como ato injusto
ou genocida (como ¢ o caso de Maira, de “Meu tio o lauareté” e dos po-
emas de Gongalves Dias), seja ela vista como passo necessdrio e inevitdvel
para se chegar & modernidade (como em O falador, de Vargas Llosa), as
apropriagdes romanticas e modernistas de textos, géneros literdrios e vi-
soes de mundo indigenas parecem deixar pouco espago para a possibili-
dade de sobrevivéncia cultural. No entanto, embora seja verdade que os
povos indigenas das Américas tém uma longa histéria em comum de ex-
propriagdes, abusos e exterminio perpetrados pelos colonizadores europeus
e seus sucessores locais, e que vérias culturas e milhdes de individuos de
fato pereceram e continuam perecendo gragas a essa histdria, também ¢
verdade que aqueles que sobreviveram comprovam a grande capacidade das
culturas indigenas para recriar e reinventar a si mesmas em meio as piores
adversidades. A base filoséfica para essa adaptabilidade e capacidade de
resistir ¢ vista na literatura das quatro tradi¢gées amazonicas aqui estudadas
— caribe, tupi-guarani, tukano-arauaque (rio Negro) e machiguenga. Cada
uma delas demonstra coeréncia de tempo e espago por meio de histérias de
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criagao que tém vdrios pontos em comum, como o fato de o mundo nio ter
sido feito a perfeicao por um deus onipotente sé para ser destruido a cada
dia pelos seres humanos. Nessas histdrias, a criagio do mundo depende de
um processo de catdstrofes, transformagdes e negociagdes que continuam
ocorrendo até hoje. A espécie humana, nio cabe necessariamente coman-
dar esse processo, mas aprender com outras espécies, de cuja existéncia e
necessidades deve estar sempre consciente. A mesma énfase no aprendizado
e na transformacio pode ser observada em relagdo as proezas épicas dos pa-
jés herdis, cujas histdrias apresentam uma coeréncia notdvel de grupo para
grupo; contam como esses herdis culturais trazem sementes e plantas para
os seres humanos, ensinando-lhes a trabalhar a terra, a preparar venenos,
curar, tocar instrumentos musicais e assim por diante. Juntas, essas hist4-
rias de criagdo formam uma espécie de génese compartilhado que celebra a
agricultura, a cura, as mudangas, o acaso e o desejo de continuar vivendo a
vida na terra junto com os demais seres humanos e outras espécies.

Talvez em nenhum outro contexto a capacidade indigena de se rein-
ventar tenha sido submetida a provas mais rigorosas do que na cidade mo-
derna, em principio tdo hostil a0 modo de vida da floresta. E, pois, curioso
que a dnica obra de autoria nio indigena estudada neste livro a apresentar
uma visao menos pessimista do futuro das culturas indigenas se situe justa-
mente numa cidade grande, a Manaus da pega Dessana, Dessana, de Mdrcio
Souza. Seu protagonista ¢ um desana destribalizado, aparentemente indis-
tinguivel do resto da populagao pobre da capital amazonense da década de
1970, cidade que passava entdo pelas transformagoes impostas pela ditadura
militar. Visualmente, ele aparece para a plateia como um indio que perdeu
sua cultura (sugerindo, talvez, o futuro previsto para os mairuns no romance
de Darcy Ribeiro); a0 mesmo tempo, é capaz de confrontar o génese biblico
com a cosmogonia desana e encontrar sustento intelectual em suas préprias
raizes para continuar a imaginar alternativas ao discurso desenvolvimentista
dos militares para a regido.

O desana urbano de Mdrcio Souza levanta questdes de evidente in-
teresse para individuos indigenas obrigados a se confrontar com a realidade
brasileira contemporinea, como ¢é o caso de Kakd Werd Jecupé, autor da
autobiografia intitulada, em portugués e guarani, Oré awé roiru'a ma (Todas
as vezes que dissemos adeus).

Publicada em Sao Paulo no inicio da década de 1990, a histéria nar-
rada por Jecupé tem inicio cerca de trinta anos antes, com a dura realidade
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da expropria¢o territorial. Sua familia, de indios txucarramies da Bahia, foi
afugentada de sua terra por posseiros nao indigenas. Migrantes sem-teto, eles
viajaram para o sul, onde encontraram abrigo entre os guaranis da aldeia de
Krucutu. Mudaram-se em seguida para a aldeia Morro da Saudade, que, por
sua vez, vinha sendo cercada e espremida pela crescente mancha urbana da
cidade de Sao Paulo. Ali, o recém-nascido Jecupé aprendeu a lingua de seus
anfitrides guaranis e descobriu de maneira dolorosa a ameaga nao indigena
ao redor da comunidade. Disposto a reencontrar sua identidade txucarramaie,
ele voltou ao local de origem de sua familia, mas a viagem teve pouco efeito.
Depois, visitou aldeias guaranis em Florianépolis e em outros locais do sul
do pais, transformando-se finalmente num ativista politico. Em setembro
de 1992, Kakd ajudou a organizar o Anhangabai-Op4, um grande ato de
reconciliagao que juntou, no coragao de Sao Paulo, indios guaranis, xavantes
e quechuas, além de sacerdotes de religides afro-brasileiras, hindus, 4rabes,
zen-budistas, gurus de yoga e membros da Ordem Arco-Iris — uma organiza-
¢ao da Nova Era. Sob esse mesmo espirito, ele participou de um ritual com o
cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, na Catedral da Sé, em Sao Paulo, durante
o qual atirou ao chio, simbolicamente, suas langas, a fim de se tornar um 7ze-
nononure, isto é, um verdadeiro guerreiro guarani. Nas pdginas dos jornais da
época, ele foi retratado como um guru que queria ajudar a cidade a se curar
de seus incontestdveis males.

Na prdtica, essa exposi¢ao puablica garantiu, a ele e a seu livro, cre-
dibilidade aos olhos de toda uma gama de grupos alternativos, tanto eco-
logistas quanto da Nova Era, cujos preceitos ele até certo ponto adotou.
Por todo o livro, encontramos, por exemplo, referéncias a vdrias nogoes
da Nova Era, como “Mae Terra”, “quatro elementos” e “espiritos guias”,
que pouco ou nada tém a ver com as culturas indigenas. Gike, sua amiga
de Floriandpolis, ilustra bem a elasticidade cultural da Nova Era, quan-
do explica a Jecupé que “hd tradi¢des que eu gosto, embora faga do meu
jeito. Gostei muito da sua tradicdo. E sincera e comunga com a alma da
Terra. A mim também agrada a tradi¢ao iorubd. Pois nio sou de lan-
sa?” (p. 37). Como quer que compreendamos essa filosofia, do ponto de
vista de Jecupé, os amigos da Nova Era sio seus mais provdveis aliados
na luta contra a continuada destruigao dos grupos indigenas brasileiros.
O cardter internacional e globalizante da filosofia da Nova Era torna-a uma
ferramenta particularmente eficaz na resisténcia de Jecupé a incorporagio
dos grupos indigenas pelo Estado-nagao brasileiro.
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Jecupé tem sido recebido com suspeita, quando nio com hostilidade,
nos meios intelectuais e académicos. E certo que ninguém pode negar que ele
tenha nascido e sido criado {ndio, tampouco que tenha escrito esse livro (e
outros) — o problema parece ser a combina¢io desses dois fatores. Na orelha
de Todas as vezes que dissemos adeus, vemos estampado o rosto indigena de
Jecupé acima da seguinte observagio: “Kakd Werd Jecupé coordena junta-
mente com Daniel Munduruku, Olivio Tupa ¢ Roman Quetchua o NAE
(grupo intertribal de solidariedade e defesa da cidadania indigena). Ele ¢ o
representante indigena fundador, no Brasil, da Liga Internacional contra o
Racismo (LICRA)”. Mesmo assim, seus criticos ainda conseguem duvidar de
que ele tenha o direito de ser classificado ou categorizado como um “indio
genuino”. Uma amiga antropéloga me confidenciou que, em sua opinido,
Kakd nao era indio; estava, sim, perdido, “misturando uma por¢ao de coi-
sas”. Outro amigo, dessa vez um historiador, confessou sua dificuldade em
conciliar as tradi¢oes da vida comunitdria com a autoria literdria individual.

Como um escritor brasileiro indigena, Jecupé tem antecedentes inegd-
veis em intelectuais como o pemon Akuli e o tariana Maximiano, os quais
se interessavam, como vimos, em transcrever, traduzir, editar e, dessa forma,
dotar textos tribais de autoria e autoridade, uma tendéncia que viria a se
materializar de forma bem mais completa na publica¢io por Parokumu e
Kehiri de sua versio da cosmogonia desana, Antes o mundo nio existia. Mas
as questoes levantadas pelo livro de Jecupé se relacionam, de maneira ainda
mais direta, com muitos exemplos similares de autoria individual indigena
contemporanea em outras partes do continente americano: Elicura Chihuai-
laf (mapuche) no Chile, Victor Montejo (maia-quiché) na Guatemala, Vic-
tor de la Cruz (zapoteco) no México, Leslie Marmon Silko (pueblo laguna)
nos Estados Unidos, para mencionar sé alguns. No caso de Kakd, vale a pena
notar que seu livro é o primeiro documento desse tipo no Brasil e que a hos-
tilidade que provocou expde um preconceito bastante enraizado, segundo o
qual indios sé6 podem continuar sendo indios enquanto se conformam aos
esteredtipos atribuidos a culturas tribais, isto é, pouco vestidos e iletrados.

Tecnicamente, o texto de Jecupé é genial pela maneira como domina
a lingua e brinca com ela, sobretudo a lingua do colonizador portugués, ao
mesmo tempo que dd espaco e ressonincia, a comegar pelo titulo, a palavras
e termos da antiga “lingua geral” das planicies sul-americanas, o tupi-guarani,
que a rigor veio a ser seu primeiro idioma. Seu texto faz tudo isso com a iro-
nia fina de quem aparenta estar apenas contando uma histdria pessoal, e com
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um sofisticado sentido de identidade e autorrepresentagio. Assim, o exame
cuidadoso da maneira pela qual Kakd lida com questdes ligadas 4 identidade,
particularmente no que se refere a perda da alma e 2 meméria cultural, pode
nos ajudar a repassar as propostas deste livro, através de seus olhos, por assim
dizer, e a partir de sua autoridade. No modo como ele nos conta, sua histé-
ria de vida negocia precisamente os dilemas enfrentados pelos personagens
principais desta “leitura da floresta”, cruzando e recruzando a fronteira entre
literatura e vida, e abrindo-se para o futuro.
A histéria comega antes mesmo de seu nascimento, na Bahia:

Quando eu era musica na barriga de minha mae, nossa aldeia foi atacada.
Homens empunhados de pequenos trovoes de ago fizeram uma grande tem-
pestade; lancando-se contra nés de todos os lados, fazendo chuva de chamas.
Curumim, cunhi, tijary, tieti, mita, menononure, aymeri, tujd, tuja-{; corpos

a0 chio, o estio (p. 16).

Contrariando a tradi¢ao ocidental, a consciéncia vital precede o nasci-
mento, numa descri¢ao similar & que aparece, por exemplo, nas histérias de
criagdo tupi-guarani, nas quais a mae e o filho por nascer conversam, e na
reelaboragio feita por Darcy Ribeiro em Maira, quando, ainda no ttero, o
primeiro Gémeo conversa com sua mae. Para Kakd, o acesso a consciéncia
jd no ttero provém da violéncia gritante que ameaga a harmonia herdada.
Como na lenda de Caramuru, o texto de Kakd emprega o termo trovao para
se referir & arma de fogo, repetindo, aparentemente, a suposta ingenuidade
de seus antepassados ao se defrontar pela primeira vez com o poderio bélico
do colonizador. Mas s6 aparentemente: aqui, o “trovao de ago” ¢ um atribu-
to nao de deuses, mas de homens cujo nico objetivo é a matanga cruel de
mulheres, criangas e pais de familia. Ao situar o episédio de Caramuru no
inicio dos anos 1960, Jecupé estabelece uma continuidade direta entre os
momentos iniciais da colonizagao dos portugueses e a destruigao recorrente
da cultura indigena pela moderna nagao brasileira. Eis entao que, na estrada
do Nordeste para Sao Paulo, a familia sem-terra torna-se “ndmade”, entran-
do assim na categoria a que, para escritores como Vargas Llosa, os indios
sempre pertenceram.

Uma vez incorporada as comunidades de seus anfitrides guaranis em
Sao Paulo, a familia enfrenta outras desapropriagbes em virtude da preca-
riedade fisica daquelas comunidades engolfadas pela expansao urbana e das
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estratégias utilizadas pela “cidade” para controlar suas popula¢oes e manté-las
ocupadas. A prépria existéncia passa a depender da habilidade de o individuo
indigena se registrar no sistema do outro:

Ao chegarmos e habitarmos entre os guaranis, em S3o Paulo, a cidade acabou
pedindo o nome do pai e dos guaranis em troca de sobrevivéncia. Disseram
que sem nome e nimero civilizado nao se existe. Entao, o que éramos? Era-
mos apenas, nao existiamos. Ficamos muito tempo sem existir até faltar dgua
e recursos da mata e precisarmos trocar com os civilizados meios para sobrevi-
ver. Uma das coisas trocadas foram os nomes. Assim, Gwird, o pdssaro, virou
José. Tat, a beleza, virou Esperanca. Tupd-mirim, o pequeno deus, virou Z¢

Ninguém. E virei filho de Miguel, antigo Mecaron-tié (pp. 16-7).

O detalhe da troca de nomes obedece a uma légica econémica: o belo
pdssaro ¢ trocado pelo prestativo pai de Jesus; a beleza, pela esperanca crista
— filha dos longos padecimentos (no mercado de consumo, essa beleza 7a/
jd tinha servido de nome a um refrigerante da Coca-Cola do Brasil) —; e o
deus-crianga, pelo marginalizado Z¢ Ninguém. No caso de nosso narrador,
as trocas so muitas, embora incompletas e obscuras. Seu pai vira Miguel,
mas o significado de seu nome original nio ¢ revelado; tampouco ¢ revelado
o nome de seu filho, o narrador. Nome préprio e identidade sao fatores fun-
damentais nas culturas indigenas das Américas e uma preocupagio recorrente
dos heréis analisados nos capitulos anteriores deste livio. Como vimos, desde
os primeiros momentos de encontro os europeus ficaram particularmente
impressionados com a forma como os guaranis articulavam conceitos cujos
equivalentes ocidentais mais préximos seriam a alma, o nome e a palavra.

Para Kakd, essa diminui¢io publica pelo ato de nomear ¢ o primeiro
passo do que ele chama de “perda da alma”, um processo que se intensifica
quando ele ¢ forgado a ir para a escola. A escola traz um punhado de expe-
riéncias decisivas relacionadas a vestimenta, & imagem fotogrfica, a escrita
e 2 educagdo como um todo, as quais tém exercitado algumas das maiores
mentes do mundo ocidental, a comegar por Rousseau, embora muitas vezes
nio sejam levadas em conta consequéncias politicas mais urgentes, como as
levantadas por Kakd em seu livro. A prépria escola ostenta o nome de um
dos mais notérios matadores de indios, o bandeirante Borba Gato, e Kak4
s6 passa a frequentd-la por insisténcia de seu pai, que, por sua vez, havia sido
persuadido por uma mulher da cidade. Sua relutincia resultava de um senso
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agucado sobre outra nogao de aprendizado, ligada 4 vida vivida de acordo
com a cultura guarani:

Havia os peixes para serem apanhados, os bons palmitos, as borboletas azuis
para serem seguidas pelas trilhas sem fim da mata para que nos mostrassem
onde ficava a cabega mdgica em que mergulhavam e tingiam as asas. Muitas
coisas importantes para aprender! Trancar, talhar, compreender o espaco e o

tempo certo para colher folhas ou plantar sementes, pintar (p. 21).

A educagio indigena tradicional, na qual se aprende a trangar, pintar,
talhar e travar contato com a natureza, contrapoe-se claramente a educagio
oficial dos nio indigenas.

Na escola, o sinal exterior da perda da alma nio era s6 a roupa oci-
dental, mas o uniforme, isto é, a redu¢io formal a um mero nimero: “No
comego nio se importavam que eu andasse pela escola descalgo e sem camisa,
mas com o tempo exigiu-se uniforme: cal¢ao azul-marinho, meias brancas,
sapatos pretos, camisa branca, uma gravatinha com risco branco que indicava
ser o primeiro ano” (p. 22). Mas o pior ainda estava por vir, sob a forma de
uma fotografia colada no documento escolar:

Quando a mae se deu conta, tinham roubado a minha alma. Ficara presa
no pedaco de papel, dividida, preta e branca e sem sol, em um documento
chamado caderneta escolar. Expliquei que me fizeram ir em frente a uma md-
quina que estourava uma luz no meu rosto. ‘Anguery, mi ta je jucd anguery’,
comentou o cacique capitdo Branco, ‘Espiritos ladrées, roubaram a alma do

menino para maté-la, era o que dizia (p. 22).

O retrato em branco e preto, imével, representando apenas o rosto do
menino, ¢ a imagem de uma criatura sem vida, no animada, dividida — em
outras palavras, sem alma. E, mais ainda, o resultado de um furto progressi-
vo, assassinato até (jucd, o tiro mortal), que sintetiza brilhantemente o pro-
cesso de redugio e constrigao que teve inicio com as mudangas dos nomes de
toda a comunidade. E, como se o retrato em si nao bastasse, o pequeno Kakd
confessa, em meio ao desespero da mae, que a professora o havia levado para
tirar uma certiddo de nascimento, na qual, em vez de seu nome, ela decidira
colocar o nome do préprio filho, morto pouco depois de nascer: “A mae
tirou-me da escola e bateu no pai com borduna de cagar cateto e fez ele ir até
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14 pedir meu espirito de volta. A professora chorou muito, mas aqueles docu-
mentos ficaram marcados com a alma do nome de seu filho recém-nascido e
morto” (p. 22).

Além do humor implicito no fato de seu pai ser tratado como um
porco-do-mato (por ter permitido que o filho se fizesse tao vulnerdvel), essa
passagem ¢ notdvel pela precisa articulagao entre a marca, a alma e o nome,
num documento que pertence, na verdade, a outro individuo.

Na escola, Kakd também aprende a escrita alfabética, isto é, a “riscar
com tragos o que se falava” (p. 22), fendmeno hd muito diagnosticado no
Ocidente como responsdvel pela separagio entre seres humanos e “natureza”
e por legitimar o dominio do colonizador sobre o colonizado — o que para
Kakd se traduz como parte do processo de perda da alma ou, em suas palavras,
“traduzir da vermelha escrita-pintura de meu corpo para o branco-corpo des-
ta pintura-escrita” (p. 8). Contudo, como essa frase altamente poética indica,
o argumento estd longe de ser simples, a comegar pelo fato de Kak ter escrito
o livro que estamos lendo. Assim, pois, se para ele a escrita é um instrumento
de dominagdo, também ¢ a tnica possibilidade de resisténcia para os {ndios
guaranis, cujas aldeias continuam a ser devoradas pela megaldpolis.

Escrever é, paradoxalmente, a solugdo para o processo de recuperagio
que comega quando Jecupé volta para Morro da Saudade de uma viagem a
Santa Catarina e vé o velho chefe da tribo ensinando as criangas a ler e escre-
ver em portugués e guarani:

O Conselho da tribo refletira e chegara a conclusio de que naquele lugar,
onde outrora fora Mata Atlantica e era agora periferia da cidade paulistana, a
resisténcia passava pela compreensio mais profunda de outras culturas, prin-
cipalmente a chamada civilizagdo, pois a aldeia nio escapara dos dentes de

Anban, o mal, e sim precipitava-se em sua boca (p. 40).

E, é preciso acrescentar, ¢ justamente a habilidade de Kakd como escri-
tor que lhe permite oferecer aos leitores essa autobiografia em que nao faltam
sofisticagdo literdria e provocagao politica. No papel de viajante, Kakd nao ¢é
menos competente do que o célebre Macunaima, ao parodiar, por exemplo,
a ideia da América como um “Novo Mundo” descoberto pelos europeus,
recorrendo, como o personagem de Mdrio de Andrade, a textos cldssicos da
historiografia colonial, como a Carta a el rey Dom Manuel, de Pero Vaz de
Caminha:
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Com o tempo, passei a andar pelas largas trilhas da cidade chamadas avenidas.
Percorri suas florestas de ago e comi de seus frutos artificiais para descobrir os
brasis. Nos asfaltos por onde andei, se plantando, nada d4. Provei do bom e
provei do ruim. Conheci uma qualidade de caciques que pdem gravatas como
na minha época de estudante e que, como dizia um antiquissimo e histérico

escrivio, andam deveras desavergonhados (p. 27).

O efeito humoristico da citagao estd precisamente na inversao de po-
si¢oes entre narrador e sujeito narrado: se a Carta de Caminha era, de ma-
neira bastante tipica, a narra¢ao de um viajante europeu que descrevia para
outro europeu (o rei) o estranho mundo da América, o texto de Kakd tem
um narrador indigena que descreve para leitores brasileiros conhecedores
da Carta original elementos familiares da chamada civiliza¢do, a fim de
ridicularizd-los. Ou seja, ele nao apenas usa a lingua e a escrita “dos bran-
cos”: usa também um texto europeu para criticar o legado da colonizagao
europeia na América e a continuagao do processo de colonizagio pela nagao
brasileira atual. Se os indios, na visao de Caminha, eram desavergonhados,
isto ¢, pareciam nio ter vergonha por andarem nus (o que apontava, evi-
dentemente, para a ideia da “inocéncia” das popula¢oes indigenas da Amé-
rica), no texto de Kakd os homens engravatados (o oposto de nus) é que sao
desavergonhados por serem desonestos. Da mesma forma, enquanto Cami-
nha descrevia a fertilidade da terra brasileira como paradisfaca (“dar-se-4
nela tudo”) — e, portanto, ideal para a empresa colonizadora de Portugal
—, Kakd parodia a mesma frase para salientar a esterilidade da vida urbana
brasileira.

Essa cuidadosa releitura do cAnone colonial pode ser vista como rea-
propriacao indigena da antropofagia oswaldiana, isto ¢, reapropriagio da rea-
propriacio — ou, se quisermos, “repatriagao” —, que devolve o termo a cultura
indigena. Kakd estd bem consciente desse processo, como podemos deduzir
da utilizagdo enfdtica que ele faz da ideia de devoragao:

Meus espiritos instrutores (os zamais) empurraram-me na boca do jaguar, essa
yauareté chamada metrépole, como prova, para que aprendesse e comesse
da vossa lingua e cultura; se viesse a resistir. Foi assim que comi o pao que a
civilizagao amassou. Sobrevivi. Por isso, devorei o cérebro do vosso conheci-

mento (p. 8).
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E precisamente o fato de ele ser empurrado para dentro da boca da
onga que lhe d4, por assim dizer, autoconfianga para apresentar seu discurso:
de um lado, estdao os guardides tamais, que o empurram; de outro, a onga,
selvagem mas também parente no conto de Guimaraes Rosa, além de prin-
cipio dinAmico que se manifesta como o automdével da cidade nos olhos de
Macunaima.

No entanto, em nenhum momento do livro essas questdes ligadas a
autorrepresentacio, perda da alma, memdria e apropriagio aparecem me-
lhor representadas do que no capitulo “O rio de Peri e Ceci”, que conta
como trinta guaranis da aldeia Morro da Saudade viajam para a sede da TV
Manchete, no Rio de Janeiro, a fim de gravar algumas cenas da telenovela O
guarani, baseada no romance de José de Alencar. Muitos deles praticamente
nunca haviam saido da aldeia e mal conheciam Sao Paulo.

Vdrios niveis de ironia se sobrepéem uns aos outros, desafiando quais-
quer tentativas de simplificagdo. Para comegar, o rio do titulo se refere du-
plamente 4 cidade do Rio de Janeiro e ao final da obra de José de Alencar (e,
portanto, também 2 telenovela), na qual, repetindo a histéria original tupi-
-guarani (ver capitulo 4), os protagonistas Peri e Ceci se salvam da inundagio
subindo numa palmeira no meio do rio. A viagem para o Rio significava
assim um contato muito préximo com o inimigo:

Estdvamos conhecendo o lugar dos 7ksos, o lugar onde mora anguery, na enor-
me 4rvore de cimento — por dentro dela —, o lugar dos ladrées de almas.
Vimos o que fazem depois de roubd-las: prendem-nas em pequenas caixinhas
retangulares e guardam essas caixinhas em caixas maiores, ordenadamente,
e tiram, ¢ pdem em quadradas caixas eletrénicas ¢ multiplicam, e cortam,
e retalham, e colam. A manhi de sol foi dividida e retalhada vdrias vezes e
colocada atrds do pdssaro multiplicado por mil para esconder o tom opaco de

sua alma presa (p. 48).

A primeira descri¢ao que Jecupé nos faz da televisao enfatiza nao a atua-
¢do ou o produto final, como seria mais comum, mas o aspecto técnico da
edigdo. A telenovela é equiparada, assim, a fotografia da caderneta escolar (¢,
na verdade, uma fotografia multiplicada por mil): uma imagem falsa, “sem
alma”. Mas, ao mesmo tempo que Jecupé ridiculariza a falsidade televisiva,
ajuda a convencer os demais indigenas (que temiam perder suas almas com
a gravagio de suas imagens) a nao desistirem de participar da novela. Jecupé
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faz isso porque o diretor, Marcos Schettman, o havia convencido de que sua
gente, os judeus, também tinha sido oprimida, e que estava gravando a nove-
la para homenagear e defender os povos indigenas.

Gragas, portanto, a Jecupé, as gravagdes prossegem, ¢ os guaranis de
Sao Paulo, guaranis do século XX, colaboram para a criagao de uma identi-
dade guarani no século XVII, inventada pelos brancos Alencar e Schettman:

Eu, guerreiro aimoré. Aventureiros do além-mar em busca de ouro e terra
destrufram uma aldeia guarani e agora estdo prestes a nos atacar. Cunhas
banham-se na luz do rio. Curumins brincam e rolam no chio. Armas de fogo
engatilham-se.

Corta! — disse o diretor Marcos Schettman (p. 49).

Assim como os guaranis haviam representado uma identidade guarani
criada, a0 menos parcialmente, por brancos, o escritor Kakd interpreta a gua-
ranidade diante de nds, os leitores, simulando um didlogo na fogueira:

Agora, de acordo com a tradi¢do, fago a fogueira, ponho aromdticos prepa-
rados de ervas, galhos secos; e lhe convido a ouvir ao pé dela. Sente-se. Devo
alertar-lhe para que fique & vontade, esse ritual ¢ para melhor ouvir ree pords,
as belas falas, as falas-sagradas, de alguns anci6es que por essa histdria hio de
passar, ¢ s3o cheias de licoes antigas do povo guarani. E invento essa fogueira
para seguir corretamente a tradi¢io, pois tudo o mais veio do j4 acontecido, e

que aqui se reconta (p. 17).

Ao usar verbos como “representar” e “simular”, nao pretendo questio-
nar a veracidade da identidade guarani de Kakd, mas salientar sua prépria
insisténcia nos conceitos de representa¢ao e performatividade — uma insis-
téncia que nos alerta para a complexa multiplica¢ao de identidades ao longo
do texto. Evidentemente, a identidade guarani construida por ele nao foi,
num sentido literal, inventada por brancos, mas estd sendo re-(a) presentada
na lingua e no sistema de escrita que os brancos impuseram as populagoes
indigenas. Esse processo ¢ tematizado no texto pelas multiplas sutilezas e
ironias com que ¢ tratada a questao da identidade. Por um lado, na visao de
Kak4, os civilizados de fato “roubaram as almas” dos povos indigenas por
meio de mecanismos de representagao e reprodugao, como o texto impres-
so, a fotografia e os documentos oficiais. Por outro, indios da cidade como
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Kakd se utilizam desses mesmos mecanismos para reafirmar e reinventar seu
sentido de identidade. Ou seja, seria fdcil descartar a atuagao dos guaranis
na Rede Manchete como a participag¢ao de indios urbanizados numa versao
em segunda mao (a telenovela) de um texto que, de qualquer maneira, ¢é
uma representagao falsa da cultura guarani (o romance indianista de Alen-
car). Mas os guaranis sao indios, e esse mero fato torna sua atuagao na tele-
novela mais complexa, ao estabelecer, necessariamente, relagées de continui-
dade entre as fontes de Alencar e os indios contemporineos. Além disso, a
cena gravada pelos guaranis no estidio de televisao ¢ a representa¢io de uma
histéria violenta que concretamente une os indios de Alencar e os guaranis
de hoje. A telenovela nao sé chama aten¢io para essa histéria violenta, como
também mostra para um publico de massas que os indios guaranis ainda
estao vivos e podem aparecer nos lugares mais inesperados, como cendrios
de novela e cidades gigantescas. Nao quero com isso fazer uma celebragao
acritica de telenovelas e muito menos ignorar os mecanismos de explora-
¢do que podem ter levado a contratagao desses atores guaranis (o livro de
Jecupé nada diz a esse respeito). Tampouco tenho inten¢des de negar o de-
sequilibrio de poder entre os que controlam certas formas de representagio,
como a televisdo, o cinema e o mercado editorial, e os que supostamente se
apropriam delas como ferramentas de resisténcia. Todas essas questdes sio
de extrema importincia e tém sido, muitas vezes, ignoradas até mesmo por
andlises bastante agudas sobre a capacidade dos chamados subalternos de se
apropriar das ferramentas do opressor, como ¢ o caso dos estudos de Nestor
Garcia Canclini, Jesis Martin-Barbero ou Homi Bhabha. O que quero en-
fatizar é que sao precisamente as possibilidades politicas da telenovela que
fazem com que Jecupé e os demais indigenas aceitem continuar seu trabalho
como atores. Na prdtica, os guaranis estao escolhendo, oswaldianamente,
maneiras de se apropriar da cultura dominante. 7odas as vezes que dissemos
adeus nunca deixa de chamar a aten¢ao para a opressao dos indios guaranis
pela sociedade nao indigena brasileira, que polui os rios onde eles pescam,
corta suas drvores, rouba suas terras e os trata como mendigos sujos. Mas ele
também demonstra que, como todos nds, os guaranis sio capazes de nego-
ciar e recriar sua identidade em beneficio préprio, sem passar a ser, por essa
razao, “menos {ndios”.

O texto de Kakd exibe uma consciéncia tao aguda desses processos de
negociagio que ¢ praticamente impossivel desvendar os vérios jogos de iden-
tidade que propde.
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Complexidades dessa ordem certamente continuam a inspirar o pa-
pel de Jecupé e seu relato sobre o Anhangabati-Opd em 1992. Como ele
prontamente admite, esse “megaevento”, que misturava as mais variadas
referéncias culturais, como ¢ tipico dos eventos da Nova Era, invocou a
ideia de reconcilia¢do, até mesmo de perdio, entre os indigenas e seus
expropriadores. Ao mesmo tempo, essa falta de discriminag¢io ao estilo da
Nova Era é acentuadamente reduzida pelas flechas que reatualizam Kak4
como guerreiro guarani (o menononure) na Catedral de Sé, processo que
culmina com a revelagio, por um velho sdbio, de seu nome guarani, Werd
Jecupé, usado para assinar o livro que estamos lendo. Este, afirma, é seu
nome verdadeiro, a dltima camada a ser revelada. No entanto, dado seu
relato anterior sobre a troca de nome e sua énfase na representagio e nego-
ciagdo, nao posso deixar de suspeitar de que esta seja ainda outra camada,
um nome que esconde outros nomes que seus leitores nao indigenas jamais
conhecerdo: como ele diz, entre os guaranis “nomes sao bons, porque eles
protegem o nome”. Nomes também podem estar relacionados ao estdgio
de vida de um ser humano e daqueles que o rodeiam: um homem ganha
um novo nome ao se transformar num herdi gragas a determinado feito
ou ao se tornar o esposo de alguém, o pai de outrem etc.: esses nomes sao
escolhidos pela comunidade e sé utilizados depois que o nomeado passa
pelo ritual correto. Intimamente, cada pessoa também tem outro nome,
conhecido apenas pelos membros da tribo ou do cla, que permanece préxi-
mo a esséncia, 2 alma, e é protegido por todos esses outros nomes. A tarefa
de proteger do perigo esse nome mais secreto nio é simples, nem pode ser
negligenciada. O indigenismo da Nova Era de Jecupé pode ser entendido,
nesse sentido, como portador de uma fungao similar 2 do nome, isto ¢, de
uma identidade meio indigena que protege outras identidades.

Seja como for, essa leitura de sua participagao no Anhangabai-Op4
¢ sustentada pela forma como Jecupé constantemente chama aten¢io para
o fato de que o processo de expropriagio dos ultimos quinhentos anos nao
s6 ainda nio acabou, como continua sendo monstruosamente obscurecido,
todos os dias, pela moderna midia. Parafraseando as “noticias” da televisao
(particularmente as da Rede Globo), ele reveste de linguagem biblica um re-
lato sobre o massacre de trezentos yanomamis por garimpeiros que entraram
ilegalmente em seu territério. Dominando e permeando esse processo, estd o
termo guarani anguery:
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Enquanto isso, o noticidrio confundia. Os anguerys, ladroes de alma, tra-
balhavam para a confusio. No primeiro dia, a televisdo falava em mais de
duzentos yanomamis mortos no extremo norte do pais, na aldeia Haximu.
No segundo dia, noticiou que nio havia tantos mortos assim. No terceiro
dia, ndo havia morrido quase ninguém. No quarto dia, colocaram um inglés
antropdlogo para traduzir um yanomami que disse em bom portugués que
o yanomami disse que nao houve o que o houve dias atrds. No quinto dia, o
noticidrio mudou Haximu de lugar; j& nao ficava no Brasil, mas na Venezuela.
No sexto dia, colocaram tropas norte-americanas na Venezuela que por acaso
mataram alguns yanomamis. No sétimo dia, o deus global descansou. Fantds-

tico, o show da vida (p. 78).

O Anhangabati-Op4 significa a recupera¢io, momentinea mas fisica,
de um lugar no coragiao da maior cidade sul-americana. Degradado pelos
colonizadores europeus por ser o “rio do demoénio” e fonte de doengas como
o tifo (Bueno, 1998, p. 47), o topénimo Anhangabai sugere em guarani um
lugar impregnado de perigos espirituais. E nio se trata s6 do Anhangabau:
a0 longo do texto, vdrios toponimos da cidade de Sao Paulo ganham vida e
renascem em seu sentido original guarani, voltando, por assim dizer, aos seus
antigos donos.

Curta e despretensiosa na aparéncia, a autobiografia de Jecupé repete
muitas das questoes ideoldgicas e filosdficas levantadas pelos textos aos quais
se dedica este meu “estudo da floresta”. Mas, ao contrdrio das demais obras
aqui estudadas, o livro de Jecupé é menos decididamente pessimista e acalen-
ta a ideia de que indios e opressores, sem se esquecerem de suas trajetdrias,
devem lutar juntos contra a violéncia e a exploragio que ameaga destruir o
planeta que compartilham. Ao usar o mesmo sistema de escrita alfabética que
serviu a interesses colonialistas e imperialistas, Jecupé tenta ensinar a seus
leitores as préticas culturais e formas de pensar indigenas, e suas palavras in-
vertem, ao menos textualmente, o processo de coloniza¢io: “Eu vim para nos
despirmos, para descobrirmos os brasis” (p. 8). Agora, é a vez de os autores
indigenas escolherem sua prépria maneira de dialogar com as tradicoes literd-
rias ocidentais e expressarem modos de entender o mundo baseados em suas
préprias nogoes de memdria e inteligéncia, podendo revelar assim, como no
caso de Jecupé, um comprometimento politico que busca meticulosamente
borrar os limites entre literatura e vida.






Referéncias

ABBEVILLE, Claude d’. Histdria da missio dos padres capuchinhos na llha do Maranhio ¢
terras circunvizinhas. Trad. Sérgio Milliet. Belo Horizonte: Itatiaia, 1975.

ACHEBE, Chinua. “Colonialist criticism”. Morning yet on creation day. Nova York: Double
Day, 1975.

ACOSTA CRUZ, Marfa Isabel. “Writer-speaker? Speaker-writer? Narrative and cultural
intervention in Mario Vargas Llosa’s £/ hablador”. Inti, 1990, n. 29-30, pp. 133-45.
ALBISETTI, César e VENTURELLI, Angelo. Encliclopédia bororo. Campo Grande: Facul-
dade Dom Aquino de Filosofia, Ciéncias e Letras/ Instituto de Pesquisas Etnograficas,

1962-1969, 2 v.

ALEGRE, Florencio Pascual. Zasorintsi: tradicién oral machiguenga. Lima: Centro Amazdnico
de Antropologia y Aplicacién Prdctica, 1979.

ALENCAR, José Martiniano de. Ubirajara. Lenda tupi. Sao Paulo: Melhoramentos, 1962
[1874].

——. “Bengdo paterna”. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1965, v. 1.

——. Iracema. Edigdo critica de M. Cavalcanti Proenca. Sao Paulo: EDUSP, 1979 [1865].

——. O guarani. Rio de Janeiro: Garnier, s. d. [1857].

ALLEN, Paula Gunn. “The sacred hoop: a contemporary Indian perspective on American
Indian literature”. In ROTHENBERG, Jerome e ROTHENBERG, Diane (orgs.). Sym-
posium on the whole: a range of discourse toward an ethnopoetics. Berkeley: University of
California Press, 1983.

AMORIM, Anténio Brandio de. Lendas em nheengatu e em portugués. Manaus: Fundo
Editorial-ACA, 1987 [1928].

ANCHIETA, José de. Arte de gramdtica da lingua mais usada na costa do Brasil. Sao Paulo:
Reprint, 1946 [1595].

ANDRADE, Mdrio de. Macunaima. O herdi sem nenhum cardter (edigao critica). Paris: As-
sociation Archives de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XXe
siecle; Brasilia: CNPq, 1988, v. 6. (Colegio Archivos.)

ANDRADE, Oswald de. “Manifesto antropéfago”. Do Pau-Brasil & Antropofagia e is utopias.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1972. (Obras Completas, v. 6.)

ANTELO, Radl. “Macunaima: apropriagio e originalidade”. In LOPEZ, Telé Ancona (org.).
Macunaima. O herdi sem nenhum cardter, de Mdrio de Andrade (edic¢io critica). Paris:
Association Archives de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du
XXe siecle; Brasilia: CNPq, 1988, v. 6. (Cole¢io Archivos.)



382 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

ARENS, William. The man-eating myth: anthropology and anthropophagy. Oxford: Oxford
UP, 1979.

ARGUEDAS, José Marfa. “Puquio, una cultura nacional en proceso de cambio”. Formacién
de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 1975

ARMELLADA, Cesdreo. Gramdtica y diccionario de la lengua pemdn. Caracas: C.A. Artes
Grificas, 1948, 2 v.

——. Tauron Panton: cuentos y leyendas de los indios pemdn. Caracas: Ediciones del Ministerio
de Educacién, 1964.

— Pemontén Taremuru. Caracas: Universidad Catélica Andrés Bello, 1972.

——. Tauron Panton II: ast dice el cuento. Caracas: Universidad Catdlica Andrés Bello, 1973.

ARVELLO-JIMENEZ, Nelly e BIORD, Horacio. “The Impact of Conquest on contempo-
rary indigenous people of the Guiana Shield”. In ROOSEVELT, Anna (org.). Amazonian
Indians: from prebistory to the present. Tucson: The University of Arizona Press, 1994.

AVERBUCK, Ligia Morrone. Cobra Norato ¢ a Revolugio Caratba. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1985.

AZA, José Pio. “Folklore de los salvajes machiguengas”. Revista de las Misiones Dominicanas,
1927, n. 43, pp. 237-45.

BAER, Gerhard. Cosmologia y shamanismo de los matsiguenga (Perii oriental). Quito: Abya-
Yala, 1994.

BAKHTIN, Mikhail. Rabelais and his world. Trad. Helene Iswolsky. Bloomington: Indiana
UP, 1984.

BALDUS, Herbert. “O professor Tiago Marques e o cacador Aipoburéu”. Ensaios de etnologia
brasileira. Sao Paulo: Nacional, 1937.

BARCELO SIFONTES, Lyll. Pemonton wanamari: to maimu, ro eseruk, to patasek — el espejo
de los Pemontén: su palabra, sus costumbres, su mundo. Caracas: Monte Avila, 1982.

BAREIRO SAGUIER, Rubén (org.). Literatura guarani del Paraguay. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1980.

——. De nuestras lenguas y otros discursos. Asuncién: Universidad Catdlica Nuestra Sefiora
de la Asuncién, 1990.

BARKER, Francis; HULME, Peter; ¢ IVERSEN, Margaret. Cannibalism and the colonial
world. Cambridge: Cambridge UP, 1998.

BARRETO, Afonso Henriques de Lima. O #riste fim de Policarpo Quaresma. Sao Paulo:
Saraiva, 2007.

BARRIALES, Joaquin. Matsigenka. Lima: Misiones Dominicanas, 1977.

——. “Mitos de la cultura machiguenga”. Antisuyo, s. d., n. 3, pp. 163-81; n. 5, pp. 111-34;
n. 6, pp. 138-59.

BASSO, Ellen. In favor of deceit. A study of tricksters in an Amazonian society. Tucson: Uni-
versity of Arizona Press, 1987.

BHABHA, Homi. The location of culture. Londres: Routledge, 1994.

BIOCCA, Ettore. Viaggi tra gli indi: Alto Rio Negro, Alto Orinoco — appunti di un biologo.
Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1965, 4 v.

BOLENS, Jacqueline. “Mythe de Jurupari. Introduction a une analyse”. L'Homme. Revue
Frangaise d’Anthropologie, 1967, 7, n. 1, pp. 50-66.

BOPP, Raul. Movimentos modernistas no Brasil. 1922-1928. Rio de Janeiro: Sao José, 1966.



Referéncias 383

——. Cobra Norato. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006 [1931].

——. Vida e morte da antropofagia. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008 [1977].

BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1970.

——. “Situagao de Macunaima’. In LOPEZ, Telé Ancona (org.). Macunaima. O herdi sem
nenhum cardter, de Mdrio de Andrade (edicao critica). Paris: Association Archives de la
Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XXe siecle; Brasilia: CNPq,
1988, v. 6. (Colegao Archivos.)

BROOK, Peter. The empty space. Nova York: Touchstone, 1996 [1969].

BROTHERSTON, Gordon. Image of the New World: the American continent portrayed in
native texts. Londres: Thames and Hudson, 1979.

——. “The Latin American novel and its indigenous sources”. In KING, John (org.). Modern
Latin American fiction: a survey. Londres: Faber and Faber, 1987.

——. Book of the Fourth World: reading the native Americas through their literature. Cambridge:
Cambridge UP, 1992a.

—— “Gaspar Il6m en su tierra”. In MARTIN, Gerald (org.). Hombres de maiz [de Miguel
Asturias]. 2 ed. Paris: ALLCA XX, 1992b, v. 21. (Coleccién Archivos.)

——. “Pacaraima as destination in Carpentier’s Los pasos perdidos”. Indiana Journal of Hispanic
Literatures, 1993, 1, n. 2, pp. 161-83.

——. “Jurupari articula o espaco dos tdrias e a ciéncia da América tropical”. Revista do Museu
de Arqueologia e Etnologia (USP), 2000, 9, pp. 259-67.

BUENO, Francisco da Silveira. Vocabuldrio tupi-guarani-portugués. 6 ed. Sio Paulo: Brasi-
livros, 1998.

CADOGAN, Ledn. “Ayvu Rapyta: textos miticos de los mbyd-guarani del Guaird”. Boletim
da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, Sao Paulo (USP), 1959, v. 227.

CALABRESE, Elisa. “E/ hablador de Vargas Llosa o la imposibilidad de la utopfa”. Discurso,
1993, 10, n. 2, pp. 53-62.

CALLADO, Antonio. “As trés viagens de escritores latino-americanos”. Ensaios de Opinido,
1978, n. 6, pp. 94-8.

——. A Expedi¢do Montaigne. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

—— Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984 [1967].

CAICEDO DE CAJIGAS, Cecilia. Origen de la literatura colombiana: el Yurupary. Pereira:
Universidad Tecnolégica, 1990.

CAMARGO, Suzana. Macunaima: ruptura e tradigio. Sao Paulo: Massao Ohno; Jodo Farkas,
1977.

CAMINHA, Pero Vaz de. Carta a el-rei Dom Manuel sobre o achamento do Brasil. 1° de maio
de 1500. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1974.

CAMPOS, Augusto de. “Revistas re-vistas: os antropdfagos”. Revista de Antropofagia. reedicio
da revista literdria publicada em Sio Paulo. 1* ¢ 2* “Dentigoes”. 1928-1929. Sao Paulo:
Abril, 1975.

e CAMPOS, Haroldo de. ReVisio de Sousindrade: textos criticos, antologia, glossdrio e
biobibliografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

CAMPOS, Haroldo de. Morfologia do Macunaima. Sio Paulo: Perspectiva, 1973.

——. “Alinguagem do lauaret¢”. In COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimaries Rosa. Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1983.




384 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

CARDIM, Ferndo. Tratados da terra e da gente do Brasil. Sio Paulo: Nacional, 1939 [1625].

CARPENTIER, Alejo. Os passos perdidos. Sao Paulo: Martins, 2008 [1953].

——. “Visién de América”. Obra completa. México: Siglo XXI, 1990.

CARROLL, Michael P. “The trickster as selfish buffoon and culture hero”. Ethos, 1984, 12,
n. 2, pp. 105-31.

CARVALHO, Fldvio de. Experiéncia n. 2 realizada sobre uma procissio de corpus christi. Uma
possivel teoria e uma experiéncia. Rio de Janeiro: Nau, 2001 [1931].

CARVAJAL, Frei Gaspar de. Descobrimentos do Rio das Amazonas. Rio de Janeiro, Companhia
Editora Nacional, 1941.

———. Relacién del nuevo descubrimiento del Rio Grande de las Amazonas. Quito: Comisién
Nacional Permanente de Conmemoraciones Civicas; Museo Antropoldgico del Banco
Central de Guayaquil, 1992 [1851].

CASCUDO, Luiz da Camara. Em memdria de Stradelli. Manaus: Livraria Cldssica, 1936.

——. Diciondrio do folclore brasileiro. Brasilia: INL/ MEC, 1972, v. 1.

——. Geografia dos mitos brasileiros. Belo Horizonte: Iratiaia; Sao Paulo: EDUSE 1983.

CASEVITZ, France-Marie. “Inscriptions. Un aspect du symbolisme matsiguenga”. Journal
de la Societé des Americanistes, 1980-1981, n. 68, pp. 261-95.

CASEVITZ-RENARD, FE. M. “Les matsiguenga”. Journal de la Societé des Américanistes,
1972, n. 61, pp. 215-53.

CASTELLO, José Aderaldo. A polémica sobre a Confederacio dos Tamoios. Sao Paulo: FFCL-
-USP, 1953.

CASTRO, Eduardo B. Viveiros de. Araweté: os deuses canibais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1986.

——. “Nimuendaju e os guaranis”. In NIMUENDA]JU, Curt. As lendas da criaco e destruigio
do mundo como fundamentos da religido dos apapokuva-guaranis. Trad. Charlotte Emmerich
e Eduardo B. Viveiros de Castro. Sao Paulo: Hucitec/ EDUSP, 1987.

CASTRO-KLAREN, Sara. “Myth, ideology, and revolution: from Mayta to Tasurinchi”. Un-
derstanding Mario Vargas Llosa. Columbia, SC: University of South Carolina Press, 1990.

CENITAGOYA, Frei Vicente de. Los machiguengas. Lima: Sanmarti, 1943.

CIVRIEUX, Marc de. Watunna: an Orinoco creation cycle. Trad. David Guss. Sao Francisco:
North Point, 1980.

CHATEAUBRIAND, Francois-René. The Natchez. Nova York: H. Fertig, 1978, 3 v.

——. Atala and René. Trad. Rayner Heppenstall. Londres: Oxford UD, 1963.

CHIAMTPYI, Irlemar. “Sobre la teorfa de la creacién artistica en Los pasos perdidos, de Alejo
Carpentier”. Cuadernos Americanos, 1989, 3, n. 14, pp. 101-16.

CLASTRES, Hélene. Terra sem mal: o profetismo tupi-guarani. Sao Paulo: Brasiliense, 1978.

COLBACCHINI, Antonio e ALBISETTI, Cesar. Os bororos orientais: Orarimogodogue do
Planalto Oriental de Mato Grosso. Sio Paulo: Nacional, 1942.

COOQOPER, James Fenimore. The leatherstocking tales. Nova York: Viking Press, 1985 [1823-
1841], 2 v.

COUTINHO, Afranio (org.). A polémica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1965.

COWELL, Adrian. The heart of the forest. Nova York: Alfred Knopf, 1961.



Referéncias 385

CUNHA, Manuela Carneiro da (org.). Histdria dos indios no Brasil. Sio Paulo: FAPESP/
Companhia das Letras/ SMC, 1992.

——. “Imagens de indios do Brasil: o século XVI”. In PIZARRO, Ana (org.). Palavra,
literatura e cultura. Sao Paulo: Unicamp; Fundagio Memorial da América Latina, 1993.

D’ANS, Marcel. La verdadera Biblia de los cashinauas. Lima: Mosca Azul, 1975.

DENIS, Ferdinand. Une fete brésilienne célébrée a Rouen en 1550. Paris: ]. Techener, 1850.

———. Resumo da histdria literdria do Brasil. Trad. Guilhermino César. Porto Alegre: Lima, 1968.

—. Os maxacalis. Trad. Maria Cecilia de Moraes Pinto. Sao Paulo: SCCT, 1979 [1823].

DIAS, Antonio Gongalves. “Americanas”. Poesias completas de Gongalves Dias. Rio de Janeiro:
Cientifica, 1965, v. 2.

—— “O Brasil e a Oceania”. Obras posthumas de Gongalves Dias. Rio de Janeiro: Garnier, s. d.

——. “Meditagio”. Poesia e prosa completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998, pp 725-56.

DUNDES, Alan. The morphology of North American Indian folktales (tese). Indiana Univer-
sity, 1962.

DURBIN, Marshall. “A survey of the carib language family”. In KLEIN, Harriet E. Manelis
e STARK, Louisa R. (orgs.). South American Indian languages. Austin: Texas UP, 1985.

EVERHART, Jill Courtney. Mario Vargas Llosas El hablador: cultural understanding and respect
through the art of storytelling (dissertacao). University of Virginia, 1993.

EVREUX, Yves d’. Viagem ao norte do Brasil. Trad. Cesar Augusto Marques. Rio de Janeiro:
Leite Ribeiro, 1929.

FABRE, Alain. Manual de las lenguas indigenas sudamericanas. Munique: Lincom Europa,
1998, 2 v.

FARAGE, Nddia. Muralhas dos sertoes. Os indigenas no rio Branco ¢ a colonizag¢io. Sao Paulo:
Paz e Terra; ANPOCS, 1991.

FAUSTO, Carlos. “Fragmentos de histéria e cultura tupinambd. Da etnologia como instru-
mento critico de conhecimento etno-histérico”. In CUNHA, Manuela Carneiro da (org.).
Histdria dos indios no Brasil. Sao Paulo: FAPESP/ Companhia das Letras/ SMC, 1992.

FERNANDES, Florestan. “Tiago Marques Aipoburéu: um bororo marginal”. Mudangas
sociais no Brasil. Sao Paulo: Difusio Europeia, 1960.

——. A fungdo social da guerra na sociedade tupinambd. 2 ed. Sao Paulo: Pioneira/ EDUSE,
1970.

FERREIRA DE CASTRO, José Maria. A selva. Lisboa: Guimaraes, 1930.

FERRERO, Andrés. Los machiguengas: tribu selvdtica del sur-oriente peruano. Villava-Pamplona,
Peru: OPE, 1967.

FONSECA, Maria Augusta. “A carta pras icamiabas”. In LOPEZ, Telé Ancona (org.). Macuna-
ima. O herdi sem nenhum cardter, de Mdrio de Andrade (edi¢ao critica). Paris: Association
Archives de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XXe siecle;
Brasilia: CNPq, 1988, v. 6. (Colegio Archivos.)

FRANCO, Affonso Arinos de Melo. O indio brasileiro e a Revolucio Francesa. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1937.

FRANCO, Jean. “;La historia de quien? La piraterfa postmoderna”. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, 1991, n. 33, pp. 11-20.

GALEANO, Eduardo. Os nascimentos. Porto Alegre: L&PM, 1996 [1982].

GALLEGOS, Rémulo. Dofia Birbara. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1963 [1929].



386 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

——. Canaima. Barcelona: Araluce, 1935.

——. Canaima. Trad. Jaime Tello. Norman: University of Oklahoma Press, 1984.

GANDAVO, Pero de Magalhaes. Histdria da provincia de Santa Cruz. Tratado da Terra do
Brasil. Sao Paulo: Obelisco, 1964 [1576].

GALVAO, Eduardo. “Aculturagio indigena no rio Negro”. Boletim do Museu Paraense Emilio
Goeldi. Antropologia, 1959, v. 7, pp. 37-52.

GALVAO, Walnice Nogueira. “Indianismo revisitado”. Cadernos de Opinido, 1979, n. 13,
pp. 36-43.

GARCIA, Othon Moacyr. Cobra Norato. O poema e o mito. Rio de Janeiro: Sao José, 1962.

GARCIA, Secundino. “Mitologfa machiguenga”. Misiones Dominicanas del Perii, 1935, n.
17, pp. 95-9, 170-9, 220-8.

——. “Mitologfa machiguenga”. Misiones Dominicanas del Perii, 1936, n. 18, pp. 2-13, 86-
97, 131-9, 166-76, 212-9.

——. “Mitologfa machiguenga”. Misiones Dominicanas del Peri, 1937, n. 19, pp. 11-7.

GARCIA-CANCLINI, Nestor. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade.
Trad. Ana Regina Lessa e Heloisa Pezza Cintrao. S3o Paulo: EDUSE, 1997.

GILIL, Filippo Salvatore. Saggio di storia americana, o Sia storia naturalle, civile, e sacra du
regni e delle provincie spanole di terra ferma nell America meridionale. Roma: Per Luigi
Perego, 1780-1784, 4 v.

GIORGI, Didgenes de. Martin del Barco Centenera. Cronista fundamental del Rio de la Plata.
Montevidéu: Nuevo Mundo, 1989.

GOLDMAN, Irving. The cubeo: indians of the Northwest Amazon. Urbana: Illinois University
Press, 1963, v. 2.

GONZALEZ, Natalicio. Ideologia guarani. México: Instituto Indigenista Interamericano,
1958, v. 37. (Ediciones Especiales.)

GONZALEZ ECHEVARRIA, Roberto. Alejo Carpentier: the pilgrim at home. Austin: Uni-
versity of Texas Press, 1990a [1977].

——. Myth and archive. A theory of Latin American narrative. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1990b.

——. “Canaima and the jungle books”. Canaima, de Rémulo Gallegos. Org. Michael
Doudoroff. Trad. Will Kirkland. Paris: ALLCA XX¢/ Unesco; Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 1996.

GREENE, Roland. Unrequited conquests. Love and empire in the colonial Americas. Chicago:
The University of Chicago Press, 1999.

GRENAND, F. e GRENAND, P. Les populations amérindiennes de Guyane frangaise. Cayenne:
ORSTOM, 1978.

GRILLO, Ciristina. “Vargas Llosa afirma a literatura engajada’. Folha de Sio Paulo, 7 out. 1996.

GUIRALDES, Ricardo. Don Segundo Sombra. Buenos Aires: Losada, 1939 [1926].

GUSS, David. The language of the birds. Sio Francisco: North Point, 1985

——. “Keeping it oral: a yekuana ethnology”. American Ethnologist, 1986, 13, n. 3, pp. 413-29.

——. 1o weave and sing: art, symbol and narrative in the South American rain forest. Berkeley:
University of California Press, 1989.

HARRIS, Wilson. Palace of the Peacock. Londres: Faber and Faber, 1968.



Referéncias 387

HART, Catherine Poupeney. “Le rejet de la chronique ou la construction de 'utopie archaique
dans Lhomme qui parle de Mario Vargas Llosa”. In MORIANA, Antonio Gomez e HART,
Catherine Poupeney (orgs.). Parole exclusive, parole exclue, parole transgressive: marginali-
sation et marginalité dans les pratiques discursives. Longueuil, Quebec: Préambule, 1990.

HARTT, Charles Frederick. Amazon tortoise myths. Rio de Janeiro, 1875.

HECHT, Susanna B. e COCKBURN, Alexander. The fate of the forest: developers, destroyers,
and defenders of the Amazon. Londres: Verso, 1989.

HECKENBERGER, Michael; NEVES, Eduardo G.; e PETERSEN, James. “De onde surgem
os modelos? As origens e expansdes tupis na Amazonia Central”. Revista de Antropologia
(USP), 1998, 41, n. 1, pp. 69-96.

HILL, Jonathan D. “Poetic transformations of narrative discourse in an Amazonian society”.
Journal of Folklore Research, 1990, 27, n. 1-2, pp. 115-31.

HUGH-JONES, Stephen. The Palm and the Pleiades: initiation and cosmology in Northwest
Amazonia. Cambridge: Cambridge UP, 1979.

HUXLEY, Francis. The affable savages. Londres: Rupert Hart-Davis, 1956.

IBANEZ, Sara de. Canto a Montevideo. Buenos Aires: Losada, 1960 [1941].

JACKSON, Michael. Things as they are: new directions in phenomenological anthropology.
Bloomington: Indiana UP, 1996.

JECUPE, Kakd Werd. Oré awé roiru'a ma. Todas as vezes que dissemos adeus. Sio Paulo:
Fundagio Phytoervas, s. d.

JUNG, Carl G. “On the psychology of the trickster figure”. In ROTHENBERG, Jerome e
ROTHENBERG, Diane (orgs.). Symposium of the Whole: a range of discourse toward an
ethnopoetics. Berkeley: University of California Press, 1993.

KEMPEN, Michiel van. Surinaamse Schrijvers en dichters. Amsterda: De Arbeiderpers, 1989.

KOCH-GRUNBERG, Theodor. Vom Roroima zum Orinoco. Ergebnisse einer Reise in Nord-
brasilien und Venezuela in den Jahren 1911-1913. Berlim: D. Reimer, 1928, v. 4.

. Zwei Jahre unter den Indianern. Reisen in Nordwest — Brasilien 1903/1905. Graz: Aka-
demische Druck, 1967.

——. Del Roraima al Orinoco. Trad. Federica de Ritter. Caracas: Banco Central de Venezuela,
1984, 3 v.

——. Do Roraima ao Orinoco. Observagoes de uma viagem pelo norte do Brasil e pela Venezuela
durante os anos de 1911 e 1931. Trad. Cristina Alberts-Fraoco. Sao Paulo: Ed. da UNESP,
20006, v. 1.

KRISTAL, Efrain. Temptation of the word. The novels of Mario Vargas Llosa. Nashville: Van-
derbilt UP, 1998.

LADEIRA, Maria Inés e AZANHA, Gilberto. Os indios da Serra do Mar. A presenca mbyd-
-guarani em Sio Paulo. Sao Paulo: Centro de Trabalho Indigenista/ Stella, 1988.

LAGORIO, Eduardo. 100 kixti (estérias) tukano. Brasilia: Funai, 1983.

LENTZEN, Norbert. Literatur und Gesellschaft: Studien zum Verhéltnis zwischen Realitiit und
Fiktion in den Romanen Mario Vargas Llosa. Bonn: Romanistischer Verlag, 1996.

LEON MERA, Juan. Cumandd: o un drama entre salvajes. Madri: Espasa-Calpe, 1976 [1879].

LERY, Jean de. Viagem & terra do Brasil. Biblioteca do Exército, 1961 [1578]. Disponivel em
http://irpmarica.com.br/livros/viagem_a_terra_do_brasil.pdf.

LEVI-STRAUSS, Claude. O cru e 0 cozido. Sio Paulo: Cosac Naify, 2004.




388 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

——. Do mel as cinzas. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004.

——. A origem dos modos & mesa. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006.

——. O homem nu. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.

LIENHARD, Martin. “Apuntes sobre los desdoblamientos, la mitologfa americana y la es-
critura en Yo el Supremo”. Hispamérica, 1978, n. 7, pp. 3-12.

——. La voz y su huella. Lima: Horizonte, 1992.

LOPEZ, Telé Porto Ancona. Macunaima: a margem e o texto. Sao Paulo: Hucitec/ SCET, 1974.

(org.). Macunaima. O herdi sem nenbhum cardter, de Mdrio de Andrade (edigio critica).
Paris: Association Archives de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine
du XXe siecle; Brasilia: CNPq, 1988, v. 6. (Cole¢ao Archivos.)

LUGON, Clovis. A repiiblica “comunista” cristi dos guaranis. 1610/1768. Trad. Alvaro Cabral.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Americanas”. Poesias completas: Chrysalidas, Pha-
lenas, Americanas, Occidentaes. Rio de Janeiro: Garnier, 1924.

MAESTRI, Mdrio. Os senhores do litoral. Conquista portuguesa e agonia tupinambd no litoral
brasileiro. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 1994.

MAGALHAES, José Vieira Couto de. O selvagem. Rio de Janeiro: Magalhaes, 1913 [1876].

MAGALHAES, José Gongalves de. A Confederacio dos Tamoyos: poema. Coimbra: Imprensa
Literdria, 1864.

MARCONE, Jorge. “El hablador de Mario Vargas Llosa y la imagen de La Amazonfa en el
Perd contemporineo”. In PAOLINI, Gilbert (org.). La Chispa 93. Selected proceedings.
Nova Orleans: Tulane UP, 1996.

MARCOQOY, Paul. Travels in South America: from the Pacific Ocean to the Atlantic Ocean. Trad.
Elihu Rich. Nova York: Scribner, Armstrong, 1875, v. 1.

MARIANTI, Bethania S.C. “Linstitutionnalisation de la langue, de la mémoire et de la citoyen-
neté au Brésil durant le XVII¢siecle: le r6le des académies littéraires et de la politique du
Marquis de Pombal”. Langages, 1998, n. 130, pp. 84-96.

MARTIN, Gerald. Journeys through the labyrinth: Latin American fiction in the twentieth
century. Londres: Verso, 1989.

MARTIN-BARBERO, Jestis. Dos meios is mediagies: comunicagio, cultura e hegemonia. Rio
de Janeiro: Ed. da UFR]J, 2006.

MARTINS, Heitor. “Canibais europeus e antropdfagos brasileiros”. Oswald de Andrade e
outros. Sao Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1973.

MARTINS, Wilson. O Modernismo. Literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1965, v. 6.

MATOS, Cldudia Neiva de. Gentis guerreiros. Sio Paulo: Atual, 1988.

MEDEIROS, Sérgio (org.). Makunaima e Jurupari. Cosmogonias amerindias. Sao Paulo:
Perspectiva, 2002.

MEDEIROS, Sérgio Luiz Rodrigues. O dono dos sonhos. Sao Paulo: Razio Social, 1991.

MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Canto de morte kaiowd: bistéria oral de vida. Sao Paulo:
Edig¢oes Loyola, 1991.

MEIRA, Mdrcio. Livro das canoas. Documentos para a histéria indigena da Amazonia. Sio
Paulo: FAPESP/ Nucleo de Histdria Indigena e do Indigenismo, 1993.

MELIA, Bartolomeu, S. J. Elguarani conquistado y reducido. Ensayos de etnobistéria. Assungio:
Universidad Catélica, 1986.




Referéncias 389

MELLO, Zuleika. A profecia da Cobra Grande — ou a Transamazénica. Rio de Janeiro: Servigo
Nacional de Teatro, 1972.

MENDOZA, José e CORREA, Francois. Relatos miticos cubeo. Santafé de Bogotd: Servicio
Colombiano de Documentacién, 1992.

METRAUX, Alfred. “Jaguar-Man”. In LEACH, Maria (org.). Funk & Wagnalls standard
dictionary of folklore, mythology and legend. Nova York: Funk and Wagnalls, 1950a, v. 2.

——. A religido dos tupinambds e suas relagoes com as demais tribos tupis-guaranis. Trad. Estevao
Pinto. Sao Paulo: Editora Nacional, 1950b.

MIGLIAZZA, Ernest C. “Languages of the Orinoco-Amazon region: current status”. In
KLEIN, Harriet E. Manelis e STARK, Louisa R. (orgs.). South American Indian languages.
Austin: Texas UP, 1985.

MINDLIN, Betty e indios suruis. Vozes da origem. Estérias sem escrita. Narrativas dos indios
suruis de Rondénia. Sio Paulo: Atica, 1996.

MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi. “Canaima no contexto dos romances sobre a selva’. Revista
de Letras, 1980, n. 20, pp. 75-87.

MONTAIGNE, Michel de. “Dos canibais”. Ensaios. Sao Paulo: Victor Civita, 1972, pp. 104-10.

MONTEIRO, John Manuel. Os negros da terra. Indios e bandeirantes nas origens de Sio Paulo.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994.

MONTOYA, Antonio Ruiz de. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compania de
Jesus en las provincias de Paraguay, Parand, Uruguay y Tape. Rosdrio: Equipo Difusor de
Estudios de Historia Iberoamericana, 1989.

MORAES, Raimundo. Nz planicie amazénica. 4 ed. Sao Paulo: Editora Nacional, 1936.

MORAN, Emilio E Through Amazonian eyes. The human ecology of Amazonian populations.
Iowa City: University of Iowa Press, 1993.

MOREIRA, Ismael Pedrosa e MOREIRA, Angelo Barra. Mitologia tariana. Manaus: Instituto
Brasileiro de Patriménio Cultural, 1994.

MURPHY, Yolanda e MURPHY Robert E. Women of the forest. Nova York: Columbia Uni-
versity Press, 1974.

NABUCO, Joaquim. O direito no Brasil. Sio Paulo: Nacional, 1941.

NEVES, Eduardo Gées. Paths in dark waters: archacology as indigenous history in the Upper
Rio Negro Basin, Northwest Amazon (tese). Indiana University, 1998.

NOELLI, Francisco da Silva. “As hipdteses sobre o centro de origem e rotas de expansio dos
tupis”. Revista de Antropologia (USP), 1996, 39, n. 2, pp. 7-53.

NIMUENDAJU, Curt. “Sagen der Tembé-Indianer (Pard und Maranhio)”. Zeitchrift fiir
Ethnologie, 1915, n. 47, pp. 281-301.

——. “Reconhecimento dos rios Icana, Ayari e Uaupés”. Journal de la Sociére des Américanistes,
1950-1955, 39, n. 44, pp. 149-78.

——. As lendas da criacdo e destruigio do mundo como fundamentos da religido dos apapokuva-
-guaranis. Trad. Charlotte Emmerich e Eduardo B. Viveiros de Castro. S2o Paulo: Hucitec/
EDUSP, 1987 [1914].

NOBREGA, Manuel da, S. J. “Didlogo sobre a conversio dos gentios”. A conversio do gentio,
de Mecenas Dourado. Rio de Janeiro: Sao José, 1959.

NORONHA, Ramiro. Exploracio e levantamento do rio Culuene, principal formador do rio
Xingu. Reconbecimento de verificagio ao divisor Arinos-Paranatinga. Fundacio dum posto



390 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

de protegio aos indios, medicio e demarcagio de terras para os bacairis. [Rio de Janeiro?]:
Departamento de Imprensa Nacional, 1952.

NUNES, Benedito. “A antropofagia ao alcance de todos”. Do Pau-Brasil i antropofagia e is
utopias, de Oswald de Andrade. Obras completas. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
1972, v. 6.

——. Oswald canibal. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

OLIVEIRA-CEZAR, Filiberto. Leyendas de los indios guaranies. Buenos Aires: Penser, 1892.

ORJUELA, Héctor H. Yurupary: mito, leyenda y epopeya del Vaupés. Bogotd: Instituto Caro
y Cuervo, 1983.

PAROKUMU, Umussin and Toramu Kehiri. Antes 0 mundo nio existia. Mitologia dos antigos
desana-hehiripords. Sao Joao Batista do Rio Tiquié: UNIRT/ FOIRN, 1995.

PAULA, Eunice Dias de; PAULA, Luiz Gouvea de; e AMARANTE, Elizabeth Aracy Ron-
don (orgs.). Confederagio dos Tamoios: a unido que nasceu do sofrimento. Brasilia: CIMI;
Petrdpolis: Vozes, 1984.

PEREIRA, Fidel. “Leyendas machiguengas”. Revista del Museo Nacional, Lima, 1942, 11, n.
2, pp- 240-4.

. “Chaingavane: el Pongo del Mainiqui y los petroglifos”. Revista del Museo Nacional,
Lima, 1944, 13, pp. 84-8.

PEREIRA, Licia Miguel. A vida de Gongalves Dias. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1943.

PEREIRA, Manuel Nunes. Bahira e suas experiéncias: etnologia amazonica. Belém: Martins,
1940.

——. Curt Nimuendaju: sintese de uma vida e de uma obra. Belém, 1946.

——. Os indios maués. Rio de Janeiro: Organizagao Simoes, 1954.

——. Moronguetd. Um Decameron indigena. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1967, 2 v.

PINTO, Ernesto. “De nuestros abuelos y de los piaches”. Zauron Panton, de Cesdreo Armellada.
Caracas: Ediciones del Ministerio de Educacién, 1964.

POSSE, Abel. Daimén. Buenos Aires: Emecé, 1989 [1987].

PRADO, Paulo. “Glossdrio das palavras e frases da lingua tupi, contidas na Histoire de la
mission des péres cappucis en lisle de Maragnan et terres circonvoisines, do padre Claude
d’Abbeville”. Revista do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro, 1922, n. 148, pp. 5-100.

PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturacio. Trad. Jézio
Hernani Bonfim Gutierre. Bauru: EDUSC, 1999.

PROENCA, M. Cavalcanti. Roteiro de Macunaima. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1987.

PROPP, Vladimir. Morphology of the folkrale. Trad. Laurence Scott. Austin: Texas UD, 1971.

QUIROGA, Hordcio. Cuentos de la selva. Buenos Aires: Losada, 1967 [1918].

——. Obras inéditas y desconocidas. Montevidéu: Arca, 1968, vv. 4-5.

RADIN, Paul. The trickster: a study in American Indian mythology. Londres: Routledge, 1956.

RAMA, Angel. Transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.

RAMOS, Alcida. “Indian voices: contact experienced and expressed”. In HILL, Jonathan
(org.). Rethinking history and myth: indigenous South American perspectives on the past.
Urbana: University of Illinois Press, 1988.

—— “Development does not rhyme with Indian, or does it?”. Indigenism: ethnic politics in
Brazil. Madison: University of Wisconsin Press, 1998.



Referéncias 391

RANGEL, Alberto. Inferno verde. Scenas e scenarios do Amazonas. Rio de Janeiro: Arrault,
1927 [1908].

REICHEL-DOLMATOFE, Gerardo. Amazonian cosmos. The sexual and religious symbolism
of the tukano Indians. Chicago: University of Chicago Press, 1971 [1968].

——. “Biological and social aspects of the Yurupari complex of the Colombian vaupés terri-
tory”. Journal of Latin American Lore, 1989, 15, n. 1, pp. 95-135.

——. Yurupari. Studies of an Amazon foundation myth. Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Center for Study of World Religions, 1996.

REIS, Arthur Cézar Ferreira. Histdria do Amazonas. Manaus, 1931.

RENARD-CASEVITZ, France-Marie. “Histéria kampa, memdria ashaninca”. In CUNHA,
Manuela Carneiro (org.). Histdria dos indios no Brasil. Sio Paulo: FAPESP/ Companhia
das Letras/ SMC, 1992.

RIBEIRO, Berta. “Os indios das dguas pretas”. Antes o mundo nio existia: a mitologia heroica
dos indios desanas, de Umussin Parokumu. Sao Paulo: Livraria Cultura Editora, 1980.

RIBEIRO, Darcy. Os indios e a civilizagio. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1970.

——. “Uird vai ao encontro de Maira — as experiéncias de um indio que saiu & procura de
Deus”. Uird sai & procura de Deus: ensaios de etnologia e indigenismo. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1974.

——. A utopia selvagem. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

——. Maira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996 [1976].

——. Didrios indios: os urubus-kaapor. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

RIESTER, Jiirgen. Textos sagrados de los guaranies en Bolivia. La Paz: Los Amigos del Libro,
1984.

RIVAS, José Andres. “El hablador: metifora de una autobiografia nostdlgica”. Antipodas 1988,
n. 1, pp. 190-200.

RIVERA, José Eustasio. La vordgine. Buenos Aires: Losada, 1942 [1924].

ROA BASTOS, Augusto. El naranjal ardiente: nocturno paraguayo. Assungio: Didlogo, 1960.

——. Eu, o supremo. Rio de Janeiro: Circulo do Livro, 1980 [1974].

——. Hijo de hombre. Assungio: El Lector, 1983 [1960].

RODO, José Enrique. “Rubén Dario”. Obras completas. Madri: Aguilar, 1967.

RODRIGUES, Jodo Barbosa. “Lendas, crengas e supersti¢des”. Revista Brasileira, 1881, n.
10, pp. 24-47.

——. Poranduba Amazonense ou Kochyma Uara Porandub: 1872-1887. Rio de Janeiro: Leu-
zinger, 1890.

——. Muyrakyti e os idolos symbélicos: estudo da origem asidtica da civilizacio do Amazonas nos
tempos prehistdricos. 2 ed. muito aumentada. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1899.

ROE, Peter. The cosmic zygote: cosmology in the Amazon Basin. New Brunswick: Rutgers UD,
1982.

ROMERO, Silvio. Histdria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943, v. 3.

ROSA, Joao Guimaries. Grande sertio: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.

———. Estas estérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

ROTELLA, Pilar V. “Hablador, escribidor, escritor: Mario Vargas Llosa y el poder de la
palabra”. In HERNANDEZ, Ana Marfa (org.). Mario Vargas Llosa: opera omnia. Maduri:
Pliegos, 1994.



392 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

ROTH, Walter. “An inquiry into the animism and folk-lore of the Guiana Indians”. 7hirti-
eth Annual Report of the Bureau of American Ethnology. Washington D.C.: Smithsonian
Institution, 1915.

ROWE, William. Hacia una poética radical. Ensayos de hermenéutica cultural. Lima: Mosca
Azul/ Beatriz Viberbo, 1996.

SA, Licia. A literatura entre o mito e a histéria: uma leitura de Maira e Quarup (dissertagio).
USP, 1990.

—— “Ador e 0 gozo de ser indio. Interview with Darcy Ribeiro”. Indiana Journal of Hispanic
Literatures, 1993, 1, n. 2, pp. 161-83.

——. Reading the rain forest. Brazilian and Spanish American literatures and indigenous texts
(tese). Universidade de Indiana, 1997.

——. “Perverse tribute: Mario Vargas Llosa’s £/ hablador and its machiguenga sources”. 7es-
serae: Journal of Iberian and Latin American Studies, 1998, 4, pp. 145-64.

SALGADO, Plinio; PICCHIA, Menotti Del; e RICARDO, Cassiano. “Manifesto nheengagu
verde-amarelo”. In TELLES, Gilberto Mendonga (org.). Vanguarda europeia e Modernismo
brasileiro. Apresentagio critica dos principais manifestos, preficios e conferéncias vanguardistas,
de 1857 até hoje. Rio de Janeiro: Vozes, 1972.

SANTIAGO, Silviano. “A trajetéria de um livro”. In LOPEZ, Telé Ancona (org.). Macunai-
ma. O herdi sem nenhum cardter, de Mdrio de Andrade (edigdo critica). Paris: Association
Archives de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XXe siecle;
Brasilia: CNPq, 1988, v. 6. (Colegio Archivos.)

SANTILLI, Paulo. Fronteiras da Repiiblica. Histdria e politica entre os macuxis no vale do Rio
Branco. Sao Paulo: FAPESP/ Nucleo de Histéria Indigena e do Indigenismo, 1994.
SCHADEN, Egon. A mitologia heroica de tribos indigenas do Brasil. Ensaio etnossocioldgico.

Rio de Janeiro: Servico de Documentagio do Ministério da Educacao e Cultura, 1959.

——. Aspectos fundamentais da cultura guarani. Sao Paulo: Difusio Europeia, 1962.

SCHOMBURGK, Richard. Travels in British Guiana during the years 1840-1844. Trad.
Walter E. Roth. Leipzig, 1848, 2 v.

SILVA, P. Alcionilio Briizzi da. A civilizacdo indigena do Uaupés. Sao Paulo: Missao Salesiana,
1962.

SIMOES, Maria do Socorro ¢ GOLDER, Christophe (orgs.). Abaetetuba conta. Belém:
UFPA, 1995.

SIQUEIRA, Priscila. Genocidio dos cai¢aras. Sio Paulo: Massao Ohno, 1984.

SLATER, Candace. Dance of the dolphin: transformation and disenchantment in the Amazonian
imagination. Chicago: University of Chicago Press, 1994.

SNELL, Wayne. “El sistema de parentesco entre los machiguengas”. Historia y Cultura, 1972,
n. 6, pp. 277-92.

SNOOK, Margaret L. “Reading and writing for meaning: narrative and biography in £/
hablador”. Mester, 1991, 20, n. 1, pp. 63-71.

SOMMER, Deoris. Ficgoes de fundagio: os romances nacionais da América Latina. Belo Hori-
zonte: Ed. UFMG, 2004.

SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. Sao Paulo: Nacional/
EDUSP, 1971.



Referéncias 393

SOUZA, Anténio Candido de Mello e. Formacao da literatura brasileira. Sio Paulo: Martins,
1971, v. 2.

SOUZA, Eneida Maria de. Macunaima: a pedra mdgica do discurso. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 1988.

SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi ¢ 0 alatide: uma interpretacio de Macunaima. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1979.

SOUZA, Inglez de. O missiondrio. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946 [1891].

SOUZA, Mircio. O palco verde. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1984 [1980].

——. Teatro I. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1987.

——. Galvez, o imperador do Acre. Rio de Janeiro: Record, 2001 [1976].

SPIX, Johann Baptist von e MARTIUS, Karl Friedsrich P. Viagem pelo Brasil. 1817-1820.
Trad. Licia Furquim Lahmeyer. S3o Paulo: Melhoramentos, s. d., v. 3.

STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Trad. Guiomar de Carvalho Franco. Sao Paulo:
EDUSP; Belo Horizonte: Itatiaia, 1974 [1557].

STRADELLI, Ermanno. “CUaupés e gli Uapés”. Bollettino de la Societis Geographica Italiana
117, 1890, v. 3.

——. “Vocabuldrios da lingua geral portugués-nheengatu e nheengatu-portugués, precedidos
de um esbogo de gramdtica nheénga-umbué-sdua miri e seguidos de contos em lingua
geral nbeeéngatu poranduua. Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico Brasileiro, 1929,
104, n. 158, pp. 5-768.

——. “Alenda do Jurupari”. In MEDEIROS, Sérgio (org.). Makunaima e Jurupari. Cosmo-
gonias amerindias. Sao Paulo: Perspectiva, 2002.

SULLIVAN, Lawrence E. Icanchus Drum. An orientation to meaning in South American reli-
gions. Nova York: Macmillan, 1988.

THOMAS, David John. Order without government: the society of the pemon Indians of Venezu-
ela. Urbana: University of Illinois Press, 1982, v. 13. (Illinois Studies in Anthropology.)

TREECE, David. Exilados, aliados, rebeldes. O movimento indianista, a poética indigenista e o
Estado-Nagdo imperial. Sao Paulo: Nankin; EDUSP, 2009 [2000].

TUFIC, Jorge. “Brandao de Amorim e a literatura nacional”. In AMORIM, Antonio Brandio
de. Lendas em nheengatu e em portugués. Manaus: Fundo Editorial, 1987.

TURNER, Terence. “History, myth and social consciousness among the kayapés of Central
Brasil”. In HILL, Jonathan (org.). Rethinking history and myth: indigenous South American
perspectives on the past. Urbana: Illinois UP, 1988.

USECHE LOSADA, Mariano. El proceso colonial en el Alto Orinoco-Rio Negro (siglos XVI a
XVIII). Bogotd: Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales/ Banco de la
Repblica, 1987.

VARGAS, Dora del Carmen. El guaranitico como expresion de identidad en escritores de Cor-
rientes, Argentina (dissertagao) (Ph.D.). University of Tennessee, 1990.

VARGAS LLOSA, Mario. “José Marfa Arguedas descubre al indio auténtico”. Visidn del Peru,
1964, n. 1, pp. 3-7.

——. La utopta arcaica. Working Papers, n. 33. Cambridge: Center of Latin American Stud-
ies, University of Cambridge, 1977.

. José Maria Arguedas, entre sapos y halcones. Madri: Centro Americano de Cooperacién,

1978.




394 Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana

——. O falador. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988 [1987].

——. “Questions of conquest”. Harpers Magazine, dez. 1990, pp. 45-53.

——. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1996.

VITTORLI, José Luis. Del Barco Centeneray “La Argentina”. Santa Fé: Colmegna, 1991.

VOLEK, Emil. “El hablador de Mario Vargas Llosa: utopfas y distopias postmodernas”. Li-
teratura hispanoamericana entre la modernidad y la postmodernidad. Bogotd: Universidad
Nacional, 1994.

WALLACE, Alfred Russel. Travels on the Amazon and rio Negro. With an account of the native
tribes, and observations on the climate, geology, and natural history of the Amazon Valley.
Londres: Ward, Lock and Co., 1889 [1853].

WALTY, Ivete Camargos. Narrativa e imagindrio social: uma leitura das histdrias de maloca
antigamente, de Pichuvy Cinta Larga (dissertagao) (Ph.D.). USE 1991.

WASSERMAN, Renata R. Mautner. “Preguica and power: Mdrio de Andrade’s Macunaima®.
Luso-Brasilian Review, 1984, 21, n. 1, pp. 99-116.

WHITEHEAD, Neil. Lords of the tiger spirit: a history of the caribs in colonial Venezuela and
Guyana, 1498-1820. Dordrecht: Foris, 1988.

—— “Hans Staden and the cultural politics of cannibalism”. Hispanic American Historical
Review, 2000, 80, n. 4, pp. 721-51.

——. Dark shamans. Kanaima and the poetics of violent death. Durham: Duke UD, 2002.

WRIGHT, Robin M. History and religion of the baniwa peoples of the Upper Rio Negro Valley
(tese). Stanford University, 1981.

——. “Histéria indigena do noroeste da Amazdnia”. In CUNHA, Manuela Carneiro da (org.).
Histéria dos indios no Brasil. Sio Paulo: FAPESP/ Companhia das Letras/ SMC, 1992.

——. Cosmos, self and history in baniwa religion. For those unborn. Texas: University of Texas
Press, 1998.

WOLE Eric. Sons of the shaking Earth. Chicago: Chicago UD, 1959.

ZORRILLA DE SAN MARTIN, Juan. Zazbaré. México: Porrua, 1973 [1886].



Sobre a autora

Liicia S4 ¢ mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de Sao
Paulo (USP) e doutora em Literatura Comparada pela Universidade de In-
diana (EUA). E professora titular de Estudos Brasileiros na Universidade
de Manchester (Reino Unido) e foi professora na Universidade de Stanford
(EUA). E autora de Life in the megalopolis: Mexico City and Sio Paulo (Rou-

tledge, 2007) e de vérios artigos sobre cultura brasileira e hispano-americana.



Formato 14 x 21
Tipologia: Garamond (texto) Perpetua (titulos)
Papel: Polen Soft Natural 80g/m? (miolo)
Supremo 250 g/m? (capa)
CTP, impressao e acabamento: Editora Vozes




