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par Andrea-Luz Gutierrez Choquevilca

Une voix peut-elle en cacher une autre ?
Lambiguité qui affecte le déchiffrement

de la voix et la communication trans-espéces
est au cceur de la pensée animiste. Lauteur
retrace les enjeux pragmatiques des actes

de communication entre humains et non-
humains chez les peuples runa d’Amazonie
péruvienne, au point ou s’articule 'expérience
de la croyance et le vécu sensoriel immédiat,
lors des rencontres de fantémes en forét

et du rituel chamanique. Pourquoi les
représentations des sujets non humains

dans le champ sonore sont-elles aptes

a frapper I'imagination, a susciter une émotion
et a propager certains savoirs ? Quels liens
ces expériences perceptives entretiennent-elles
avec la narrativité ? En abordant les théories
de la connaissance et de la perception
ameérindiennes, cet article s’interroge

sur le concept de transformation et son
actualisation inédite dans le domaine

de la voix et des signes.

mots clés

Runa, relation trans-especes,
pragmatique, langage,
perception
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1. Ce texte est

dédié a Jorge, Panchu

et Wahai de Sabalo Yacu
en souvenir du temps
extraordinaire de la chasse
a Tuntunaru. Ma gratitude
revient aussi aux directeurs
de l'ouvrage,

a Anne-Christine Taylor,
Charles Stépanoff

et Roberte Hamayon,

pour leur lecture lumineuse.
Toute imprécision reste
mienne.

2. A quelques exceptions
pres, notamment Fausto
etal. 2011 ; Basso 1985;
Beaudet 1997 [1977].

3. Chaque onomatopée
traduit «dans le domaine
sonore, I'acuité de la
douleur, puis sa disparition »
(Sebag 1965: 96).

O chik chik chik o chara chara chara

Je suis comme le son de la terre ferme...

Puis le patient perd connaissance:

Je suis la mort, je suis la grande mort.

Oni ni ni, onac nac nac [imitation du rale]

Je suis la bonne santé, je suis la vie.

O karu karu karu [indication du retour a la vie, a la sudation]...
Je suis le maitre de beaucoup de sang

Yo rho rho rho [rugissement du tigre]...

Chant urhnari ayoreo (Sebag 1965 : 96-981)

Qu’une image puisse en cacher une autre est un phénomene connu
des historiens de I'art et des anthropologues. Lié tantét a un trouble perceptif
de la vision inhérent a I’acte de saisie, tantot a une nécessité voulue par son
créateur, ce phénomene s’est montré particulierement productif dans le
domaine de I'imaginaire artistique et des croyances religieuses (Gamboni
2004 ; Severi 2011 ; Fausto 2011). Cependant, I’'ambiguité de la perception ne
se limite pas au champ visuel. Elle peut également affecter le domaine auditif
et donner naissance a une image sonore équivoque. Ce type de fait, indisso-
ciable d’un imaginaire de la voix, a longtemps échappé a I'attention des
anthropologues?2. Sous quelles conditions une voix peut-elle en cacher une
autre? A quel imaginaire rituel ou religieux une image sonore équivoque ren-
voie-t-elle ? Un certain désintérét pour I'anthropologie du langage a conduit a
isoler ’étude de I'iconographie de celle de la parole vive. C’est négliger
le pouvoir évocateur des images de la voix. En effet, certaines productions
vocales ne communiquent «rien» a proprement parler, mais laissent percevoir
des sons dont la caractéristique est précisément de frapper I'imagination de
I’auditeur. Si les urhnari, chants chamaniques ayoreo documentés par Lucien
Sebag au Paraguay, fascinent, c’est parce qu’ils donnent a percevoir un
aspect sensoriel autrement ineffable: I'intensité de la douleur, la mort,
le retour a la vie. C’est I'image sonore de la terre ferme — «o chik chik chik o
chara chara chara » —, le son du rale qui accompagne la mort — «oni ni ni, onac
nac nac » —, celui de la sudation — «o karu karu karu 3 ». Traduction efficace de
sensations intimes, I'image sonore peut servir aussi un autre dessein: celui
de rendre audibles des étres invisibles. Elle introduit dans I’action rituelle une
forme d’agentivité (agency) distincte de celle du locuteur effectif. Le rugisse-
ment du tigre «yo rho rho rho» est pour les Ayoreo I'index d’une autre voix
mise en abyme dans celle du récitant. La voix transformée du chamane
éveille chez les auditeurs I'image mentale complexe d’une créature hybride,
mi-féline, mi-humaine, dotée d’une voix animale et d’une parole intelligible.
Elle invite les acteurs — animaux, esprits, humains — a s’engager dans un pro-
cessus de déchiffrement de ces formes sonores impliquant, outre la perception,
des capacités interprétatives formant, comme ce pourrait étre le cas dans
le champ artistique (Baxandall 1985: 48; Severi 2011: 13), le «style cognitif »
de I'auditeur. Ce jeu de traduction intersémiotique existe dans nombre
de traditions rituelles amérindiennes, en particulier chez les Xavante et les
Kalapalo du Brésil ou les Warao du Venezuela, mais aucune analyse systé-
matique des formes d’apprentissage et des théories de la connaissance qui
en résultent n’a encore a ce jour été proposée (Graham 1994 ; Basso 1985;
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Olsen 1996). Pourquoi les représentations des sujets non humains dans
le champ sonore sont-elles particulierement aptes a frapper I'imagination,
a susciter I’émotion et a propager certains savoirs ? Sur quels dispositifs
sensoriels et schémas d’interprétation I'expérience intime d’une autre présence
repose-t-elle ?

La préséance accordée a l'audition a des conséquences sur la
maniéere dont les peuples amérindiens envisagent les conditions du face-a-
face entre humains et non humains, marqué par ce paradoxe perceptif:
entendre sans voir. Un éclairage sur ce point nous est livré par I'expérience
des Runa, peuples amérindiens de langue quechua dont les villages
s’égrenent sur les confins du territoire amazonien au Pérou, le long des
fleuves Pastaza, Capahuari et Huasaga. Comme les Ayoreo, les Runa ont
recours au potentiel de création de la matiere phonique du langage pour évo-
quer leur rencontre de non-humains en forét (animaux ou esprits) et I'épipha-
nie acoustique des entités appelées supay, au cours du rituel chamanique.
Quels sont les soubassements cognitifs de cet imaginaire de la voix et sur
quelle conception du langage se fonde-t-il ? Le cheminement de I'analyse
suivra en filigrane le parcours de I'un de mes hétes et amis, Akumpali,
un chasseur piégé par les esprits supay lors d’une rencontre en forét,
sombrant dans la folie, avant d’étre soigné par un chamane de son village.
J’examine dans ce texte comment la perception, la catégorisation et la trans-
formation de la voix peuvent affecter, d’une part, la relation que les humains
entretiennent avec leurs alter ego non humains et, d’autre part, leur fagon de
communiquer cette expérience. Quelles voix se cachent sous les murmures
du chamane ? Comment les histoires de rencontre d’esprit sont-elles racon-
tées? La mise en récit fait appel a des techniques énonciatives combinant
I'usage de la langue et des auxiliaires déictiques naturels: la gestuelle,
le regard, I’horizon spatial et perceptif, I'iconicité sonore ou la physiognomo-
nie de la voix, autant de modalités qui codéterminent le référent et le sens
des énoncés (Buhler 2009 [1934]; Jakobson 1971 [1965]; Hanks 2006 ;
Schegloff 2006 ; Kendon 1992). Il est nécessaire d’étendre le champ sémio-
tique au-dela de I’'humain pour saisir la fonction de I'iconicité dans les théories
de la connaissance et de la perception amérindiennes. Ce texte explore
I’hypothése que la projection d’une parole possible a partir d’'une forme
sonore, l'inférence d’une image mentale corrélée a une voix, forment des
dispositifs de fagonnage de I’expérience constitutifs de la rencontre animiste.

Cratyle ou I'imaginaire de la voix

L'une des caractéristiques principales du langage est que I'essentiel
de ce qui est communiqué I’est de maniere implicite et doit étre inféré d’aprés
le contexte. L'auditeur construit le sens de la phrase entendue sur la base de
sa compréhension de ce que le locuteur souhaite lui laisser supposer par
celle-ci (Grice 1989; Sperber et Wilson 1995). Ces dispositifs d’inférence sur
lesquels repose la communication humaine intéressent de pres les anthropo-
logues pour deux raisons. D’une part, parce que nous avons de trés bonnes
raisons de penser que la transmission des représentations culturelles se
fonde sur une communication par les signes et sur une coopération entre
experts et profanes dans le cadre des institutions culturelles4; d’autre part,
parce que ces représentations, comme les énoncés propositionnels — dont le
sens n’est pas réductible a la signification conventionnelle des mots qui les

4. La mémoire sociale

et culturelle se déploie
autant a travers le discours
explicite qu'a travers
desrites et des actions
non-verbales dont la
performance garantit

la transmission au sein
d’un collectif: ce sont
précisément de tels
dispositifs de composition
et de déchiffrement

des «images » sensorielles
—visuelles, sonores, etc.
—quiintéressent les
anthropologues (Sperber
1996; Bloch 2005;
Déléage 2009 ; Fausto

et Severi 2016 ; Gell 1996).
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fig. 1

Le village runa de Sabalo
Yacu dans la brume

au crépuscule. Pastaza,
Amazonie, Pérou 2016.
Photo Andrea-Luz
Gutierrez Choquevilca.
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composent -, font I'objet d’un déchiffrement cognitif et sensoriel qui ne
se limite pas a ce qu’en disent les mythes, la doctrine ou la théologie.
En deca de ce qui est dit, et en dega du discours religieux officiel, la croyance
repose, comme le rappelle Pierre Smith, sur ce qui est pergu, chanté, agi
(1979). Prendre la mesure de ce constat nous oblige a effectuer un retour vers
I’abondance de la signification, vers des aspects longtemps considérés
comme secondaires et pourtant indispensables a toute communication ordi-
naire: la texture de la voix, la gestuelle, la posture des sujets parlants.
C’est un ensemble de gestes, auxiliaires déictiques, changements d’intona-
tion ou iconicité de la voix, qualifiés d’embrayeurs de contextualisation
(contextualization cues) qui contribuent a ancrer I’échange des signes dans
une situation précise (Gumperz 1996 ; Hanks 2006). Cette position théorique,
qui est celle de Karl Buhler, fondateur de la Sprachtheorie, invite a déplacer la
focale de I'expérience relatée de la croyance comme représentation vers
I’expérience sensorielle immédiate, présentée au sujet et communiquée
a travers un acte de «monstration» (Zeigfeld) de «ce que I'ceil peut boire,
I’oreille surprendre, la main “saisir” » (Buhler 2009 [1934]: 319).

L'expérience d’immersion dans la forét des Runa est le point de départ
de l'analyseS. Si ces peuples ont adopté le quechua comme lingua franca,
devenue un marqueur identitaire en Amazonie péruvienne et équatorienne,
ils se distinguent par une maitrise remarquable de la polyglossie et de la
communication trans-spécifique (Gutierrez Choquevilca 2010; Kohn 2013)8.
Cette capacité a manier divers codes sémiotiques est accentuée par un
usage spécifique du quechua fondé sur I'iconicité: I'aptitude a simuler vocale-
ment les caractéristiques saillantes d’un événement, d’un étre, d’une action ou
les propriétés sensibles de I’environnement perceptif immédiat. Des onomato-
pées imitent un son (par exemple tuwish’, «cri de la pione a téte bleue »,
ou chirik’'mandch’, « chant des conures »), des images sonores décrivent
certains concepts (tak: le contact entre deux surfaces, I'idée de ponctualité,
de magnitude, etc.) ou I'intensité d’une perception (olfactive: assss’na
ass’ass’na). Le dénominateur commun des phénomenes linguistiques
relevant du symbolisme sonore est I'accomplissement d’un geste verbal
doté d’une composante esthétique et d’une fonction d’ostension sensorielle
(Diffloth 2001 : 265; Nuckolls 2000: 235; Nuckolls 2001: 281): ce qui est dit
est littéralement montré par la matiere sonore de la voix.

Cette bréche ouverte dans I'édifice de I’arbitraire du signe n’est
pas sans lien avec la maniére dont les Runa schématisent les différences
sensibles entre especes. Alors qu’une classification naturaliste octroie
a chaque espéce son propre code sémiotique, cette faculté de faire retentir
sa voix autrement a pour effet de générer une instabilité ontologique que le
mythe formule avec clarté. Il établit la possibilité de permuter constamment
entre une voix masquée animale et une proposition articulée dans un langage
humain. Dans le récit qui suit, Hocco, las d’étre pourchassé, annonce par son
chant nasal mélodieux le meurtre originel de la mére de I'enfant-Soleil, dissi-
mulé par le peuple Jaguar. C’est par la voix cryptique de I'oiseau, quatre
notes chantées sur deux hauteurs différentes, qu’est révélé a I’enfant
démiurge le statut ontologique de son aieule, Jaguar cannibale:

5. L'ethnogenése

de ces sociétés hybrides
date de la période
coloniale, bénéficiant

de l'incorporation

de membres de la famille
linguistique Zaparo
(Andoa, Gaye ou Shimigae)
et Jivaro (Achuar, Shuar).

6. Voir aussi Taylor et Chau
1983 qui signalent
I'importance de ce type

de communication chez
les Achuar voisins.
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7. A titre comparatif

en Amazonie, voir Seeger
2004 [1987]: 53-54;
Graham 1994:727;
Basso 1985: 63.

8. Ce pouvoir de
transformation de l'icone
et de I'inscription est
exploré par Déléage 2017
et dans le collectif dirigé

par Fausto et Severi 2016.

Perché sur cette belle plateforme, Hocco se mit a chanter:

Mh Mh Mh mm’mm’...

Mmmm’Mmmm’ Pourquoi m’as-tu exterminé?

C’est la-bas vraiment, dans ta maison qu’elle danse Chil’chil’chil’
[tintement des sonnailles]

La vieille danse avec les dents de ta mére! Chil’chil’chil’
Elle a percé ses dents pour en faire un collier.

Vas voir a la maison!

Mmm’ Vas voir a la maison!

Mmm’ Tu nous as exterminés!

Mmm’ C’est la-bas vraiment qu’elle continue a danser!
Mmm’ Vas-y voir!

Mmm’ La-bas vraiment la grand-mere continue a danser
avec le collier de dents:

Chil’chil’chil’ Elle continue a danser dans la maison vide!

L'idée gu’une voix animale, assimilée a une forme primaire de musicalité
signifiante, puisse faire I’objet d’un décryptage sémantique est essentielle.
Elle garantit, du point de vue de la logique inhérente au mythe, le glissement
d’une catégorie ontologique a I'autre, la plupart des étres mythologiques
étant variablement pergus sous leur double avatar humain et non humain,
selon le type d’interaction engagée et la perspective adoptée.

Percevoir une image sonore n’a donc ici rien d’un acte passif ou anodin.
L’acte de déchiffrement engage le sujet dans une relation sociale ambigué ou
il percoit des sons et des paroles articulées, devenant destinataire d’'un langage
humain et non humain. Ceci joue un réle notoire dans la transmission du savoir
rituel. Ainsi, pendant leur initiation, les jeunes Runa sont plongés dans un état
de narcose ou de transe onirique et ont recours a la simulation d’une voix
animale (le sifflement ou le chant d’un oiseau, tel que le piauhau hurleur
wiskunchu, le hocco pawshi, le kamichi cornu kamunkuy ou la chevéchette
pumputa) afin de «capturer» (api-) des chants. Cette technique des voix
enchassées leur permet de mémoriser le contenu complexe des chants
adressés aux esprits a partir de quelgues icones sonores empruntées a ceux
des oiseaux. Par le transfert d’autorité qu’elle assure a l'initié, la simulation
sonore est la clef de la maitrise du commerce noué entre les hommes,
les maitres des animaux et les esprits supay (Gutierrez Choquevilca 2011)7.
A la différence d’un message énoncé dans une langue ordinaire, ces voix
animalisées déclenchent chez le sujet percevant une attitude ambigué: c’est
sa relation au langage et a la perception qui se voit modifiée. A la fonction
référentielle du signe — celle qui dans I’herméneutique peircienne lie le signe
a I’étre, I'objet, I’événement dans le monde a travers la conscience de l'inter-
prétant — se substitue une fonction de transformation. Muer sa propre voix,
c’est occuper pragmatiquement une autre place, parler d’un autre lieu.
Une «théorie iconique de la connaissance®» semble ainsi étroitement liée
aux arts de la mémoire amérindiens qui privilégient ici la sensorialité auditive
plutét que visuelle. Quels sont pour autant les schémas perceptifs et cognitifs
sur lesquels elle repose ? L'expérience sémiotique de la vie en forét n’est-elle
pas a I'origine de ces métamorphoses de la voix ?
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Chants d’oiseaux, tristes augures

C’est dans un univers sylvestre tamisé ou I'obscurité effleure la lumiere
du jour que mon ami Jorge Akumpali préte une attention plus soutenue aux
multiples signaux dans le feuillage. Ses yeux ne peuvent scruter I’horizon
sans se heurter a I'opacité de la canopée. Son oreille saisit pourtant avec
clarté le profil d’une multiplicité d’étres cachés. Parmi la profusion d’indices
sonores, les craquements de pas sur un tapis ombragé de feuilles et de brin-
dilles, le murmure lointain d’un ruisseau, le son stridulent des insectes,
ce sont des chants d’oiseaux qui retiennent son attention. Akumpali me
confie que le sifflement du géocoucou faisan supay pishku («oiseau démon »)
[Dromococcyx phasianellus, Cuculidae], qui s’éleve a une fréquence proche
de la voix humaine, «frappe» (maka-) ou «écrase le coeur» (shunkuta niti-) du
promeneur vulnérable, lorsqu’il lance a intervalle répété trois notes aigués,
dont la derniére s’achéve sur un trémolo: «tii tii twiwiii... tii tii twiwiii... tii tii
twiwiii... » Le chant du tangara noir et blanc (Lamprospiza melanoleuca,
Thamnophilidae) alma pishku, I'«oiseau fantéme », frappe d’angoisse celui
qui le pergoit a une heure inattendue: «twit’twits’... twit’twits’», annongant
un événement funeste (sakra-) ou une morsure de serpent. On pourrait multi-
plier les exemples & I’envi. Evoquant le champ sémantique de I’agression
physique, ces gloses mettent au jour la dimension synesthésique et perfor-
mative de ces formes sémiotiques: celle d’un son capable de blesser.

Comment expliquer I'attribution de subjectivité déplacée dont ces
chants d’oiseaux font I'objet ? Une premiere hypothése s’inspire de I’éthologie.
La détection d’un agent intentionnel peut trouver un point d’ancrage dans un
contexte perceptif troublé. Le géocoucou faisan supay pishku, souvent obser-
vé en train de remuer le tapis de feuilles ou de fouir le sol pour y dénicher sa
pitance (arthropodes ou geckos), émet des sons pouvant étre pris pour des
pas, lors méme qu’aucune présence humaine n’est perceptible. Une présence
audible donc, mais qui reste invisible. L’explication ne saurait satisfaire néan-
moins, car a la maniere d’éthologues confirmés plutét que de promeneurs
naifs, les chasseurs possédent une connaissance précise du comportement
de la faune sylvestre. Il faut replonger dans I’épaisseur de I’ethnographie
pour saisir I'articulation entre la perception et la catégorisation des indices
fragmentaires du langage animal menant a I'identification d’une «voix» qui
«retentit» (uyarihu-) et qui «frappe» (maka-). Cette seconde interprétation repose
sur une certaine conception de la communication trans-espéces. En effet, s'il est
clair pour Akumpali que le chant de I'oiseau «dit» quelque chose, ce mes-
sage n’est pourtant pas déchiffré littéralement au moment de la rencontre,
mais la nuit suivante. Les icénes sonores livrent une intention communicative
décryptée a posteriori lors d’un réve intrusif (muskuchi-), au cours duquel
Akumpali est interpelé par un esprit d’apparence anthropomorphe. Il s’agit
d’un mort («défunt récent», alma, ou «mort ancien», aya), auquel est imputé
le désir de renouer avec un parent vivant, ou d’autres esprits prédateurs
supay, tels le Petit duc urkututu. Le mort s’adresse au vivant pour lui révéler
avec exactitude les circonstances d’un déceés a venir ou d’un événement
malheureux. Craignant la prémonition, Akumpali s’empresse d’abattre
I’oiseau d’un dard fiché dans la poitrine «avant qu’il ne parle et délivre son
augure » (pishkuta shitashpa manafa sakrata rimananpa). Certaines odeurs
ou substances ont aussi la propriété de conjurer cette mauvaise rencontre
onirique. La fumée de tabac soufflée autour du campement en forét et la
combustion de piment et d’une liane arbustive sacha ahu®, dont I’'odeur

9. Mansoa Alliacea,
Bignogniaceae.
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ci-contre

fig.2a4

Enseigner les méta-
morphoses de la voix.
Wahai, chef et chasseur
hors pair de la communauté
de Sabalo Yacu enseigne
les variations vocaliques
destinées a « émouvoir

le singe araignée »
(chuwata llakichina).
Pastaza, Amazonie, Pérou
2015. Photo Andrea-Luz
Gutierrez Choquevilca.

rappelle celle de Iail, laissent sur la peau une fragrance subtile qui offre au
réveur une invisibilité éphémere, contrepartie olfactive de cette irruption
sonore des esprits supay dans la forét.

Le potentiel évocateur des chants d’oiseaux pergus dans la forét
n’apparait ainsi avec clarté que si I'on replace |'expérience dans sa tempo-
ralité, d’'une part, et dans son articulation avec le réve et un savoir d’arriere-
plan indispensable a I'interprétation de ces formes sonores, d’autre part
(Revel 1975; Feld 1982; Kawada 1998: 95). «Faire réver» (muskuchi-).
C’est a ce prix, parce qu’elles peuvent déclencher une communication
onirique, que les voix animales peuvent étre envisagées par les Runa comme
des énoncés hétérophoniques ou s’entremélent les voix d’un oiseau et d’un
défunt, devenues indiscernables a I'oreille humaine. Reste a préciser que
la communication directe, sur un mode littéral — soit en un langage articulé
et construit sous la forme propositionnelle — qui s’établit alors avec de tels
partenaires, est strictement réservée au cadre de I’interaction onirique.
Un relachement de la «vigilance épistémique » caractérise alors toujours
la transmission de cette expérience, lorsque le réveur la raconte a ses
proches. En I’'absence d’une compréhension totale des événements énon-
cés, le récit s’accompagne de certaines contraintes énonciatives: I’emploi du
morphéme évidentiel -shi qui caractérise le discours rapporté et le témoi-
gnage d’un savoir sujet a caution, soit parce que I’expérience décrite est
celle d’un autre, soit parce qu’elle est vécue dans un état second — sommeil,
hallucination ou réverie éveillée.

Chaypi pufiushpaynishi
muskuchiwashka :

Alors que je dormais, dit-on,
il [Petit duc] m’a fait réver:

«Mana uchuta churankima karka kanta
fAa mikuma kan!» nin mashti chay
urkututuka. « Kanrayku fia shamushpa
kahurka kanpa suerti tiyan, suertiyki-
taka chayrayku! [...] Imanashnatalla

ninapi uchuta churashkanki ? nishkashi.

Chasnashi nirka chay runaka
muskuynipi muskuchiwashka.

«|l ne fallait pas jeter du piment [dans
les flammes], maintenant je dois te
dévorer! dit Petit duc. Je devais venir
pour toi, pour te porter chance, ta
bonne fortune, c’est pour cela [que je
suis venu]! [...] Pourquoi donc as-tu
jeté du piment dans le feu?» m’a-t-il
demandg, dit-on.

C’est ainsi, dit-on, qu’il s’est adressé
a moi en me faisant réver. »

Autrement dit, les conditions de vérité du témoignage d’une expé-
rience sensorielle onirique sont formellement mises en suspens. Leur relation
au réel ne prend sens que lorsque les conséquences de I'action sont enfin
perceptibles: la mort, la maladie, I’ensorcelement. La voix du Petit duc
ne peut donc étre déconnectée de cet imaginaire latent de la voix, renvoyant
a I’expérience onirique du dialogue avec ces sujets non humains devenus
sensibles et littéralement intelligibles. Par ailleurs, la narration de ces réves
entre époux, ou méme entre fréres et sceurs, constitue un élément incontour-
nable de la vie domestique ou, souvent, chacun intervient dans I’exégése.
Le déchiffrement de ces formes sonores est donc étroitement lié a la possibi-
lité d’une expérience narrative, publiquement partagée. C’est donc sur la
mise en récit de ces rencontres que I’on doit porter I'attention.
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Silence et hurlements: rencontres insolites

Les apparitions d’esprits-maitres du gibier en forét en offrent un
exemple éloquent. Comme plusieurs travaux I'ont signalé, ces expériences
sensorielles, qui sont monnaie courante en Amazonie, entretiennent une relation
étroite avec la narrativité (Taylor 1993 ; Bidou 1999: 75; Déléage 2009;
De Vienne 2011: 173-190): elles doivent étre racontées, car leur mise
en forme narrative est, nous le verrons, une condition indispensable de la gué-
rison des symptomes de folie qu’elles peuvent déclencher. Suivons notre
chasseur égaré en forét en compagnie de son fils, se frayant un passage
alors qu’ils traquent ensemble une bande de singes dans la canopée.
Akumpali raconte lors d’une veillée, a ses enfants et a I’ethnologue, comment
il s’est retrouvé nez-a-nez avec une créature hirsute et monstrueuse: I'esprit
maitre des singes araignée (chuwa amu), sous I’'apparence d’un étre poilu
doté de mains et de pieds démesurés, identifié par un signal sonore saillant.
Leurré par I'appel de sa proie dont il simulait la voix (katichi-) pour s’appro-

cher a portée de tir, il s’effondre:

1 kay kuchamanta rirkanchi puri-
nanchipa

2 wawayniwa sachama urkuma
sikashkanchi

3 chaypi chuwatashina uyarkanchi
chuwashina:

4 woahh woaah aw aw aw
kaparirka

5 Chaypina fiukanchika nishkanchi
chayka chuwaka...

6 mashti wawaynika llias wirutita
pillurishka

7 chunka wirutita pillurishka putuyu,

8 Auka illapawa kashkani illapayniwva

9 fa wafuchinanchipa rirkanchi

10 kayllapishi aynishpa kaparik :
«Wwao wao waoo... » kaparihun-
kuna!

11 Chaykami chuwaka !

12 rishkanchi purishkanchi :
chuuunlla! kuti rishkanchi

13 chaypistuka kuti kaparin :
«waoooh waoooh waooohh »

14 «Kayka chuwa achka chuwata
waruchishu!»
15 « Yaya fukaka pukunawa

shitasha», nin llias

Nous sommes partis de cette
lagune pour marcher [chasser]

avec mon fils en direction
de la forét, nous avons grimpé
en direction de la colline

A cet endroit, nous avons
entendu comme un singe atele,
un singe atele

qui hurlait: woahh woaah aw
aw aw!

Alors nous nous sommes dit:
c’est un singe atele...

Heu... mon fils llias s’est mis

a munir [enrouler du kapok pour
le contrepoids] ses dards

il a muni dix dards de kapok,

j étais avec mon fusil

nous partions déja préts a tuer
[du gibier]

ici tout proche de nous

il nous adresse ce cri en guise
de réponse: «wao waoo waooo »
ils se mettent a hurler!

C’est bien un singe atéle
vraiment!

Nous y sommes allés,
nous avons marché: le silence!
Nous sommes repartis

Un peu plus loin par 13,
il se remet a hurler: «waooooh
waoooh waooohh!»

— C’est un singe, non une bande
de singes atéles, tuons-les!

— Pere, moi je vais tirer
avec ma sarbacane, a dit llias.

ci-contre

fig. 5
Wahai enseigne les
techniques sonores
destinées a «faire répondre
le toucan » (sikwankata
katichina). Sabalo Yacu,
Pastaza, Amazonie, Pérou
2015. Photo Andrea-Luz
Gutierrez Choquevilca.

fig.6et7

La technique du leurre
sifflé destinée a «attendrir
le tinamou » (yunkururuta
llakichina) et le singe
nocturne sipuru. Sabalo
Yacu, Pastaza, Amazonie,
Pérou 2015. Photo
Andrea-Luz Gutierrez
Choquevilca.
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28

29

30

31

«Aa, nishkani: fiuka illapawa
wanuchisha

fa «uh uh» kaparihushpaykika
nukaka illapawa wariuchisha »,
nishkani

«ari» nishka wawayni

Chaypi rishkanchi rishkanchi
rishkanchi

Chaypi kuti: «chuuuun’lla!»
uyaah’rayanchi katinchichi pay-
taka: waooooooh

shayarishpanchi uyaah’rayanchi
shayarishpanchi

kuti chay washama asta chay
washastupi: «waoooooooh
woooohh »

chaypina chaypi chauunlia!

rishkanchi rishkanchi rishkanchi. ..

Chaypi kuti kashka ima-
pashinash’shuk runa...
mmpaah!

Chayka manchachiwaska!
Chuwa mama! «waooooooh
woooohh »

mitayu amu kalpachishka fiukan-
chita

wawayni pukunantin markah’lla
kalpashka

chaypi Aukas illapawa kashkani
illapanaynipa fiuka washa sha-
mushkani...

Chaypinami, pultyak uchkupi
yaykukrishkani Pluuuk chakiyni...
siki tulluynipi

Kayllawa Aawimpi tarishkani!
Kiharasiynita kasi pakishkani
kiharasi

shuk semana mana mikushkani-
chu nanawashka kiruyni

— D’accord, moi je tuerai
avec mon fusil, ai-je dit,

Quand tu auras crié¢ «uh uh»
je [le] tuerai d’un coup de fusil! »,
ai-je dit.

Mon fils répondit: «oui. »

La, nous y sommes allés...

La, de nouveau le silence!
Nous sommes aux aguets,

préts a entendre sa voix !

Nous l'imitons: «waooooooh...»

Nous nous redressons et conti-
nuons a guetter, debout,

De nouveau, la dans notre
dos, vraiment juste la tout
pres derriére nous, on entend:
«waooooooh woooohh »
[cris du singe atele]

Mais ensuite la, un silence
étrange s’abat!

Nous y sommes allés, nous
avons continué a avancer...

[Et] Ia, encore une fois, qui cela
peut-il bien étre ? [quelle est
cette voix ?] dit-on, un esprit!
«Mmpaah [surprise, effroi]!»

Cela me terrifial La mere du
singe araignée [I’esprit-maitre
des singes]! «waooooooh
woooohh »

Le maitre du gibier nous a fait
déguerpir

mon fils a déguerpi, portant
sa sarbacane sur I'épaule...

La, moi aussi j’avais mon fusil
pour tirer, mais je m’en fus
derriere [lui]...

C’est alors vraiment que je me
suis effondré, j’ai dégringolé dans
un trou: Pluuuk! mon pied

[a glissé]... ma colonne...

Je me suis retrouvé face-a-face
avec ce monstre-la!

[geste montrant sa méachoire],

j& me suis presque cassé

la méachoire, la machoire...

Je n’ai rien mangé pendant
une semaine mes dents
me faisaient mal
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32 chay tuta muskushkani shuk ani- Cette nuit-la, j’ai révé qu’une
mal runa ruku muskuchiwarka : créature humaine immense

me faisait réver:

33 «chapawankima karka ishkaylla «Si tu m’avais attendu, tu aurais
suntaluynitalla apinkima karka!» capturé deux de mes soldats

seulement!»

34 niwashka muskuynipi me dit-elle dans mon réve.

35 kaaaaasna raku maki ruku [Elle avait] des mains immenses
wiiilma maki ruku chay musku- comme cela, des poils partout
chiwarka et des mains énormes, il m’a fait

réver!

36 Chayrayku chay parti man- C’est pourquoi je redoute
chani kunan, mana purinchichu cet endroit de la forét,
chayma. dorénavant, nous n’allons plus

marcher [chasser] de ce coté.

37 Ahawa... shuk allpaman shuk Oui, nous chassons vers d’autres
urkuma purinchi... chay parti terres, d’autres collines,
manchanchi mannnchay kan... nous avons peur a cet endroit,

une terreur...

38 Aycha mama chuwa mama chay ~ C’était la «meére» du gibier,
kahun runami kahun la mere du singe araignée,

c’est une personne véritable...
39 chasnami kahun pani. Il en est ainsi vraiment, [ma] sceur.

Akumpali Chino Butuna, Sabalo
Yaku (Pastaza).

L'expérience d’Akumpali fait ressortir avec clarté la coordination entre
un acte d’identification anthropomorphe et un dispositif sensoriel dont I'opé-
rateur n’est autre que la fascination sonore exercée par la voix non humaine.
Le mécanisme par lequel ces voix monstrueuses affectent leur auditeur humain
serait comparable a une sorte de «piege a pensée », a I'instar d’autres formes
de communication rituelle ou interspécifique (Smith 1979: 143 ; Boyer 1988;
Gell 1996; Severi 2011; Gutierrez Choquevilca 2013). Quels en sont les rouages ?

Tout d’abord, un dialogue se met en place entre les humains et I’ani-
mal traqué. L’interaction peut durer de quelques minutes a plusieurs heures.
Les humains sont attirés par la voix insolite dans un espace décrit comme
le «village des esprits » (supay llakta). Il s’agit d’un lieu présentant une
concentration inaccoutumée d’arbres lupuna (Bombacaceae), dont I'usage
est réservé a I’enseignement chamanique, ou d’une clairiere naturelle encer-
clée d’un couvert forestier particulierement dense et épineux. L'apparition a
lieu a I'instant ou les humains pénétrent dans cet espace inconnu. Elle s’ac-
compagne d’indices dramatiques, qui présentent de nombreux traits com-
muns avec le contexte des visions chamaniques induites par la prise d’un nar-
cotique puissant, la stramoine arbustive marikawa (Brugmansia sp.): brusque
changement des conditions climatiques, bourrasque de vent subite, gronde-
ment de tonnerre, éclairs ou flash lumineux sous la canopée... D’un point de
vue kinésique, I'expérience rime avec la perte de toute contenance, une
décharge émotionnelle, mais aussi la perte de tout repére spatial, la sensa-
tion de chute ou de foudroiement qui signe le corps-a-corps entre I'apparition
et sa victime.
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La nature équivoque des icones sonores percues par Akumpali a la
particularité de déclencher un trouble de la perception 1°. Un doute persiste,
comme l'indiquent les incises métapragmatiques dans la narration, cherchant
a identifier le nouveau cadre d’interaction (I. 25): «Qui cela peut-il bien étre ? »
(imapashinash’shuk runa ?) s’interroge Akumpali. S’il y a bien présomption
d’intention communicative et intuition d’une présence, la catégorie ontologique
qui échoit a cet autre agent demeure indiscernable. Mais il y a plus. Au moment
précis ou se joue le premier échec de I'identification visuelle — aucun animal
en vue —, Akumpali se trouve déja engagé, presque a son insu, dans un dialogue
avec la créature. Cette interaction est rendue pragmatiquement possible par
I’émission de vocalises animales et la perception de «hurlements» (kapa-
ri’lla-) émis par I'entité. C’est alors seulement qu’entre en scene le spectre
doté de membres, capable de se déplacer, de frapper. Les conditions percep-
tives et cognitives semblent donc optimales pour que I'<objet sonore» soit
identifié comme un «esprit» et traité comme un agent anthropomorphe pour
autant qu’il figure comme le partenaire concret d’une interaction communicative,
et en dépit du caractére négatif de la relation, le chasseur devenant lui-méme
la proie de I'esprit qu’il croyait étre le gibier.

Comment la mise en récit de cette expérience peut-elle fagonner
I’apprentissage sensoriel des Runa? Deux remarques s’imposent. La premiere
concerne la maniere dont est racontée cette histoire, qui repose sur la mise
en scene acoustique d’une présence. En effet, la narration articule étroitement
diégese (récit chronologique de I’événement narré a proprement parler) et
démonstration: 'enchassement d’un compte rendu perceptif dans la narration.
Une attitude de déchiffrement sensoriel prend donc place dans I’événement
du discours (speech event). Le silence lui-méme est peint par des sons dans
la performance du récit, tandis que la stupeur est ici rendue audible a I'audi-
toire par un cri «mmpaaah!»:

L.4,8,10, 13, woahh woaah aw aw ¢a hurle woahh woaah aw

20, 22, 26 aw kaparin aw

L. 12,20, 23 chauunlia! le silence s’abat

L. 21 uyaah’rayanchi Nnous sommes aux aguets,
préts a entendre sa voix

L. 25 mmpaah! ONOM : stupeur
[valeur mirative]

L. 29 Pluuuk chakiyni Pluuuk mon pied a glissé

L. 35 kaaaaasna raku maki [Elle avait] des mains

ruku wiiilma immenses comme cela,

des poils partout et des
mains énormes

L. 37 mannnchay! une terreur!

L’identification des signaux «cités» par le témoin, qui requiert
la médiation d’un tiers — I'auditoire —, se confond ici avec la démonstration
efficace du brouillage sensoriel qui accompagne la perception d’un agent non
humain. La performance du narrateur fait ainsi appel aux compétences
inférentielles de I'auditoire. L’assemblée de jeunes enfants agenouillés autour

10. Ce qui vaut pour

la perception auditive est
valable dans le domaine
de la perception visuelle:
une ombre mobile

ou un reflet peut induire

la détection d’un agent.
Une trame narrative a trois
temps rend compte de

ce trouble d’identification
(1. perception; 2. déception
des attentes perceptives;
3. nouvelle catégorisation
par défaut): voir le cas
Sharanahua (Déléage
2009). Cette analyse
s’inspire d’'une approche
cognitive qui souligne

la dynamique des
procédures d’identification
et de recatégorisation

par défaut en jeu lors des
rencontres surnaturelles
(Boyer 1994 ; Sperber
1975). Ce schéma est
largement répandu ailleurs
qu’en Amérique,
notamment chez les
Dérvéd en Mongolie
(Delaplace 2008 :
233-255). La détection

de singularités et de
comportements atypiques
constitue d’ailleurs,
comme le souligne
Stépanoff a propos

des Tozu, un scheme
d’identification des
existants caractéristique
de I'animisme (2015).

ci-contre

fig. 8

Karla Gachet, La famille
waorani Baihua devant
deux singes Ontogamo
chassés durant la journée,
pres de Gabaro,

Yasuni National Park,
Equateur, juillet 2012

© Karla Gachet.
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du conteur lors de la veillée n’est-elle pas suspendue aux levres d’Akumpali,
laissant parfois échapper un rire ou des exclamations de frayeur? Les courbes
sonores de sa voix conférent au discours une tonalité inquiétante, comme s’il
subsistait encore quelque doute sur la nature de I’'apparition.

Le second point qui mérite I’attention est I'instabilité relationnelle dont
témoignent ces récits. La rencontre a lieu dans un contexte de communication
singulier, ou humains et non-humains occupent une position symétrique,
marquée par une forme d’absence: aucun des interlocuteurs ne parvient a
coincider avec la position énonciative qu’il prétend occuper. Chacun se fait
passer pour ce qu’il n’est pas, masque sa propre voix par le recours a une
métalangue animale dont I'usage révéle ici I'indispensable traduction sémio-
tique sur laquelle repose I’interaction animiste. Une situation de communica-
tion paradoxale s’établit alors ol chacun occupe une position d’énonciation
usurpée, analogue a un «masque », qui non seulement multiplie les référents
- non humains et anthropomorphes - en reformulant I'identité des protago-
nistes, mais superpose aussi des «cadres » relationnels contradictoires,
oscillant entre la prédation et I’échange. Or c’est précisément cette instabilité,
caractéristique de toute relation avec les esprits, qui rend possible la rencontre.

Les récits de fantdbmes en disent donc plus qu’il n’y parait sur la fagon
dont on communique avec les esprits chez des peuples animistes. Ce qui est
transmis aux auditeurs est ce dispositif de communication paradoxale, fondé
sur I'usurpation d’une voix animale par le chasseur et par 'esprit. |l se fonde
sur I’hypothése qu’il est possible de communiquer avec des esprits sous
certaines conditions: un trouble de la perception associé au déchiffrement
d’une forme d’énonciation complexe sous l'identité d’une voix ensauvagée.
On saisit mieux la relation que ces expériences entretiennent du méme coup
avec la narrativité. Parce que ces rencontres sidérantes sont racontées,
écoutées par des tiers, elles mettent en abyme la disposition humaine a perce-
voir et a décrypter des signes équivoques, en soulignant 'ambiguité de toute
voix dont le porteur reste invisible.

Frontiéres du délire: dissonance

La possibilité de permuter entre des énonciateurs, humains ou non
humains, a travers ce support sensoriel qu’est la voix, a des conséquences
sur la qualité de Iinteraction qui se joue alors. On a signalé le pouvoir indexical
de la voix qui, comme le masque, est I'indice d’une présence absente ou
dissimulée, et son caractére iconique complexe, puisque dorénavant sont
confondus et assemblés les traits qui évoquent un animal ou un esprit, soit
un étre composite. L'articulation de deux expériences perceptives — la per-
ception d’un sifflement ou d’un chant, et celle d’une parole articulée dans un
réve — trouve une résolution dans I'expérience rituelle qui découle de cette
rencontre. De retour au village, un chamane yachak est appelé au chevet de
mon ami Akumpali pour remédier a son délire, vestige de la sensation intense
d’«effondrement » (urmachiwa-) ressentie lors du face-a-face avec le
monstre. C’est la voix du yachak qui décidera le retour du chasseur parmi les
siens. L'effet de terreur (manchari-) produit par ces rencontres est souvent
comparé par les Runa a la frayeur que provoque l'intoxication par la prise de
stramoine arbustive marikawa (Brugmansia sp.) et I’état d’empoisonnement
induit par le curare (Gutierrez Choquevilca 2017: 69-72). Comme ailleurs en
Amazonie, la promiscuité avec les esprits et I'adoption d’un langage non
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humain peuvent entrainer la mort ou des symptdomes comme la fievre,
des tremblements, des vertiges, une sensation d’engourdissement due
au «froid » et d’autres signes corporels jugés plus graves, tels que des
«hémorragies » subites ou des symptémes de dysenterie sanglante. L effet
de sidération est qualifié par les témoins de «face-a-face avec la maladie»:
unkuywa tinkunakushpa. La polysémie de la racine verbale tinku- — dénotant
a la fois la «rencontre», le «combat» et 'une des «armes auxiliaires» du
chamane (sous sa forme substantivée tinkuna) — souligne la dimension rela-
tionnelle de ces pathologies. Mais I'originalité du systéme étiologique
repose sur la dimension sensorielle acoustique dans laquelle il s’exprime.
La maladie est littéralement envisagée comme la conséquence d’une
dissonance vécue dans I'intimité des relations entre humains et non-humains,
I'infraction consistant a s’engager, hors de tout contexte rituel, dans une
relation de communication incontrélée avec les esprits. Des symptémes
«délirants» (musparishka) apparaissent. Exténué, Akumpali éprouve un profond
dégolt a I'égard des aliments ordinaires, refusant le manioc, le plantain ou la
chair du gibier abattu. Il se plaint d’entendre des voix, d’étre appelé par des
étres invisibles. Il sombre dans la mélancolie. D’autres se mettent a consommer
de la terre ou des fibres de palmier arrachées sur les plateformes des huttes,
grattant fébrilement le sol de leurs ongles meurtris. La victime sombre égale-
ment dans un mutisme sans précédent. Le silence s’abat.

La chair sonore des supay:

entendre des voix dans ’espace rituel

Venant rompre ce silence, le rituel chamanique prend place dans
I’obscurité, reproduisant les conditions perceptives de la rencontre en forét,
mais cette fois, dans un espace circonscrit et clos: il se déroule dans la maison
de la victime d’apparition. Le chamane, «celui qui sait» (yachak), n’a recours
qu’a une paraphernalia minimaliste: un cigare, une calebasse remplie de jus
de feuilles de tabac, une petite bouteille de parfum, un hochet de feuilles
employé pour «balayer» (picha-) la souffrance du corps du patient et quelques
petites pierres (supay rumi) ou une statuette taillée en bois, qui sont la maté-
rialisation de certaines entités rituelles convoquées lors de la séance,
les esprits auxiliaires du spécialiste rituel : supayninkuna. La compétence
du yachak se définit essentiellement par la récitation des formules rituelles
(ikara) et la maitrise des principales substances chamaniques (tabac et plante
psychotrope: marikawa, Brugmansia Sp.) qui lui permettent d’acquérir de
nouveaux chants et de soigner. Son savoir-faire se matérialise par I’'accumu-
lation d’auxiliaires non humains, des esprits animaux (supay wiwa), pour la
plupart rencontrés lors des visions induites par la prise répétée de stramoine et
de tabac. Il appartient a I'apprenti chamane de faire de ces entités patho-
génes des alliés au terme d’un long processus d’incorporation.

Ces modalités de transmission de la fonction constituent autant de
techniques de figuration iconique et indexicale de la relation aux invisibles.
En effet, chaque entité cumulée par le novice yachak dans son propre corps
est I'index d’une présence (I'intrusion d’un corps étranger dans son cceur-
foie: shunku) et renvoie a un étre absent et/ou invisible dans des conditions
de perception ordinaires: un jaguar, une aigrette, une larve lumineuse, une
pierre imaginaire, etc. Le chamane recgoit alors ses chants ikara sous la forme
d’un acte perceptif synesthésique: il percoit simultanément une image audi-
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fig. 9

Photographie extraite

du livre Comment pensent

les foréts d’Eduardo Kohn.

Bruxelles, Zones sensibles,
2017 © Eduardo Kohn.
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tive (un chant animal ou un sifflement), visuelle (zoomorphe), parfois tactile
(une pierre concédée par les supay initiateurs lors d’une vision, devant étre
avalée) ou olfactive (son corps est embaumé de fragrances végétales, Petiveria
alliacea, décrites comme un «vétement»). La mémorisation des chants ikara
conjugue donc de fagon originale le recours a une mémoire épisodique, qui
fait appel a I'expérience sensorielle intime — sonore, tactile, visuelle ou olfactive —
et sémantique ou discursive (Gutierrez Choquevilca 2011 : 188). Le yachak
est celui qui sait, par excellence, permuter les codes sémiotiques et subvertir
la définition perceptive des objets. Seul a percevoir des sons inaudibles et a
les déchiffrer dans une langue qui est celle des esprits, essentiellement
iconique, le chamane décrit ses chants ikara comme des fléchettes invisibles
(supay wiruti), capables de se transformer en animal lors d’une vision onirique,
en oiseau lorsque leur sifflement est entendu la nuit, ou de se matérialiser
sous la forme de pierres et de substances telles que parfum, tabac ou extraits
végétaux. Au terme de I'initiation, le chamane a le monopole d’un savoir
de premiére main sur ces étres qui échappent a tout effort de catégorisation.
Le discours rituel vise quant a lui a combler ce déficit ou cet exces de visibilité
des étres invoqués, par des moyens rhétoriques adéquats (Gutierrez
Choquevilca 2017 ; Déléage 2009; Cesarino de Niemeyer 2016 ; Hanks 2006).

Comment se construit dés lors un «terrain d’entente » entre la victime,
le chamane et les esprits dans I’'expérience rituelle ? L’enjeu consiste a obtenir
la rétrocession de I’ame captive du patient — en I'occurrence le sujet dément,
victime de I’apparition — et il existe plusieurs recours possibles. Le yachak
peut questionner les esprits, les exhorter a rendre I’ame ou encore mettre le
patient en présence de I’agent pathogéene responsable de la maladie, la cure
insistant alors sur le role agentif de I’'esprit responsable de I’ensorcellement.
Dans ce dernier cas, ce principe similia similibus curantur est observé:
le «poison» devient «reméde» une fois intégré dans un dispositif rituel déter-
miné. L'action du chant va de pair avec celle du tabac pénétrant les os du
malade lorsque le yachak «souffle» (puku-) la fumée ou qu’il extrait par succion
(chupa-) le principe pathogéne hors du corps du patient. Les cigares (sikaru)
ont la propriété de «faire ouvrir» (paskachi-) le corps souffrant pour y réintro-
duire I’dme ravie, désignée dans ce contexte précis par le terme anima («ame,
reflet, image visible »).

A cette mécanique des substances correspond une socialisation de la
victime au titre d’«auxiliaire », de «fils» du chamane. Le yachak instaure a cet
effet une relation de filiation avec I’ame captive désignée comme le «reflet de
mon enfant» (wawaynipa animanta). La victime d’apparition occupe en effet
ici la place logique d’un «enfant» dont la capture représente une offense a
son «pere» spirituel, le yachak. L’ affirmation de cette relation qui unit le patient
au chamane autorise ce dernier a se réapproprier I'ame errante et contribue a
I’efficacité du processus thérapeutique. Ce nouveau cadre d’interaction fait
intervenir les esprits auxiliaires du chamane — agents effectifs de la guérison —,
le chamane — agent causateur - et la figure métamorphosée de la victime
d’apparition.

Trois étapes marquent I’ancrage indexical dans un espace de copré-
sence rituelle. La premiere est marquée par une déclaration d’intention
du chamane. Il s’agit d’un énoncé autoréférentiel formulé a la troisieme
personne: «ll appelle, il appelle, il s’approche en chantant!» L’action du cha-
mane est donc mise en abyme dans sa propre performance a la faveur d’'une
dissociation entre le locuteur effectif et le véritable auteur ou énonciateur









156

dossier

double page
précédente

fig. 10
Domenico Pugliese,
Série Awa-Guaja,
the last hunters, Alto
Turiagu, Brésil, 2012

© Domenico Pugliese.

rituel, cantonné dans la position indiscernable du «il», qui correspond a la
valeur projective de cet autre «je», énonciateur complexe de I’interaction
rituelle (Urban 1989; Rumsey 2000). Succéde une invocation nominative des
esprits auxiliaires — végétaux ou animaux: I'esprit-maitre de I'espéce végétale
sankapita, la petite conure, I'oiseau caurale soleil, la liane de ficus blanche,
I’ara rouge, toutes réputées «apprivoisées » (mansuyashka) par le yachak.

Exorde: I'appel

Kayarimun kayarimun kayarimun
maya

Il appelle, il appelle,
il s’approche en chantant

2 Chaymi kunawa ampirimun san- Ceux-la vraiment soignent,
kapita warmi la petite femme «sangapita »
[espéce végétale odorante]
3 Chaymi kunawa ampirimun Avec ceux-la vraiment il soigne
4 Piwichito runa pishco runasitu La petite conure, la petite
muna manasaguero kumpaniru- personne oiseau de bon augure,
kunan ses compagnons,
5 Chaykuna chari ampirimun Ceux-la, peut-étre soignent
6 Tankrillita pishku danzarimun [ oiseau caurale soleil, I'ciseau
nawinpina «llipia llipia » effectue sa danse devant
ses yeux «llipia llipia »
[son du bruissement des ailes]
7 Rikrankunawa chaynanchari Avec leurs petites ailes avec
ampirimun celles-la peut-étre, ils soignent
8 Yura renaquito warmisita shayari-  La liane blanche, petite femme,
mun shapajatakuna ushcuruna se dresse avec ses hochets de
feuilles des esprits
9 Wakamaya pishku runasitu muna  L’ara rouge, petit esprit, oiseau
manasaguero kumpanirukunaka de bon augure, ses compagnons
10 Chaykuna chari maya ampirimun Ceux-la peut-étre soignent

kaya’

par leur chant tout prés

Par I’acte vocal du thérapeute, I'action rituelle est ensuite déléguée
a une cohorte d’étres invisibles, chargés de soigner a I’aide de leur voix,
de leur «fragrance » (sangapita, v. 2), mais aussi de leur hochet de feuilles
(v. 8) et de leur mouvement, telle la danse de I'oiseau caurale (Eurypyga helias,
Eurypygidae) suggérée par le bruissement de ses ailes (v. 6). Le plumage
cryptique des ailes du caurale a cette particularité qu’il évoque, lors de la
parade nuptiale, 'image de deux grands yeux écarquillés, provoquant a la
fois malaise et fascination, signifiée ici par les sons «llipia llipia ».

Sur le plan gestuel, cette étape comprend un acte rituel de commensa-
lité avec les esprits: I’énonciateur absorbe du jus de tabac pour assouvir sa
soif et simultanément «nourrir» (kara-) les esprits auxiliaires contenus dans
son propre corps. Puis il avale une petite gorgée d’un parfum timulinu avant
d’en recracher une partie sur le corps du patient. Il souffle ses chants ikara
d’une voix quasiment inaudible sur sa petite bouteille de parfum («timulinu »).
A ce stade, le patient ne dispose que d’une compréhension partielle de
I’action. Des petites pierres rituelles («supay rumi») posées sur son corps lui
rappellent cependant que I’expert a convoqué sur lui d’autres puissances.
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Allongée, paupiéres closes, la victime d’apparition est alors guidée
par la voix du chamane qui s’éléve et gagne en intensité au fur et a mesure.
Le yachak entonne d’une voix presque imperceptible ses chants ikara théra-
peutiques en tenant devant sa bouche les cigares, avant de souffler la fumée
par bouffées successives sur le corps du patient. Si aucune parole n’est alors
prononceée, I'acte de la fumigation n’en est pas moins suggestif. En effet,
le mouvement de la fumée caressant le corps souffrant offre I'image senso-
rielle, olfactive, des «armes» (tinkuna) que le chamane déploie sur le corps en
chantier de la victime: celles-ci sont envisagées comme le prolongement de
la main invisible du spécialiste rituel. Elles sont dites «pénétrer» le corps par
des orifices invisibles: les articulations des pieds et des mains, le cceur-foie,
la «couronne » (sinciput).

Dans un troisieme temps est entonné I'ikara invoquant cette fois les
agents pathogénes: le yachak préte sa voix au tinamou et appelle a présent
chaque esprit supay auxiliaire du « maitre des animaux » (chuwa amu) respon-
sable d’avoir instillé une «pensée délirante» (muspayashka yuyarishpa) chez

la victime d’apparition:

Le chant du tinamou: remédier au délire

A
1 Yunkururu Yunkururu «Yunkururu yunkururu... »
Yunkururu Yunkururu [cri du tinamou]
«Yunkururu yunkururu... »
[cri du tinamou]
Kanmi sinchi kaparinayu kanki Toi vraiment, tu es celui dont
le cri puissant retentit!
Wawaynipa animanta Celui qui capture le reflet
de mon enfant!
5 Apamuy yunkururu «Yunkururu... » [cri du tinamou]
Yunkururu Yunkururu «Yunkururu yunkururu... »
[cri du tinamou]
Sinchi kalpamushpayki Filant a toute allure,
apamunki wawaynipa tu as capturé le reflet
animanta Yunkururu de mon enfant « Yunkururu... »
[cri du tinamou]!
B
10 Pusisi pusisi Colibri colibri!
Siiii siii siii « Siiii siii siii»
[son du bruissement des ailes]
Sinchi kalpanayu kanki Celui qui file a toute allure
Rikrayki puntapi Siiii siii siii Sur la pointe de tes ailes
« Siiii siii siii»
Tiyachishpaka apamunki ’ayant fait asseoir, tu captures
15 Wawaynipa animanta Le reflet de mon enfant
Pusisi pusisi... Colibri, colibri...
C
Yana mutiluka Tortue charbonniere noire
Imapashi wakanka «Pourquoi pleurera-t-il ? » dit-elle
Chasnami tukunka Ainsi vraiment il se transformera
wawaynipa animanta Le reflet de mon enfant
20 chasnami tukunka Ainsi vraiment il se transformera
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D
Apachirukunata Les grands-péres étrangers
Awamanta urmachishpan [’ont fait choir depuis les hau-
teurs...
Manami mancharinchu ! Il nest plus frappé d’effroi!
chasnami tukunka Ainsi vraiment il se transformera
25 wawaynipa almanka Le reflet de mon enfant
chasnami tukunka Ainsi vraiment il se transformera
E
Yana allku wawata Petit chiot noir
awamanta urmachishpa Ayant fait choir depuis les hauteurs
mana kaparinkachu Il ne hurlera plus
30 chasnami tukunka Ainsi vraiment se transformera
wawaynipa animanta Le reflet de mon enfant...
chasnami tukunka Ainsi vraiment il se transformera

L’exorde de ce chant révele au patient la voix de ceux qui I'ont ensorcelé.
Alors que le chamane fait retentir le chant du tinamou yunkururuu yunkururu
ou le bruissement Iéger des ailes de colibri siiii siii siii, il donne a percevoir, par
la capacité transformative de sa voix, la présence effective des agents patho-
genes sur le lieu de la cure. Ce dispositif de citation est central, car il contribue
a fagonner le champ perceptif et la relation du patient aux invisibles.
Une relation mortifére, dissonante, qui s’inaugure par la perception d’un
masque auditif lors des rencontres d’esprits en forét (celui d’'une voix mons-
trueuse, v. 3), assortie d’une sensation de chute (v. 22, 28). Elle ne s’apaise
qu’une fois relayée par la voix métamorphosée du spécialiste rituel.
Si le patient, auquel le chamane se réfere a la troisieme personne («le reflet
de mon enfant», «il n’est plus frappé d’effroi», v. 23), ne comprend pleine-
ment ni le contenu sémantique des ikara ni les enjeux de I’action en cours,
il bénéficie sans nul doute de ce pouvoir de suggestion de la voix.

Mais il y a plus. Ce dévoilement des voix non humaines a également
pour fonction d’articuler I'ici et maintenant de la cure avec un autre cadre
d’interaction a la fois décrit et montré par la voix du chamane. C’est I'expérience
des voix inextricablement enchassées, celle d’Akumpali et du fantéme, que
les images sonores, comme un palimpseste, remémorent. La situation
d’énonciation complexe a laquelle le patient assiste lors de la cure n’est sans
doute pas étrangére a I'expérience qu’il a vécue en forét. Elle éveille en lui
le souvenir de la physionomie acoustique de ces étres non humains, patho-
génes ou rédempteurs, et celui de la menace qui hante la rencontre passée.
Par contraste avec son expérience néanmoins, la mue langagiere est ici mai-
trisée par le chamane et I'instabilité relationnelle est la condition méme
de I’action thérapeutique: le yachak est précisément «je», «tu» et «il», auxi-
liaire et ennemi. La performance, par conséquent, ne se limite pas a ouvrir un
champ de communication entre le chamane et I’entité pathogéne. Elle offre
aux auditeurs un acces sensoriel a I’expérience troublante qui est a I'origine
de I'effondrement. Tandis que les deux premiéres strophes de ce chant
fixaient le diagnostic — la capture du reflet de la victime —, les trois derniéres
opposent la métamorphose du patient et sa guérison, dont nul n’est surpris
qu’elle coincide précisément avec le retour au silence autour de la victime,
I’étouffement de la voix monstrueuse des esprits (v. 29): «Il ne hurlera plus. »
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fig. 11
Butin de chasse. Un tapir
est dépecé par un groupe
Dans un manifeste célébre défendant I’'autonomie du langage poétique, de chasseurs runa. Sabalo
Jakobson cite ces vers de Vladimir Maiakowski: «Je vous ouvrirai avec des ~ Yacu. Pastaza, Perou2016.
Photo Andrea-Luz
mots simples comme un mugissement/ Vos ames nouvelles qui hurlent Gutierrez Choquevilca.

Conclusion

comme les arcs des réverbéres...» (Jakobson 1973: 15). Lironie du poéte
futuriste invite a se saisir de la continuité entre le son et le sens, le mot et le
cri. Ce monde annoncé n’est pas une utopie. On en aura sans doute pergu,
en traversant le dédale de I'expérience amérindienne de la forét, quelques
bribes. Qu’elle s’enchasse et se décline en cri, sifflement, murmure ou parole,
il n’est pas rare qu’une voix en cache une autre. Comme I'image visuelle, dont
le déchiffrement peut susciter la projection d’une image mentale inférée
de quelques traits évocateurs, I'image sonore dissimule une présence ambigué.
Elle évoque une image mentale insolite. Le déchiffrement d’une figure poten-
tielle ou d’une physionomie acoustique est inséparable de la perception de
I'image sonore (Buhler 2009 [1934]: 422). C’est tout I’enjeu des rencontres
décrites dans ce texte. La communication entre humains, fantémes hurleurs
et cohorte d’esprits est favorisée par le partage d’une sémiotique fondée sur
le pouvoir de fascination de la voix, combinant forme expressive et matiere
sonore. Sa particularité est de rendre possible une rencontre entre un «je»
et un «tu», tout en jetant un voile d’opacité sur I’espace le plus intime
du face-a-face. Les voix humaine et non humaine offrent le support sensoriel
sur lequel se greffe un imaginaire des formes sonores nues, animalisées,
avec une idéologie de la communication articulée, capturant I’attention
du sujet réveur et celle du patient éveillé, sensible a la tessiture de la voix
chamanique. Reste la question trop souvent éludée d’'une comparaison avec
d’autres formes sensorielles — saveur, olfaction, toucher. A la différence
de I'odeur, qui laisse une sensation de présence sur la peau sans insinuer
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fig. 12

Retour de chasse.
Trois tatous karachupa
déposés par des
chasseurs runa pres
du foyer. Sabalo Yacu,
Pastaza, Pérou 2016.
Photo Andrea-Luz
Gutierrez Choquevilca.
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pour autant le dialogue, ou de I'image visuelle, qui revét I'apparence explicite
d’une chimére, I'image sonore projette avec elle un espace d’interlocution
instable dont les dés sont pipés, le face-a-face ultime ayant pour seule issue,
en dehors du rituel, cet état de mutisme qui caractérise la victime d’apparition.
J’ai souligné que ces conditions perceptives et énonciatives, entendre sans
voir, parler de soi-méme a la troisieme personne, ou porter la voix d’autres
sujets invisibles, contribuent a fagonner la rencontre trans-espéces comme
une rencontre palpable, charnelle, pour autant qu’elle est éphémere et
échappe aux normes de la communication linguistique ordinaire 1. La commu-
nication paradoxale qui s’installe en forét ne laisse pas de rappeler le dispositif
énonciatif dont use le spécialiste rituel adoptant a son tour plusieurs voix,
oscillant entre un «je» et un «il». Comme si la rencontre fortuite partageait
avec I'acte rituel une méme duplicité fondatrice.

Dans le champ de la perception, une forme sonore ne dit rien, elle fait
face, impose le partage, capture I'imagination. Je défends I'idée que la méta-
morphose de la matiére sonore des signes peut étre a I'origine d’une véritable
efficacité rituelle et placée au coeur de la rencontre animiste. Plus qu’un simple
jeu de langage au sens ou I’entendrait Ludwig Wittgenstein, ces images sonores
remplissent une fonction figurative: celle d’un masque auditif permettant de
rendre visible les invisibles, d’étendre au-dela du possible les frontieres des
mondes. Elles prétent une «chair» auditive et discursive aux acteurs impliqués
dans la transmission des croyances. La vivacité de la pensée animiste dérive
du recours a cette forme de communication métamorphosée, assimilée a la
langue des esprits. Le concept de transformation, central dans I'animisme,
trouve ici une actualisation inédite dans la vie des signes.

EPHE, PSL Research University, Laboratoire d’anthropologie sociale
andrea-luz.gutierrez-choquevilca@ephe.sorbonne.fr
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