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C R s E V U L .G AR 

, No seu confortavel quarto do Grande Hotel onde habi-
a Baronesa parecia inquie~ ... 

t6-va, d 'te d · A penumbra no1 que esCJ.a entrava no aposento. 
A uD1 canto, numa jarra, algumas rosas vermelhas davam 

resenq3- e ~ram vidas, porque exalavam perfume ... 
p fbra impertinente, pet!ersa, dissera-lhe tudo, ofendera-o, 

. ]ll8S agitada e ntrvosa, esperava que ele voltasse com um tre-
Jllulo madrigal na b8ca entreaberta e grossa. , 

Sabia que era orgulhoso, que varias mulheres - e tantas! 
_ 

0 
perseguiam e Ihe escreviam, mas qualquer coisa 1he dizia 

a ela no £undo do seu ser que ~le havia de voltar arrependido 

e amoroso! 
Passaram vinte minutos. 
Ja decorreu uma hora. Sentou-se. As suas mios, ffnfs-

simas, modcladas pela gra~a d~ uma flor, arrefeceram, estae 

mortas. 
Agora, ergµeu-se. Passeia nervosamente. Vai _a varanda. 

Espreita o parque envolvido na sombra da noite moma. Vern 
para dentro; da volta ao. comutador e acende as tres lampadas 
do fundo. Olha para o espelho, carrega as faces de "rouge", 
torna a h<>ca mais-escarlate, acende um cigarro, fuma, e tom-
ha sbbre um "fauteuil" deixando fygir um ai. Levanta-se, no-
vamente. No botlio da campainha demora o dedo indicador. 
Passa diante de_> espelh_o·. Compoe num gesto os cabelos. 
Chega o criado: ' . 

- Faz favor, vai ao quarto 14 e diga que estou A e_spera 
..., Muito hem, senhora · Barone-. . 
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ANTONIO BOTTO 

O sussurro de uma rosa a desfolliar-se assustou-a. 
Volta o criado: 
- Bati, mas ninguem responde. 
- Entao, bata com mais fors:a que o Senhor ha-de Ia es-

Se nao o encontrar no quarto, procure-a no "bar", na bi-
blioteca, nos telefones, no salao, ele ha-de cl estarl E dizia _ 
tudo isto, energica, pertµrbada, ruborizando-se, enquanto 0 

criado, atento, a ouvi~ inclinando a fronte. 
Sem compostura, esgazeada, perdida no laibirinto do seu 

drama de amor e de ciume, a Baronesa apagou as lampadas 
do fundo, acendendo apenas um pequeno. candeeiro que maI 
distribufa um laivo de tfmida claridade. 

Um reflexo da Iua batia ,no espelho. Aproximou-se. Es-
tava palida: Os olhos pisados, a boca arrepanhada e cruel · 
num jeito de dor e de vileza. Abriu um livro de versos 
que estava sobre uma cadeira: 

"Amor e r.oda de f eira 
Que sempre se ve movendo; 
De um lado viio uns subindo, 
De oittro lado, outros . descendo. 
Passados instantes b1·eves 
O contrtirw se' ha-de ver;. 
- Hao de subir os que descem 
E os outros Two-de descer•: 

- . Nao, senhora Baronesal O senhor D. Luis saiu de au• 
tom?vel - diz o criado depois de . bater. · 

- Voce nao esta born da cabe~af O senhor D. Luis saiu? 
Como. e que isso pode ser? Esta bem; pode retirar-se. 
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AtirOU a porta e estatelou-se s6bre a • · . cama a gemer e a cho-
rar, · 

A cripe durou minutos. 
o telefone tocou. Nao atendeu E' d · · scan eu a cara de-

baiXO das almofadas. E o telefone insistia. p £· , · d L or im, la se 
esolveu a aten er. evantou-se e a campaninh r . a parou. 

Foi ver as horas. Nave e meia E 8 . la , · · e e saISSe um 
pouco? - _ . 

.£stremeceu. Alguem batia na porta num jeito seu conhe-
cido... Voltou-se. Era ele. . · 

- ·Entao? 
-_ Fui rapidamente C9mprar uma frisa para O cinema 

e telefonei-te de baixo, mas, nao sei o que tinha O telefone 
que nao consegui a liga9ao. _ -: 
· .... Levas o ten chapeu b~anco ou preferes ir em_ cabelo com 
essa riqueza de oiro que maravilha e, surpreende? E dava-
Jhe um b'eijo demorado na garganta ·esbelta e branca.. 

· Nao. Prefiro ir em' cabelo. 
• / E saira~ como se nunca a mais peque]).a palavra desa- · 
gradavel tivesse sido trocada . e~b·e eles. 

Descendo a bela escadaria central do Grande Hotel; a · 
Baronesa murmurava s6 pa~a ela, ·nu~ . silencio .fechado: A 
mulher tern sempre razao. Que dizia · eu?, tle voltou, ou 

nao · voltou? 
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~NCONTRO. SEM RESULTADO 

Encon1;rei-a ontem de tarde numa paragem A . 
d . I .d , na ven1-M uda a, ma vesti a e velha. Fingiu · _ da. • · que nao me 

nh. eceu. Respeitei o seu disfarce. · co 
Que tinha casado hem; um -industrial de nome , -. . _ , e que 

babitava um palecete com autom6vel e crfados, fartura de . 
. 6ias e vestidos, mas vejo-a, assim neste aspecto miseravel de 
~endiga que disfar~a e oculta a penuria, na petu.Iancia de 
um gesto, na firmeza de pisar e no sorri_so composto que man-
tem com altivez, : esta mu1ber que eu betjei num interregno 
de quatro meses da rni~a vida sem desnno, esta mulher sur-

. ·preendeu::-me e tocou~me de saudade. 
o que teria s_ucedido para . andar feita uma sombra de 

uma imagem refulgen~e? • 
Passa. o "eletrico". Subiu. Subi tambem. Curiosidade 

em ·ouvir uma historia verdadeira? 
Pareceu-me que ela nao deu pela minha entrada no . . 

carro. • 
Pediu bilhete para a Estr_ela e apeou-se no grande largo 

mesmo em frente do Jardiin. · . · 
Entrou no Jardim~ Entrei atras dela. .t\ndava, por cer-

to, a' espera de alguem qtie ali devia aparecer. Ocultei-m~;-
, e, £. distancia, seguia o seu passo lento. 

Nervosa, olhava, afontamente, para todas as dire~oes ... 
Por fim, sentou-se num banco. 

Abriu a mala e passou a borla do p6 de an-oz pelo nariz 
e pelo queixo. Depois, levantou o busfo, mexeu no cabelo, 
e ficou, serena, o_ · olhar perdido, alheia a tudo que em volta 
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a'quela bo~a, passava: rumor ~e uma ou outra pessaa atra. 
vessando as alamedas, umas cnan~s que brincavam, llID . gQr-
jear de passarinhos aos sal~os num ramo · fragil. . . _ 
. _.Um tipo de homem. d'escui_dado, m~ novo, de beia cara, 
pessoa . desempregada, tirou o chapeu e sentou-se devagar, 
ao · Iado dela. 

Cumprimentaram-se. Ela sorriu-lhe. E as maos dele 
-acariciaram num movimento vibrante as dela que estavam 
postas sobrc _·a mala em abandono. . 
· Eu seguia· tudo _isto, mas mudei de situa~o, aproximan-
do-me, cauteloso, para ficar inais perto deles a fim de apa-
nhar qualque~ palavra que m·e de~se um ponnenor ou· um 
fio do romance. 

,Mas era facil compreender e chegar a conclusoes ... 
. ' 

Este rapaz · que ali estava era um antigo namorado de 
quern ela me faIA e que a seguia apaixonadamente, pobre 
e trabalhando num escrit6rio de comissoes e consigna~es -
casa pacata e modesta. _ 

Estaria agora; por certo, desempregado e sel}l nada, por-
que o aspecto elucidava. Falavam baixo. :E:le, inar.cando 
gestos_ de naufrago que encontra e nao abandona a tabua· de 
sa1va~ao. Falador, expressivo, animado. . . Ela, em sil~n-. ' 

cios atentos. olhava para ele, e deixav?,-o dizer sem o inter-
romper - interminavel relato como o de um conto se~ fim. 

. Eu • est,iya cansado de· os ver sempre na mesma postura. 
, Aproximei-me e -fui passar ab·as deles, tapando a cara 

com o' lenr;o fingindo que me assoava. Mas ela viu-me. Co-
nheceu-me. _Nao disse nada ao companheiro. Desviou ele-

. ganteniellte as maos, mostrou uma expressao de fadiga e con-
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trariedade, e falou em levantar-se ao q~e ele acedeu respei-
toso. 

·Escondi-me ao pe d~ uns arbustos. 
Encaminharam-S'e para o portao. No largo, ele despe-

diu-se, beijando-lhe a ponta dos dedos. Depois, seguiu para 
os ]ados da Lapa, e ela entrou na igre1a . . 

Esperei que ela safsse. Demorou-se bastante. Fumei tres 
cigarros. Estava ja para desistir. ,- . : 

Apareceu. Dirigia-se ;ipressadamente- para a cal9ada. ln-
terroITT.Iei-a. Parou. - Nao tenho um minuto, agora. Vou 

e, . • 
atrasada. Nao posso. Um "outro dia falarell!_os, com muito / 
prazer, a?redite. _ _ " . . 

E antes que eu pudessc marcar esse . prometido encontro, 
chamou um taxi que passava e partiu sem sequer me es-
tender a mao. 
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