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Céu, inferno

O sincretismo faz-se na cabega de Evandro e Silvio,
que, nio aderindo rigorosamente a nenhum dos cultos,
podem com maior desenvoltura armar esquemas de sfm-
bolos e met4foras que transitam pelos dois universos e os
abragam com o brilho sedutor das imagens: assim, Dj4-
nisos transformado em pao e vinho, e o Cristo da eucaristia
distribuida aos pobres, Aliss, ¢ muito bela a intuicio de um
culto em que todos comungam, fraternos, a santidade do
trigo e da uva, superando, deste modo, a fase selvagem da
antropofagia e da escravidio, priticas que remanescem de
um mundo arcaico e violento, Se as primitivas bacantes em
delirio matavam a dentadas touros e vacas € comiam cruas
as suas carnes, as comunidades 6rficas posteriores, igual-
mente sagradas a Didnisos, guardavam o jejum e absti-
nham-se escrupulosamente de ingerir carne. Orfey canta,
purifica, liberea,

Fica assim aclarado (em parte, creio) o stmbolismo do
titulo cencral: Sp/ subterrineo. E todo um movimento de
sentido que se reconhece na imagem feita de luz e treva, de
Opressao ¢ esperanga. A partir dela talve se iluminem me-
lhor os caminhos deste narrador surpreendente que aos
oitenta anos ainda nos deita frutos tao doces e tio frescos,
Um primeiro caminho que foi sendo balizado pela obses-
sdo do cdrcere e pelas marcas de medo e angustia que re-
correm no dia-a-dia do suspceirto, do perscguido, do preso,
do exilado, numa palavea, do homem que vive em estado
subterrineo. E um outro caminho, de saida, que Ja ndo se
basta com o céu do presente, mas quer abragar um modo
de ser livre modelarmente atribuido ao cidadio antigo, de

m tempo em que os ritos do povo falavam no advento de
um reino de justica.
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- “A maquina do mundo”
entre o simbolo e a alegoria

“Nature, enchanteresse sans pitié,
rivale toujours victoricuse, laisse-moi!
. T
Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil!

Charles Baudelaire, “Le confiteor
de artiste”, em Le spleen de Paris

O primeiro contato com “A miquina do l_nundo", poe-
ma de Carlos Drummond de Andrade, convida a uma lei-
tura metafisica. Desde o titulo, universal na sua abrangén-
cia, até as figuras do ex ¢ do mundo, que nch se (‘lﬁo &
contraponto, passando pelo tom grave de addgio filoséfi-
co que longamente o sustenta. N

Se o critico ¢ versado nas correntes fenomenoldgicas,
A tentagao serd reromar o exemplo de Hcidc:ggcr que, le”n-
do Hoelderlin, interpreta os seus pocmas “O retorno e
“Lembranga” como cifras de uma relacio entre o ?er—aqt'u
(Dasein) ¢ o seu horizonte ontoldgico, trans}?cssoal. O pro-
prio Drummond talvez nos encom;as,?e a trllha‘r( esse cami-
nho ao situar “A maquina do mundo” entre as “Tentativas

"'Emy Martin Hcidegger, Approche de Hoelderlin, Paris, Galli-
mard, 1962.
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Céu, inferno

de explicagio e de interpretacao do estar-no-mundo”, como
figura na sua Antologia poética.?

Essa abordagem, porém, correria o risco de colher um
tanto precocemente as esséncias a-histéricas latentes no dis-
curso poctico (o Ser, o Tempo), sem pér em relevo os mo-
dos peculiares de formar, que a mensagem foi encontran-
do para dizer, passo a passo, o scu sentido.

No caso de “A maquina do mundo”, uma entrada ime-
diatamente metafisica poderia descurar a marcagio de um
processo vital para compreender o todo: o poema desdo-
bra-se francamente em uma linha narrativa,

Em outras palavras: o tema do desencontro entre o su-
jeito e o Universo ndo ¢ tratado liricamente, sob as espécies
de uma linguagem sintética, centrada tio-sé na apari¢io e
na nomeagdo das suas figuras. Ao contririo, o que temos ¢é
uma cadeia de situagoes existenciais. Uma seqiiéncia no tem-
po ¢ no espago, que € necessdrio pontuar e palmilhar.

Alguém, um caminhante, narra em primeira pessoa.
Vagueava por uma estrada de Minas quando se deparou
com uma estranha cena, que ele reconhece imediatamente
como a “mdquina do mundo”. A manifestagio se faz por
imagens e palavras, mas sem voz. Nio h4 didlogo. O Uni-
verso, abarcando Natureza ¢ Histéria, abre-se ao viajor e
ofercce-lhe o segredo do seu enigma, outrora procurado
vamente. Lle, porém, retrai-se, hesita em responder, en-
quanto um outro ente interior o domina e o compele a re-
cusar-se aquele dom tardio. O ex baixa enfim os olhos co-
mo quem jd desistiu de penetrar o sentido das coisas. Caj

% Rio de Janeiro, José Olympio, 1962.
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a noite, a miquina do mundo se recompae e se fech.a. O
caminhante segue pela mesma estrada, voltando i situa-
¢do inicial.

O simples resumo da matéria narrada le\.ra a perceber
que a riqueza dos seus significados nio se atinge de cho-
fre, de uma vez por todas, pois a mensagem do poema cons-
tréi-se no tempo. Discernem-se passos, eventos, gestos bem
marcados, cmbora discretos, porque solenes, calados.

Em vez de “partes” a andlise apreende ondas, cujas ver-
tentes s¢ tocam € se unem no movimento semantico geral.
A metifora ¢ tanto mais verdadeira quando se nota que
uma das passagens de um momento ao outro ocorre den-
tro do mesmo terceto e até do mesmo periodo.

Transcrevo o texto, assinalando com barras duplas os
pontos de viragem em que a narrativa inflecte de ma.ne?ra
sensivel. E lembrando uma sentenca incisiva de Maritain:
o alvo de toda partigio ¢ distinguir para unir.

A MAQUINA DO MUNDO

“E como cu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
¢ no fecho da tarde um sino rouco

SC MISLUrasse ao som dC meus sapatos
quc era pausado € SeCO; ¢ aves palrassem

no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridio maior, vinda dos montes

¢ de meu préprio ser desenganado,
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Céu, inferno

a mdquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper j4 se esquivava
¢ s6 de o ter pensado se carpia. //

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o tolergvel

pelas pupilas gastas na inspe¢ao
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intuicoes restavam
a quem de os ter usado os ji perdera

e nem desejaria recobrd-los,
Se cm vao e para sempre repetimos

0§ IMesMos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

asstm me disse, embora voz alguma
ou sopro ou eco ou simples percussio
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro a]guém, noturno e miseravel,
em coléquio se estava dirigindo: //
<« -

O que procuraste em ti ou fora de
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teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formiddvel, mas hermética,

essa total explicagio da vida,
esse nexo primeiro e singular,

que nem concebes mais, pois tio esquivo

s¢ rcvclou ante a pCS(]lliSZl ﬂrd(‘H[C
¢im que te consumiste... Vé, COI][CH]P"J,

abre teu peito para agasalhd-lo™. //

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,

o que pensado foi ¢ logo atinge

distincia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados,

¢ as P(liX(‘)CS [GRON iI“PUIS()S € 0Os tormentos

¢ tudo que define o ser terrestre
ou s¢ prolungu até nos animais

e chega as plantas para sc embeber

no sono rancoroso dos minérios,
dd volta a0 mundo ¢ torna a se engolfar

na estranha ordem geométrica de tudo,

¢ o absurdo original ¢ seus enigmas,
suas verdades altas mais que odos

monumentos erguidos & verdade;
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Céu, inferno

¢ as memorias dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido & vista humana. //

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,

. tr
pots a {é se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanga mais minima — esse anelo
de ver desvancecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crencas convocadas
presto e fremente nio se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
€ oMo se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim h4 tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, jd de si volivel, se cerrava

semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja nao fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta

que se abria gratuita a meu engenho. //

“A maquina do mundo” entre o simboio e a alegoria

A treva mais estrita ji pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a miquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de mios pensas.”

Em uma primeira tentativa de aproximagio podem-
se dar subtitulos aos seis momentos: (a) o encontro no meio
do caminho; (b) a abertura da mdquina do mundo e 0 aniin-
cio da sua fala; () o discurso do mundo, (d) a epifania do
Universo; (¢) a recusa do eu; (F) o fechamento do mundo e a
volta do eu a condicao de caminhante.

Nel mezzo del cammin...

Quando o poema se abre, ji comegou a viagem do
narrador pela estrada de Minas e do mundo. O homem se
acha no mcio da travessia, e a sua fala também: “E como
cu palmilhasse vagamente...”.

O primeiro signo ¢ uma conjungio coordenativa (£),
baliza de um percurso que continua no tempo e no espago.

Como dird o pocta que algo estd em curso, sem prin-
cipio, nem rota, nem termo fixo (um andar vagamente), e
que algo aconteceu no interior desse fluxo temporal? Cha-
mo a atengdo para o uso de certas estruturas gramaticais
neste periodo tnico e entrangado, que enfeixa os quatro
primeiros tercetos. A construgio ¢ clissica, em tenso equi-
librio. Virias oragoes subordinadas, presas entre si, com o
verbo no modo subjuntivo (como eu palmilhasse; e [como]
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1M 5110 rouco se misturasse; ¢ [como] aves pairassem; e [como)
suas formas pretas se fossem diluindo), precedem a oragio ca-
pital, de que dependem: » mdquina do mundo se entreabriy,

O modo verbal escolhido, com a sintaxe 2 latina, su-
gere uma atmosfera grave: o poema lida com o destino.
Quanto ao contraste dos tempos, denota uma oposicio de
relevo semintico: de um lado, a travessia ¢ um continuo,
ndo finito, que o passado imperfeito transpée fielmente
(palmilbasse, Jfossem diluindo...): de outro, rompe o evento,
a inesperada epifania do mundo, o que ¢ um fato isolado,
irreversivel, enunciado pontualmente pelo passado perfei-
to: entreabriu.

A diferenga entre o processo ¢ o acontecimento, entre
o devir e a aparicio, conhece desdobramentos ao longo do
texto. Nesta altura da andlise, interessa apanhar os proce-
dimentos de linguagem que configuram um certo clima
existencial, um pathos que afeta o narrador antes da aber-
tura da mdquina do mundo.

Nos versos iniciais, a forma significante (a forma viva,
chave da estética de De Sanctis) produz uma sintese de ima.
gem ¢ estado animico. O discurso cntra em pleno regime
das correspondéncias que tornam possivel a formagio de
uma estrutura simbdélica. Entre o viajor ¢ a Natureza cons-
tituem-se analogias em torno de qualidades que passam a
ser comuns: a lentidio e o negrume.

LENTIDAO. O narrador percorria a estrada palmo a pal-
MO, sem pressa nem rumo fixo: vagamente, E o som dos
Sapatos — metonimia dos seus passos — era pausado. Do
lado da Natureza: as aves patravam, isto é, voavam como
que paradas, adejavam apenas sem sair do mesmo sftio, e
as suas formas se dilufam lentamente. Um compasso de lus-
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co-fusco demorado sustém o andamento interior deste pri-
meiro tempo. . )

NEGRUME. Para dar o tom 2 paisagem, as expressdes
sdo vdrias: o fecho da tarde, o sino rouco, o céu de chumbo, as

formas pretas dos passaros, a escuridio maior, vinda afos m’or?-
tes, e também (e aqui a fusdo ¢ sintdtica, além de simbdli-
ca) vinda do meu proprio ser desenganado. .

No mcio do poema, voltard a correspondéncia t()“nal:
quem conta a apari¢do da maquina do mundo se sabe “um
ser noturno’ .

O ambiente ressoa na alma e a ensombra. Ressoa: vivem
ambos 0 mesmo tempo lento. E 0 ocaso ¢ comum a ambos.

56 existe processo simbdélico quando as imagens se en-
raizam em um solo de afinidades. Symébolon é juncio dos
diferentes, costura, amplexo. O que o ex narrativo desco-
bre, nesta primeira passagem, ¢ a ineréncia a’o .seu mun(jo

préprio, enquanto universo familiar. Dai, a (inica notagio
geografica precisa, a estrada de Minas pedregosa, que abre
e fecha o poema, e que todo leitor de Drummond reconhe-
ce como figura conatural, duramente lapidada no curso da

sua biografia poctica:

“Alguns anos vivi em ltabira.
Principalmente nasci em ltabira.
Porisso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calcadas.
QOitenta por cento de ferro nas almas.
I esse athcamento do que na vida é porosidade
[e comunicagio.”

(“Confidéncia do itabirano”,
em Sentimento do mundo)
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lta-bira: drvore de pedra; madeira de fibras ferrosas,
impenetriveis.

A esse contexto singular e diferenciado, que entretém
com o ex relagdes de coextensividade; a esse espago vivido,
que lhe serve de metifora para conotar os seus modos de ser;
a essa duragdo da experiéncia quotidiana e concreta, opoe-
se a maquina do mundo:

“a mdquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper j4 se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.”

O corte entre uma situagio ¢ outra ¢ visivel, embora
o fio sintitico mantenha bem unido todo o discurso. Em
pleno locus de convivio sobrevém a imagem de um ser es-
tranho, que, apesar de pretender 3 figura da totalidade, ¢
alheio ao sujeito a quem se apresenta, repentino.

A partir dessa epifania, que logo se mostrar em glo-
riosa procissio, o narrador vai refluindo para o passado e
lembrando o quanto se empenhara, inutilmente, na com-
preensio desse mesmo “mundo”.

No repertério da poesia brastleira € raro que a luta fius-
tica pelo conhecimento em si mesmo venha assinalada de
forma tio dramaitica, como se féra um embate de vida e
morte. Os verbos, em geral sébrios no mais discreto dos
estilistas, confessam aqui violéncias insuspeitadas: romper
a mdquina do mundo; e carpir-se pelo fato de o ter deseja-
do outrora. Carpir-se: a palavra ¢ forte, quer dizer “lamen-
tar-se”, “chorar de arrependimento”; e, se a lermos no seu
registro arcaizante, que, de resto, afina com a dicgdo do poe-
ma, vale “arrancar os cabelos de dor”, como o fazem as car-
pideiras no velar do morto. Mais adiante, o poeta recorda-
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rd as “defuntas crengas” em uma realidade que seja inteli-

givel para o homem.

H4, pois, uma histéria por trés desta oferta a primei-

ra vista gratuita e misteriosa; e é uma histdria de esqui-
vangas e de malogros reiterados.

Da ahertura ao convite

O sermo sublimis convém a este relance de figuragio
césmica, cujo modelo alto na tradigio de nossa lingua se
encontra no canto X de Os lustadas, ¢ o momento em quea
deusa Tétis descortina a Vasco da Gama a visao do Universo:

“Aqui um globo véem no ar, que o lume
Clarissimo por cle penetrava,
De modo que o seu centro estd evidente,

Fat 23 ‘"
Como a sua SllpCl’[lClC Clﬂl‘ﬂlntlllt

(X, 77)
“Uniforme, perfeito, em si sustido,
Qual, enfim, o Arquetipo que o criou
(X, 79)
“Vés aqui a grande midquina do Mundo,
Etérea e elemental, que fabricada
Assim foi do Saber, alto e profundo,
Que ¢ sem principio ¢ meta limitado.
(X, 80)

. ” P 4 b z '-
E o que diz o epiteto “majestosa’, atribuido 3 mdqui
na. Um predicado novo, drummondiano, se acresce ao da
) a 'S . _
sua imponéncia: ela é também “circunspecta”; espia, aten
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ta, em todas as diregées, e, como a Esfinge, reclusa na sua
esséncia pétrea, é capaz de olhar e, muda, significar. Nada
resta da transparéncia luminosa do cosmos renascentista,
A cena que, em Camaes, se afigura objeto de maravi-
lha ¢ devogdo, pois “fabricada/ assim foi do Saber, alto e
profundo”, decai, no poeta moderno, a mundo desencan-
tado, sem deuses nem mitos (s6 2 meméria destes), mas
nem por isso menos enigmatico e temivel, Ele ja o dissera

na “Elegia 1938”, quando a humanidade parecia ter entra-
do no tiinel sem fim do nazismo:

“Amas a noite pelo poder de aniquilamento que
encerra/ ¢ sabes que, dormindo, os problemas te dis-
pensam de morrer./ Mas o terrivel despertar prova a
existéncia da Grande Miquina/ e te tepde, pequenino,
em face de indecifriveis palmeiras.”

Entdo, amdquinacraa figura metonimica da socicdade.
Agora, ¢ a prépria relagio do eu com o mundo exterior
que vem enfrentada de modo imediato e em um discurso
de tensao mdxima. Sobe ao primeiro plano da consciéncia
a busca de um sentido que o sujeito empreendeu, e que
forma a pré-histéria da sua narrativa. As pupilas gastas ¢ a
mente exausta de mentar (o pleonasmo diz da intensidade
do processo) sio o remate de uma a_ngtistia_hcggrli_ti_va que
se debateu em vio contra o muro de pedra da realidade.
O horizonte de pensamento tangencia a kantiana coisa
em si, 0 nObumeno, incognoscivel, além daqueles fendmenos
que 530, no poema, as imagens do mundo apenas esbogadas
no rosto do mistério. Ou no abismo (abyssos: sem fundo).
O afi de conhecer veio a consumir nio s6 os olhos e
o intelecto, mas a alma toda, cuja condigdo de existir é o
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sofrimento. E percorre-se o trajeto que vai de Kant a Scho-
penhauer, da filosofia critica a intuigio da dor universal:

“Nem existir ¢ mais que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,
a provar a nds mesmos que, vivend(i,
estamos para doer, estamos doendo

(“Reldgio do Rosirio”, em Claro enigma).

A 119 ’ -
Uma antecipagio do nicleo temitico de “A méquina
€« " ”
do mundo” encontra-se no texto em prosa “O enigma’, de
Novos poemas, cuja situagio inicial the ¢ simérrica:

“As pedras caminhavam pela estrada. Eis que uma

. "
forma escura lhes barra o caminho.

Até as pedras, aqui antropomorfizadas, conjl’la:fm-se
em um “esfor¢o de compreender” a Coisa, mas esta & “inter-
ceptante”. “Barra o caminho e medita, obscura:

Entretanto, por um ato de absoluta gratuidade, que
reafirma o arbitrio onipotente do outro Sl e ds resgatd-
lo, a mdquina do mundo chama “os sentidos € “as intui-
¢oes” do viajante “a s aplicarem sobre o pasto inédito da
natureza mitica das coisas’. o

O convidado ji rodara nos “mesmos sem roteiro tris-
tes périplos”, expressio densa do circulo vicioso, aparente-
mente sem saidas, eterno retorno do mesmo onde se move
o espirito indagador até A exaustdo. Nessa altura, a méqmr;a
“fala”, mas sintomaticamente sem voz. A ER) OO
¢ muda, nio passa pelas rotas da intersub.jetlwdade: um did-
logo de impossiveis, pots nem a Coisa emite som algum, nem
ao convidado, “noturno e miservel”, é dado responder.
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Céu, inferno

O “noturno” reintroduz a simbologia da abertura.

Quanto ao estado “miserdvel” do homem perante a
imago munds, volta em textos de filosofias diversas.

Misero ¢ o nauta cristao representado na epopéia de
Camdes, a que nio falta um veio de Idade Média outonal:

“Faz-te mercé, vario, a Sapiéncia
Suprema de, co’os olhos corporais,
Veres o que nio pode a va ciéncia
Dos errados e miseros mortais”

X, 76)

Misero ¢ o Islandés que, no dilogo de Leopardi, foge
sem cessar de uma Natureza inclemente de fogo e neve.
Misero, sarcasticamente misero, ¢ o sujeito do delirio nas
Memérias péstumas de Brds Cubas, que, arrastado pelos ca-
belos até & origem dos séculos, ouve de Pandora a declara-
a0 do seu nada.

Em Drummond, a percepeio do intervalo entre a ma-
quina do mundo ¢ o seu espectador ¢ tao aguda que s6 o

siléncio pode significd-la. O siléncio de ambos marca a en-
trada da alegoria no poema.

0 mundo alegorizado

E, no entanto, hd o discurso. Um sé periodo cerrado
em st mesmo. Pelo seu teor pode-se reconstituir o que te-
ria sido o objeto da “pesquisa ardence” em que se consu-
mira o viajor. Tudo quanto ele, “ser restrito”, desejou com-
preender em tentativas frustradas, rende-se agora na mais
insélita das ofertas. O dom, enquanto gratuito e porque

- ——
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_gratuito, permanece exterior 4 vontade fiustica: ¢ o enig-

ma para o qual aponta a alegoria da mdquina do mundo.

A descrigio, ampla, desdobra-se por sete tercetos en-
cadeados. Nio se trata de uma figuragio orginica do Uni-
verso, mas de uma sucessio de atributos que se perfilam em
sua mdxima generalidade.

A seriagdo junta abstrato com abstrato. O processo de
cnumerar ¢ cumulativo, e tudo vai submetendo a estrutura
gigantesca da Coisa que, afinal, ¢ sumariada sob a expres-
sao lapidar de

“estranha ordem geométrica de tudo.”

A andlise dos termos que nomeiam os clementos do
vasto sistema poe a nu a caréncia dos seus liames com o
“vivido” do narrador. Nio hd nesse discurso “muita exigén-

cia para o detalhe”, precisamente o que observou Benjamin
a0 descrever os modos estilisticos da alegoria. Os aspcctosl
particulares nos quais a vida universal se prismatiza sio |
recalcados, reduzidos, enfim supressos em favor de uma ’
designacio genérica (designatio: significagao de cima para
baixo), que tudo abraga e nada estreita em suas malhas ex-
cessivamente largas.

Torneios definidores tomam o lugar de imagens capa-
zes de acordar lembrangas no espectador. O sangue dos
trabalhos e dos dias, que corre nas veias da Historia dan-
do-lhes cor e calor, dessora-se em frases vagas como:

“o0 que nas oficinas sc elabora,”
ou

“o que pensado foi ¢ logo atinge

distincia superior ao pensamento.”
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Céu, inferno

O que seria peculiar 3 existéncia dos homens, o que
nio se totaliza nunca em razio da variedade inesgotdvel dos
seus perfis, é subsumido no mais alio grau de abstragio
(“essa total explicagdo da vida”, “esse nexo primeiro e sin-
gular”), ou achatado até o nivel das plantas e dos animais:
“tudo que define o ser terrestre”,

Prevalecem formas gramaticais neutras, genéricas: o
que, tudo gue.

Uma s6 metifora revolve as raizes familiares do poeta
e muda o registro alegérico em simbolo animista:

“0 sono rancoroso dos minérios.”

Por essa inica fenda, entreaberca em um dtimo, ¢ pos-
sivel divisar as Minas, Itabira e suas pedras, o subsolo de
orgulho, a dor da meméria. Mas o conjunto, uniforme em
seu matiz de cinza, afasta qualquer conotagao intimisea. A
énfase ¢ dada a0 tema do “absurdo original e seus enigmas,/
suas verdades altas mais que todos/ monumentos erguidos
a verdade”.

Quando o discurso passa da linguagem cognitiva (ex-
plicagio, nexo, enigma, verdades, verdade) a uma referéncia
a vida, esta ¢ neutralizada em sugs cClulas, pois o que flo-
resce no caule da existéncia é o “solenc sentimento de mor-
te”. Que reino € este, qualificado como augusto pela sua
majestade, mas que, €Xposto em procissio de apoteose, d4
sinais da prépria agonia? A ordem que tem por funda-
mento uma simetria implacdvel ¢, nio por acaso, tida por
estranha.

Walter Benjamin, empenhado em resgatar a potencia-
lidade dialética de roda alegoria, entreviu nos scus meca-
nismos de reificagio vestigios de opressoes milenares:

“A maquina do mundo” entre o simbolo e a alegoria

“A personalizagio alegérica dissimu'lou sempre 0
fato de que a sua missio nio era personalizar :.dgo pré-
prio da coisa, mas, ao contrdrio, dar s coisas u:;la
forma mais imponente, armando-a como pessoa.

O poeta sabe disso, por suas préprias vias, quando to.psf
no meio da estrada com a Coisa, ¢ a converte em alegoria:
obscura ¢ renitente até mesmo no ato de ()fcrcc.cr aos moﬁr-
tais 0s seus tesouros. A natureza inteira é persomﬁc:izla, n3o
para ser interiorizada, mas para ser — desalmada.

A recusa

O mundo sob a forma de emblema € o teatro da' alte-
ridade, e aqui assiste razio a Lukdcs quando, na esteira de
Gocethe, trava alegoria e transcendéncia no mesmo proces-

i ual.?
v mlt\Ie;llclcltist(')ria interna da obra poéiica de Carlos Drum-|
mond de Andrade, a consciéncia sempre reclamou, em face
do mundo, os scus dircitos. Dali, a forga de negatividade

i . S ' e ~mbalo da
que Irrompe em versos como estes, que Nemm o ¢

cantiga alcanga disfargar:

“Que diz a boca do mundo?

3 Walter Benjamin, Origem do drama barraco aleméo, apud Georg
Lukdcs, Estética, Barcclona, Grijalbo, 1967, vol. 4, p. 462.

4 Frase de Cysarz, estudioso da lirica barroca; Benjamin a trans-

creve na ()l‘l'il I“L‘IlL'l()IIﬂdil.

5 Georg Lukics, “Alegoria y simbolo”, in Estética, pp. 423-74.
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Céu, inferno

Meu bem, o mundo ¢ fechado,
se nio for antes vazio.

O mundo € talvez: e € s6.
Talvez nem seja talvez.

O mundo nio vale a pena.”

(“Cantiga de enganar”, em Claro enigma)

E um modo de resistir, este, todo seu, obliquo e per-
tinaz. E que conhece um veemente contraponto, manifesto
por tantos outros poemas, no desejo incansivel de amar,
sempre reiterado apesar, ou por causa, da morte que pul-
sa e espreita na carne de todos os homens. Amor e morte
rondam um ao outro, sem cessar.

Em “A miquina do mundo”, ¢ o gesto da recusa que
se risca em primeiro plano. Nio se trata mais de um 6, que
scla a continuidade de uma viagem (“E como eu palmi-
lhasse vagamente...”); a hora traz o momento adverso do
mas: “Mas, como eu relutasse...”.

O inimo ¢ reticente. O passo para trds desencadeia
uma agao interior atentamente seguida e escavada nos sete
tercetos que compdem essa unidade de significagio. O cs-
quema sintdtico ¢ 0 mesmo que opera na abertura: oragoes
modalizadas no subjuntivo — modo incerto e dibio — e
amarradas entre si enquanto preparam o desfecho expres-
S0 na oragao principal. No comego, a figura regente era a
da maquina do mundo que “se entreabriu”; no final, ¢ o ato
de retragio do en, oposto a0 mundo, que “baixa os olhos”
como se os fechasse para nao poder ver.

Nessa contraposigao, macerada em vérias passagens do
discurso, estd a chave semantica do poema.

Nao € univoca, porém, a interpretagio deste baixar os

>
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olhos, “incurioso, lasso,/ desdenhando colher a coisa ofer-
ta". O gesto pode ser entendido como a fixagio de um mo-
do de ser préprio do viajor, ou entdo significar a Gltima
ctapa de um desafio de que o poema divisou as lutas e as
derrotas nel mezzo del cammin.

A primeira leitura, de cadéncias ontoldgicas, detém-se
na negatividade, tomada em si mesma, e que parece mo-
delar por dentro o ato da desisténcia. Fastio, aborrecimento,
taedium vitae ou, lembrando o belo termo cunhado pela
teologia medieval, acidia (do grego, via latim, acedia). Que
vale: auséncia de cuidado, tibieza para com as coisas mais
sublimes, preguica do coragio, “torpor espiritual que im-
pede de encetar o bem” ou procurar a verdade, conforme
a notagio precisa de Santo Tomds.® Da esfera ético-religiosa
em que nasceu, e que sobrevive ainda na filosofia de Kier-
kegaard, para quem a melancolia ¢ pecado capital, o con-
ceito passou, com vartantes de linguagem, para os pessimis-
tas radicais, Leopardi ¢ Schopenhauer, e existencialistas co-
mo Heidegger e Sartre. Em todos, o enfaro diante do mun-
do ¢ uma experiéncia fundadora, pois revela ao homem o
ser como gratuidade ou pura indiferenga. Os adjetivos “in-
curioso” e “lasso”, que o caminhante atribui a si préprio, e
a oragao “desdenhando colher a coisa oferta”, poderiam
contar-se entre as manifestagoes dessa tendéncia do espiri-
to humano.

Mas hd uma segunda leitura que me parece dialetizar
a anterior, pois tenta compreender o processo que leva ao
estado de acidia. Esta nio é um dado, uma expressio in-

© Em Summa Theologica, 11,11, q. 35, a. 1.

17



Céu, inferno

variante do cardter do ex narrador, mas procede de uma
histéria de empenho sobre o real, uma paixio da mente,
que os termos “fé”, “crengas”, “esperanca”, “anelo” e “an-
seio” testemunham com toda evidéncia. A recusa torna-se
inteligivel & luz desse passado de experiéncia e desencanto.

A indecisao do viajor em aceitar o dom tardio do mun-
do é um indicio de que o seu #do final veio sendo curtido
no tempo. A descri¢ao da vontade irresoluta, oscilante, apdia-
se no simile das “flores reticentes em si mesmas abertas e
fechadas”, imagem de uma alma dividida entre escolhas
dificeis, tanto que provocam a aparigdo inesperada desse
fantasmatico alter ego: “e COmo se outro ser, N30 mais aque-
le/ habitante de mim ha tantos anos,/ passasse a comandar
minha vontade”.

H4, portanto, um itinerarium mentis que malogrou,
um movimento de procura, ardor, frustracio, insisténcia,
enleio, enfim rejeigiao; o que di a mudanga de desejo em
recusa um significado de desengano viril, e nio apenas um
tom de fastio.

A caminho, de novo

Desdenhada a visao da Grande Maiquina, o caminhan-
te regressa ao seu mundo, 2 estrada de Minas pedregosa. A
noite jd se fechou de todo, e ¢ percebida como “a treva mais
estrita’.

Torna-se possivel, com o retorno ao contexto familiar,
dizer a correspondéncia entre o sujcito ¢ o universo, ma-
triz de antigas e novas metaforas:

18
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“E noite. Sinto que ¢ noite
nao porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra),
mas porque dentro de mim,
no fundo de mim, o grito
se calou, fez-se desinimo.
Sinto que nds somos noite,
que palpitamos no escuro
e em noite nos dissolvemos.
Sinto que € noite no vento,
noite nas dguas, na pedra.”

(“Passagem da noite”, em A rosa do povo)

Alegoria e simbolo, duas formas de conhecimento e de
¢xpressio; e, a0 mesmo tempo, dois modos de tratar o sig-
no poético: “cifra da transcendéncia” (a locugio ¢ de Jas-
pers), a alegoria; pesquisa da imanéncia do en no outro, e
do outro no ex, o simbolo.

Quando prevalece o regime alegérico, a Natureza e a
Hist6ria compoem antes um theatrum mundi do que uma
totalizagdo que envolva o sujeito em carne e osso e o afete
na sua particularidade biogréfica. Isto posto, nada impede
que a alegoria force o leitor (ou o espectador) a perceber-
se como um ser aleatdrio e vulnerével, langado em um mun-
do que the é estranho.

Em “A miquina do mundo”, o processo alegérico
ocupa quase todo o espago da significagio, reservando s
suas franjas a possibilidade do convivio especular do nar-
rador com a paisagem. “Tal como estd dito na arte poética
de Drummond, o mundo nio se reflete na alma, nem “a
palavra sono” rima com “a incorrespondente palavra ou-
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tono”. A opgdo por um tratamento musical de raros acor-
des talvez explique a paradoxal harmonia de “A miquina
do mundo”, escrita segundo o modelo da terza rima dan-
(eSC3, mas... sem rima, ji que os seus decassilabos sio ri-
gorosamente brancos.

Dante, no Canto XXII do “Parafso”, tendo subido ao
oitavo céu — o das estrelas fixas, sob o signo de Gémeos,
“presso all'ultima salute” — recebe de Beatriz 0 convite para
contemplar o mundo inteiro a scus pés, “com olhos claros
e agudos™:

“Col viso ritornai per tutte quante
le sette spere, e vidi questo globo
tal, ch'io sorrisi del suo vil sembiante.”’

(“Paraiso”, XXII, 133-35)

A pequenez do nosso mundo, visto do firmamen to, faz
sorrir ironicamente o poeta, que ¢ sempre o juiz soberbo:

“I’aiuola che ¢i fa tanto feroci

tutta m’apparve da’ colli alle foci."8

(“Paraiso”, XXII, 151 e 153)

Mas no poeta nosso con temporanco ji nao vigoram as
robustas certezas que forravam a alma do Exilado e lhe per-

7 Tradugo literal: “Com o rosto me voltei para todas quantas/
sete eskeras, ¢ vi este globo/ tal, que cu sorri da sua vil aparéncia”,

# Tradugio literal: “O canteiro que nos faz tio ferozes/ [...]/ to-
do me apareceu das colinas is fozes”.
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mitiam afrontar 0 mundo com juizos de valor tio sobran-
ceiros: Terra, canteiro mesquinho que faz dos homens feras!
A realidade tornou-se infinitamente mais complexa, e a sua
decifragio, na era da ciéncia, infinitamente mais drdua. E
a voz da poesia, quando ousa falar do cosmos, traz no seu
canto chio o acento da perplexidade:

“enquanto eu, avaliando o que perdera,

- »
S¢guta vagaroso, dC maos pensas.
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