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We’ve read enough books.
Jared Kushner 1

1 Ideia apresentada pelo genro de Donald Trump, citado por Sarah Vowell, New York
Times, 9 ago 2017.



1 —
Este ensaio tem por objetivo aproveitar a ocasião da eleição de
Donald Trump, em 8 de novembro de 2016, para aproximar três
fenômenos que os comentaristas políticos já identificaram, ainda
que nem sempre notem a relação entre os três, deixando por isso
de perceber a imensa energia política que poderia ser extraída
dessa aproximação.

No início dos anos 1990, logo após a “vitória contra o comunismo”
simbolizada pela queda do muro de Berlim, no exato momento em
que alguns pensaram que a história havia concluído seu curso,2
uma outra história se iniciava sub-repticiamente.

Ela se caracteriza, antes de mais nada, por aquilo que chamamos
de “desregulamentação”, e que confere um sentido cada vez mais
pejorativo à palavra “globalização”. Mas ela marca também o início,
de forma simultânea em todo o mundo, de uma violenta explosão
das desigualdades. Por fim – e isso não é destacado com
frequência –, é nessa época que se inicia a sistemática operação
para a negação da existência da mutação3 climática. (“Clima”, aqui,
é tomado no sentido geral das relações dos humanos com suas
condições materiais de existência.)

Este ensaio propõe abordar esses três fenômenos como sintomas
de uma mesma situação histórica: tudo ocorre como se uma parte
importante das classes dirigentes (que hoje, de modo um tanto
vago, chamamos de “elites”) tivesse chegado à conclusão de que
não há mais lugar suficiente na terra4 para elas e para o resto de
seus habitantes.

Em consequência, decidiram que era inútil fingir que a história
continuaria conduzindo a um horizonte comum, em que “todos os
homens” poderiam prosperar igualmente. Desde os anos 1980, as
classes dirigentes não pretendem mais liderar, mas se refugiar fora
do mundo. Dessa fuga, da qual Donald Trump é apenas um símbolo
entre outros, somos nós que sofremos todas a consequências. A



ausência de um mundo comum a compartilhar está nos
enlouquecendo.

A hipótese é que não entenderemos nada dos posicionamentos
políticos dos últimos cinquenta anos, se não reservarmos um lugar
central à questão do clima e à sua denegação. Sem a consciência
de que entramos em um Novo Regime Climático,5 não podemos
compreender nem a explosão das desigualdades, nem a amplitude
das desregulamentações, nem a crítica da globalização e nem,
sobretudo, o desejo desesperado de regressar às velhas proteções
do Estado nacional – o que se costuma chamar, um tanto
erroneamente, de “ascensão do populismo”.

Para resistir a essa perda de orientação comum, será preciso
aterrar6 em algum lugar. Daí a importância de saber como se
orientar, e para isso traçar uma espécie de mapa das posições
ditadas por essa nova paisagem na qual são redefinidos não apenas
os afetos da vida pública, mas também as suas bases.

As reflexões que se seguem, escritas em estilo propositalmente
brusco, buscam explorar a possibilidade de canalizar certas
emoções políticas na direção de novos objetos.

O autor, não sendo nenhuma autoridade em ciências políticas, só
pode oferecer aos leitores a oportunidade de refutar essa hipótese e
procurar outras melhores.

2 —
Temos que agradecer aos apoiadores de Donald Trump por nos
terem ajudado a esclarecer essas questões quando o pressionaram
a anunciar, em 1º de junho de 2017, que os Estados Unidos sairiam
do acordo de Paris sobre o clima.

Trump conseguiu fazer o que nem a militância de milhões de
ecologistas, nem os alertas de milhões de cientistas, nem a ação de
centenas de empresários das indústrias conseguiram, algo para o
qual nem mesmo o papa Francisco foi capaz de chamar a atenção:7
agora todos sabem que a questão climática está no centro de todos



os problemas geopolíticos e que está diretamente ligada à questão
das injustiças e desigualdades.8

Ao se retirar do acordo, Trump acabou desencadeando, se não
uma guerra mundial, ao menos uma guerra pela definição do teatro
das operações:9 “Nós, os americanos, não pertencemos à mesma
terra que vocês. A de vocês pode estar ameaçada, mas a nossa
nunca estará!”.

Com isso, ficam explicitadas as consequências políticas, militares
e existenciais daquilo que George Bush (o pai) previu em 1992, no
Rio de Janeiro:10 “Our way of life is not negotiable!”. Pronto, ao
menos as coisas estão às claras: não existe mais o ideal de mundo
compartilhado por aquilo que até então chamávamos de “Ocidente”.

Primeiro acontecimento histórico: o Brexit. O país que havia
inventado o espaço ilimitado do mercado tanto no mar quanto na
terra, e que havia pressionado a União Europeia a se transformar
em um enorme shopping center, é o mesmo país que, diante da
chegada de dezenas de milhares de refugiados, decide de uma hora
para outra não mais jogar o jogo da globalização. Em busca de um
império há muito tempo extinto, o Reino Unido tenta se desvincular
da Europa (pagando o preço de dificuldades cada vez mais
complexas).11

Segundo acontecimento histórico: a eleição de Trump. O país que
havia imposto violentamente ao mundo sua globalização tão
particular e que havia definido a si mesmo por meio da emigração,
eliminando seus primeiros habitantes, é o mesmo país que confia
seu destino àquele que promete isolá-lo numa fortaleza, impedir a
entrada de refugiados, negar socorro a qualquer causa que não se
dê em solo próprio. E tudo isso ao mesmo tempo em que continua
intervindo em toda parte com a costumeira inconveniência
displicente.

Essa nova atração pelas fronteiras por parte dos que outrora
haviam pregado seu sistemático desmantelamento já serve como
indicativo do fim de um certo tipo de globalização. Dois dos maiores
países do antigo “mundo livre” declaram aos demais: “Nossa história
não tem mais nada a ver com a de vocês; vão para o inferno!”.



Terceiro acontecimento histórico: a retomada, a exten são, a
amplificação das migrações. No exato momento em que todos os
países enfrentam as inúmeras ameaças da globalização, muitos
precisam se organizar para acolher em seu solo os milhões de
pessoas – alguns falam em dezenas de milhões!12–, que a ação
acumulada das guerras, dos fracassos do desenvolvimento
econômico e das mudanças climáticas irão atirar em busca de um
território habitável para eles e para seus filhos.

Talvez se diga que o problema é antigo. Mas não, pois esses três
fenômenos não passam de aspectos diferentes de uma única e
mesma metamorfose: a própria noção de solo está mudando. O solo
tão sonhado da globalização está desaparecendo. É essa a
novidade daquilo que, um tanto timidamente, chamamos de “crise
migratória”.

Se a angústia é tão profunda, é porque cada um de nós começa a
sentir o solo ruindo sob os pés. Descobrimos, mais ou menos
confusamente, que estamos todos migrando rumo a territórios a
serem redescobertos e reocupados.

E isso devido a um quarto acontecimento histórico, o mais
importante e o menos falado de todos: o dia 12 de dezembro de
2015, em Paris, no momento em que o acordo sobre o clima foi
firmado, ao fim da conferência conhecida como COP21.

O que interessa para dimensionar o verdadeiro impacto deste
episódio não é aquilo que os representantes dos países decidiram;
tampouco que esse acordo seja ou não aplicado (os negacionistas
farão de tudo para eviscerá-lo). O importante é que, nesse dia,
todos os países signatários, ao mesmo tempo em que aplaudiam o
sucesso do improvável acordo, davam-se conta, horrorizados, de
que se todos avançassem conforme as previsões de seus
respectivos planos de modernização, não existiria planeta
compatível com suas expectativas de desenvolvimento.13 Iriam
precisar de vários planetas, e eles só têm um.

Ora, se não há planeta, terra, solo, território onde alojar o Globo
da globalização em direção ao qual todos os países se dirigiam,



então ninguém mais possui, como se costuma dizer, uma terra para
chamar de sua.

Cada um de nós se encontra, então, diante da seguinte questão:
“Devemos continuar alimentando grandes sonhos de evasão ou
começamos a buscar um território que seja habitável para nós e
nossos filhos?”.

Ou bem negamos a existência do problema ou então tentamos
aterrar. A partir de agora, é isso que nos divide, muito mais do que
saber se somos de direita ou de esquerda.

E isso vale tanto para os antigos habitantes dos países ricos
quanto para seus futuros habitantes. Os primeiros, porque sabem
que não existe planeta compatível com a globalização, e que
precisarão mudar radicalmente seus modos de vida; os segundos,
porque tiveram que deixar seu antigo solo devastado e aprender,
eles também, a mudar por completo seus modos de vida.

Em outras palavras, a crise migratória se generalizou.
Aos migrantes vindos de fora, que cruzam as fronteiras correndo o

risco de enormes tragédias para deixar seus países, juntam-se, a
partir de agora, os migrantes de dentro, que, ainda que
permaneçam no mesmo lugar, vivem o drama de se verem
abandonados por seus países. O que torna a crise migratória tão
difícil de entender é que ela é o sintoma, em maior ou menor grau
de aflição, de uma provação comum a todos: a de se descobrir
privados de terra.

Pois é essa provação que explica a relativa indiferença diante da
urgência da situação, e também o fato de sermos todos climato-
quietistas,14 já que esperamos que “tudo acabe se resolvendo no
final…” sem nada fazermos para isso. É impossível não nos
preocuparmos com os efeitos que têm sobre nosso estado mental
as notícias que ouvimos todos os dias acerca do estado do planeta.
Como não nos sentirmos internamente devastados pela ansiedade
de não sabermos responder a isso?

É essa inquietude ao mesmo tempo pessoal e coletiva que mostra
a importância da eleição de Trump – episódio que, em outras



circunstâncias, só seria concebível no roteiro de uma série de
televisão bastante medíocre.

Os Estados Unidos tinham duas opções: ao perceber a dimensão
da mutação e a imensidão de sua responsabilidade, poderiam enfim
tornar-se realistas e conduzir o “mundo livre” para fora do abismo,
ou poderiam mergulhar na negação. Aqueles que se escondem
atrás de Trump decidiram iludir a América por mais alguns anos e
retardar sua aterrissagem, empurrando os outros países para o
abismo – talvez definitivamente.

3 —
Até pouco tempo atrás, a questão da aterrissagem não se colocava
aos povos que haviam decidido “modernizar” o planeta. Ela só se
impunha, e de modo muito doloroso, àqueles que, quatro séculos
atrás, sofreram o impacto das “grandes descobertas”, dos impérios,
da modernização, do desenvolvimento e, finalmente, da
globalização. Eles sim sabem perfeitamente o que quer dizer estar
privado de sua terra. Mais que isso, eles sabem muito bem o que
significa ser expulso de sua terra. Com o tempo, não tiveram outra
escolha a não ser se tornarem especialistas na tarefa de sobreviver
à conquista, à exterminação, ao roubo de seu solo.

A grande novidade para os povos modernizadores de outrora é
que a questão de aterrar agora se dirige a eles tanto quanto aos
outros. Talvez de modo menos sangrento, menos brutal, menos
nítido, mas também para eles se trata de um ataque extremamente
violento para retirar o território daqueles que, até então, possuíam
um solo – ainda que não raro tal solo tenha sido tomado de outros
povos por meio de guerras de conquista.

Temos aí um sentido imprevisto para o termo “pós-colonial”, como
se houvesse uma semelhança familiar entre dois sentimentos de
perda: “Vocês perderam seu território? Nós o tomamos de vocês?
Pois saibam que agora nós é que estamos em vias de perder o
nosso…”. E então, estranhamente, no lugar de um senso de
fraternidade que soaria indecente, surge uma espécie de novo



vínculo que desloca o conflito clássico: “Como vocês fizeram para
resistir e sobreviver? Também seria legal aprender isso com
vocês”.15 A resposta imediata a essas perguntas, irônica, é dita em
voz baixa: “Welcome to the club!”.

Em outras palavras, a impressão de vertigem, quase de pânico,
que atravessa toda a política contemporânea deve-se ao fato de que
o solo desaba sob os pés de todo mundo ao mesmo tempo, como
se nos sentíssemos atacados por todos os lados em nossos hábitos
e bens.

Você já reparou que não são as mesmas emoções despertadas
quando se é instado a defender a natureza – você boceja de tédio –
ou a defender seu território – você imediatamente se sente
mobilizado?

Se a natureza se transformou em território, não faz mais sentido
falar em “crise ecológica”, em “problemas de meio ambiente”, em
questão de “biosfera” a ser recuperada, salva, protegida. O desafio
é muito mais vital, mais existencial – e também muito mais
compreensível, pois muito mais direto. Quando o tapete é tirado
debaixo dos seus pés, você entende num segundo que terá de se
preocupar com o assoalho…

O que está sendo tirado de nós diz respeito a nossos vínculos,
nosso modo de vida; é uma questão de solo, da propriedade que
desaba sob nossos passos, e essa preocupação atinge todos da
mesma forma, tanto os antigos colonizadores quanto os antigos
colonizados. Na verdade, não, ela apavora muito mais os antigos
colonizadores, menos habituados a essa situação que os antigos
colonizados. A única certeza é que todos estão diante de uma
carência universal de espaço a compartilhar e de terra habitável.

Mas de onde vem tanto pânico? Do mesmo profundo sentimento
de injustiça experimentado por aqueles que se viram privados de
suas terras à época das conquistas, depois durante a colonização e,
por fim, durante a era do “desenvolvimento”: uma força vinda de fora
o despoja de seu território e você não pode detê-la. Se é isto a
globalização, então compreendemos retrospectivamente por que



resistir sempre foi a única solução, por que os colonizados sempre
tiveram razão em se defender.

Esse é o novo modo de perceber a condição humana universal –
uma universalidade completamente perversa (a wicked universality),
é verdade, mas a única da qual dispomos, uma vez que a
precedente, a da globalização, parece desaparecer do horizonte. A
nova universalidade consiste em sentir que o solo está em vias de
ceder.

Isto já não deveria bastar para entrarmos num acordo e
prevenirmos as futuras guerras pela apropriação do espaço?
Provavelmente não, mas nossa única saída está em descobrirmos
juntos qual território é habitável e com quem podemos compartilhá-
lo.

A alternativa seria fingirmos que nada está acontecendo e,
protegendo-nos atrás de uma muralha, prolongarmos o sonho do
American way of life, do qual sabemos que, muito em breve, nove
ou dez bilhões de humanos não poderão mais usufruir…

Migrações, explosão de desigualdades e Novo Regime Climático:
trata-se da mesma ameaça. E por mais que a maior parte de nossos
concidadãos subestime ou mesmo negue o que está acontecendo
com a terra, eles compreendem perfeitamente que a questão dos
imigrantes ameaça seus sonhos de uma identidade garantida.

Até o momento, tendo sido bem mobilizados e orientados pelos
partidos ditos “populistas”, eles compreenderam a mutação
ecológica em apenas uma de suas dimensões: ela obriga pessoas
que não são consideradas bem-vindas a cruzarem as fronteiras, e
por isso a resposta: “Ergamos fronteiras intransponíveis e
impeçamos a invasão!”.

Mas é a outra dimensão dessa mesma mutação que eles ainda
não compreenderam muito bem: o Novo Regime Climático vem há
tempos varrendo todas as fronteiras e nos expondo aos quatro
ventos, sem que haja meio de construirmos muros contra os
invasores.

Se queremos defender o território a que pertencemos, precisamos
identificar também essas migrações sem forma e sem nação que



chamamos de clima, erosão, poluição, esgotamento de recursos,
destruição dos habitats. Mesmo bloqueando as fronteiras aos
refugiados humanos, nunca será possível impedir a passagem
desses outros.

“Então quer dizer que mais ninguém está em sua própria casa?”
Exatamente. Nem a soberania dos Estados nem o bloqueio das

fronteiras podem mais se fazer passar por política.
“Mas se tudo está aberto, precisaremos então viver do lado de

fora, sem nenhuma proteção, à mercê de todos os ventos,
misturados a toda a gente, brigando por qualquer motivo, sem mais
garantia alguma, deslocando-nos permanentemente, perdendo toda
identidade, todo conforto? Quem consegue viver assim?”

Ninguém, é verdade. Nem um pássaro, nem uma célula, nem um
imigrante, nem um capitalista. Mesmo Diógenes tem direito a um
barril; um nômade, à sua barraca; um refugiado, a seu asilo.

Nem por um segundo acredite naqueles que defendem a
exploração da imensidão dos mares,16 assumindo riscos,
abandonando todas as proteções, e que seguem apontando para o
horizonte infinito da modernização para todos. Esses “bons
samaritanos” só correrão riscos, se o seu próprio conforto estiver
garantido. Em vez de ouvir o que falam da boca para fora, perceba o
que eles trazem nas costas: você verá reluzir o paraquedas
dourado, cuidadosamente dobrado, que os protege contra todos os
perigos da existência.

O direito mais elementar é o de sentir-se seguro e protegido,
sobretudo num momento em que as antigas proteções estão
desaparecendo.

É esse o sentido da história que deve ser descoberto: de que
modo reconstituir as bordas, os invólucros, as proteções; como
encontrar uma base sólida, considerando, ao mesmo tempo, o fim
da globalização, a amplitude das migrações e os limites impostos à
soberania dos Estados a partir de agora confrontados com as
mudanças climáticas?



Mais que isso: como tranquilizar os que não veem outra salvação
a não ser na lembrança de uma identidade nacional ou ética há
pouco reinventada? Ainda, como organizar uma vida coletiva em
torno desse tremendo desafio que é o de nos juntarmos a milhões
de estrangeiros em busca de um solo duradouro?

A questão política que se impõe é a de como tranquilizar e abrigar
todas as pessoas que se veem obrigadas a partir, ao mesmo tempo
em que as afastamos da falsa proteção das identidades e fronteiras
estanques.

Mas como tranquilizar essas pessoas? Como tantos imigrantes
podem se sentir protegidos sem o recurso imediato a uma
identidade forjada em ideais como os de origem, de raça autóctone,
de fronteira definitiva e de proteção contra todos os riscos?

Para fazê-lo, precisaríamos conseguir realizar dois movimentos
complementares que a provação da modernização havia tornado
contraditórios: de um lado, vincular-se a um solo; e de outro,
mundializar-se. É verdade que, até agora, uma operação como esta
parecia impossível: era preciso escolher entre um ou outro. Mas é
esta aparente contradição que a história atual pode estar levando a
um fim.

4 —
O que, no fundo, se quer dizer quando se fala nos danos da
globalização? Ela aparece como a fonte de todo o mal, aquilo contra
o qual os “povos” subitamente se “revoltaram”, mediante um árduo
esforço de “tomada de consciência” que teria, como se diz, “aberto
seus olhos” para os excessos das “elites”.

É hora de prestar atenção nas palavas que usamos. Em
“globalizar”, há uma boa dose de baboseira, sem dúvida, mas há
também a palavra “globo”, assim como na mundificação de Donna
Haraway17 também há a palavra “mundo”: seria realmente uma
pena se privar delas.

Há cinquenta anos, o que chamamos de “globalização”
corresponde, de fato, a dois fenômenos opostos que são



sistematicamente confundidos.
Passar de um ponto de vista local a um ponto de vista global ou

mundial deveria significar uma multiplicação dos pontos de vista, o
registro de um número maior de variedades, a consideração de um
maior número de seres, de culturas, de fenômenos, de organismos
e de pessoas.

No entanto, hoje parece que globalizar significa exatamente o
contrário de tal multiplicação. O termo designa a ideia de que uma
única visão – completamente provinciana, proposta por apenas
algumas pessoas, representando um número ínfimo de interesses,
limitada a alguns instrumentos de medida, a certos padrões e
formulários – impôs-se a todos e se espalhou por toda parte. Não
surpreende que ninguém mais saiba se devemos abraçar a
globalização ou se devemos, ao contrário, lutar contra ela.

Se por globalizar entendemos a tarefa de multiplicar os pontos de
vista para complexificar toda visão “provinciana” ou “fechada”
adicionando novas variantes, esse é um combate que merece ser
travado; mas se, ao contrário, trata-se de reduzir o número de
alternativas para a existência e os caminhos do mundo, para o valor
dos bens e os sentidos de “Globo”, é preciso resistir com todas as
forças a tal simplificação.

No fim das contas, parece que quanto mais se globaliza, mais se
tem a impressão de possuir uma visão limitada! Cada um de nós
pode até aceitar deixar para trás seu pequeno pedaço de chão, mas
de forma alguma para que outra visão limitada, proveniente de um
lote de terra apenas mais distante, se imponha.

Distingamos, então, a seguir, a globalização-mais da globalização-
menos.

O que torna complicado qualquer projeto de aterrar em algum
lugar é que a ideia de uma globalização inevitável suscita, por
tabela, a invenção do “reacionário”.

Há muito tempo, os defensores da globalização-menos acusam
aqueles que resistem a seu avanço de arcaicos, atrasados, de
pensarem unicamente em seu pequeno terroir e de quererem se
proteger contra todos os riscos enclausurando-se em seus



minúsculos lares! (Ah! O gosto pela imensidão dos mares próprio
àqueles que encontram abrigo em qualquer lugar para onde suas
milhas permitem voar…)

Foi para fazer aquele “povo reticente” se mover que os
globalizadores colocaram sob eles a grande alavanca da
modernização. Por isso, há dois séculos, a flecha do tempo tornou
possível distinguir, de um lado, os que vão na dianteira – os
modernizadores, os progressistas – e, do outro, os que ficam para
trás.

A mensagem contida no grito de guerra “Modernizem-se!” é só
uma: toda resistência à globalização será imediatamente julgada
como ilegítima. Não há nada a ser negociado com os que querem
continuar atrás. Aqueles que se encontram do lado oposto do
irreversível front de modernização serão desqualificados de
antemão.18 Eles não são apenas vencidos, são também irracionais.
Vae victis!

É a defesa desse tipo de modernização que acaba definindo, por
contraste, a preferência pelo local, o apego ao solo, a insistência
num pertencimento às tradições, a atenção à terra. Tudo isso não
mais como um conjunto de sentimentos legítimos, mas como a
expressão de uma nostalgia por posições “arcaicas” e
“obscurantistas”.

A exortação à globalização é tão ambígua que sua dubiedade
contamina o que podemos esperar do local. É por isso que, desde o
início da modernização, todo vínculo a qualquer tipo de solo tem
sido considerado um sinal de retrocesso.

Contudo, assim como existem dois modos completamente
diferentes de abordar a globalização, de registrar as variações do
Globo, existem pelos menos dois modos, igualmente opostos, de
definir a ligação com o local.

É por desconhecerem essa diferença que as elites que tanto se
beneficiaram das globalizações (tanto a mais quanto a menos) têm
tanta dificuldade de entender o que aflige aqueles que querem ser
amparados, protegidos, assegurados, tranquilizados por sua
província, por sua tradição, por seu solo ou identidade. Tais elites



então acusam essas pessoas de terem se rendido ao canto da
sereia do “populismo”.

Recusar a modernização talvez seja um reflexo do medo, uma
falta de ambição, uma preguiça nata, sim; mas, como bem disse
Karl Polanyi, a sociedade sempre tem razão em se defender contra
ataques.19 Recusar a modernização é também resistir
corajosamente, recusando trocar sua província por outra – Wall
Street, Pequim ou Bruxelas – ainda mais estreita e, sobretudo,
infinitamente distante; por consequência, muito mais indiferente aos
interesses locais.

Será que é possível fazer os que seguem entusiasmados com a
globalização-menos entenderem que é normal, que é justo, que é
indispensável querer conservar, manter, garantir o pertencimento a
uma terra, a um lugar, a um solo, a uma comunidade, a um espaço,
a um meio, a um modo de vida, a uma profissão, a uma habilidade?
Reconhecer esse pertencimento é justamente o que nos mantém
capazes de registrar mais diferenças, mais pontos de vista e,
sobretudo, de não reduzir sua quantidade.

Sim, os “reaças” se enganam a respeito das globalizações, mas
os “progressistas” também se enganam sobre o que mantém os
“reaças” presos a seus usos e costumes.

Consequentemente, devemos distinguir o local-menos do local-
mais, assim como devemos distinguir a globalização-menos da
globalização-mais. No fim das contas, a única coisa que interessa
não é saber se a pessoa é contra ou a favor da globalização, contra
ou a favor do local, mas sim entender se ela consegue registrar,
manter, respeitar o maior número de possibilidades de
pertencimento ao mundo.

Alguém poderia dizer que isso tudo é papo furado para criar
divisões artificiais que mal disfarçam uma certa ideologia do sangue
e do solo (Blut und Boden).

Fazer tal objeção, contudo, seria ignorar o imenso acontecimento
cuja ocorrência ameaça o grande projeto da modernização: ele se
tornou definitivamente impossível, pois não existe Terra com
capacidade para abarcar seu ideal de progresso, de emancipação e



de desenvolvimento. Como consequência disso, todos os
pertencimentos estão sofrendo metamorfose – quer eles digam
respeito ao globo, ao mundo, às províncias, aos terroirs, ao mercado
mundial, aos solos ou às tradições.

É preciso se confrontar com o que é, ao pé da letra, um problema
de dimensão, de escala e de habitação: o planeta é estreito e
limitado demais para o globo da globalização. No entanto, ele é
grande demais – infinitamente grande –, ativo demais, complexo
demais para permanecer dentro das fronteiras estreitas e limitadas
de uma localidade qualquer. Estamos todos duplamente
consternados: pelo grande demais e pelo pequeno demais.

E assim ninguém tem a resposta para a pergunta: como encontrar
um solo habitável? Nem os defensores da globalização (tanto a -
mais quanto a -menos) nem os defensores do local (tanto o -mais
quanto o -menos). Nós não sabemos para onde ir, nem como viver,
nem com quem coabitar. Como encontrar um lugar? Como nos
orientar?

5 —
Algo de fato extraordinário deve ter se passado para que o ideal da
globalização tenha mudado tão rapidamente de sinal. Para detectar
o que aconteceu, convém desenvolver a hipótese de ciência política
– ou, mais precisamente, de ficção política – anunciada na
introdução.

Suponhamos que, desde os anos 1980, cada vez mais pessoas –
ativistas, cientistas, artistas, economistas, intelectuais, partidos
políticos – perceberam que as relações até então estáveis que a
Terra mantinha com os humanos estavam sob ameaça.20 Apesar
das dificuldades, essa vanguarda conseguiu acumular evidências de
que tal estabilidade não iria durar, e que a própria Terra acabaria
revidando.

À época, todos sabiam que a questão dos limites se apresentaria
mais cedo ou mais tarde; mas a decisão tomada (ao menos entre os
modernos) foi a de ignorar solenemente o problema, motivados por



uma forma muito estranha de desinibição.21 Desse modo, poderiam
muito bem seguir saqueando o solo, usando e abusando dele sem
dar ouvidos aos profetas do infortúnio, já que o próprio solo
permanecia relativamente quieto!

Porém, aos poucos, eis que sob o solo da propriedade privada, do
monopólio das terras, da exploração dos territórios, um outro solo,
uma outra terra, um outro território começou a se agitar, a tremer, a
se comover. Uma espécie de terremoto, se preferir, com o seguinte
recado àqueles pioneiros: “Prestem atenção, nada será como antes;
vocês pagarão caro pelo retorno da Terra, pela reviravolta dos
poderes que até agora eram dóceis”.

E é aqui que entra em cena a hipótese de ficção política: essa
ameaça, esse aviso teria sido muito bem compreendido por certas
elites – elites menos esclarecidas, talvez, contudo donas de muitos
recursos e grandes interesses, e, acima de tudo, extremamente
empenhadas na proteção de sua imensa fortuna e na manutenção
de seu bem-estar.

Devemos supor que essas elites entenderam perfeitamente bem o
recado; mas tal evidência, que se tornara cada vez mais
incontestável com o passar dos anos, não as fez concluir que
caberia a elas pagar, e caro, pela reviravolta da Terra sobre si
mesma. Elas seriam, assim, esclarecidas o suficiente para captar o
recado, mas não para compartilhá-lo publicamente.

Ao invés disso, tais elites parecem ter chegado, a partir do aviso,
a duas conclusões, que levaram à eleição do Ubu Rei para a Casa
Branca: “Em primeiro lugar, sim, essa reviravolta vai custar bem
caro, mas quem vai arcar com esse prejuízo são os outros, não nós;
e, em segundo lugar, ainda que a verdade do Novo Regime
Climático seja cada vez menos discutível, vamos negá-la até o fim”.

São essas duas decisões que permitem relacionar: 1) aquilo que,
desde os anos 1980, chamamos de “desregulação” ou
“desmantelamento do Estado-providência”; 2) aquilo que é
conhecido desde os anos 2000 como “negacionismo climático”;22 e
sobretudo 3) a extensão vertiginosa das desigualdades que
testemunhamos há quarenta anos.23



Se essa hipótese estiver correta, tudo isso faz parte de um
mesmo fenômeno: as elites se convenceram tão bem de que não
haveria vida futura para todos que decidiram se livrar o mais rápido
possível de todos os fardos da solidariedade – isso explica a
desregulação. Decidiram que seria preciso construir uma espécie de
fortaleza dourada para os poucos que poderiam se safar – do que
decorre a explosão das desigualdades. E resolveram que, para
dissimular o egoísmo sórdido de tal fuga para fora do mundo
comum, seria preciso rejeitar absolutamente a ameaça que motivou
essa fuga desesperada – o que explica a negação da mutação
climática.

Aqui vale lembrar da metáfora clichê de Titanic: as classes
dominantes percebem que o naufrágio é inevitável, apropriam-se
dos botes salva-vidas e pedem que a orquestra toque durante um
bom tempo canções de ninar, para que possam aproveitar a noite
escura e dar o fora antes que a inclinação excessiva do navio
chame a atenção das outras classes!24

Há um episódio elucidativo que, por seu turno, nada tem de
metafórico: no início dos anos 1990, a companhia ExxonMobil, com
pleno conhecimento de causa – ela já havia até publicado
excelentes artigos científicos sobre os perigos da mudança climática
–, decide investir pesadamente na extração frenética de petróleo e,
ao mesmo tempo, na campanha igualmente frenética para negar a
existência da ameaça.25

Essas pessoas – a quem daqui para frente chamaremos de elites
obscurantistas – compreenderam que, para sobreviverem
confortavelmente, não precisavam mais fingir compartilhar a terra
com o resto do mundo, nem mesmo como um sonho a perseguir.
Essa hipótese permitiria explicar como a globalização-mais se
tornou a globalização-menos.

Enquanto até os anos 1990 ainda se podia associar o horizonte
da modernização a noções de progresso, emancipação, riqueza,
conforto, até mesmo de luxo, e, principalmente, de racionalidade (ao
menos para os que dele se beneficiavam), a fúria da desregulação,
a explosão das desigualdades e o abandono das solidariedades



associaram-no gradativamente à noção de uma decisão arbitrária
surgida do nada para beneficiar apenas alguns. O melhor dos
mundos passou a ser o pior.

Do alto do convés, as classes inferiores, agora alertas, veem os
botes se afastarem cada vez mais. A orquestra continua tocando
Plus près de toi mon Dieu!, mas a música não consegue abafar os
gritos de raiva…

E é mesmo de raiva que devemos falar, se quisermos
compreender a reação de desconfiança e de incompreensão diante
de tamanho abandono e traição. Se desde os anos 1980 ou 1990 as
elites, percebendo que a festa tinha acabado, viram que era preciso
construir o mais rápido possível comunidades muradas26 para não
ter de partilhar mais nada com as massas – e sobretudo com as
massas “de cor” que logo avançariam por todo o planeta, uma vez
que seriam expulsas de suas próprias casas –, é de se imaginar que
os deixados para trás tenham igualmente percebido que, se a
globalização estava a deus-dará, então eles também precisariam de
muros de proteção.

A reação de uns provoca a reação de outros, ambos reagindo a
uma outra reação muito mais radical: a da Terra, que parou de
amortecer os golpes e começou a revidar de maneira cada vez mais
violenta.

Essa sobreposição parece irracional apenas se nos esquecermos
de que se trata de uma mesma e única reação em cadeia, motivada
pela reação da Terra às nossas investidas. Fomos nós que
começamos – nós, o antigo Ocidente, e, mais precisamente, a
Europa. Não há nada mais a fazer senão aprender a viver com as
consequências daquilo que desencadeamos.

Não podemos compreender o crescimento vertiginoso das
desigualdades, a “onda de populismo” e nem a “crise migratória”, se
não entendermos que estas são três respostas – em larga medida
compreensíveis, ainda que não sejam eficazes – à reação colossal
de um solo àquilo que a globalização o fez sofrer.

Uma vez diante da ameaça, a decisão parece ter sido não
enfrentá-la, mas fugir. Alguns buscaram abrigo no exílio dourado do



1% – “Os super-ricos devem ser protegidos em primeiro lugar!” –;
outros esconderam-se atrás de fronteiras seguras – “Por piedade,
garanta-nos ao menos uma identidade estável” –; por fim, outros, os
mais miseráveis, tomaram o caminho do exílio.

No fim das contas, todos são, de um modo ou de outro, os
“abandonados pela globalização” (-menos), que começa a perder
seu poder de atração.

6 —
Segundo a hipótese levantada aqui, as elites obscurantistas teriam
levado a ameaça a sério. Elas teriam entendido que sua dominância
estava ameaçada e decidido desmantelar a ideologia de um planeta
comum a todos. Teriam também compreendido que um abandono
como esse não poderia de modo algum ser explicitado; por isso,
seria preciso obliterar secretamente todo o conhecimento científico
sobre a ameaça. Tudo isso ao longo dos últimos trinta ou quarenta
anos.

A hipótese parece inverossímil: a ideia de denegação se
assemelha demais a uma interpretação psicanalítica ou a uma teoria
da conspiração.27

Contudo, ela se torna mais plausível se fizermos a suposição
bastante razoável de que as pessoas rapidamente desconfiam
quando se esconde alguma coisa delas, e se preparam para agir em
resposta a isso.

Ainda que não haja um flagrante da traição, os efeitos da
desconfiança são bem visíveis. No momento, o mais evidente deles
é o delírio epistemológico que se apoderou da cena pública desde a
eleição de Trump.

A negação não é uma situação confortável. Negar é mentir
friamente e, depois, esquecer que mentiu – mas constantemente
lembrando-se da mentira, apesar de tudo. É extenuante. Podemos
nos perguntar o que tal confusão provoca às pessoas que caem
nessa armadilha. Isso as deixa loucas.



Tratemos primeiro desse “povo” que os comentaristas políticos
autorizados parecem estar descobrindo de repente. Os jornalistas
abraçaram a ideia de que o povão se tornou partidário dos
“acontecimentos alternativos”, a ponto de esquecer qualquer forma
de racionalidade.

Passaram então a acusar essa boa gente de se comprazer com
suas visões estreitas, seus medos, sua congênita desconfiança em
relação às elites, sua deplorável indiferença pela própria ideia de
verdade e, principalmente, com sua paixão pela identidade, pelo
folclore, pelo arcaísmo e pelas fronteiras – sem esquecer de sua
condenável indiferença pelos fatos.

Disso decorre o sucesso da expressão “realidade alternativa”.
No entanto, acreditar nisso é esquecer que esse “povo” foi

friamente traído por aqueles que abandonaram a ideia de levar a
cabo a modernização do planeta com todo mundo, já que estes
souberam, antes de qualquer um, que aquele mundo era impossível,
precisamente por falta de planeta vasto o suficiente para estender a
todos seus sonhos de crescimento.

Antes de acusar o “povo” de não mais acreditar em nada nem
ninguém, é preciso considerar o efeito dessa imensa traição de
confiança: ele foi abandonado num descampado.

Nenhum conhecimento comprovado, como bem sabemos,
sustenta-se sozinho. Os fatos só ganham corpo quando, para
sustentá-los, existe uma cultura comum, instituições nas quais se
pode confiar, uma vida pública relativamente decente, uma imprensa
confiável na medida do possível.28

E, no entanto, se esperava das pessoas a quem nunca fora
anunciado abertamente (ainda que elas pudessem pressenti-lo) que
todos os esforços de modernização empreendidos ao longo de dois
séculos corriam o risco de serem abandonados, que viam todos os
ideais de solidariedade serem jogados ao mar por aqueles que as
lideravam – se esperava dessas pessoas que tivessem nos fatos
científicos a mesma confiança de um Louis Pasteur ou de uma
Marie Curie!



Mas o desastre epistemológico é igualmente grande entre os
responsáveis por essa tremenda traição.

Para se convencer disso, basta acompanhar diariamente o caos
que reina na Casa Branca desde a chegada de Trump. Como
respeitar os fatos mais estabelecidos, quando se deve negar a
magnitude da ameaça e travar, ainda que sem anunciar, uma guerra
mundial contra todos os outros? É como conviver com um “elefante
na sala”, como diz a expressão popular, ou com o rinoceronte de
Ionesco. Nada pode ser mais desconfortável. Esses imensos
animais roncam, evacuam, rugem, te esmagam e impedem de
concatenar qualquer pensamento. O Salão Oval se tornou um
verdadeiro zoológico.

O fato é que a negação intoxica tanto os que colocam em prática
esse descaso quanto aqueles supostamente enganados por ela
(examinaremos a trapaça particular do “trumpismo” mais à frente).

A única diferença, e ela é enorme, é que os super-ricos, dos quais
Trump é apenas um atravessador, adicionam à sua fuga um outro
crime imperdoável: a negação compulsiva das ciências do clima.
Isso faz com que as demais pessoas tenham que se virar em meio a
um nevoeiro de desinformação, sem que ninguém nunca lhes diga
em momento algum que a modernização foi encerrada e que uma
mudança de regime se tornou inevitável.

Se é verdade que as pessoas comuns já tendiam a desconfiar de
tudo, elas foram levadas, graças aos bilhões de dólares investidos
na desinformação, a desconfiar de um fato muitíssimo sólido: a
mutação do clima.29 A questão é que, para enfrentar esse problema
a tempo, seria preciso confiar desde logo cedo na solidez desse
fato, de modo a pressionar os políticos a agir antes que fosse tarde
demais. No momento em que ainda era possível encontrar uma
saída de segurança, os céticos do clima se colocaram na frente dela
para barrar o acesso do público. Quando chegar a hora do
julgamento, é desse crime que eles terão de ser acusados.30

As pessoas não se dão conta propriamente de que a questão do
negacionismo climático organiza toda a política do tempo
presente.31



É, portanto, uma abordagem superficial chamar o problema de
uma política da “pós-verdade”, como fazem os jornalistas. Eles não
enfatizam o motivo por que alguns decidiram continuar fazendo
política abandonando voluntariamente o vínculo com a verdade que
os aterrorizava (não sem razão). Tampouco discutem o porquê de
as pessoas comuns terem resolvido – aqui também não sem razão
– não acreditar em mais nada. Depois de todos os sapos que
tentaram fazê-las engolir, dá para entender que desconfiem de tudo
e que não queiram ouvir mais nada.

A reação da imprensa ao negacionismo prova que a situação
infelizmente não é melhor entre aqueles que se vangloriam por se
acharem os “espíritos racionais”, que se indignam com a indiferença
aos fatos demonstrada pelo Ubu Rei ou que denunciam a estupidez
das massas ignorantes. Aqueles que o fazem continuam
acreditando que os fatos se sustentam sozinhos, sem precisar de
um mundo compartilhado, de instituições e de uma vida pública, e
que bastaria simplesmente reunir as pessoas comuns numa boa
sala de aula como antes, com quadro negro e lições a estudar, para
que a razão enfim triunfasse.

Mas esses tipos “racionais” também estão presos nas armadilhas
da desinformação. Não entendem que de nada serve se indignar
porque as pessoas “acreditam em fatos alternativos”, quando eles
próprios vivem de verdade em um mundo alternativo – um mundo
no qual a mutação climática existe, o que não acontece no mundo
de seus oponentes.

A questão, portanto, não é saber como corrigir as falhas do
pensamento, mas sim como partilhar a mesma cultura, enfrentar os
mesmos desafios e vislumbrar um panorama que possamos
explorar conjuntamente. A primeira atitude demonstra o vício
habitual da epistemologia, que consiste em atribuir a supostos
déficits intelectuais algo que é meramente um déficit de prática
comum.

7 —



Se a chave para compreender a situação atual não se encontra na
falta de inteligência, é preciso procurá-la na forma dos territórios nos
quais essa inteligência se manifesta. Ora, é justamente aí que
reside o problema: existem, hoje, vários territórios incompatíveis uns
com os outros.

Para simplificar, suponhamos que, até agora, cada um dos que
aceitavam se curvar ao projeto da modernização podia encontrar
seu lugar nele graças a um vetor que, grosso modo, ia do local em
direção ao global.

Era em direção ao Globo, com um G maiúsculo, que tudo
caminhava; aquele Globo que projetava o horizonte ao mesmo
tempo científico, econômico, moral, o Globo da globalização-mais.
Tratava-se de um marco ao mesmo tempo espacial – a cartografia –
e temporal – a flecha do tempo lançada em direção ao futuro. Esse
Globo, que arrebatou gerações por ser sinônimo de riqueza, de
emancipação, de conhecimento e de acesso a uma vida confortável,
trazia com ele uma certa definição universal do humano.

A imensidão dos mares, finalmente! Enfim, deixar o lar! O
universo infinito, afinal! Raros foram os que não ouviram esse
chamado. Podemos imaginar o entusiasmo que isso causou entre
os que puderam se beneficiar – ainda que não nos surpreenda o
horror que a globalização suscitou junto àqueles que ela foi
destruindo pelo caminho.

O que era preciso abandonar para se modernizar era o Local.
Também com maiúscula, para não ser confundido com algum
habitat primordial específico, com alguma terra ancestral, algum solo
de onde autóctones tenham surgido. Não há nada de aborígene,
nada de nativo, nada de primitivo nesse terroir reinventado depois
que a modernização extinguiu as antigas pertenças. É um Local por
contraste. Um anti-Global.

Uma vez identificados esses dois polos, é possível traçar um front
de modernização pioneiro. Ele se caracterizava pela injunção a
modernizar, demandando-nos estar preparados para todos os
sacrifícios: deixar nossa província natal, abandonar nossas
tradições e mudar nossos hábitos, caso quiséssemos “avançar”,



participar do movimento geral de desenvolvimento e, enfim,
desfrutar do mundo.

Decerto, estávamos divididos entre duas ordens contraditórias –
avançar rumo ao ideal de progresso ou recuar em direção às
certezas antigas –, mas essa hesitação, esse impasse, no fim das
contas nos vinha a calhar. Assim como os parisienses sabem se
orientar no curso do Rio Sena acompanhando a sequência dos
números pares e ímpares de suas ruas, nós sabíamos nos situar no
curso da história.

É claro que havia os que se rebelavam, mas eles estavam do
outro lado do front de modernização. Eram os (neo)autóctones, os
arcaicos, os derrotados, os colonizados, os dominados, os
excluídos. Como aquele front fazia as vezes de pedra de toque,
acreditava-se poder tratar seguramente essas pessoas como
reacionárias; no mínimo, como antimodernas, deixadas para trás.
Elas podiam protestar à vontade, mas suas lamúrias só serviam
para justificar as críticas que recebiam.

Isso podia ser brutal, mas ao menos o mundo fazia sentido. A
flecha do tempo apontava para algum lugar. Tal sistema de
orientação era tão mais fácil que foi sobre esse vetor que a
diferença Esquerda/Direita,32 hoje questionada, foi projetada.

Não que tal projeção não causasse confusão, já que, a depender
dos assuntos em disputa, Esquerda e Direita seguiam direções
diferentes a cada vez.

Se o assunto era economia, por exemplo, havia uma Direita que
sempre queria prosseguir em direção ao Global, ao passo que havia
uma Esquerda (mas também uma Direita mais tímida) que desejava
limitar, desacelerar, proteger os mais fracos contra as forças do
Mercado (as maiúsculas estão aí para lembrar que se trata de
simples orientações ideológicas).

Ao contrário, se falávamos de “liberação dos costumes” e, mais
precisamente, de questões sexuais, havia uma Esquerda que queria
sempre ir mais longe em direção ao Global, enquanto existia uma
Direita (mas também uma Esquerda) que recusava veementemente
deixar-se levar por esse “caminho perigoso”.



Por isso sempre foi tão complicada a atribuição de rótulos como
“progressista” e “reacionário”. Contudo, ainda assim, dava para
distinguir os verdadeiros “reaças” – posicionados ao mesmo tempo
contra as “forças do mercado” e a “liberação dos costumes” – dos
verdadeiros “progressistas”, os quais, encontrados na Esquerda e
na Direita, viam no Global um meio de liberar simultaneamente as
forças do capital e a diversidade dos costumes.

Quaisquer que fossem as sutilezas envolvidas, podíamos ainda,
apesar das dificuldades, orientar-nos porque todas as posições
continuavam ao longo do mesmo vetor. Isto permitia identificá-las,
do mesmo modo como medimos a temperatura de um paciente
acompanhando as gradações do termômetro.

Uma vez que a direção da história estava dada, poderia haver
obstáculos, “retrocessos”, “avanços rápidos”, até mesmo
“revoluções” e “restaurações”, mas nenhuma mudança radical na
ordem geral das posições. Em função dos temas sob disputa, o
sentido podia variar, mas havia uma única direção, que sustentava a
tensão entre os dois atratores, o Global e o Local (não custa lembrar
uma vez mais, contudo, que eles não passam de abstrações
convenientes).

Como a coisa logo vai se complicar, um esquema pode ser útil. A
forma canônica (figura 1) permite situar o Local-a-modernizar e o
Global-da-modernização como dois polos de atração chamados de
atrator 1 e atrator 2. Entre eles, vemos o front de modernização que
distingue com clareza a dianteira da retaguarda, assim como a
projeção sobre esse vetor de diferentes maneiras de ser de Direita
ou de Esquerda, obviamente simplificadas.

É claro que esse Global e esse Local em questão ignoram todas
as outras formas de ser local e global reveladas pela antropologia,
as quais continuam invisíveis para os Modernos; por isso elas não
aparecem no esquema – ao menos não por ora. Ser moderno, por
definição, é projetar sobre os outros e em toda parte o conflito do
Local contra o Global, do arcaico contra um futuro que,
evidentemente, não diz respeito aos não-modernos.



Figura 1 Esquema canônico de orientação dos Modernos.

(Para o esquema ser completo, seria preciso acrescentar um
prolongamento infinito ao projeto do atrator 2, prolongamento com o
qual ainda sonham os que querem escapar dos problemas do
planeta indo para Marte, teletransportando-se para dentro de
computadores ou se tornando, enfim, verdadeiramente pós-
humanos graças à combinação do DNA, das ciências cognitivas e
dos robôs.33 Essa forma extrema de “neohipermodernismo”,
contudo, só faz acelerar vertiginosamente o antigo vetor de avanço,
não sendo importante para o que vem em seguida.)

O que acontece com esse sistema de coordenadas se a
globalização-mais se tornar a globalização-menos? Se aquilo que
nos atraía para si com a força da autoevidência, arrastando junto o
mundo inteiro, torna-se uma contra-força por pressentirmos,
confusos, que apenas alguns vão se beneficiar? Inevitavelmente, o
Local, também por reação, vo ltará a ser atraente.

Mas nesse momento não se trata mais do mesmo Local. À
vertiginosa debandada em direção à globalização-menos
corresponde à debandada desenfreada em direção ao Local-menos,
aquele que promete a tradição, a proteção, a identidade e a certeza
no interior das fronteiras nacionais ou étnicas.

E é aí que mora o drama: esse Local repaginado não é mais
plausível, não é mais habitável que a globalização-menos. Ele é
uma invenção retrospectiva, um território residual, o remanescente



daquilo que foi definitivamente perdido ao se modernizar. O que
pode ser mais irreal que a Polônia de Kaczyínski, a França da
Frente Nacional, a Itália da Liga do Norte, a Grã-Bretanha encolhida
pelo Brexit ou a América great again do grande Trompeur ?34

Mesmo assim, esse segundo polo atrai tanto quanto o outro,
sobretudo quando as coisas não vão bem e quando o ideal do
Globo parece se distanciar cada vez mais.

Os dois atratores terminaram se distanciando tanto um do outro
que não podemos mais nos dar ao luxo de hesitar entre os dois,
como antes. É isso que os comentaristas chamam de a
“brutalização” das discussões políticas.

Para que o front de modernização possuísse uma certa
credibilidade, para que ele organizasse o sentido da história de
forma duradoura, seria preciso que todos os atores residissem no
mesmo lugar, ou que pudessem ao menos compartilhar um
horizonte comum, ainda que seguissem em direções diversas.

No entanto, tanto os defensores da globalização quanto os do
retorno ao passado começaram a fugir o mais rápido possível,
competindo em sua falta de realismo. Bolha contra bolha,
comunidade murada contra comunidade murada.

Figura 2 A irrupção de um terceiro atrator rompe o sistema de coordenadas habitual dos
Modernos.



Em lugar de uma tensão, temos a partir de agora um abismo. Em
vez de um front, vemos apenas a cicatriz de um antigo combate
contra ou a favor de modernizar o planeta inteiro. Não existem mais
horizonte compartilhado, nem mesmo para decidir quem é
progressista e quem é reacionário.35

Sentimo-nos como passageiros de um avião que teria decolado
em direção ao Global, os quais primeiro são avisados pelo piloto de
que terão que dar meia-volta, pois não poderão mais aterrar nesse
aeroporto, mas que em seguida ouvem, apavorados (“Senhoras e
senhores, aqui é o piloto novamente”), que a pista de emergência, o
Local, também está inacessível. É de se esperar que os
passageiros, angustiados, amontoem-se nas janelas para tentar
descobrir onde poderão aterrar, sabendo do risco de se espatifar –
ainda que eles contem, como no filme de Clint Eastwood, com os
reflexos de Sully, o comandante de bordo.36

O que terá se passado? É preciso supor que alguma coisa
entortou a flecha do tempo, uma potência antiga e também
imprevisível que de início preocupou, depois inco modou, até que
finalmente dispersou os projetos dos Modernos de outrora.

Como se a expressão “mundo moderno” tivesse se tornado um
oxímoro. Ou bem se é moderno e não se tem mundo sob os pés, ou
bem há um mundo verdadeiro, mas ele não é modernizável. É o fim
de um certo arco histórico.

De repente, é como se, ao mesmo tempo e em toda parte, um
terceiro atrator tivesse surgido, desviando, impulsionando,
absorvendo todos os objetos de disputa, tornando impossível se
orientar segundo a antiga linha de fuga.

E é nesse ponto da história, nessa articulação, que nos
encontramos hoje.

Estamos desorientados demais para distribuir as diferentes
posições no eixo que ia do antigo ao novo, do Local ao Global; ao
mesmo tempo, somos ainda incapazes de nomear, de fixar uma
posição, de simplesmente descrever esse terceiro atrator.

E, no entanto, toda orientação política depende desse passo para
o lado: é preciso distinguir quem nos ajuda de quem nos trai, decidir



quem é nosso amigo e quem é nosso inimigo, escolher com quem
fazer alianças e contra quem lutar – mas agora seguindo uma
direção que não está mais traçada.

Em todo caso, tal falta de direção não nos autoriza a reutilizar
antigas fórmulas, como “Direita” e “Esquerda”, “liberação”,
“emancipação”, “forças do mercado”; tampouco aqueles marcadores
do espaço e do tempo que pareciam autoevidentes, como “futuro”
ou “passado”, “Local” ou “Global”.37

É preciso mapear tudo do zero. Mais que isso, é preciso fazê-lo
com urgência, antes que os sonâmbulos destruam, em sua fuga
cega, aquilo que desejamos preservar.
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Se propusemos, no início deste texto, que a decisão dos Estados
Unidos de se retirar do acordo climático esclarecia a nova situação
política, é porque tal decisão é tão diametralmente oposta à atitude
que precisa ser tomada que ela acaba indicando muito bem, mas
por contraste, a posição desse terceiro atrator!

Para avaliar em que medida as coisas agora estão mais claras,
basta imaginar como seriam as discussões se a campanha para o
Brexit tivesse fracassado em julho de 2016, se Hilary Clinton tivesse
sido eleita ou, se depois de sua eleição, Trump não tivesse se
retirado do acordo de Paris. Nós ainda ponderaríamos sobre os
benefícios e os malefícios da globalização como se o front de
modernização ainda estivesse intacto. Felizmente (se tal advérbio
pode ser empregado), os acontecimentos de 2016 o tornaram ainda
menos atraente.

O “trumpismo” é uma inovação política que não vemos acontecer
com frequência, mas que convém levarmos a sério.38

Na verdade, a astúcia daqueles que o defendem está em terem
construído um movimento radical com base na sistemática negação
da existência da mudança climática.



É como se Trump tivesse conseguido localizar um quarto atrator.
Não é difícil nomeá-lo: é o Fora-deste-mundo (figura 3), o horizonte
de quem não pertence mais à realidade de uma terra que reagiria a
suas ações. Pela primeira vez, o negacionismo climático define a
orientação da vida pública de um país.

Somos muito injustos com os fascistas quando comparamos
aquilo de que Trump é o sintoma aos movimentos dos anos 1930. A
única coisa que os dois movimentos têm em comum é que ambos
são uma invenção, imprevista na escala dos afetos políticos, que
deixa as antigas elites completamente desamparadas durante certo
tempo.

O que os fascistas inventaram se deu ainda na esteira do antigo
vetor – aquele que ia em direção à modernização com base nos
antigos terroirs. Eles conseguiram misturar o retorno a um passado
sonhado – Roma ou Germania – aos ideais revolucionários e à
modernização técnica e industrial, tudo isso reinventando a figura de
um Estado total – e de um Estado em guerra – contra a própria ideia
de um indivíduo autônomo.

Figura 3 O “trumpismo” como invenção política de um quarto atrator.

Não encontramos nada disso na inovação atual: o Estado é
humilhado, o indivíduo é coroado rei e a prioridade política é ganhar



tempo afrouxando todas as regulações, antes que o povo perceba
que não existe um mundo que corresponda à América prometida.

A originalidade de Trump é conseguir vincular, com um mesmo
gesto, primeiro a fuga adiante, em direção ao proveito máximo,
abandonando o resto do mundo à sua própria sorte (para
representar as “pessoas comuns”, invoquemos os milionários!), e
depois a fuga para trás de todo um povo, em direção às categorias
nacionais e étnicas (“Make America Great Again” atrás de um
muro!).

Em vez de opor, como acontecia antes, os dois movimentos – o
avanço rumo à globalização e o retorno na direção da velha terra
nacional –, os apoiadores de Trump dão a impressão de tê-los
fundido. Fusão que, evidentemente, só é possível se a própria
existência do conflito entre modernização, de um lado, e condição
terrestre, de outro, for negada.

Daí o papel constitutivo do ceticismo climático, o qual, de outro
modo, é incompreensível – lembremos que, até a gestão Clinton, as
questões de política ecológica chegavam a motivar acordos entre
republicanos e democratas.39

Entendemos muito bem a razão da negação: sem ela, a completa
falta de realismo daquela combinação – Wall Street exortando
milhões de membros das ditas classes médias a buscar proteção no
passado! – saltaria aos olhos. Por enquanto, a situação só se
sustenta sob a condição de uma total indiferença ao Novo Regime
Climático e do abandono de todas as formas de solidariedade, tanto
no exterior, entre as nações, quanto no interior, entre as classes.

Pela primeira vez, um movimento político de grande amplitude
não se dispõe a enfrentar seriamente as realidades geopolíticas,
eximindo-se de modo explícito de qualquer restrição, posicionando-
se literalmente offshore – como os paraísos fiscais. A principal
preocupação agora é a de não mais compartilhar com os outros um
mundo que, sabemos, nunca mais será comum. Tudo isso
alimentando o ideal americano da Fronteira – e decolando rumo ao
irreal! –, ao mesmo tempo em que se distanciam o mais rápido
possível do terceiro atrator, esse espectro que assombra toda a



política e que o “trumpismo” – é essa a sua força – teria sabido
clara men  te detectar.

(É ademais notável que essa invenção tenha vindo de um
desenvolvedor imobiliário que tem estado constantemente
endividado, que enfrenta uma falência atrás da outra e que se
tornou famoso num reality show, essa outra forma de irrealismo e de
escapismo.)

As elites ligadas a Trump prometeram aos que seguiam em
direção ao Local-menos que eles encontrariam o passado; com isso,
garantiram para si mesmas enormes benefícios dos quais a grande
massa daqueles mesmos eleitores se encontra privada. Quando as
promessas são dessa ordem, não devemos ser tão exigentes em
relação a provas empíricas!

Como já vimos, é inútil se revoltar acusando os eleitores
trumpistas de “não acreditarem nos fatos”. Eles não são idiotas: é
justamente porque a situaçã o geopolítica geral deve ser negada
que a indiferença aos fatos se torna tão essencial. Se a contradição
massiva entre fuga adiante e para trás ti vesse que ser encarada
seriamente, então seria preciso se preparar para aterrar.

Esse é o movimento que define o governo de Trump, o primeiro
completamente pautado pela questão ecológica – mas pautado ao
inverso, pela negação, pela recusa. Isso ao menos facilita a
orientação: como mostra a figura 3, basta se posicionar nas costas
de Trump e traçar uma linha reta, que ela levará diretamente aonde
se deve ir.

Decerto, as “pessoas comuns” não devem criar ilusões sobre a
continuação da aventura. Aqueles para quem Trump trabalha são
exatamente as mesmas pequeníssimas elites que, desde o começo
dos anos 1980, vêm percebendo que não haveria espaço suficiente
para elas e para os nove milhões de pessoas deixadas para trás.
“Desregulemos, desregulemos; lancemo-nos na extração
desenfreada de tudo o que resta ainda a extrair – Drill baby drill!
Terminaremos por ganhar, apostando nesse louco, trinta ou
quarenta anos de alívio para nós e nossos filhos. Depois disso, que
venha o dilúvio, de todo modo estaremos mortos.”



Os contadores conhecem bem os empresários que fraudam suas
contas: a inovação do “trumpismo” é fraudar a maior nação do
mundo. Seria Trump um Madoff de Estado?40

E não podemos perder de vista o fator que explica todo o
problema: ele preside o país que mais teria a perder com um retorno
à realidade, cujas infraestruturas materiais são as mais difíceis de
serem modificadas rapidamente, cuja responsabilidade na atual
situação climática é a mais devastadora. Todavia, ao mesmo tempo
– e é isso o mais revoltante –, esse mesmo país possui todas as
capacidades científicas, técnicas e administrativas para liderar a
guinada do “mundo livre” na direção do terceiro atrator.

De certo modo, a eleição de Trump confirma, para o resto do
mundo, o fim de uma política voltada para o alcance de uma meta
factível. Não se trata de uma política da “pós-verdade”, mas sim de
uma política da pós-política, ou seja, literalmente sem objeto, na
medida em que ela rejeita o mundo que reivindica habitar.

A escolha é completamente insana, mas compreensível. Os
Estados Unidos viram o obstáculo e, como se diz de um cavalo,
puseram-se a refugar – pelo menos por ora. E é com esse grande
refugo que todos os outros estão sendo obrigados a conviver.

Diante dessa situação, todos têm a oportunidade de acordar ou
assim esperamos. A desordem naquela casa da mãe Joana pode
talvez levar à derrubada do muro de indiferença e indulgência que a
ameaça climática, sozinha, não conse guiu transpor.

Se isso não acontecer, não é preciso ser um grande sábio para
prever que toda essa história terminará num dilúvio de fogo. Este é
o único verdadeiro paralelo com o fascismo. Diferentemente do que
Marx propôs, a história não vai apenas da tragédia à farsa, ela pode
se repetir uma vez mais como uma farsa trágica.
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Parece um tanto ridículo sugerir que a indicação mais precisa sobre
o terceiro atrator seja dada por aqueles que dele fogem. Como se
nós, os Modernos, nunca tivéssemos sabido qual era o âmbito geral



de nossa ação, tampouco a direção geral da nossa história. Como
se fosse preciso aguardar o fim do século passado para perceber
que, de certo modo, nossos projetos flutuavam no vazio.

E, no entanto, não é exatamente essa a situação com a qual nos
confrontamos? O Global (tanto o -mais quanto o -menos) em
direção ao qual até há pouco seguíamos, o horizonte que
possibilitava que nos projetássemos numa globalização indefinida
(que acarretava também, por reação, a multiplicação das
localidades como meio de escapar desse destino aparentemente
inevitável), tudo isso nunca esteve ancorado em qualquer realidade
ou materialidade consistente.

A impressão aterrorizante de que a política se esvaziou de sua
substância, de que ela não é capaz de acionar mais nada, de que
ela não tem sentido nem direção, de que ela se tornou, literalmente,
tão imbecil quanto impotente, não tem outra causa senão esta
revelação progressiva: nem o Global nem o Local têm uma
existência material e duradoura. Consequente mente, o primeiro
vetor que antes mencionamos (figura 1), aquela linha reta que nos
permitia identificar retrocessos e avanços, parece agora uma
estrada sem começo nem fim.

Se, apesar de tudo, a situação está cada vez mais clara, é
porque, em vez de estarmos suspensos entre o passado e o futuro,
entre a recusa e a aceitação da modernização, encontramo-nos
agora como se tivéssemos girado 90 graus, suspensos entre o
antigo vetor e um novo, impelidos adiante por duas flechas do
tempo que não apontam nunca para a mesma direção (figura 4). O
problema todo consiste em identificar de que esse terceiro termo é
composto. De que modo ele pode se tornar mais atraente que os
dois outros? E por que ele parece tão abominável para tanta gente?

A primeira dificuldade é dar-lhe um nome, um nome que não se
confunda com os dois outros atratores. “Terra”? Vão pensar que se
trata do planeta visto do espaço, o famoso “planeta azul”.
“Natureza”? Seria grande demais. “Gaïa”? Seria apropriado, mas
necessitaríamos de páginas e mais páginas para precisar os termos
de seu uso. “Solo” lembra as antigas formas de localidades.



“Mundo”, sim, de fato, mas há o risco de ser confundido com as
antigas formas de globalizações.

Figura 4 Uma reorientação do espaço da política.

Não, precisamos de um termo que dê conta da surpre endente
originalidade (a surpreendente longevidade desse agente).

Por ora, vamos chamar de Terrestre, com um T maiús culo, para
enfatizar que se trata de um conceito e também para especificar
desde já a que nos dirigimos: o Terrestre como novo ator-político.

O acontecimento colossal que precisamos compreender
corresponde, na verdade, à potência de agir desse Ter restre que
deixou de ser o cenário, ou o plano de fundo, da ação dos humanos.

Sempre falamos da geopolítica como se o prefixo “geo”
designasse apenas o quadro onde se desenrola a ação política.
Contudo, a mudança que estamos testemunhando é que esse “geo”
passou a designar um agente que participa plenamente da vida
pública.

Toda a atual desorientação decorre da aparição desse ator que
agora reage às ações dos homens e impede os modernizadores de
saberem onde se encontram, em que época e, sobretudo, qual o
papel que eles devem representar a partir de agora.



Os estrategistas de geopolítica que se vangloriam por pertencer à
“escola realista” terão de mudar um pouco a realidade a que seus
planos de batalha diziam respeito.

Antigamente, ainda se podia dizer que os humanos estavam “na
terra” ou “na natureza”, que eles se encontravam “na época
moderna” e que eles eram “humanos” mais ou menos “responsáveis
por suas ações”. Era possível distinguir uma geografia “física” e uma
geografia “humana”, como se houvesse duas camadas sobrepostas.
Mas como dizer onde estamos, se esse “sobre” ou esse “em que”
nos encontramos passa a reagir a nossas ações, voltando-se contra
nós, enclausurando-nos, dominando-nos, exigindo algo de nós e
nos arrastando consigo? Como distinguir, a partir de agora, a
geografia física da geografia humana?

Enquanto a terra parecia estável, podíamos falar de espaço e nos
situarmos em seu interior e sobre uma porção de território que
pretendíamos ocupar. Mas o que fazer se o próprio território passa a
participar da história, a proferir golpes atrás de golpes; em suma, a
se ocupar de nós? A expressão “Eu pertenço a um território” mudou
de sentido; ela agora indica a instância que se apoderou do
proprietário!

Se o Terrestre deixou de ser o plano de fundo da ação humana, é
porque ele participa dela. O espaço não é mais o da cartografia,
com seus quadriculados de longitudes e latitudes. Ele se tornou uma
história agitada da qual nós somos meros participantes entre outros,
os quais, por sua vez, reagem a outras reações. Parece que
estamos aterrissando em plena geo-história.41

Prosseguir em direção ao Global era avançar sempre mais longe
rumo a um horizonte infinito, empurrar sempre mais adiante uma
fronteira ilimitada. Ao contrário, se nos virássemos para a direção
oposta (para o Local), nutriríamos a esperança de reencontrar a
segurança de uma fronteira estável e de uma identidade garantida.

Se hoje é difícil entender a que época pertencemos, é porque
esse terceiro atrator é ao mesmo tempo conhecido por todos e
completamente estranho.



Não há dúvidas de que o Terrestre é um Novo Mundo, mas um
que não se parece em nada com aquele que os Modernos haviam
outrora “descoberto”, e que presumiram de saída estar despovoado.
Ele não é uma nova terra incógnita para explo radores com
salacots.42 De maneira alguma se trata de uma res nullius, pronta
para apropriação.

Ao contrário, os Modernos encontram-se migrando para uma
terra, um terroir, solo, campo, terreno – não importa como o
chamem – que já está ocupado, povoado desde sempre. E que,
mais recentemente, encontrou-se repovoado por uma multidão
formada por aqueles que perceberam, muito antes que outros, que
era preciso fugir o mais rápido possível da injunção a se modernizar.

Neste novo mundo, o espírito moderno se sente em uma espécie
de exílio. Ele precisará aprender a conviver com aqueles que, até
então, considerava arcaicos, tradicionais, reacionários ou
simplesmente “locais”.43 No entanto, por mais antigo que esse
espaço seja, ele se tornou novo para todo mundo, pois, a julgar
pelas discussões dos especialistas do clima, não há qualquer
precedente para a situação atual. Eis nossa wicked universality,
essa falta universal de terra.

O que chamamos de civilização, isto é, os hábitos que adquirimos
ao longo dos dez últimos milênios, desenvolveu-se, como explicam
os geólogos, em uma época e em um espaço geográfico
surpreendentemente estáveis. O Holoceno (o nome dado a essa
época) tinha todas as características de um “quadro” no interior do
qual era possível identificar sem muito esforço a ação dos humanos,
da mesma forma que, no teatro, podemos esquecer a edificação
que abriga a peça e os bastidores para nos concentrarmos apenas
na intriga.

Mas esse não é mais o caso do Antropoceno, esse termo
polêmico com o qual alguns especialistas pretendem nomear a
época atual.44 Agora, não se trata mais de pequenas flutuações
climáticas, mas de uma perturbação que mobiliza o próprio sistema
terrestre.45



É claro que os humanos sempre modificaram o meio ambiente,
mas este termo se referia apenas ao seu entorno, aquilo que
precisamente os circundava. Eles seguiam sendo os personagens
centrais, e o que faziam era apenas modificar de raspão o cenário
de seus dramas.

Hoje, esse mesmo cenário, os bastidores, o proscênio e a própria
edificação do teatro estão presentes no palco e disputam com os
atores o papel principal. Isso muda todo o enredo e sugere outros
desfechos. Os humanos não são mais os únicos atores, ainda que
acreditem desempenhar um papel muito mais importante do que
realmente possuem.46

A única coisa que sabemos com certeza é que não mais podemos
nos contar as mesmas histórias. O suspense prevalece em todas as
frentes.

Voltar atrás? Reaprender as velhas receitas? Olhar com outros
olhos as sabedorias milenares? Aprender com algumas culturas que
ainda não foram modernizadas? É claro que sim, mas sem se deixar
convencer pelas ilusões: também para elas nunca houve nada
parecido.

Nenhuma sociedade humana, por mais sábia, perspicaz,
prudente, cautelosa que possamos imaginar, nunca precisou lidar
com as reações do sistema terra às ações de oito a nove bilhões de
humanos. Toda a sabedoria acumulada durante dez mil anos,
mesmo se conseguíssemos redescobri-la, nunca se aplicou a mais
que centenas, milhares ou alguns milhões de seres humanos
habitando um palco relativamente estável.

Não entendemos nada sobre a vacuidade da política atual, se não
temos a dimensão da falta de precedentes para essa situação. Há
de se ficar verdadeiramente espantado.

Mas ao mesmo tempo, pelo menos fica mais fácil entender a
reação dos que decidiram fugir. Como aceitar seguir de modo
voluntário na direção desse atrator, quando íamos tranquilamente
em direção ao horizonte da globalização universal?

Aceitar encarar uma situação como essa é ver-se como o herói do
conto de Edgar Allan Poe, Uma descida no Maelström.47 Na trama,



o que distingue o único sobrevivente das vítimas afogadas é a fria
atenção com a qual o velho marinheiro das ilhas Lofoten analisa o
movimento dos destroços que o redemoinho faz girar à sua volta.
Quando o navio é arrastado para o abismo, o narrador acaba
sobrevivendo ao se agarrar em um barril vazio.

Devemos ser tão astuciosos quanto esse velho marinheiro: não
pensar que vamos nos safar, prestar atenção aos escombros e suas
derivas. Só isso talvez nos permita distinguir, num instante, por que
alguns destroços são aspirados para o fundo, enquanto outros,
devido à sua forma, podem servir como salva-vidas. “Meu reino por
um barril!”
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Se existe um assunto que merece de nós uma detida atenção, é a
condição de que desfruta a ecologia no mundo moderno. De fato,
esse território ao mesmo tempo tão antigo e tão tragicamente novo,
esse Terrestre sobre o qual seria preciso aterrar, já foi todo
esquadrinhado, em todos os sentidos, pelo que podemos chamar de
“movimentos ecológicos”. Foram os “partidos verdes” que tentaram
torná-lo o novo eixo da vida pública e que, desde o início da
revolução industrial, mas sobretudo a partir do pós-guerra,
apontaram para o tercei ro atrator.48

Enquanto a flecha do tempo dos Modernos empurrava todas as
coisas para a globalização, a ecologia política tentava atraí-las para
esse outro polo.

Para sermos justos, é preciso concordar que a ecologia teve tanto
êxito em transformar tudo em vigorosas controvérsias – desde a
carne de vaca até o clima, passando pelas cercas-vivas, pelas
zonas húmidas, pelo milho, pelos pesticidas, pelo diesel, pelo
urbanismo ou mesmo pelos aeroportos – que cada objeto material
acabou ganhando uma “dimensão ecológica” própria.

Graças a ela, não há mais um projeto de desenvolvimento que
não suscite protesto, não há mais proposta que não suscite sua
oposição. Os números não mentem: os atores políticos mais



assassinados hoje em dia são os ambientalistas. E, como vimos, é
precisamente sobre a questão do clima que se concentra a recusa
dos negacionistas.

A ecologia conseguiu, assim, incomodar a política com objetos
que, até então, não faziam parte das preocupações usuais da vida
pública. Ela conseguiu liberar a política de uma definição muito
limitada do mundo social. Neste sentido, a ecologia política foi muito
bem-sucedida em introduzir novos desafios no espaço público.49

Modernizar ou ecologizar passou, portanto, a ser a escolha vital.
Todos concordam com isso. No entanto, a ecologia fracassou. Todos
também concordam com isso.

Para onde quer que se olhe, os partidos verdes continuam sendo
partidos inexpressivos. Nunca sabem com que pé dançar. Quando
se mobilizam em torno de questões “de natureza”, os partidos
tradicionais se opõem a eles em defe sa dos interesses humanos.
Quando os partidos verdes se mobilizam em torno de “questões
sociais”, aqueles mesmos par tidos tradicionais lhes perguntam:
“Mas, afinal, qual é a sea ra de vocês?”.50

Após cinquenta anos de militância verde, com raríssimas
exceções, as pessoas continuam a opor a economia à ecologia, as
exigências do desenvolvimento às da natureza, as questões de
injustiça social à atividade do mundo vivo.

Para não sermos injustos com os movimentos ecológicos, convém
situá-los em relação aos três atratores, a fim de compreendermos a
causa de seu fracasso provisório.

O diagnóstico é bem simples: os ecologistas tentaram não ser
nem de direita, nem de esquerda, nem arcaicos, nem progressistas,
sem conseguir escapar da armadilha montada pela flecha do tempo
dos Modernos.

Comecemos abordando essa dificuldade, valendo-nos de nosso
esquema simplório para pensar essa triangulação. (Veremos mais à
frente por que a própria noção de “natureza” terminou por consolidar
essa situação.)



De fato, existem pelo menos dois modos de “ultrapassar”, como
se costuma dizer, a divisão Direita/Esquerda. É possível, por um
lado, se situar no meio dos dois extremos, ao longo do vetor
tradicional (linha 1–2). Mas também se pode redefinir o vetor
ligando-se ao terceiro atrator, que obriga a redistribuir a faixa das
posições Esquerda/Direita segundo outro ponto de vista (as linhas
1–3 e 2–3 na figura 5).

Vários são os partidos, os movimentos, os grupos de opinião que
quiseram descobrir uma “terceira via” entre liberalismo e localismo,
abertura e defesa das fronteiras, emancipação dos costumes e
liberalização econômica.51 Se eles fracassaram até então, foi por
não terem conseguido imaginar outro sistema de coordenadas a não
ser aquele que os reduzia à impotência já de saída.

Se a questão é “sair da oposição Esquerda/Direita”, não convém
se posicionar no centro do antigo eixo, enfraquecendo a própria
capacidade de discriminar, de lapidar, de decidir. Dada a intensidade
das paixões suscitadas quando a gradação Esquerda/Direita é
questionada, não deveríamos confundi-la com um novo centro, um
novo pântano, uma nova covardia.

Muito ao contrário: como se pode perceber no triângulo, melhor
seria girar a linha do front, modificando o con teúdo dos objetos de
disputa que originaram a distinção Direita/Esquerda – ou mais
precisamente as Direitas e as Esquerdas, hoje tão numerosas e tão
emaranhadas que, quando nos valemos desses rótulos, quase não
sobra mais nada do poder de ordenamento que esse sistema
clássico de coordena das possuía.



Figura 5 Dois modos de situar o mesmo slogan “nem esquerda nem direita”.

O mais estranho disso tudo é que parece ser impossível modificar
esse vetor Esquerda/Direita, como se ele estivesse gravado no
mármore, ou melhor, no coração de todos os cidadãos – ao menos,
no dos cidadãos franceses – há dois séculos, ainda que se admita
que tais divisões estão obsoletas. Isso é prova de que, por falta de
um outro vetor, sempre recaímos na mesma divisão, repetição essa
que é tão mais estridente quanto menos pertinência possui, como se
fosse uma serra circular serrando no vazio.
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De todo modo, deve haver uma forma de desorganizar esse famoso
semicírculo mental que alista numa fileira primeiro a extrema-
esquerda, depois a esquerda, o centro, em seguida a direita,
terminando com a extrema-direita. Tudo isso porque, em 1789, os
políticos eleitos tinham por hábito se organizarem dessa forma
diante do presidente da seção para votar alguma obscura questão
envolvendo o veto real.

E no entanto, por mais rudimentar e contingente que seja, essa
gradação organiza todas as pesquisas, todos os discur sos, todas as
classificações; ela serve a todas as eleições, assim como a todas as



narrativas históricas, pautando até mesmo nossas reações mais
viscerais.52 Quanto peso depositado nas expressões “Direita” e
“Esquerda”; quantas torrentes de emoção suscitadas quando
alguém pronuncia os seguintes julgamentos: “Mas é um sujeito de
extrema-direita!”, “Cuidado com ela, é uma esquerdista!”.

É difícil saber, ao menos por agora, como renunciar a tal carga de
afetos. A ação pública deve ser orientada para uma meta plausível.
Por mais discutível que seja a palavra “progressista”, é pouco
provável que mobilizemos o que quer que seja sugerindo às
pessoas “regressar”. Diante do “fim do progresso”, da perspectiva
de levar uma vida pior que a de nossos pais, do projeto de aprender
a se encolher aos poucos, vai ser difícil entusiasmar as massas…53

Se a intenção é se reorientar em política, talvez seja sensato,
como forma de garantir a continuidade entre as lutas passadas e as
do futuro, não buscar nada que seja mais complicado do que uma
oposição entre dois termos.54 Não mais complicada, mas orientada
de outra forma.

Ao observarmos o triângulo da figura 5, notamos que é possível
manter o princípio de um vetor ao longo do qual se pode distinguir
os “reacionários” dos “progressistas” (se quisermos ainda conservar
esses rótulos), desde que possamos modificar o conteúdo das
causas a serem defendidas.

Afinal de contas, uma bússola não é nada mais que um ponteiro
imantado e uma massa magnética; o que precisamos agora
descobrir é o ângulo desenhado por essa agulha e a composição
dessa massa.

Seguimos aqui a hipótese de que o ponteiro girou 90 graus,
passando a apontar na direção daquele poderoso atrator cuja
originalidade ainda hoje nos surpreende e que, apesar das
aparências, não partilha das mesmas prioridades que os dois outros
vetores entre os quais a política transitava desde o início da época
dita moderna.

A pergunta passa a ser a seguinte: é possível conservar o
princípio do conflito próprio à vida pública, mas fazendo-o mudar de
orientação?



Ao nos reorientarmos na direção do terceiro atrator, talvez
possamos desembaraçar os elementos que as noções de Esquerda
e Direita trataram de sintetizar, abrigar e envolver ao longo do
período moderno que está em vias de terminar.

A fissura provocada pelo atrator Terrestre nos obriga a abrir esse
embrulho e examinar, peça por peça, se elas se comportam
segundo o que delas era esperado – o que aprenderemos
gradualmente a chamar de “movimento”, “avanço” e mesmo
“progressão” – ou se, ao contrário, elas vêm funcionando num outro
sentido – o que poderemos, a partir de então, chamar de
“regressão”, “abandono”, “traição” e “reação”.

É possível que essa análise complique um pouco o jogo político,
mas talvez crie também margens de manobra inesperadas.

Podemos nos voltar na direção do atrator Terrestre partindo do
sonho impossível (e atualmente expirado) de acesso ao Global (a
reta 2–3 do esquema), mas também a partir do horizonte, distante
como sempre, do retorno ao Local (na reta 1–3).

Por meio desses dois eixos podemos identificar as negociações
delicadas que serão necessárias para deslocar os interesses
daqueles que continuam fugindo em direção ao Global e dos que
seguem se refugiando no Local, a fim de atrair seu interesse a
respeito desse novo atrator (figura 6).55

Se queremos uma definição (ainda que bastante abstrata) da
nova política, é a essa negociação que será preciso se ater.
Teremos que buscar aliados entre as pessoas que, conforme a
antiga gradação, eram claramente “reacionárias”. E, claro, será
preciso também forjar alianças com pessoas que, de acordo com a
antiga referência, eram claramente “progressistas”, talvez liberais, e
até mesmo neoliberais!

Por que milagre essa operação de reorientação funcionaria
exatamente onde fracassaram todos os esforços para “sair da
oposição Esquerda/Direita”, “ultrapassar a divisão” ou “procurar uma
terceira via”?



Figura 6 Um novo jogo de alianças.

Por uma simples razão relacionada à própria noção de orientação.
Apesar do que parece, não são as atitudes que contam em política,
mas a forma e o peso do mundo aos quais essas atitudes têm por
função responder.

A política sempre foi orientada para os objetos, para os riscos,
para as situações, matérias, corpos, paisagens, lugares. O que
chamamos de valores a serem defendidos são sempre respostas
aos desafios impostos por um território que devemos saber
descrever.56 Essa é, de fato, a descoberta decisiva da ecologia
política: trata-se de uma política orientada ao objeto.57 Ao mudar os
territórios, você acaba mudando também as atitudes.

O ponteiro da bússola se agita loucamente, girando para todos os
lados, mas se ele termina por se estabilizar, é porque a massa
magnética exerceu sobre ele sua influência.

O único elemento reconfortante da situação atual é que outro
vetor vai ganhando cada vez mais realismo. O vetor
Moderno/Terrestre (figura 6) poderia se tornar uma alternativa
plausível, perceptível, sensível à dicotomia Esquerda/Direita ainda
tão acentuada.

É bem fácil designar os que poderiam ser classificados como os
novos adversários: todos os que continuam a direcionar sua atenção



para os atratores 1, 2 e, principalmente, 4. Trata-se de três utopias,
no sentido etimológico da palavra, lugares sem topos, sem terra e
sem solo: o Local, o Global e o Fora-do-Solo. Ao mesmo tempo,
esses adversários também são os únicos aliados potenciais. Então
sãos eles que devem ser convencidos a mudar de direção.

Nossa prioridade, portanto, consiste em saber como se dirigir
àqueles que, não sem razão, sentindo-se abandonados pela traição
histórica das classes dirigentes, imploram que lhes seja garantida, a
qualquer custo, a segurança de um espaço protegido. Na lógica
(bem frágil) de nosso esquema, trata-se de fazer orbitar em torno do
Terrestre as energias que estavam direcionadas para o atrator
Local.

A pretensão que podemos considerar ilegítima é a de
desenraizamento, não de pertencimento. Pertencer a um solo,
querer nele permanecer, cuidar da terra, criar vínculos com esse
lugar, só se tornou “reacionário”, como vimos, por contraste com a
fuga adiante exigida pela modernização. Se pararmos de fugir, o
que se tornará o desejo de vinculação?

A negociação – a confraternização? – entre os defensores do
Local e do Terrestre deve se basear na importância, na legitimidade,
na necessidade mesma de pertencimento a um solo, mas sem
confundir precipitadamente tal necessidade – e é nisso que reside
toda a dificuldade do processo – com aquilo que o Local
acrescentou: a homogeneidade étnica, o patrimonialismo, o
historicismo, a nostalgia, a falsa autenticidade.

Ao contrário, não existe nada mais inovador, nada mais presente,
sutil, técnico, artificial (no bom sentido dessa palavra), nada menos
rústico e campestre, nada mais criador, nada mais contemporâneo
do que negociar a aterragem sobre um solo.

Não se deve confundir o retorno da Terra com o “retorno à terra”
que suscita tão triste memória.58 É exatamente esse o desafio de
movimentos como o Occupy Wall Street nos Estados Unidos e as
Zonas a Defender (ZADs) na França:59 repolitizar o pertencimento a
um solo.



A distinção entre o Local e essa nova concepção de solo é ainda
mais importante, na medida em que será preciso criar do zero os
locais que os diferentes tipos de migrantes virão habitar. Enquanto o
Local oferece a possibilidade de se diferenciar por meio do
fechamento, o Terrestre permite a diferenciação pela abertura.

E é nesse aspecto que intervém o outro ramo da negociação,
aquele direcionado aos que buscam atalhos em direção ao Global.
Assim como é preciso canalizar a necessidade de proteção para
fazê-la girar em direção ao Terrestre, também se deve mostrar, aos
que se lançam na direção da globalização-menos, o quanto ela não
permite o acesso desejado ao Globo e ao mundo.

Isso porque o Terrestre, estando vinculado à terra e ao solo, é
também uma forma de mundificação, já que não se restringe a
nenhuma fronteira e transborda todas as identidades.

É nesse sentido que ele resolve o problema espacial tratado
anteriormente: não há Terra que corresponda ao horizonte infinito do
Global, mas, ao mesmo tempo, o Local é estreito demais,
mesquinho demais para acomodar a multiplicidade dos seres que
compõem o mundo terrestre. É por isso que a tentativa de alinhar o
Local e o Global como perspectivas consecutivas ao longo de um
mesmo percurso nunca fez sentido algum.

Quaisquer que sejam as alianças que precisarão ser criadas, o
fato é que não seremos capazes de fazê-las se continuarmos
falando de atitudes, afetos, paixões e posições políticas, enquanto o
mundo real no qual a política vinha sendo praticada mudou
completamente.

Em outras palavras, estamos atrasados na tarefa de reformular
nossos afetos políticos. É por isso que deve começar o quanto antes
essa operação e colocar a nova massa magnética diante da bússola
tradicional, para que possamos ver a direção que ela vai indicar e o
modo como nossas emoções serão redistribuídas.

De nada adiantaria dissimular as dificuldades envolvidas nessa
mudança de direção: o combate será duro. O tempo que passamos
investindo no antigo vetor Esquerda/Direita acabou atrasando as
mobilizações e as negociações necessárias. Foi justamente isso



que desacelerou a ascensão dos partidos ecológicos: eles quiseram
se situar entre a Direita e a Esquerda ou tentar “ultrapassar” essa
oposição, sem, todavia, jamais especificar o local de onde tal
“ultrapassagem” poderia ser feita. Como não conseguiram dar um
passo ao lado, viram-se esmagados pelos dois atratores, estes
também cada vez mais esvaziados de qualquer tipo de realidade.
Não é de se espantar, nesse sentido, que os demais partidos
políticos também estejam dando voltas no vazio.

Já não começamos então a distinguir, de forma mais precisa a
cada dia, as premissas de um novo afeto capaz de reorientar de
modo duradouro as forças atuais? Já não estamos começando a
nos perguntar: afinal, somos Modernos ou Terrestres?

Os cientistas políticos dirão que não pode haver orientação mais
fundamental sobre valores políticos do que as que dizem respeito à
oposição entre Esquerda e Direita; a essa afirmação, os
historiadores poderiam responder: “Por acaso existiam pessoas ‘de
direita’ e ‘de esquerda’ antes do século XVIII?”.

O importante aqui é poder sair do impasse imaginando um
conjunto de novas alianças: “Você nunca foi de esquerda? Não tem
problema, eu também não; mas assim como você, sou radicalmente
Terrestre!”. Há um conjunto de posições que precisaremos aprender
a reconhecer, antes que os militantes da extrema-Moderna
destruam completamente a cena…
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A prova de que o movimento ecológico não conseguiu definir com
suficiente precisão esse grande ator político, o Terrestre, é que a
ecologia não soube produzir uma mobilização social à altura dos
desafios. Ficamos sempre surpresos ao ver a distância que existe
entre a potência dos afetos suscitados pela questão social desde o
século XIX e a potência dos movimentos ecológicos desde o pós-
guerra.

Um bom indicador dessa distância é o admirável livro de Karl
Polanyi, A grande transformação.60 O que é desolador, ao ler



Polanyi, não é constatar que ele se enganou ao acreditar que os
danos do liberalismo seriam coisa do passado, mas sim ele ter
pensado que tais danos provocaram apenas uma única reação
àquilo que podemos chamar de a grande imobilidade das
referências políticas.

Como seu livro é de 1945, os setenta anos seguintes demarcaram
com precisão o lugar, lamentavelmente vazio, da outra grande
transformação que deveria ter ocorrido, caso os movimentos
ecológicos tivessem sabido assimilar, prolongar e ampliar a energia
criada pelos diferentes tipos de socialismos.

No entanto, essa transmissão nunca efetivamente aconteceu.
Como não souberam unir suas forças de modo eficaz, o socialismo
e o ambientalismo foram capazes apenas de desacelerar o curso da
história, ainda que ambos tivessem por obje tivo transformá-la.

Se não puderam concretizar suas ambições, foi por acreditarem
que era preciso escolher entre se ocupar ou das questões sociais ou
das questões ecológicas, enquanto o que estava realmente em jogo
era outra escolha, muito mais decisiva, que dizia respeito a duas
direções da política: uma que define as questões sociais de modo
muito restrito e outra que define os riscos para a sobrevivência sem
estabelecer diferenças a priori entre humanos e não humanos. A
escolha que precisa ser feita é, portanto, entre uma definição
limitada dos laços sociais que compõem uma sociedade e uma
definição ampla das associações que formam aquilo que tenho
chamado de “coletivos”.61

Essas duas direções não apontam para atores diferentes. Para
recorrer a um clichê, não seria o caso de ter de escolher entre o
salário dos operários e o destino dos passarinhos, mas entre dois
tipos de mundo em que há, em ambos, salários de operários e
passarinhos, só que combinados de formas distintas em cada um
deles.

A questão, assim, passa a ser: por que o movimento social não
abraçou logo de saída as questões ecológicas como se fossem
suas, o que lhe teria permitido evitar sua obsolescência e prestar
apoio ao ainda débil movimento ecológico? Ou, invertendo a



pergunta, por que a ecologia política não soube pegar o bastão da
questão social e avançar?

Durante esses setenta anos que os especialistas chamam de a
Grande Aceleração,62 tudo sofreu uma metamor fose: as forças do
mercado foram liberadas, a reação do sistema terra foi provocada.
No entanto, seguimos definindo uma política como progressista ou
reacionária segundo um mesmo e único vetor – o da modernização
e o da emancipação.

Temos de um lado, portanto, enormes transformações, e, do
outro, uma quase total imobilidade na definição, no posicionamento
e nas aspirações associadas à palavra “socialismo”. Nesse sentido,
vale lembrar, aliás, das enormes dificuldades que as feministas
encontraram para que suas lutas fossem consideradas relevantes,
já que por muito tempo foram tratadas como “periféricas” em relação
às batalhas por transformação social. A bússola do socialismo
parecia emperrada.63

Em lugar de unirmos essas revoltas, fomos capazes apenas de
vivenciar, em estado de quase total impotência, a Grande
Aceleração, a derrota do comunismo, o triunfo da globalização-
menos e a esterilização do socialismo, tudo culminando no grande
circo que foi a eleição de Donald Trump! Isso sem falar nas outras
catástrofes que nos fazem tremer só de imaginá-las.

Enquanto esses acontecimentos transcorriam, ficamos presos a
uma oposição mal resolvida entre conflitos “sociais” e “ecológicos”,
como se estivéssemos lidando com dois conjuntos distintos entre os
quais não pudéssemos escolher – tal qual o famoso asno de
Buridan64 que permanece hesitante enquanto morre de fome ou de
sede. Mas a natureza não é mais um saco de grãos do que a
sociedade é um balde de água… Se não há escolha a fazer, é pela
excelente razão de que não há humanos legítimos de um lado e
objetos não humanos do outro.

A ecologia não é o nome de um partido, nem um tipo de
preocupação, mas sim um apelo para mudarmos de direção: “Rumo
ao Terrestre”.
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Mas como explicar essa interrupção no sistema que organizava a
indignação coletiva?

A antiga matriz que permitia distinguir os “progressistas” dos
“reacionários” se definia, desde a irrupção da “questão social” no
século XIX, pela noção de classes sociais, elas também
dependentes do tipo de posição que ocupavam naquilo que
chamávamos de “processos de produção”.

Ainda que muito se tenha tentado atenuar as oposições de classe
e até mesmo convencer de que elas não faziam mais sentido, foi em
torno dessas oposições que a política se organizou.

A eficácia das interpretações da vida pública em termos de luta de
classes decorria do caráter aparentemente material, concreto,
empírico dessa definição de categorias antagônicas. É por essa
razão que tais interpretações foram consideradas como
“materialistas” e geralmente se apoiavam no que chamávamos de
uma ciência econômica aplicada.

A despeito de todas as revisões que sofreram, interpretações
dessa ordem serviram muito bem durante todo o século XX. Ainda
hoje, são elas que permitem identificar quem “avança” e quem “trai
as forças do progresso” (ainda que, não custa repetir, as atitudes
possam divergir se o assunto for, por exemplo, valores morais ou
economia). De um modo geral, podemos afirmar que
permanecemos marxistas.

Se recentemente essas definições passaram a girar em falso, é
porque a análise em termos de classes sociais e o materialismo que
a tornava possível eram claramente definidos pelo atrator que
chamamos de Global, o qual se encontra, em nosso esquema, em
posição oposta ao Local.

Os grandes fenômenos da industrialização, da urbanização e a
ocupação das terras colonizadas definiam um horizonte – temível ou
radiante, pouco importa – que dava sentido e direção ao ideal de
progresso. E isso por uma boa razão: tal progresso tirava da
miséria, ou mesmo do jugo da dominação, centenas de milhões de



seres humanos, de cujas ações deveriam se dirigir para a
emancipação tida como inevitável.

Apesar dos constantes desentendimentos, Direitistas e
Esquerdistas só competiam, no fim das contas, para saber quem
seriam os modernizadores mais definitivos, qual lado alcançaria
mais rapidamente o mundo Global, ao mesmo tempo em que
divergiam sobre se o melhor modo de proceder era a reforma ou a
revolução. Mas nenhuma das correntes jamais tentou explicar aos
povos em processo de modernização para que mundo exatamente o
progresso os acabaria levando.

O que elas não previram (ainda que pudessem perfeitamente ter
previsto!)65 é que aquele horizonte de progresso se transformaria,
pouco a pouco, justo num mero horizonte, uma simples ideia
regularizadora, um tipo de utopia cada vez mais vaga, à medida que
começou a faltar Terra para dar corpo àquela ideia. Até que o
acontecimento de 13 de dezembro de 2015 – a conclusão da
COP21, mencionada no início deste ensaio – finalmente oficializou,
de certo modo, a constatação de que não existe mais Terra capaz
de corresponder ao horizonte do Global.

Se as análises em termos de classe nunca permitiram às
Esquerdas resistir por muito tempo a seus inimigos – o que explica o
fracasso das previsões de Polanyi sobre a extinção do liberalismo –,
é porque elas nutriam uma definição do mundo material tão
abstrata, tão ideal (para não dizer idealista) que elas nunca foram
capazes de compreender essa nova realidade.

Para ser materialista, é preciso que haja uma matéria; para
oferecer uma definição mundana de uma atividade, é preciso haver
um mundo; para ocupar um território, é preciso que haja uma terra;
para se lançar na Real Politik, é preciso existir uma realidade.

No entanto, ao longo de todo o século XX, enquanto proliferavam
análises e experiências fundadas em uma definição clássica da luta
de classes, uma metamorfose da própria definição da matéria, do
mundo, da terra sobre a qual tudo se apoiava acontecia, mais ou
menos sub-repticiamente; de todo modo, sem que muita atenção
fosse dada por parte das Esquerdas.



Desde então, a questão passou a ser definir as lutas de classe de
modo mais realista, levando em conta essa nova materialidade,
esse novo materialismo, impostos pela orientação em direção ao
Terrestre.66

Polanyi superestimou as capacidades de resistência da sociedade
à mercadologização, porque contava com a mobilização de atores
somente humanos e com sua consciência acerca dos limites da
mercadoria e do mercado. Mas os humanos não foram os únicos a
se revoltar… Polanyi não pôde, assim, prever a incorporação de
extraordinárias forças de resistência aos conflitos de classes,
capazes mesmo de transformar o que neles estava em jogo. O
desfecho dessas disputas só será diferente se todos os rebeldes,
por mais entrelaçados que eles estejam, forem reconhecidos como
combatentes.

Se as classes ditas sociais eram identificadas por seu lugar no
sistema de produção, percebemos agora o quanto esse sistema era
definido de forma demasiado restritiva.

Decerto, há muito tempo os analistas vêm acrescentando à estrita
noção de “classes sociais” um aparato de valores, culturas, atitudes
e símbolos para especificar suas próprias definições e explicar por
que os grupos não seguem sempre os “interesses objetivos” de sua
classe. E, no entanto, mesmo adicionando “culturas de classe” aos
“interesses de classe”, tais grupos não desfrutam de territórios
suficientemente povoados, para que possam conformar uma
realidade e tomar consciência de si próprios. Sua definição continua
sendo social, demasiada social.67 A questão é que, sob a luta de
classes, existem outras classificações. Sob a “última instância”,
existem outras instâncias. Sob a matéria, há outros materiais.

Timothy Mitchell demostrou muito bem que uma economia
alicerçada sobre o carbono garantiu por muito tempo uma luta de
classes eficaz; foi com a passagem do carvão ao petróleo que essa
luta foi vencida pelas classes dirigentes.68 No entanto, mesmo
diante dessa mudança, as classes sociais seguiam se definindo da
maneira tradicional: por exemplo, ainda como operários defendidos
pelos sindicatos.



Mas para definir as classes seguindo o critério do território, não se
pode classificá-las da mesma maneira que antes. O poder que os
mineradores tinham de bloquearem a produção, de se organizarem
no fundo das minas fora da vista de seus supervisores, de fazerem
aliança com os ferroviários que operavam próximo a suas bases, de
enviarem suas mulheres para se manifestarem em frente às janelas
de seus patrões, tudo isso desaparece com o petróleo, essa fonte
de energia controlada por um punhado de engenheiros expatriados
em países distantes, liderados por pequeníssimas elites facilmente
corruptíveis, cujo produto circula por oleodutos que são de fácil
reparo em caso de dano. Se antes, com o carvão, os inimigos eram
visíveis, com o petróleo eles se tornaram invisíveis.

Mitchell não enfatiza apenas a “dimensão espacial” das lutas
operárias, o que seria um truísmo. Ele chama a atenção, com efeito,
para as diferentes composições formadas pelo carvão ou pelo
petróleo com a terra, os operários, os engenheiros e as empresas.69

Com base nessas diferenças, aliás, ele chega à conclusão
paradoxal de que foi a partir do pós-guerra – e graças ao petróleo –
que passou a prevalecer uma concepção de economia que acredita
poder se isentar de qualquer li mite material!

O que agora parece estar muito claro é que a luta de classes
depende de uma geo-logia. A introdução do prefixo “geo” não
tornam obsoletos os 150 anos de análise marxista ou materialista.
Ao contrário, ela obriga a retomar a questão social, deixando a nova
geopolítica torná-la ainda mais intensa.

Já que a cartografia tradicional das lutas de classes sociais
permite compreender cada vez menos a vida política – com as
análises se limitando a lamentar que as pessoas “não seguem mais
seus interesses de classe”–, precisamos ser capazes de esboçar
um mapa das lutas das localidades geo-sociais como forma de
finalmente identificar quais são os verdadeiros interesses nelas
envolvidos, com quem é possível se aliar e quem será preciso
enfrentar.70

O século XIX foi a era da questão social; o século XXI, por seu
turno, é a era da nova questão geo-social. Se não conseguirem



traçar um novo mapa, os partidos de Esquerda se assemelharão a
arbustos atacados por gafanhotos: deles não restará mais que uma
nuvem de poeira.

A maior dificuldade em desenhar esse mapa reside no fato de
que, para encontrar os princípios que permitirão definir as novas
classes e traçar as linhas de conflito entre seus interesses
divergentes, deve-se aprender a desconfiar de definições como
“matéria”, “sistema de produção” e até mesmo das referências no
espaço e no tempo que foram tão úteis para definir tanto as classes
sociais quanto as lutas da ecologia.

Na verdade, uma das maiores pecularidades da época moderna
foi a proposição de uma definição tão pouco material, tão pouco
terrestre, da matéria. A modernidade se vangloria de um realismo
que ela nunca soube implementar. Afinal, como chamar de
materialistas pessoas capazes de deixar a temperatura do planeta
aumentar em 3,5° C, ou que impõem a seus concidadãos o papel de
agentes da sexta grande extinção, sem sequer se darem conta
disso?

Pode mesmo parecer estranho, mas quando os Modernos falam
de política, nunca sabemos em qual domínio prático eles situam seu
desdobramento. Em suma, “a análise concreta da situação
concreta”, como Lênin costumava dizer, nunca é suficiente. A
ecologia sempre disse aos socialistas: “Se esforcem um pouco
mais, senhores e senhoras materialistas, para se tornarem, enfim,
materialistas!”.
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Se o amálgama – no sentido das guerras da Revolução Francesa –
71 entre os velhos veteranos da luta de classes e os novos recrutas
dos conflitos geo-sociais ainda não foi possível, isso se deve ao
papel que ambos atribuíram à “natureza”. Esse é mais um daqueles
casos em que, literalmente, as ideias conduzem o mundo.

Foi a confiança em uma certa concepção da “natureza” que
autorizou os Modernos a ocuparem a Terra de tal maneira que



impediu outros de habitarem de modo diferente seu próprio território.
Isso porque, para fazer política, precisamos de agentes que

conjuguem seus interesses e capacidades de ação. Mas não se
pode fazer alianças entre atores políticos e objetos, quando eles são
considerados como exteriores à sociedade e despro vidos de
potência de agir. O slogan genial dos ocupantes da ZAD de Notre-
Dame-des-Landes expressa bem esse dilema: “Não defendemos a
natureza, nós somos a natureza defendendo a si própria”.72

Ora, a exterioridade atribuída aos objetos não provém de um dado
da experiência: ela é, mais propriamente, o resultado de uma
história político-científica muito particular que convém examinarmos
brevemente, para que se possa devolver à política sua liberdade de
movimento.

O papel das ciências na tarefa de sondar o Terrestre é inegável.
Sem elas, o que saberíamos sobre o Novo Regime Climático? E
como ignorar o fato de que elas se tornaram o alvo privilegiado dos
negacionistas climáticos?

Ainda assim, é preciso compreender suas particularidades. Se
aceitarmos de bom grado o que a epistemologia usual nos empurra
goela abaixo, veremo-nos prisioneiros de uma concepção da
“natureza” impossível de ser politizada, já que ela foi inventada
precisamente para limitar a ação humana mediante o apelo a
supostas leis de uma natureza objetiva que não poderiam ser
questionadas. De um lado a liberdade, do outro a estrita
necessidade: isso permite obter vantagens dos dois domínios.73

Toda vez que pretendemos contar com a potência de agir de atores
não humanos, encontramos a mesma objeção: “Nem pense nisso,
trata-se de meros objetos; eles não podem reagir”, tal como dizia
Descartes a respeito dos animais, alegando que eles não poderiam
sofrer.

Ao mesmo tempo, se nos opomos à “racionalidade científica”
inventando um modo mais íntimo, mais subjetivo, mais enraizado,
mais global – mais “ecológico”, por assim dizer – de perceber
nossos laços com a “natureza”, saímos perdendo duas vezes:
permanecemos com a ideia de “natureza” tomada emprestada da



tradição e ainda nos privamos da contribuição oferecida pelos
“saberes positivos”.

Precisamos, portanto, contar com todo o poder das ciências, mas
renunciando à ideologia da “natureza” que lhes fora incorporada.
Temos de ser ainda materialistas e racionais, só que dessa vez
deslocando essas virtudes para o terreno correto. E isto porque o
Terrestre não é de forma alguma o Globo; assim, é impossível ser
materialista e racional da mesma forma em relação a ambos.

Contudo, é preciso antes de mais nada esclarecer que não
podemos fazer o elogio da racionalidade sem reconhecer a que
ponto tal noção foi mal empregada por aqueles que se dirigiam rumo
ao Global. Como considerar realista um projeto de modernização
que, há dois séculos, teria “esquecido” de antecipar as reações do
globo terráqueo às ações humanas? Como tratar de “objetivas” as
teorias econômicas incapazes de incorporar em seus cálculos a
escassez de recursos que elas tinham como tarefa prever?74 Como
falar da “eficácia” de sistemas técnicos que não foram planejados
para durar mais que algumas décadas? Como chamar de
“racionalista” um ideal de civilização culpado por um erro de
previsão tão absurdo que fez com que pais deixassem para seus
filhos um mundo muitíssimo menos habitado?75

Não surpreende que a palavra “racionalidade” tenha se tornado
assustadora. Antes de acusarmos as pessoas comuns de não
darem nenhum valor aos fatos por meio dos quais as pessoas ditas
racionais pretendem convencê-los, lembremo-nos de que, se elas
perderam todo o senso comum, é porque foram magistralmente
traídas.

Para devolver um sentido positivo às palavras “realismo”,
“objetivo”, “eficácia”, ou “racional”, é preciso direcioná-las não mais
para o Global, onde elas claramente fracassaram, mas para o
Terrestre.

Como podemos definir essa diferença de orientação? Os dois
polos são quase os mesmos, mas com a diferença de que o Global
apreende todas as coisas partindo do distante, como se elas fossem
exteriores ao mundo social e completamente indiferentes às



preocupações dos humanos. Já o Terrestre lida com os mesmos
agenciamentos tomando-os de perto, como interiores aos coletivos
e sensíveis à ação dos humanos, à qual reagem drasticamente.
Temos aí duas maneiras muito diferentes de aquelas mesmas
pessoas racionais fincarem, se assim podemos dizer, seus pés na
terra.

Essa diferença de perspectiva, portanto, suscita uma nova
distribuição das metáforas, das sensibilidades, uma nova libido
sciendi fundamental tanto para a reorientação quanto para a
reinvenção dos afetos políticos.

Podemos pensar o Global como uma declinação do Globo que
acabou distorcendo o que permitira acesso a ele. Que será que se
passou?

A ideia, de fato revolucionária, de pensar a terra como um planeta
como qualquer outro, imerso num universo tornado infinito e
composto de corpos essencialmente semelhantes remonta ao
nascimento das ciências modernas. Para simplificar, podemos
chamar esse acontecimento de a invenção dos objetos galileanos.76

O sucesso obtido por essa visão planetária é imenso. Ela informa
o globo retratado pela cartografia, o mesmo das primeiras ciências
da terra. Ela torna a física moderna possível.

No entanto, infelizmente, tal visão é também muito fácil de ser
distorcida. Na medida em que ela permite, a partir da terra,
conceber este planeta como um corpo entre outros que estão em
queda livre no universo infinito, alguns concluíram que era preciso
ocupar virtualmente o ponto de vista do universo infinito para
compreender o que se passa em nosso planeta. A possibilidade de
acessar lugares distantes par tindo da terra se torna, assim, o dever
de acessar a terra partindo de lugares distantes.

Contudo, nada obriga a essa conclusão, que, na prática, será
sempre uma contradição em termos: os escritórios, as
universidades, os laboratórios, os instrumentos, as academias, em
suma, todo o circuito de produção e validação de conhecimentos
nunca abandonou o velho solo terrestre.77 Por mais longe que



possam enviar seus pensamentos, os especialistas sempre tiveram
os pés fincados no chão.

E, no entanto, essa visão desde o universo – the view from
nowhere – acabou se tornando o novo senso comum ao qual os
termos “racional” e até “científico” permaneceram por muito tempo
associados.78

Daí em diante, é a partir desse Grande Fora que a velha terra
primordial será conhecida, avaliada e julgada. O que era apenas
uma virtualidade passa a ser, tanto para os mais brilhantes
pensadores, quanto para os menos perspicazes, um projeto
estimulante: conhecer é conhecer desde o exterior. Tudo deve ser
considerado do ponto de vista de Sirius79 – uma Sirius, claro,
imaginária, que ninguém nunca acessou.

Além disso, essa concepção da Terra como planeta integrante do
universo infinito, como um corpo entre outros corpos, gerou o
inconveniente de limitar a alguns movimentos – ou mesmo a apenas
um, a queda dos corpos, como era o caso do início da revolução
científica – a gama de possibilidades dos saberes positivos.80

Por essa razão, ainda que na Terra – vista de seu inte rior –
houvesse muitas outras formas de movimentos, foi ficando cada vez
mais difícil levá-los em consideração. Aos poucos, fomos deixando
de saber como traduzir em termos de conhecimento comprovado
um conjunto de transformações: gênese, nascimento, crescimento,
vida, morte, corrupção, metamorfoses. Foi esse desvio para o
exterior que introduziu na noção de “natureza” a confusão da qual
nunca fomos capazes de sair.

Até o século XVI, esse conceito podia ainda abarcar uma cadeia
de movimentos; esse é o sentido etimológico da natura latina ou da
phusis grega, que se poderia traduzir por origem, geração,
processo, curso das coisas. Todavia, a partir do século seguinte, o
uso da palavra “natural” passou a estar cada vez mais reservado à
investigação de um único tipo de movimento considerado do
exterior. Esse é o sentido que a palavra terminou por ganhar na
expressão “ciências da natureza”.



Isso não seria um problema, se tivéssemos limitado o uso desse
termo às ciências do universo (como iremos propor mais adiante),
ou seja, se o empregássemos apenas para descrever os espaços
infinitos conhecidos a partir da superfície da terra por intermédio
exclusivo de instrumentos e de cálculos. Mas quisemos fazer mais:
quisemos conhecer dessa mesma maneira tudo o que se passava
na terra, como se devêssemos considerá-la de longe.

Enquanto acreditávamos ter sob os nossos olhos um conjunto de
fenômenos simplesmente à espera de serem desvendados pelos
saberes positivos, distanciamo-nos de tal modo daqueles
fenômenos que – por uma espécie de ascese sádica – passamos a
nos interessar, entre todos os movimentos que nos eram acessíveis,
apenas naqueles que podíamos ver desde Sirius. Todo movimento
precisava, então, se conformar ao modelo da queda dos corpos.
Isso é o que caracteriza a chamada “visão mecanicista” do mundo,
assim denominada graças a uma estranha metáfora proveniente de
uma ideia bastante inexata a respeito do funcionamento das
máquinas no mundo real.81

Com isso, todos os outros movimentos se tornaram alvo de
desconfiança. Considerados desde o interior, na Terra, eles não
podiam ser científicos, não podiam ser verdadeiramente
naturalizados. Daí decorre a clássica oposição entre os saberes
vistos de longe, mas comprovados, e as imaginações que, vendo as
coisas de perto, não teriam respaldo na realidade; na pior das
hipóteses, meras histórias para crianças; na melhor das hipóteses,
antigos mitos respeitáveis, mas sem con teú do comprovável.

Se o planeta acabou se distanciando do Terrestre, foi por se ter
acreditado que a natureza vista do universo poderia pouco a pouco
substituir, recobrir, banir a natureza vista da Terra, aquela que
abarca, que poderia ter abarcado, que deveria ter continuado a
abarcar, desde o interior, todos os fenômenos de gênese. A
grandiosa invenção galileana terminou por ocupar todo o espaço,
fazendo-nos esquecer que ver a terra a partir de Sirius é apenas
uma pequena parte do que temos direito de saber positivamente –
ainda que essa parte corresponda ao universo infinito.



A inevitável consequência de tudo isso foi que passamos a notar
cada vez menos o que se passava na Terra. Ao adotar a perspectiva
de Sirius, arriscamos necessariamente perder de vista muitos
acontecimentos, ao mesmo tempo em que criamos muitas ilusões
sobre a racionalidade ou a irracionalidade do planeta terra!

A julgar por todas as bizarrices que os terráqueos, ao longo dos
últimos três ou quatro séculos, imaginaram ter identificado em Marte
antes de perceberem que estavam errados, não devemos nos
espantar com todos os erros cometidos, ao longo dos mesmos três
ou quatro últimos séculos, a respeito do suposto destino das
civilizações terrestres vistas a partir de Sirius!

O que se tornarão os ideais de racionalidade e as acusações de
irracionalidade quando confrontados com a Terra e os terrestres?
Tantos castelos que se mostraram de areia, tantas certezas caindo
por terra, tantos canais imaginados em Marte…82
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Tamanha bifurcação entre o real – exterior, objetivo e conhecível – e
o interior – irreal, subjetivo e incognoscível – não teria intimidado
ninguém, ou teria soado como um simples exagero de especialistas
pouco familiarizados com as realidades daqui debaixo, se ela não
estivesse sobreposta ao famoso vetor de modernização
anteriormente observado.83 É precisamente nesse ponto que os
dois sentidos (positivo e negativo) da palavra Global começam a
divergir.

Devido a essa sobreposição, o subjetivo ficou cada vez mais
associado ao arcaico e ao ultrapassado; o objetivo, ao moderno e
ao progressista. Ver as coisas do interior passa a não ter outro valor
a não ser o de remeter à tradição, ao íntimo, ao arcaico. Ver as
coisas do exterior, ao contrário, torna-se o único meio de apreender
aquilo que conta como realidade e, sobretudo, de se orientar em
direção ao futuro.

É essa divisão brutal que dá consistência, por assim dizer, à
ilusão do Global como horizonte da modernidade. A partir de então,



será preciso se deslocar virtualmente de mala e cuia (mesmo que
permaneçamos no mesmo lugar) para longe das posições subjetivas
e sensíveis, rumo a posições objetivas, enfim desembaraçadas de
toda sensibilidade – ou, mais precisamente, de todo
sentimentalismo.

É aí então que aparece, em contraste com o Global, a figura
necessariamente reativa, reflexiva e nostálgica do Local (ver figura
1).

Perder a sensibilidade à natureza como processo – conforme o
antigo sentido de “natureza” – tornava-se o único modo de acessar
a natureza como universo infinito – segun do a nova definição do
termo.84 Progredir na modernidade consistia, assim, em desprender-
se do solo primordial e sair rumo ao Grande Fora; tornar-se, senão
natural, ao menos naturalista.85

Por uma estranha perversão das metáforas de parto, não mais
depender das antigas formas de gênese era o que permitiria
“finalmente nascer para a modernidade”. Como as feministas
demonstraram em suas análises dos julgamentos das bruxas, o ódio
aos valores tradicionalmente associados às mulheres sairá dessa
trágica metamorfose tornando grotesca toda forma de vínculo aos
antigos solos.86 Livrar-se do pertencimento à gleba torna-se uma
maneira de dizer “Cubra estes seios, que eu não poderia ver”, como
disse o hipócrita padre Tartufo, da peça de Molière, à filha de seu
anfitrião. A objetividade se tornou, assim, uma questão de gênero.

Esse grande deslocamento, a única verdadeira “Grande
Substituição”,87 será então imposta ao mundo inteiro, o qual vai se
transformando na paisagem da globalização-menos, à medida que
as últimas adesões à antiga natureza-processo vão sendo
erradicadas permanentemente. Esse é o sentido da expressão que
hoje se tornou obsoleta, mas cujos ecos ainda podem ser ouvidos
toda vez que se fala de progresso, desenvolvimento e futuro:
“Iremos modernizar o planeta, que está em processo de
unificação…”

Graças a esse deslocamento, ou bem falamos de “natureza” mas
então estamos longe, ou bem estamos próximos mas expressamos



apenas sentimentos. Esse é o resultado da confusão entre a visão
planetária e o Terrestre. A respeito do planeta, pode-se dizer,
olhando as coisas “do alto”, que ele sempre variou, e que ele vai
durar muito mais do que os humanos, o que permite encarar o Novo
Regime Climático como uma oscilação sem importância. Já o
Terrestre, por seu turno, não permite esse tipo de desprendimento.88

Desse modo, compreendemos facilmente por que é impossível
oferecer uma descrição muito precisa dos conflitos concernindo as
possibilidades de vínculo ao solo, e por que precisamos aprender a
desenfeitiçar a noção de “natureza” que parecia abarcar aqueles
dois atratores.

Quando os partidos ditos “ecológicos” tentarem atrair o interesse
das pessoas para o que se passa com “a natureza”, uma natureza
que eles pretendem “proteger” – se o termo significa a natureza-
universo vista de lugar nenhum, a natureza que supostamente se
estende desde as células do nosso corpo até as galáxias mais
distantes – a resposta das pessoas será: “Tudo isso está muito
longe; é muito vago; não nos diz respeito; não poderíamos nos
importar menos!”.

E elas terão razão. Não avançaremos na direção de uma “política
da natureza” enquanto utilizarmos o mesmo termo para designar
coisas tão diversas como, por exemplo, uma pesquisa sobre o
magnetismo terrestre, a classificação dos 3.500 exoplanetas que já
foram identificados até agora, a detecção de ondas gravitacionais, o
papel das minhocas na aeração dos solos, a reação dos pastores
dos Pirineus à reintrodução dos ursos no local ou a reação das
bactérias de nosso intestino a uma receita de dobradinha… Essa
ideia de natureza abarca coisas demais.

Não precisamos mais buscar as causas da morosidade das
mobilizações em favor da natureza-universo. Essa natureza é
totalmente incapaz de provocar comoções políticas. Fazer desse
tipo de seres – os objetos galileanos – o modelo do que pode nos
engajar nos conflitos geossociais é entrar em campo para perder.
Tentar mobilizar essa natureza nos conflitos de classe é como
mergulhar os pés no cimento fresco antes de ir a uma manifestação.



Para começarmos a descrever de modo objetivo, racional, eficaz a
situação terrestre, representando-a com algum realismo, precisamos
de todas as ciências, porém posicionadas de outro modo. Em outras
palavras, para ser um cientista, é inútil se teletransportar para Sirius.
Tampouco é necessário abandonar a racionalidade para adicionar
sentimentos ao frio conhecimento. É preciso, em suma, conhecer,
da maneira mais fria possível, a atividade quente de uma terra
finalmente vista de perto.
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Tudo depende, evidentemente, do que entendemos por “atividade
quente”. Não é difícil compreender que, vistos a partir da natureza-
universo, esse calor e essa atividade aparecem como ilusões
subjetivas, como uma simples projeção de sentimentos sobre uma
“natureza” indiferente.

É por isso que quando a economia, desde o século XVII, começou
a levar em conta a “natureza”, os especialistas a pensaram como
um mero “fator de produção”, um recurso precisamente externo,
indiferente às nossas ações, tomado de longe por estrangeiros em
busca de objetivos indiferentes à Terra.

Dentro do que chamamos de sistema de produção, sabíamos
identificar os agentes humanos – os operários, os capitalistas, os
governos – tão bem quanto as infraestruturas artificiais – as
máquinas, as usinas, as cidades, as paisagens; mas era impossível
considerar como agentes, atores, seres animados, actantes de
mesmo calibre os seres que nesse meio-tempo se tornaram
“naturais” (vistos de Sirius).

Tínhamos já, então, a vaga impressão de que todo o resto
dependia deles e que eles inevitavelmente reagiriam. Mas porque a
natureza-processo parecia inteiramente encoberta pela natureza-
universo, os que se apropriaram de seus recursos, ainda que
pudessem temer o que faziam, não dispunham de palavras,
conceitos e direções para fazer diferente.



É claro que se poderia pesquisar nos arquivos de outros povos
para ali encontrar atitudes, mitos e rituais que passavam
completamente ao largo de ideias como “recurso” ou “produção”.
Mas tais descobertas eram consideradas à época como meros
resíduos de antigas formas de subjetividade, de culturas arcaicas
terminantemente superadas pelo front de modernização.89

Testemunhos comoventes, sem dúvida, mas úteis apenas aos
museus de etnografia.

É apenas hoje que todas essas práticas se tornam preciosos
modelos para aprender como sobreviver no futuro.90

A relação com as ciências só pode mudar, se distinguirmos
cuidadosamente, nas ciências ditas naturais, as que têm por objeto
o universo e as que investigam a natureza-processo (natura ou
phusis).

Enquanto as primeiras partem do planeta considerado como um
corpo entre outros; para as segundas, a Terra é vista de forma
completamente singular.

Temos uma excelente ilustração dessa oposição, se compararmos
um mundo feito de objetos galineanos com esse mesmo mundo
composto por agentes que poderíamos chamar de lovelockianos,
em homenagem a James Lovelock (os nomes são empregados aqui
para sintetizar uma linhagem muito mais longa de cientistas).91

Para os partidários da ciência da natureza-universo, foi difícil
compreender o argumento defendido por bioquímicos como
Lovelock, segundo o qual, na Terra, era preciso considerar os seres
vivos como agentes que participam plenamente dos processos de
gênese das condições químicas e até, em certa medida, geológicas
do planeta.92

Se a composição do ar que respiramos depende dos seres vivos,
ele não é mais o ambiente em que tais seres se situam e onde
evoluem; ele é, de certa forma, o resultado da ação daqueles seres.
Dito de outro modo, não há organismos de um lado e meio ambiente
do outro: o que há é uma sobreposição de agenciamentos mútuos.
A capacidade de ação é, assim, redistribuída.



A dificuldade de compreender o papel dos seres vivos, sua
potência de agir, sua agency na evolução dos fenômenos terrestres
espelha a dificuldade de compreender o fenômeno da vida
encontrada em períodos anteriores. Sem falar na difi culdade de
interpretar as ações humanas quando consideradas a partir de
Sirius.

De fato, se você tomar como exemplo de todo movimento o
modelo da queda dos corpos, todos os outros movimen tos,
agitações, transformações, iniciativas, combinações, metamorfoses,
processos, entrelaçamentos e sobreposições parecerão estranhos.
Para apreendê-los, será preciso imaginar muito mais epiciclos do
que os antigos astrônomos puderam inventar para captar o
movimento dos planetas.

Com a simplificação proposta por Lovelock para ajudar a
compreender os fenômenos terrestres,93 ele não quis de forma
alguma acrescentar “vida” à Terra, tampouco fazer desta um
“organismo vivo”. Ao contrário, ele nada mais fez do que parar de
negar que os seres vivos eram participantes ativos nos fenômenos
biogeoquímicos. Seu argumento reducionista é exatamente o oposto
de um vitalismo. O que ele recusa é a ideia de desanimar o planeta
através da supressão da maioria dos atores que intervêm ao longo
de uma cadeia de causalidade. Nem vida demais nem vida de
menos.

O que interessa aqui não é nos ocuparmos especificamente de
Lovelock, mas compreender a reorientação política ensejada por
uma concepção das ciências naturais que não negligencia nenhuma
das atividades necessárias para a nossa existência.

As leis físicas são as mesmas em Sirius e na Terra, mas elas não
conduzem aos mesmos resultados nos dois casos.

Ao tomarmos os objetos galileanos como modelo, podemos de
fato entender a natureza como “recurso a ser explorado”. No
entanto, com agentes lovelockianos, é inútil nutrir ilusões: eles
agem, eles vão reagir – de início, quimicamente, bioquimicamente,
geologicamente – e seria ingênuo acreditar que eles permanecerão
inertes, não importa qual seja a pressão que façamos sobre eles.



Em outras palavras, enquanto os economistas podem fazer da
natureza um fator de produção, qualquer pessoa que tenha lido
Lovelock – ou mesmo Humboldt94 – não se acharia no direito de
fazê-lo.

O conflito pode então ser resumido de modo simples: há aqueles
que, continuando a considerar as coisas a partir de Sirius,
simplesmente não enxergam ou não acham possível que o sistema-
terra reaja à ação humana; eles ainda esperam que a Terra
misteriosamente se teletransporte rumo a Sirius, tornando-se
apenas um planeta como qualquer outro.95 No fundo, eles não
acreditam que exista vida na Terra capaz de sofrer e de reagir.

E há os que, apoiando-se firmemente nas ciências, tentam
entender o que quer dizer distribuir a ação, a animação, a potência
de agir ao longo das cadeias causais em que se encontram
enredados. Os primeiros são os autodenominados céticos do clima
(por apreço à distância quando não por corrupção ativa); os últimos
são os que se dispõem a encarar o enigma a respeito do número e
da natureza dos actantes.

17 —
Para avançar no esforço de descrever os conflitos geo-sociais, está
claro que não podemos renunciar nem às ciências nem à
racionalidade, mas precisamos saber ao mesmo tempo estender e
limitar a extensão das ciências positivas. É preciso estendê-las a
ponto de abarcar todos os processos de gênese, para não limitar
antecipadamente a agentividade (a palavra é horrível, mas cômoda)
dos seres com os quais será preciso compor. Mas é preciso também
limitá-la. Daí a importância de tentar selecionar, entre as ciências, as
que se debruçam sobre aquilo que alguns pesquisadores chamam
de Zona(s) Crítica(s).96

É surpreendente constatar que tudo o que precisamos conhecer
sobre o terceiro atrator, o Terrestre, limita-se, quando visto do
espaço, a uma minúscula zona de alguns quilômetros de espessura
entre a atmosfera e as rochas-mães. Ele nada mais é que uma



película, um verniz, uma pele, algumas camadas infinitamente
dobradas.

Você pode falar o quanto quiser da “natureza em geral”, se
emocionar frente à imensidão do universo, mergulhar em
pensamento até o centro do planeta, sentir medo diante desses
espaços infinitos – nada disso altera o fato de que tudo o que lhe diz
respeito reside nessa minúscula Zona Crítica. Ela é o ponto de
partida, mas também de retorno, de todas as ciências que nos
importam.

É por isso que convém identificar entre os saberes positivos
aqueles que tratam da Zona Crítica, de modo a não precisarmos nos
ocupar do universo inteiro a cada vez que falarmos de conflitos de
território.

Além disso, há uma boa razão de filosofia política para
sustentarmos tal distinção: ainda que as ciências da natureza-
universo estejam bem presas à Terra, elas tratam de fenômenos
distantes, conhecidos apenas por intermédio dos instrumentos,
modelos e cálculos.

Não faz muito sentido, ao menos não para os comuns mortais,
pretender oferecer alternativas ou questionar a qualidade dessas
pesquisas. Diante de seus resultados, encontramo-nos todos na
situação usual de aprender com o que os especialistas têm a dizer –
ainda que possamos nos reservar o direito de não nos
interessarmos por isso.

A situação é completamente diferente para as ciências da
natureza-processo que se debruçam sobre a Zona Crítica. Nela, os
pesquisadores se veem confrontados com conjuntos de saberes
concorrentes que eles não têm o poder de desqualificar a priori.97

Eles não têm outra escolha a não ser enfrentar os conflitos em torno
de cada um dos agentes que povoam essa zona, os quais não têm
nem o direito nem a possibilidade de permanecerem
desinteressados.

Poucas pessoas protestarão exigindo uma visão alternativa dos
buracos negros ou da inversão magnética; mas sabemos, por
experiência, que no que diz respeito aos solos, às vacinas, às



minhocas, ao urso, ao lobo, aos neurotransmissores, aos
cogumelos, à circulação de água ou à composição do ar, o mais
insignificante estudo se encontrará imediatamente mergulhado
numa batalha de interpretações. A Zona Crítica não é uma sala de
aula; a relação com os pesquisadores é tudo menos puramente
pedagógica.

Se ainda restavam dúvidas a esse respeito, a pseudocontrovérsia
sobre o clima terminou por esclarecê-las.98 Não temos notícias de
sequer uma empresa que tenha gastado um mísero dólar para
produzir ignorância sobre a detecção do bóson de Higgs. No que
concerne à mutação climática, contudo, a situação é completamente
diferente: os financiamentos à negação sobejam. A ignorância do
público sobre esse assunto é um bem tão precioso que justifica os
mais altos investimentos.99

Em outras palavras, as ciências da natureza-processo não podem
ter a mesma epistemologia um tanto quanto arrogante e
desinteressada das ciências da natureza-universo. A filosofia que
protegia estas últimas não lhes tem qualquer serventia. Sem
esperança de escapar das controvérsias, o melhor que elas podem
fazer é se organizar para resistir a todos os que demostram
interesse por elas – e bota interesse nisso.

O ponto político crucial é que a reação da Terra à ação dos
humanos surge ao mesmo tempo como uma aberração aos olhos
dos que acreditam em um mundo terrestre composto de objetos
galileanos e como uma evidência aos que consideram a Terra como
uma concatenação de agentes lovelockianos.

Se admitirmos o exposto acima, entendemos que o terceiro atrator
não tem muito a ver com a “natureza” (no sen tido de natureza-
universo) tal como a imaginávamos, seja como Globo ou como
Global.

É por meio do Terrestre que precisamos, de agora em diante,
entender a ação conjunta dos agentes conhecidos pelas ciências da
Zona Crítica, as quais lutam por sua legitimidade e autoridade
contra inúmeras outras partes que possuem interesses
contraditórios e outros saberes positivos. O Terrestre delineia



literalmente um outro mundo, que é tão diferente da “natureza”
quanto daquilo que chamávamos de “mundo humano” ou
“sociedade”. Os três são, de certa forma, políticos, mas não levam à
mesma ocupação do solo, à mesma “apropriação de terra”.

Compreendemos também que descobrir esse novo mundo exige
um outro aparelho psicológico, uma libido sciendi diferente da
exigida para se aventurar rumo ao Global. Pretender se emancipar
em gravidade zero não requer as mesmas virtudes que buscar uma
emancipação embrenhando-se. Inovar rompendo todos os limites e
todos os códigos não é o mesmo que inovar servindo-se desses
limites. Celebrar a marcha do progresso não pode ter o mesmo
significado se nos dirigimos rumo ao Global ou se vamos ao
encontro de “avanços decisivos” na capacidade de considerar as
reações da Terra às nossas ações. Em ambos os casos, trata-se de
saberes positivos; no entanto, não são as mesmas aventuras
científicas, os mesmos laboratórios, os mesmos instrumentos, as
mesmas pesquisas, tampouco os mesmos pesquisadores que se
dirigem a cada um desses dois atratores.

A vantagem estratégica de uma distinção como essa é garantir
certa continuidade com o espírito de inovação, iniciativa e
descoberta que parece indispensável para não desesperar
Billancourt, ao menos entre os Modernos de outrora, que também
são potenciais aliados. Para fazê-lo, basta apenas modificar as
questões às quais essa inovação servirá.

O que se abre diante de nós é, de fato, uma nova época de
“grandes descobertas”, mas elas não se assemelham nem à
conquista em extensão de um Novo Mundo esvaziado de seus
habitantes, como outrora, nem à fuga desesperada para uma
espécie de hiperneomodernidade: ela convida, mais propriamente, à
imersão nas mil dobras da Terra.

Uma Terra que, constatamos com um misto de entusiasmo e
medo, tem mais de um coelho em sua cartola e que se insinua como
mediadora em todas as nossas ações. Assim como antes, trata-se
agora – se quisermos evocar um dos impulsores da tradição



moderna – de ir além, mas sem transgredir as mesmas interdições,
sem atravessar as mesmas colunas de Hércules.

18 —
Redirecionar a atenção da “natureza” para o Terrestre pode pôr um
fim na desconexão que paralisou as posições políticas desde a
aparição da ameaça climática, dificultando a conexão entre as lutas
ditas sociais e as lutas ditas ecológicas.

Fazer essa articulação significa passar de uma análise em termos
de sistema de produção para uma em termos de sistema de
geração. As duas análises diferem, em primeiro lugar, quanto a seus
princípios – a liberdade para um, a dependência para o outro. Elas
diferem também quanto ao papel conferido ao humano – central
para um, distribuído para o outro. Finalmente, elas se diferenciam
ainda pelo tipo de movimento por que se responsabilizam –
mecanismo para um, gênese para o outro.

O sistema de produção se baseava numa certa concepção da
natureza, do materialismo e do papel das ciências; ele atribuía outra
função à política e se apoiava numa divisão entre os atores
humanos e seus recursos. Seu alicerce era a ideia de que a
liberdade dos humanos se desdobrava num cenário natural, onde
era possível definir os limites precisos de cada propriedade.

O sistema de geração, por sua vez, coloca em confronto agentes,
atores e seres animados com capacidades de reação distintas. Ele
não procede segundo a mesma noção de materialidade, não possui
a mesma epistemologia e não leva às mesmas políticas que o outro.
Isto porque ele não se interessa em produzir bens para os humanos
a partir de recursos, mas em gerar os terrestres – todos os
terrestres, e não apenas os humanos. Ele se baseia na ideia de
cultivar vínculos, operações que são ainda mais difíceis porque os
seres animados não são limitados por fronteiras e não param de se
sobrepor, de se emaranhar uns nos outros.

Se esses dois sistemas entraram em conflito, é porque outra
autoridade apareceu, obrigando a refazer todas as antigas



perguntas, não mais a partir daquele único projeto de emancipação,
mas sim do valor recém-descoberto da dependência.

A dependência vem primeiramente limitar, depois complicar,
obrigar a retomar o projeto de emancipação para, por fim, ampliá-lo.
Como se, por uma nova pirueta dialética, invertêssemos o projeto
hegeliano mais uma vez.100 Como se o Espírito nunca tivesse
parado de reencarnar.

É essa nova forma de obrigação que pretendemos enfatizar com a
afirmação de que não há planeta (seria melhor dizer Zona Crítica)
para abrigar a utopia da modernização ou da globalização-menos.
Como negar que nos encontramos diante de outro poder que impõe
barreiras outras que os antigos limites ditos “naturais”?101

Foi justamente esse conflito de autoridade que as elites
obscurantistas souberam reconhecer muito bem, como prova sua
decisão de não mais partilhar o mundo comum com o resto dos
nove milhões de pessoas do bem cujo destino sempre havia sido a
principal preocupação dessas elites (ao menos elas assim o diziam).
Ao fazer isso, elas não acabam revelando quem é a nova autoridade
da qual procuram esconder seus delitos?102

Essa mesma contradição eclodiu sob uma forma diplomática em
12 de dezembro de 2015, na conclusão do acordo de Paris sobre o
clima, quando cada delegação murmurou in petto: “Quer dizer então
que não existe mundo compatível com todos os nossos projetos de
desenvolvimento?!”. Quem mais poderia obter a assinatura
daqueles cento e setenta e cinco Estados senão uma forma de
soberania diante da qual eles aceitaram se curvar e que os impeliu a
chegarem num acordo? Se essa não é uma potência que domina os
chefes de Estado, na qual eles reconhecem uma forma ainda vaga
de legitimidade, de que deveríamos chamá-la, então?

É ainda essa contradição que o termo Antropoceno sintetiza,
quaisquer que sejam as controvérsias a respeito de sua data e de
sua definição: “De agora em diante, o sistema terra reage à sua
ação, de modo que você não mais dispõe de uma paisagem estável
e indiferente para alojar seus desejos de modernização”. Apesar de
todas as críticas feitas a esse conceito, o prefixo “anthropos”



aplicado a um período geológico é de fato o sintoma de uma
repolitização de todas as questões planetárias. Como se uma
etiqueta Made in Human tivesse sido gravada em todos os antigos
recursos naturais.103

E é também essa contradição que finalmente se esclareceu no dia
em que Trump, diante do Roseiral da Casa Branca, anunciou
triunfalmente a saída do acordo de Paris. Tal anúncio consistiu na
declaração de uma guerra que permite à América ocupar todos os
outros países, se não com tropas, ao menos com o CO2 que se
acham no direito de emitir. Tente dizer aos demais signatários do
acordo que eles não estão sendo literalmente invadidos pelos
Estados Unidos, país que intervém na composição da atmosfera
deles mesmo estando a milhares de quilômetros de distância!
Vemos aí a nova expressão de um certo direito à dominação
imposto em nome de uma versão atualizada do Lebensraum.104

Se admitimos que são as contradições que dirigem a história
política, percebemos que o que acirra a contradição entre sistema
de produção e sistema de concepção é a dependência em relação a
essa nova forma de autoridade, que é, ao mesmo tempo, muito
antiga e muito nova.

Outra diferença entre os dois tipos de sistemas é o papel atribuído
ao humano, consequência direta desse princípio emergente de
autoridade. Estamos há cem anos deba tendo para saber se as
questões de natureza exigem o abandono do antropocentrismo ou
se, ao contrário, os humanos devem permanecer no centro – como
se fosse preciso escolher entre uma ecologia mais ou menos
profunda e outra mais ou menos “humanista”.

É claro que não há outra política que não a dos humanos e
voltada para seu benefício! Isso jamais esteve em dúvida. A
questão, na verdade, sempre concerniu à forma e à composição
desse humano. O que o Novo Regime Climático põe em xeque não
é a posição central do humano, mas sua composição, sua presença,
sua figuração; em uma palavra, seu destino. Ora, se esses aspectos
se modificam, muda também a definição do que são os interesses
humanos.



De fato, era impossível para os Modernos situar o humano em um
lugar preciso. Ele era ora um ser natural como todos os outros (no
sentido clássico da natureza-universo), ora o ser por excelência
capaz de se libertar da natureza (concebida ainda no sentido antigo)
graças à sua alma, cultura ou inteligência. A verdade é que nunca
pudemos estabilizar essa oscilação situando a humanidade em uma
paisagem precisa. Se hoje a situação mudou, é porque a crise
climática fez com que as duas partes perdessem as estribeiras: a
noção de natureza de um lado, a do humano de outro.

O que torna tão implausível a ideia de uma escolha a favor ou
contra o antropocentrismo é a suposição de que existe um centro,
ou mesmo dois (o homem e a natureza), entre os quais
supostamente será preciso escolher. E ainda mais bizarra é a ideia
de que este círculo tenha bordas tão bem definidas a ponto de
deixar todo o resto de fora. Como se houvesse um fora!

Sob o Novo Regime Climático, a questão é precisamente a de não
saber do que é que dependemos para existir. Se não há razão para
se descentrar, é porque não existe círculo. É a respeito da Terra,
muito mais do que do universo infinito, que é preciso dizer, citando
Pascal, que “seu centro se encontra em toda parte e sua
circunferência não se acha em parte alguma”.105

Para enfatizar este ponto, talvez seja hora de falar não mais em
humanos, mas em terrestres (Earthbound), insistindo assim no
húmus e, a bem dizer, no composto presente na etimologia da
palavra “humano”106 (a vantagem de falar em “Terrestre” é não ter
de especificar nem o gênero nem a espécie).

Dizer “Nós somos terrestres em meio a outros terrestres” não
supõe de forma alguma a mesma política de “Nós somos humanos
na natureza”. Os dois não são farinha do mesmo saco; ou mais
precisamente, não provêm da mesma lama.

A terceira diferença entre sistemas de produção e sistemas de
geração diz respeito à possibilidade de multiplicar os atores sem,
para isso, naturalizar as condutas. Tornar-se materialista não implica
necessariamente reduzir o mundo a objetos, mas ampliar a lista dos



movimentos a levar em conta, sobretudo os movimentos de gênese
que a vista de Sirius não permitia acompanhar de perto.

Os terrestres, de fato, enfrentam o problema demasiado delicado
de descobrir quantos são os outros seres de que eles precisam para
subsistir. É ao fazer essa lista que eles delimitam seu terreno de
vida (expressão que permitiria deslocar a palavra “território”, tão
frequentemente associada à mera divisão administrativa feita pelo
Estado).

Seguir a pista dos terrestres consiste em adicionar interpretações
conflitantes a propósito do que são, do que querem, do que desejam
ou podem outros actantes? Isso vale tanto para os operários quanto
para os pássaros do céu, tanto para os executivos de Wall Street
quanto para as bactérias do solo, tanto para as florestas quanto
para os animais:107 o que vocês querem? Do que são capazes?
Com quem estão dispostos a coabitar? Quem pode ameaçá-los?

Ao buscarmos o Terrestre, também escapamos da armadilha de
acreditar que seria possível viver em simpatia e em harmonia com
os agentes ditos “naturais”. Não buscamos acordo entre todos esses
agentes sobrepostos, mas estamos aprendendo a deles depender.
Se não houver redução, também não haverá harmonia. A lista dos
atores só aumenta e seus interesses se sobrepõem uns aos dos
outros; por isso, todos os esforços precisam se voltar para a
investigação sobre como se orientar nesse contexto.

Em um sistema de geração, todos os atores, todos os seres
animados suscitam a questão sobre constituir descendências e
ascendências, sobre reconhecer e se inserir nas linhagens que
serão capazes de perdurar.108

Essa é uma operação acima de tudo contraintuitiva para os que
um dia foram Modernos. Com eles, sempre foi preciso escolher
entre o antigo e o novo, como se um cutelo os tivesse
irreversivelmente separado. O passado não era mais aquilo que
permitia a passagem, mas o que fora simplesmente ultrapassado.
Discutir essa escolha, hesitar, negociar, ponderar, significava
questionar a flecha do tempo, tornar-se antiquado.



A perversidade do front de modernização é que, ao ridicularizar a
noção de tradição como algo arcaico, ele tornou impossível qualquer
forma de transmissão, de herança, de retomada, em suma, de
geração. E isso vale tanto para a educação das crianças quanto
para as paisagens, os animais, os governos ou para as divindades.

Inseridos num sistema de produção, os humanos são os únicos
que podem se revoltar – sempre tarde demais; inseridos num
sistema de geração, muitos outros clamores podem se fazer ouvir –
antes da catástrofe. Os pontos de vida, e não apenas os pontos de
vista, multiplicam-se.109

Ao passar de um sistema de produção a um sistema de geração,
podemos multiplicar as fontes de revolta contra a injustiça e, por
consequência, aumentar consideravelmente a gama de aliados
potenciais nas lutas pelo Terrestre que virão.

Se tal mudança de geopolítica decorresse de uma decisão
filosófica, ela não teria força. Até o Novo Regime Climático ela
parecia, aliás, inverossímil, exagerada, apocalíptica. Mas agora nos
beneficiamos (se é que podemos assim dizer) do auxílio dos
agentes descontrolados que nos obrigam a revisitar a definição do
que é um humano, um território, uma política, uma civilização.

A situação atual, se a olharmos transversalmente, não consiste
numa simples contradição como as inúmeras que ocorreram ao
longo da história material no interior dos sistemas de produção. Ela
constitui, mais propriamente, a contradição entre, de um lado, o
sistema de produção e, do outro, o sistema de geração. Trata-se de
uma questão de civilização, mais que apenas de economia.

Para passar de um sistema a outro, é preciso aprender a se
desembaraçar do reino da economização, essa visão de Sirius que,
projetando-se sobre a Terra, a escurece.110 Ainda como escreveu
Polanyi, a “religião secular” do mercado não é deste mundo.111 Seu
materialismo é um idealismo que a mutação climática tornou ainda
mais imaterial. Reapropriar-se do solo, portanto, significa lutar
contra a invasão desses tipos de extraterrestres que, por possuírem
interesses e temporalidades bem diferentes das dos infraterrestres,



impedem literalmente que qualquer tipo de ser seja trazido ao
mundo.

O que vimos insinuando desde o início deste ensaio pode agora
ser nomeado: o Terrestre ainda não é uma instituição, mas é já um
ator cujo papel político se mostra claramente diferente daquele
atribuído à “natureza” dos Modernos.112

Os novos conflitos não substituem os antigos: eles os acirram, os
desdobram de outra forma e, principalmente, os tornam, enfim,
identificáveis. Lutar para alcançar uma ou outra utopia, o Global ou
o Local, não tem os mesmos efeitos elucidativos que lutar para
aterrar!

(A propósito, talvez seja o momento de abandonar definitivamente
a palavra “ecologia”, exceto para designar um domínio científico.
Todas as questões se referem aos terrenos de vida que se
constituem com ou contra outros terrestres às voltas com os
mesmos dilemas. O adjetivo político deveria bastar, de agora em
diante, para designar tais questões, uma vez que o sentido de pólis,
que por tanto tempo restringira a política, encontra-se agora
expandido).

Estamos, afinal, claramente em uma situação de guerra, mas
trata-se de uma guerra estranha, ao mesmo tempo declarada e
latente.113 Alguns a veem por todo lado; outros a ignoram por
completo.

Se pudermos dramatizar a situação de forma um tanto
extravagante, diremos que se trata de um conflito entre os humanos
modernos, que, acreditando estarem sozinhos no Holoceno, fogem
para o Global ou rumam em êxodo para o Local, e os terrestres, que
sabem que estão no Antropoceno e que buscam conviver com
outros terrestres sob a autoridade de uma potência cuja instituição
política ainda não está garantida.

E essa guerra, ao mesmo tempo civil e moral, divide o interior de
cada um de nós.

19 —



O calcanhar de Aquiles de todo texto que pretende canalizar afetos
políticos para novos desafios é que o leitor tem o direito de se
perguntar ao fim: “Tudo isto soa bastante razoável e a hipótese
parece atraente, ainda que precise ser provada. Mas o que fazemos
com ela na prática, e o que isso muda para mim?”.

“Devo me dedicar à permacultura,114 liderar manifestações,115

marchar no Palácio de Inverno, seguir as lições de São
Francisco,116 virar hacker, organizar festas na vizinhança, reinventar
rituais de bruxas,117 investir em fotossíntese artificial118 – ou talvez
você espere que eu aprenda a rastrear lobos?”119Ou ainda: “Você
diz que está me oferecendo um esquema para ‘triangular’ as
posições dos meus amigos e inimigos, mas a proposta parece ser a
de atirar-lhes dardos para ver se eles se distanciam ou se
aproximam mais de um polo ou de outro; afora isso, continuo
totalmente sem recursos”.

O propósito deste ensaio não é de forma alguma desapontar o
leitor, mas também não se pode esperar que o texto avance mais
rápido que a história em curso: embora o Terrestre seja conhecido
por todos – quem nunca cogitou abandonar o quadro de referências
moderno? –, o Novo Regime Climático ainda não possui uma
instituição estabelecida. É nesse intervalo, em meio a essa estranha
guerra, que nos encontramos, ao mesmo tempo mobilizados no
front e desmobilizados na retaguarda.

A situação é ainda mais incerta, porque o Terrestre é ao mesmo
tempo vazio e povoado. São inúmeras as iniciativas de retorno ao
solo, tema que encontramos em toda parte: nas exposições de arte,
nos periódicos científicos, nas discussões sobre os bens comuns,
na reocupação de áreas rurais remotas.120 Ainda que, por falta de
outro sistema de coordenadas, não possamos percebê-lo quando
vamos votar ou quando acompanhamos a mídia, os dados já foram
lançados: o grande deslocamento já aconteceu.121

E no entanto, verdade seja dita, o terceiro atrator não tem um
grande apelo. Ele demanda cuidado demais, atenção demais, tempo
demais, diplomacia demais. Ainda hoje, é o Global que reluz, que
liberta, que entusiasma, que permite que tanta coisa seja ignorada,



que emancipa, que dá a impressão de juventude eterna. Mas ele
simplesmente não existe. Por seu turno, é o Local que tranquiliza,
que acalma, que oferece uma identidade. Mas ele tampouco existe.

O fato é que a pergunta feita no início deste ensaio – “Como
transmitir a sensação de estar protegido, sem imediatamente
retornar à identidade e à defesa das fronteiras?” – a essa altura já
deve ter adquirido um novo sentido. Podemos, com essa mudança,
até vislumbrar uma resposta: “Por dois movimentos complementares
que a modernização havia tornado contraditórios: vincular-se a um
solo, por um lado; mundializar-se, por outro”.

Ora, o atrator Terrestre – que é claramente distinto da “natureza” e
que não é de forma alguma o planeta, mas apenas a fina película
das Zonas Críticas – conecta as figuras opostas do solo e do
mundo. Um solo que nada tem a ver com o Local e um mundo que
não se parece nem com a globalização-menos, nem com a visão
planetária.

Do solo, o Terrestre herda a materialidade, a heterogeneidade, a
espessura, a poeira, o húmus, a sucessão de camadas, os estratos,
a surpreendente complexidade, a necessidade de acompanhamento
diligente e de um cuidado minucioso. Tudo aquilo que não pode ser
visto de Sirius. Exatamente o contrário de um solo tido como mera
base da qual um projeto de desenvolvimento ou de real estate viria
se apoderar. O solo, no novo sentido proposto, não pode ser
apropriado. Pertencemos a ele; ele não pertence a ninguém.

Mas o Terrestre também herda do mundo, não sob a forma do
Global – aquela globalização-menos associada à deriva do projeto
de modernização – mas sob a outra forma ainda ativa do Globo, a
globalização-mais, que consiste no registro dos modos de existência
que impedem que nos limitemos a uma única localidade e que nos
mantenhamos no interior de qualquer fronteira que seja.

O solo permite se vincular; o mundo, se desprender. A vinculação
é o que permite sair da ilusão de um Grande Exte rior; o
desprendimento, o que possibilita abandonar a ilusão das fronteiras.
Esse é a nova estratégia a ser calculada.



O que felizmente nos aproxima da solução é uma das
propriedades desse novo agente da história própria ao Novo
Regime Climático: não se pode passar do Local ao Global
percorrendo uma série de escalas justapostas, como o botão de
zoom do Google Earth nos dá a ilusão.122

Não faz sentido querer restringir a fronteiras nacionais, regionais,
éticas e identitárias os seres que constituem os territórios em luta de
que o Terrestre é composto. Assim como também não faz sentido
querer se abster dessas lutas de territórios para “passar ao nível
global” e apreender a Terra “como um Todo”. A subversão das
escalas e das fronteiras temporais ou espaciais é o que define o
Terrestre. Essa potência age em toda parte e ao mesmo tempo, mas
sua unidade, não sendo estatal, é política. Podemos mesmo dizer,
de fato, que ela é atmosférica.

É nesse sentido muito prático que o Terrestre reorganiza a
política. Cada um dos seres que participam da composição de um
terreno de vida tem sua própria maneira de identificar o que é local e
o que é global e de definir seu entrelaçamento com os outros.

O CO2 não se espacializa do mesmo modo que os transportes
urbanos; os aquíferos não são locais no mesmo sentido das gripes
aviárias; os antibióticos globalizam o mundo de uma maneira
totalmente diferente que os territórios islâmicos;123 as cidades não
formam os mesmos espaços que os Estados; a cachorra Cayenne
obriga Donna Haraway, sua dona, a fazer deslocamentos que ela
jamais teria imaginado;124 a economia baseada no carvão não
suscita, como vimos, as mesmas lutas que a alicerçada no petróleo.
E assim por diante.

Tanto o Global quanto o Local oferecem péssimas vias de acesso
ao Terrestre, o que explica a atual desesperança: o que fazer com
problemas que são, ao mesmo tempo, tão grandes e tão pequenos?
É de fato desencorajador. Então o que fazer? Antes de mais nada,
descrever. Como poderemos agir politicamente sem antes
enumerar, percorrer e medir, centímetro por centímetro, cada um
dos seres animados, cada um dos indivíduos, enfim, tudo aquilo que
compõe para nós o Terrestre? Sem isso, talvez pudéssemos até



emitir opiniões astuciosas ou defender valores respeitáveis, mas
nossos afetos políticos girariam no vazio.

Qualquer política que não se propusesse a refazer a descrição
dos terrenos de vida que se tornaram invisíveis seria desonesta.
Não podemos pular essa etapa. Não existe mentira política mais
cínica que propor um programa sem antes havê-la cumprido.

Se a política foi esvaziada de sua substância, é porque, nela, a
queixa desarticulada dos abandonados-à-própria-sorte coexiste com
uma representação no topo tão concentrada que ambas as partes
não parecem mais comensuráveis. Isso é o que vem sendo
chamado de déficit de representação.

No entanto, qual ser animado é capaz de descrever com precisão
aquilo de que ele depende? A globalização-menos tornou essa
operação praticamente impossível. Esse era seu principal objetivo:
não dar margem a protestos, tornando impossível a compreensão
do sistema de produção. Daí a importância de se propor um período
inicial de desagregação para aprimorar de saída a representação
das paisagens onde as lutas geo-sociais se situam, antes de
recompô-las. E como fazer isso? Começando, como sempre, pela
base, pela pesquisa.

Para fazê-lo, precisamos antes de mais nada aceitar definir os
terrenos de vida como aquilo de que um terrestre depende para
sobreviver, perguntando-se quais são os outros terrestres que se
encontram sob a mesma dependência. É pouco provável que esse
território coincida com uma unidade espacial clássica, jurídica,
administrativa ou geográfica. Muito pelo contrário, suas
configurações vão atravessar todas as escalas de espaço e de
tempo.

Definir um terreno de vida, para um terrestre, consiste em listar
aquilo de que ele precisa para sua subsistência, e,
consequentemente, aquilo que ele está pronto para defender, com
sua própria vida se for preciso. Isso vale tanto para um lobo quanto
para uma bactéria, tanto para uma empresa quanto para uma
floresta, tanto para uma divindade quanto para uma família. O que
se deve documentar são as propriedades de um terrestre (em todos



os sentidos da palavra “propriedade”), isto é, tudo aquilo pelo qual
ele é possuído e do qual ele depende, a ponto de, se daquilo for
privado, correr o risco de desaparecer.

A dificuldade, evidentemente, reside em elaborar essa lista. É aí
que a contradição entre processo de produção e processo de
geração torna-se mais extrema. No sistema de produção, tal lista é
fácil de fazer: humanos e recursos. No sistema de geração, por sua
vez, a tarefa fica muito mais difícil, já que os agentes, os seres
animados, os atores que a integram têm cada um seu próprio
percurso e interesse.

Um território, de fato, não se limita a um único tipo de agente. Ele
é o conjunto dos seres animados, distantes ou próximos, cuja
presença foi identificada – via investigação, experiência, hábito ou
cultura – como indispensável para a sobrevivência de um terrestre.

Trata-se, assim, de ampliar as definições de classe, através de
uma busca por tudo o que torna a sobrevivência pos sível. Com o
que você mais se importa? Com quem pode viver? Quem depende
de você para sua própria subsistência? Contra quem você deverá
lutar? Como hierarquizar a importância de todos esses agentes?

Quando nos fazemos esse tipo de pergunta, aí sim nos damos
conta de nossa ignorância. A cada vez que iniciamos investigações
desse gênero, ficamos surpresos com o caráter abstrato das
respostas. E, no entanto, perguntas sobre geração estão em toda
parte, assim como as sobre gênero, raça, educação, comida,
emprego, inovações técnicas, religião ou lazer; foi a globalização-
menos que nos fez perder de vista, no sentido literal, os meandros
de nossas sujeições. Disso decorrem a tentação das queixas
generalizadas e a impressão de não mais dispormos dos meios para
mudar a situação.

Poderia se objetar que tal redefinição dos terrenos de vida é
impossível, e que tal geografia política não tem sentido, pois as
coisas nunca foram assim.

Existe, porém, um episódio da história da França que pode dar
uma melhor ideia do que propomos: a escrita dos cahiers de
doléances,125 de janeiro a maio de 1789, antes que o levante



revolucionário transformasse a descrição das queixas em uma
questão de mudança de regime (monárquico ou republicano), mas,
principalmente, antes que tais descrições fossem agrupadas para
produzir a imagem clássica da Política como questão totalizante. É
essa imagem expressa ainda hoje pela questão imensa e
paralisante de substituir o Capitalismo por algum outro regime.

Em poucos meses, a pedido de um rei desesperado que se via
numa situação de derrota financeira e de tensão climática, todas as
vilas, cidades e corporações, além dos três estados, foram capazes
de descrever seus meios de vida de forma bastante precisa: uma
regulamentação de cada vez, um pedaço de terra de cada vez, um
privilégio de cada vez, um imposto de cada vez.126 Evidentemente,
uma descrição como essa era mais simples numa época em que se
podia identificar com mais facilidade do que hoje os privilégios com
que conviviam dia após dia, em que se podia percorrer com um
único olhar o território que garantia a subsistência – no seu sentido
terrivelmente preciso de evitar a fome.

Mas, ainda assim, quanta proeza! Os franceses sempre são
instados a vibrar com as histórias da tomada da Bastilha ou de
Valmy, mas a originalidade daquela inscrição, daquela geo-grafia
das queixas, é no mínimo tão grande quanto. Em um espaço de
poucos meses, embalado pela crise geral, estimulado por modelos
estabelecidos, um povo que era julgado como incapaz conseguiu
representar para si mesmo os conflitos de territórios para os quais
buscavam reformas. Existir como povo e ser capaz de descrever
seus territórios de vida consiste numa única e mesma coisa; e foi
exatamente disso que a globalização-menos nos privou. É por falta
de território que um povo acaba por faltar, para citarmos uma
expressão conhecida.127

Encontramos nesse episódio dos cadernos de queixas um modelo
de redefinição dos terrenos de vida a partir do zero, que é tanto
mais impressionante porquanto, ao que parece, ele nunca foi
retomado (ao menos na França). Como é possível que a política
nunca tenha se ocupado de seus aspectos materiais, e com esse
nível de detalhe, desde a época pré-revolucionária? Seríamos



menos capazes que nossos antepassados de definir nossos
interesses, fazer nossas reinvindicações, registrar nossas queixas?

E se essa é a razão pela qual a política parece esvaziada de toda
substância, não estaríamos agora inteiramente aptos a recomeçar?
Apesar dos buracos que a globalização cavou em toda parte,
tornando tão difícil a identificação de nossos vínculos, é difícil
acreditar que não podemos, nós também, fazer tão bem quanto
eles.

Se é verdade que o desaparecimento do atrator Global
desorientou completamente todos os projetos de vida dos terrestres
(e não apenas dos humanos), então nossa prioridade deveria ser
recomeçar o trabalho de descrever todos os seres animados.
Independentemente do resultado, tal experiência vale ser levada
adiante.

O que mais surpreende na atual situação é perceber a que ponto
os “povos que faltam” sentem-se à deriva e perdidos devido à
ausência de uma clara representação de si mesmos e de seus
interesses. Isso faz com que se comportem todos da mesma
maneira, tanto os que se deslocam quanto os que não se deslocam,
tanto os que migram quando os que continuam no mesmo lugar,
tanto os que se dizem “de raiz” quanto os que se sentem
estrangeiros. É como se eles não tivessem um solo duradouro e
habitável sob seus pés, e por isso precisassem se refugiar em outra
parte.

A questão de saber se a emergência do atrator Terrestre, junto
com sua descrição, pode dar novamente sentido e direção à ação
política, prevenindo a catástrofe que seria tanto a fuga enlouquecida
rumo ao Local quanto o desmantelamento daquilo que se chamou
de ordem mundial. Para que haja uma ordem mundial, antes é
preciso ter um mundo minimamente compartilhável, e é esse o
resultado esperado do esforço de inventário proposto aqui.

Em meados de 2017, os observadores (ou ao menos os que são
mais sensíveis à situação) perguntavam-se, com uma angústia que
não conseguiam disfarçar, se poderíamos evitar um segundo agosto
de 1914: o suicídio – desta vez mundial, não mais apenas europeu –



das nações sob as quais se cavaria uma depressão tão profunda
que elas acabariam se jogando ali, com entusiasmo e prazer.

Com o agravante de que, desta vez, não será mais possível
contar com a ajuda tardia dos Estados Unidos…

20 —
Depois de tê-los convocado à retomada das tarefas de inventário,
seria muito deselegante não me apresentar.

Universitário de origem burguesa e provinciana, filho do baby-
boom e, por isso, contemporâneo à “Grande Aceleração”, beneficiei-
me profundamente da globalização (tanto a mais quanto a menos),
sem jamais ter esquecido o terroir que me vincula a uma família de
negociantes de vinho – vinhos da Borgonha que, segundo alguns,
teriam se globalizado na época dos gauleses! Não há dúvidas de
que sou um privilegiado. O leitor tem toda a liberdade, em vista
disso, para concluir que não sou qualificado para falar de conflitos
geo-sociais.

Entre os numerosos vínculos que possuo, há dois que procuro
descrever com precisão: um diz respeito às Zonas Críticas, tema de
trabalhos que publicarei mais adiante; mas eu gostaria de encerrar
essas reflexões tratando do outro vínculo.

Aterrar pressupõe aterrar em algum lugar. O que vem a seguir,
nesse sentido, deve ser entendido como uma abertura em uma
negociação diplomática muitíssimo arriscada junto àqueles com
quem desejamos conviver. E, bem, da minha parte, é na Europa que
pretendo me estabelecer!

A Europa, esse Velho Continente, mudou de geopolítica desde
que o Reino Unido decidiu abandoná-la e desde que o Novo Mundo,
graças a Trump, começou a se cristalizar numa versão da
modernidade que parece ter como ideal os anos 1950.

No entanto, é na direção disso que hesito em chamar de a pátria
europeia a que eu gostaria de me voltar. A Europa está sozinha, é
verdade, mas é somente ela que pode resgatar o fio de sua própria
história. E isso justamente porque ela conheceu agosto de 2014,



arrastando consigo o resto do mundo. Contra a globalização, mas
também contra o retorno às fronteiras nacionais e étnicas.

Os defeitos da Europa são também suas qualidades. Ser um
velho continente, quando falamos de geração e não apenas de
produção, é uma vantagem, não mais um inconveniente. Isso nos
permite retomar a questão da transmissão. Nutrir a esperança de
passar do moderno ao contemporâneo.

Chamam de burocrática essa Europa repleta de regulamentos e
acordos, a Europa “de Bruxelas”. No entanto, como invenção
jurídica, ela oferece uma das respostas mais interessantes à ideia,
hoje novamente difundida em toda parte, segundo a qual apenas o
Estado-nação pode proteger os povos ao garantir sua segurança.

A União Europeia conseguiu, por meio de uma impressionante
bricolagem, materializar de mil maneiras o emaranhamento, a
sobreposição, o overlap entre os interesses nacionais. É no
entrelaçamento de seus regulamentos que adquirem a
complexidade de um ecossistema, que residem as condições de seu
pioneirismo. Exatamente o tipo de experiência que é preciso ter para
enfrentar a mutação ecológica que ultrapassa todas as fronteiras.

As próprias dificuldades enfrentadas pelo Brexit para sair da
União Europeia provam a que ponto a construção é original, na
medida em que soube complexificar a ideia de uma soberania
delimitada por fronteiras estanques. Eis uma questão que não
suscita mais dúvidas: se o Estado-nação foi durante muito tempo o
vetor da modernização contra os antigos pertencimentos, hoje ele é
apenas um outro nome para o Local. Ele não é mais o nome do
mundo habitável.

A Europa continental é acusada de ter cometido o pecado do
etnocentrismo e de ter pretendido dominar o mundo; por isso, seria
preciso “provincializá-la” para reduzi-la a dimensões mais justas.128

O fato é que essa provincialização, hoje, pode mesmo salvá-la.
Peter Sloterdijk disse certa feita que a Europa era o clube das

nações que haviam renunciado definitivamente ao império.
Deixemos aos apoiadores do Brexit, aos eleitores de Trump, aos
turcos, aos chineses e aos russos os sonhos de dominação



imperial.129 Sabemos que, se ainda desejam reinar num território no
sentido cartográfico, eles não têm melhores chances que nós de
dominar essa Terra que hoje nos domina tanto quanto a eles.

A Europa conhece a fragilidade de sua permanência no espaço
global. Não, ela não pode mais pretender ditar a ordem mundial,
mas talvez possa oferecer um exemplo do que significa reencontrar
um solo habitável.

Afinal de contas, foi ela quem quis inventar o Globo, no sentido de
espaço captado pelos instrumentos da cartografia. Trata-se de um
sistema de coordenadas tão poderoso – poderoso até demais – que
permite registrar, conservar e armazenar a multiplicidade das formas
de vida. É essa a primeira representação de um mundo comum:
simplificado, é claro, mas comum; etnocêntrico, é claro, mas
comum; objetivante, é claro, mas comum.

Ainda que muito já se tenha dito contra essa visão demasiado
cartográfica, demasiado unificadora do mundo – inclusive por mim
mesmo –, é a Europa que permite propor um primeiro referencial
para tornar possível a retomada de uma operação diplomática.

O fato de não ter sabido impedir o Globo de escorregar entre seus
dedos, transformando-se no Global, confere-lhe uma
responsabilidade especial. Cabe a ela “desglobalizar” esse projeto,
de modo a devolver a ele sua virtude. Apesar de tudo, é ainda à
Europa que pertence a tarefa de redefinir a soberania desses
Estados-nações, cujo modelo ela própria inventou.

Sim, a Europa era perigosa quando se acreditava capaz de
“dominar” o mundo, mas vocês não acham que ela seria ainda mais
perigosa se agora se encolhesse e tentasse, como se fora um
pequeno camundongo, esconder-se da história? Como poderia
escapar de sua vocação de lembrar, em todos os sentidos da
palavra “lembrar”, a forma de modernidade que ela inventou? Até
mesmo por causa dos crimes que cometeu, a pequenez lhe é
proibida.

Entre esses crimes, o mais importante de todos foi ter acreditado
que, para se instalar nos lugares, territórios, países e nas culturas,
era preciso ou bem eliminar os habitantes, ou bem substituir as



formas de vida deles por suas próprias – tudo em nome da
necessária “civilização”. Foi esse crime, como sabemos, que
permitiu cunhar a imagem e a forma cientí fica do Globo.

Mas mesmo esse crime é um de seus trunfos: ele livra de vez a
Europa da inocência, da ideia de que seria possível reconstruir a
história rompendo com o passado, ou mesmo escapar
definitivamente da história.

Se a primeira união da Europa se fez por baixo – pelo carvão,
pelo ferro e pelo aço –, a segunda virá também de baixo, da
modesta matéria de um solo relativamente duradouro. Se sua
primeira união se deu para oferecer uma moradia comum a milhões
de “pessoas deslocadas”, como se costumava dizer no fim da última
guerra, então a segunda também será feita por e para as pessoas
deslocadas de hoje.

A Europa não tem sentido se não se dispuser a revisitar os
abismos abertos pela modernização. Essa é a melhor interpretação
que pode ser feita da ideia de uma modernização reflexiva.130

De qualquer maneira, outro sentido da reflexividade lhe é imposto:
o efeito-bumerangue da globalização. Se a Europa porventura o
esquecesse, as migrações a fariam lembrar que ela não pode
escapar de suas ações passadas.

Os homens de bem estão inconformados: “Como é possível que
tantas pessoas pretendam cruzar as fronteiras da Europa, que
venham se instalar descaradamente em ‘nossa casa’ como se fosse
‘a casa deles’?”. É preciso, no entanto, pensar em antes, antes das
“grandes descobertas”, antes da colonização, antes da
descolonização. Qualquer um que receie a Grande Substituição não
deveria ter saído por aí substituindo “terras virgens” por seus
próprios modos de vida.

Tudo acontece como se a Europa tivesse feito um pacto
centenário com os imigrantes potenciais: “Fomos para a terra de
vocês sem pedir permissão; vocês virão para a nossa sem pedir
permissão”. Toma lá, dá cá. Disso não há qualquer escapatória. A
Europa invadiu todos os povos; agora todos os povos vão até ela.



E isso sobretudo porque a Europa fez ainda um pacto com os
outros terrestres que também estão prestes a invadir suas
fronteiras: as águas dos oceanos e as que secam ou transbordam
dos rios, as florestas obrigadas a migrar muito rapidamente para
não serem alcançadas pela mudança de clima, os micróbios e
parasitas, todos também aspiram a uma grande substituição. “Vocês
foram até nós sem pedir permissão; nós iremos até vocês sem pedir
permissão.” A Europa se aproveitou de todos os recursos; agora
esses recursos, tendo se tornado atores de pleno direito,
começaram a se deslocar, como a Floresta de Birnam,131 para
reaver seus bens.

Em certa medida, é em seu território que podem convergir as três
grandes perguntas de nosso tempo: como escapar da globalização-
menos? Como suportar a reação do sistema terra às ações
humanas? Como se organizar para acolher os refugiados? Isso não
quer dizer que os outros não farão essas coisas. Quer dizer apenas
que a Europa, devido à sua história, deve dar o primeiro passo, já
que foi a principal responsável.

Mas qual Europa? Quem é europeu? Como associar a bela
palavra relativa a terreno de vida a esse troço burocrático e sem
alma?

Sem alma, a Europa? Como vocês a conhecem mal! Ela fala
dezenas de línguas – e isso graças aos que vieram aos milhares se
refugiar. Ela ocupa, de norte a sul e de leste a oeste, centenas de
ecossistemas diferentes. Em toda parte, em cada dobra de terreno,
a cada canto de rua, veem-se as marcas das batalhas que ligaram
cada um de seus habitantes a todos os outros. Ela tem cidades, e
que cidades! A Europa é o arquipélago das cidades suntuosas.
Olhem para essas cidades e entenderão por que as pessoas saem
de toda parte para buscar uma chance de lá viver – ainda que seja
em sua periferia.

Ela costurou e descosturou de todas as formas possíveis os
limites e as virtudes da soberania. Há séculos ela se alimenta da
democracia. Ela é pequena o suficiente para não confundir a si
mesma com o mundo e grande o suficiente para não se limitar a



uma pequena porção de terra. Ela é rica, incrivelmente rica, e sua
riqueza é garantida por um solo que ainda não foi totalmente
devastado – em parte porque, como sabemos, ela invadiu e
saqueou o solo dos outros!

Por mais incrível que pareça, ela conseguiu conservar áreas
rurais, paisagens e administrações, até mesmo Estados de bem-
estar social que ainda não foram desmantelados. Essa é outra
vantagem decorrente de seus vícios: apesar de ter estendido a
economia a todo o planeta, a Europa soube não ser completamente
intoxicada por ela. Acontece com a economização o mesmo que
com a modernização: ambos são como um veneno de exportação
do qual os europeus souberam, de certa forma, proteger-se com
sutis antídotos.

Seus limites não estão claros? Não se sabe bem onde ela
termina? Mas sobre qual organismo terrestre podemos dizer onde
ele começa e onde termina? A Europa é mundial à sua própria
maneira, como todos os terrestres.

Parece que outras culturas a chamam de “decadente” e
pretendem lhe contrapor suas próprias formas de vida. Que então
demonstrem sua virtude, esses povos que dispensam a democracia
– e deixemos que os demais povos julguem.

Eis então que a Europa retoma o fio de sua história. Ela quis ser o
mundo inteiro. Ela fez uma primeira tentativa de suicídio. E depois
mais uma. Quase funcionaram. Em seguida, ela acreditou que
poderia escapar da história protegendo-se com um guarda-chuva
americano. Esse guarda-chuva, tão moral quanto atômico, foi
fechado; agora ela se encontra sozinha e sem proteção. Esse é o
momento de entrar novamente na história sem achar que vai
dominá-la.132

Trata-se de uma província? Bom, é exatamente disso que
precisamos: uma experimentação local e, sim, provinciana do que
significa habitar uma terra depois da modernização, com aqueles
que a modernização definitivamente deslocou.

Como no início de sua história, a Europa retoma a questão da
universalidade, mas desta vez não se precipita impondo a todos



seus próprios preconceitos. Nada como um Velho Continente para
recomeçar do zero aquilo que é comum, e perceber, assustado, que
a condição universal hoje é viver nas ruínas da modernização,
tateando à procura de onde morar.

No fim das contas, resgatar a questão do mundo comum no
momento de um retorno imprevisto à barbárie, quando aqueles que
formavam o antigo “Ocidente” abandonaram a própria ideia de
compor uma ordem mundial, não constitui, de fato, uma versão mais
positiva de sua história milenar?

A Terra que a Europa quis apreender como Globo oferece-se a ela
novamente como o Terrestre, como uma segunda chance que ela
definitivamente não mereceu. Aí está a parte que cabe à região do
mundo que possui a maior responsabilidade na história do
descontrole ecológico. Mais uma fraqueza que pode se voltar a seu
favor.

Como duvidar de que ela possa se tornar uma pátria possível para
todos os que buscam um solo? “Europeu é todo aquele que quiser
sê-lo.”133 Eu gostaria de ter orgulho dela, dessa Europa, com todas
as suas rugas e remendos; eu gostaria de poder chamá-la de minha
terra – o refúgio de outros.

Pronto, terminei. Agora, se lhe convier, é a sua vez de se
apresentar, para que saibamos um pouco onde você deseja aterrar
e com quem aceita conviver.
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— Imaginar gestos que barrem o retorno da produção
pré-crise

Pode haver algo de indecoroso em nos projetarmos pela imaginação
no período pós-crise, enquanto os trabalhadores da área da saúde
estão, como se diz, “na linha de frente”, milhões de pessoas perdem
seus empregos e muitas famílias não podem sequer enterrar seus
mortos. E entretanto, é agora que devemos lutar para que, uma vez
terminada a crise, a retomada da economia não traga de volta o
mesmo velho regime climático que temos tentado combater, até hoje
em vão. De fato, a crise sanitária está embutida em algo que não é
uma crise – uma crise é sempre passageira –, mas uma mutação
ecológica duradoura e irreversível. Temos boa probabilidade de
“sair” da primeira, mas não temos nenhuma chance de “sair” da
segunda. As duas situações não estão na mesma escala, mas é
muito esclarecedor relacioná-las. Em todo caso, seria uma pena não
aproveitarmos a crise sanitária para descobrir outras formas de
adentrar a mutação ecológica, que não seja às cegas.

A primeira lição do coronavírus é também a mais espantosa. De
fato, ficou provado que é possível, em questão de semanas,
suspender, em todo o mundo e ao mesmo tempo, um sistema
econômico que até agora nos diziam ser impossível desacelerar ou
redirecionar. A todos os argumentos apresentados pelos ecologistas
sobre a necessidade de alterarmos nosso modo de vida, sempre se
opunha o argumento da força irreversível da “locomotiva do
progresso”, que nada era capaz de tirar dos trilhos, “em virtude”,
dizia-se, “da globalização”. Ora, é justamente seu caráter
globalizado que torna tão frágil o famoso desenvolvimento, o qual,
bem ao contrário, pode sim ser desacelerado e finalmente parado.

De fato, não são apenas as multinacionais ou os acordos
comerciais ou a internet ou as agências de turismo que estão
globalizando o planeta: cada entidade desse mesmo planeta tem
sua própria maneira de integrar os outros elementos que compõem,



a cada momento, o coletivo. Isso é verdade para o CO2, que
aquece a atmosfera global por sua difusão no ar; para as aves
migratórias, que transportam novas formas de gripe; mas também é
verdade, como estamos dolorosamente reaprendendo, para o
coronavírus, cuja capacidade de ligar “todos os humanos” passa
pela via aparentemente inofensiva dos nossos perdigotos. Contra a
globalização, uma globalização ainda maior: se o objetivo é conectar
bilhões de humanos, os micróbios estão aí para isso mesmo!

Daí esta incrível descoberta: havia de fato no sistema econômico
mundial, mas que passava despercebido, um sinal de alarme
vermelho, e junto dele uma grande alavanca de aço que cada chefe
de Estado podia puxar para fazer parar bruscamente “a locomotiva
do progresso”, com um estridente guincho dos freios. Se, em
janeiro, o pedido para fazer uma curva de 90 graus que nos
permitisse aterrisar ainda parecia ingenuidade, agora ele se revela
muito mais realista: qualquer motorista sabe que, para ter alguma
chance de se salvar fazendo uma rápida manobra no volante sem
se arrebentar, é melhor primeiro desacelerar…

Mas enquanto os ecologistas veem nessa pausa súbita no
sistema de produção globalizado a chance de fazer avançar seu
programa de aterrissagem, os adeptos da globalização – aqueles
que, em meados do século XX, inventaram a ideia de escapar das
restrições planetárias –, também veem nela, infelizmente, uma
grande oportunidade: de se desvencilhar ainda mais radicalmente
do que resta de obstáculos à sua fuga para fora do mundo. Para
eles, essa é uma excelente ocasião para se desembaraçarem do
resto do Estado de bem-estar social, da rede de segurança dos
mais pobres, do que ainda sobrou de regulamentação contra a
poluição e, mais cinicamente ainda, de se livrarem de toda essa
gente em exces so que atulha o planeta.134

Não esqueçamos, de fato, nossa hipótese de que esses adeptos
da globalização estão conscientes da mutação ecológica, e que
todos os seus esforços nos últimos 50 anos consistiram em negar a
importância das mudanças climáticas e, ao mesmo tempo, em
escapar de suas consequências, construindo fortalezas que possam



garantir seus privilégios, bastiões inacessíveis àqueles que terão
que ser deixados para trás. Eles não são ingênuos a ponto de
acreditar no grande sonho modernista da partilha universal dos
“frutos do progresso”. A novidade é sua franqueza: eles agora
sequer se preocupam em fazer as massas acreditarem nessa
ilusão.135 São eles que aparecem todos os dias na Fox News e que
estão no poder de todos os Estados negacionistas do planeta, de
Moscou a Brasília e de Nova Delhi a Londres e Washington.

O que torna a situação atual tão perigosa não são apenas as
mortes que se acumulam diariamente, mas a suspensão geral de
um sistema econômico que proporciona, àqueles que querem ir
ainda mais longe em sua fuga para fora do mundo planetário, uma
excelente oportunidade de “recolocar tudo em questão”. Não
devemos esquecer que o que torna os adeptos da globalização tão
perigosos é que eles sabem que perderam, sabem que a negação
das mudanças climáticas não poderá continuar indefinidamente, que
não há mais nenhuma chance de conciliar seu “desenvolvimento”
com os vários “invólucros”136 do planeta com os quais a economia
terá que se haver mais cedo ou mais tarde. Isto é o que os torna
dispostos a tentar de tudo para se aproveitar mais uma (última?) vez
das condições excepcionais, para poder durar um pouco mais e
proteger a si próprios e aos seus filhos.137 A “suspensão do
mundo”,138 esta frenagem, esta pausa imprevista, dá-lhes a
oportunidade de fugir mais depressa e para mais longe do que
jamais imaginaram. Os revolucionários do momento são eles.

É aqui que devemos agir. Se a oportunidade serve para eles,
serve para nós também. Se tudo para, tudo pode ser recolocado em
questão, infletido, selecionado, triado, interrompido de vez ou, pelo
contrário, acelerado. Agora é que é a hora de fazer o balanço de fim
de ano. À exigência do bom senso: “Retomemos a produção o mais
rápido possível”, temos de responder com um grito: “De jeito
nenhum!”. A última coisa a fazer seria voltar a fazer tudo o que
fizemos antes.

Por exemplo, outro dia, mostraram na televisão um floricultor
holandês, os olhos cheios de lágrimas porque teve que jogar fora



toneladas de tulipas já prontas para serem embarcadas: não podia
mais enviar as tulipas de avião para os quatro cantos do mundo
porque não tinha clientes. Só podemos lamentar, é claro; é justo que
ele seja compensado. Mas então a câmera recuou, mostrando que
suas tulipas são cultivadas hidroponicamente, sob luz artificial, antes
de serem entregues aos aviões de carga no aeroporto de Schiphol,
sob uma chuva de querosene. O que justifica a dúvida: Será que é
realmente o caso de continuar esta forma de produzir e vender esse
tipo de flor?

Uma coisa leva a outra: se cada um de nós começarmos a fazer
esse tipo de pergunta sobre cada aspecto de nosso sistema de
produção, podemos nos tornar efetivos interruptores da globalização
– tão efetivos, pois somos milhões, quanto o famoso coronavírus em
sua maneira toda própria de globalizar o planeta. O que o vírus
consegue com a humilde circulação boca a boca de perdigotos – a
suspensão da economia mundial – nós começamos a poder
imaginar que nossos pequenos e insignificantes gestos, acoplados
uns aos outros, conseguirão: suspender o sistema produtivo. Ao nos
colocarmos esse tipo de questão, cada um de nós começa a
imaginar “gestos barreira”,139 mas não apenas contra o vírus: contra
cada elemento de um modo de produção que não queremos que
seja retomado.

Não se trata mais de retomar ou de transformar um sistema de
produção, mas de abandonar a produção como o único princípio de
relação com o mundo.140 Não se trata de revolução, mas de
dissolução, pixel por pixel. Como mostra Pierre Charbonnier,141

após cem anos de um socialismo que se limitou a pensar a
redistribuição dos benefícios da economia, talvez seja o momento
de inventar um socialismo que conteste a própria produção. É que a
injustiça não se limita apenas à redistribuição dos frutos do
progresso, mas à própria maneira de fazer o planeta produzir frutos.
O que não significa decrescer ou viver de amor ou de brisa, mas
aprender a selecionar cada segmento deste sistema pretensamente
irreversível, a questionar cada uma das conexões supostamente



indispensáveis e a experimentar, pouco a pouco, o que é desejável
e o que deixou de sê-lo.

Daí a importância fundamental de usar este tempo de
confinamento imposto para descrevermos, primeiro cada um por si,
depois em grupo, aquilo a que somos apegados, aquilo de que
estamos dispostos a nos libertar, as cadeias que estamos prontos a
reconstituir e aquelas que, através do nosso comportamento,
estamos decididos a interromper.142 Quanto aos adeptos da
globalização, esses parecem ter uma ideia muito clara do que
querem ver renascer após a retomada: a mesma coisa, só que pior,
com a indústria petrolífera e os gigan tescos navios de cruzeiro de
quebra. Cabe a nós opor a eles nosso contrainventário. Se, em
apenas um ou dois meses, bilhões de humanos somos capazes, ao
apito do árbitro, de aprender o novo “distanciamento social”, de nos
afastar uns dos outros para sermos mais solidários, de ficar em casa
para não sobrecarregarmos os hospitais, podemos perfeitamente
imaginar o poder transformador desses novos gestos, barreiras
erguidas contra a repetição de tudo exatamente como era antes, ou
pior, contra uma nova investida mortífera daqueles que querem
escapar de vez à força de atração da Terra.

Como é sempre aconselhável acompanhar um argumento com
um exercício, proponho este que se segue, derivado dos
procedimentos do consórcio Où atterrir, que submeto ao
discernimento dos leitores até que seja possível apresentar uma
versão digital decente.

Aproveitemos, então, a suspensão forçada da maior parte das
atividades para fazer um inventário daquelas que gostaríamos que
não fossem retomadas e daquelas que, pelo contrário, gostaríamos
que fossem ampliadas. Responda às seguintes perguntas, primeiro
individualmente e depois coletivamente:

1ª pergunta Quais atividades agora suspensas você gostaria que
não fossem retomadas?

2ª pergunta Descreva por que essa atividade lhe parece prejudicial
/ supérflua / perigosa / sem sentido, e de que forma o seu



desaparecimento / suspensão / substituição tornaria mais fáceis /
pertinentes outras atividades que você prefere. (Faça um parágrafo
separado para cada uma das respostas listadas na pergunta 1).

3ª pergunta Que medidas você sugere para facilitar a transição
para outras atividades daqueles trabalhadores /empregados /
agentes / empresários que não poderão mais continuar nas
atividades que você está suprimindo?

4ª pergunta Quais atividades atualmente suspensas você gostaria
que fossem ampliadas / retomadas ou mesmo criadas a partir do
zero?

5ª pergunta Descreva por que essa atividade lhe parece positiva e
de que maneira ela torna mais fáceis / harmoniosas / pertinentes
outras atividades que você prefere, e por que ajuda a combater
aquelas que você considera desfavoráveis. (Faça um parágrafo
separado para cada uma das respostas listadas na pergunta 4).

6ª pergunta Que medidas você sugere para ajudar os trabalhadores
/ empregados / agentes / empresários a adquirir as capacidades /
meios / receitas / instrumentos para retomar / desenvolver / criar
esta atividade?

Domingo, 29 de março de 2020.
Texto publicado originalmente no site do A.O.C.

<http://aoc.media>
Tradução de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro

134 Ver o artigo de Mark Stoller sobre o frenesi dos lobistas nos EUA, “The coronavirus
relief bill could turn into a corporate coup if we aren’t careful”, The Guardian, 24 mar 2020:
<https://bit.ly/3ac2btn>.
135 “Nós não vivemos no mesmo planeta” [“Nous ne vivons pas sur la même planète – un
conte de Noël”]. AOC, 18 dez 2019.
136 Referência do autor a um conceito de P. Sloterdijk; ver Latour, Face à Gaia, cap. 4.
(N.T.)
137 Ver o artigo mencionado na nota 134. (N.T.)



138 Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, “L’Arrêt de monde.” In Emilie Hache
(org.), De l’univers clos au monde infini (textes réunis et présentés), Paris: Éditions Dehors,
2014: 221–339. [Em português, Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. 2ª ed.
Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie; Instituto Socioambiental, 2017 [2014]. (N.T.)
139 No original, “gestes barrières”, ações e medidas de higiene capazes de evitar a
propagação de uma epidemia, particularmente a Covid 19. (N.T.)
140 Ver Dusan Kazic, Plantes animées : de la production aux relations avec les plantes,
tese Agroparitech, 2019.
141 Pierre Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées
politiques, Paris: La Découverte, 2020.
142 A autodescrição segue o procedimento dos novos registros de reclamações [cahiers
de doléances], sugeridos em Où atterrir? e em se guida desenvolvidos pelo consórcio Où
atterrir: <http://www.bruno-latour.fr/fr/node/841.html>.



— Aqui quem fala é da Terra
Alyne Costa

Quando Bruno Latour anuncia, ainda nas primeiras páginas de
Onde aterrar? (Où aterrir), a hipótese central que motiva seu ensaio,
ele a descreve como uma ficção política, elaborada em torno da
eleição de Donald Trump para a presidência dos Estados Unidos,
em 2016. Muitos veem neste acontecimento – mas também na
decisão da Grã-Bretanha de deixar a União Europeia, tomada
naquele mesmo ano após o referendo conhecido como “Brexit” –, o
indício de que adentramos uma nova era da política, chamada, de
modo um tanto vago, de “política da pós-verdade”. Mas todo o
esforço deste que é o mais recente livro de Latour parece ir no
sentido de demonstrar que se trata, mais precisamente, de uma
“política da pós-política”,143 pois praticada com vistas não mais a
constituir um mundo comum, mas a dissolvê-lo.

Recentemente, a filósofa Barbara Cassin afirmou que a diferença
crucial entre a ficção e a pós-verdade é que a primeira engaja as
pessoas na narração da história, enquanto a outra não passa de
uma mentira de autoridade; “toda ficção está a espera de bons
leitores”, ela conclui.144 Nesse sentido, a ficção política de Latour
não parece ter outro objetivo senão o de engajar os leitores na
narração de uma história que ele denomina geo-história,145 a qual,
por sua vez, demanda que acompanhemos o autor numa dupla (e
difícil) tarefa: não apenas compreender o que está por trás das
mentiras de autoridade que indicam uma profunda erosão do solo
comum, mas também encontrar meios para reconstruí-lo.

Traduzido até agora em dezoito línguas, Onde aterrar? vem
servindo de referência para discussões e projetos os mais diversos
nos campos das humanidades, das ciências e das artes no mundo
todo.146 No Brasil, o livro chega menos de três anos depois de seu
lançamento em francês, e os acontecimentos que tiveram lugar no
país nesse intervalo de tempo servem como uma confirmação



irrefutável da hipótese central do livro. Desde a ascensão de Jair
Bolsonaro à presidência, sentimos intensamente os efeitos da
corrosão do solo que resulta de sua política da pós-política. Há
alguns meses, contudo, a irrupção de uma gravíssima pandemia,
que pode se consolidar como a maior tragé dia sanitária global da
história recente, veio se somar às tragédias que já se acumulavam,
ampliando e intensificando sua repercussão.147 Mas não é apenas a
atualidade e a seriedade desse contexto que explicam a inclusão,
neste volume, de um artigo de Bruno Latour a respeito do surto
pandêmico, intitulado “Imaginar gestos que barrem o retorno da
produção pré-crise”. Se ambos os textos são publicados juntos aqui
é porque, também no que diz respeito à propagação desse vírus até
pouco tempo desconhecido, a proposta latouriana de partir da
perspectiva ecológica para compreender as transformações de
nossa época parece incontornável. E isso vale tanto para os que
pensam essa época a partir da noção de Antropoceno, quanto para
os que recorrem a termos como a já mencionada pós-verdade, crise
da legitimidade, capitalismo tardio, necropolítica e outros tantos
candidatos a fornecer uma explicação mais ou menos precisa para
os problemas e conflitos contemporâneos.

Se pudermos nos valer da imagem proposta pelo autor neste livro,
a irrupção da atual pandemia – tal como o que ele chama de “Novo
Regime Climático”, seu objeto central de preocupação em tantos
trabalhos recentes – é fruto das “migrações sem forma e sem
nação”148 que sinalizam a erosão da terra estável de que vínhamos
desfrutando há milênios. A chamada crise migratória, que vem
levando milhões de pessoas em todo o mundo a buscar segurança
e sustento em terras desconhecidas é, nessa perspectiva, apenas
uma dimensão (ainda que muitíssimo dramática) de uma migração
bem mais abrangente, que inclui uma miríade de agentes não
humanos – vírus, bactérias, gases atmosféricos, animais, plantas,
rios… – cujas dinâmicas de movimentação vêm sendo
profundamente alteradas pelos impactos da dita civilização
industrial. O Novo Regime Climático que se instaura em decorrência
dessas migrações evidencia de forma contundente uma



“universalidade perversa”,149 constituída pela sensação
generalizada de carência de terra.

Segundo Latour, podemos perceber o alcance dessa espécie de
universalidade negativa,150 quando atentamos para as mobilizações
políticas que ocorrem hoje por toda parte. Seja no avanço do
neoliberalismo que marca o que podemos chamar (por falta de
expressão melhor) de capitalismo tardio, assim como nos
negacionismos, nacionalismos, autoritarismos, fascismos,
conservadorismos, extremismos à direita que pretendem barrar os
fluxos, as massas e os direitos; mas também nas lutas, protestos e
resistências com vistas a expandir direitos, liberar os fluxos, reaver a
liberdade de movimento, nas experimentações coletivas e nas
reinvenções dos modos de constituir comunidade que proliferam
hoje, todas essas posições carregam a marca de um
pressentimento coletivo de que está em curso uma verdadeira pane
nos “sistemas de geração” – ainda que expressem discordâncias
quanto à percepção do que precisamos fazer e com quem
precisamos aprender a conviver para garantir nossa permanência e
perpetuação.

Mas o que aconteceu para que tenhamos chegado até aqui? E
uma pergunta ainda mais crucial: se as questões ecológicas
constituem hoje “o elemento de sincronização histórico-política do
interesse de todos os povos do mundo”,151 será possível constituir
novas comunalidades – desta vez menos perversas e mais
afirmativas, pois sem pretensões de univoci dade e totalidade – que
nos permitam restaurar um solo habitável para nossa existência?

— Uma hipótese de ficção política
Numa entrevista recente, Latour explica que Onde aterrar? é um
livro da mesma estirpe que seu célebre ensaio Jamais fomos
modernos (Nous n’avons jamais été modernes), publicado em
1991.152 Ainda que por argumentos e caminhos distintos, ambos
oferecem uma ferramenta de descrição que o autor julga útil para
compreender o espírito da época em que foram escritos.153 Por



ocasião da publicação do primeiro, o projeto modernizador, que por
tantos anos parecera arrastar o mundo todo pela força de sua
pretensa autoevidência, enfrentava um duro revés: justamente por
volta do “miraculoso ano de 1989”, quando o fim do socialismo
parecia indicar que o capitalismo se tornava o único horizonte
possível, uma grande movimentação geo-social começa a se formar,
constituindo o que poderíamos chamar de os primeiros “gestos
barreira” erguidos contra as violências cometidas em nome da
globalização.

Embora essas oposições tenham herdado sua força de uma
história mais longa dos movimentos sociais e ecológicos que se
fortaleceram ao longo de todo o século XX – ou mesmo das lutas
dos povos outros-que-modernos que, recusando a divisão entre
sociedade e natureza imposta pelo front da moder nização,
resistiram e resistem bravamente à colonização de seus corpos e
imaginários –, foi apenas há cerca de trinta anos que aqueles
movimentos começaram a se dar conta de que as desigualdades
sociais e a devastação ambiental precisariam constituir uma única e
mesma luta. A potência dessa conjugação foi capaz de pôr em
questão o pretensamente inegociável curso da modernidade – ainda
que temporariamente, como vere mos a seguir. Foi esse embate que
teria levado os modernos a “perderem a confiança em si mesmos” e
a se reorganizarem em novas categorias: uns se tornarão
antimodernos, outros pós-modernos (“suspensos entre a dúvida e a
crença”), enquanto outros insistirão em permanecer modernos.154 É
diante dessa situação que Latour se pergunta: e se eles jamais
tiverem sido efetivamente modernos? Tomo a liberdade de trocar o
“nós”, a quem essa pergunta se dirige no título de seu ensaio, por
“eles”, para salientar que, à época, não interessava muito ao autor
os povos que jamais sequer se acreditaram modernos; ou, ao
menos, os que não foram modernos do modo como aqueles que
lhes impuseram a modernidade à força.155

Tudo muda, entretanto, no panorama esboçado em Onde aterrar?
De acordo com a hipótese de ficção política do autor, se há três
décadas sentíamos que os parênteses da modernização



começavam a se fechar, é porque havíamos começado a perceber,
ainda que de forma um tanto confusa, que as promessas de
prosperidade e emancipação que animavam a globalização não
chegariam nunca a beneficiar a todos, pela simples razão de “não
exist[ir] mundo compatível com todos os nossos projetos de
desenvolvimento”.156 É preciso, portanto, ter clareza quanto ao
acontecimento que deslocou o eixo moderno das coordenadas, até
então organizado pelas categorias “natureza” e “cultura” (as quais,
por sua vez, suscitavam uma outra divisão, entre “retrógrados” e
“progressistas”): foi a irrupção de um novo ator (ou atrator) político –
Gaia ou, como Latour chama neste livro, o Terrestre – que
estabeleceu de uma vez por todas o impasse entre modernizar e
ecologizar. Impasse que, por sua vez, precisa ser examinado, se
quisermos entender alguma coisa da política praticada atualmente.

Quando surgiram os primeiros sinais dessa irrupção, ainda se
podia falar em “crise ecológica”: o questionamento do projeto
modernizador sinalizava a possibilidade de os modernos,
finalmente, adequarem suas pretensões de expan são aos limites
planetários,157 aterrissando, enfim, na Terra e substituindo sua
restrita concepção de “sistema de produção” por uma outra, mais
realista, que levasse em consideração os demais seres de que
dependemos para existir e subsistir. Somente procedendo dessa
maneira é que seus sonhos de emancipação (um dos aspectos do
que Latour chama de “globalização-mais”) poderiam se ancorar na
materiali dade mundana. Isso também permitiria aos modernos
expandir sua cosmologia para admitir maior diversidade de seres e
modos de vida do que a dicotomia natureza/cultura possibilitava. A
globalização poderia, então, se converter na atividade de mapear os
múltiplos caminhos dos “sistemas de geração” ou, como propõe
Donna Haraway, de “mundificação”:158 isto é, os processos por meio
dos quais os diversos seres vão se consti tuindo uns para os outros
como condições de existência ou de desaparição, tecendo, nesse
movimento conjunto, a materia lidade do mundo.

No entanto, porque nem todos souberam reconhecer plenamente
a intrusão daquele ator político de primeira gran deza – confundindo-



o com uma Natureza distante, tida como mera concatenação de
matéria inerte que, na melhor das hipóteses, precisava ser protegida
–, o movimento geo-social não conseguiu extrair a devida energia
da articulação entre questões sociais e ecológicas. Se não passa de
um pano de fundo inanimado para as ações humanas, a Natureza
do ambientalismo não pode fazer frente às exigências da economia.
Foi a confiança nessa falsa oposição entre o social e o natural que
impediu mesmo os mais bem-intencionados movimentos ecológicos
e sociais de perceberem que aquilo que julgavam um mero cenário
passou a reagir furiosamente, expressando as intencionalidades
descoordenadas de inúmeros agentes cuja potência até então fora
negligenciada.

O caso do Brasil é exemplar para notarmos não apenas a
potência da articulação das causas sociais e ambientais, quanto seu
ulterior enfraquecimento, decorrente da incapacidade de levar tal
articulação mais adiante, a ponto de reconhecer o Terrestre como
um ator político. No final dos anos 1970, vimos o Partido dos
Trabalhadores se constituir pela convergência de diversos
movimentos sociais e pelo acolhimento das demandas de povos
indígenas e ambientalistas; mas quando finalmente ascende ao
poder, a aposta na primarização da economia para reduzir a
pobreza sem incomodar muito as elites se mostrou, ao fim,
inconciliável com as reivindicações dos movimentos ecológicos e
dos povos da floresta, que se viram cada vez mais ameaçados pela
expansão contínua das fronteiras industriais agrícolas e
extrativistas. Esse imaginário desenvolvimentista, tendo permeado
todos os espectros da política brasileira ao longo do século XX, é
retomado hoje, sob a gestão de Jair Bolsonaro, na forma de uma
política ainda mais mortífera.159

Mas se dissemos que “nem todos” souberam reconhecer a
intrusão do Terrestre, é porque alguns grupos e indivíduos, que
Latour chama de elites obscurantistas, souberam detectar
perfeitamente a potência desse novo ator, ainda que o tenham feito
ao inverso, pela negação e recusa. Para o filósofo, foi isso que teria
convertido a globalização-mais na globalização-menos: tendo



entendido muito bem a falta de materialidade do pro jeto
modernizador, tais elites acharam por bem dobrar a aposta e seguir
explorando tudo o que podiam para assegurar seus privilégios a
todo custo. Para amparar tal decisão, valeram-se de um duplo
cinismo. Por um lado, julgando inútil dissimular o horizonte comum
do progresso, lançaram-se às desregulamentações que provocaram
o aumento da desigualdade; por outro, iniciaram uma campanha
bilionária de negação do colapso climático que, sabiam, estava em
curso. Por conta dessa resolução, a “janela de oportunidade” para
sair da crise se fechou: já adentramos um mundo desconhecido,
que precisamos, mais do que nunca, aprender a habitar.

Quando examinada à luz dos acontecimentos atuais, a hipótese
de Latour fica difícil de ser refutada. O que mais explicaria o fato de
que, nos trinta anos que se passaram desde a constatação da
causa antropogênica das mudanças climáticas globais, se tenha
emitido mais dióxido de carbono que durante os quase dois séculos
e meio anteriores? E como julgar a evidente insuficiência de todas
as medidas até hoje acordadas entre os países para reduzir o
impacto dessa que é a maior ameaça à vida na Terra (não apenas
humana) nos últimos milhares, até milhões de anos? Ou, ainda, o
investimento obstinado dos governos – os de Trump e Bolsonaro
mais expli citamente, mas os de diversos outros países de forma
mais ou menos dissimulada – para reduzir as proteções ambientais
e estimular projetos econômicos que sabidamente agravarão ainda
mais a mutação climática? Tudo isso, claro, acompanhado dos
sucessivos desmontes nos equipamentos de proteção social, o que
deixa a população ainda mais desamparada diante das catástrofes
que já começam a se acumular.

Mesmo hoje, com as atividades industriais impactadas pela
pandemia, não há razão para se dar por satisfeito com a redução
das emissões projetadas: a concentração dos gases de efeito estufa
acumulados garante aquecimento suficiente para décadas, séculos
e até milênios. Além disso, muito provavelmente as emissões
globais vão voltar a aumentar, até de modo dramático, assim que a
crise sanitária passar, como aconteceu em situações de crise



anteriores. Sobretudo se levarmos em conta os afrouxamentos nas
legislações e os subsídios a indústrias poluentes que estão sendo
orquestrados usando a recessão econômica atual como pretexto.
Não menos espantosos são os clamores pela retomada imediata da
produção e da liberação da circulação interrompidas pelo surto da
doença, ainda que isso custe a vida de milhares ou milhões de
pessoas, e a adoção de medidas para a contenção da pandemia
que lançam mão de preocupantes recursos de vigilância e controle.

Diante de tantos desmontes, tantas provas de abandono e
desprezo, de tamanho negacionismo, era de se esperar que as
pessoas se vissem confusas e amedrontadas, estando mais
suscetíveis a aceitar qualquer oferta de segurança e de proteção –
por mais irreal que ela seja. É essa situação, para Latour, que
explica acontecimentos como o trumpismo, o Brexit – e, talvez,
possamos acrescentar, o bolsonarismo. Sob o Novo Regime
Climático – que, mais que uma condição meteorológica, encerra
uma nova ordem política –, aquelas três posições de antagonismo,
indecisão e insistência nas quais o projeto modernizador havia se
subdivido se recombinaram de modo um tanto inesperado. Os
movimentos de extrema-direita parecem ter operado uma fusão
entre a fuga adiante rumo à globalização, que era a marca da
modernidade, e a fuga para trás das fronteiras dos Estados
nacionais (o identitarismo antimoderno), tudo isso alimentando uma
falsa controvérsia climática para confundir a opinião pública
(explorando o equívoco em torno da noção pós-moderna de
“relativismo”).

Os que confiaram nessa promessa não são os que se há de
culpar: são, ao contrário, aqueles que podem vir a se sentir atraídos
pela proposta de encontrar no Terrestre, enfim, um território
duradouro; pois, por mais ferida que essa Terra esteja, é somente
nela que podemos aterrar. Mas não nos deixemos enganar quanto à
única atitude possível em relação às covardes elites políticas e
econômicas: trata-se de uma verdadeira guerra dos mundos, ou
melhor, uma guerra entre os que buscam encontrar o mundo e os
que querem se refugiar fora dele, deixando a conta do “retorno da



Terra”160 para todos os outros pagarem. O fato de terem identificado
com mais rapidez esse novo poder político que rege o Antropoceno
– enquanto tantos ainda confundiam o Terrestre com uma Natureza
a proteger – permitiu aos inimigos saírem em vantagem. Mas a
guerra está longe de terminar e a aposta de Latour é na potência
que pode ser liberada pela constituição de um povo Terrestre, ligado
à Terra e por ela enfeitiçado (Earthbound). Para isso, precisaremos
saber reconhecer os inúmeros outros seres indispensáveis à nossa
sobrevivência: “Existir como povo e ser capaz de descrever seus
territórios de vida consiste numa única e mesma coisa”.161 É
chegada a hora, assim, de retomar em outras bases o movimento
geossocial.

— Política e ciência do Terrestre
Muitos devem ter notado (ou mesmo estranhado) a centralidade que
termos mais associados a um posicionamento político de esquerda
adquiriram no pensamento de Latour, como fica claro tanto neste
livro quanto no artigo aqui reproduzido. Sem dúvida, isso se deve à
preocupação suscitada pelos acontecimentos recentes examinados
na obra, que vão na contramão da ação política necessária para
reduzir os efeitos do colapso ecológico e das desigualdades sociais
por ele acentuadas. Mas ela se deve também à sua admiração pela
potência de movimentos que o autor identifica como resolutamente
geossociais, como as ZADs162 e os protestos pelo clima – ele afirma
ter um especial fascínio por Greta Thumberg e pelo coletivo
Extinction Rebellion163 – além, é claro, dos povos que nunca foram
modernos, aqueles mesmos a quem Latour não concedia tanta
consideração trinta anos atrás, mas aos quais hoje tantos de nós
nos voltamos para aprender como resistir e sobreviver à retirada de
nosso solo.164

Podemos, ainda, atribuir essa mudança de tom à influência de
alguns de seus muitos interlocutores, como Isabelle Stengers,
Donna Haraway, Eduardo Viveiros de Castro, Déborah Da nowski,
Dipesh Chakrabarty, Émilie Hache e Patrice Maniglier. Mas o que



parece ter contribuído mais fortemente para essa mudança, além da
publicação da Encíclica Laudato si, em 2015, foi o trabalho do
filósofo Pierre Charbonnier, cuja investigação da relação entre
progresso social e abundância material que animara o
empreendimento modernizador parece ter fornecido as bases para a
elaboração do conceito de geo-social desenvolvido no livro. Logo no
início de Onde aterrar?, Latour lamenta que os comentaristas
políticos deixem de explorar a conexão entre os três fenômenos que
fundamentam sua hipótese central (desregulamentação, explosão
das desigualdades e negacionismo). De forma análoga, afirmar que,
como o próprio Latour reconhece, antes de ser influenciada por
Charbonnier, sua noção de política desperdiçava um imenso
potencial de estabelecer uma “continuidade entre as lutas passadas
e as do futuro”.165

Essa continuidade é construída, por exemplo, pela tentativa de
oferecer, em troca da ideia de “sistema de produção” – por meio da
qual Marx descreveu o modo de funcionamento do capitalismo –, a
noção de “sistema de geração”, por meio da qual Latour pretende
mostrar que um materialismo ancorado na divisão natureza/cultura
carece de materialidade. A conexão entre as questões sociais e
ambientais é operada, também, por meio da interpretação que o
filósofo faz das zonas críticas, conceito que toma emprestado das
ciências da Terra, como “zonas a defender”, inspirado nos zadistas.
Se há uma guerra de mundos em curso, isso se deve à profunda
discordância entre aqueles que projetam na Terra a imagem de um
globo acabado – seja ele o da globalização capitalista supostamente
irreversível ou a de uma natureza previsível e estável – e aqueles
para quem toda a possibilidade de vida se concentra numa
“minúscula zona de alguns quilômetros de espessura entre a
atmosfera e as rochas-mães”.166 Se a Zona Crítica – expres são
que, com Latour, se torna um dos mil nomes de Gaia –167 é o
espaço onde o clima e a vida evoluíram juntos, então esse espaço,
mais que um cenário, “é filho do tempo”. É dessa forma que a
constituição mútua entre seres e solo se esclarece: a zona crítica



“se estende tão longe quanto nós; nós duramos tanto quanto
aqueles que nos fazem respirar”.168

E essas zonas críticas são tanto mais sensíveis porquanto
despertam disputas e discordâncias acerca da forma de ocupá-las.
À mudança necessária na concepção de política para melhor nos
posicionarmos nessas disputas, deve se seguir uma mudança de
concepção no que entendemos por ciência. Enquanto a Terra era
pensada como uma totalidade estável e acabada, aquilo que Latour
chama de “ciências da natureza-universo” – que tratam de
fenômenos que se passam fora da zona crítica – encarnavam o
modelo áureo da prática científica, com sua “epistemologia
arrogante e desinteressada”169 pelo que se passa no mundo visto
de dentro. Mas, sob o Novo Regime Climático, nenhum saber,
nenhuma ecologia, se encontra a salvo de contestação; o
negacionismo é apenas a ilustração mais perversa desta afirmação.
Para proceder com a investigação das metamorfoses e
entrelaçamentos que constituem as zonas críticas, as ciências da
natureza-processo sabem que não podem escapar das
controvérsias. Em paralelo à “repolitização do pertencimento a um
solo”,170 a repolitização ou, mais precisamente, a explicitação do
caráter político, da prática científica.

Mas também a repolitização da ecologia: aterrar implica ser capaz
de reconhecer os seres dos quais dependemos – o que implica
selecionar, traçar os territórios que nos conectam a alguns seres,
mas nunca a todos. Como afirma Donna Haraway, “ninguém vive
em toda parte; todo mundo vive em algum lugar. Nada está
conectado a tudo; tudo está conectado a alguma coisa”.171 Para
Latour, os sonhos de uma harmonia universal entre os seres
cultivados por certas vertentes ambientalistas são abstrações
despolitizantes, pois pretendem eximir seus partidários da difícil,
mas necessária, tarefa de descobrir quantos somos, com quem
existimos e de que meios de subsistência podemos nos valer.172

Mapear essa rede equivale a traçar nosso terreno de vida, nossa
forma própria de sermos Earthbound.173 E é exatamente essa
delimitação territorial que Latour chama de cosmologia.



O emprego da palavra “rede” na frase anterior não surpreende os
familiarizados com a obra de Latour. A metafísica que sustenta a
proposta política apresentada tanto em Onde aterrar quanto no texto
“Imaginar gestos de barreira…” deve muito à teoria ator-rede e à
metodologia dela derivada, desenvolvida pelo autor e por seus
colegas do ramo da sociologia conhecido como science and
technology studies. Mesmo antes de a teoria que o tornou famoso
ser enunciada, Latour já nutria uma concepção da realidade como
sendo o resultado mais ou menos estabilizado de associações entre
agentes humanos e não humanos; de modo que, para investigar
como essa realidade se forma e se mantém, se faz preciso
examinar as formas diversas por meio das quais seres
heterogêneos vão constituindo uma mesma rede, um mesmo
ecossistema. O materialismo latouriano é profundamente ancorado
num pluralismo ontológico, o que explica seu desapreço a
explicações pretensamente totalizantes. Para ele, tudo o que existe
precisa agir sobre outros seres para seguir existindo, e é apenas
acompanhando essa sucessão ou sobreposição de agências que a
realidade pode ser conhecida e descrita. Admitir todos os existentes
como actantes, identificar suas “própria[s] maneira[s] de integrar os
outros elementos que compõem, a cada momento, o coletivo”174 e
descrevê-las: reconhecemos aí a metodologia proposta por Latour
para definir um terreno de vida.

É justamente à originalidade e à pertinência da descrição do
sistema de produção que Latour, seguindo Charbonnier, atribui o
grande mérito de Marx: este teria sido capaz de traduzir o
capitalismo industrial nascente em termos que permitiram não
apenas constituir um povo (a classe operária), mas também
determinar aquilo que lhes era necessário para subsis tir. Contudo,
se tal descrição concebia a subsistência como a mera extração e
transformação de recursos naturais para o benefício dos humanos,
se acreditavam que a Natureza consistia num espaço formado pela
mera concatenação de causas e consequências ditada por leis
universais, se pensavam o mundo como uma fisicalidade que
simplesmente “estava aí”, era porque o materialismo moderno era



profundamente devedor da concepção de “matéria” estabelecida no
século XVII. Tratava-se, portanto, de um Naturalismo de inspiração
criacionista;175 como se, uma vez engendrados, os seres do “mundo
natural” não precisassem se transformar para subsistir ou não
pudessem deixar de existir.

E já que adentramos o terreno da religião – ou, mais
precisamente, da contra-religião, que é como o historiador Jan
Assmann se refere à oposição entre verdade e falsidade instaurada
pelas religiões monoteístas –, notemos que, segundo Latour, é uma
modulação dessa oposição, que ele caracteriza como
fundamentalista, que constitui o peculiar secularismo moderno.
Tanto na ciência como na política praticadas na modernidade, o
autor diz ser possível reconhecer um pensamento que “tudo
concede às causas e nada às consequências”.176 No que concerne
especificamente à concepção de Natureza, o desprezo dos
modernos pelas mediações e transformações que tecem a
materialidade do mundo faz de seu materialismo um niilismo, e abre
caminho para o negacionismo que testemunhamos hoje: confiantes
de que a Natureza está dada de uma vez por todas, os modernos de
outrora não podem admitir que aquilo que julgavam um mero
cenário para suas ações efetivamente age e responde. Por essa
razão, em vez de um desacordo com a epistemologia moderna,
Latour vê o negacionismo como seu legítimo herdeiro: a ameaça do
colapso climático não produz uma grande mobilização porque
prevalece a certeza de que o mundo natural não passa de matéria
inerte.177

É para resgatar a historicidade do mundo desse reducionismo
niilista que Latour afirma ser preciso “ao mesmo tempo estender e
limitar a extensão das ciências positivas”:178 estendê-las para que
elas se convertam definitivamente em ciências da natureza-
processo, tornando-se capazes de registrar as movimentações
terrestres dos agentes não humanos; mas limitar sua pretensão de
desvendar definitivamente as dinâmicas que formam e transformam
o mundo, de forma a não restringir a liberdade de movimento dos
seres que tomam parte nessas dinâmicas, a não presumir saber de



antemão as agitações e possibilidades de transformação que essa
Terra encerra.

É também por essa razão que Latour não atribui a “falta de
confiança nos fatos” demonstrada pelos eleitores de Trump (e de
Bolsonaro) à suposta parvoíce dos que acreditam nas falsas
controvérsias, diagnóstico de feições claramente iluministas. O
problema na raiz do negacionismo não é a incapacidade de
distinguir o verdadeiro do falso (problema que se resolveria por meio
da pedagogia), mas sim o pavor suscitado pela possibi lidade de
perda do mundo, acrescido do aturdimento provo cado pela traição
dos que resolveram se refugiar fora dele. Quando o solo comum
(tanto no sentido material quanto figurado) se encontra ameaçado, é
a condição mesma de possibilidade do político que arriscamos
perder; é por isso que, como vimos, Latour defende que a política da
pós-verdade é, na verdade, uma política da pós-política. A
recomposição do solo comum, nesse sentido, passa também pela
capacidade de entender as razões que levam as pessoas a se
refugiarem no negacionismo e pela criação de oportunidades para
estabelecer alianças com os abandonados pela globalização.

Se é por meio da investigação e da descrição das mediações que
podemos reaver o mundo, é também porque essa atividade ajuda a
tornar a ameaça menos abstrata e mais palpável. Do mesmo modo
como precisamos identificar os componentes dos sistemas de
geração que formam nossos territórios de vida, Latour nos convoca
a aproveitar a frenagem inesperada causada pela pandemia para
examinar cada aspecto do sistema de produção, de modo a
identificar aqueles que põem em risco o outro sistema, ele sim
crucial para nossa subsistência. A simetria do gesto é inegável:
quanto mais nos comprometemos como agentes de mundificação,
mais nos tornamos interruptores da globalização;179 à liberação dos
fluxos de engendramento do mundo, correspondem os “gestos
barreiras” contra os processos que ameaçam aqueles fluxos.

— E vamos nós aterrar?



Após o esforço para nos engajar no inventário dos modos de
existência Terrestres, Latour decide se apresentar. Em consonância
com a ideia de que é pela descrição que se pode fazer existir um
povo, ele começa a esboçar os contornos do território onde
pretende aterrissar: a Europa. Mas, esclarece, não se trata da face
meramente administrativa e burocrática do continente, a “Europa-
Bruxelas”: sua Europa é a uma só vez “metafísica, antropologia,
espaço comum e cultura comum”. Não que essa distinção lhe tenha
sido sempre clara; dez anos atrás, ele explica, isso não lhe teria
ocorrido.180 Mas, no contexto geopolítico atual, com Estados
Unidos, China, Rússia, Brasil e tantas outras nações voltando as
costas para o resto do mundo, ele aposta na vocação cosmopolita
da região – atestada por seu pioneirismo e interesse na criação de
dispositivos para estabelecer uma comunalidade supranacional –
para transformá-la numa experimentação cosmopolítica181 voltada
aos inúmeros migrantes humanos e não humanos desta Terra em
transformação.

O autor também alega que, depois de todas as violências
motivadas pelo ímpeto modernizador, depois de tanta devastação
causada por sua ânsia de alcançar o global sem passar pelo local, a
Europa teria, enfim, entendido que precisa se provincializar,
abandonando os delírios de império que, no entanto, ainda
animariam a fé de outros povos. Contudo, provincializar-se não
significa abster-se das responsabilidades pelos erros do passado e
pelas repercussões desses erros no presente e no futuro. Se foi a
Europa que inventou os dispositivos de extermínio que são a marca
do projeto colonizador – os quais antes se voltavam para os
“outros”, mas agora se voltam contra todos os seres que, propomos
simbolicamente, compõem os 99% da Terra –, então, exige o autor,
que ela agora tenha a fineza de “desinventar” as conexões
perversas por meio das quais buscou construir o comum.

Não precisamos, é claro, concordar com a aposta de Latour. Há,
decerto, razões de sobra para se indignar quando ele afirma, por
exemplo, que o crime mais importante cometido pela Europa – a
devastação ontológica e epistemológica empreendida em nome da



civilização – é também um de seus trunfos.182 No afã de reinventar
seu território, o filósofo acabou negligenciando um ponto nevrálgico
da relação da Europa com os mundos extra-modernos, erro que
pode pôr em risco as negociações diplomáticas essenciais para a
composição do coletivo geo-social. Podemos entender essa
imprudência como um sinal de que não há o que negociar, de que
sua proposta não tem nada a oferecer, nem a nós, que assimilamos
do nosso jeito a modernização que nos foi imposta, nem àqueles
que se recusam terminantemente a se modernizar. Podemos
mesmo nos posicionar, adaptando o slogan dos zadistas de Notre-
Dame-des-Landes, contra a Europa e seu mundo; nesse sentido,
não é difícil constatar o quanto a concepção latouriana de política
carrega traços demasiado “ocidentais” (como atesta sua predileção
por termos como parlamento, civilização por vir, república,
democracia, constituição etc.), o que pode ser tomado como sinal de
sua indisponibilidade para pensar a política por outros meios.

No entanto, talvez possamos entender sua posição como
condizente com a metafísica afirmativa e inclusivista que o autor
professa, interessada mais em descrições precisas dos processos
do mundo do que em condenações peremptórias. Sua confiança no
poder transformador das descrições é a base do seu materialismo
pluralista, pois é somente acompanhando e registrando as
mediações que formam a realidade que podemos conhecê-la e
modificá-la. Ao conectar povo e terra, tais descrições protegem a
política das histórias acabadas (utópicas ou distópicas) sobre o
mundo; para usar a expressão que dá título a um dos últimos livros
de Haraway,183 elas nos ajudam a permanecer com o problema de
herdar essa Terra fe rida. Talvez seja essa “crença no mundo”,
expressa por uma experimentação inquieta, que explique que tantas
pessoas vejam em Latour um aliado político, ainda que seus
posicionamentos não coincidam inteiramente com os dele. O próprio
sucesso alcançado por Onde aterrar? demonstra a disposição do
autor de se aliançar a novas ideias, práticas e coletivos. Latour vê
na Europa um possível terreno de aterrissagem, mas é preciso
reconhecer que seu desejo é por uma Europa, enfim, capaz de



oferecer um lar para os que a ela recorrem, negociando a
coexistência entre os agentes humanos e não humanos em co-
dependência terrestre. A Europa não precisa ser o nosso território;
tampouco servir de modelo de plano de aterrissagem. Mas podemos
nos valer das propostas de Latour para inventar nossas próprias
maneiras de descrever, disputar e negociar nosso pertencimento a
um solo.

Pois a habilidade de negociação pode se mostrar necessária,
caso nosso terreno de vida coincida de alguma maneira com o
Brasil – seja em termos geográficos, metafísicos, culturais, políticos
ou de qualquer outra ordem. Os perigos decorrentes da fuga das
elites para fora do mundo não param de se acumular também por
aqui: adaptando uma famosa frase de Eduardo Viveiros de Castro,
podemos dizer que, no Brasil, só não é índio (ou Terrestre) quem se
acredita moderno – ainda que jamais tenha sido.184 A questão é que
agora, no Antropoceno e diante das catástrofes ecológicas e
sanitárias que já começam a acontecer, todo mundo de certa forma
se torna índio –, inclusive quem não era.185

Como bem diagnostica Achille Mbembe, a atual pande mia
evidencia de forma brutal o quanto a vida nesta Terra se torna cada
vez menos respirável. Seu diagnóstico se mostrou ainda mais
preciso quando tantos foram às ruas gritar “I can’t breathe” nos
protestos antirracismo que ganharam o mundo, mesmo em meio à
crise sanitária. A nova comunalidade capaz de reunir os Terrestres,
desse modo, se funda na reivindicação do direito universal de
respirar.186 Foi num breve momento de questionamento da ordem
produtivista, trinta anos atrás, que um potente movimento geo-social
começou a tomar forma; que não desperdicemos esta nova
oportunidade.

Alyne Costa é filósofa, com mestrado e doutorado em
filosofia na PUC-Rio e pesquisa sobre o colapso
ecoló gico. Atualmente faz pós-doutorado no Fórum de
Ciência e Cultura da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ), desenvolvendo pesquisa e projetos de



divulgação científica e engajamento político para as
mudanças climáticas. É professora na PUC-Rio.

143 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 47.
144 Barbara Cassin, Quand dire, c’est vraiment faire, Paris: Fayard, 2018, p. 236.
145 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 52.
146 Um desses projetos, idealizado pelo próprio autor, é o Consórcio Onde Aterrar?, no
qual seus integrantes experimentam colocar em prática algumas das ideias apresentadas
na obra (<http://ouatterrir.fr/index.php/consortium/>). Foi com base nas experiências
desenvolvidas no âmbito desse consórcio que Latour desenvolveu a proposta apresentada
no artigo que trata do atual surto pandêmico, também incluído neste volume.
147 No Brasil, testemunhamos o “apagão” dos números de mortos e infectados pela
pandemia, estímulos à volta à “vida normal” no pico da contaminação, negacionismo
científico, crise econômica que lançou muitos na miséria, invasão das terras indígenas,
aumento do desmatamento e retiradas sucessivas dos direitos sociais – a lista da
destruição aumenta a cada dia.
148 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 17.
149 Ibid,, p. 16.
150 Tenho em mente, aqui, a noção de “história universal negativa” mencionada por Dipesh
Chakrabarty em “The Climate of History: Four Theses”, Critical Inquiry, 35, 2008, p. 197–
222.
151 Déborah Danowski; Eduardo Viveiros de Castro, Há mundo por vir? Ensaio sobre os
medos e os fins, op. cit, p. 129.
152 Neste artigo, a referência é à tradução do livro, Jamais fomos modernos. Ensaio de
Antropologia Simétrica. Tradução de Carlos Irineu da Costa, Rio de Janeiro: Editora 34,
1994.
153 Bruno Latour, “Troubles dans l’engendrement. Entretien sur la politique à venir”.
Entrevista conduzida por Carolina Miranda. In: Revue du Crieur. V. 14, out. 2019, p. 63.
<http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/167-CRIEUR-pdf.pdf>
154 Bruno Latour, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 14–15.
155 Para simplificar, chamarei de modernos os povos cujas cosmologias se definem pela
separação dos seres em naturais ou culturais.
156 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 100.
157 Johan Rockström et al, “A safe operating space for humanity”, Nature, n. 461, p. 472–
475, 24 set 2009. <http://www.nature.com/nature/journal/v461/n7263/full/461472a.html>
158 Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulhucene, Durham,
London: Duke University Press, 2016.
159 Para uma breve reconstituição dessa história, cf. Rodrigo Nunes; Alyne Costa, “From
Tuíra to the Amazon fires: the Imagery and Imaginary of Extractivism in Brazil”. (T.J.
Demos; Emily Eliza Scott; Subhankar Banerjee [eds.], The Routledge Companion to
Contemporary Art, Visual Culture, and Climate Change (no prelo).
160 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 25.
161 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 115.
162 Cf. nota 59 de Bruno Latour, Onde aterrar?.



163 Na entrevista mencionada anteriormente, Latour diz: “Mas o que eu acho formidável
são os membros do Extinction Rebellion, os ‘rebeldes contra a extinção’! Como dizer de
forma mais direta do que essa que se recusam a desaparecer? Fiquei muito tocado ao ver,
nas manifestações dos estudantes em greve [pelo clima] […], cartazes que tratavam,
quase todos, sobre a impossibilidade de durar, de se perpetuar, e não simplesmente dos
humanos, mas [também] das coisas da terra, das geleiras, das florestas e, claro, dos
animais” (“Troubles dans l’engendrement”, p. 66).
164 Ainda que Latour tenha desde sempre demonstrado grande inte res se na obra de
antropólogos como Eduardo Viveiros de Castro e Philippe Descola, foi sobretudo do artigo
“L’arrêt de monde”, de Déborah Da nowski e Viveiros de Castro (De l’univers clos au monde
infini, Paris: Éditions Dehors, 2014) que ele retirou a ideia de que os povos indígenas têm
um papel fundamental nas lutas ecológicas, além de outros conceitos que vem explorando
desde então, como o de haver hoje uma “carência de terra”. Se ainda resta alguma dúvida
sobre como esses povos se tornaram importantes no novo mapa geopolítico do autor,
basta conferir o artigo intitulado “‘We don’t seem to live on the same planet’ — A Fictional
Planetarium” (Kathryn B. Hiesinger; Michelle Millar [eds.]. Designs for Different Futures,
2019, p. 193–199). <http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/162-SEVEN-PLANETS-
DESIGN.pdf>
165 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 60–61.
166 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 94.
167 Referência ao Colóquio Internacional Os mil nomes de Gaia – do Antropoceno à idade
da Terra, realizado no Rio de Janeiro em 2014. <https://osmilnomesdegaia.eco.br/>
168 Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris:
La Découverte – Les Empêcheurs de Penser en Ronde, 2015, p. 141–142.
169 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 96.
170 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 65.
171 Donna Haraway, Staying with the Trouble, p. 31.
172 Bruno Latour, “Atterrir en Europe, une conversation avec Bruno Latour”. Entrevista
conduzida por Louise Eymard e Tristan Dupuy (Le Grand Continent, 30 jan. 2019.
<https://legrandcontinent.eu/fr/2019/01/30/nous-avons-rencontre-bruno-latour/>
173 Nesse sentido, vale esclarecer que enquanto “zona crítica”, no singular, é um dos
nomes de Gaia, “zonas críticas”, no plural, consiste nas variadas maneiras por meio das
quais nosso pertencimento à Terra se expressa. A relação entre as expressões no plural e
no singular, assim como entre território e Terra, guarda semelhanças com o sentido que
esses últimos termos possuem na filosofia deleuziana.
174 Bruno Latour, “Imaginar gestos que barrem o retorno da produção pré-crise”, p. 128.
175 Bruno Latour, Face à Gaïa, p. 96.
176 Bruno Latour, Face à Gaïa, p. 95.
177 Essa conexão que Latour faz entre contrarreligião, fundamentalismo, niilismo e
negacionismo é desenvolvida com mais detalhes em Alyne Costa, “Por uma verdade capaz
de imprever o fim do mundo”, Coletiva, n. 27, jan./abr. 2020.
<https://www.coletiva.org/dossie-emergencia-climatica>
178 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 93.
179 Bruno Latour, “Imaginar gestos que barrem (…)”, p. 149.
180 Bruno Latour, “Atterrir en Europe”, op. cit.



181 Cf. conceito de Isabelle Stengers. Ver sobretudo Cosmopolitiques [livros I e II], Paris:
La Découverte, 2003.
182 Bruno Latour, Onde aterrar?, p. 120.
183 Donna Haraway, Staying with the trouble, op. cit.
184 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, “No Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é”.
Entrevista. In: Beto Ricardo; Fany Ricardo. Povos indígenas do Brasil: 2001–2005. São
Paulo: Instituto Socioambiental, 2016, p. 41–49.
185 Eduardo Viveiros de Castro em tweet de 06 abr. 2020.
186 Achille Mbembe, “Le droit universel à la respiration” (AOC, 06 abr. 2020).
<https://aoc.media/opinion/2020/04/05/le-droit-universel-a-la-respiration/>



— Índice de temas resumidos

1 — Uma hipótese de ficção política: a explosão das desigualdades e o negacionismo
climático são um mesmo e único fenômeno. 9
2 — Com a saída dos Estados Unidos do acordo sobre o clima, vemos claramente que a
guerra está declarada. 11
3 — A questão das migrações agora diz respeito a todos, o que estabelece uma nova e
perversa universalidade: estarmos privados do solo. 16
4 — Devemos atentar para não confundir a globalização-mais com a globalização-menos.
21
5 — Como as classes dirigentes globalizadas decidiram se livrar pouco a pouco de todos
os fardos da solidariedade. 26
6 — O abandono do mundo comum gera uma desconfiança geral em relação aos fatos. 31
7 — O aparecimento de um terceiro polo vem alterar a orientação clássica da
modernidade, até então definida pelos polos do Local e do Global. 36
8 — A invenção do “trumpismo” permitiu o aparecimento de um quarto atrator, o fora-deste-
mundo. 44
9 — Ao detectar o atrator Terrestre, definimos uma nova orientação geopolítica. 50
10 — Porque o sucesso da ecologia política nunca está à altura de seus desafios. 57
11 — Porque a ecologia política tem tanta dificuldade em se liberar da oposição
Direita/Esquerda. 62
12 — Como garantir o alinhamento entre as lutas sociais e as ecológicas. 70
13 — A luta de classes se transforma em uma luta de lugares geo-sociais. 73
14 — A história das ciências permite compreender como uma certa noção da “natureza”
congelou as posições políticas. 79
15 — É preciso desenfeitiçar a noção de “natureza” pressuposta na oposição moderna
entre Esquerda e Direita. 87
16 — Um mundo composto por objetos não oferece o mesmo tipo de resistência que um
mundo composto por agentes. 91
17 — As ciências da Zona Crítica não têm as mesmas funções políticas que as das outras
ciências naturais. 95
18 — A contradição entre o sistema de produção e o sistema de geração se acirra. 100
19 — A retomada da descrição dos terrenos de vida – os “cadernos de queixas” como um
modelo possível. 109
20 — Uma defesa pessoal do Velho Continente. 119





Pensamento Feminista: Conceitos
fundamentais
Lorde, Audre
9788569924517
438 páginas

Compre agora e leia

Se hoje ideias como lugar de fala, teoria queer e
decolonialismo ganham espaço nas reivindicações
feministas contemporâneas, elas tiveram sua origem em
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pioneira, a presente coletânea reúne dezenove ensaios,
tendo seu ponto de partida nos anos 1980, momento em que
a própria ideia de gênero se consolida em suas abordagens
mais relacionais e culturais, de que são exemplo trabalhos
como os de Joan Scott, Nancy Fraser, Sandra Harding e
Monique Wittig. Em um segundo momento, ainda na década
de 1980, as reinvindicações específicas ganham espaço e a
interseccionalidade, atualmente tão presente nas pautas
feministas, se destaca nas vozes contestatórias de Audre
Lorde, Patricia Collins, Gayatri Spivak, Lélia Gonzales e
Sueli Carneiro. Já no século XXI, em uma frente mais
radical, se enunciam os conceitos contemporâneos de
contrassexualidade, queer, sexopolítica, em que Judith
Butler e Paul Beatriz Preciado se destacam como tendência
revolucionária, atravessando os campos da teoria e da
política. Como a organizadora explica em seu texto
introdutório, se essa seleção teve como mote a vontade de
compartilhar uma experiência intelectual pessoal, pensando
no tempo presente e nas novas gerações que se formam e
se articulam, ela revela também, na própria escolha e
articulação dos artigos, a necessidade de fazer um alerta:
"que o feminismo do século XXI coloque na agenda a
urgência do questionamento das tão perigosas quanto
dissimuladas tecnologias de produção das sexualidades e a
responsabilidade de recusar qualquer hierarquia ou
prioridade na luta contra a opressão de todas as mulheres,
em suas mais diversas características de gênero, raça, etnia
ou religião."
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Compilação de textos organizada por Heloisa Buarque de
Hollanda e dedicada às pioneiras dos debates sobre a
especificidade das relações entre gênero e raça: Lélia
Gonzalez, Beatriz Nascimento e Sueli Carneiro, até hoje
grandes referências desses estudos entre nós. A partir dos
anos 1980, não foi possível silenciar vozes que se
impunham demandas específicas, sobretudo as das
mulheres negras, momento em que se destacam algumas
das intelectuais mais singulares desse contexto, que fizeram
da interseccionalidade um tema definitivo no debate
feminista brasileiro. No contexto atual em que os estudos
feministas e também o ativismo ganham espaço no país, é
fundamental que os nomes dessas importantes pensadoras
brasileiras afirmem seu lugar para as novas gerações, a
partir do conhecimento e reconhecimento de uma atuação
que entende os estudos feministas como um campo de
contínua expansão, afirmação e resistência. "Movida por
este momento de redescoberta do feminismo e querendo
contar esta história para jovens feministas, reuni textos de
nossas veteranas brasileiras – produzidos numa hora re



repressão e ditadura militar – que tiveram que enfrentar
compromissos políticos nem sempre desejáveis,
preconceitos machistas dos intelectuais e dificuldades em
sua inserção acadêmica. Enfim, mesmo assim o
pensamento feminista conseguiu emergir e se consolidar
como área legítima de conhecimento" Heloisa Buarque de
Hollanda. Parte do livro "Pensamento feminista brasileiro:
formação e contexto".
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A perspectiva decolonial é uma das mais atuais e
contestadoras linhas do pensamento feminista
contemporâneo, reivindicando a desconstrução de leituras
hegemônicas sobre a mulher e o discurso de feministas
oriundas dos países historicamente dominantes. Como
reação ao processo de colonização – histórico e intelectual –
o pensamento decolonial irrompe o cenário do feminismo
com novas teorias e novos questionamentos sobre o
problema do gênero, raça, classe e da própria
epistemologia. Para apresentar um panorama do
pensamento decolonial feminista, o livro reúne trabalhos de
22 autoras que dimensionam essa fundamental contribuição
para o debate atual, apresentando pensadoras pioneiras,
como a argentina María Lugones; a nigeriana Oyèrónké
Oyěwùmí, que questiona os conceitos ocidentais de gênero
a partir da experiência iorubá; a dominicana Yuderkys
Espinosa Miñoso, que investiga a experiência histórica
feminina na América Latina; a boliviana Julieta Paredes, que
conjuga ideias e ativismo em defesa do feminismo
comunitário; e as brasileiras Luiza Bairros, que enfatiza a



expressão do feminismo negro, e Maria da Graça Costa, que
aponta para novas propostas, como o ecofeminismo. As
artes plásticas também são tomadas aqui com um discurso.
E nesse campo, destacam-se os trabalhos decoloniais das
brasilerias Adriana Varejão, Rosana Paulino e Marcela
Cantuária. Na soma dessas contribuições emerge um
repertório contestador, múltiplo e renovador que questiona,
enriquece e mobiliza novas posturas, reflexões e ações do
feminismo contemporâneo. "Categorias e questões
consolidadas pela comunidade acadêmica feminista tornam-
se arenas de disputa e invenção. Como construir um
feminismo sem levar em conta as epistemologias
originárias? Sem absorver as gramáticas das lutas e dos
levantes emancipatórios que acompanham nossas histórias?
Como podemos reconsiderar as fontes e conceitos do
feminismo ocidental? Uma nova história, novas
solidariedades, novos territórios epistêmicos impõem
urgência em ser sonhados", aponta a organizadora Heloisa
Buarque de Hollanda. As autoras reunidas são: Adriana
Varejão, Alba Margarita Aguinaga Barragán, Alejandra
Santillana, Angela Figueiredo, Claudia de Lima Costa, Dunia
Mokrani Chávez, Julieta Paredes, Lélia Gonzalez, Luiza
Bairros, Marcela Cantuária, Maria da Graça Costa, María
Elvira Díaz-Benítez, María Lugones, Marnia Lazreg, Miriam
Lang, Ochy Curiel, Oyèrónké Oyěwùmí, Rosana Paulino,
Suely Aldir Messeder, Susana de Castro, Thula Rafaela de
Oliveira Pires, Yuderkys Espinosa Miñoso. O livro conta com
um caderno de imagens em cor de obras das artistas
brasileiras Adriana Varejão, Rosana Paulino e Marcela
Cantuária.
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É bem conhecida a sentença de Hannah Arendt segundo a
qual a liberdade é a razão de ser da política. Raras vezes,
no entanto, ela falou de forma tão sintética e penetrante a
esse respeito quanto na palestra "Liberdade para ser livre",
redigida em meados dos anos 1960 e publicada
postumamente. Aqui, mais uma vez, a experiência das
revoluções é tomada como ponto de partida da análise da
pensadora alemã. Mesmo que as revoluções tenham
deixado de ser frequentes entre nós, a reflexão de Hannah
Arendt sobre elas é permeada de comentários que não
envelheceram. Deve-se notar sua condenação das
intervenções militares, que, até quando bem-sucedidas, em
casos isolados, teriam sido incapazes de preencher o vácuo
de poder, uma vez que nem mesmo a vitória substituiria o
caos pela estabilidade, a corrupção pela honestidade, a
decadência pela autoridade ou a desintegração pela
confiança no governo. Nada legitima o poder, a não ser a
política. Contudo, até na ausência da política, homens e
mulheres podem, pela simples presença no mundo,
encarnar seu significado. Tempos sombrios contam com
algumas iluminações, como aquelas vindas dos pensadores
Waldemar Gurian e Karl Jaspers. Os textos sobre eles



incluídos neste volume dão testemunho dessa visão. Ambos
inéditos no Brasil, assim como a atualíssima análise sobre a
liberdade. Uma reflexão essencial para momento em que
buscamos entender os sentidos da política.
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Os anos 1970, período que podemos identificar como o de
formação das teorias feministas no Brasil, foi também o
ponto de ebulição dos movimentos feministas no mundo. Se
nesse momento, lá fora, as mulheres se uniam para lutar
contra a discriminação sexual e pela igualdade de direitos,
impulsionadas pelas utopias da década anterior, por aqui era
preciso se posicionarem contra a ditadura militar e a
censura, em um duro combate pela redemocratização do
país, pela anistia e por condições básicas de vida. Não é
estranho notar, portanto, que em boa parte dos textos
reunidos nesta edição ¬– de dezenove autoras –, a
conjuntura política brasileira não se apresente apenas como
pano de fundo, se impondo como fator determinante das
próprias definições temáticas e abordagens dos estudos
datados desses anos, em que o feminismo brasileiro se
formava entre o ativismo e a necessidade de novas
reflexões, circulando em grupos informais, centros de
estudos e movimentos sociais – muitas vezes vinculado ao
Partido Comunista e à Igreja Católica progressista,
instituição particularmente importante enquanto oposição ao



regime militar. Pois é nesse ambiente que despontaram
intelectuais dispostas a inaugurar uma nova área de estudos
no país, criando um campo próprio de saber voltado para as
pesquisas sobre a mulher. Se por um lado essas pioneiras,
em sua maioria ligadas às áreas das ciências sociais e da
história, acompanhavam as demandas teóricas da esquerda,
paulatinamente foram incorporando em suas investidas
acadêmicas temáticas específicas como planejamento
familiar, violência doméstica, sexualidade, saúde da mulher
e a as variadas instâncias onde se manifestavam as
desigualdades de gênero. A partir dos anos 1980, não foi
possível silenciar vozes que se impunham demandas
específicas, sobretudo as das mulheres negras, momento
em que se destacam algumas das intelectuais mais
singulares desse contexto, que fizeram da
interseccionalidade um tema definitivo no debate feminista
brasileiro. Como explica a organizadora da obra, Heloisa
Buarque de Hollanda, também ela personagem dessa
história, este livro tem como missão reunir as contribuições
seminais que emergiram entre os anos 1970 e 1990, e seus
reflexos ainda no começo do século XXI, e que
possibilitaram a existência de um pensamento feminista no
Brasil, consolidado a partir do empenho e do trânsito dessas
mulheres entre a universidade, a militância e a política.
Parece fundamental no contexto atual, em que os estudos
feministas e também o ativismo ganham espaço no país,
que os nomes dessas importantes pensadoras brasileiras
afirmem seu lugar para as novas gerações, a partir do
conhecimento e reconhecimento de uma atuação que
entende os estudos feministas como um campo de contínua
expansão, afirmação e resistência. As autoras reunidas são:
Albertina Costa, Angela Arruda, Beatriz Nascimento, Branca



Moreira Alves, Bila Sorj, Carmen Barroso, Constância Lima
Duarte, Cynthia Sarti, Heleith Saffioti, Jacqueline Pitanguy,
Leila Linhares Barsted, Lélia Gonzales, Lourdes Maria
Bandeira, Margareth Rago, Maria Betânia Ávila, Maria Odila
Leite da Silva Dias, Mary Castro, Rita Terezinha Schmidt e
Sueli Carneiro.
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