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Prefácio à edição brasileira

Esta obra, em sua edição italiana, sofreu severas críticas de Car-
lo Della Corte, na revista Linus. E não era para menos. Afinal de contas, 
os comics americanos (bandes dessinées, na França, e fumetti, na Itália) 
tiveram finalmente a partir de 1960 - embora existissem desde 1895 - 
o seu reconhecimento como importante meio de comunicação entre os 
homens, exatamente em “descobrimento” dos intelectuais europeus de 
esquerda como Alain Resnais, Godard, Cesare Zavattini, Lelouch, Damia-
no Damiani, Elio Petri, Picasso, além de Fellini e outros. Mesmo Ernesto G. 
Laura, presidente do Salão de Comics de Lucca e ex-diretivo do Festival de 
Veneza, já analisava o colonialismo e o Terceiro Mundo em “L’uomo bian-
co e il terzo mondo attraverso il personaggio di The Phantom”, in Quaderni 
di Comunicazioni di Massa no 1, Instituto de Pedagogia da Universidade 
de Roma, Roma, 1965.

O que não impedia Federico Fellini de receber Lee Falk, o autor 
do Fantasma, nos bastidores de filmagem de Roma, como o seu mestre 
literário.

Isso poderia ser interpretado como se os intelectuais europeus de 
esquerda seguissem uma observação de Lenine de que era preciso saber 
aproveitar o que os americanos tinham de bom; e uma outra linha de 
esquerda, proposta por este livro, em que o Terceiro Mundo não aceita 
Hollywood, os comics, o jazz, o rock, muito menos o Chase Manhattan 
Bank, a Fiat e a Pepsi Cola hoje invadindo a URSS...

Este livro tem que ser portanto encarado como um panfleto, uma 
obra sectária, política, parcial, radical, esquerdista, antiimperialista e an-
ticolonialista em seu bom e seu mau sentido. Talvez os autores não es-
perassem que o telegrama da A.P. (Associated Press) para o mundo todo 
- aliado à situação particular do Chile nesse período - desse importância 
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a essa pesquisa.
Georges Sadoul em História do Cinema Mundial (Editora Martins, S. 

Paulo, 1963) cita: “ ‘O tratamento da Pastoral por Disney foi tão destrui-
dor para o meu sentimento da música, que por muito tempo receei que 
não pudesse apagar da mente as imagens de Disney e que minha alegria 
(ao ouvir Beethoven) ficasse para sempre comprometida’, escreveu a esse 
propósito Ernst Lindgren (The Art of Film, Londres, 1948)”.

Os autores deste livro fizeram com Disney o que este fizera a Bee-
thoven...

Mesmo assim, as historietas criticadas aqui continuam divertidas. E 
o texto original, principalmente quando analisa o respeito às crianças, sua 
educação e seu relacionamento social, é de alta qualidade e muito bem 
observado. Há verdadeiros achados e outros repetitivos, como o “selva-
gem bonzinho”. A colocação dos autores é porém tão sectária politica-
mente que a conclusão do livro é a sua premissa.

No panegírico The Art of Walt Disney, com o significativo subtítulo 
From Mickey Mouse to the Magic Kingdoms, Christopher Finch (Harry N. 
Abrams, Inc. New York, 1973) cita que Disney nunca mais desenhou desde 
1927. Mortimer Mouse (que a sra. Disney mudou para Mickey), foi dese-
nhado por Ub Iwerks e nos créditos lia-se “A Walt Disney comic drawn by 
Ub Iwerks”. Uncle Scrooge, inspirado no famoso conto de Natal de Charles 
Dickens, foi criado por Carl Barks e rebatizado com diversos nomes pelo 
mundo afora, virando Tio Patinhas no Brasil. Disney criou, portanto, ape-
nas Alice e o coelho Osvaldo. O resto, tal como Rubens e Salvador Dali, 
foi trabalho de uma enorme equipe de fantasmas (ghosts) aqui espalhada 
pelo mundo todo. Legião da qual o signatário deste prefácio fez parte, 
em 1950, nos inícios da Editora Abril em São Paulo, Brasil, desenhando as 
capas de Pato Donald e Mickey. E assinando “Walt Disney”, impossibilita-
do de assinar minhas próprias histórias em quadrinhos, até desistir para 
sempre do desenho. Fui para a televisão, mas jamais abdiquei de minha 
ojeriza por Disney. (Infelizmente para mim, jamais soube se ele assinava 
os cheques como eu assinava Walt Disney...)

A atividade de Disney não se circunscreve às revistinhas, mas às 
tiras diárias dos jornais, aos suplementos coloridos dos jornais de domin-
go, dos filmes de animação de longa e curta metragens, dos filmes com 
personagens “vivos”, dos filmes curtos “educativos”, dos documentários 
de longa metragem para o cinema, dos programas semanais de televisão, 
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dos áudios-visuais, discos, vendas de “originais”, merchandise, e os par-
ques de diversões que obtiveram um levantamento econômico por Wil-
son Velloso na extinta revista PN. Foi divulgado recentemente que depois 
da morte de Walt Disney em 1966 o faturamento havia crescido de 116 
milhões de dólares para 329 milhões, e os lucros de 12 milhões passa-
ram a 40 milhões de dólares. O império Disney poderia ter sido analisado 
como um todo. E até hoje, ainda não vi em letra de forma o que é falado 
nos EUA a respeito das simpatias que Disney nutria pelo nazismo antes do 
New Deal de Roosevelt.

Em A Suíça acima de qualquer suspeita, Editora Paz e Terra, Rio, 
1977, Jean Ziegler observa a existência do imperialismo primeiro (norte-
americano) e secundário (suíço, francês, alemão, japonês etc). Quando 
o imperialismo secundário não pode resolver os problemas, o primeiro 
entra em ação. Isso, economicamente. No sentido bélico, o primeiro deu 
certo - parcialmente - na Coréia e falhou integralmente no Vietnã, apesar 
de toda a apregoada “lavagem cerebral” através dos veículos massivos de 
comunicação.

No desenho animado de Ralph Bakshi, Fritz the Cat, inspirado nos 
quadrinhos “underground” de R. Crumb, quando a força aérea americana 
- para esmagar uma sublevação no Harlem - solta bombas de napalm no 
gueto negro de Manhattan, Donald & Mickey surgem silhuetados, aplau-
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dindo a repressão.
No caso do Chile, o Pato Donald e Mickey Mouse puderam deixar 

de lado seus uniformes de marines, pois a fauna local interviu militarmen-
te, em mais uma republiqueta latino-americana.

Fruto do período Allende no Chile, este livro permanece como uma 
contribuição dos autores para o estudo e surgimento de outros trabalhos 
analisando o fenômeno das comunicações de massa e da ação imperia-
lista.

Álvaro de Moya
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Pró-logo para pató-logos

O leitor que abre este livro seguramente se sentirá desconcertado. 
Talvez não tanto porque vê um dos seus ídolos posto a nu, senão bem 
mais porque o tipo de linguagem que aqui se utiliza pretende quebrar 
a falsa solenidade com que a ciência em geral encerra sua própria ocu-
pação. Para ascender ao conhecimento, que é uma forma do poder, não 
podemos continuar subscrevendo, com os olhos e a língua vendados, os 
rituais de iniciação com que as sacerdotisas da “espiritualidade” prote-
gem e legitimizam seus direitos, exclusivos, de pensar e de opinar.

Desta maneira, ainda quando se trata de denunciar as falácias vi-
gentes, os pesquisadores tendem a reproduzir em sua própria linguagem 
a mesma dominação que eles desejam destruir.

Este medo das palavras até à loucura, do futuro como imaginação, 
do contacto permanente com o leitor, este temor de cair no ridículo e 
perder seu “prestígio” ao aparecer desnudo frente a seu particular reduto 
público traduz sua aversão à vida e, definitivamente, à realidade total. O 
cientista quer estudar a chuva e sai com um guarda-chuva.

Desde já, não se trata de negar aqui a racionalidade científica, ou 
seu ser específico, nem de estabelecer um tosco populismo; porém sim 
de fazer a comunicação mais eficaz e reconciliar o gozo com o conheci-
mento.

Todo o trabalho verdadeiramente crítico significa tanto uma análise 
da realidade como uma autocrítica do modo por que se pensa comuni-
car seus resultados. O problema não é a maior ou menor complexidade, 
mais ou menos arrevesada, senão uma atitude que inclui a mesma ciência 
como um dos termos analisados.

Esta experiência, que os leitores terão que julgar, não como consu-
midores mas como produtores, facilitou-se ao reunir dois pesquisadores, 
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que até agora permaneceram em áreas prefixadas pela divisão do tra-
balho intelectual, ciências sociais e ciências humanas; que forçou cada 
um a entrar em outro tipo de aproximação da realidade e da forma de 
conhecê-la e de comunicá-la.

Alguns, mal-acostumados pelo individualismo, rastrearam frase por 
frase, capítulo por capítulo, recortando, buscando o que pertence a cada 
um, talvez com a intenção de restaurar esta divisão social do trabalho que 
os deixa tão comodamente instalados em sua poltrona, em sua cátedra.

Este livro, a menos que se use um computador histérico que se-
pare letra por letra, é um esforço de concepção e redação conjuntos. O 
próximo trabalho que nos propomos é fazer uma ampla divulgação, ain-
da mais maciça, das idéias básicas deste livro, que desafortunadamente 
não podem ser compreendidas, devido ao nível educacional de nossos 
povos, por todos os leitores aos quais gostaríamos de chegar. O ritmo da 
penetração de massa destas críticas não pode obedecer à mesma norma 
popularesca com que a burguesia vulgariza seus próprios valores.

Agradecemos aos companheiros estudantes do CEREN (U. Católica) 
e do seminário sobre “subliteratura e modo de combatê-la’’ (Depto. de 
Espanhol da U. do Chile) por suas constantes contribuições a esta temá-
tica.

Ariel Dorfman, membro da Divisão de Publicações Infantis e Edu-
cativas de Quimantu, pôde participar na conclusão deste livro graças à 
comissão de serviços que lhe outorgou o Departamento de Espanhol da 
U. do Chile; e Armand Mattelart, chefe da secção de Investigação e Ava-
liação de Comunicações de Massas de Quimantu e professor-investigador 
do Centro de Estudos da Realidade Nacional, graças a uma medida similar.

4 de setembro, 1971
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Introdução:
Instruções para chegar a 
general do Clube Disneylândia

“Meu cachorro chega a ser um salva-vidas famoso e meus 
sobrinhos serão brigadeiros-generais. A que maior honra 
pode aspirar um homem?” (Pato Donald, em Disneylândia, 
no 422.)

“Rãzinhas bebês algum dia serão rãs grandes, vendidas mui-
to caras no mercado. Vou preparar um alimento especial 
para apressar seu desenvolvimento.” (Pato Donald, em Dis-
neylândia, no 451.)

Seria falso afirmar que Walt Disney é um mero comerciante. Não 
se trata de negar a industrialização maciça de seus produtos: películas, 
relógios, guarda-chuvas, discos, sabonetes, cadeiras-de-balanço, grava-
tas, lâmpadas etc. inundam o mercado. Histórias em quadrinhos em cin-
co mil jornais diários, traduções em mais de trinta idiomas, lido em cem 
países. Somente no Chile, segundo a própria autopromoção da revista, 
estas edições culturais recrutam e satisfazem a cada semana mais de um 
milhão de leitores e, agora convertida fantasticamente na Empresa Edito-
ra Pinsel (Publicações Infantis Sociedade Editora Ltda.), Zig-Zag abastece 
todo o continente latino-americano em espanhol com as publicações do 
selo Walt Disney. Nesta base de operação nacional, onde tanto se voci-
fera acerca do atropelo (e seus sinônimos: amedrontar, coagir, reprimir, 
ameaçar, pisotear etc.) da liberdade de imprensa, este grupo econômico, 
nas mãos de financistas e filantropos do regime anterior (1964-1970), faz 
menos de um mês deu-se ao luxo de elevar vários de seus produtos quin-
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zenais à periodicidade de semanários.
Além da cotização da bolsa, suas criações e símbolos se transfor-

maram numa reserva inquestionável do acervo cultural do homem con-
temporâneo: os personagens têm sido incorporados em cada lugar, cola-
dos nas paredes, acolhidos em plásticos e almofadas, e por sua vez têm 
retribuído convidando os seres humanos a pertencer à grande família 
universal disney, além das fronteiras e das ideologias, aquém dos ódios 
e das diferenças e dos dialetos. Omitem-se com este passaporte as na-
cionalidades, e os personagens passam a constituir ponte supranacional 
por meio da qual se comunicam entre si os seres humanos. E entre tanto 
entusiasmo e doçura, escondem-nos sua marca de fábrica registrada.

Disney, então, é parte - ao que parece, imortalmente - de nossa 
habitual representação coletiva. Foi pesquisado em mais de um país que 
o Camundongo Mickey supera em popularidade o herói nacional do mo-
mento. Os filmes programados pela AID para introduzir os anticoncepcio-
nais na América Central são protagonizados pelos bonecos do “Mago da 
Fantasia”. Logo depois do sismo de julho (1971), em nosso país as crianças 
de San Bernardo mandaram revistas Disneylândia e doces a seus amigui-
nhos, vítimas de terremoto em San Antônio. E uma revista feminina chile-
na propunha, no ano passado, que se outorgasse a Disney o prêmio Nobel 
da Paz.

Não se deve estranhar, portanto, que qualquer insinuação sobre o 
mundo de Disney seja recebida como uma afronta à moralidade e a toda 
civilização. Sussurrar, mesmo, contra Walt é solapar o alegre e inocente 
mundo da infância de cujo palácio é ele o guardião e guia. Os defensores, 
após a aparição da primeira revista infantil da editora do Estado, imedia-
tamente saíram a campo. Uma amostra (do tablóide La Segunda, 20 de 
julho, 1971): *

“A voz de um jornalista golpeou fundo num microfone de uma 
emissora da capital. Em meio ao assombro de seus ouvintes anunciou 
que Walt Disney seria proscrito do Chile. Frisou que os especialistas em 
conscientização haviam chegado à conclusão que as crianças chilenas não 
podiam pensar, nem sentir, nem amar, nem sofrer através dos animais.

“Por conseguinte, no lugar de Tio Patinhas, de Donald e seus sobri-
nhos, de Pateta e do Camundongo Mickey, os grandes e pequenos tere-

*La Segunda, Santiago, 20 de julho de 1971, p. 3.
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mos, em seguida, que nos habituar a ler e seguir historietas que descre-
vem nossa realidade nacional, que deve ser como pintam os escritores e 
panegiricos da época que estamos vivendo, é rude, é amarga, é cruel, é 
odiosa. A magia de Walt Disney consistiu, precisamente, em mostrar em 
suas criações o lado alegre da vida. Sempre há, entre os seres humanos, 
personagens que se parecem ou assemelham àqueles das historietas de 
Disney.

“Tio Patinhas é o avaro milionário de qualquer país do mundo que 
entesoura dinheiro e tem um infarte cada vez que alguém tenta tomar-lhe 
um centavo; mas aquele que, apesar de tudo, costuma mostrar rasgos de 
humanidade que o redimem diante de seus sobrinhos-netos.

“Donald é o eterno inimigo do trabalho e vive em função da pode-
rosa família. Pateta não é mais que o inocente e pouco avisado homem 
comum que é sempre vítima de suas próprias limitações que a ninguém 
incomodam, mas que fazem rir.

“O Lobo Mau e Lobinho é uma obra-prima para ensinar às crianças 
a diferenciar o bem do mal, com simpatia, sem ódio. Porque o mesmo 
Lobo Mau, chegada a oportunidade de engulir os Três Porquinhos, tem 
crises de consciência que o impedem de consumar suas tropelias.

“O Camundongo Mickey, por fim, é o personagem-antonomásia de 
Disney. Quem não se considere ser humano não sentiu calar fundo em seu 
coração durante os últimos quarenta anos a simples presença de Mickey? 
Não o vimos até uma vez de “aprendiz de feiticeiro” em uma inesquecível 
fita que fez a delícia de pequenos e grandes, sem que se perdesse uma 
nota da magistral música de Prokofiev (Nota do Autor: refere-se, sem dú-
vida, o articulista ao músico Paul Dukas). E que dizer de Fantasia, aquela 
prodigiosa lição de arte levada ao celulóide por Disney, movimentando os 
artistas, as orquestras, os cenários, as flores e todos os seres animados 
pela batuta de Leopold Stokowki. E conste que ali, para dar maior realce 
e realismo a uma das cenas, tocou nada mais nada menos que aos ele-
fantes executar, de maneira graciosíssima, ‘A dança das libélulas’ (Nota do 
Autor: refere-se, sem dúvida, a ‘A dança das horas’).

“Como se pode dizer que não é possível ensinar às crianças fazendo 
falar os animais? Não se os viu entabular ternos diálogos com seus ca-
chorros e gatos presenteados, enquanto estes se adaptam a seus amos, 
e demonstram, num movimento de orelhas, num ronronear, que enten-
dem e assimilam as mensagens e ordens que lhes são dadas? Acaso as 



14

fábulas não estão repletas de ensinamentos valiosos onde são os animais 
que nos ensinam como devemos fazer e nos comportar nas mais variadas 
circunstâncias?

“Há uma, por exemplo, de Tomás de Iriarte que nos põe em guarda 
frente ao perigo que se corre quando se adota atitudes regentes e de 
obrigatoriedade para quem trabalha para o público. Nem sempre a massa 
aceita o pesado fardo que lhe dão ou que lhe oferecem.”

Aquele que emitiu estas palavras é o dócil porta-voz de algumas 
das idéias prevalescentes a respeito da infância e da literatura infantil que 
transitam em nosso meio. Implica, antes de tudo, que no terreno do en-
tretenimento não deve entrar a política, e menos ainda, tratando-se de 
crianças de tenra idade. Os jogos infantis assumem suas próprias regras e 
códigos: é uma esfera autônoma e extra-social (como a família Disneylân-
dia), que se edifica de acordo com as necessidades psicológicas do ser 
humano que ostenta essa idade privilegiada. Em vista do que a criança, 
doce, mansa, marginalizada das maldades da existência e dos ódios e ran-
cores dos eleitores, é apolítica e escapa aos ressentimentos ideológicos 
dos maiores, toda a intenção de politizar esse espaço sagrado terminará 
por introduzir a perversidade onde agora reinam apenas a felicidade e a 
fantasia. Os animais, como tampouco toleram as vicissitudes da história 
e não pertencem nem à direita nem à esquerda, são pintados para repre-
sentar este mundo sem a poluição dos esquemas sócio-econômicos. Os 
personagens são tipos humanos cotidianos, que se encontram em todas 
as classes, países e épocas. É possível, por isso, uma transferência de fun-
do moral: a criança aprende o caminho ético e estético adequado. É cruel 
e desnecessário arrancá-la de seu recinto mágico, porque este correspon-
de às leis da mãe natureza: as crianças são assim, os desenhistas e rotei-
ristas interpretam esperta e sabiamente as normas de comportamento e 
as ânsias de harmonia que o ser humano possui nessa idade por motivos 
biológicos.

É evidente, portanto, que todo ataque a Disney significa repudiar a 
concepção da criança que se recebeu como válida, elevada a lei em nome 
da condição humana eterna e sem barreiras.

Há anticorpos automágicos que marcam negativamente todo 
agressor em função das vivências que a sociedade encarnou nas pesso-
as, em seus gostos, reflexos e opiniões, reproduzidos cotidianamente em 
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todos os níveis da experiência, e que Disney nada mais faz do que levar 
à sua realização comercial. O possível ofensor é condenado de antemão 
pelo que se convencionou chamar de “opinião pública”, um público que 
opina e dá o seu consenso segundo os ensinamentos implícitos no mundo 
de Disney e que já organizou sua vida social e familiar de acordo com eles.

É provável que um dia depois que este livro saia à venda, se publi-
que um ou outro artigo estigmatizando os autores. Para facilitar a tarefa 
de nossos opositores, e para uniformizar seus critérios (na grande família 
dos jornais da burguesia nativa), sugere-se a seguinte pauta, que realiza-
mos levando em conta o apego dos senhores jornalistas à filosofia dessas 
revistas:

Instruções para ser expulso do Clube Disneylândia

Os responsáveis do livro serão definidos como soezes e imorais (en-
quanto o mundo de Walt Disney é puro), como arquicomplicados e enre-
dadíssimos na sofisticação e refinamento (enquanto Walt é franco, aberto 
e leal), membros de uma elite envergonhada (enquanto Disney é o mais 
popular de todos), como agitadores políticos (enquanto o mundo de W. 
Disney é inocente e reúne harmoniosamente todos em torno de coloca-
ções que nada têm a ver com os interesses partidários), como calculistas e 
amargurados (enquanto que Walt D. é espontâneo e emotivo, faz rir e ri), 
como subversivos da paz do lar e da juventude (enquanto W.D. ensina a 
respeitar a autoridade superior do pai, amar seus semelhantes e proteger 
os mais fracos), como antipatrióticos (porque sendo internacional, o sr. 
Disney representa o melhor de nossas mais caras tradições autóctonas) 
e por fim, como cultivadores da “ficção-marxista”, teoria importada de 
terras estranhas por “facinorosos forasteiros”* e renhidas com o espírito 
nacional (porque tio Walt está contra a exploração do homem pelo ho-
mem e prevê a sociedade sem classes do futuro).

ACIMA DE TUDO, PORÉM, PARA EXPULSAR ALGUÉM DO CLUBE DIS-
NEYLÂNDIA, ACUSÁ-LO (REITERADAMENTE) DE QUERER LAVAR O CÉRE-
BRO DAS CRIANÇAS COM A DOUTRINA DO CINZENTO REALISMO SOCIA-
LISTA, IMPOSTA POR COMISSÁRIOS.

Caímos finalmente, com isso, na pior das transgressões: atrever-se 

*Palavras textuais de Lobinho em Disneylândia no 210.
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a pôr em dúvida a imaginação infantil, quer dizer, horror!, questionar o 
direito das crianças a consumir uma literatura sua, que as interpreta tão 
bem, fundada e cultivada para elas.

Não há dúvida que a literatura infantil é um gênero como outro 
qualquer, acobertada por subsetores especializados dentro da divisão do 
trabalho “cultural”. Outros se dedicam às novelas de cowboy, às revistas 
eróticas, às de mistério etc. Mas pelo menos estas últimas se dirigem a 
um público diversificado e sem rosto, que compra anarquicamente. No 
caso do gênero infantil, pelo contrário, o público foi adstrito de antemão, 
especificado biologicamente.

Esta narrativa, portanto, é executada por adultos, que justificam 
seus motivos, estrutura e estilo em virtude do que eles pensam que deve 
ser uma criança. Chegam, inclusive, a citar fontes científicas ou tradições 
arcaicas (“é a sabedoria popular e imemorial”) para estabelecer quais são 
as exigências do destinatário. O adulto dificilmente poderia propor para 
sua descendência uma ficção que colocasse em xeque o futuro que ele 
deseja que esse pequeno construa e herde.

Antes de tudo, a criança - para estas publicações - deve ser um 
adulto em miniatura. Por intermédio destes textos, os maiores projetam 
uma imagem ideal da dourada infância, que, com efeito, não é outra coi-
sa que sua própria necessidade de fundar um espaço mágico alijado das 
asperezas e conflitos diários. Arquitetam sua própria salvação, pressu-
pondo uma primeira etapa vital dentro de cada existência, à margem das 
contradições que quiseram apagar por intermédio da imaginação evasiva. 
A literatura infantil, a imaculada espontaneidade, a bondade natural, a 
ausência de sexo e de violência, a uterina terra de mina garantem a sua 
própria redenção adulta: enquanto existirem crianças, existirá o pretexto 
e meios para auto-satisfazer-se com o espetáculo de seus auto-sonhos. 
Nos textos destinados aos filhos, se teatraliza e se repete até a saciedade 
um refúgio interior supostamente sem problemas. Ao se deleitarem com 
a sua própria lenda, caem na tautologia: olham-se a si mesmos num espe-
lho crendo que é uma janela. Essa criança que brinca aí abaixo no jardim 
é o adulto que a está olhando, que está se purificando.

Assim, o grande produz a literatura infantil, a criança consome. A 
participação do aparente ator, rei deste mundo não-contaminado, é ser 
público ou marionete de seu pai ventríloquo. Este último corta a voz de 
sua progênie, arroga-se o direito, como em toda a sociedade autoritária, 
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a erigir-se seu único intérprete. A forma por que o pequenino colabora é 
emprestando ao adulto sua representação.

Mas, um momento, senhores! As crianças, por acaso não são as-
sim?

Com efeito, os maiores mostram aos mais jovens como uma pro-
va que essa literatura é essencial, corresponde ao que a mesma crian-
ça pede, o que considera gostoso. Não obstante, trata-se de um circuito 
fechado: as crianças foram geridas por essa literatura e pelas represen-
tações coletivas que a permitem e fabricam, e - para se integrarem à so-
ciedade, receberem recompensa e carinho, serem aceitas, crescerem em 
direitos - devem reproduzir diariamente todas as características que a li-
teratura infantil jura que elas possuem. O castigo e a gratificação sustêm 
este mundo. Por trás do açucarado Disney, o látego. E como não se lhes 
apresenta outra alternativa (que no mundo dos adultos existe, mas que 
por definição não é matéria para os pequenos), que elas mesmas pressin-
tam a naturalidade de seu comportamento, acatando felizes a canalização 
de sua fantasia num ideal ético e estético que lhes aparece como o único 
projeto possível de humanidade. Essa literatura se justifica com as crian-
ças que engendrou: é um círculo vicioso.

Assim, os adultos criam um mundo infantil onde possam reconhe-
cer e confirmar suas aspirações e concepções angelicais; segregam esta 
esfera, fonte de consolo e esperança, garantia de que amanhã tudo será 
melhor (e igual) e, ao isolar essa realidade, ao dar-lhe autonomia, tramam 
a aparência de uma divisão entre o mágico e o cotidiano.

Os valores adultos são projetados, como se fossem diferentes, nas 
crianças, e protegidos por elas sem réplica. Os extratos (adulto e criança) 
não seriam antagônicos: resumem-se num só abraço, e a história se faz 
biologia. Desmorona-se, ao serem idênticos pais e filhos, o fundamento 
de um conflito geral verdadeiro. A criança-pura substituirá o pai corrom-
pido, com os valores desse progenitor. O futuro (a criança) representa o 
presente (o adulto) que, por sua vez, retransmite o passado. A indepen-
dência que o pai outorga benevolamente a esse pequeno território é a 
mesma forma que assegura seu domínio.

Há, porém, algo mais: essa divisão territorial simples, plana, trans-
lúcida, formosa, casta, pacífica, que se promoveu como salvação, na re-
alidade importa, de contrabando e involuntariamente, o mundo adulto 
conflitante e contraditório. O desenho deste mundo transparente não faz 
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senão permitir o encobrimento e a expressão subterrânea de suas ten-
sões reais e cansadamente vividas. O engendrador sofre esta cisão de sua 
consciência sem ter completa consciência deste dilaceramento dentro da  
pele. 
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Apropria-se do “fundo natural” da infância, que é sua nostalgia, 
para ocultar as fontes do que ele presume ser seu próprio afastamento do 
paraíso perdido, sua própria queda no mundo. É o preço que deve pagar 
para subsistir junto à sua depravação castigada. Em função desse modelo 
divinizado, julga-se e acha-se culpado: necessita desse espaço encantado-
salvador, mas jamais poderá ser imaginado com a pureza indispensável, 
jamais poderá converter-se ele mesmo em seu próprio filho. A forma da 
evasão implica apagar, mas ao mesmo tempo expressar seus problemas.

A literatura infantil é, por isso, talvez o foco onde melhor se pode 
estudar os disfarces e verdades do homem contemporâneo, porque é 
onde menos se pensa encontrá-los. E esta é a mesma razão pela qual 
o adulto, carcomido pela monotonia cotidiana, defende cegamente essa 
fonte de eterna juventude: penetrar esse mundo é destruir seus sonhos 
e revelar sua realidade.

Assim concebido, o imaginário infantil é a utopia passada e futura 
do adulto. Precisamente por constituir-se no reino interior da fantasia, é 
aí, porém, nesse modelo de sua Origem e de sua Sociedade Futura Ide-
al, que se reproduzem com liberdade todas as características que o afli-
gem. Pode, desta maneira, beber seus próprios demônios, sempre que 
tenham sido açucarados em calda do paraíso, sempre que viagem com 
o passaporte da inocência, sempre que sejam apresentados como ingê-
nuos e sem segundas intenções adultas. Todo homem tem a obrigação 
constante de imaginar sua própria situação, e a cultura de massa conce-
deu ao homem contemporâneo a possibilidade de alimentar-se de seus 
problemas sem ter que passar pelas dificuldades e angústias temáticas e 
formais da arte e literatura da elite contemporânea. É um conhecimento 
sem compromisso, a autocolonização da imaginação adulta: por meio do 
domínio da criança, o grande se domina a si mesmo. Tal como a relação 
sadomasoquista de Donald com seus sobrinhos, o paroquiano desta lite-
ratura encontra-se apanhado entre sua utopia e seu inferno, entre seu 
projeto e sua realidade. Pretende evadir-se a outro mundo, santificado, 
e em cujo solo viaja cada vez mais dentro de seus próprios traumas, uma 
volta sem parafuso e um parafuso sem volta.

A “imaginação” no poder!

Isto se relaciona com toda a problemática da cultura de massas, 
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que democratizou a audiência e popularizou as temáticas, ampliando in-
dubitavelmente os centros de interesse do homem atual, mas que está 
elitizando cada vez mais, afastando cada vez mais, as soluções, os méto-
dos para estas soluções e as variadas expressões que conseguem trans-
portar, para um círculo reduzido, a sufocada complexidade do processo.

É essencial, portanto, que o imaginário infantil seja definido como 
um domínio reservado exclusivamente às crianças (enquanto o pai exila-
do se consola olhando pelo buraco da fechadura). O pai deve estar ausen-
te, sem ingerências nem direitos, tal como a criança não tem obrigações. 
A coerção se faz fumaça para dar lugar ao palácio mágico do repouso e 
à harmonia. Palácio construído e administrado de longa data pelo pai, 
que se ausenta justamente para não provocar a reação de sua prole. Sua 
distância é a condição sine qua non de sua invasão total, de sua onipre-
sença. Como a revista é a projeção do pai, sua figura faz-se desnecessária 
e até contraproducente. Ele se converte no tio favorito que presenteia 
revistas. A literatura infantil substitui, mesmo, e representa o pai sem to-
mar sua aparência física. O modelo de autoridade paterna é imanente à 
estrutura e à existência mesma dessa literatura, subjaz implicitamente a 
todo instante. A criatividade natural da criança, que ninguém em são juízo 
poderia negar, é dirigida mediante a suposta ausência do pai através de 
mensagens que transmitem uma concepção adulta da realidade. O pa-
ternalismo por ausência é o veículo inevitável para defender a autono-
mia do mundo infantil e simultaneamente assegurar sua invisível direção 
exemplar e exemplificativa. As revistas infantis não escapam, portanto, à 
dominação que baseia todas as relações sociais verticais numa sociedade: 
o distanciamento reforça a emissão teleguiada.

A primeira prova de que esta visão crítica é acertada constitui o 
fato de que dentro do mesmo mundo imaginado se reitera esta relação 
pai-filho. Geralmente, como se verá adiante neste estudo, em múltiplas 
ocasiões, a experiência do leitor (criança), com respeito à obra que con-
some, tem sua base e seu eco na experiência dos personagens com sua 
própria realidade. Assim observaremos, no caso, que a criança não só vai 
se identificar com o Pato Donald por razões temáticas, correspondência 
de situações vitais, senão também enquanto sua aproximação imediata 
à leitura do Pato Donald, o modo e as condições de sua recepção, imita 
e prefigura o modo como o Pato Donald vive seus problemas. A ficção 
robustece circularmente o modo de aproximação que o adulto propôs.
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Comecemos, pois, para nos iniciarmos no mundo de Disney - já que 
se enunciou o vínculo pai-filho - com a grande família dos patos e camun-
dongos.
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I. Tio, compre-me um profilático...

Margarida: “Se você me ensina a patinar esta tarde, darei
uma coisa que você sempre desejou”.
Donald: “Quer dizer...?”
Margarida: “Sim... A minha moeda de 1872”.
Sobrinho: “Auuu! Completaria nossa coleção de moedas,
Tio Donald”.
(Conversação em Disneylândia, no 433)

A primeira coisa que salta aos olhos em qualquer destes relatos é 
o desprovimento permanente de um produto essencial: os progenitores. 
É um universo de tios-avós, tios, sobrinhos, primos, e também na relação 
macho-fêmea um eterno noivado. Tio Patinhas (Rico Mc Pato) é o tio de 
Donald, Vovó Donalda (la abuela Pata) é a tia de Donald, Donald por sua 
vez é o tio de Huguinho, Zézinho e Luizinho (Hugo, Paco e Luís). O outro 
parente próximo é o primo Gastão (Glad Consuerte), que de forma al-
guma é o filho de Tio Patinhas, nem da Vovó Donalda. Inclusive quando 
aparece um antecessor mais antigo, que se chama Vovô Leon (tio Abuelo 
León) (TR. 108)*. É fácil supor, então, que qualquer outro membro con-
sangüíneo da família automaticamente pertence ao ramo secundário. 
Um exemplo: o xeque Kuak (Sheik Kuak), conhecido também como Primo 

3. Convencionamos, para encurtar o texto, a seguinte abreviatura: D., Disneylân-
dia; F., Fantasias; TR., Tio Rico (Tio Patinhas); TB., Tribilin (Pateta). Nosso material de es-
tudo se constituiu das revistas publicadas pela Empresa Editorial Zig-Zag (agora Pinsel), 
com uma média de 2 a 4 historietas grandes e medianas por número. Devido à dificuldade 
para obter todas as revistas publicadas, optamos por utilizar as que adquirimos regular-
mente desde março de 1971 e as anteriores que adquirimos pelo sistema de revenda. A 
amostragem pode ser considerada como por acaso, não só pelo nosso método de seleção, 
mas também porque estas histórias em quadrinhos foram redigidas no estrangeiro e pu-
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Pato Patudo (Primo Pato Patudo) (TR. 111); o tio Tito Patinhas (Tito Mac 
Cuaco) (D. 455), e o primo Pascoal (Primo Pascual) (D. 431). Dentro desta 
genealogia, há uma preferência manifesta pelo setor masculino, em de-
trimento do feminino. As mulheres são solteiras, com a única exceção da 
Vovó Donalda, supostamente viúva, sem que tenha morrido o marido, já 
que só aparece no no 424 de Disneylândia para jamais fazer sua reapa-
rição, sob o sugestivo título de “A História se repete”. Aqui estão a vaca 
Clarabela (com a fugaz prima Belarosa, F. 57), a galinha Clara (que às vezes 
se transforma, por esquecimento dos roteiristas, em Henriqueta), a Maga 
Patalógica (bruja Amélia), e, naturalmente, Minnie e Margarida (Daisy), 
que, por serem as noivas dos personagens mais importantes, têm suas 
próprias acompanhantes: sem dúvida, sobrinhas.

Estas, como as mulheres, são pouco carinhosas, e não se amarram 
matrimonialmente; os do setor masculino são obrigatoriamente, e per-
petuamente, solteiros. Não, porém, solitários: também os acompanham 
sobrinhos, que chegam e se vão. Mickey tem Chiquinho e Francisquinho 
(Morty e Ferdy), Pateta (Tribilin) tem Gilberto (e um tio Patazio - Tribilio, 
F. 176). Pardal (Giro) tem Lampadinha (Newton); até os Irmãos Metra-
lha (Chicos Malos) são seguidos pelos Metralinhas (“angelitos maios”). 
Os personagens menos importantes não têm jovens que os secundam: 
não se ouviu falar de sobrinhos do cavalo Horácio, dos diferentes gansos 
Gansolino e Moby Dick (Boty e Gus) etc, mas é prognosticável que, se 
ocorre o crescimento demográfigo, sempre será levado a efeito por meio 
de circunstâncias extra-sexuais.

É ainda mais notável a duplicação no campo das crianças. Há quatro 
pares de trigêmeos neste mundo: os sobrinhos de Donald e dos Irmãos 
Metralha, as sobrinhas de Margarida, e os infalíveis três porquinhos.

É maior ainda a quantidade de gêmeos duplos, sejam irmãos ou 
não: os sobrinhos de Mickey são um exemplo. A maioria porém prolifera 
sem restringir-se a um tio; os esquilos Tico e Deco (Chip e Dale), os ca-

blicadas no Chile sem levar em conta a data de publicação ou de pagamento de royalties. 
A distribuição é a seguinte: 50 D., 14 TB., 19TR., e 17 F. Os interessados poderão consultar 
o anexo para localização dos números específicos.

NT - Deste que as edições mexicana, espanhola e argentina mantiveram as abre-
viaturas e numerações da edição chilena, a edição brasileira do livro mantém o critério do 
autor, sem citar os números das revistas O Pato Donald, Mickey, Tio Patinhas, Almanaque 
Disney e a não mais existente Disneylândia, publicadas em português no Brasil, pela Edi-
tora Abril de São Paulo, que veicularam as mesmas produções de Disney.
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mundongos Zezé e Tatá (Gus e Jacques). Isto se torna ainda mais signi-
ficativo se se comparar com inumeráveis outros exemplos extra-Disney: 
Gaguinho e Petúnia (Porky e Petunia) e sobrinhos; o pica-pau Woody 
Woodpecker e sobrinhos; o gato Tom enfrenta a duplinha de camundon-
gos Jerry e Espeto.

As exceções Banzé (Pillin) e o Lobinho (lobito Feroz) veremos à par-
te.

Neste páramo de clãs familiares, de duplas de solitários, impera 
a arcaica proibição da tribo de se casarem entre si, onde cada qual tem 
sua própria casa mas jamais um lar, onde se aboliu todo o vestígio de um 
progenitor, masculino ou feminino.

Os advogados deste mundo convertem, mediante uma veloz racio-
nalização, tais rasgos em inocência e recato. Sem entrar em polêmicas 
com uma tese, que já no século XIX era ultrapassada com relação à edu-
cação sexual infantil, e que parece mais de conventos que de homens ci-
vilizados (note-se esta linguagem “mercurial”), é evidente que a ausência 
do pai e da mãe não obedece a motivos casuais. Claro que desta maneira 
chega-se à situação paradoxal de que, para ocultar-se a sexualidade nor-
mal às crianças é primordial construir um mundo aberrante que - como se 
verá posteriormente - para cúmulo transpira segredos, jogos sexuais, em 
mais de uma ocasião. Sim, é inverossilmente difícil compreender o valor 
educativo de tantos primos e tios. Não há, porém, por que remexer tanto 
os sexos: é possível ir em busca de outros motivos, sem desconhecer que 
uma das intenções é rechaçar a imagem da infância sexualizada (e portan-
to considerada também pelo pecado original).

Antes de tudo, pareceria que - devido a tão cacarejada fantasia a 
que Disney continuamente nos convida - é mister cortar as raízes que pu-
deram ligar estes personagens a uma origem terrena. Falou-se que um 
dos atributos mais elogiáveis destes bonecos é seu quotidiano, sua seme-
lhança com seres comuns que encontramos a cada momento. É preciso, 
porém, para que funcione o personagem, amputá-lo de toda a possibili-
dade real e concreta, suprimir a história pessoal, o nascimento que ante-
cede a morte, e portanto o desenvolvimento entre o aparecimento e o 
desaparecimento, a mudança do indivíduo à medida que cresce. Tais per-
sonagens, por não estarem engendrados em um ato biológico, aspiram 
à imortalidade; por muito que sofram, no transcurso de suas aventuras 
foram liberados da maldição de seu corpo.
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Desgastando o passado efetivo do personagem, assim como a pos-
sibilidade de que este se interrogue a respeito da situação em que se 
encontra, elimina-se a única perspectiva pela qual o personagem possa 
situar-se fora do mundo em que submergirá para sempre. Tampouco o 
futuro lhe servirá: a realidade é invariável.

Assim, não só desaparece o conflito de gerações entre o menino 
leitor de Disneylândia e o pai que compra a revista; mesmo dentro do tex-
to os tios poderão ser sempre substituídos pelos sobrinhos. Não havendo 
pai, é indolor a substituição do tio, o seu deslocamento constante. Não 
sendo ele o responsável genético por essa juventude, não é um ato de 
traição derrubá-lo. É como se o tio não fosse nunca o rei - já que se trata 
de contos de fadas - senão apenas o regente, que guarda o trono para seu 
legítimo dono, que algum dia virá (o jovem príncipe encantado).

Não se há de pensar, porém, que a ausência física do pai elimine 
automaticamente a presença do poder paterno. A estrutura das relações 
entre os personagens é, pelo contrário, muito mais vertical e autoritária 
do que se pudesse encontrar no lugar mais tirânico da terra dos leitores, 
onde a convivência, o amor, a mãe, os irmãos, a solidariedade, a constru-
ção em comum dignificam e amenizam o trato autoritário e o acatamen-
to das normas; e onde ainda há alternativas de crescimento e constante 
reformulação ao surgir um mundo fora da família, que pressiona, critica 
e apela. Para cúmulo, como é o tio que exerce essa faculdade, o poder se 
torna arbitrário. A autoridade do pai em nossa sociedade se funda, em 
última análise, na biologia (apoiada sem dúvida na estrutura social que 
institucionaliza a educação infantil como responsabilidade primária da 
família); a autoridade do tio, ao não ser conferida pelo pai (os sobrinhos 
nas historietas tampouco são filhos do irmão ou irmã, inexistentes), ao 
nascer, simplesmente, de facto, perde em troca toda a justificação. É uma 
relação contratual que toma a aparência de uma relação natural, uma 
tirania que não assume sequer a responsabilidade de um nascimento. 
Sepultou-se, inclusive, a natureza como causa de rebeldia. (Não se pode 
dizer a um tio: “Você foi um mau pai.”)

Dentro destes limites, ninguém ama ninguém, jamais há um ato de 
carinho, ou lealdade ao próximo. O homem está só em cada sofrimento: 
não há mão solidária, ou gesto desinteressado. Mais ainda, se suscita a 
caridade ou o sentimento de lástima, não é nem mais nem menos que a 
visão do outro como um lesado, um paralítico, um velho, um inerme, um 
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desfavorecido, ao qual se tem que ajudar. 
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Tomemos como exemplo o mais extremo: o famoso amor de Mi-
ckey e Pluto. Ainda que exista evidentemente carinho caritativo pelo seu 
cachorro, este sempre sente a necessidade de provar sua utilidade ou 
seu heroísmo. Em D. 381, depois de ter-se comportado pessimamente 
e ser castigado fechado no sótão, Pluto se redime, pegando um ladrão 
(sempre há um): “Faz meses que andamos atrás desse delinqüente. Há 
uma recompensa de cem dólares por ele.” Além disso, a polícia oferece 
outros cem pelo cachorro, mas Mickey se nega a vendê-lo. “Bem, Pluto, 
você me custou cerca de cinqüenta dólares de danos esta tarde, mas a 
recompensa me deixa um lucro.” A relação comercial é moeda corrente 
aqui, ainda que em um vínculo tão maternal como o de Mickey e seu sa-
bujo. Mencionando Tio Patinhas: chegam os sobrinhos, esgotados: “Por 
que demoraram tanto?” Por seu rastejar no deserto de Gobi, durante seis 
meses, paga-lhes um dólar. Fogem os sobrinhos: “Senão, com certeza nos 
mandará em busca dessa moeda.” Não lhes ocorre ficar em casa e sim-
plesmente negar-se a ir.

Tio Patinhas (TR.106), força-os, porém, a sair sofredores em bus-
ca de uma moeda de várias toneladas, pela qual, evidentemente, o ava-
ro bilionário paga uns poucos centavos. A gigantesca moeda é, porém, 
uma falsificação e o Tio Patinhas deve comprar a autêntica. Donald sorri, 
aliviado: “Já que agora você tem a verdadeira Junca-Junca, Tio Patinhas, 
podemos todos descansar.” A resposta do tirano: “Não, até que vocês 
me devolvam essa sujeira e os meus centavos.” Ultimo quadro: os patos, 
como escravos do Egito, empurrando a pedra até seu destino no outro 
lado do globo. Em vez de chegar à conclusão de que deveria dizer não, 
Donald chega a um resultado absolutamente oposto: “Quando aprende-
rei a fechar a boca?” Nem sequer a queixa é possível nessa relação de 
supremacia inquestionável.

A noiva de Donald, no auge de uma discussão que atinge levemen-
te a sua Tia Crispina (D. 383) (soube que Margarida, um ano atrás, se atre-
veu a ir a um baile que ela desaprovava), sofre as conseqüências: “Vou-
me embora daqui... e vou tirá-la da lista de meus herdeiros, Margarida. 
Adeus.”

A motivação deste mundo exclui o amor. As criancinhas admiram 
um tio distante, que descobriu “um invento que mata o bichinho da 
maçã”. Asseguram: “o mundo inteiro está grato a ele... E famoso... e rico.” 
Donald responde acertadamente: “Bah! O talento, a fama e a fortuna não 
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são tudo na vida” - “Não? Que outra coisa resta?” Perguntam Huguinho, 
Zézinho e Luizinho em uníssono. E Donald não encontra nada a dizer se-
não: “Er... Hummm... Vamos ver... Quer dizer... Oh-h” (D. 455)

Vemos, portanto, que Disney só aproveita o “fundo natural” da 
criança naqueles elementos que lhe servem para inocentar o mundo dos 
adultos e mitificar o mundo da infância. Tudo aquilo que verdadeiramen-
te pertence ao menino, sua confiança ilimitada e cega (e portanto, maleá-
vel), sua espontaneidade criativa (como demonstrou Piaget), sua incrível 
capacidade de amar sem reservas e sem condições, sua imaginação que 
desponta em torno e através dos objetos que o rodeiam, sua alegria que 
não nasce do interesse foram, em troca, mutilados deste fundo natural. 
Esconde-se sobre a aparência simpática, sob os animaizinhos com gosto 
de rosa, a lei da selva: a crueldade, a chantagem, a dureza, o aprovei-
tamento das debilidades alheias, a inveja, o terror. A criança aprende a 
odiar socialmente ao não encontrar exemplos para encarnar seu próprio 
afeto natural.

Resulta então infundada e silenciosa a acusação de que atacar Dis-
ney é quebrar a harmonia familiar: é Disney o pior inimigo na colaboração 
natural entre pais e filhos.

Todo personagem está de um lado ou de outro da linha demarca-
tória do poder. Os que estão abaixo devem ser obedientes, submissos, 
disciplinados, e aceitar com respeito e humildade as ordens superiores. 
Os que estão acima exercem, em troca, a coerção constante: ameaças, re-
pressão física e moral, domínio econômico (disposição dos meios de sub-
sistência). Não obstante, há também entre o desprotegido e o poderoso 
uma relação menos agressiva: o autoritário entrega paternalmente bens 
a seus vassalos. É um mundo de permanentes privilégios e benefícios (por 
isso, o clube das mulheres da Patolândia sempre realiza obras sociais). 
A caridade é recebida pelo destinatário com entusiasmo: ele consome, 
recebe, aceita passivamente tudo o que puder mendigar.

O mundo de Disney é um orfanato do século XIX. Não há fuga, en-
tretanto: os órfãos não têm para onde fugir. Apesar de seus inumeráveis 
deslocamentos geográficos, viagens a todos os continentes, febril mobili-
dade enlouquecida, os personagens contêm-se invariavelmente - voltam 
sempre - nas mesmas estruturas de poder. A elasticidade do espaço físico 
encobre a realidade carcerária das relações entre os membros. Ser mais 
velho ou mais rico ou mais belo neste mundo dá imediatamente o direito 
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de mandar nos menos “afortunados”. Estes aceitam como natural esta 
sujeição; passam o dia todo a queixar-se acerca de tudo e da sua própria 
escravização. São incapazes, porém, de desobedecer ordens, por mais in-
sanas que sejam.

Este orfanato, no entanto, também se liga com a gênese dos per-
sonagens: como não nasceram, não podem crescer. Ou seja, nunca sairão 
tampouco desta instituição pela via da evolução biológica pessoal.

Pode-se desta maneira aumentar o mundo em definitivo, agregan-
do personagens à vontade e ainda suprimindo-os quando necessário: 
cada ser que chega, seja um solitário ou um par de primos longínquos, 
não necessita ser inseminado por alguém dentro do mundo. Basta que o 
roteirista pense, invente. A estrutura tio-sobrinhos permite que o autor 
da revista, que está fora dela, sugira que é sua mente que arma tudo, que 
a cabeça é a única fonte de criatividade (tal como saem genialidades e 
ampulhetas de cada cérebro patudo). Rechaça os corpos como surtidores 
de existência. Disney inflige a seus heróis a pena que Orígenes infligiu 
a si mesmo; emascula-os e priva-os de seus verdadeiros órgãos de rela-
ção (percepção e geração) com o universo. (Mediante este estratagema 
inconsciente, as historietas reduzem sistematicamente, deslumbrando o 
leitor, os homens reais a um ponto de vista abstrato.) A castração dos he-
róis dentro deste mundo assegura a Disney o controle irrestrito sobre sua 
própria criação; é como se ele se sentisse pai espiritual destas criaturas, 
que por sua vez tampouco podem criar corporalmente. Devem imitá-lo. 
Uma vez mais o adulto invade a historieta, agora sob o manto benfeitor 
da genialidade artística (não estamos, por acaso, contra a genialidade ar-
tística).

Finalmente, esta falta de axila e músculo enfatiza a incapacidade de 
rebelar-se contra a ordem estabelecida: o personagem está condenado a 
ser um escravo dos demais, tal como o é de Disney.

Cuidado, o universo é rígido, mas não deve jamais aparentá-lo. É 
um mundo hierárquico, mas que não pode aflorar como tal. O momen-
to em que se extrapola este sistema de autoridade implícito, isto é, no 
momento que se faz explícita, visível, manifesta a ordem arbitrária fun-
dada unicamente na vontade de uns e na passividade de outros, faz-se 
peremptório rebelar-se. Não importa que haja um rei, enquanto este go-
verne escondendo o ferro sob um guante de seda. Quando mostra o me-
tal, porém, é obrigatória sua derrubada. Não se deve exagerar seu poder 
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além de certos limites tacitamente estabelecidos, para que a ordem fun-
cione; porque, ao extremar-se, muitas vezes se evidencia a situação como 
caprichosa. Destruiu-se o equilíbrio e é preciso restituí-lo. Aqueles que 
empreendem inevitavelmente esta tarefa são os meninos ou os animai-
zinhos, não para colocar no lugar do tirano o jardim da espontaneidade, 
não para levar a imaginação ao poder, senão para reproduzir o mesmo 
mundo da racionalidade do domínio do adulto. Quando o adulto não se 
comporta de acordo com o modelo, a criança toma seu cetro. Ainda que 
seja eficaz o método, este não é posto em dúvida. Basta que falhe, entre-
tanto, para que a criança se rebele, exigindo a restauração dos mesmos 
valores traídos, reclamando a estabilidade das relações dominador-do-
minado. Os jovens aspiram, com sua prudente rebelião, com sua madura 
crítica, ao mesmo sistema de referências e valores. Não há novamente 
discrepâncias entre pais e filhos: o futuro é igual ao presente, o presente 
é igual ao passado.

Não se pode esquecer que a criança se identifica com seu seme-
lhante dentro da revista, e para tanto participa em sua própria coloniza-
ção. A rebeldia dos pequenos dentro do conto é sentida como uma rebel-
dia própria, autêntica, contra a injustiça; porém, ao rebelar-se em nome 
dos valores adultos, os leitores também interiorizam e acedem a esses 
valores.

A persistência obsessiva dos pequenos seres que são astutos, inte-
ligentes, eficientes, responsáveis, empenhados frente aos grandalhões, 
torpes, ineficientes, desconsiderados, frouxos, leva, como veremos, a 
uma freqüente (mas não permanente) inversão. O Lobinho diante de seu 
pai, constantemente encarcerado por seu filho, as pequenas armadilhas 
diante do urso e da raposa, Zezé e Tatá diante do ganso e do infalível 
ladrão, o ursinho Bongo diante do terrível Queixada são só alguns exem-
plos. O pequeno Gilberto transforma-se no mestre da escola de seu tio 
Pateta, ensinando-lhe como sair pela porta.

Há vários episódios, inclusive, em que até o habilidoso Mickey é cri-
ticado por seus sobrinhos. Assim, a única mudança e passagem possível 
de uma condição a outra, de um status a outro, é que o representante dos 
adultos (dominante) pode ser transformado no representante das crian-
ças (dominado), em vista de que muitas das torpezas que comete são 
justamente aquelas que critica nas crianças, que descompõem a ordem 
dos adultos. Assim mesmo a mudança permitida à criança (dominado) é 
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converter-se em adulto (dominante). Havendo criado o mito da perfeição 
infantil, o adulto transfere suas próprias “virtudes” e “conhecimentos” a 
esta criança tão perfeita. No fundo, porém, admira a si mesmo.

Tomemos detalhadamente um caso típico (F.169): Donald é um ser 
de duas caras (e aparece três vezes com a cara duplicada no desenho), 
porque prometeu a seus sobrinhos levá-los a viajar de férias e rompeu 
seu compromisso. Quando lhe recordam o juramento ele trata de castigá-
los e finalmente os engana. A justiça intervém, entretanto, quando o adul-
to as golpeia com “Porotito” (Feijãozinho) um pequeno elefante, agindo 
como um sobrinho qualquer. Sentencia o juiz: “Deve cumprir a pena em 
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um lugar ao ar livre, sob a vigilância de vocês”. Os sobrinhos recebem seu 
tio em custódia, com toda a autoridade da lei para sancioná-lo. É uma in-
versão total. Como se conseguiu que os meninos representassem o poder 
paternal e Donald a submissão infantil? É Donald que começa a enganar 
e romper o código autoridade-obediência. Os sobrinhos se controlam ao 
máximo: primeiro exigem o cumprimento, depois silenciam para criar 
uma situação em que ele se auto-ilude, sem que eles tenham que mentir, 
e só o enganam provocando-lhe alucinações quando se provou a inefici-
ência dos métodos anteriores.

Quando os resultados excedem sua vontade, causando dano físico 
a seu tio, eles se apressam em ambas as ocasiões a sentir-se culpados e a 
retificar sua conduta: “Pobre tio. A queda não estava em nossos planos” e 
“Paciência: Merecemos este castigo”; mas Donald jamais reconhece seus 
erros. Consolida-se o código único, ao se criticar o adulto: as crianças não 
sugerem que se deva desvirtuar a subordinação, mas que se a cumpra 
com justiça. São “boas, diligentes e estudiosas”; ele deve ser caritativo 
e direito. A rebelião dos pequenos é para que os pais sejam autênticos e 
cumpram com sua parte do contrato. Quem rompe a norma sagrada não 
só perde o poder, mas também a capacidade de perceber univocamente a 
realidade sensorial. Donald pensou primeiro que o elefante (de borracha) 
era verdadeiro e, na verdade, era falso. Depois pensou que era falso (isto 
é, o mesmo de borracha que os meninos utilizaram) e de fato era verda-
deiro. Depois tratou ao verdadeiro como se fosse falso. (“Tio Donald! Esse 
elefante é de verdade!” E responde: “Grrr! Agora se arrependerá de não 
ser falso!”) Assim, a vida estava cheia de alucinações, resultado de sua 
ética errada, incapacidade para juízo moral e desvio da normalidade pa-
ternal. A objetividade é idêntica à verdade, bondade, autoridade e poder.

Recalca-se na imagem dupla de Donald que por um lado tem ele 
as obrigações do adulto e que por outro se comporta como um menino. 
Este caso-limite em que um juiz o castiga (geralmente é o destino moral 
do universo) firma o compromisso de que recupere sua cara única, antes 
que se desencadeie uma luta generalizada.

Os sobrinhos dispõem, além disso, de sua chave para entrar no 
mundo adulto e a usam sem cessar: o manual dos escoteiros. É o compên-
dio enciclopédico da sabedoria tradicional. Contém uma resposta para 
todo espaço, toda época, toda data, todo comportamento, toda habili-
dade técnica. Basta seguir as instruções deste saber enlatado para sair 
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de qualquer dificuldade. É o cúmulo de convenções que permite ao me-
nino controlar o futuro e contê-lo para que não varie diante do passado, 
para que tudo seja necessariamente repetitivo. Todos os caminhos já es-
tão gastos e definidos pelas páginas autoritárias: é o tribunal da história, 
da lei eterna patrocinada e sacramentada por aqueles que vão herdar o 
mundo, que não enfrentarão surpresa nenhuma, já que é o mundo traça-
do de antemão e para sempre no manual. Tudo já foi escrito neste rígido 
catecismo: resta somente pôr em prática e seguir lendo. O adversário é 
proprietário de uma norma objetiva e justa. E um dos raros casos de 100 
por cento no complexo mundo-Disney: nas 45 unidades em que apare-
ce, jamais se equivocou, ganhando inclusive em infalibilidade ao quase-
perfeito Mickey.

Não há, entretanto, algo que escape a essa translação incessante? 
Não há nada que permita pôr-se à margem desta luta pela subordinação 
vertical ou pela propagação obsessiva do mesmo sistema?

Sim, com efeito. Há uma horizontalidade neste mundo, e jamais é 
esquecida. É a que existe entre seres que têm a mesma condição e poder 
e portanto não podem ser dominados nem dominantes. A única coisa que 
lhes sobra - em vista de que a solidariedade entre semelhantes está proi-
bida - é competir. O que se necessita é vencer o outro. E para que ganhar? 
Para estar mais acima dele, isto é, ingressar no clube dos dominantes, 
subir um escalão a mais (como um cabo, sargento, general de Disneylân-
dia) na escala do mérito mercantil. A única horizontalidade autorizada é a 
linha plana que termina na meta de uma carreira.

Há, não obstante, um personagem que nunca sofre uma crítica 
nem é substituído pelos seres menores: trata-se da mulher. E isto apesar 
de existir a mesma linha genealógica que no ramo masculino (por exem-
plo, Margarida e suas sobrinhas dão a vez a Tia Crispina, como aparece 
na D. 383). Tampouco isto significa que ela se evada da relação dominan-
te-dominado. Não a impugna precisamente porque, ao contrário, leva a 
termo com perfeição sua tarefa de humilde servidora (subordinada ao 
homem) e de rainha de beleza sempre cortejada (subordinada ao pre-
tendente). O único poder que se lhe permite é a tradicional sedução, que 
não se dá senão sob a forma de coqueteria. Não pode chegar mais longe, 
porque então abandonaria seu papel doméstico e passivo. Há mulheres 
que infringem este código da feminilidade: mas se caracterizam por estar 
aliadas com as potências obscuras e maléficas. A Maga Patalógica é a an-
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tagonista típica, mas tampouco perde as aspirações que são próprias da 
“natureza” feminina. Concede-se à mulher, unicamente, duas alternativas 
(que não são tais): ser Branca de Neve ou ser a Bruxa, a donzela dona-de-
casa ou a madrasta perversa. É preciso escolher entre dois tipos de pane-
la: a caçarola do lar ou a poção mágica horrenda. E sempre cozinham para 
o homem, sua finalidade última é amarrá-lo de uma ou outra maneira.

Se não é bruxa, não se preocupe, mãe; sempre poderá ocupar-se 
em profissões adstritas à sua “natureza feminina”: modista, secretária, 
decoradora de interiores, enfermeira, arranjos florais, vendedora de per-
fumes, criada. E se não é afeita ao trabalho, sempre pode ser a presidenta 
do clube de beneficência local. Resta-lhe, de todas as maneiras, o eterno 
namoro: a coqueteria une todas estas mulheres na mesma linha, incluin-
do a Vovó Donalda (V. D. 347) e a Maga Min.

Disney, para traduzir esta salada de coquetes numa forma pictóri-
ca, utiliza sem cessar os estereótipos das atrizes de Hollywood. Ainda que 
as caricaturize às vezes com certa branda ironia, de todo o modo servem 
de único arquétipo, única comporta de existência física em sua lida amo-
rosa. Isto é ainda mais visível nas famosas películas “para menores” que 
se dá nas matinês: as fadas em Pinocchio e Peter Pan.

Veja-se, por exemplo, um dos quadros onde Margarida realiza suas 
qualidades infantis estilo Doris Day, frente à vampiresca Silvia, calcada nas 
italianas.

O homem tem medo desta mulher (quem não?). Corteja-a eterna-
mente sem resultado, compete por ela em torneios, quer salvá-la, enche-
a de presentes e leva-a a passear. Tal como os trovadores do amor cortês 
não podiam inseminar as mulheres de seu amo, assim estes castrados vi-
vem em um eterno coitus interruptus com suas virgens impossíveis. Como 
nunca se chega a possuí-las plenamente, vive-se a perpétua possibilida-
de de perdê-las. É a compulsão eternamente frustrada, a postergação do 
prazer para melhor dominar. O único que detém a mulher para subsistir 
em um mundo onde não pode participar das aventuras e façanhas (por-
que não é propriedade da mulher), onde não podem elas ser jamais cri-
ticadas, onde, para cúmulo, não têm a possibilidade de ser mães (o que 
pelo menos se permite às escravizadas mulheres de nosso tempo), nem 
de cuidar do lar do herói ou das crianças, é seu próprio estéril sexo. Estará 
numa eterna e inútil espera, ou sairá correndo atrás de ídolos, e deslum-
brada pela possibilidade de achar por fim um verdadeiro homem. O único 
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acesso à existência, a única justificativa, é converter-se em objeto sexual, 
infinitamente solicitada e marcada. É congelada no umbral da satisfação e 
da repressão: só há aqui um prelúdio de impotentes. O momento em que 
ela questionar sua missão, será varrida do mapa.

Assim, resultam hipócritas as preocupações dos editores pela saú-
de moral e material das crianças (“Da mesma forma, não se aceitarão avi-
sos de produtos prejudiciais para a saúde moral ou material das crianças, 
ou que possam afetá-los, tais como tabacos, bebidas alcoólicas ou jogos 
de azar”).

“Nossa intenção tem sido sempre servir como veículo de sadio en-
tretenimento e lazer em meio a tantas preocupações que nos rodeiam.” 
Aqui, em que pesem os protestos dos defensores de Disney, há um mode-
lo implícito de educação sexual. O único que tem sido escondido, então, 
é o ato carnal, a posse mesma, o orgasmo. A sua supressão indica até que 
ponto se deve pensar que é demoníaco e terrível, porque todos os demais 
passos preliminares estão plenamente presentes e até exigem a cada ins-
tante sua realização. Disney masturba seus leitores, sem autorizar-lhes 
um contacto físico. Foi criada uma outra aberração; um mundo sexual 
assexuado. E é no desenho onde mais se nota isto, e não tanto no diálogo.

A historieta tem trabalhado para conseguir de novo esta defor-
mação de um setor da realidade, neste caso o feminino, sobre o “fundo 
natural” da mulher, seu “ser essencial”, aproveitando somente aqueles 
rasgos que acentuam epidermicamente sua condição de objeto sexual 
inútil, ansiado e nunca possuído; esquecendo, entre outras coisas, tanto a 
função maternal como a de companheira solidária. Nem se fala da mulher 
emancipada intelectual e sexualmente: o sexo está, porém, sem sua razão 
de ser, sem o prazer, sem o amor, sem a perpetuação da espécie, sem co-
municação. O mundo é centrípeto, introvertido, ególatra: é o paroxismo 
do indivíduo-ilha. É uma solidão que não quer admitir sua condição de tal.
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Mas por que esta obsessão e fobia malsã de Disney? Por que se ex-
pulsou a mãe do seu paraíso? Teremos ocasião de responder mais tarde a 
estas perguntas, e sem recorrer à biografia de Disney ou ao lugar-comum 
que sempre se saca vitoriosamente nestes casos, como seria um comple-
xo de Édipo.

O que importa, por enquanto, é simplesmente insistir que sua au-
sência, seu papel secundário, sua amputação, possibilita a rotativa de tios 
e sobrinhos, de grandes e pequenos, substituindo-se eternamente em 
torno dos mesmos ideais. Não havendo uma mãe que se interponha, não 
há problemas para mostrar o mundo dos adultos como perverso e torpe, 
e preparar assim sua substituição pelos pequenos, que levantam os valo-
res adultos.

Ou como disse o Lobinho (D. 210):
“Glup! As coisas más vêm sempre em vasos grandes!”
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II. Da criança ao selvagem bonzinho

“Gú!”.
(Palavras do abominável homem das neves em Tio Patinhas, 
no 113).

Todas as intenções de Disney baseiam-se na necessidade de que 
seu mundo seja aceito como natural, isto é, que combine os rasgos de 
normalidade, regularidade e infantilismo. A justificação das figuras da 
mulher e da criança é, com efeito, a de que assim são objetivamente estes 
personagens, ainda que, segundo vimos, tenha torturado implacavelmen-
te a natureza de cada ser do qual se acerca.

Nisto reside o fato de que seu mundo está povoado de animais. 
Através disso a natureza invade tudo, coloniza o conjunto das relações 
sociais animalizando-as e pintando-as (manchando-as) de inocência. A 
criança tende, de fato, a identificar-se com a brincalhona bestialidade dos 
animais. A medida que o menino cresce vai compreendendo que as ca-
racterísticas do animal (maduro) correspondem a alguns de seus próprios 
rasgos evolutivos psicossomáticos. Ele tem sido, de certa forma, como 
esse animal, vivendo sobre quatro patas, sem fala etc. Assim, o animal é o 
único ser vivente do universo que é inferior ao menino,* já superado por 
este, e que é o seu boneco animado. Constitui ainda um dos pontos onde 
a imaginação infantil pode desenvolver-se com maior liberdade criativa; 
já não é segredo para ninguém que muitos filmes que utilizaram animais 
têm alto valor pedagógico, educando sensibilidade e sentidos. (Quadri-
nhos)

*Disney, inclusive, aproveita esta relação biológica superior-inferior para militari-
zar e regulamentar a vida dos animais sob a palmatória das crianças (veja-se a cópia dos 
ideais dos “escoteiros” nos animais em todas as suas histórias. Exemplo: TR. 119).
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O uso que Disney faz dos animais é, todavia, para prender os me-
ninos e não para liberá-los. Eles são convidados a um mundo no qual eles 
pensam que terão liberdade de movimento e criação, no qual eles ingres-
sam confiantes e seguros, respaldados por seres tão carinhosos e irres-
ponsáveis como eles mesmos e dos quais não se pode esperar nenhuma 
traição, com os quais eles poderão jogar e confundir-se. Depois, uma vez 
dentro das páginas da revista, não se dão conta quando, ao fechar as por-
tas atrás deles, os animais se convertem, sem perder sua forma física, 
sem tirar a máscara simpática e risonha, sem perder seu corpo zoológico, 
em monstruosos seres humanos. A linguagem desse tipo de historieta 
infantil não seria senão uma forma da manipulação. O uso dos animais 
não é bom nem mau em si. É o tipo de ser humano que encarnam o que 
se deve determinar em cada caso.

A obsessão de Disney pela natureza, sua nostalgia em seguir exi-
mindo um mundo que ele sente profundamente perverso e culpado leva-
o a exagerar esta tendência ainda mais, como se não bastasse expulsar a 
verdadeira natureza dos animais e usar somente seu corpo impostor (tal 
como o fez com as crianças e mulheres).

Todos os personagens anseiam pelo retorno à natureza. Alguns vi-
vem no campo ou nos bosques (Vovó Donalda, pequenos esquilos, lobi-
nhos etc), mas a maioria pertence à vida urbana, e dali saem em viagens 
incessantes até as ilhas, os desertos, o mar, bosques, céus, estratosfera, 
montanhas, lagos, em todos os continentes (Ásia, América, África, Ocea-
nia e muito de vez em quando algum setor não-urbanizado da Europa). 
E certo que uma boa proporção de historietas transcorre na cidade ou 
em habitações fechadas: estas, porém, enfatizam o caráter catastrófico 
e absurdo da vida urbana. Há contos dedicados à poluição, ao conges-
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tionamento de trânsito, aos ruídos intempestivos, à dificuldade de vida 
social (muitas vezes as lutas entre vizinhos chegam a lances muito cômi-
cos), à onipresença da burocracia e dos agentes da polícia. A urbe está, na 
realidade, concebida como um inferno, onde especificamente o homem 
perde o controle de sua própria situação. O personagem se enreda nos 
objetos, episódio após outro.

Donald tropeça, por exemplo, em D.431, em um patim, ao chegar 
das compras. Inicia uma solitária e demente correria pela cidade, na qual 
irá acumulando experiências traumáticas da vida contemporânea: uma 
lata de lixo, as ruas, os trabalhos de obras públicas, os cachorros soltos, o 
carteiro, a praça pública cheia de gente (onde, se nos permite a interrup-
ção, uma mãe reprime seu pimpolho: “Não se mova, filhinho, para que 
não se assustem as pombas”), a regulamentação do trânsito, a polícia, a 
obstrução (O Café Arlivre ocupa todo um caminho e Donald, ao derrubar 
as mesas, pergunta-se, preocupado, sem poder parar: “Pergunto-me se 
tornarão a me deixar entrar neste café”), os choques automobilísticos, 
os negócios, os descarregadores, o encanamento e o caos generalizado.

O fio condutor que induz a percorrer a cidade como uma imensa 
vitrina de desditas são, em outras ocasiões, outros objetos: caramelos (D. 
185), um bilhete perdido (D.393), uma motocicleta descontrolada monta-
da por Banzé (D.439). Nesta sofrentura (porque de aventura tem somente 
o ritmo e de desgraça tudo o mais), volta a aceitar a lenda de Frankens-
tein, o robô que escapou das mãos de seu inventor.

Este caráter monstruoso alcança seus pontos mais neurotizantes 
em D. 165, onde Donald fecha a rua para poder dormir de noite (o trá-
fego pesado passa por sua rua: “aceleram, freiam, tocam a busina”). É 
multado por um policial: “Autorização escrita não tenho, mas o direito 
a um sono tranqüilo me autoriza...”, interrompido pelo agente: “Está en-
ganado!” E começa sua enlouquecida busca de permissão: do comando 
policial à casa do chefe de polícia e dali para falar com o senhor prefeito, 
que somente pode assinar “ordens aprovadas pelo conselho comunal”. 
(Notemos a rigidez hierárquica deste mundo burocrático, onde tudo é 
proibido e aprazado.) Donald deve levar uma solicitação a este conselho, 
assinada por todos os que habitam em sua rua. Começa sua exploração 
pela selva vicinal. Jamais encontra alguém que se solidarize com ele, que 
o ajude, que entenda o que é uma luta comunitária em defesa do silên-
cio. É rechaçado a tiros, patadas, golpes; fazem-no pagar um automóvel 
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que arranhou (cinqüenta dólares); deve ir a Miami buscar uma assinatura 
e, ao desmaiar quando vem a saber que seu vizinho acaba de partir de 
volta a Patolândia, recebe a doce notícia do dono do hotel: “Senhor, devo 
comunicar-lhe que por dormir sobre o tapete a tarifa é de trinta dólares”. 
Outro não assina nada sem antes consultar seu advogado (vinte dólares 
pagos por Donald); um cão o morde enquanto uma velhinha simpática 
assina. É necessário comprar, ao próximo, um par de óculos (trezentos 
dólares porque escolheu uma armação de ouro puro) e, por fim, deve 
persegui-lo até as cataratas, onde realiza façanhas de acrobata. Cai na 
água e borra a tinta. Reconstrói a lista (“o repouso noturno vale todos os 
contratempos que suportei”), para ser informado de que o conselho se 
pronunciará dentro de vinte anos. Desesperado, compra outra casa.

O episódio, entretanto, termina mal: o conselho decidiu, em vista 
de suas dificuldades, mudar o trânsito de sua velha rua para a rua nova. 
É melhor não se mexer na cidade, há que se conformar, senão é capaz de 
levar a pior.

Retornaremos a esse tipo de historietas posteriormente, quando 
veremos, por exemplo, a necessidade de não se empenhar contra o des-
tino e as formas de crítica social de Disney. Valia a pena, porém, retratar 
a cidade como pesadelo e degradação, porque isto motiva em parte o 
retorno ao natural. A metrópole, então, é vista como uma base de ope-
rações da qual é preciso evadir-se, um dormitório mecanizado ou uma 
caixa-forte que histeriza a fugir antes que os desastres do universo tec-
nológico descontrolado tornem absurda a existência. Tanto é que, para 
que Vovó Donalda possa deixar “a paz e a tranqüilidade do campo” deve 
passar pelas pragas dos mosquitos, ratazanas e abelhas, um incêndio, a 
destruição de seu jardim por uma vaca invasora, fenômenos provocados 
artificialmente pelo ganso Gansolino. Convencida, dirige-se por uns dias à 
cidade: “Alegro-me com o que se passou. Depois de um dia como este, es-
tou pronta para suportar todas as inconveniências modernas da cidade”.

O cidadão poderá chegar ao campo, sempre que abandone antes 
toda a maldição técnica: naufragam os barcos, caem os aviões, roubam-
lhe o foguete. É preciso passar pelo purgatório antes do paraíso: e se che-
ga com um objeto contemporâneo, este só causará problemas, complicará 
vingativamente o homem que quer se descontaminar. Em “O Balde Infer-
nal” (note-se a conotação religiosa), as férias de Donald são destruídas 
por esse objeto; por isso, quando os escoteiros (D.433) querem mudar o 
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curso da natureza, pedindo a Pardal que invente algo para deter a chuva, 
a tecnologia se mostra deficiente: o pequeno claro do bosque onde não 
caem gotas se enche de multidões, copiando a cidade em miniatura, tra-
zendo de novo as contradições ao campo. “Creio que não se deve forçar a 
natureza”, diz um. Outro responde: “Depois, não compensa”.

Poderíamos parar no umbral de uma primeira explicação super-
ficial: trata-se de um mero escapismo, a válvula de segurança corrente 
em toda a cultura de massas, que exige um pouco de repouso e ilusão, 
imprescindíveis para a saúde mental e física. É o passeio dominical no 
parque e o período anual de férias! Como a criança vive num feriado per-
pétuo, não deveria estranhar que os personagens que lhe são impostos 
também busquem a paz campestre.

Esta tese tenderia a ser exaustiva se esses lugares, aos quais se 
aventuram nossos heróis, estivessem abandonados e desabitados, caso 
em que a relação seria entre o homem e a matéria inorgânica, a natureza 
pura incontaminada. Não havendo nativos, impossibilitar-se-ia qualquer 
relação humana diferente da que já analisamos no capítulo anterior. Mas 
não é o caso. Tomemos um índice: sobre a totalidade de cem revistas que 
constituíam nosso material de estudo, 47% das páginas estava dedica-
do a historietas onde os protagonistas deviam enfrentar seres de outros 
continentes ou raças. Se se agregassem as historietas que jogam com a 
ficção extraterrestre, superar-se-ia amplamente os 50%. Esta amostra co-
bre todos os rincões, terras, mares e ilhas do globo. Ilustremos, antes de 
tudo, com nossa América: Inca-Blinca (Peru?) (TB. 104); Los Andes (Peru) 
(D.457); Equador (D.434); Azteclano, Azatlán e Ixtikl do Sul (México) (D. 
432, 455, TB. 107); uma ilha do México (D.451); Brasil (F. 155); Altiplano 
chileno e boliviano (fala-se inclusive de Antofagasta) (TB. 106); Caribe (TB. 
87). América do Norte: índios dos EUA (D.430, TB. 62); selvagens do Grand 
Canyon (D. 437); índios do Canadá (D. 379 e TR. 117); esquimós do Ártico 
(TR. 110); índios da antiga Califórnia (D. 357). África: Egito (D. 422, onde 
se chama Esfingelândia, e TR. 109); algum rincão do continente negro (D. 
431, D. 383, D. 364, F. 170, F. 106). Oriente: países árabes, um com um 
estranho nome de Arídia, um denominado Arquipélago de Frigi-Frigi, os 
outros três sem nome (TR. 111 e 123, dois episódios, D. 453, F. 155); Le-
janostán (D. 455, Hong-Kong?); Franistán, uma mescla rara de Afganistão 
e Tibete (TR. 117); Lejana Congolia (Mongólia?) (D. 433); Inestablestán 
(Vietnam ou Camboja) (TR. 99). Oceania: ilhas habitadas por selvagens (D. 
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376, F. 68, TR. 106, D. 377); ilhas desabitadas (D. 439, D. 210, TB. 99, TR. 
119); às quais caberia agregar a quantidade de ilhas onde chegam Mickey 
e Pateta, mas que por falta de interesse eliminamos da amostra.

Nesses mundos, longe da metrópole Patolândia, pistas de casual 
aterrissagem das aventuras de nossos heróis, ávidos de tesouros e dese-
josos de romper seu aborrecimento cotidiano com um sadio e puro entre-
tenimento, esperam habitantes de características pouco comuns.

Qualquer de nossos petizes se entusiasmaria aqui, e diria que é 
como levar estes selvagens para casa.

Daremos a este petiz uma introdução turística para que saiba exa-
tamente o que vai consumir, pois se trata sem dúvida de consumo. Vai 
aqui o retrato típico extraído do Manual “Como Viajar e Enriquecer-se”, 
da grande família norte-americana de Seleções do Reader’s Digest.

1. IDENTIDADE. Primitivos. Duas espécies: uma puramente bárbara 
(idade da pedra), geralmente África, Polinésia, alguns rincões perdidos 
do Brasil, Equador ou EUA; a outra muito mais evoluída mas em vias de 
extinção senão de degeneração, e que algumas vezes cobriu uma civiliza-
ção antiga com muitos monumentos e comidas específicas. Nenhuma das 
duas espécies incursionou, entretanto, na era tecnológica.

2. RESIDÊNCIA. O primeiro grupo não tem cidades. Às vezes conse-
gue levantar cabanas. O segundo tem cidades, em ruínas ou inservíveis. 
Sugere-se levar câmara fotográfica, porque tudo, absolutamente tudo, é 
folclórico e exótico.

3. RAÇA. Todas menos a branca. É mister comprar Kodakrom por-
que existem todos os tons: desde o negro mais retinto até o amarelo, 
passando pelo café-com-leite, o ocre e um certo leve matiz de alaranja-do 
para os peles-vermelhas.

4. MEDIDA. Deve levar uma escada ou um microscópio. Geralmen-
te são enormes, gigantescos, brutos, maciços, pura matéria-prima, puro 
músculo. Em troca, encontram-se de vez em quando pigmeus. Não pise 
neles, por favor, são inofensivos.

5. VESTIMENTA. Em cueiros, a menos que se vistam como seu mais 
distante antepassado de sangue real. Nosso amigo Disney, que falava do 
“Deserto Vivo”, sem dúvida teria utilizado aqui a frase feliz: Museu Vivo.
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6. COSTUMES SEXUAIS. Nestas terras, por estranho azar, só há ho-
mens. Não se pôde achar rastro de mulher. Mesmo na Polinésia, a famosa 
dança tamuré é desempenhada pelo sexo forte. Não se entende muito 
bem, todavia, como se reproduzem esses selvagens. Não obstante, em 
nossa próxima edição informá-los-emos, já que o Fundo Monetário Inter-
nacional está financiando uma investigação sobre a explosão demográfica 
e querem saber qual é a tão eficaz fórmula anticoncepcional. Localizou-se 
em Franestán uma princesa cujo rosto jamais foi visto, porque os homens 
não podem aproximar-se dela.

7. QUALIDADES MORAIS. São como as crianças. Afáveis, despreocu-
padas, ingênuas, alegres, confiantes, felizes. Têm ataques de raiva quando 
são contrariados. É muito fácil, porém, aplacá-los e até mesmo enganá-
los. O turista cauteloso levará algumas quinquilharias e seguramente 
poderá trazer mais de uma jóia nativa. Extraordinariamente receptivos: 
aceitam qualquer dádiva, sejam artefatos trazidos da civilização, seja 
dinheiro; ou, em último caso, recebem seus próprios tesouros, sempre 
que sob a forma de presente. São desinteressados e ainda generosos. Os 
missionários, que estão enfastiados dos delinqüentes juvenis, poderiam 
divertir-se com estes cristãos primitivos nunca evangelizados; e não obs-
tante são capazes de entregar tudo. TUDO, TUDO. Assim, são uma fonte 
permanente de riquezas e tesouros, que para eles de nada servem. São 
supersticiosos e imaginativos. Acima de tudo, poderíamos qualificá-los, 
sem deitarmos erudição, como o típico selvagem bonzinho de que falam 
Cristóvão Colombo, Jean-Jacques Rousseau, Marco Polo, Richard Nixon, 
William Shakespeare e a Rainha Vitória.

8. ENTRETENIMENTO. Estes primitivos cantam, dançam e às vezes, 
para se divertirem, fazem revoluções. Tendem a utilizar como brinquedo 
qualquer artefato que você leve (telefone, perucas, canhões).

9. IDIOMA. Não necessitam de intérprete ou dicionário bilíngüe. 
Quase todos falam patolandês fluentemente. Não se preocupe, entretan-
to, se você tem um filhinho; pode entender-se com os outros sem dificul-
dade, pois falam a mesma linguagem que as crianças de tenra idade, com 
preferência pelas guturais.

10. BASE ECONÔMICA. Economia de subsistência. Pastoreiro, pes-
ca, coleta de frutas; às vezes, vendedores. Fabricam objetos turísticos 
numa ou noutra ocasião: não os compre; poderá conseguir os mesmos 
e mais, grátis, mediante algum truque. Demonstram um extraordinário 
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apego à terra, o que os torna ainda mais naturais. Há abundância. Não 
necessitam produzir. São consumidores-modelo. Talvez sua felicidade se 
deva a não trabalharem.

11. ESTRUTURA POLÍTICA. O turista vai se sentir muito à vontade, 
já que os paleolíticos vivem numa democracia natural. Todos são iguais, 
menos o rei, que é mais igual que os demais. Isto significa que são desne-
cessárias as liberdades cívicas e os direitos humanos: o poder executivo, 
legislativo e judiciário se entrecruzam. Tampouco é necessário votar ou 
expressar-se por meio da imprensa. Compartilham tudo, como num clu-
be Disneylândia, se se nos permite a comparação: e na realidade, o rei 
não tem autoridade nem direitos, exceto seu título, tal como um general 
de um clube Disneylândia. É o que os diferencia do segundo grupo, das 
culturas antigas degeneradas, onde o rei tem poder ilimitado, mas tam-
bém deve viver em constante expectativa de deposição. Não obstante, 
os nativos padecem de uma afeição um tanto curiosa: sempre desejam 
restaurar seu rei.

12. RELIGIÃO. Não têm, porque habitam um paraíso perdido, um 
verdadeiro jardim do Éden antes da expulsão de Adão.

13. EMBLEMA NACIONAL. O molusco, da família dos invertebrados.
14. COR NACIONAL. O branco imaculado.
15. ANIMAL NACIONAL. A ovelha, sempre que não seja desgarrada 

ou negra.
16. VIRTUDES MÁGICAS. Este ponto é talvez o mais importante e o 

mais difícil de explicar para quem não sofreu a gloriosa experiência, mas 
é a base do selvagem bonzinho, e a razão pela qual é tão assiduamen-
te freqüentado. Explica-se também por que sempre se preferiu deixá-los 
num estado relativamentte atrasado e sem as contradições da sociedade 
contemporânea. Estando em tão estreita comunhão com a natureza fí-
sica, esta lhes empresta suas qualidades morais, sua bondade, e os sel-
vagens se convertem em essência ética que irradia pureza. Sem o saber, 
constituem uma fonte de permanente santidade, sempre renovável e re-
novada. Tal como existem reservas de índios e de florestas, não devemos 
estranhar que haja também reservas de moralidade e de inocência. Sem 
alterar o mundo tecnológico, eles conseguiram, por quem sabe quais re-
cônditos caminhos, salvar a humanidade. São a redenção.

17. RITOS FÚNEBRES. Nunca morrem.
(Copyright readers, 1971 (?), proibida a reprodução sem indicar a 
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fonte).
Devem ter chamado a atenção do leitor perspicaz as semelhanças 

e paralelismos entre estes selvagens bonzinhos e outros selvagens que se 
denominam crianças.

É que, finalmente - e é legítimo que se faça a pergunta - encontrou-
se o verdadeiro menino das revistas de Disney, o inocente e subdesen-
volvido bárbaro? Nas vastas ilhas e planaltos dos incultos não se dariam 
a mão, por acaso, o povo ignorante por causa de sua condição social e a 
criança igualmente ignorante por causa de sua idade? Não compartilham 
por acaso magia, inocência, ingenuidade, este fundo natural de uma hu-
manidade perdida, castigada, generosa? Não se encontram os dois igual-
mente indefesos, frente à força e subterfúgio dos adultos?

A representação que este tipo de revista infantil, elaborada por e 
para o pai em seu jogo narcisista, faz da criança-leitor, concorda com a 
imagem que constrói deste setor adulto marginalizado e inferior. Se assim 
fosse, este selvagem bonzinho resultaria na única criança que não têm 
agregado como numa sombra simultânea os valores paternos: ao care-
cer de inteligência, astúcia, conhecimento enciclopédico, capacidade de 
manobra, disciplina, saber tecnológico, todas as qualidades que eviden-
ciam os pequenos da cidade (e também os esquilos, o lobinho, Bongo, 
habitantes dos bosques metropolitanos de Patolândia), o nativo carrega 
as mesmas características da infância, tal como foi concebida pela revista, 
sem ter as chaves, portas e escadas que conduzem à entrada do mundo 
adulto.

Parece aqui ficar pesada a pista. Confuso o ambiente; neste baile 
de disfarces, já é possível ter a impressão de que não se sabe quem é 
criança, quem é adulto, quem é quem.

Se se aceita que a autêntica criança é o selvagem, então o que re-
presenta o pequerrucho de Patolândia? Há diferenças entre eles? Há se-
melhanças?

As crianças da cidade são crianças só na aparência. Têm das crian-
ças a forma física e a estatura, a constante posição dependente inicial, a 
suposta boa-fé, as atividades escolares e às vezes os brinquedos. Repre-
sentam porém, como se viu, a força que julga e retifica cada deslize dos 
maiores com os argumentos, racionalismo, perspectiva e grave maturi-
dade dos mesmos adultos. Em 42 episódios de Donald e seus sobrinhos, 
estes têm razão em 38. Somente em 4 (exemplo, Enganadores engana-



51

dos), em troca, os pequenos são os que transgrediram as leis do compor-
tamento adulto, e são verdadeiramente castigados por haver adotado a 
conduta das crianças. O lobinho mau (30 episódios) não admite variação 
já que seu pai é negro, feio, grande e mau: sempre vence a criança que 
ensina a seu pai que descambou pela inocente encosta da fraqueza e do 
delito. A aparição desta figura paterna física ratifica mais uma vez nossa 
tese: o único pai desta literatura é o vagabundo, cujo poder, não estando 
legitimado pelos valores adultos, será sempre burlado. Sugestivamente, 
o nome do pai (alimentício) de Banzé é Vagabundo (Tramp), e é criado 
por uma fauna de tios, entre os quais se confunde seu próprio pai. O ver-
dadeiro pai de Banzé é o amo humano, é o dono. Os esquilos frustram 
as torpezas e desonestidades de todos os adultos (Donald, Lobo Mau, o 
urso Queixada, o irmão raposa e o irmão asno etc.) em 18 das 20 aven-
turas. Zezé e Tatá, Bongo, Peter Pan: 100 por cento de razão. Pateta é 
fonte eterna e culminante de lições adultas em bocas infantis: ele nunca 
tem razão, porque carece da maturidade intelectual do adulto. E é no 
Camundongo Mickey, o primeiro personagem de Disney, onde melhor se 
conciliam os rasgos maduros e infantis. Este perfeito adulto em modelo 
reduzido, esta criança detetivesca, este paladino da lei e da simpatia, or-
denado em seus juízos e desordenado em seus costumes (recordemos o 
GriIo Falante, o torpe guardião da consciência de Pinóquio), exemplifica 
a síntese e simbiose que Disney queria transmitir inconscientemente e 
que depois povoou seu mundo, cindindo-se e dando lugar, ao dividir-se, 
à rotação substitutiva.*

Esta estrutura não foi inventada por Disney: tem sua raiz nos contos 
e lendas chamados populares, e mais de um pesquisador de motivos fol-
clóricos descobriu essa simetria central entre pai e filho, dentro da ação 
cíclica das narrações. O caçula da família, por exemplo, ou o pequeno fei-
ticeiro, ou lenhador, está sujeito à autoridade paterna, mas dispõe de um 
poder de desforra e regulamento, que se vincula invariavelmente à sua 
capacidade de gerar idéias, isto é, sua astúcia. Veja-se Perrault, Andersen, 
Grimm.**

*Isto se repete nos filmes de Disney com atores juvenis. Por exemplo, os de Hayley 
Mills.

**Para uma visão que escapa ao formalismo das análises estruturais de Vladimir 
Propp (Morphologie du conte, Seuil, Paris, 1970), veja-se entre outras as pesquisas de 
Marc Soriano, Les Contes de Perrault: culture savante et traditions populaires, Éditions 
Gallimard, Paris, 1968; “Table ronde sur les contes de Perrault”, Annales, maio-junho,1970
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Agora podemos entender a arrogante presença dos selvagens den-
tro deste mundo. Eles vêm preencher o vácuo que deixam os pequenos 
meninomorfos (forma de crianças) urbanos que por sua vez substituem 
constantemente os adultomorfos (forma de adultos).

Há dois tipos de crianças: enquanto os metropolitanos são inte-
ligentes, calculistas, carregados de manhas e estratagemas, superiores, 
(cowboys), os periféricos são cândidos, tontos, irracionais, desorganiza-
dos e fáceis de enganar (índios). Os primeiros são espírito e se movem na 
defesa das idéias brilhantes; os segundos são corpo, materialidade, peso. 
Uns representam o futuro, os outros o passado.

As crianças urbanas estão por isso em constante movimento, der-
rubando o grande cada vez que este volta ao infantilismo. A colocação 
é lícita e até necessária, porque desta maneira não há mudança. Tudo 
segue igual. Não importa que uns tenham razão e outros se equivoquem, 
sempre que a regra se mantenha inalterável. Isto pode ocorrer somente 
no território cêntrico de Patolândia.

A unidade férrea destas crianças e adultos metropolitanos em tor-
no dos ideais da civilização, a maturidade e a habilidade técnica cada vez 
que enfrentam o mundo natural são a prova da predominância destes 
valores adultos dentro de Patolândia. Os selvagens-crianças não podem 
criticar nem, portanto, substituir o bloco monolítico dos de fora, da cida-
de. Só podem receber suas liberalidades e entregar suas riquezas. Os pré-
homens devem permanecer em suas ilhas, no estado eterno da infância 
pura, criança que não é pretexto para projeção no mundo adulto. O bom 
natural constitui o substrato indiferenciado, perpétuo, o princípio e o fim 
dos tempos, o paraíso original e o céu último, a fonte de bondade, paciên-
cia, alegria e inocência. Garante que sempre haverá crianças, que os so-
brinhos poderão crescer, mas que o nascimento e a geração continuarão 
sem a intervenção de um agente sexual. Justamente as crianças da metró-
pole, ao assimilar valores “superiores”, perdem automaticamente várias 
das qualidades que os adultos buscam e adoram na criança. A inteligência 
e a astúcia questionam desde já a imagem tradicional da criança confiada 
e imune, que purifica e perfuma seus pesadelos transformando-os em so-
nhos. Os truques dos pequenos, ainda que encarados como travessuras, 
empanam a imagem de perfeição original, impossibilitam um mundo (e 
portanto uma salvação) mais além do pecado sexual e do dinheiro. Ainda 
que o pai queira que o filho seja igual a ele, que seja seu reflexo, feito à 
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sua imagem e semelhança, prolongar-se eternamente através de um filho 
que jamais o contradiga, que assegure sua imortalidade (tal como Disney 
trata de embonecar através de seus bonecos), o pai também deseja que 
haja seres que respondam sempre à sua imagem da infância transparente 
e totalmente submissa, imóveis, congelados na fotografia da sala de visi-
tas. O adulto quer uma criança que no futuro seja adulta, mas que nunca 
deixe de ser dependente, que nunca abandone o passado.

Assim, ao pequeno leitor se abrem duas alternativas, dois projetos 
de infância por que modelar seu comportamento: pode escolher imitar 
os sobrinhos e outros pequenos e astutos, escolher as artimanhas, e por-
tanto vencer adultamente, ganhar a competência, sair primeiro, obter re-
compensas, escalar; ou bem pode seguir o pequeno selvagem-bom, que 
jamais se mexe nem ganha nada. O único caminho para emergir da pue-
rilidade é o caminho que o adulto traçou disfarçando-o de inocência e de 
naturalidade. É um caminho normal, meu filho.

Esta cisão não obedece a razões místicas ou metafísicas. Os anseios 
da pureza não surgem da necessidade de uma salvação que poderíamos 
denominar religiosa. É como se o pai não quisesse continuar dominando 
sua própria carne, sua própria ramificação. Ao sentir que seu filho é ele 
mesmo, se percebe por sua vez como dominante e dominado, translação 
de sua perpétua repressão interna. Tratando de distanciar-se deste círcu-
lo infernal, fugindo de si mesmo, busca outro ser para dominar e com o 
qual pode haver uma poralização não-culpável e uma definição nítida de 
quem é o dominado e quem é o dominante. Seu herdeiro pode tranqüi-
lamente crescer, adotar seus valores e seguir reprimindo o próximo, que 
nunca varia nem protesta. Para escapar do conflito sadomasoquista com 
seu próprio filho e com seu próprio ser, busca uma relação unicamente 
sádica com esse outro ser inerme, ingênuo, que é o selvagem bonzinho. 
Ele lega a seu filho um mundo satisfatoriamente imutável: seus próprios 
valores e seus selvagens bonzinhos que os aceitarão sem chiar.

Pode parecer, entretanto, que os autores deste livro fomos vítimas 
deste círculo: passamos por dentro da estrutura familiar e não consegui-
mos sair ainda.

Por detrás desta relação pai-selvagem bonzinho, não se esconderá 
outra?
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III. Do selvagem bonzinho ao subdesenvolvido

Donald (falando com o médico bruxo na África): “Vejo que 
são uma nação moderna. Têm telefones?” 
Médico-Bruxo: “Se temos telefones?.. De todas as cores e 
formas... O único problema é que só um está ligado: em linha 
direta com o banco de crédito mundial.” 
(Tio Patinhas, n0 106).

Onde fica Aztecland? Onde fica Inca-Blinca? Onde fica Inestables-
tán?

É indubitável que Aztecland é México: todos os protótipos de “ser” 
mexicano em cartão postal aparecem aqui. Burros, siestas, vulcões, cac-
tus, sombreros enormes, ponchos, serenatas, machismo, índios de velhas 
civilizações. Não importa que o nome seja outro, porque reconhecemos 
e fixamos o país de acordo com esta tipicidade grotesca. A mudança do 
nome, petrificando o embrião arquétipo, aproveitando todos os precon-
ceitos superficiais e estereótipos acerca do país, permite Disneylandi-
zá-los sem travas. É México para todos os efeitos de reconhecimento e 
desproporção marginal; não é México para todas as contradições reais e 
conflitos verdadeiros desse país americano.

Walt ocupou terras virgens nos EUA e construiu seus palácios do 
parque Disneylândia, o reino embruxado. Quando olha o resto do Glo-
bo, trata de enquadrá-lo na mesma perspectiva, como se fosse uma ter-
ra previamente colonizada, cujos habitantes fantasmagóricos devem se 
conformar às noções de Disney a respeito de seu ser. Utiliza cada país 
do mundo para que cumpra uma função-modelo dentro deste processo 
de invasão pela natureza-disney. Inclusive, se algum país estrangeiro se 
atreve a esboçar um conflito com os EUA, como o Vietnam ou o Caribe, 
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esta nações são de imediato registradas como propriedade das histórias 
em quadrinhos, e suas lutas revolucionárias são banalizadas. Enquanto os 
marines passam os revolucionários pelas armas, Disney os passa por suas 
revistas. São duas formas de assassinato: pelo sangue e pela inocência.

Disney tampouco inventou os habitantes destas terras; só lhes im-
pôs um modelo próprio do que deveriam ser, atores em seu hit-parade, 
decalcomanias e títeres em seus palácios de fantasia, bons e inofensivos 
selvagens até a eternidade.

Os povos subdesenvolvidos são para Disney, então, como as crian-
ças; devem ser tratados como tais, e se não aceitam esta definição de 
seu ser, é preciso descer suas calças e lhes dar uma boa surra. Para que 
aprendam! Quando se diz algo a respeito do menino-selvagem-bonzinho 
nestas revistas, o objeto em que na realidade se está pensando é o povo 
marginal. A relação de hegemonia que estabelecemos entre crianças-
adultos, que vêm com suas civilizações e suas técnicas, e os meninos-
selvagens-bonzinhos que aceitam esta autoridade estrangeira e entregam 
suas riquezas se revela como uma réplica matemática da relação entre a 
metrópole e o satélite, entre o império e sua colônia, entre os donos e 
seus escravos. Tanto é assim que os metropolitanos não só buscam te-
souros, mas também vendem aos nativos do mundo todo revistas (como 
estas de Disney) para que aprendam o papel que a imprensa urbana do-
minante deseja que cumpram. Sob o sugestivo título “Mais vale o jeito 
que a força”, Donald parte para um atol no Pacífico para sobreviver um 
mês - e volta carregado de dólares, convertido em herói comercial moder-
no. O empresário pode mais que o missionário ou o exército. O mundo da 
revista Disneylândia se auto-publicita, fazendo que se compre e se venda 
entusiasticamente dentro de suas páginas mesmo.

Basta de discorrer. Exemplos e provas.
Ninguém, entre todas as crianças-selvagens-bonzinhos, vai mais 

longe em seus exageros de rasgos infantis que Gu, o abominável homem 
das neves (TR. n0 113): sem cérebro, oligofrênico, de tipo mongólico (e 
vive no Tibete, vejam que coincidência, entre seres de raça amarela), é 
tratado como uma criança. É um “abominável dono de casa” (tem a ca-
verna desarrumada), esparrama os utensílios baratos e desperdiça. “Que 
desgosto!” “chapéus que ele não pode usar”; e fala de modo balbuciado 
e com desarticulados sons de gagá: “Gu”. Não obstante, o que o distingue 
como sem critério é o fato de ter roubado a coroa de ouro e pedras pre-
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ciosas de Genghis Khan (que pertence a Tio Patinhas mediante operações 
ocultas de seus agentes) e não conhece seu valor. A coroa está jogada 
num canto como um balde, e Gu prefere o relógio de Tio Patinhas que 
vale um dólar (“o relógio é seu brinquedo predileto”). Não importa, entre-
tanto: “sua estupidez nos ajudará a fugir”. Com efeito, Tio Patinhas troca 
magicamente o artefato barato da civilização que faz tic-tac pela coroa. 
Há obstáculos até que a criança (inocente-animal-monstro-subdesenvol-
vido) entende que só querem levar algo que para ela nada serve e que, 
em troca, receberá um pedaço fantástico de progresso inexplicável (um 
relógio) que serve para ela brincar (NT - Deve ser um relógio “Mickey”). O 
que se extrai é um tesouro, ouro, matéria-prima. O que se entrega é signi-
ficativamente um subdesenvolvido mental e superdesenvolvido físico. O 
gigantismo material de Gu, e de todos os demais selvagens marginais, é 
o sintoma de sua força corporal somente apta para trabalhar fisicamente 
na natureza pura.*

Isto traduz as relações de truques que os primeiros conquistadores 
e colonizadores (na África, Ásia, América e Oceania) tiveram com os indí-
genas: troca-se um inútil produto da superioridade (européia ou norte-
americana) e leva-se o ouro (as espécies, o marfim, o chá etc). Deixa-se 
algo que nem se havia fixado como elemento de uso ou de intercâmbio. 
Este é um caso extremo e quase anedótico. Os casos mais comuns noutra 
literatura infantil, pão de cada dia, deixam o abominável em sua condição 
de animal e portanto incapaz de entrar em economia de classe alguma 
(Tintin no Tibete).

Não obstante, esta vítima da regressão infantil assinala um limite 
de um clichê do selvagem bonzinho. Mais adiante dele está o feto-selva-
gem, que por razões de recato sexual Disney não mostrará.

Se o leitor pensa que estamos exagerando ao estabelecer um pa-
ralelo entre um homem que dá seu ouro e outro que o presenteia com 
uma bagatela mecânica, entre o país monoprodutor de matérias-primas e 
o imperialismo extrator, entre dominados e dominantes representativos, 
colocamos agora um exemplo mais explícito da estratégia de Disney, com 
respeito (ou desrespeito) aos países que ele caricaturiza como atrasados, 
mas sem revelar a causa de seu atraso.

Alguns diálogos subtraídos da mesma história em quadrinhos que 

*Para o tema do gigantismo do corpo com ameaça sexual, veja-se de Eldridge 
Cleaver, Soul on Ice, 1968.
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nos serviu de cabeçalho a este capítulo: Donald caiu num país da sel-
va africana. Aí um médico bruxo (com óculos encima de sua gigantesca 
máscara primitiva) o cura. A versão que se entrega da independência dos 
africanos é vergonhosa. “É a nova nação de Cuco Roco, aviador. Esta é a 
nossa capital.” Vêem-se três montes de palha e um conjunto ambulante 
de feno. Quando Donald pergunta por este estranho fenômeno, o bruxo 
lhe explica: “São perucas!” “É a novidade que trouxe nosso embaixador 
das Nações Unidas”. Quando o negociante que persegue Donald aterrissa 
e precisa que tirem as perucas para ver onde está seu pato-adversário, há 
o seguinte diálogo:

“Negociante:
Escutem. Pagarei um bom preço por suas perucas! Vendam-me to-

das!
Um nativo:
Yippi! Um comerciante rico compra nossas perucas. 
Outro nativo: 
Pagou seis estampilhas pela minha. 
Ainda outro (alvoroçado):
A mim, passou dois bilhetes para o metrô de Chicago.”

Quando o negociante escapa: “Atirarei umas moedas para que os 
nativos não se aproximem do redemoinho”. Estes se agacham, felizes e 
invertrebados a recolher o dinheiro. Tanto é assim que quando os Irmãos 
Metralha se pintam de nativos polinésios, para enganar Donald, não têm 
comportamento diferente: “Você salvar nossas vidas”. “Seremos seus ser-
vidores para sempre”. Enquanto se prostam, Donald comenta: “São nati-
vos também. Porém, um pouco mais civilizados”.

Outro exemplo (número especial D. 423): Donald parte para “Lon-
gínqua Congolia” porque lá o negócio de Tio Patinhas nada vendeu. O 
motivo: “O rei ordenou a seus súditos não fazer presentes de natal este 
ano. Deseja que todo o povo lhe entregue seu dinheiro.” Comentário de 
Donald: “Egoísta!”. E mãos à obra. Donald é convertido em rei, ao ser to-
mado como um grande mago que voa pelos ares. É destronado o antigo 
(“Não é homem sábio como você. Não nos permite comprar presentes”). 
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Donald aceita (com a intenção de partir tão logo a tenda fique va-
zia): “Minha primeira ordem como rei é... comprem presentes para suas 
famílias e não entreguem um centavo a seu rei!”. Mas, ao terminar as 
vendas, Donald devolve a coroa ao rei. Este desejava o dinheiro para ir 
embora do país e comer o que desejava, pois os congolianos exigiam que 
seu rei comesse somente cabeças de pescado. O rei: “Se tivesse outra 
oportunidade, governaria bem. E de alguma maneira me arranjaria para 
não comer iguaria intragável.”

Donald (ao povo): “E asseguro que deixo o trono em boas mãos. 
Seu antigo rei é um bom rei... e mais sábio que antes.”

(O povo: “Hurra! Viva!”).
O rei aprende que deve se aliar aos estrangeiros se quiser conser-

var seu poder, que ele nem sequer pode instituir impostos ao seu povo, 
porque estes devem ser entregues integralmente no exterior, através do 
Agente de Tio Patinhas. O dinheiro volta a Patolândia. Além disso, os de 
fora solucionam o problema do tédio do rei em suas terras, de seu senti-
mento de marginalidade e desejo de viajar para a metrópole, mediante a 
importação maciça dos supérfluos: “E não se aflija por essa comida”, diz 
Donald. “Mandarei uns temperos que mudarão o gosto até das cabeças 
de peixe”. O rei sapateia de felicidade.

O mesmo esquema se repete até a saciedade. Tio Patinhas troca 
portas de aço inoxidável por portas de ouro puro com os índios do Canadá 
(TR. 117). O ganso Moby e Donald, apanhados pelos aridianos (árabes) 
(D. 453), começam a soprar e produzir bolhas de sabão, que os nativos 
desejam mais que qualquer outra coisa. “Ha, ha. Se desfazem quando a 
gente toca. Hi, hi.”E diz Ali-Ben-Goli,o chefe: “É verdadeira magia. Minha 
gente ri como crianças.” Eles não entendem como são feitas. “É um segre-
do transmitido de geração para geração”, diz Moby: “Revelarei se nos der 
a liberdade”. (A civilização se apresenta como algo incompreensível que 
deve ser administrado pelos estrangeiros.) O chefe (com estranheza): “A 
liberdade? Isso não é tudo que darei a vocês. Ouro. Jóias. Meu tesouro é 
de vocês, se me revelam o segredo”. Os árabes consentem em sua própria 
alienação. “Jóias temos, mas de nada servem. Não fazem rir como as bo-
lhas mágicas”. Enquanto Donald ri dele, com deboche: “pobre ingênuo”, 
Moby entrega o sabão Flop-flop; “Você tem razão, amigo. Quando quiser 
um pouco de alegria, pegue um pouco de pós mágicos e recite as palavras 
mágicas”. A história em quadrinhos termina com a conclusão de que não 
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é necessário escavar as pirâmides (ou a terra) pessoalmente: “Para que 
necessitamos de uma pirâmide, tendo Ali-Ben-Goli?”

Esta situação mantém os nativos cada vez mais eufóricos. Cada ob-
jeto de que se livram aumenta sua felicidade, e cada artefato que rece-
bem como magia desprovida de origem técnica enche-os de regozijo.

Nenhum de nossos mais ferrenhos adversários pode justificar esse 
trato desequilibrado: ou por acaso alguém pensa que um punhado de 
jóias é igual a uma caixinha de sabão, ou uma coroa de ouro igual a um 
relógio? Certamente se objetará que esses truques obedecem à fantasia, 
mas é uma pena que estas leis da imaginação favoreçam unilateralmente 
os personagens que vêm de fora e os que escrevem e editam estas revis-
tas.

Por que, porém, nunca chama a atenção este flagrante despoja-
mento, ou em outros termos, como é possível que esta desigualdade 
apareça como uma igualdade? Isto é, por que o saque imperialista, para 
chamá-lo por seu nome, e por que a submissão colonial não aparecem 
como tais?

“Jóias temos, mas de nada servem.”
Aí estão em suas tendas de deserto, em suas cavernas, em suas 

cidades outrora florescentes, em suas ilhas isoladas, em suas fortalezas 
proibidas, e nunca poderão sair dali. Tolhidos em seu tempo histórico 
pretérito, definidas suas necessidades em função deste passado, estes 
subdesenvolvidos não têm direito de construir um futuro. Suas coroas, 
suas matérias-primas, seu petróleo, sua energia, seus elefantes de jade, 
suas frutas, mas especialmente seu ouro, jamais poderão ser utilizados. O 
progresso, que vem de fora com seus múltiplos objetos, é para tanto um 
brinquedo. Nunca romperá a defesa cristalizada do selvagem-bonzinho, 
ao qual se proíbe civilizar-se. Nunca poderá entrar no clube dos atores 
da produção, porque nem sequer entende que esses objetos foram pro-
duzidos. São vistos como elementos mágicos, surgidos do cérebro dos 
estrangeiros, de seu verbo, de suas palavras mágicas.

Não havendo outorgado aos bons selvagens o privilégio do futuro 
e do crescimento, todo o saque não aparece como tal, já que extirpa o 
que é supérfluo, prescindível, ninharia. O despojo capitalista irrefreável 
se encena com sorrisos e sedução. Pobres nativos. Como são ingênuos. 
Se eles não usam seu ouro, entretanto, o melhor é levá-lo. Servirá para 
alguma coisa em outra parte.
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Tio Patinhas (TR. 48) toma posse da lua de vinte e quatro quila-
tes onde “o ouro é tão puro que se pode moldar como se fosse mantei-
ga”. Aparece porém o dono legítimo, Mukale, um venusiano que possui 
o título da propriedade, e que está disposto a vendê-lo a Tio Patinhas 
por um punhado de terra. “Oh, é a maior pechincha que ouvi em minha 
vida!” - exclama o avaro, e faz o negócio. Mukale, contudo, é um “bom 
natural” e com um “conversor mágico” transforma a terra em um plane-
ta, com continentes, oceanos, árvores, um universo natural: “Vivi muito 
pobre aqui, rodeado somente de átomos de ouro”. Exilado de sua natu-
reza inocente, desejando um pouco de chuva e vulcões, Mukale renega 
o ouro para poder voltar à terra de origem e conformar-se com os meios 
de subsistência mínimos: “Alfafa! Sinto-me renascer”. “Agora tenho um 
mundo próprio, com alimentos e bebidas”. Não somente Tio Patinhas não 
lhe rouba o ouro, mas também, pelo contrário, faz o favor de extrair-lhe 
todo esse metal corrompido e facilitar o retorno à inocência primitiva. 
“Ele conseguiu o que queria, e eu esta fabulosa lua. Oitocentos quilô-
metros de espessura de ouro puro. Apesar disso, creio que ele ficou com 
a melhor parte”. Deixa-se entregue ao pobre a celebração feliz da vida 
simples. E o velho aforismo: os pobres não têm preocupações, a riqueza 
traz problemas. É preciso saquear os pobres, os subdesenvolvidos, sem 
sentimento de culpa.

A conquista foi purgada. É inofensiva a presença dos forasteiros: 
eles constróem o futuro baseado numa sociedade que jamais poderá ou 
desejará sair do passado.

Há, porém, uma segunda maneira de infantilizar e exonerar sua ati-
tude ladrona. O imperialismo se permite apresentar a si mesmo como 
vestal da libertação dos povos oprimidos e o juiz imparcial de seus inte-
resses.

O único que não se pode tomar ao selvagem-bonzinho é sua subsis-
tência, e isto porque destruiria sua economia natural, forçando-o a perder 
o paraíso e criar uma economia de produção.

Donald (F. 165) viaja ao “Planalto do Abandono” para buscar um 
cabrito de prata. Este animal metálico serve para salvar um povo primitivo 
de morte pela fome (palavra proibida). Diz o chefe: “O único para chegar 
à planície exterior é este trecho sinuoso. Só vocês e as ovelhas têm a 
coragem de atravessá-lo. Nosso povo tem sempre sofrido vertigens. Ja-
mais um de nós terá o valor de aventurar-se a sair com o rebanho. Nós 
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teríamos morrido de inanição em nosso pedacinho de terra se um bon-
doso homem branco não tivesse chegado a nós nesse misterioso pássaro 
(Nota: é um avião) que vocês vêem lá... Construiu um cabrito branco com 
metal de nossa mina”. Donald e seus sobrinhos de imediato devolvem o 
cabrito aos introvertidos.

Entram em cena, porém, personagens que ainda não tínhamos en-
contrado: os vilões. São um homem rico e seu filho, que desejam o cabri-
to, ainda que esse povo morra de fome, esquecendo inclusive a caridade 
como atitude obrigatória. “Assinou um contrato e tem que me entregar 
a mercadoria”. Este mal é vencido e os patos se mostram desinteressa-
dos e amigos dos nativos. Conclusão: o que levam, por definição, não é 
indispensável para o ciclo vital dos selvagens-bonzinhos. Eles saberão - é 
preciso ter confiança nestes homens tal como no outro que veio antes - 
diferenciar o essencial do supérfluo. A oposição bons-maus cria a aliança 
dos nativos e estrangeiros bons contra os estrangeiros maus. O manique-
ísmo moral serve para repartir a soberania forasteira no seu lado autori-
tário e paternalista. Garrote e Caritas. Os estrangeiros bons, cobiçando 
sob o manto ético, ganham o direito de decidir, e de serem acreditados, 
acerca da distribuição da riqueza desse país. Os vilões, toscos, grosseiros, 
repulsivos, diretamente ladrões, estão aí com o exclusivo propósito de 
transformar os patos em defensores da justiça, da lei, do alimento para 
os pobres e, portanto, de limpar qualquer outra ação futura. Defenden-
do o único que pode servir aos bons selvagens (sua alimentação), e que 
provocaria sua morte ou rebelião, destruindo desta maneira a imagem 
infantil com a violência, os metropolitanos conseguem converter-se em 
porta-vozes destes povos submergidos e sem fala.

Esta divisão ética dos dominadores, os explícitos e os solapados, se 
repete incessantemente. Mickey e sua companhia (TB. 62) buscam uma 
mina de prata e desmascaram dois fraudadores que aterrorizavam os ín-
dios. Esta característica habitual dos nativos - pânico terrível e irracional 
frente a qualquer feito que desconcerta seu ciclo natural - enfatiza sua 
covardia (talvez como as crianças temem a escuridão) e a necessidade de 
que algum ser superior venha a resgatá-los e restaurar o sol. Os dois mal-
vados vendiam “os adornos” (dos índios) aos turistas provocando muita 
cobiça, “disfarçados de conquistadores espanhóis”, que já haviam rouba-
do o mineral indígena. “Sinto muito, Minnie”, diz Mickey “mas os índios 
descobriram a mina primeiro”. Ela se alegra assim mesmo: “Agora estarão 
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livres para sair do buraco e vender suas próprias jóias”. São entronizados 
dentro da tribo como recompensa: Minnie, princesa; Mickey e Pateta, 
guerreiros; Pluto, um cocar. Assim, a liberdade dos índios é para melhor 
poder colocar seus produtos no mercado estrangeiro. O que se condena 
é o roubo direto, aberto, sem uma mínima participação nas utilidades. A 
espoliação imperialista de Mickey aparece como contraposta à dos espa-
nhóis e à de quem desejou no passado - quem poderia negá-lo - escravi-
zar o indígena. Agora as coisas mudaram. Roubar sem pagar é roubar sem 
disfarce. Roubar pagando não se pode considerar roubar, mas favorecer. 
Daí que as condições de venda do adorno e a importação desde a Pa-
tolândia jamais são questionadas, relações que reconhecem de antemão 
a igualdade de trato para os dois sócios da negociação.

Algo semelhante ocorre com os índios de Villadorado (D. 430) que 
desconfiam dos patos, baseados numa experiência histórica anterior. Cato 
Pato, há 50 anos, e nada mudou desde essa época, enganou-os dupla-
mente (ao roubar suas terras e vendê-las de volta, inúteis). É importante 
convencê-los de que nem todos os patos (brancos) são maus, que os en-
ganos do passado podem ser reparados. Qualquer livro de história - até 
Hollywood e a televisão - admitem que os nativos foram violados. Porque 
o passado de fraude e exploração foi superado. Uma situação histórica é 
pública e já não se pode enterrar, aparece extinta em relação ao passado. 
O presente é outra coisa. Entretanto, para assegurar o poder de redenção 
do imperialismo, chega um par de caloteiros, e os patos os desmascaram: 
“Isso é um roubo! Eles sabem o valor do gás natural filtrado na mina”. 
Resultado: “os índios declararam a paz aos patos”; “É preciso esquecer 
velhas diferenças, é preciso colaborar, as raças podem se entender”. Que 
bela mensagem!
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Como diz um espetáculo, patrocinado pelo Bank of America, a mi-
nicidade de Disneylândia na Califórnia é um mundo de paz e tranqüilida-
de, em que todos os povos podem se entender.

O que se passa, porém, com as terras?
“Uma grande companhia de gás se encarregará de todos os traba-

lhos e pagará bem à tribo.” É a política imperialista mais descarada. Frente 
a surrupiadores pretéritos e presentes, que ficaram para cúmulo na etapa 
artesanal, está o grande Tio Companhia, que com justiça resolverá os pro-
blemas. Não é mau o que vem de fora, só o que não paga “justiceiramen-
te” é perverso. A companhia é, pelo contrário, maravilhosa.

Há mais ainda, entretanto. Inaugura-se um hotel e começam as ex-
cursões. Os índios permanecem em seu fundo natural com o objetivo de 
serem consumidos turisticamente. A condição de sua “riqueza” é de que 
não se mexam.

Estes dois últimos exemplos insinuam certas diferenças com a po-
lítica clássica de um colonialismo grosseiro. É possível perceber nesta co-
laboração benévola um neocolonialismo que, rechaçando o saque aberto 
do passado, permite ao nativo uma mínima participação em sua própria 
exploração.

Talvez, onde mais claro apareça este fenômeno, seja em D. 432 (es-
crito em 1962, em pleno auge da Aliança para o Progresso), onde os ín-
dios de Aztecland são convencidos por Donald de que os conquistadores 
são coisa do passado, vencendo simultaneamente os Irmãos Metralha, 
conquistadores contemporâneos. “Isto é absurdo! Os conquistadores já 
não existem!” O tacão do passado é um delito. Inculpa-se o passado pu-
rificando o presente, apagando seu prontuário. Não há por que continuar 
ocultando os tesouros: os patolandeses, que além de tudo demonstra-
ram sua bondade cuidando caritativamente de uma ovelhinha perdida, 
saberão defender os mexicanos. “Visite Aztecland. Entrada: um dólar”. A 
geografia se faz cartão postal e se vende. O anteontem não pode avan-
çar nem mudar, porque isso destruiria a afluência turística. As férias dos 
citadinos se transformam no veículo da supremacia moderna, além do 
que voltamos a ver como se guarda incólume a virtude natural e física do 
selvagem-bonzinho. O repouso nesses lugares é um adiantamento, um 
cheque em branco, sobre a regeneração purificadora por meio da comu-
nhão com a natureza.

Todos esses exemplos têm em comum alimentar-se de estereóti-
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pos internacionais. Quem poderia negar que o peruano (em Inca-Blinca, 
TB. 104) é sonolento, vende argila branca, está de cócoras, come pimen-
tão ardido, tem uma cultura milenar, segundo os preconceitos desloca-
dos que se proclamam nos mesmos anúncios publicitários? Disney não 
descobriu esta caricatura, mas explora-a ao máximo, englobando todos 
esses lugares-comuns sociais, enraizados nas visões do mundo das classes 
dominantes nacionais e internacionais, dentro de um sistema que afian-
ça sua coerência. Esses clichês diluem a monotonia do dia-a-dia de tais 
povos, através da cultura de massa. A única maneira de um mexicano 
conhecer o Peru é através do preconceito, que implica ao mesmo tempo 
que o Peru não pode ser outra coisa, que não pode deixar esta situação 
prototípica, o aprisionamento em seu próprio exotismo. Desta maneira o 
mexicano está se autoconhecendo, autoconsumindo, rindo de si mesmo. 
Selecionando os rasgos mais epidérmicos e singulares de cada povo, pro-
vocando novas sensações para incentivar a venda, diferenciando através 
de seu folclore nações que ocupam uma mesma posição dependente e 
separando-as por suas diferenças superficiais, a história em quadrinhos, 
como todos os meios de comunicação de massas, joga com o princípio do 
sensacionalismo, ou seja, de mascaramento pelo “novo”.

Nossos países se transformam em latas de lixo que se renovam 
eternamente, para o deleite impotente e orgiástico dos países do centro. 
Na televisão, rádio, revistas, jornais, charges, notícias, aparecendo em 
conversações, filmes, livros, sofisticando-se nos textos de história, dese-
nhos, roupas, discos, todos os dias, neste mesmo momento, leva-se a ter-
mo a dissolução da solidariedade internacional dos oprimidos. Estamos 
separados pela representação que fazemos dos demais e que é a nossa 
própria imagem refletida no espelho.

Este grande poço tácito do qual sempre se podem extrair riquezas 
estereotipadas baseia-se nas representações cotidianas, e não necessita 
buscar na atualidade direta suas fontes de informação alimentícia. Cada 
um tem dentro de si um manual de escoteiros repleto de encruzilhadas 
comuns que se lhe deparam sempre.

Não obstante, e por sorte, as contradições afloram, e quando estas 
são tão poderosas que se constituem apesar da imprensa metropolitana 
em notícia, é impossível reiterar o mesmo pacífico ponto de argumenta-
ção. A realidade conflitual não pode ser tapada pelos mesmos esquemas 
de uma realidade que, sendo conflitual, ainda não eclodiu o suficiente 
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para chamar a atenção informativa.

Assim, há uma variedade de fatos cotidianos que revelam o mal-
estar de um sistema. O artista, que destrói a percepção habitual e massi 
ficada para agredir o espectador e provocar sua instabilidade não é mais 
que um extravagante, que por casualidade pareceu distinguir cores no 
vento. Arvora-se no gênio da vida, e toda a sua tentativa de conciliar a 
realidade com sua representação estética resulta nula.

Pateta ganha o primeiro prêmio no concurso “pop” ao tropeçar 
loucamente num estacionamento, derrubando latas de pintura e criando 
o caos. No meio do lixo intelectual que esculpiu, Pateta protesta: “Eu ven-
cedor? Imagine; Nem sequer tentei”. E a arte perde sua ofensiva: “Este 
trabalho, sim, é bom. Finalmente posso ganhar divertindo-me e assim 
ninguém se aborrece comigo” (TB. 99). Não se deve desconcertar o pú-
blico por essas “obras-primas”: nada têm a ver com suas existências, so-
mente os débeis e estúpidos se dedicam a este tipo de esporte. O mesmo 
ocorre com os “hippies” e as manifestações de paz e amor. Um tropel (no-
temos como se aglutinam) de iracundos desfila fanaticamente e Donald 
(TR. 40) os convida a desviar-se de sua trajetória para tomar limonada no 
boliche de seus sobrinhos (Tio Patinhas quer comprovar sua honradez): 
“Aí vai um grupo sedento... Eh, gente. Tirem seus estandartes e tomem 
limonada grátis”. Como uma manada de búfalos, arrebatam o dinheiro de 
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Donald, esquecendo a paz, e sorvem-na ruidosamente. Para que vejam 
que são uns alvoroçadores hipócritas: vendem seus ideais por uma jarra 
de limonada.

Contrastando com eles, tomam limonada ordenadamente os pim-
polhos militares, pequenos cadetes, ordenados, obedientes, limpos, bon-
zinhos, verdadeiramente pacíficos e não sujos e anárquicos “rebeldes”.

Esta estratégia de converter o signo do protesto em impostura cha-
ma-se minimização: fazer que um fenômeno anormal no corpo da socie-
dade, sintoma de um câncer, possa ser rechaçado automaticamente pela 
“opinião pública” como uma brisa passageira. Cauterize-mo-lo e termina-
remos com ele.

Não foi Disney sozinho que iluminou esta ampulheta; é parte de 
um metabolismo do sistema que reage a fatos reais, e os envolve como 
parte de uma estratégia, consciente ou inconscientemente orquestrada.

Converte-se, por exemplo, a primitiva dinamite do “hippy” em 
grande indústria têxtil, na moda, privando-a de sua denúncia dos males 
do sistema. E similar ao que sucede com a liquefação dos movimentos 
de liberação feminina nos EUA. A publicidade se atreve a sugerir que as 
mulheres devem comprar liqüidificadores (sic!) para fazer suas tarefas do-
mésticas velozmente e poder acorrer assim à próxima manifestação de 
rua em prol da emancipação da dona de casa.

A pirataria aérea (TR. 113), por fim, só é coisa de bandidos loucos: 
“Estamos seqüestrando este avião”. Comenta o primo Pascoal: “Confor-
me li nos jornais, os seqüestros de aviões estão em moda”. A interpre-
tação pública não só esvazia a notícia, como reassegura a si mesma que 
nada se passa.

Todos esses fenômenos, porém, são só potencialmente subversi-
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vos, são meros índices. Quando há um lugar no mundo que infringe o có-
digo da criação disneylandesca, que estatui o comportamento exemplar e 
submisso do selvagem bonzinho, a história em quadrinhos não pode calar 
o feito. Deve fazer arranjos florais, reinterpretá-lo para seu leitorzinho, 
inclusive se este é um menino. Esta segunda estratégia se chama recupe-
ração; um fenômeno que nega aberta e dinamicamente o sistema, uma 
conflagração política explícita, serve para nutrir a repressão agressiva e 
suas justificativas.

É o caso da guerra do Vietnam.
O reino de Disney não é o da fantasia, porque está em reação aos 

acontecimentos mundiais. Sua visão do Tibete não é idêntica a sua visão 
da península da Indochina. Faz 15 anos o Caribe era o mar dos piratas. 
Agora, tivemos que nos ajustar ao feito de Cuba, e à invasão da República 
Dominicana. O bucaneiro grita agora vivas à revolução, e é submetido.

Chegará a vez do Chile. (NT em 77 - Já chegou...)
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Em busca de um elefante de Jade (TR. 99), Tio Patinhas e sua fa-
mília chegam a Inestablestán, onde “sempre há alguém disparando em 
alguém”. Imediatamente, a situação de guerra civil se transforma num 
incompreensível jogo entre um e outro, isto é, fratricídio estúpido e sem 
direção ética ou razão sócio-econômica. A guerra do Vietnam resulta em 
mero intercâmbio de balas desajustadas e insensatas, e a trégua em uma 
sesta. “Rha Thon sim, Patolândia não!”, grita um guerrilheiro apoiando o 
ambicioso ditador (comunista) e dinamitando a embaixada de Patolândia. 
Ao advertir que seu relógio anda mal, o vietcong diz: “Fica demonstrado 
que não se pode confiar nos relógios do ‘paraíso dos trabalhadores’”. A 
luta pelo poder é meramente pessoal e excêntrica: “Todos querem ser 
governantes”. “Viva Rha Thon! Ditador do povo feliz”, é o grito, e se acres-
centa em um sussurro, “infeliz”. O tirano defende sua parcela: “Matem-
no. Não deixem que estrague minha revolução”. O salvador desta situação 
caótica é o príncipe Encanh Thador ou Yyo Soy, formas do egocentrismo 
mágico. Ele vem reunificar o país e “pacificar” o povo. Finalmente deve 
triunfar, porque os soldados recusam as ordens de um chefe que perdeu 
seu carisma, que não é “encantador”.

Soldado 1: “Para onde vão estas tontas revoluções?”.
Soldado 2: “Creio que é muito melhor que haja um rei em Inesta-

blestán, como nos bons tempos.”
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Tio Patinhas, para concluir as conversações e a aliança, oferece “es-
tas riquezas e o elefante a Inestablestán”, tesouros que pertenciam antes 
a esse povo. Um de seus sobrinhos comenta: “A gente pobre pode fazer 
uso delas”. E por fim, tanto desejo tem Tio Patinhas de voltar deste arre-
medo de Vietnam, que promete: “Quando voltar a Patolândia, incluirei 
algo mais. Devolverei a cauda de um milhão de dólares do elefante de 
jade”.

Apostamos, não obstante, que Tio Patinhas se esqueceu de suas 
promessas, apenas chegou. Assim, o seguinte diálogo (em Patolândia) em 
outra revista (D. 445):

Sobrinho: “Eles também pegaram a gripe asiática.”
Donald: “Sempre falei que nada de bom nos pode vir da Ásia.” (NT 

- Amenizada na edição brasileira da Editora Abril).
Uma tal redução é a que ocorre a respeito do Caribe: Cuba, Amé-

rica Central: A república (?) de San Bananador (D. 364). Donald zomba 
das crianças que brincam com o seqüestro: coisas que já não acontecem: 
“Nos barcos não se seqüestra a ninguém e os marinheiros não sofrem 
de escorbuto hoje em dia...” O suplício da prancha também está estrita-
mente proibido. Estamos frente a um mar inofensivo. Mas ainda existem 
lugares onde sobrevivem estas reminiscências e hábitos selvagens.

Um homem trata de escapar de um barco que ele qualifica de ter-
rorífico. “Leva uma carga perigosa e seu capitão é uma ameaça viva. So-
corro!” Quando o levam de volta à força para o navio, invoca a liberdade 
(“sou um homem livre! Solte-me!”), enquanto que os seqüestradores 
tratam-no de escravo. Ainda que Donald, tipicamente, interprete o inci-
dente como de “entre criados” ou de “atores rodando uma película”, ele 
e seus sobrinhos também são raptados. Vive-se um pesadelo no barco: há 
racionamento de comida, e impede-se até às ratazanas de abandonarem 
o navio, só imperando a lei injusta, arbitrária e enlouquecida do “Capitão 
Tormenta” e seus barbudos sequazes; há trabalhos forçados, escravos, 
escravos, escravos.

Não se tratará de uns piratas antigos? Em absoluto. São revolucio-
nários em luta contra a lei e a ordem, perseguidos pelo exército de seu 
país porque tencionam levar um carregamento de armas aos rebeldes da 
República de San Bananador. “Trataram de nos localizar com aviões. Apa-
guem as luzes. Fugiremos na escuridão.” E com o punho cerrado, grita ao 
rádio-operador: “Viva a revolução!”
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A única esperança, segundo Donald, é “a boa e velha marinha, sím-
bolo da lei e da ordem”. Obrigatoriamente, o pólo rebelde atua em nome 
da tirania, da ditadura, do totalitarismo. A sociedade escravagista que im-
pera a bordo do barco é a réplica da sociedade que eles propõem instalar 
ao invés do regime legitimamente constituído. Nos tempos modernos, o 
único veículo para que volte a escravidão do homem é por meio das so-
ciedades que pugnam pelos movimentos insurrecionais.

Já não podem escapar a ninguém os propósitos políticos de Dis-
ney, tanto nestas poucas histórias em quadrinhos onde tem que mostrar 
abertamente suas intenções, como naquelas majoritárias, em que está 
cobrindo de animalidade, infantilismo, bom-selvagismo, uma trama de 
interesses de um sistema social historicamente determinado e concreta-
mente situado: o imperialismo norte-americano.

Não só o que se diz da criança se pensa do selvagem-bonzinho, e o 
que se pensa do selvagem-bonzinho se pensa do subdesenvolvido, senão 
- e este é o ponto definitivo - o que se pensa, diz, mostra e disfarça de to-
dos eles, tem na realidade um só protagonista verdadeiro: o proletariado.

O imaginário infantil é a utopia política de uma classe. Nas histórias 
em quadrinhos de Disney jamais se poderá encontrar um trabalhador ou 
um proletário, jamais alguém produz industrialmente algo. Mas isto não 
significa que esteja ausente a classe proletária. Ao contrário: está presen-
te sob as máscaras, como selvagem-bonzinho e como lumpen-criminoso. 
Ambos os personagens destroem o proletariado como classe, mas res-
gatam desta classe certos mitos que a burguesia tem construído desde 
o princípio de sua aparição e até seu acesso ao poder, para ocultar e do-
mesticar seu inimigo, para evitar sua solidariedade e fazê-lo funcionar 
fluidamente dentro do sistema, participando de sua própria escravização 
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ideológica.
A burguesia, para racionalizar sua preponderância e justificar sua 

situação de privilégio, dividiu o mundo dos dominados em dois setores: 
um, o campesinato, não-perigoso, natural, verdadeiro, ingênuo, espon-
tâneo, infantil, estático; o outro, urbano, ameaçador, aglomerado, insa-
lubre, desconfiado, calculista, amargo, vicioso, essencialmente móvel. O 
camponês adquiriu neste processo mitificador a exclusividade do popular 
e foi eleito guardião folclórico do que se produz ou conserva no povo, 
longe da influência dos centros poluídos urbanos, purificando-se por um 
retorno cíclico às virtudes primitivas da terra. O mito do povo como sel-
vagem-bonzinho não fazia senão servir mais uma vez a uma classe para 
sua dominação e para representar o povo como uma criança que devia 
ser protegida para seu próprio bem. Eram os únicos capazes de receber, 
sem contradizer, os valores da burguesia como eternamente válidos. A 
literatura infantil se nutriu destes mitos “populares” e serviu de constante 
lembrança alegórica sobre o que se desejava fosse o povo.

Foi criado, em toda grande civilização urbana (Alexandria com Teó-
crito, Roma com Virgílio, a época moderna com Sannazaro, Montemayor, 
Shakespeare, Cervantes, D’Urfé) o mito pastoril: um espaço edênico, ex-
tra-social, casto e puro, onde o único problema era o amor (problema 
biológico). Emana deste bucolismo evangélico uma literatura picaresca 
(rufiões, vadios, jogadores, glutões), que mostra uma realidade do ho-
mem móvel degenerado e irredimível. O mundo se divide em céu laico 
dos pastores e inferno terrestre dos desocupados. Brotam ao mesmo 
tempo as utopias (Moro, Campanella, Victoria) que projetam o futuro hu-
mano (e com base no otimismo que trouxe a técnica e o pessimismo da 
quebra da unidade medieval), o reino estático da perfeição social. Somen-
te a burguesia em formação foi capaz de impulsionar as viagens de desco-
brimento, onde imediatamente floresceram inúmeros povos que obede-
ciam, teoricamente, aos esquemas pastoris e utópicos, que participavam 
da razão cristã universal que o humanismo erasmista havia proclamado. 
Assim, a divisão entre o positivo-popular-camponês e o negativo-popular-
proletário recebeu toda uma afluência transbordante.

Os novos continentes foram colonizados em nome desta divisão, 
para provar que neles, distanciados do pecado original e do pecado do 
mercantilismo, podia-se levar a cabo a história ideal que a burguesia havia 
traçado para si mesma e que os folgazões, imundos, proliferantes, pro-
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míscuos e exigentes proletários não admitiam com sua constante oposi-
ção obstinada. Apesar do fracasso na América Latina, apesar do fracas-
so na África, na Oceania e na Ásia, o mito nunca perdeu vigor e, pelo 
contrário, serviu de incitamento constante ao único país que logrou seu 
desenvolvimento, abriu a fronteira uma e outra vez, e que finalmente ia 
dar nascimento ao infernal Disney, que quis abrir e fechar a fronteira da 
imaginação infantil, baseado justamente nos mitos que deram origem a 
seu próprio país.

A nostalgia histórica da burguesia, produto tanto das contradições 
objetivas dentro de sua classe, de seus conflitos com o proletariado, de 
seu mito sempre desmentido e sempre renovável, das dificuldades que 
gotejavam desde a industrialização, disfarçou-se de nostalgia da geografia 
do paraíso perdido que ela não pôde aproveitar, e de nostalgia biológica 
da criança que ela necessitava para legitimar seu projeto de emancipação 
e de liberação do homem. Não havia nenhum outro lugar para onde fugir, 
a não ser para essa outra natureza, a tecnologia.

O anseio de McLuhan, o profeta da era tecnológica, por voltar à 
aldeia global (calcada sobre o “primitivismo tribal comunista” do mun-
do subdesenvolvido) através dos meios maciços de comunicação, não é 
senão uma utopia do futuro que volta a um desejo do passado. Ainda 
que a burguesia não tenha podido levar a termo durante séculos de exis-
tência seu projeto histórico imaginário, manteve-o junto a si, acalenta-
do em cada uma de suas expedições e justificativas. Disney sempre teve 
medo da técnica, e não a assumiu; preferia o passado. McLuhan é mais 
inteligente: entende que conceber a técnica como a volta aos valores do 
passado é a solução que deve propiciar o imperialismo em sua próxima 
etapa estratégica.

E já que falamos de política, de imperialismo, burguesia e proleta-
riado, de classes sociais, para os que não aprenderam as instruções para 
expulsar alguém do clube disneylândia, autorizamos a reprodução maciça 
do seguinte editorial de El Mercúrio (13 de agosto, 1971) intitulado “Bra-
do de Alerta aos Pais”:

“Entre os objetivos que persegue o Governo da Unidade Popular 
figura a criação de uma nova mentalidade nas gerações juvenis.

“Para cumprir este propósito, próprio de todas as sociedades mar-
xistas, as autoridades que intervém na educação e na propaganda estão 
lançando mão de recursos distintos.
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“Opiniões responsáveis do Governo sustentam que a educação será 
um dos meios qualificados para lograr aquele propósito; daí que a esta 
altura estão severamente questionados os métodos de ensino, os textos 
que utilizam os alunos e a mentalidade de grandes setores do magistério 
nacional que recusa ser instrumento de conscientização ideológica.

“Não deve surpreender que se coloque ênfase em mudar a men-
talidade da juventude escolar que por sua escassa formação não pode 
descobrir o sutil contrabando ideológico a que será submetida.

“Não obstante, também se intentam outras vias a nível infantil, cuja 
expressão mais clara são as revistas e publicações que começou a lançar 
a Editora do Estado, sob mentores literários chilenos e estrangeiros, em 
todo caso, de comprovada militância marxista.

“Convém frisar que nem sequer se descartam os meios de recrea-
ção e entretenimento infantis para impopularizar personagens já consa-
grados na literatura mundial, e ao mesmo tempo substituí-los por outros 
modelos impostos pelos peritos em propaganda da Unidade Popular.

“Faz já algum tempo que pseudo-sociólogos vêm clamando, em 
sua arrevezada linguagem, contra certas historietas cômicas de circulação 
internacional, julgadas funestas pois seriam veículos de colonização inte-
lectual para aqueles a quem foi dirigido seu conteúdo. É natural que tais 
argumentos tenham sido considerados irrisórios em diversos círculos, e 
agora se vem recorrer a um expediente análogo com o objetivo de difun-
dir ordens em forma habilmente disfarçada.

“É indubitável que uma conscientização realizada de forma grossei-
ra não teria acolhida, nesta epígrafe, entre pais e tutores. Decidiu-se, pois, 
destilar cuidadosamente um material que traz incluídas algumas idéias 
propícias para alcançar as metas que persegue.

“As crianças recebem, desta forma, uma dose de propaganda siste-
mática desde tenra idade para desviá-los, em outras etapas de sua forma-
ção, aos caminhos do marxismo.

“Também se quis aproveitar as revistas infantis para que os pais 
recebam um doutrinamento ideológico, para o qual se inclui nelas suple-
mentos especiais para os adultos.

“Ilustra os procedimentos marxistas o fato de que uma empresa do 
Estado patrocine iniciativas desta espécie, com a colaboração de pessoal 
estrangeiro.

“O programa da Unidade Popular prescreve que os meios de co-
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municação deverão ter uma orientação educativa. Agora começamos a 
saber que tal orientação se converte em instrumento para o proselitismo 
doutrinário imposto na primeira infância sob forma tão insidiosa e dissi-
mulada, que de imediato muitos não vislumbram os reais propósitos que 
as publicações perseguem.”

Neste momento, perseguimos a seguinte resposta: se o proletaria-
do está eliminado, quem produz esse ouro todo, todas as riquezas?
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IV. O grande pára-quedista

“Se minha magia negra pudesse fabricar dinheiro, não esta-
ria eu no meio do deserto procurando uma panela de ouro, 
não?” (A Maga Patalógica, em Tio Patinhas, n0 111)

O que procuram verdadeiramente estes aventureiros egressos in-
cessantemente de sua cidade e de sua claustrofobia? Qual é, em última 
instância, o motivo de sua fuga do centro?

Responde-se sem rubor. Em mais de 75% das histórias lidas viaja-se 
em busca de ouro. (Nos outros 25% compete-se pela fortuna - em forma 
de dinheiro ou de fama - dentro da cidade.)

Por que será que o ouro, criticado tradicionalmente desde o prin-
cípio da economia monetária como fonte de contaminação que mancha 
as relações entre os homens e destrói a natureza humana, aparece aqui 
confundido com a inocência do selvagem-bonzinho (criança e povo)? Por 
que o dinheiro, que é fruto da industrialização e comercialização urbana, 
brota aqui em circunstâncias campestres e naturais? É preciso, para res-
ponder a estas perguntas, examinar o modo por que surgem estas rique-
zas neste mundo paradisíaco.

Antes de tudo, o tesouro. Sempre um mapa antigo, um pergami-
nho, uma herança, um quadro que se remove, uma flecha que dirige 
magicamente os passos até o mundo marginal. Após grandes aventuras, 
obstáculos, um ladrão que procura chegar antes do outro (desqualificado 
como dono, ao não ter tido a idéia e ser um parasita dos mapas alheios), 
apropria-se de ídolos, jóias, coroa, pérolas, colares, rubis, esmeraldas, es-
tatuetas, punhais, fragmentos de ouro etc.

A primeira coisa a chamar a atenção é a antigüidade deste objeto 
cobiçado. Foi enterrado há milhares de anos: dentro de pirâmides, cofres, 
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barcos afundados, tumbas vikings, cavernas, ruínas, isto é, qualquer lu-
gar onde houve alguma vez traços de vida civilizada. A distância temporal 
separa o tesouro de seus donos, que deixaram essa única herança para o 
futuro. Porque esta riqueza ficou sem herdeiros, em vista dos selvagens-
bonzinhos não terem interesse, ainda que sejam arquipobres, pelo ouro 
que pulula tão perto (no mar, na cordilheira, debaixo da árvore etc). A vi-
são de Disney do término destas civilizações é, na realidade, ligeiramente 
catastrófica. São todas famílias extintas, exércitos em perpétua derrota, 
enterrando eternamente seu tesouro... Para quem?

Esta destruição sem vestígios de civilização passada serve conve-
nientemente a Disney para cavar um abismo entre os atuais habitantes 
inocentes e seus moradores anteriores não-antepassados. Os inocentes 
não são os herdeiros do passado, porque o passado não é o pai do pre-
sente. É o tio, e quem chegue antes com a idéia e com a pá escavadora 
leva com toda a justiça os bilhõezinhos de volta para a abóbada dormitó-
rio urbano. Os inocentes são, por isso, pré-históricos: esqueceram-se do 
passado porque não é seu. Disney, ao deixar-lhes o passado, deixa-lhes a 
memória dos selvagens-bonzinhos, assim como se deixa à criança a ge-
nealogia paterna e materna, a possibilidade de imaginar-se a si mesmo 
como um produto histórico.

Além disso, pareceria que estes povos esquecidos tampouco pro-
duziram essas riquezas. São descritos incessantemente como guerreiros, 
conquistadores, exploradores, como se eles as tivessem subtraído a ou-
tra pessoa. Nunca há, em todo o caso, uma referência - e como poderia 
havê-la, já que ocorreu em tempos remotos - à elaboração, ainda que 
artesanal, desses objetos. A origem dessa riqueza é um dilema que jamais 
se apresenta. O único proprietário legítimo do objeto é aquele que se pro-
põe a buscá-lo e a quem pertence, a partir da brilhante idéia de ir ao seu 
encontro. Antes, na realidade, não existia em parte alguma. A civilização 
antiga é o tio do objeto e o pai é o que fica com ele ao tê-lo descoberto, 
ao haver-lhe rasgado a cobertura do tempo.

Ainda assim o objeto mantém uma débil ligação com a civilização 
perdida; é o último remanescente de rostos que já se foram. Assim, quem 
leva o tesouro deve entretanto dar um passo a mais. Nos enormes pe-
cúlios de Tio Patinhas (para não se aludir a Mickey, que nunca armazena 
nada, e nem se fala de Donald) não há jamais o mínimo sinal de um objeto 
manufaturado. Só notas e moedas. Apenas o tesouro sai do país de ori-
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gem e troca o dinheiro de Tio Patinhas, perde a sua forma, é tragado pelos 
dólares. Perde esse último vestígio que pode ligá-lo a pessoas, ao tempo, 
a lugares. Acaba por ser inodoro, sem pátria e sem história. Tio Patinhas 
pode banhar-se sem que as arestas dos ídolos o firam. Tudo é alquimiza-
do maquinalmente (sem máquinas) em um padrão monetário único que 
sintetiza toto o anseio humano.

A aventura que conduziu a essa relíquia se esfuma, para cúmu-
lo, junto com a própria relíquia (de forma tão débil). Como tesouro na 
terra, conduzia ao passado, por mais remoto que fosse, e como tesou-
ro na Patolândia conduzia até a aventura vivida, por remota que fosse; 
a lembrança pessoal de Patinhas esfuma-se à medida que se anuvia a 
lembrança histórica da raça originária. É a história que se funde no cadi-
nho do dólar. É falso, então, o valor educativo e estético destas histórias 
em quadrinhos, que se apresentam como uma viagem pelo tempo e pela 
geografia, ajudando o pequeno leitor em seu conhecimento da história 
humana (templos, ruínas etc). Essa história existe para ser destruída, para 
ser devolvida ao dólar que é seu único progenitor e tumba. Disney mata 
até a arqueologia, essa ciência das manufaturas mortas.

Disneylandização é uma dinheirização: todos os objetos (e já ve-
remos que as ações também) se transformam em ouro. E ao sofrer essa 
conversão, chegaram ao limite da aventura: não se pode avançar mais 
além, não se pode reduzir o ouro a nada mais simbólico. A única coisa que 
resta é partir para buscar mais, em vista de que esse ouro deve manter-se 
quieto, já que, se investido, volta a tomar partido e a ingressar no proces-
so histórico contemporâneo. Conta nova e borrão. Novas aventuras para 
seguir acumulando, despistada e improdutivamente.

Não é de se estranhar, então, que o acumulador queira saltar essas 
etapas redutoras e sair para buscar ouro puro diretamente.

Tampouco aqui há processo de produção. Tudo é lícito, chegar e 
levar como fruta de uma árvore. O problema não é recolher o ouro: é 
localizar seu centro geográfico. Uma vez ali, o ouro - sempre em fartas e 
gordas pepitas - já está em seu bolsinho sem sequer fazer um calo na mão 
que o levanta. A mineração é vista como uma agricultura da abundância, 
sempre que se tenha a genialidade de encontrar a mina. E a agricultura é 
concebida como flores de um ilimitado jardim. A dificuldade nunca está 
na extração da matéria, é alheia à materialidade do objeto: é brando e 
não opõe resistência ao corpo. Só age às escondidas, e portanto o que se 
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necessita é de astúcia para extraí-lo de seu refúgio, e não força de traba-
lho para lavrar seu conteúdo, para dar-lhe uma forma; isto é, tirá-lo de sua 
natureza meramente física ou mineral, para ingressar no mundo humano.

Incorpora-se a riqueza à sociedade mediante o espírito, mediante 
as idéias e as ampulhetas que o iluminam. A natureza já se encarregou 
de elaborar o material para que o ser humano o recolha, como uma eta-
pa primitiva, sem necessidade de instrumentos de qualquer espécie. Têm 
aviões, submarinos, radar, helicóptero, foguetes, mas nunca usam um 
chuço para abrir a terra. Ela é pródiga e eles são como bons naturais que 
recebem o ouro como o ar. A natureza alimenta estes entes com a única 
comida que desejam: são aurófagos (devoradores de ouro).

Agora se entende por que o ouro se encontra além do mundo do 
selvagem-bonzinho. Não pode aparecer na cidade, porque o cotidiano 
exige a produção (ainda veremos que Disney elimina este fator até nas 
cidades). É preciso dar naturalidade e infantilizar a aparição da riqueza. 
Coloquemos estes patos no grande útero da história: tudo vem da na-
tureza, nada é produzido pelo homem. É preciso fazer crer à criança (e 
autoconvencer-se em seguida) que cada objeto carece de história, que 
surgiu por encanto e sem a mancha de qualquer mão. A cegonha trouxe o 
ouro. E a imaculada concepção da riqueza.

O processo da produção é natural neste mundo, e nunca social. E é 
mágico. Todo objeto chega em um pára-quedas, prestidigita-se de algum 
chapéu, é um presente de um eterno aniversário, propaga-se como uma 
praga. A terra é a resposta-mãe: recolhamos seus frutos sem nos sentir 
culpados. Não lhe fazemos mal algum.

O ouro é produzido por algum fenômeno natural, inexplicável, 
miraculoso: a chuva; um vulcão, o céu, uma avalanche, outro planeta, a 
neve, o ar, as ondas.

“Que é isso que cai do céu?
“Gotas de chuva endurecidas... Auch! O metal derretido. 
“Nada de metal derretido. São moedas de ouro. De ouro! 
“Yppiii! Uma chuva de ouro! Olha esse arco-íris. 
“Estamos tendo visões, Tio Patinhas. Isso não pode ser.”
Mas é.
Como um plátano, como o cobre, como o estanho, como o reba-

nho: mama-se o leite de ouro da terra. O ouro passa da natureza a seus 
donos sem qualquer trabalho, ainda que esses donos mereçam a riqueza, 



83

devido à sua genialidade, ou - sobre isso falaremos depois - devido ao seu 
sofrimento acumulativo, abstração do trabalho.

Nem sequer a magia sobrehumana, por exemplo, a da Maga Pa-
talógica, pode criar o ouro. Essa magia, tecnologia demoníaca descon-
cretizada, é parasitária da natureza. O Homem não pode senão falsificar 
a riqueza: esta tem que vir a ele de outra origem encantada, a origem 
natural, em que ele não intervém, apenas merece.

Donald e os sobrinhos (TR. 111), seguidos pela Maga Patalógica, 
procuram o final do arco-íris, que segundo a lenda esconde uma panela 
de ouro, o fruto direto do natural. Desta vez não encontram especifica-
mente esse tesouro do mito mas, em troca, voltam com uma panela de 
ouro idêntica à que buscavam. Como a encontraram? Um avião de Tio 
Patinhas, carregado de sementes de limão, alcançou o deserto involun-
tariamente e, quando a Maga Patalógica provocou uma chuva, brotaram 
em cinco minutos árvores-limoeiros, cuja fruta foi vendida na cidade mais 
próxima do norte da África. As sementes vêm do estrangeiro (as idéias 
vêm do estrangeiro), o acidente as semeia, e a terra deserta, inútil, subde-
senvolvida, as faz frutificar. “Vamos, rapazes!” - diz Donald. “Comecemos 
a colher limões”. O trabalho é mínimo e prazenteiro.

Isso não ocorre somente em lugares longínquos. Também em Pa-
tolândia, em suas praias, bosques, montanhas, sucede o mesmo. Um 
exemplo (D. 381); Donald e Gastão competem em busca do “achado mais 
valioso”, para presenteá-lo a Margarida e compartilhar seu almoço. O mar 
traz sucessivamente enormes conchas de caracol para um e outro, um 
“antigo colar indígena de conchas de caracóis” (“contemplem o tesouro”, 
dizem os sobrinhos), um bote de borracha para Gastão e outro para Do-
nald, um elefante de borracha que flutua para Gastão (“a maresia o de-
positou em minha rocha”, carregado de “frutas tropicais... papayas, man-
gas”, um caíque do Alaska , um caracol gigante, duas conchas gigantes, um 
espelho e um pente feminino. O mar é bem pródigo; a natureza (muitas 
vezes utilizando ainda o exotismo dos espaços marginais) os surpreende 
com abundantes exemplos de sua generosidade. Em Patolândia ou fora, é 
sempre o natural o elemento mediador entre o homem e a riqueza.

Ninguém poderia refutar a afirmação de que tudo o que o homem 
tem na sociedade real e concreta surge de seu esforço, de seu trabalho. 
Se bem que a natureza faça provisão das matérias-primas, o homem deve 
empenhar-se para sobreviver. Se não fosse assim, todos estaríamos no 
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Éden.
Ninguém trabalha para produzir no mundo de Disney. Todos com-

pram, todos vendem, todos consomem, mas nenhum destes produtos 
custou, ao aparecer, esforço algum. A grande força de trabalho é a natu-
reza, que produz objetos humanos e sociais como si fossem naturais.

A origem humana do produto - da mesa, da casa, do automóvel, do 
vestuário, do ouro, do café, trigo e milho (que vêm dos celeiros, direto dos 
armazéns e não dos campos, TR. 96) foi, para tanto, suprimida. O proces-
so de produção desapareceu, e toda a referência a uma gênese também: 
os atores, objetos e acontecimentos do processo jamais existiram. O que 
para tanto se substituiu de fato foi a paternidade do objeto, a possibilida-
de de ligá-lo a sua energia criadora. Aqui é preciso voltar a essa interes-
sante estrutura em que o pai da criança se ausentava. A simetria entre a 
falta de produção biológica direta e a falta de produção econômica não 
pode ser casual e deve ser entendida como uma estrutura paralela única 
que obedece à eliminação deste mundo do proletariado, o verdadeiro 
gerador dos objetos ou, nas palavras de Gramsci, o elemento viril da his-
tória, da luta de classes e do antagonismo de interesses.

Disney exorciza a história: magicamente expele o elemento repro-
dutor social (e biológico) e fica com seus produtos amorfos, desorigina-
dos e inofensivos; sem suor, sem sangue, sem esforço, sem a miséria que 
estes produtos criam ineludivelmente na classe proletária. O objeto é na 
verdade fantástico: não há para que imaginar o desagradável, que acaba 
relegado ao cotidiano sujo e aos barros marginais.

O imaginário infantil serve a Disney para cercear toda a referência 
à realidade concreta. Os produtos históricos povoam e enchem o mun-
do de Disney, são aí vendidos e comprados incessantemente. Disney se 
apropriou, entretanto, desses produtos, e portanto do trabalho que os 
gerou, repetindo o que a burguesia tem feito com a força de trabalho 
do proletariado. É um mundo ideal para a burguesia; permanece com os 
objetos e sem os operários, a tal ponto que quando aparece em raras 
ocasiões uma fábrica (cervejaria), nunca há mais de um trabalhador que 
geralmente aparece como zelador (TR. 120). É como se fosse apenas um 
agente policial, o protetor da fabricação autônoma e autômata de seu pa-
trão. É o mundo que sempre sonharam, acumular a riqueza sem enfrentar 
seu resultado: o proletariado. Eximiram de culpa os objetos. É um mundo 
de pura mais-valia sem um operário, por menor que fosse, ao qual se pu-
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desse dar uma mínima retribuição. O proletariado que nasce, como fruto 
das contradições do regime da classe burguesa, como força de trabalho 
“livre” para vender-se ao melhor pagador, que transforma esta força em 
riqueza para a sua própria classe social, é expulso deste mundo que ele 
criou, e com ele cessa todo o antagonismo, toda luta de classes e contra-
dições de interesses, e portanto toda classe social. O mundo de Disney é o 
mundo dos interesses da burguesia sem suas deslocações, cada uma das 
quais tem sido reiteradamente encoberta. Disney, em seu reino de fan-
tasia, levou ao auge o sonho publicitário e rosado da burguesia: riquezas 
sem salários, dólares sem o suor do rosto. O ouro é por isso um joguete, 
e por isso aparecem tão simpáticos estes personagens: porque na reali-
dade, tal como está disposto no mundo, não causam dano a ninguém... 
dentro desse mundo. O dano consiste em sonhar o sonho particular de 
uma classe como se fosse o de toda a humanidade.

O único termo que faria saltar o mundo de Disney como um sapo 
com uma descarga elétrica, como o escapulário a um vampiro, é a pala-
vra classe social. Disney tem que apresentar, por isso, sua criação como 
universal, sem fronteiras; chega a todos os lugares, a todos os países, o 
imortal Disney, patrimônio internacional de todas as crianças, todas, to-
das, todas.

O processo que aparta o produto (trabalho acumulado) de sua ori-
gem e o expressa em ouro, abstraindo-o das condições reais com homens 
concretos que presidiram sua produção, Marx chama-o fetichismo.

Foi justamente Marx quem descobriu que, por detrás do ouro e da 
prata, o capitalista oculta todo o processo da acumulação que leva a cabo 
às expensas de seus operários (mais-valia). As palavras “metais precio-
sos”, “ouro e prata”, encobriam ao trabalhador o roubo de seus produtos, 
porque desta maneira desapareceria o próprio capitalista, que no fundo 
podia ser apresentado como um acumulador de riqueza, mas jamais um 
apropriador do produto das forças sociais. Deixava-o cego a transforma-
ção de seu trabalho em ouro, e então o ouro aparecia como o verdadeiro 
gerador da riqueza, o que possibilitava a produção.

O ouro é como conclusão um fetiche, o máximo fetiche, e para que 
não se descubra a origem real da riqueza, e se comece a descobrir este 
mundo, todas as relações, todas as pessoas estão fetichizadas. O ouro, ao 
aparecer como o ator, diretor e produtor desta película, reduz o homem 
ao nível de uma coisa. Os objetos adquirem vida independente, o homem 
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não controla seu próprio produto e sua própria vida.
O universo de Disney é uma prova da coerência interna do mundo 

arregimentado por este ouro, e resulta assim numa réplica calcada neste 
projeto político.

A produção se naturalizou e evaporou, mas os produtos ficam. Por 
quê e para quê? Para serem consumidos.

No mundo de Disney dos pólos do processo capitalista produção-
consumo só está presente o segundo. É o consumo que perdeu o pecado 
original da produção, tal como o filho perdeu o pecado original que repre-
sentava seu pai, tal como a história perdeu o pecado original da classe e 
portanto da troca.

Um exemplo: as profissões. A gente pertence sempre a extratos do 
setor terciário, isto dos que vendem seus serviços. Cabeleireiros, agências 
imobiliárias e de turismo, secretárias, vendedoras e vendedores de todo 
o tipo (especialmente objetos suntuários e de casa em casa), empregados 
de armazém, padeiro, guarda-noturno, garçons, ou do setor do entrete-
nimento, distribuidores; povoam o mundo de objetos e objetos, jamais 
produzidos, sempre comprados. O ato que para tanto os personagens es-
tão repetindo a todo o momento é o da compra. Esta relação mercantil 
não se plasma entretanto apenas ao nível dos objetos. A linguagem con-
tratual domina o trato humano mais cotidiano. A gente se vê comprando 
os serviços de outro ou vendendo a si mesmo. É como se não tivessem 
segurança senão através das formas lingüísticas monetárias. Todo o inter-
câmbio humano toma a forma mercantil. Todos os seres deste mundo são 
uma bilheteira ou um objeto detrás de uma vitrina, e portanto são todos 
moedas que se movem incessantemente.

“Estamos tratados”, “olho que não vê...a credor que não cobra. 
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Tenho que patentear esta nova idéia”. “Você deve ter gasto um montão 
de dinheiro para dar esta festa, Donald.” Exemplos explícitos, mas geral-
mente está implícito o girar tudo em torno do dinheiro ou do objeto e da 
competência para consegui-lo.

Vive-se neste mundo de Walt, em que cada palavra é a publicidade 
de uma coisa ou de um personagem, a compulsão do consumo intenso. 
A fantasia de Disney dificilmente pode ir contra este consumo, quando 
o que deseja é ser comprada junto com os outros objetos mercantis. O 
financiamento do clube Disneylândia se realiza através das firmas co-
merciais que dão porcentagem de descontos aos sócios. Ascender absur-
damente de cabo a general não significa nada mais que comprar revista 
Disneylândia e enviar cupões e seguir escalando até pertencer ao Estado 
Maior.

Grandalhões, negros, feios, mal-educados, sem retoque, tontos (ja-
mais uma idéia nova serve para alguma coisa), torpes, travessos, cobiço-
sos, lisongeiros entre si, inescrupulosos, andam geralmente associados, 
todos iguais, indistintos, exceto pelo seu número, mascarados.

São perversos até a eternidade. O Lobo Mau (D. 281) lê um livro 
(publicado pela “Editora Confusão”) , para aprender a se disfarçar: “En-
fim consegui o disfarce perfeito: ninguém imagina que o Lobo Mau possa 
trabalhar”. E, com efeito, se disfarça de operário: bigodes, chapéu, pá e 
picareta, carrinho de mão, parecendo igual a um presidiário do sul dos 
Estados Unidos, em trabalhos forçados numa estrada, novada compra da 
revista. A solidariedade dentro deste mundo é intromissão.

Não podemos entender como esta obsessão pela compra pode fa-
zer bem a uma criança, a quem sub-repticiamente se impõe a lei de con-
sumir e continuar consumindo e sem que os artefatos façam falta. Esse é 
o único código ético de Disney: comprar para que o sistema se mantenha, 
jogar fora os objetos (porque nunca se os aproveita dentro da história em 
quadrinhos tampouco) e comprar os mesmos objetos, levemente diferen-
ciados, amanhã. Que circule o dinheiro e que vá ao bolsinho da classe da 
qual Disney é membro e engrosse seu próprio bolsinho.

Os personagens estão por isso frenéticos para conseguir dinheiro. 
Utilizando as tão manuseadas imagens infantis, Disneylândia é o carrossel 
do consumo. O dinheiro é o fim último a que tendem os personagens por-
que concentra em si todas as qualidades do mundo. Para começar, o que 
é óbvio, sua capacidade de aquisição de tudo. Estão incluídos neste tudo 
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a segurança, o amparo, o repouso (as férias e o lazer), a possibilidade de 
viajar, o prestígio, o carinho dos demais, o poder autoritário de mando, o 
direito de insatisfazer-se com uma mulher, e o entretenimento (em vista 
de que a vida é tão aborrecida). A única maneira de alcançar estas coisas 
é através do ouro, que passa então a simbolizar todas as bondades do 
universo, porque são adquiríveis.

Quem decide, entretanto, sobre a distribuição deste ouro dentro 
do mundo da Disneylândia? Qual o critério para que um seja patrão e o 
outro seja empregado?

Vamos examinar vários mecanismos.
Há entre o patrão potencial, que tem iniciativa, e o ouro, que espe-

ra passiva e elaboradamente, uma distância geográfica. O espaço, no en-
tanto, raras vezes pode gerar suficiente tensão para que a busca seja obs-
taculizada. Quem invariavelmente aparece para apropriar-se do tesouro é 
o ladrão (Quadrinhos). Os protótipos rufianescos são os Irmãos Metralha, 
ainda que também esteja a Maga Patalógica e inúmeros chicaneiros pro-
fissionais, piratas em desgraça, águias feridas e o infalível João Bafo de 
Onça. Além desses, poderíamos acrescentar o Lobo Mau e ladrões meno-
res (Zé Grandão Bobo, João Honesto) do bosque.

Estas forças estão definidas por sua criminalidade inata (um dos 
esbirros amarrando um Irmão Metralha: “Quieto! Você não nasceu para 
vigilante. Você tem vocação para prisioneiro”, F. 57).

Como se seu prontuário e seu passado carcerário não fossem su-
ficientes para assegurar a ilegitimidade de suas aspirações, sempre es-
tão atrás do ouro já acumulado ou do ouro que se persegue. (Preferimos 
utilizar o exemplo extremo de Tio Patinhas e os Irmãos Metralha, sendo 
as demais relações meras variantes desta temática central.) Num mundo 
onde há tanta abundância de mapas e de segredos revelados, resulta in-
verossímel e uma lástima que não caia estatisticamente pelo menos uma 
vez algum pergaminho nas mãos de um destes vilões. Sua incapacidade 
de merecer esta sorte é outro indicativo de que lhes é proibido mudar 
de status. Sua função é roubar sem resultados, para ser aprisionados e 
estar eternamente escapando dos cárceres (ou é que há tantos deles que 
nenhum cárcere pode prendê-los?), seguir ameaçando antagonicamente 
o possuidor da idéia de buscar ouro.
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A única força conflitiva, que pode negar o dinheiro ao aventureiro, 
não é problematizada. Existe somente para legitimar, através de sua pre-
sença, o direito do outro apossar-se da riqueza. O aventureiro, às vezes, 
tem dilemas morais: seu ouro ou a vida de alguém. Escolhe sempre a vida, 
ainda que depois jamais perca o ouro. (É uma eleição um pouco fraudu-
lenta, as cartas estão marcadas.) Não obstante, aparece como capaz de 
cair na maldade. Salvo uma ou outra exceção, os vilões, em troca, nunca 
examinam sua consciência, não podem emigrar de sua condição.

Disney não pode conceber outra ameaça à riqueza que o roubo. 
Esta obsessão de qualificar de delinqüente qualquer personagem que in-
frinja a lei da propriedade privada faz observar mais de perto as caracte-
rísticas destes malvados. A escuridão de sua tez, sua fealdade, o desfeito 
de seu vestuário, seu talhe corporal, sua redução a uma classificação nu-
mérica, o fato de que estão “condenados” perpetuamente faz pensar que 
aqui nos encontramos com o recolhimento estereotipado do inimigo do 
proprietário, o que pode de fato tomar-lhe os bens.

O verdadeiro rival do dono das riquezas não é o ladrão. Queria ele 
que só houvesse ladrões cercando-o para converter a história numa luta 
entre proprietários legítimos e delinqüentes, que seriam julgados segun-
do a lei da propriedade que ele mesmo estabeleceu. Mas não é assim. 
Quem de verdade pode destruir esse monopólio, e questionar de verdade 
sua legitimidade e sua necessidade, é o proletariado, cuja única via de 
libertação é terminar com as bases da economia burguesa e abolir a pro-
priedade privada. Desde os albores da oposição burguesia-proletariado, 
esta quis reduzir toda ameaça de seu adversário explorado, e portanto da 
luta de classes, a uma luta entre bons e maus, como provou Marx anali-
sando os folhetins de Eugéne Sue na “A Sagrada Família”.*

Esta etiqueta moral encobre a diferença fundamental que é econô-
mica, e exerce o papel de censura das ações de uma classe.

O proletariado foi, para tanto, omitido: na cidade é criminoso, no 
campo é o selvagem-bonzinho. Como a visão de Disney é emascular a 
violência e os conflitos sociais, inclusive malandros estão enfocados como 
crianças travessas (na América Latina, Irmãos Metralha saõ “chicos ma-
los”; como o antimodelo que sempre perdem, recebem surras, celebram 
suas estúpidas idéias dando-se as mãos e dançando em rodas. Sua ma-

*Veja-se Marcelin Pleynet, “A propósito de uma análise de Os Mistérios de Paris, 
por Marx em A Santa Família”, La Nouvelle Critique, Paris, número especial, 1968.
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nada dispersa sintomatiza o desejo da burguesia de substituir o agluti-
namento de quatro gatos loucos pelas organizações da classe operária. 
(Assim, quando Donald aparece como um possível bandido, a reação de 
Tio Patinhas: “Meu sobrinho, um assaltante? Diante de meus próprios 
olhos? Terei que chamar a polícia e o hospício. Deve ter enlouquecido”, 
(F. 178) é similar à redução de toda subversão política a uma enfermidade 
psicopática, para apagar a solidariedade de classe que explica o fenôme-
no.) Convertem os defeitos do proletariado, produto da exploração bur-
guesa, em taras, em objeto de riso e em argúcias para não perturbar essa 
exploração. Não lhes permite sequer ser originais em suas aspirações: a 
burguesia coloniza em última análise esses ladrões, impedindo-lhes as 
mesmas aspirações. Eles desejam o dinheiro para serem burgueses, para 
se converterem nos exploradores, e não para abolir a propriedade. A ca-
ricatura do proletariado, torcendo cada característica que poderia fazê-lo 
temível e digno e, portanto, identificá-lo como classe social, serve para 
oferecê-lo em público como um espetáculo de burla e escárnio. E, para-
doxalmente, na era da tecnologia do mundo que os burgueses chamam 
moderno, a cultura massificada recorre e propala cotidianamente os mi-
tos renovados da era da máquina.

O critério para dividir bons e maus é a honradez, seu respeito pela 
propriedade alheia. Assim, em “Honradez premiada” (D. 393), os sobri-
nhos encontram uma nota de dez dólares e brigam por ela, classificando-
se de “ladrão”, “trapaceiro”, “traidor”. Donald intervém, entretanto: esse 
tesouro, longe da selva, tem um legítimo dono e é preciso encontrá-lo. É 
uma tarefa para titãs, porque todos os seres mulatos, feios, grandes, vio-
lentos, tratam de arrebatar esse dinheiro sem ser os possuidores legais. 
O cúmulo é que um rouba a nota para “comprar um revólver e assaltar 
o orfanato”. Finalmente, porém, a paz volta (significativamente Donald 
lia “Guerra e Paz” no primeiro quadro): aparece uma criancinha pobre, 
esfomeada, em farrapos, o único caso de miséria em todo o corpus. “Isso 
era só o que restava à minha mamãezinha e não comemos o dia todo.”

Assim, tal como antes os estrangeiros “bons” defendiam os nativos 
ingênuos, agora os mesmos protegem outro pequeno nativo da metró-
pole, outro desamparado. Eles se fazem santos (último quadro, auréola), 
porque reconheceram o direito de cada qual possuir o dinheiro que já 
possuem. A partilha da riqueza não é injusta: se todos fossem igualmente 
honrados, e não como esses brutos fraudulentos, o sistema funcionaria 
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com perfeição. O problema da criancinha não é ser pobre; é que perdeu 
a única nota (que parece ser perene, ou amanhã não comem e vem abai-
xo Disneylândia). Cada qual deve, para evitar a guerra e conseguir a paz 
social, entregar aos outros o que ganharam merecidamente. Os patinhos 
rejeitam a recompensa monetária: “Já temos nossa recompensa. Saber 
que ajudamos a fazer alguém feliz.” A caridade acentua, porém, a exce-
lência moral de quem a exerce, e justifica a mansão para a qual retornam, 
depois da “boa ação” no povoado. Se não devolvem a nota de dinheiro, 
seriam iguais aos Irmãos Metralha, e então não ganhariam a corrida do 
ouro. Ser caritativo é um bom veículo para a riqueza, é uma prova da in-
versão moral. A quantidade de criancinhas extraviadas, cordeiros feridos, 
anciãs que querem atravessar as ruas, doentes que se queixam, é um ín-
dice da maneira pela qual se ingressa no “clube dos bons”, sob a condição 
de ter sido eleito previamente, como se observará adiante. A ausência de 
uma bondade ativa exige as obras religiosas abstratas como única prova 
de preeminência moral.

Profeticamente, Alexis de Tocqueville, em Da Democracia na Amé-
rica, escrevia: “Assim, bem poderia estabelecer-se no mundo uma for-
ma de materialismo honrado, que não corromperia as almas, mas que 
as abrandaria e terminaria por distender sem discórdia alguns de seus 
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meios”. É uma pena que o francês que escreveu isso na primeira metade 
do século XIX não tenha vivido suficientemente para visitar Disneylândia, 
onde sua frase adquiriu exagerada vida, no cocorococó idealista.

Assim, de antemão conhecemos os vencedores. Nesta corrida pelo 
ouro onde os adversários - por estarem distanciados da metrópole - es-
tão em igualdade de condições, que fator decide que um ganhe e outro 
perca? Se bem que a bondade-verdade está à parte do “legítimo” dono, 
como se instrumentaliza esta tomada de posse?

Nada mais simples (e não há nada que o esconda mais): os maus 
(que não esqueçamos, comportam-se infantilmente) são maiores, mais 
fortes, mais velozes, e estão armados; os bons citadinos estão contra a 
parede de sua própria inteligência e a utilizam desapiedadamente. Os 
maus esgaravatam desesperadamente seus pequenos cérebros (“Tenho 
um plano estupendo na cabeça”, diz um, coçando-se oligofrenicamente. 
“Você está certo de ter cabeça, 176-716?” D. 446) para alguma idéia, e 
esta sempre é a que conduz ao descalabro. Sua situação é ideal: se só 
usam pernas, não chegam; se usam suas cabeças, tampouco. Ao estarem 
definidos como antiintelectuais, não poderão jamais ter uma idéia que 
desemboque na riqueza. Melhor não pensar, Irmãos Metralha, melhor 
usar essas pernas e esses braços, eh? Porque sempre os pequenos aven-
tureiros terão uma idéia melhor, mais brilhante, não se pode competir 
com eles. Detêm o monopólio do pensamento, do cérebro, das palavras 
e, portanto, do significado do mundo e dos seres. É seu próprio mundo: 
como não vão conhecê-lo melhor que vocês, Irmãos Metralha?

A conclusão é unívoca: por detrás do bem e do mal, não só se ocul-
tam os antagonistas do processo social, senão uma definição deles em 
termos de espírito versus corpo, de alma versus materialismo, de cérebro 
versus braços, de trabalho intelectual versus trabalho braçal. É a divisão 
do trabalho que não deve ser questionada. São os “feiticeiros do saber’” 
contra os brutos que devem submeter-se à ordem de vender sua força de 
trabalho.

Há mais, porém.
Convertendo esta força de trabalho em correria de pernas que nun-

ca chegam a seu objetivo, deixa-se os portadores das idéias como os legí-
timos donos desta riqueza. Ganharam em justa lide.

Não só isso, mas também suas idéias criaram essa riqueza, reem-
preenderam a busca e provaram uma vez mais que são superiores à mera 
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força física. Transcreveu-se a exploração justificando-a, demonstrou-se 
que nesse mundo somente esse possuidor pode seguir criando a riqueza 
como seu domínio exclusivo e que, em definitivo, tudo que ele ganhou 
com o passado se contagia de legalidade. Se os burgueses têm o capital 
e são os donos dos meios de produção agora, não é porque alguma vez 
exploraram alguém ou acumularam sem validade: afirma-se, através do 
processo contemporâneo, que a origem da riqueza capitalista surgiu em 
idênticas circunstâncias, que suas idéias sempre lhes deram a vantagem 
na corrida pelo êxito. E suas idéias saberão defendê-los.
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V. A máquina das idéias

“É um emprego em que não há nada para fazer. Somente dar uma 
volta pelo museu de vez em quando para comprovar que não está 
acontecendo nada.” (Donald em Disneylândia, n0 436)
“Sou rico porque sempre fabrico meus golpes de sorte.” (Tio Pati-
nhas em Tio Patinhas, n0 40)

Não obstante, nosso leitor pode brandir triunfalmente o Pato Do-
nald como uma evidência da falácia dos argumentos: qualquer um sabe 
que este sujeito passa a vida procurando trabalho e lamuriando-se amar-
gamente do esforço humilhante que deve empreender.

Para que Donald procura trabalho? Para conseguir dinheiro a fim 
de veranear, para pagar a última prestação de seu televisor (parece que a 
paga mil vezes, porque em cada nova aventura tem que pagá-la de novo 
pela última vez), para comprar um presente (geralmente para Margarida 
ou para Tio Patinhas). O que caracteriza todos esses desejos é a falta de 
necessidade que sente Donald: nunca manifesta problemas com o alu-
guel, com a luz, com a alimentação, com o vestuário. Apesar de nunca ter 
um centavo, está pelo contrário sempre comprando. O mundo da abun-
dância mágica ronda todos estes personagens: os Irmãos Metralha não 
dispõem de um centavo para uma xícara de café. E no próximo quadro, 
rapidamente constróem um foguete do nada. Gastam muito mais para 
assaltar Tio Patinhas do que conseguem tirar dele.

Não há desavenças nos meios de subsistência: é uma sociedade so-
bre um colchão de que emanam bens. A fome, como uma velha peste, foi 
superada, tendo sido expatriada aos limites da história. Quando as crian-
ças dizem a Mickey (D. 401) que têm fome (“Uma pessoa não tem direito 
a ter fome?”), o camundongo responde: “Vocês não sabem, meninos, o 
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que é ter fome! Sentem-se aqui e lhes direi”. Automaticamente os sobri-
nhos debocham dele; “até quando a história da fome, até quando tanta 
teimosia, tomara que não seja a mesma história de sempre”. Não há por 
que se preocuparem, meninos. Mickey nem pensa em referir-se à morte 
de milhões por falta de alimento, nem tampouco dos efeitos no desen-
volvimento corporal e mental nos seres humanos. Conta uma aventura 
pré-histórica, onde ele e Pateta repetem as tramas típicas de Disneylândia 
contemporânea. É evidente que a época atual não tem estes problemas: 
vive-se numa sociedade perfeita, na pós-história.

O trabalho, então, não faz de fato falta a Donald, e a prova é que o 
dinheiro conseguido (se é que o consegue) serve sempre para comprar o 
supérfluo. Assim, quando Tio Patinhas, mentindo-lhe, promete entregar 
sua fortuna, a primeira coisa que faz o pato (TR. 116) é dizer: “Finalmente, 
poderei gastar o que quiser”. E pede o último modelo de automóvel, “um 
iate com cabine para oito pessoas”, “um televisor a cores com quinze ca-
nais e controle remoto”. Noutro episódio (D. 423): “Tenho que conseguir 
um emprego provisório em alguma parte para ganhar o suficiente para 
esse presente”, “Como gostaria de fazer uma viagem! Mas... ai!... este 
meio dólar é tudo o que possuo” (F. 177).

A superficialidade da necessidade se traslada à superficialidade 
do trabalho conseguido. Já mencionamos o fato de que estes trabalhos 
são serviços de venda, de guarda ou de transporte para os consumidores. 
(Tanto é assim que Tio Patinhas não tem operários. Quando trazem a lista 
de seus trabalhadores, são todos “empregados”)

O ofício, então, é como um consumo e nunca uma produção. Do-
nald não necessita trabalhar, mas está sempre obsecado com sua busca. 
Não é de estranhar, portanto, que o tipo de trabalho por que anseia te-
nha as seguintes características: fácil, sem esforço mental ou físico, pas-
satempos à espera de uma fortuna (ou um mapa) que caia do céu. Numa 
palavra, ganhar o salário sem suar. Além disso, não é um problema para 
Donald (ou qualquer outro) conseguir o trabalho, porque estes prolife-
ram. “Hum, este sim é um trabalho agradável! ‘Precisa-se de ajudante 
de pastelaria, bom salário, pastéis grátis, horário reduzido.’ Isso é para 
mim!” (F. 82) A verdadeira ação dramática começa e impulsiona quando, 
já instalado em seu emprego, Donald teme perdê-lo. (O que traumatiza, 
porque esse terror de cair na rua é inexplicável, uma vez que esse esforço 
é prescindível.)
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Donald, como é por definição desajeitado e descuidado, é eterna-
mente despedido. “Despedido, Pato. Já é a terceira vez que você dorme 
sobre a massa.” “Está despedido. Pato, quem te ensinou a pentear? Al-
gum chefe de tribo?” Assim, seu trabalho se transforma em obsessão por 
conservar o trabalho, para evitar as catástrofes que o seguem aonde vá. 
Fica em disponibilidade por ineficiência, num mundo onde abundam os 
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empregos. Conseguir não é problema, porque a oferta supera de longe 
a demanda, tal como o consumo rebaixa a produção. O fato de Donald, 
assim como o Lobo Mau, os Irmãos Metralha e uma infinidade de outros, 
sempre acabarem dando com os burros n’água indica que sua disponi-
bilidade é o produto de sua livre-vontade ou de sua ineficiência. Donald 
representa para o leitor o disponível, mas essa disponiblidade, que his-
toricamente é causada pela crise estrutural do sistema capitalista, não 
tem outra causa senão a personalidade do protagonista. O fundamento 
sócio-econômico desaparece para dar lugar à explicação psicologista: nos 
rasgos anormais e exóticos do ser humano, radicam-se as causas e con-
seqüências de qualquer fenômeno social. Ao converter a pressão econô-
mica em uma pressão suntuária, ao proliferarem as disponibilidades de 
ocupação, rege no mundo de Donald a verdadeira liberdade, a liberdade 
de ser disponível.

Os empresários do mundo atual propagam a liberdade de trabalho: 
todo cidadão é livre para vender sua força de trabalho; e para escolher a 
quem vendê-la e ir embora se não lhe agrada. Esta liberdade de trabalho 
no mundo da fantasia deixa de ser um mito e se transforma em realidade, 
e toma a forma de liberdade de ser disponível.

Apesar das intenções de Donald, a ocupação foge entretanto de 
suas mãos. Apenas cruza o umbral do estabelecimento, cai vítima da agi-
tação demente e caótica. Este absurdo ativismo, este paroxismo de roda 
louca, geralmente termina no repouso do herói e sua recompensa. Mui-
tas vezes, porém, o protagonista não consegue sair deste girar apocalíp-
tico, porque os deuses não quiseram recompensar seus sofrimentos, que 
são eternos.

Isto significa que o prêmio ou o castigo não dependem de Donald e 
o resultado de toda ação é imprevisível, aumentando a tensão dramática 
do leitor. A passividade e esterilidade do trabalho de Donald destacam a 
falta de méritos ativos, fora a dor que acumula. Todo repouso lhe é confe-
rido por todos os lados, apesar de seus esforços por controlar seu próprio 
destino. A fatalidade é o único elemento dinâmico que provoca catástro-
fes ou felicidades e Donald é seu joguete favorito. É como um balde sem 
fundo em que o líquido gira incessantemente. Donald está encarregado 
de enchê-lo. Se alguém benevolamente não colocar um calço debaixo do 
recipiente, Donald fracassará e ficará condenado a transbordar água e 
água circularmente.
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Este primeiro tipo de trabalho, que transcorre na urbe, não é mui-
to diferente de outra forma de nervoso padecimento que se verifica nas 
viagens ao exterior. Apenas saem da Patolândia sofrem uma multiplicida-
de de acidentes: golpes, obstáculos, naufrágios, choques, ameaças. Esta 
tortura do azar é o que os separa do ouro que buscam. Negativou-se o 
esforço do trabalho sob a forma da contingência. A má fortuna acumula 
riscos e dores no caminho dos heróis, para que a boa fortuna possa pre-
miá-los no final com o ouro. Não é fácil chegar até o ouro: há que sofrer 
o trabalho desconcretizado, o trabalho como aventura. Tanto é que as 
primeiras novelas espanholas de aventuras se chamam “os trabalhos”*, 
como se entre o protagonista e a riqueza fosse necessário um processo 
de armazenamento de vicissitudes negativas que simbolizaram o trabalho 
sem sê-lo, que aproveitara do esforço só aquela passividade, o consumo, 
e não sua força criadora, viril, produtiva.

Assim, tal como o dinheiro se abstrai do objeto, a aventura é a abs-
tração do suor. O que faz falta para produzir ouro é uma aventura e nunca 
um processo produtivo. Outro modo mais - como se não bastassem os 
outros - para desarraigar a origem da riqueza.

O tráfego da aventura traz entretanto conseqüências morais: em 
vista de que o personagem padece e nunca se movimenta, ensina-se que 
é imprescindível obedecer aos desígnios do destino, aceitar as bordoadas 
da fortuna, porque assim a fatalidade se endivida com um e finalmen-
te lhe solta uns trocados. O ritmo endiabrado do mundo, seu sadismo 
ameaçador, suas esquinas perigosas e barulhentas, suas ofensas e suas 
fraturas, não se nega, porque tudo desemboca na providencialidade. É 
um universo aterrador, sempre a ponto de colapso, mas a resignação é a 
única filosofia do êxito. O homem não merece nada, e se consegue algo, 
é devido a sua humanidade, a seu acatamento de sua própria impotência.

Apesar de sua falsificação, Donald é sentido como o representan-
te autêntico do trabalhador contemporâneo. Enquanto este necessita de 
verdade do salário, para Donald é prescindível; enquanto o trabalhador 
procura desesperado, Donald encontra sem problemas; enquanto o pri-
meiro produz e sofre como resultado da matéria que se lhe opõe e à ex-
ploração de que é objeto, Donald padece ilusoriamente o peso negativo 
do trabalho como aventura.

*Por exemplo, “Os Trabalhos de Persires e Segismunda”, de Cervantes.
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Assim, Donald se desenvolve em um mundo puramente superes-
trutural, mas que corresponde formalmente, rasgo por rasgo, à infraes-
trutura e suas etapas. Dá a impressão de mover-se em base concreta na 
vida real, e é só um imitador aéreo flutuante.

A aventura é o trabalho do reino das areias movediças que se crê-
em nuvens e que sugam para cima. Quando chega, por isso, o momento 
importante de receber o salário, ocorre a grande mistificação. O operário 
é burlado e leva de volta para casa uma parte do que ele realmente pro-
duziu: o patrão lhe rouba o resto. Donald, ao invés, por ser inútil todo 
o processo anterior, receba o que receber, é demais. Não tendo trazido 
riqueza, nem sequer tem direito de exigir participação. Tudo o que se en-
tregar a este parasita é um favor que lhe é dispensado, e ele deve ser 
agradecido e não pedir mais. Só a providência pode entregar a graça da 
sobrevivência ao que não a merece. Como fazer uma greve? Como reivin-
dicar aumentos de salários, se a norma que fixa este salário não existe?

Donald representa bastardamente todos os trabalhadores que de-
vem imitar sua submissão, porque eles tampouco teriam colaborado na 
edificação deste mundo material. O pato não é a fantasia mas a fantasma-
goria de que falava Marx: por detrás do “trabalho” de Donald é impossível 
que aflorem as bases que desdizem a mitologia laboral dos proprietários, 
isto é, a divisão entre o valor da força de trabalho e o trabalho criador de 
valores. O trabalho gasto na produção não existe em Donald. Donald, em 
seu sofrimento e compensação fantasmagóricos, representa o dominado 
(o mistificado) e paradoxalmente vive sua vida como o dominante (o mis-
tificador).

A fantasia serve novamente a Disney para transferir todas as difi-
culdades do mundo contemporâneo sob a forma de aventura. Ao mesmo 
tempo, porém, que mostra estes sofrimentos inocentemente, neutraliza-
os assegurando que tudo existe para o bem, para o prêmio, para melhorar 
a condição humana e chegar até o paraíso do ócio e do repouso.

O imaginário infantil, como projeto de Disney, permite apropriar-
se de coordenadas reais e da angústia do homem atual, mas priva-os de 
sua denúncia, das contradições efetivas e das formas de superá-las. Justa-
mente aqui radica a diferença entre o absurdo da novela contemporânea 
e o teatro, onde o homem-vítima vive a degradação contínua de seus limi-
tes e a flutuação expressiva da linguagem que o comunica, emascarando 
somente as causas ao propor uma humanidade metafísica, e o absurdo 
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de Disney, onde a inocência encobre a perversidade indigna do sistema e 
o prêmio providencial reassegura à vítima que não deve questionar nem 
corroer os fundamentos de sua própria desgraça.

A literatura contemporânea mostra o homem dignifícando-se no 
conhecimento abstrato e doloroso de sua própria alienação, e a imagi-
nação procede muitas vezes ao indagar todo o sofrimento e a emoção 
que a sociedade atual quer perfumar com publicidade. A popularidade 
de Donald é justamente uma das contra-raízes da elitização antimaciça da 
literatura atual, cujo reino temático é tudo o que Disney deixa fora e cuja 
forma é uma constante agressão ao leitor. A destruição efetiva do mundo 
social que possibilita a Disney, e que o nutre de suas representações, é 
simultaneamente a liberação do trabalhador da cultura, que se integraria 
aos meios maciços de comunicação em uma nova sociedade.

O trabalho, disfarçado de inocente sofrimento em Disneylândia, 
sempre tem sua caracterização na raiz de uma confrontação com o ócio, 
no outro pólo. Cada episódio começa com um momento tranqüilo, em 
que se enfatiza o aborrecimento e a paz em que estão imersos os prota-
gonistas. Os sobrinhos (D. 430) bocejam: “Estamos mortos de chateação 
com tudo...até com a televisão”. E tudo o mais está imóvel, “o touro que 
não peleja”, “o cavalo que não galopa”. Os “patos de nossos dias” sofrerão 
o “insólito”.

Realça-se a normalidade da situação inicial: “É possível que uma 
coisa tão simples como uma bola que pula possa conduzir nossos ami-
gos ao tesouro de Azteclândia?” (D. 432) “Há algo de repousante no fato 
de estar estendido sobre o dinheiro de alguém, ouvindo o tranqüilo tic-
tac de um relógio. A gente se sente seguro.” (TR. 113) “Quem poderia 
imaginar que um convite para uma tranqüila reunião familiar ia terminar 
assim?” pergunta-se Donald (D. 448). Nessa aventura “tudo começou ino-
centemente certa manhã...” e (D. 451) “Tudo começou da maneira mais 
inocente”. “Amanhece em Patolândia, cidade habitualmente tranqüila...” 
(Outra historieta do 448). Sempre estão descansando, em uma cama, em 
uma poltrona (D. 431), em uma reunião familiar, em uma rede (Pardal e 
Pateta), “Mickey toma um merecido descanso como hóspede dos sete 
anõezinhos, no bosque encantado” (D. 424). Como de costume, é a frase 
que mais se repete. O personagem parte do cotidiano habitual, de sua 
vida comum e corrente, dos atributos do ócio, e qualquer destes objeti-
vos ou ações inofensivas podem conduzir à aventura, ao sofrimento e ao 
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ouro. Assim, o leitor se identifica com o personagem antes que este caia 
na camisa de força de sua correria, e pode, mediante esse anzol, acompa-
nhá-lo no resto do episódio fantástico.

Assim mesmo, a aventura finaliza comumente no galardão das fé-
rias, no retorno ao repouso, que agora é merecido ao haver sofrido o peso 
do trabalho desconcretizado (superestrutural). Pode-se formalmente ad-
vertir, no desenho inicial e no último quadro a imobilidade e a simetria 
equilibrada de forças que descansam o leitor. Utiliza-se o classicismo re-
nascentista pictórico para acalmar antes e depois da aventura. Agita-se e 
move-se sem cessar durante a mesma, em troca, os personagens partem 
de preferência da esquerda do quadro em direção à direita, impulsionan-
do o olho que lê a imitar o movimento das pernas dos protagonistas, que 
sobrevoam o solo. Os dedos indicam a direção, até que se tenha alcança-
do a paz e a circunferência se fecha.

“He! Nossa aventura termina em forma de férias tropicais” (D. 
432). Depois de servir ao Tio Patinhas, este anuncia: “Vou premiá-lo com 
verdadeiras férias em Atlantic City” (F. 109). “He! He! Fazia tanto tempo 
que sonhava veranear em Acapulco. Graças ao seguro contra acidentes, 
finalmente, pude escolher esta localidade maravilhosa.” Justamente nes-
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te episódio verifica-se plenamente o suplício como incitador da fortuna: 
“Alegre-se, alegre-se! Quebrei uma perna” (F. 174). Donald, quando rece-
be por um mês, como empréstimo, a fortuna de seu tio: “Como primei-
ra medida, não trabalharei mais. Esquecerei minhas preocupações e me 
dedicarei ao ócio” (TR. 53). E quais eram essas preocupações? “Não sabe 
como é difícil, com a vida cara como está, chegar ao fim do mês com o sa-
lário. É um pesadelo!” E como grande problema: “É difícil dormir quando 
se sabe que no dia seguinte vence a prestação do televisor e não se tem 
um centavo”.

Esta aparente oposição trabalho-ócio não é senão um subterfúgio 
para favorecer ao segundo destes extremos. O ócio invade todo o mun-
do do trabalho e impõe suas leis. O trabalho não faz falta ao “clube de 
ociosas diligentes” (D. 185, modo de descrever a atividade feminina), e é 
assim uma atividade ociosa, suntuária, um mero consumidor do tempo 
livre.

Tomemos o exemplo mais extremo: o Lobo Mau e sua eterna pri-
são de porquinhos. Na aparência, quer comê-los. Não é a fome, porém, 
o motivo real: necessita mais ornamentar sua vida com um simulacro de 
atividade. Caçá-los para que escapem mediante algum truque, para que 
ele volte a...

É o mesmo na sociedade de consumo: que consuma o sumo da 
aventura consumida. Apresar o objeto para que este desapareça, para ser 
substituído de imediato pelo mesmo objeto, disfarçando-o de alteridade. 
Chega-se em D. 329 ao cúmulo desta situação. “Prático” o convence a 
soltar os três porquinhos: “Qual é a sua diversão agora que estamos pre-
sos?...Você não terá nada para fazer, fora estar sentado, envelhecendo 
antes do tempo”. Assim, comê-los seria passar além do umbral de sua 
definição como personagem”,* porque mais adiante está o nada, ou o 
cotidiano.

Frente à possibilidade de que desapareçam as condições repetiti-
vas de seu ser, o personagem é seu próprio corretor. Não quer ficar, nem 
pode, entregue à escassez ou à invenção de outro objeto caçável. Ele ali-
menta a si mesmo de seu próprio entretenimento como forma de seu 
trabalho: “Isto me diverte mais que qualquer coisa”. O Porquinho Prático 
o convenceu com métodos persuasivos da publicidade de Madison Ave-

*Umberto Eco, Apocalípticos e Integrados, Editora Perspectiva, São Paulo, 1970.
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nue: “COMPRAR É CONTINUAR TRABALHANDO; COMPRAR É TER ASSE-
GURADO O FUTURO; UMA COMPRA HOJE É UM DESOCUPADO A MENOS 
AMANHÃ. TALVEZ VOCÊ”*

O ponto de partida fictício é a necessidade, que logo, artificializa-
do, se esquece. Os porquinhos são a moda do lobo. É a criação do desejo 
para continuar “produzindo” (o supérfluo).

A anormalidade, com o pretexto do trabalho como indispensável, 
penetra na história reiterada. Tornando-o um fenômeno insólito, excên-
trico, esvazia-o de seu sentido, seu significado que é precisamente ser 
habitual, trivial, normativo, rotineiro. Seleciona-se justamente aquele 
momento - e resulta ser o único que se descreve - em que o trabalho 
solta suas travas e se despede de seu caráter coatívo, deixa de impor-se 
como a fadiga cotidiana que separa cada ser da miséria. O trabalho banal 
e redundante, sempre igual, converte-se no espaço onde se desenvolve 
a fantasia, o acidente, o paroxismo. O dia a dia se faz, numa palavra, sen-
sacionalista, contagia-se com a “notícia curiosa”. O estranho e raro é para 
Donald, Pateta, Mickey, os esquilos, o pão de cada dia. Donald cabelereiro 
(D. 329), por exemplo, converte-se num artista ou num estranho cientista 
desse ofício: “Quinze centímetros da aponeurosis epicraneana; vinte cen-
tímetros do splenius capitis; quinze centímetros da ponta do proboscis”. A 
rotina se requinta até a inesperada variedade: “Meus instrumentos espe-
cialmente desenhados”. “É um gênio para cortar os cabelos das crianças.”

Esta concepção do trabalho é a armadilha para que o mundo coti-
diano e o trabalho urgido para sobreviver nele e produzi-lo fiquem trans-
mutados em espetáculo permanente para o leitor. Tal como o persona-

*Segundo Vance Packard, em Persuasão Clandestina.
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gem deixa seu contorno para adentrar-se no espaço “fantástico”, para 
viver aventuras desligadas do tempo e do espaço habituais na periferia 
de Patolândia, ou suportar extravagâncias risíveis na mais inocente das 
ocupações urbanas, assim se pretende que a criança faça desaparecer 
sua circunstância concreta para aventurar-se ela mesma por um mundo 
“mágico” com as “aventuras” da mesma revista. A presença da própria 
história em quadrinhos começa a cindir o mundo infantil no cotidiano 
e no encantador. É o primeiro passo para acostumá-lo à divisão de seu 
mundo, do seu trabalho imaginário infantil, o jogo, e acentua no nível 
mais jovem a diferença entre o ócio e o trabalho.

O seu mundo habitual é o do trabalho, aparentemente sem fanta-
sia, e o mundo da revista é o do ócio, repleto de imaginação. A criança 
divide-se de novo entre matéria e espírito, expulsando o imaginário do 
mundo real que a rodeia. Quando se justifica este tipo de revistas com a 
“imaginação transbordante” do pequeno, argumentando que a criança 
foge naturalmente ao imediato, o que se faz de verdade é injetar no lei-
tor infantil a necessidade de escapismo do homem contemporâneo, que 
necessita sonhar com mundos extra-sociais e deformadamente inocentes 
na prostração de um mundo que ele vê sem saída.

Através do sonho de fugir da vida com o qual se protege a si mesmo 
o adulto, impele-se a criança a escapar de sua vida pueril perfeitamen-
te integrada. E posteriormente, apoiando-se neste rasgo da “natureza” 
infantil, o adulto endossa seu próprio distanciamento cotidiano de seu 
trabalho e suas preocupações.

Encontra-se dentro destas projeções e subdivisões a função e o ter-
ritório do entretenimento nas sociedades capitalistas. A forma por que 
Donald vive seu ócio se transforma na aventura fantástica multicolor, mul-
timovimento e multidivisão, e é idêntica à forma por que o consumidor do 
século XX vive sua monotonia, que é deslocada pelo alimento espiritual 
da cultura de massas. Mickey se entretém com suas viagens e mistérios. 
O leitor se entretém com Mickey entretendo-se.

Finalmente, poderia desaparecer, remoçar-se, disfarçar-se Dis-
neylândia e tudo prosseguiria igual. O que há mais além da historieta in-
fantil é todo o conceito da cultura de massa contemporânea. Pensa-se 
que o homem, submerso nas angústias e contradições sociais, há de se 
salvar e alcançar sua liberação como humanidade no entretenimento. Tal 
como a burguesia concebe os problemas sociais como resíduo marginal 
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dos problemas tecnológicos, assim crê-se que é possível solucionar o pro-
blema da alienação do homem mediante a indústria da cultura de massa. 
Esta tecnologia cultural vai desde a comunicação de massa e seus produ-
tos até as quinquilharias do turismo organizado.

A diversão, tal como a entende a cultura de massa, trata de consi-
liar o trabalho com o ócio, o cotidiano com o imaginário, o social com 
o extra-social, o corpo com a alma, a produção com o consumo, a cida-
de com o campo, esquecendo as contradições que subsistem dentro dos 
primeiros termos. Cada um destes antagonismos, pontos nevrálgicos da 
sociedade burguesa, fica absorvido no mundo do entretenimento sem-
pre que passe antes pela purificação da fantasia. Insultar Disney como 
mentiroso, como se faz comumente na imprensa que favorece a mudança 
social, erra o alvo.

A mentira se revela com facilidade. O sistema oxigenador de Dis-
ney, e de toda a cultura massiva, é em troca, muito mais complexo. A 
classe social de Disney modelou o mundo de certa maneira bem determi-
nada e funcional; a fantasia não dá respaldo a este mundo, mas o toma e, 
pintando-o de inocência, apresenta-o aos consumidores, que pressentem 
aí um paralelo mágico, maravilhoso, com sua experiência cotidiana. O lei-
tor consome suas próprias contradições lavadas, o que lhe permite, já de 
volta ao seu mundo habitual, seguir interpretando esses conflitos desde 
a limpeza que o faz sentir-se como uma criança frente à vida. Ele entra no 
futuro sem ter resolvido os problemas de agora.

O que tem feito a burguesia para reunir o homem dividido consigo 
mesmo é nutri-lo do reino da liberdade sem que tenha que passar pelo 
reino da necessidade.

Os homens não participam deste paraíso fantástico através de sua 
concretização, mas por meio de sua abstração. E por isso narcótico, hip-
nose e ópio. Não porque o homem não deva sonhar com o futuro. Pelo 
contrário, a necessidade real do homem em aceitar esse reino é uma das 
motivações éticas fundamentais de sua luta por libertar-se. Disney, po-
rém, apropria-se deste mandato e o povoa de símbolos que não têm trem 
de aterrissagem. É o mundo de fantasias: puras bolhas de sabão.

Esta concepção do resgate pela neutralização de um dos pólos an-
tagônicos pelo outro deve ter seu embaixador-mor dentro da revista de 
Disney. É justamente - já o adivinharam? - Primo Gastão.

“Quando decidir encontrar a melhor concha de caracol desta praia, 
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não terei que procurá-la. Assim é minha sorte” (D. 381). “Caminha evitan-
do todas as armadilhas. A sorte de sempre” (F. 155).

Gastão consegue tudo o que quer - sempre que seja material - sem 
trabalhar, sem sofrer, e portanto sem merecer a gratificação. Toda a com-
petência, dínamo de todo o movimento em Patolândia, está vencida de 
antemão, e a partir do repouso mágico. É o único que não trafega pelo 
duro caminho da aventura e seu padecimento. “Nada de mal pode lhe 
ocorrer.” Donald, por ocasião, aparece como real merecedor, pelo menos 
simula trabalhar. Gastão enfurece os princípios da moral puritana. O tem-
po e o espaço se reconciliam em sua sorte que domestica o azar: é uma 
força natural pura, disfarçada de dinheiro. É o reino da liberdade sem a 
mistificação, para ocultar o reino existente da necessidade. É Donald sem 
o sofrimento; é o Eden e a Aspiração, mas nunca o caminho ou o mode-
lo. O repúdio que o leitor sente por Gastão, e a simultânea fascinação, 
servem para ensinar a necessidade do trabalho para ter direito ao diver-
timento e o repúdio aos jovens (norte-americanos do após-guerra que 
conseguiram tudo sem esforço e nem sequer sabem agradecer).

Ainda que não esteja submetido à fatalidade do Olimpo paterna-
lista e à intervenção sistemática desfavorável, não escapa à imprevisi-
bilidade. Às vezes, pode perder ou ser anulado, especialmente quando 
Margarida equilibra a balança.

E o que acontecerá quando se enfrentar esse deus do mundo-Dis-
ney que é a genialidade da idéia, encarnação de todos os pólos dominan-
tes? “A boa sorte significa muito mais que um bom cérebro”, afirma Gas-
tão (TR.115), e procede a recolher uma nota de dinheiro que Pardal não 
viu. “Foi uma casualidade. Continuo sustentando que o cérebro é mais 
importante do que a sorte.” Depois de uma esgotadora jornada de com-
petição, terminam empatados, ainda que com uma leve vantagem para a 
inteligência. (Quadrinhos)

Os demais personagens, não dispondo da sorte intemporal,* devem 
valer-se justamente da paciência ou da inteligência. Já vimos as crianças, 
modelos astutos para o aprendizado, prontos para escalar o êxito. É a in-
teligência como enciclopédia e juízo, e como repressão do desvio rebelde. 
É a boa ação do escoteiro, mas que devido à sua posição de subordinação 
entra no jogo de engano e da substituição do adulto.

*Veja-se os estudos de Mircea Eliade.
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Quando este escoteiro crescer e já não tiver ninguém que mande 
nele, converter-se-á no Camundongo Mickey, o único ser à margem da 
busca do ouro para si, o único que sempre aparece como ajudante dos 
demais em suas dificuldades, sempre consegue a recompensa para o ou-
tro. (Naturalmente desembolsa alguns dólares de vez em quando; mas... 
quem pode culpá-lo havendo tantos.) A inteligência serve a Mickey para 
desvendar um mistério, para devolver a simplicidade a um mundo de ho-
mens maus, que o complicaram para roubar à vontade.

Se levarmos em conta que a criança também enfrenta um universo 
desconhecido, que deve ir explorando com sua mente e seu corpo, vere-
mos que aqui se estabelece o modo de aproximar-se do mundo, que deve 
ser detetivesco, isto é, encontrando chaves e armando quebra-cabeças 
construídos por outros.

E chegar sempre à mesma conclusão: o mal-estar nesse mundo 
deve-se à existência de uma divisão moral. A felicidade (e as férias) pode 
reinar; apenas os vilões foram encarcerados, devolvidos à ordem. Mickey 
é um agente pacificador não-oficial, e não recebe outra compensação 
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além da própria virtude. É a lei, a justiça, a paz, que se apartam do mundo 
do egoísmo, e a competência, que reparte bens com a mão estendida. O 
altruísmo de Mickey serve para prestigiar o que ele representa e ilhá-lo do 
sistema competitivo, de cujos benefícios ele não participa: os guardiões 
da ordem, o poder público, os servidores sociais não estão manchados 
pelos inevitáveis defeitos de um mundo mercantil. Pode-se confiar em 
Mickey como num juiz imparcial, e agente, que está por cima “dos ódios 
partidários”.

O poder superior de Disneylândia é sempre inteligente. Divide-se 
a elite do poder (para usar o termo de Wright Mills) em sua casta ad-
ministradora, serviçal, que fica supostamente à margem das cobiças, e 
sua casta econômica, que deve praticar a inteligência na corrida pelo di-
nheiro. Quem tipifica esse fenômeno, e recebe portanto univocamente os 
ataques das forças em mudança em nossa sociedade, é Tio Patinhas. Seu 
caráter explícito é uma ceva fácil de morder, e esquecer tudo o mais que 
ressaltamos neste estudo. Prefere-se atacar o símbolo e deixar-se intactos 
os verdadeiros mecanismos da dominação oculta. É como matar o portei-
ro, sinal manifesto porém secundário, e supor que assim se esfumaram os 
demais ocupantes do castelo de Disneylândia. Poderíamos suspeitar até 
que tal dramatização buliçosa do deus-dólar está aí justamente para des-
locar a atenção do leitor, que desconfia de Tio Patinhas e ninguém mais.

Não vamos por isso afastar-nos da avareza, do banho de ouro, do 
buquê dólar e centavo salva-vidas, nem tampouco começaremos com sua 
presença na fila dos mendigos, esperando a sopa popular ou espreitando 
por detrás de um sobrinho para poder folhear o diário.

Essa é por isso a segunda ceva que deslumbra por sua engenhosi-
dade e seu caráter cômico. O rasgo fundamental de Patinhas é a solidão. 
Tio Patinhas, no que pese a tirânica relação com seus sobrinhos, não tem 
mais ninguém.

Deve, ainda quando chama as forças armadas (F. 173), resolver 
seus problemas pessoalmente. O dinheiro de Tio Patinhas não compra o 
poder. Apesar de sua onipresença, o ouro não é capaz de fazer ou desfa-
zer, de pôr-se em ação e de mover gente, exércitos ou estados. Só pode 
comprar objetos técnicos móveis isolados, principalmente para sair em 
enlouquecida perseguição de mais dinheiro.

É impossível que o dinheiro, ao perder o poder de aquisição de for-
ças produtivas, defenda a si mesmo ou resolva algum problema. Tio Pati-
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nhas é por isso infeliz e vulnerável. Ninguém quer, por isso, ser como ele 
(em vários episódios, Donald foge como da peste desta responsabilidade 
impotente). (TR. 53 e F. 74) Sofre da monomania de perder o dinheiro, 
sem a responsabilidade de usá-lo para defender-se. Deve manejar cada 
operação pessoalmente. Sofre a solidão dos chefes sem a compensação 
da chefia: Porém, cultiva inclusive esta imagem de debilidade para chan-
tagear seus sobrinhos quando se cansam da ditadura (“Maldição - diz 
Donald - Não podemos permitir que um pato velho e débil como Tio Pa-
tinhas se embrenhe por essas espantosas montanhas sozinho”, TR. 113).

Sua vulnerabilidade irradia simpatia. Está na defensiva, entrinchei-
rado atrás de fortificações artesanais (velha espingarda); não descansa 
em sua riqueza, e sofre ao mantê-la (e merecendo portanto). Porque seu 
padecimento obsessivo é o único que lhe assegura a legitimidade moral 
de seu dinheiro; ele paga seu ouro com preocupações e condenando-se 
à esterilidade inversionista. Além disso, roubar Tio Patinhas não é ato de 
ladrão: é um assassinato. O ouro forma a parte substancial de seu ciclo vi-
tal, como os meios de subsistência dos selvagens-bonzinhos. Tio Patinhas, 
ao nunca consumir, vive do ouro como do ar. É o único ser apaixonado 
deste mundo, porque está defendendo sua vida. O leitor está com ele. Os 
demais querem o dinheiro para gastá-lo, para propósitos bastardos. Amar 
o dinheiro, sentimentaliza o processo. Os ladrões querem triturar a famí-
lia patética de Tio Patinhas: querem separá-lo da única coisa que lhe resta 
em sua solidão e velhice. É um ser desvalido que exige a atenção caritativa 
do leitor, como um enfermo ou um animalzinho ferido.

Além disso, Tio Patinhas é um pobre. Para todos os efeitos reais, 
não tem dinheiro, objetos nem meios, não quer gastar; somente conta 
com a estrutura familiar para protegê-lo e dela continuar dispondo. A for-
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tuna não o mudou, e a cada aventura ele indica como conseguiu esse 
dinheiro no passado: tal como está fazendo no presente. É um conto que 
não acaba nunca. A avareza serve para nivelá-lo com o resto do mundo. 
Ele parte nessa correria sem a faculdade de usar a riqueza acumulada. 
Não é invencível, mas ganha e no próximo episódio nada mudou. Deve 
novamente sobrepujar-se para conseguir outra acumulação passiva ou 
para amparar o conseguido. Se triunfa, é porque é melhor que os demais 
uma ou outra vez. Não há superioridade baseada no dinheiro, porque ele 
nunca o utiliza. O ouro, tranqüilo, amontoado, colecionado, é inofensivo, 
não serve para continuar enriquecendo. É como se não existisse. Ganha 
seu último centavo como se se tratasse do primeiro, e é o primeiro. É o 
contrário do arrivista (Crisanta - Marocas - em Amenidade da vida diária, 
de B. Cavanagh e V. Green), que deseja o dinheiro para mudar de status 
e aparência. Cada aventura de Tio Patinhas, ao invés, é um resumo de 
toda a sua carreira, é idêntica à sua evolução geral, da pobreza à riqueza, 
da desvalia ao ouro, da miséria à abóbada celeste, passando pelo sofri-
mento, dependendo só de seus próprios meios, isto é, de um ser que na 
solidão usa astúcia, inteligência, idéias brilhantes e...seus sobrinhos.

Eis aqui o mito básico da mobilidade social no sistema capitalis-
ta. É o self-made man. Igualdade de oportunidades, democracia absolu-
ta, cada criança parte do zero e acumula o que merece. Donald malogra 
nestas escaladas do êxito a cada instante. Todos nascem com a mesma 
possibilidade de subida vertical, por meio da competência e do trabalho 
(sofrimento e aventura, e a única parte ativa, a genialidade). Tio Patinhas 
não leva nenhuma vantagem ao leitor a respeito do dinheiro, porque esse 
dinheiro não serve e é bem mais um impedimento, como um filho cego 
ou aleijado.

É um incentivo, um fim, uma meta; mas nunca, uma vez alcançado, 
determina a próxima aventura. Não há por isso história nestes contos, 
porque o ouro amnésico do anterior não serve para o próximo episódio. 
Se servisse, haveria um passado determinando o presente. O capital e 
todo o processo de acumulação da mais-valia seriam a resposta e a so-
lução para o êxito de Tio Patinhas, e o leitor nunca poderia identificar-se 
com ele. Só na primeira história em quadrinhos poderia isto ocorrer. To-
das são, porém, a primeira e a última historieta; podem ser lidas em qual-
quer ordem (uma escrita em 1962 pode ser publicada, sem problema, em 
1971 e uma de 68 em 69).
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A avareza, então, que causa tanto riso, não é senão o abajour para 
empobrecê-lo e devolvê-lo a seu ponto de origem, para que assim se pos-
sa provar e clamar eternamente seu valor. Além disso, essa mesquinharia 
é o defeito de uma qualidade: a famosa qualidade do empresário bur-
guês que Weber e von Martin estudaram. Sinal de sua predestinação para 
o êxito, possibilidade moral para apropriar-se sem gastar, e da inversão 
no comércio e na indústria esquecendo-se da própria pessoa. Esta as-
cesis era para o burguês o signo de sua predestinação para o êxito, era a 
possibilidade moral de assenhorar-se do trabalho alheio sem gastar, sem 
macular-se. O propósito disso, porém, era a reinversão no comércio e na 
indústria. Tio Patinhas tem essa moral ascética, sem a inversão que a sus-
tenta e o poder que a acompanha. Continua com nossas simpatias.

A outra qualidade, que assegura sua supremacia, é que sempre 
toma a iniciativa. É uma máquina de idéias e cada uma gera riqueza sem 
mediadores. É o ápice da divisão entre o trabalho intelectual e o manual. 
Sofre como o operário, e cria como o capitalista. Não gasta o dinheiro, 
entretanto, como o faz o operário (que deveria poupar para poder sair de 
sua condição dominada) e não investe como o faz o capitalista. Trata de 
conciliar - e não o consegue - os antagonistas do sistema.

Não só cada burguês se autopublicita, como homem que nasce 
sem raízes e que sobe todos os escalões do êxito social por seu próprio 
esforço, mas a classe burguesa como tal propala o mito de que o capitalis-
mo, como sistema, foi instalado por um punhado de indivíduos sob este 
mesmo padrão. Através da solidão patética e sentimental de Tio Patinhas 
descortina-se a classe a que evidentemente pertence. Os milionários fa-
zem dieta até reduzirem-se a uma justaposição de átomos desnaturados 
e de ilhas que não compartilham interesses e que não podem fazer alian-
ças, erigindo como única norma que os rege a lei da selva, sempre que 
esta garante a propriedade do outro. A história de uma personalidade 
extravagante serve para prestigiar o modo por que uma classe inteira se 
apoderou de todos os setores da realidade, e ao mesmo tempo ocultar o 
fato de que se trata justamente de uma classe.

O ciclo individual de Tio Patinhas reproduz em cada ato de sua vida 
o ciclo histórico de uma classe.
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VI. O tempo das estátuas mortas

“História? Não me dá nem o clarão de uma idéia.” (Donald em uma biblio-
teca, frente à estante dos livros de História. Disneylândia, N0 455.)
“Bom, isto é democracia. Um milionário e um indigente girando em torno 
do mesmo círculo.” (Donald e Tio Patinhas ao caírem ambos num roda-
moinho d’água. Tio Patinhas, N0 106.)

Caminhante, não há caminho, o caminho se faz ao andar, escreveu 
Machado. E Disney, ao invés, canta outros versinhos: Caminhante, só há 
caminhos, não te ponhas a andar.

O mundo é para o grande feiticeiro um deserto de caminhos já per-
corridos, ocupados por robôs com aparência de animais.

Mas, como é isto? Estas histórias em quadrinhos não vivem por 
acaso efervescentes, em um estado de constante ebulição? A efervescên-
cia, a chama da vida, o movimento simpático, o elétrico nervosismo das 
ações não constituem por acaso a alma de Disney?

O ritmo, com efeito, nunca decai. Viajamos num caleidoscópio que 
muda de quadro em quadro. O personagem está perpetuamente sem 
alento, e levantando e caindo e mais ainda, acompanhado pelas cores; 
em D. 445, a mesma cozinha de Donald, em quatro quadros sucessivos, 
é azul celeste, verde, amarela e vermelha. Em D. 185, o dormitório dos 
sobrinhos está filmado em tecnicolor; primeiro azul celeste, depois ama-
relo, e continua rosa, violeta, roxo e azul. A oficina do chefe de polícia (TB. 
103) é azul celeste, verde, amarela, rosa e roxa, em rápida sucessão. Esta 
transmutação da superfície física dos objetos chega ao ápice nos gorros 
dos sobrinhos, em D. 432 o que salta a grade tem o gorro azul, quando cai 
do outro lado é vermelho e finalmente, ao ser raptado, fica com o verde, 
que se mantém assim durante toda a ação como o elemento patético de 
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sua necessidade de ser resgatado, até que se reúnem novamente os so-
brinhos e voltam a intercambiar as cores.

Esta troca de ambiente conservando a substancialidade e a rigidez 
das coisas, a eterna permanência do mesmo gorro que só ganha ou perde 
uma pincelada, é o correlato da novidade tecnológica. Tudo se move mas 
nada muda.

Essas variações sobre o mesmo tema mostram-se nas viagens dos 
personagens, dentro ou fora da Patolândia. A fim de mover-se, sobem em 
qualquer coisa: é tão bom um patim como um jato, um foguete que vai 
às estrelas como uma bicicleta infernal. Parte da novidade deste mundo é 
devida à inalterável renovação dos objetos. Sempre a máquina das idéias 
de cada personagem utiliza o avanço científico extravagante para conse-
guir seus propósitos.

É um mundo onde todos estão vestidos como crianças, onde a 
moda, que é a européia de princípios do século ou de pequena aldeia da 
era pós-fronteira dos EUA, ressalta ainda mais a busca de objetos diferen-
tes, novos, jamais vistos. A facilidade com que estes surgem e desapare-
cem produz a estupefação do leitor, que repete assim sua própria expe-
riência com as revistas Disneylândia e toda a cultura de massa. Amanhã 
o moderno será obsoleto. Os produtos da ciência, os inventos de Pardal, 
o tráfico de genialidades são objetos de consumo imediato, perecíveis, 
fugazes, substituíveis.

Aproveita-se da ciência sua capacidade sensacionalista, sua sismo-
grafia tecnológica. É a sucursal que abriu o ministério de registro de pa-
tentes no manicômio. Muda brilhantemente a pele do mundo sem tocar 
no corpo. É tanto um veículo para o personagem que quer cruzar conti-
nentes, como para o desenhista que quer cruzar cheio de novidades pela 
história em quadrinhos. Nem sequer há progresso; não se utilizam esses 
objetos senão como meios de transporte ou de variabilidade externa, e 
no próximo episódio estão esquecidos. Para que haja progresso tem que 
haver memória, uma cadeia de conhecimentos herdados e em mutação.

Cada objeto serve só para essa contingência e nenhuma outra; é 
todo o poder de controle da natureza para fins meramente artesanais 
e, em último caso, estéreis. Isto chega ao máximo na “máquina inútil”, 
que se produz maciçamente porque não serve para nada, só como entre-
tenimento, parodiando a mesma revista Disneylândia (TR. 109). “Quem 
resiste a uma coisa inútil, custosa e ruidosa? Bastava refletir sobre o êxito 
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dos rádios e transistores, das motocicletas e dos televisores.” Incita-se ao 
consumo da artificialidade abundante, que por sua vez induz à venda de 
outros produtos: “Com a benzina-super que consomem as máquinas inú-
teis gastam mais que aviões a propulsão”, informa a secretária a Patinhas. 
“Fazem-nas funcionar todo o dia e há filas em cada posto de gasolina.” 
Alegria do milionário desclassificado: “Que são todos meus”.

Assim, os objetos que aparecem para ser apagados e restituídos, 
de imediato, estão sempre no campo da comunicação, seja física-turís-
tica (aviões, submarinos, barcos, lanchas e toda a fauna de tolices ma-
ravilhosas que produz Pardal), ou cultural (televisores, rádios, discos). A 
dupla tática da indústria-Disney reforça-se mediante a autopublicidade 
do consumo interno, dentro da revista, da comunicação de massa e da 
comunicação turística. Veja o Show de Disneylândia no canal 13. Visite 
Disneylândia, capital do mundo infantil, nos EUA.

A tecnologia, novamente isolada do processo produtivo, da cabeça 
do inventor à sua corporificação prescindindo do trabalho manual, é a 
primeira restringida para que não se descubra a ausência da mudança: 
concebida como moda, serve para dar uma falsa impressão de mutabili-
dade. O primeiro cerco-círculo se fecha.

Tal como as cores passam em cima dos objetos sem modificar seu 
conteúdo, da mesma maneira a tecnologia renova esses objetos sem mo-
dificar o conteúdo da atividade e os produtos dos heróis. É um ingredien-
te meramente passivo, que decora a ação: como um bolso sem fundo, 
uma bolsa-surpresa, todas com outra fita. A tecnologia é uma empregada 
doméstica disfarçada com o envernizado brilhantismo do magazine femi-
nino de modas.

O destino do ator-tecnológico não difere do destino do ator-animal: 
por muitas borbulhas que haja no mundo de fantasia de Bilz e Pap o gosto 
é sempre o mesmo, inigualável. A ciência põe a cabeça fora do armário, 
desgasta-se em seus produtos e volta ao mesmo lugar. O protagonista de 
história em quadrinhos sai de sua rotina, resolve-se na aventura ou na 
absurdez de sua vida cotidiana, crepita como fogos artificiais, e retorna 
à placidez do repouso recompensado. Assim, o momento inicial e o mo-
mento final são o mesmo, e o movimento é evidentemente circular. Do 
repouso alcançado passa à próxima revista onde, convertido no descanso 
habitual do herói, abastece outra aventura mais. A trajetória da aventura 
mesma é, para cúmulo, a reiteração exagerada das mesmas característi-
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cas e cantilenas.
Cada ação separada dentro de uma aventura é essencialmente 

idêntica à que precede, à que antecede, e que tra-lá-lá, é o estribilho da 
que está por vir. Cada acontecimento mínimo imita assim a circunferência 
maior do epicentro-episódio mesmo. São rodelas concêntricas no jogo 
do arco-e-flecha: de idênticas formas e diferentes cores. O protagonista 
gira na aventura, a aventura gira entre o início e o desenlace idênticos do 
episódio, o episódio gira dentro do baile simiesco de todas as histórias 
em quadrinhos, e as mesmas revistas também giram na órbita do abor-
recimento, leitura e novo aborrecimento para comprar outra revista que 
tra-lá-lá. E todo o movimento que parece excêntrico, devastando rigidez 
e estruturas, a fantasia que se extrapola, tudo não é senão uma serpente 
que morde a própria cauda, o Pato Donald que avança sempre no marco 
delimitado da mesma ordem. A divisão do mundo formal de Disney em 
fragmentos, em histórias em quadrinhos “diferentes”, serve para enganar 
o leitor, que é outra rodazinha mais na engrenagem repetitiva do consu-
mo.

O enclausuramento deste mundo está disfarçado pela mobilidade 
física dos personagens, não só no sentido de sua epiléptica atividade di-
ária, ou de sua perpétua migração geográfica, senão no constante de-
senraizamento de seu lugar habitual na revista. Entrecruzam-se de de-
terminado setor da realidade a outro (como os bonecos disfarçados em 
Disneylândia, Califórnia, perambulam livres nas ruas servindo de coorde-
nador do todo disperso), Madame Min e Pateta visitam Donald. O Lobo 
Mau conversa com os escoteiros, Mickey ajuda a Vovó Donalda. Nesta 
falsa torre de Babel onde todos falam a mesma linguagem repressiva es-
tabelecida, mesclam-se protótipos para que sempre saia a mesma porção 
espiritual: a curiosidade. Como reagirá Branca de Neve ante o Camun-
dongo Mickey? Neste caso, o cotidiano é dado pelos rasgos típicos que o 
leitor tem como experiência habitual dos heróis, e a aventura só gratifi-
ca o leitor, escondendo sob a novidade o encontro dos personagens que 
continuam repetindo as mesmas excentricidades.

O personagem se agita muito e parece flexível; é uma varinha de 
fada que emite muito fulgor, mas entre tantas chispas pode-se observá-la 
rígida e disciplinada. O terror do personagem pela mudança manifesta-se 
incansavelmente; aprisionado em sua própria personalidade, um catálo-
go sortido de escassos rótulos, cada vez que intenta articulá-los de uma 
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maneira distinta, obtém estrondoso fracasso. Todos atacam Donald por 
ser desmemoriado, mas quando Pardal lhe transplanta a memória de um 
elefante, rapidamente se descompõe o mundo e todos exigem - e Donald 
em primeiro lugar - que seja devolvido a seu estado primitivo, ao velho 
Donald que amamos. Ocorre o mesmo quando Tio Patinhas quer forçar 
seu sobrinho a sentir vergonha por uma dívida, utilizando uma tinta má-
gica: logo que Donald paga, a mesma tinta faz com que Patinhas sinta ver-
gonha por sua vez e o cubra de presentes caríssimos. Melhor não trocar 
os mecanismo psicológicos habituais do outro, senão conformar-se com 
o que tocou a cada um.

As inovações muito repentinas - sempre provocadas por intromis-
sões de micróbios e mágicos -, as revoluções que endemoniam exter-
namente a personalidade básica, os transtornos da individualidade que 
procura sair de seu passado e do “ser” que lhe impuseram fatalmente 
são muito perigosos. Eles vivem uma eterna cura de adelgaçamento: as 
bicicletas estáticas, cravadas no solo, uns quilos a mais, uns quilos a me-
nos, sempre o mesmo esqueleto e um novo semblante. (E se isto é uma 
sugestão para os dominantes que podem permitir-se esse tipo de espor-
te, resulta num preceito impenetrável para os bons e maus selvagens.)

Cada personagem, de sua perspectiva pessoal, justifica esta fonte 
formal e a motiva, desde o reino tentacular da competência. Em 90% das 
histórias lidas, o tema explícito é uma corrida para chegar a algum lugar 
ou objeto no tempo mais curto (e portanto mais febril possível). Neste 
concurso (sempre público), carreira de obstáculos, prova de destreza des-
portiva, geralmente se luta pelo dinheiro (“O tempo é ouro”, como é o 
título de uma história em quadrinhos). Nem sempre porém: também o 
prestígio se busca incessantemente, destacar-se como algo especial fora 
do rebanho. Não só porque isso significa automaticamente dólares, e por-
tanto a mulher que serve ao vencedor admirativamente, senão que é o 
fim do caminho do sofrimento, o término do trabalho que desemboca no 
seguro porto da fama.

A fama é obter todos os benefícios do trabalho produtivo no repou-
so. A imagem que o famoso irradia lhe assegura o sustento; vende-se a 
si mesmo para sempre. É como haver subido ao ouro da personalidade, 
convertendo a mesma façanha em meio de subsistência, venda do pró-
prio ser superado.

É imprescindível, porém, para que isto ocorra, constituir-se em no-
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tícia, ser propalado pelos meios massivos de comunicação e reconhecido 
pela “opinião pública”. Não pode bastar ao personagem a mesma aventu-
ra como recompensa; se é solitária não tem sentido, porque ele atua para 
a galeria, e sua ação tem significado enquanto os demais saibam que ele 
os superou e que os domina pela televisão, o rádio, o jornal. Além disso, 
assim um poderoso pode ajudá-lo a subir. Donald, em D.443, preocupado 
porque “há quem nasce para ser joão-ninguém”, trata de averiguar como 
sair de seu anonimato. Pergunta a um ator:”Como você deu o primeiro 
passo pelo caminho da fama?” Resposta: “Estava jogando golf quando fiz 
uma covazinha num só golpe... Impressionei um rico produtor que estava 
presente e me conduziu ao estrelato.” Donald faz o mesmo, mas fracassa, 
porque a televisão enfoca outra pessoa (“Tinha que fazê-lo no momen-
to em que todos os olhares estavam sobre Brigitte Baldosa”). Outro ator 
impressionou “um rico produtor” subindo num camelo. Outro camelo 
rebelde conduz Donald ao deserto. Um político responde: “Descobri a 
maneira de obrigar as pessoas a me olharem”. Donald sobe num mastro 
de bandeira, mas cai duas vezes sem que os fotógrafos consigam captar 
sua imagem. Finalmente, tiram uma foto sua. “O êxito não foi fácil, mas 
chegou”, dizem os meninos. “Depois disto, poderá chegar a ser ator de 
cinema e até senador...Ou presidente!” Mas o jornal, ao publicar a foto, 
se engana no nome:Tato Ronald. Ultimo e definitivo fracasso.

Não importa por isso a verdade, senão a aparência. O bom nome do 
protagonista depende exclusivamente da história como fofoca. Donald, 
ao fracassar uma festa, em outra história do mesmo D.443, diz: “Minha 
única esperança é que nenhum repórter venha a saber disso. Uma crítica 
sobre minha festa me arruinaria para sempre”. Claro que aí está: “O dono, 
editor e repórter social de A Fofoca Vespertina”. Não é de estranhar que 
com esta obsessão de chegar a difundir favoravelmente a própria ima-
gem, um dos modos mais habituais de iniciar um episódio seja por meio 
de um álbum fotográfico. Se não há evidência, não existiu o fenômeno. 
Cada aventura está vista por seu protagonista como enquadrada já no ál-
bum, como turismo de si mesmo. A câmara é a maneira de enlatar o tem-
po passado. Quando a foto falha, é um desastre, perdeu-se a ponte da 
memória, perdeu-se a imortalidade, perdeu-se a garantia de reprodução 
de si mesmo (nos meios de comunicação), e portanto, perdeu-se a docu-
mentação histórica: o desenho é a fala do personagem, é a sua existência 
para além de si mesmo.
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Há entretanto algo melhor do que a foto: a estátua. Se o persona-
gem puder conseguir encarnar-se em um monumento público, terá al-
cançado a perpetuidade. Estátua, Estatuto, Status, Estático. São inúmeras 
as vezes em que se premia alguém com sua efígie nas praças públicas ou 
nos museus. “A secreta ambição de Donald: ser um herói da localidade, 
com direito a estátua no parque” (D.441). Consegue isto derrotando os 
marcianos (sic): “Pensamos contratar um escultor para que sua imagem 
possa elevar-se entre as dos outros ‘grandes’ no parque”. Haverá em cada 
esquina uma lembrança do momento culminante da história pessoal pas-
sada, porque o tempo, ao deter-se e congelar-se em pedra, longe de ser 
uma maldição, como na Bíblia, é a imortalidade sem a morte. A foto fami-
liar é, por isso, não só um “souvenir” que se trouxe de volta do “tour” do 
passado, senão também os antecessores que se fizeram retratar e conti-
nuam perdurando. E Rei Miguel I, “à exceção do bigode” (D.443), é igual a 
Mickey. A fama das multidões de tios-patos só pode ser comprovada pela 
imagem que se conserva. A competência e o temor do tempo acabam 
quando todos concorrem para a fama do indivíduo: “Vou-me embora an-
tes que tenham que mudar a opinião que têm agora sobre mim”, explica 
Pateta (TB.99).

O desenlace da competência faz do indivíduo um produto, no sen-
tido etimológico da palavra, isto é, uma coisa terminada, conclusa, fecha-
da, sem possibilidade de outro processo de produção. Pronto para consu-
mir ou consumar-se.

Novamente a mudança conduz à imobilidade.
Já vimos no primeiro capítulo que o mesmo ocorria no suposto 

conflito dos personagens adultos e crianças. Aí se opunham pólos em 
aparência divididos e móveis, mas na realidade, negativa ou positivamen-
te, giravam em torno da mesma norma, substituindo-se incansavelmente 
duas máscaras de um mesmo rosto. A fusão do filho e do pai em torno 
dos mesmos ideais, o projetar-se o adulto em sua prole para que esta o 
perpetuasse em nome dos mesmos, para que o pai fosse ressaltado por 
si mesmo. O movimento que florescia na base do defrontamento de duas 
pessoas ou de dois extratos era enganoso; o antagonismo desaparecia 
apenas os dois se punham de acordo acerca da regra em torno da domi-
nação de um sobre o outro. Cada um era ele e seu duplo ( tautologia ).

Este falso diálogo, que é o monólogo da classe dominante e seu 
eco na gravadora, repete-se em todos os níveis do elenco socialmente es-
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tratificado dos personagens. Aqui aparece o tema tão usado na literatura 
popular, os gêmeos, e que foi utilizado em toda a literatura da elite para 
significar a contradição de um homem com sua própria personalidade 
(Poe, Dostoievski, Cortázar), isto é, com o extrato rebelde e demoníaco 
de seu ser (o centro ambíguo salvador-destruidor que atentava contra a 
ordem estabelecida). A classe que detinha o monopólio das normas de 
gestação desta cultura, em que conhecia agradável e desagradavelmente 
a si mesma, em que se elogiava e repudiava, aproveitou esta duplicidade 
para dá-la simplificadamente como alimento de representação coletiva 
ao povo.

Há dois extratos em Disney: o dominante, que inclui basicamen-
te os habitantes pequenos de Patolândia, e o dominado, onde estão os 
selvagens-bonzinhos e os delinqüentes. A estrutura dos gêmeos existe 
em ambos, mas de uma maneira muito sintomática. Sabe-se que no fol-
clore um dos gêmeos é bom e o outro é mau. Isto se repete entre os do-
minados: há os que aceitam felizes sua dominação na inocência (bons) e 
os que atacam a propriedade de seus amos (maus). Notemos então que 
a divisão é taxativa: cada qual está imobilizado em sua esfera. Os Irmãos 
Metralha correm alucinadamente dentro do cárcere de sua definição sem 
poder sair nunca, nem escolher ser “selvagens-bonzinhos”. Tanto é que, 
quando se disfarçam de nativos, são castigados, tendo que recolher as 
moedas de Tio Patinhas. Os nativos, em troca, devem manter-se quietos, 
sob o risco de serem enganados na urbe ( a velha história do caipira bobo 
e estúpido que chega à cidade, do rústico). Cada extrato dominado está 
portanto calcinado em sua bondade ou maldade. Não há, na planície do 
povo, vasos comunicantes. Não se pode ser bom e atentar contra a pro-
priedade. É impossível a maldade se você se conforma. “Converte-te no 
que és”, diz o velho aforismo popular (alcunhado pela burguesia). Estes 
setores estão encerrados na proibição de participar das mudanças. Sair 
do mundo selvagem é cair na criminalidade. É evidente, portanto, que 
a história sucede à margem destes seres, sejam ativamente malignos ou 
passivamente bondosos.

Isto contrasta com o dinamismo do universo dominante. Há na 
mesma família ricos e pobres. Há, entre dois amigos, um afortunado e ou-
tro desafortunado. Há, entre os ricos, bons e maus. Tontos e inteligentes. 
No terreno escarpado e interessante da classe dominante podem sobre-
viver alternativas e dilemas. Não há um personagem 100% neste mundo, 
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isto é, polarizado. Donald tende a perder. Ganha, entretanto, em 20% das 
vezes. Tio Patinhas é freqüentemente enganado. Até Mickey pode de vez 
em quando mostrar-se covarde. (Em D.401, os meninos se assustam e o 
substituem. Minnie: “A verdade é que às vezes você é pior que os meni-
nos. Não sei o que fazer com você... Os meninos têm razão”. E o camun-
dongo responde: “Esses malditos moleques sempre se saem com a sua”). 
Primo Gastão não é sempre o vencedor, e os escoteiros tropeçam de vez 
em quando. (Devemos reconhecer que o desnaturado Lobinho escapa a 
isto: mas quem o culpa, com um pai tão vã e teimosamente feroz?) E o rei-
no do matiz, do refinamento e da possibilidade de tênues contradições. 
Frente à massa que obedece ao determinismo coletivo (aí estás, para bem 
ou para mal) ergueu-se o direito que tem a personalidade dominante de 
eleger e determinar “livremente” a sua própria cama.

É a liberdade de ter uma personalidade, de frutificar em estátuas, 
de ter o monopólio da voz na história.

Desqualificando de antemão o adversário e legalizando esta des-
classificação, vencendo-o depois numa corrida em que ele não corre, a 
história se converte na imagem que a própria classe dominante quer dar-
se.

Necessitamos acrescentar, mais uma vez, que este é um mundo 
fechado, para não dizer asfixiante?

Tal como não se concebe que os submissos tenham fala ou rosto, 
ou que possam abrir a porta de sua penitenciária (que é fácil eliminá-los 
quando se produz magicamente, quando não se necessita deles), assim 
tampouco pode-se imaginar a época passada como diferente da presente.

Toda a história passada está colonizada pelas preocupações e pelos 
valores do momento atual. A experiência histórica é uma caixa de morali-
dades, fábulas, receitas, tesouros éticos que sempre repetem as mesmas 
normas e instruções, que sempre provam a mesma tese de domínio. Do-
nald duvida das preocupações de Tio Patinhas, mas este lhe demonstra 
que sua fortuna é justa, porque pode desaparecer subitamente, está su-
jeita a catástrofes potenciais. E utiliza o exemplo da Grécia Antiga: o Rei 
Dionísio ressalta o mesmo a seu servidor Dâmocles (F. 174).

Este paralelismo acentua a repetição da história. Qualquer época 
primeira é a pioneira do moralismo atual; pode-se eternamente voltar 
atrás, e o mundo tem sido uma pré-inversão incessante de Disneylândia. 
A cronologia, porém, pelo menos se resguarda.
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Na realidade, entretanto, o passado não veio antes, mas depois. 
Não só afiança as idéias vigentes, mas existe unicamente em virtude do 
presente. Em Aztecland, a história se esquematiza e moraliza. Há mui-
tos anos os conquistadores (semelhantes aos Irmãos Metralha) quiseram 
usurpar os bens dos indígenas (patos) e estes os esconderam. A história 
se retrai a uma idêntica aventura eternamente renascente, em que os 
maus querem arrebatar aos bons sua propriedade, sem o conseguir (D. 
432). O mesmo sucede em muitos outros episódios, em que a infância 
dos povos está concebida como repetindo as mesmas lutas de Patolândia 
contemporânea. Assim mesmo, de vez em quando caem os protagonis-
tas, por sonho, hipnose ou máquina do tempo, em outra época. Assim, na 
Antiga Califórnia (D. 357), reitera-se o repouso paradisíaco, busca do ouro 
e sofrimento, luta entre bandidos e justiceiros, retorno ao ócio e à ordem. 
Mesma coisa em viagens a Roma, Babilônia e à pré-história.

Também do espaço vêm os micropatos (TR. 96), cujas aventuras 
traumáticas reproduzem as de nossos heróis. Está garantido que o futuro 
e o espaço infinito serão patenteados por Disney.

Invadindo todo o passado (e o futuro) com a mesma estrutura do 
presente, Disney toma posse, em nome de sua classe social, de toda a 
história humana. Há no Egito uma esfinge com a cara do Tio Patinhas (D. 
422): “Quando ele descobriu esta esfinge, há alguns anos, não tinha rosto, 
e ele pôs o seu”. E é sintomático que o rosto de Patinhas possa transladar-
se ubiquamente e resumir, como síntese, toda a história dos EUA. Cabe 
em toda a parte. Agrega, no final da história em quadrinhos, sua efígie à 
de Washington, Lincoln e outros, em Mount Rushmore, onde estão escul-
pidas as cabeças gigantescas dos próceres norte-americanos: “Entre as 
figuras esculpidas dos pais da pátria, quem poderá suspeitar do monte 
Patinhas?” No espaço exterior, está também sua estátua (TR. 48).

A burguesia, como concebe seu período como o fim e a perfeição 
da humanidade, como o auge da cultura e da civilização, sente-se com 
pleno direito de reinterpretar a história e sua própria chegada ao poder 
do seu particular ponto de vista. Tudo o que negue esta universalidade 
e eternidade da burguesia é considerado um desvio excêntrico, que não 
tem por que ser considerado. (Toda contradição é fruto de um conflito 
subjetivo e secundário entre personalidades.)

Convertendo a história na bajulação oficial de Disney, no espelho 
adulador, a classe dominante vê toda a sua ascensão como um fenômeno 



125

natural e nunca social. A burguesia veio a apossar-se de um departamen-
to que já adquiriu desde a aparição do homem sobre a terra.

Esta repetição da história em quadrinhos-história converte o ho-
mem imprevisível em um ser sempre previsível. Traduz o doloroso trans-
curso temporal em velhice eterna e prematura. Não se pode buscar no 
passado as causas do presente. Disney se encarregou de mandar o Pato 
Donald como embaixador a todas as partes. Pena que Sócrates não pôde 
comprar suas revistas. Certamente não teria tomado a cicuta!

A repetição do presente pantanoso e poeirento no passado ensar-
dinha, pelo menos, a ilusão da dinâmica do tempo. O ciclo pode anular a 
diferença, porém persiste uma certa separação, ainda que seja para cho-
ramingar a nostalgia do sensacionalismo perdido.

Há, porém, outro modo de reduzir o tempo histórico a um fenô-
meno ou objeto inofensivo, resistente à alteração. Apreende-se o tempo 
como um espaço que se pode consumir. A geografia da antigüidade ou a 
etnografia é o álibi da história. Inca-Blinca, Inestablestán, Egito, Escandi-
návia dos vikings, os piratas do Caribe, os índios norte-americanos (o che-
fe Minimiyo, rei dos búfalos, que colheu sua pré-reserva (D. 446), sob a 
varinha do antiquário Disney, encaminha-se até o supermercado das está-
tuas mortas. É preciso consumir o tempo histórico a preços remarcados. 
(Naturalmente se perde a noção de que o tempo produz algo, possa ser 
elemento ativo e não mordido pelos dentes alvos de Pepsodent; perdoem 
esta tolice da produção, não é nossa, Disney se repete, tudo de repete, 
este livro se acaba.)

O salvo-conduto do passado para ingressar no futuro através da 
alfândega (e Interpol) de Disneylândia é o exotismo e seu folclore. A his-
tória se transforma num estudo de mercado onde as civilizações antigas 
passam pelo plesbiscito da compra. A única discrepância entre os passa-
dos históricos e povos resume-se em uma desigual capacidade de entre-
tenimento e de causar emoções, a menos que se reduza o tapete incaico 
onde limpam os pés admiravelmente os burgueses. Margarida: “Fiz um 
negoção. Comprei esta frigideira de ferro antigo por somente trinta dó-
lares”. Donald: “Quaq! Mas, novas custam dois!” Margarida: “Você não 
entende nada. Nova não tem valor. As coisas de ferro antigo estão em 
grande moda” (F. 178). O tempo das estátuas mortas, esse tempo parado 
e comprimido, é o do museu massificado e mercantilizado. E, como Dis-
neylândia, na Califórnia, EUA, a galeria disfarçada de parque de diversões. 
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Na pechincha do dia, você pode colocar sua civilização preferida. 
“HOJE E TODAS AS TERÇAS-FEIRAS. EURASIANOS AO MOLHO PARDO.”

Tal como Donald e os demais buscam sua fotografia e sua estátua 
para assegurar sua sobrevivência e recordação, as culturas antigas não 
podem senão Disney-utilizar o mesmo procedimento para voltar à vida 
(?). É preciso enterrar-se vivo como único modo de perdurar.

A prova de que Disney enfoca a vida individual como idêntica à vida 
dos povos e que ambas as identidades competem pelo êxito e pela pro-
pagação de sua própria imagem petrificada está no D. 436. Donald cuida 
aí das figuras num museu de cera. Simultaneamente, há na casa defronte 
um baile de máscaras: as mesmas figuras, com vestuário, porte, atitude, 
cara, estão no baile e no museu. Compreende-se que Donald se equivo-
que e comece a perseguir vivos como se fossem mortos, enlaçando-os. 
Ele só pode entender essa animação da história como uma revolução: 
“Mais corda. Preciso de mais corda. Enquanto dormia, houve uma revo-
lução!” A mesma concepção rege Inestablestán, quando os patos metro-
politanos anulam a revolução, devolvendo ao povo o príncipe En Cahn 
Thador (repetição plástica da dinastia milenária) e a estátua do elefante 
que é o único representante legítimo da nacionalidade. Donald tampouco 
pode aceitar o ressurgimento do passado. “A Rainha Isabel, Joana d’Arc, 
Atila, todo mundo está passeando pela calçada.” Donald, com efeito, não 
tem culpa: os mascarados estão usando a mesma fonte para seu modelo 
que o museu, o passado feito oásis turístico. E recebe sua compensação 
por guardar tão fielmente (é um excelente guarda de museus, profissão 
que parece preferir a qualquer outra) os interesses do presente granítico: 
“Passaram-se meses e Tio Donald ganha tanto dinheiro que já não precisa 
trabalhar”, dizem os meninos. “Sim, já é um personagem famoso... Tão 
famoso que lhe pagam para permitir que sua figura se exiba no museu de 
cera... Nosso próprio Tio Donald é o causador do maior tumulto de toda 
a história de Patolândia!”

Donald realizou seu desejo: um trabalho fácil, bem remunerado 
e sem exigências. Qualquer civilização, antiga ou moderna, pode seguir 
seus passos. Escrever as Produções Walt Disney.

O Famoso Pato não tem mérito algum. A inteligência pode propor-
cionar o êxito e facilitar a publicidade; porém, a entrada ao invernadouro 
das estátuas mortas só pode ser conseguida mediante um golpe de sorte. 
O olho do produtor da filmagem decide reconstituir a cena para a eter-
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nidade ou apagá-la com um travesseiro de penas. Os donos da voz da 
massa asseguram a conduta íntegra dos habitantes do cemitério: se não 
se comportam segundo as regras do catálogo, não se lhes dá assento no 
tio-vivo do processo histórico, nem se os “descobre”.

Cada personagem, cada civilização em sua solidão, imita e antecipa 
o vaivém de toda a história.

Cada qual tem, dentro de si, todas as leis que regem a mudança, 
porque a história é concebida como uma enorme organização pessoal, e 
portanto as normas psicológicas valem para o social e para o indivíduo.

Assim, do mesmo modo que o personagem recorre a uma ampu-
lheta sem eletricidade e sem ajuste para empurrar-se até o descobrimen-
to de um tesouro material ou moral, o progresso do mundo açode à sua 
lumieira mágica, a idéia “super-ultra-luminosa” (D. 364). Cada animal tem 
sua cota de genialidade, que está depositada em um banco de idéias, e 
em momentos de apuro movimenta a conta sem saber de quantas boas 
idéias dispõe. Mas, de onde surgem estas idéias? Nascem do nada ou de 
outra idéia anterior. Para que a história-Disney progrida, os seres huma-
nos requerem imprescindivelmente idéias, que não surgem de sua cir-
cunstância concreta, nem de seu trabalho, mas que lhe são dadas inexpli-
cavelmente, de cima. Consome idéias, paga-as com o sofrimento de seu 
corpo, porém nunca as produz. A dor do corpo põe-no passivo, a fantasia 
da alma põe-no ativo. Não se pode investir as idéias, porque o banco não 
recebe depósitos humanos. Só se pode retirar fundos que tenham sido 
colocados por um Ser Supremo na cabeça-balde de cada um. Os homens 
são o combustível desta máquina de idéias, mas não os que movem as 
alavancas. Cada idéia é uma semente muito especial: pode frutificar ma-
ravilhosamente, mas a fruta não tem mais sementes dentro. É a força 
estéril do processo idealista.

A idéia, ao não partir da materialidade, da existência real do indiví-
duo, serve para uma ocasião e para mais nenhuma. É um beco sem saída 
que tem uma só saída: outro beco sem saída. As ondas cerebrais, uma vez 
que não podem ser armazenadas, são algo exótico que se espreme uma 
vez e vão até a lata de lixo, para buscar outra idéia que sirva à próxima 
eventualidade...

O processo histórico está “ideiado” como uma justaposição de 
idéias isoladas, um desfile militar de compartimentos de estrebaria, to-
dos enfileirados.
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Sem paternidade no esforço do homem material, é como se todas 
as cabeças estivessem cochichando em uma bolsa para ver se escutam 
algum sussurro partido do dono da bolsa. Colocando este patrão fora da 
órbita dos homens concretamente situados, como um prestamista bon-
doso, concebem-se as idéias como os produtos de uma força natural que 
escapa à vontade dos pacientes e que definitivamente é extrínseca a eles, 
levando as causas de sua história fora do terreno da história, que se cha-
ma natureza pura.

Isto se chama inversão: são os homens que fazem sua história, de 
acordo com condições concretas, e as forças sociais produzem idéias, 
num jogo de reciprocidade. As idéias aparecem em Disney como que des-
providas de origem - uma espécie de manual de escoteiros escrito no ar e 
no céu - como gerando esse processo da vida real.

É esta natureza-computadora, porém, arbitrária em sua distribui-
ção de benefícios, como frisa a literatura contemporânea européia? Ou 
há uma lei que a rege?

A matéria cinzenta se distribui num mundo previamente estratifi-
cado: já a estão esperando os inteligentes e os tontos, os bons e os maus. 
A repartição vem reforçar a condenação ou salvação dos predestinados e 
dos valores que representam. Além da divisão ética, os homens se dife-
renciam por seu talento, de modo que quando Donald põe o gorro mágico 
de Pardal (“para mentes deficientes”) (TR.53), vira imediatamente genial. 
”Daniel Patinhas fundou Patolândia em 1862... Boris Waddle descobriu 
as ilhas Waddle em 1609... Yipi! Sou um gênio em história!” Note-se que 
Patinhas é o fundador, e que o descobridor das ilhas lhes põe o próprio 
nome. (Está certo: você aprendeu bem sua lição, Donald.) E quer utilizar 
o invento para assegurar sua inofensiva dominação: “Huguinho, Zezinho 
e Luizinho pensam ser inteligentes. Mostrarei a eles que seu tio é mais.” 
O gorro voa e cai “nesse indivíduo de aspecto rude”. Este sabe o que fazer 
com as novas idéias: “já sei como roubar Tio Patinhas!” E Pardal se lamen-
ta: “Oh não! Meu invento está ajudando a sua mente criminosa !”

Outro fator, ao pôr-se a idéia em movimento, ao buscar sua feliz 
realização, intervém: o imponderável. Não pode bastar o talento, porque 
então o mundo estaria para sempre predeterminado. O azar, a casualida-
de, a arbitrária intervenção de um fator alheio à vontade ou ao talento 
introduzem neste mundo a mobilidade social, o que permite que os indi-
víduos possam aspirar a consumir de vez em quando um pedaço de êxito, 
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conforme a sua personalidade. Assim, Donald, definido como um “tapa-
do” , tem a possibilidade de vencer o inteligentíssimo Patinhas, porque a 
idéia que lhe tocou é, desta vez, superior à de seu tio, ou simplesmente 
teve sorte. Pardal, homem indiscutivelmente genial, igual a Ludwig von 
Pato, concentra sua má sorte, inverossímel. Os sobrinhos combinam ge-
ralmente fortuna e inteligência, porem, se o primeiro fator os leva a falar, 
perderão. (“Enganadores Enganados”, D.376: para o dia dos inocentes, a 
inocência natural de Donald vence a inocência maliciosa dos meninos que 
violam as leis.)

Esta oscilação entre a boa e a má fortuna só ocorre no entanto no 
extrato dos condenados à dominação, isto é, os “bons” metropolitanos 
que têm a possibilidade de vacilar eticamente entre o positivo e o nega-
tivo, que têm reafirmada sua possibilidade de redenção. A sorte é, para 
o extrato inferior, criminal, é sempre péssima e as idéias nem sequer são 
efêmeras. São a aparência da genialidade, que é geralmente a razão de 
seu fracasso e captura. O pensar os conduz sempre de volta ao cárcere. É 
a fatalidade.

Só a classe que representa a ordem pode ser regida pelo caos, isto 
é, pela lei da desordem. Esta anarquia na ação permite superar aparente-
mente o determinismo (sempre que não nos esqueçamos de que estamos 
num mundo socialmente predeterminado), exige a variabilidade imprevi-
sível e fantástica de cada episódio. Outorga verossimilhança e suspense 
ao futuro de cada personagem e cria uma aproximação com o leitor, que 
vive uma incerteza angustiosa e cotidiana.

É o que diferencia Disney daqueles comics onde o super-homem 
vive em um mundo regido pela lei da ordem. Tarzan ou Batman não po-
dem, como este, desviar-se da norma, são irredutivelmente bons e con-
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centram, além de tudo, todo o poder divino da ordem em seu corpo e 
sua mente, não têm conflito com o mundo, nem consigo mesmos. Sua 
cruzada de retificação moral combate os ladrões, é uma restauração de 
seu mundo harmônico, imaculado. Ao expulsar a maldade, o mundo per-
manece implícito, e eles podem veranear. A única tensão que pode surgir 
neste tipo de universo aborrecido e repetitivo é a busca da debilidade 
de seu herói, seu calcanhar de Aquiles. O leitor se identifica com este ser 
devido a que tem uma dupla personalidade: o cotidiano (Clark Kent, don 
Diego de Rivera), covarde, pusilânime, incapaz e, do outro lado, supremo 
e poderoso (Superman, O Zorro)*. O único movimento é do cotidiano ao 
superiior e o retorno, mas nunca ao mundo do habitual.

Aqui se radica a inventiva (produto de sua época histórica) de Dis-
ney, que rejeita o esquematismo grosseiro e explícito das adventure strip 
que surgem na mesma era. O fundo ideológico é sem dúvida o mesmo: 
porém, Disney, ao não mostrar a força repressiva abertamente, é muito 
mais perigoso. A divisão entre Bruce Wayne e Batman é a projeção da 
fantasia fora do mundo diário para salvá-lo; Disney coloniza o mundo di-
ário, ao alcance do homem e seus problemas comuns, com o analgésico 
da imaginação infantil.

Este mundo mágico é por isso a variação dentro de uma ordem 
circular repressiva, que dá a impressão de liberdade e de personalidade 
autônoma ao personagem e a suas idéias, que às vezes sim, às vezes não. 
Se esta possibilidade se reproduzir ao nível dos extratos inferiores, isto é, 
desaparição da predestinação moral - o cerco que separa dominantes e 
dominados é derrubado, e nesta explosão de estruturas coativas a desor-
dem desembocaria na revolução.

Haveria, ao invés de uma falsa dialética em um circuito fechado 
(essa alteração dentro do mundo fluido dos “bons” que analisamos an-
tes), uma verdadeira dialética, em que se abriria aos de baixo a possibili-
dade de serem rebeldes e bons. O único caminho a que podem recorrer 
os inferiores, ao sair de sua bondade selvagem, é por isso inevitavelmente 
criminal. A revolução é uma falsa mudança, um Inestablestan constante, 
um crime, uma recriminação. É melhor fazer-se bom, e se por azar lhe 
toca ter pouco talento, aguentar-se até que a roda arbitrária da fortuna 

*De outra parte, o mundo marginal está integrado subordinadamente a esta aven-
tura no papel de ajudante perpétuo: o adolescente Robin e tantos outros efebos; o mudo 
Bernardo, o índio Tonto etc.
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coloque a seu alcance o prestígio e o dinheiro; subir, subir, subir.
O azar é assim o mecanismo mediante o qual a lei do universo in-

tervém em seus aspectos autoritários e caritativos, impondo certas cate-
gorias rígidas de bondade e talento para depois, em função de sua própria 
vontade inexplicável, repartir benefícios democraticamente, sem levar 
em conta sua anterior classificação. Marx já despachou o economista-
teólogo Malthus: R.I.P.

Os leitores amam por isso estes personagens: têm toda sua de-
gradação, sua alienação, mas são inocentes animaizinhos. Não podem 
controlar sua própria vida, nem sequer os objetos que os rodeiam: estão 
perfeitamente fechados em torno do núcleo de sua imperfeição. Seu ego-
ísmo, a defesa de sua parcela individual, seu envolvimento com interes-
ses particulares separam-nos desse poder superior a eles, e que o leitor 
identifica com sua própria superioridade de consumidor de suas vidas, 
sua gratificação divina e lástima ante esses pequenos seres. A forma da 
leitura é o fundamento do ato de dominação. Só de vez em quando, con-
segue esse personagem desvencilhar-se de seus hábitos egocêntricos e 
transformar-se em um ser idêntico à força supra-histórica que rege esse 
mundo, desprende-se da carreira pelo êxito.

O poder divino, messiânico, é inalcançável como hábito pela maio-
ria dos personagens. Tem, entretanto, seu delegado máximo no Camun-
dongo Mickey, que dedica sua existência à luta contra o mal, sem pedir 
recompensa. É um profeta sem o poder da força bruta, sem o super, sem 
os valores aparentes dos agentes políticos e policiais da ordem. Não cre-
dita em sua conta os interesses nem as vantagens para si mesmo, e seu 
prêmio, quando triunfa, é o bem mesmo.

Mickey merece e cultiva por isso sua boa sorte, usando-a para os 
demais (próximo). É preciso ser desinteressado para ter êxito sempre, es-
tar por cima dos homens e suas mesquinharias para imitar o poder divino. 
Sendo material, nega a materialidade e a concreção do homem. Talvez 
isto explique o êxito de Mickey nos EUA e Europa: é o chefe da tribo, o 
dominante providencial, que encabeça os desfiles públicos na cidade de 
Disneylândia, EUA, e que representa o próprio Disney.

Em contrapartida, Donald é o mais popular na América Latina, apa-
recendo como o propagandista da revista, ainda que os programas tele-
visados e enviados pela metrópole sejam intitulados “Hora de Mickey” 
e “Clube de Mickey”. Temos a tendência a nos identificar mais com o 
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imperfeito Donald, que vive a mercê de dádivas superiores, do destino 
como pai, que, com Mickey, dono deste mundo, é o espião que Disney 
nos enviou.

E agora finalmente podemos ver a ausência da mulher sob a forma 
mãe.

A figura de Mickey dissolve mediante o cotidiano o poder de re-
pressão: é ao mesmo tempo lei, garrote, serviço de inteligência e páreo 
de beneficência. Sua cavalheiresca generosidade, sua límpida simpatia 
que separa tão taxativamente o preto do branco, a brancura do seu pe-
riscópio (com uma alva ponta no nariz), trivializa seu dom de profeta e 
avalia a bondade e a justeza de sua aplicação. Nunca malversa o poder. 
Mickey - limite do código que os demais personagens não podem ultra-
passar sem sofrer uma substituição ou castigo - promove assim a atitude 
messiânica ao nível do hábito rotineiro. E o intitui em pão cotidiano. Faz 
do insólito, do anormal, do voluntarismo representado pelo poder que 
sanciona de fora, um fenômeno usual que entra na natureza das coisas e 
dos seres. Suas encobertas forças extraordinárias aparecem ordinárias e 
portanto permanentes.

Mickey é, no mundo Disney, a primeira e última imagem de perma-
nência, é a lei particularista que invade e recobre tudo. Em algum sentido, 
o camundongo, por meio de sua falsa permanência, é símbolo de uma 
falsa mãe.
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A única sombra presente no leque Disney é a mulher presa e por-
tanto frívola, e que finalmente seleciona de sua chamada “natureza 
feminina” uma fração, a de ser cortejada e adulada. A mulher, ao ficar 
compensada nesta parte fugaz de seu ser, abandona a outra porção desta 
“essência” que a vincula com os elementos de permanência: o ciclo na-
tural da maternidade, representado pela terra, água, primavera, a matriz 
do universo, desde tempos imemorais. A restituição ao mundo de Disney 
desta imagem da mãe injetar-lhe-ia um anticorpo, um detergente, a do 
retorno à real cotidianidade. A verdadeira mãe não permitiria que a falsa 
mãe (Mickey) se apossasse de todo o universo.

Outra volta do parafuso, outro círculo se fecha.
Acaso, não se estabelece entretanto um curto-circuito, uma fratu-

ra do movimento centrípeto, quando Disney critica os males da socieda-
de atual? Acaso não estigmatiza a burocracia, não ridicuraliza os turistas 
norte-americanos (em Inca-Blinca, em Mato Grosso, por exemplo), não 
ataca a contaminação atmosférica e a destruição dos recursos naturais, 
não denuncia os estragos do progresso técnico desumano, a solidão do 
homem na cidade moderna, a cobiça desmesurada dos que se aprovei-
tam da ingenuidade do consumidor para vender-lhe objetos inúteis, e a 
concentração excessiva dos bens; acaso o personagem de Patinhas é uma 
imensa sátira social do rico, e...? Não se justificaria este universo de Dis-
ney ao ser o único modo de ensinar à criança os males do mundo de hoje 
e a urgência de solucioná-los?

Tomemos dois exemplos desta crítica, para ver se com efeito rom-
pem a asfixia esponjosa de Disney.

No bosque (TR. 119), “todos os dias são alegres para os escoteiros”. 
Aí vivem em íntima harmonia com a natureza, e inclusive os animais mais 
selvagens, urso e águia, são carinhosos. “Ar puro”, “quietude”, “saúde”, 
“bondade” imediatamente ficarão amedrontados pelo verdadeiro selva-
gem, a barbárie tecnológica de Tio Patinhas: uma frota de bull-dozers, ca-
minhões, aviões, máquinas monstruosas, avança sobre o espaço bucólico, 
“Retire-se, está detendo o progresso”. Ao invés de árvores, construir-se-á 
uma “cidade-modelo”, “a cidade do amanhã”: fábrica de pneumáticos, 
estacionamentos, “dez mil casas de ladrilho, com chaminé”, “dois milhões 
de cidadãos com tendas, fábricas, refinarias...”

Frente ao pedido dos escoteiros, a resposta odiosa: os cervos, ur-
sos e passarinhos “não pagam impostos nem compram refrigeradores”.
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O desenvolvimento tecnológico está adjudicado como uma força 
maligna natural, que tem uma relação de autoridade com os homens que 
a usam. A história, porém, não pode terminar mal. As forças naturais rea-
gem, primeiro passivamente, e depois com certa cautelosa agressividade, 
e por último vencem o milionário demonstrando sua utilidade. O bosque 
cura seus resfriados, desaparece a neurose, rejuvenesce, esquece suas 
preocupações. Ele possui um fundo moral, natural, uma criança que não 
esqueceu, a quem é permitido regenerar-se, refazer da noite para o dia 
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sua bondade escondida atrás de tanto progresso estéril e urbano.
Frente a essa maldição da vida moderna só cabe a fuga, a intro-

versão, a reconciliação dos antagonistas sociais, a regressão ao natural 
que redime a gente que provoca estes desastres. O conquistador fica con-
vencido e integrado no universo natural. Assim, a terra regula a vida social 
e a resgata, desde o interior de cada homem até a árvore que está fora.

Desta maneira, no TR. 110, ao querer Tio Patinhas engarrafar o ar 
para vendê-lo, o vento arruina seu negócio, levando a poluição embora. 
Critica-se para convalidar, para legitimar, para mostrar que é possível o 
salto mágico até outro tipo de ser humano, um ser reconciliado com o 
paraíso perdido. (“Mas, Tio Patinhas, a floresta negra é a última que nos 
resta das grandes florestas do passado!”) Moral da história: pode-se con-
tinuar vivendo na cidade enquanto persista um último refúgio no campo, 
enquanto reste um bom natural, e como o povo submisso o é por defini-
ção, e não vai desaparecer jamais, a humanidade está salva.

A revolução tecnológica necessita alimentar-se no retorno à tribo, 
sempre que conserve sua folha de parreira ou seu tapa-olho: trata-se de 
uma regressão cultural. A velha força natural da natureza vence a falsa 
força natural da ciência.

A crítica é feita da perspectiva do “bom natural”, e - devido à inge-
nuidade do menino-selvagem-povo, e seu desconhecimento dos proces-
sos contemporâneos - não se pode entender como um ataque ao próprio 
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sistema nem revela as causas do transbordamento tecnológico. A ciência 
novamente fica isolada como ator da história, tanto é que Pardal está 
sempre ridicularizado (menos quando se aproveita de haver um antago-
nista mau, o que de imediato o converte em um êxito): “O mundo atu-
al não está preparado para apreciar-me. No entanto, vivo no mundo e 
devo tratar de adaptar-me” (D. 439). Como não há forças produtivas, o 
pobre Pardal, o “cientista louco”, tem que trabalhar com métodos artesa-
nais que evidenciam sua inutilidade. Tampouco a racionalidade da ciência 
pode, dentro da revista, converter-se num ponto de vista subversivo.

Disney pretende, com a incorporação destes temas, dar a aparên-
cia de que suas publicações são democráticas: reconhecem as debilida-
des do sistema, assim como suas excelências. E a liberdade de expressão, 
a democracia dos temas, a pluralidade de critérios, a falta de coerção so-
bre jornalistas e empregados. Claro que só tem credenciais para circular 
a impugnação que tenha sido aceita e estereotipada de uma certa manei-
ra socialmente reconhecida, as convenções em que todos supostamente 
concorrem, ricos e pobres, inteligentes e tontos, grandes e pequenos, na 
conversação de rua e durante a sobremesa, a esta hora se improvisa; a 
solidariedade ante as catástrofes nacionais (e se esquece que os casti-
gados majoritários são famílias proletárias), os bons costumes (impostos 
pela burguesia), a contaminação atmosférica (produzida por um sistema 
irracional e sem controle dos poderes públicos), as drogas (sem que se 
pergunte as razões do fenômeno).

E a fachada de democratismo, que ao permitir que apareçam em 
suas publicações estes problemas que eles mesmos definiram como “so-
ciais”, encobre a verdadeira censura que efetuam. O que impede que 
emerjam os elementos suscetíveis de desmascarar as bases dessa falsa li-
berdade de opinião e pensamento. (Guerra do Vietnam, invasão de Cuba, 
triunfos nas repúblicas socialistas, protesto ético-sexual hippy, arte con-
temporânea.)

Disney denuncia, porém, os próprios meios de comunicação de 
massa. Parte-se de uma crítica à televisão (D. 437), dessas que já se fi-
zeram lugares-comuns, estereótipos sociais, e que ninguém nega. A tele-
visão é o novo chefe da família e destruiu a convivência no lar, com suas 
mentiras e besteiras. “Esse capitão Boavida é um nefasto embusteiro. Um 
príncipe da fraude e da fantasia malsã.” E mais tarde: “É um artista da ma-
quillage com toneladas de bonecas de borrachas e disparates mecânicos”. 
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Refuta-se da perspectiva do “bom natural”, a artificialidade desse mundo. 
Donald viajará ao Grand Canyon, próximo paradeiro do capitão Boavida, 
devido à sua inveja e não por amor à verdade. Representa um típico pai 
frente aos comics, a própria Disneylândia, frente à cultura de massa vi-
gente. Como ser racional, considera que a televisão lhe subtraiu o afeto 
e o respeito de seus sobrinhos. Donald porém se opõe aqui a seu próprio 
modo habitual de existir e trabalhar: ele e seus sobrinhos têm (aqui e em 
outros episódios) aventuras tão inverossímeis como as do capitão. “Vale a 
pena a viagem se se convencerem de que esse capitão mentira lhes lavou 
o cérebro.”

Esse capitão mentira é Disney, entretanto, e sua próxima aventura 
televisada vai filmar o castigo de Donald por haver-se atrevido a duvidar: 
preso por selvagens no Grand Canyon, o herói boavida dos meios de co-
municação de massa vai salvá-lo e reproduzir por todos os canais esse 
resgate.

Assim, Donald se equivoca por todos os lados. Os homens pré-his-
tóricos, que o capitão afirma que existem nesse lugar exótico, existem 
na realidade, assim como em outro episódio aparecerá o abominável ho-
mem das neves, que Donald também ataca. Por outro lado, o pato e seus 
sobrinhos são incapazes de fazer-lhes frente, e o capitão tem que assumir 
seu rol de ídolo televisivo na vida real do Pato Donald: “Somente uma 
pessoa pode salvar-nos agora, Tio Donald. Só uma pessoa tem razão para 
explorar estes planaltos”...”E aí vem já! Boavida e sua grande expedição!” 
Mas, ainda mais: a televisão, ainda que caricaturada, tem um enorme 
valor educativo. Os homens das cavernas “aprendem” muitíssimo por 
meio desse aparato, que trazem consigo umbilicalmente os sobrinhos: é 
o evangelho da vida contemporânea. Aprendem a “cozinhar pato”, a fazer 
“esportes”, luta livre e finalmente a pilotar um avião. “Vou agora até o li-
mite do Canyon” (note-se a inflexão de locutor). “Até a civilização... como 
nós desejávamos.” E: “Eles conseguiram, aterrissaram la sãos e salvos...
graças a nossa televisão portátil”. Para sair desta aridez, esse planalto pri-
mitivo e retrógrado (e subdesenvolvido), para sair da infância bárbara é 
imprescindível o meio de comunicação de massa. E para os jovens tam-
bém é um requisito.

Os patos têm que aceitar, para cúmulo, serem eles os selvagens, por 
haverem-se comportado como tais e negar a civilização moderna.”Repito, 
capitão, que não podemos ser filmados como homens das cavernas...so-
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mos patos civilizados.”
“Está bem. Mas se você deseja sair desse planalto, terá que aceitar 

minhas condições.”
“Que ironia! Não só não podemos acusar o Capitão Boavida de far-

sante, mas ainda tivemos que aceitar nosso papel de atores de sua farsa.”
O mundo inteiro do pato é televisivo, queira ele ou não, e ele não 

pode fugir desse fato. Habitamos uma enorme revista Disneylândia, deve-
mos aceitar com otimismo esta fantasia, e não nos envenenarmos com a 
retórica de que é urgente voltar à realidade. Melhor aceitar passivamente 
a fraude, se alguém crê em seu foro íntimo que se trata disso, porque 
essa fantasia traz consigo uma dose considerável de pedagogia, alegria sã 
e salvação real.

Conforme-se em ser um bom espectador; senão você vai terminar 
por ser um extra sofredor no grande elenco da vida. O crítico se vê agora 
desmentido vivamente: é parte do palco, é parte do show.

Sua rebelião o conduziu à humilhação mais terrível, e se faz mais 
ridículo à medida que se desenvolve sua própria história-história em qua-
drinhos ( põe-se mais e mais “escuro” na cor da fantasia ). Os meios mas-
sivos de comunicação se mostram como messiânicos, salvadores, imbatí-
veis, irrevogáveis.

A crítica foi incorporada a este universo para dar-lhe uma falsa 
perspectiva pluralista e uma falsa perspicácia. As contradições do sistema 
servem para aparentar um movimento que novamente não é tal, para 
sugerir um futuro que nunca chegará.

O último círculo se fecha, inclusive sufocando e tratando de silen-
ciar de antemão este livro e qualquer outra análise.

Quando se abre a cortina sobre o drama da história do mundo, Dis-
ney, o único que há em cena, é um muro de contenção.
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Conclusão: o Pato Donald no poder?

Sobrinho: “Estamos salvos, Tio Donald. A canhoneira parou 
de fazer fogo.”
Donald: “Fui eu que apaguei todas as mechas”. (Disneylândia 
n0 364).

Não é uma novidade o ataque a Disney. Sempre se o rechaçou 
como propagandista do “american way of life”, como um caixeiro-viajante 
da fantasia, como um porta-voz da “irrealidade”. Não obstante, ainda que 
tudo isso seja certo, não parece ser esta a catapulta vertebral que inspira 
a indústria de seus personagens, o verdadeiro perigo que representa para 
países dependentes como o nosso. A ameaça não é por ser o porta-voz do 
“american way of life”, o modo de vida do norte-americano, mas porque 
representa o “american dream of life”, o modo por que os EUA se sonha 
a si mesmo, se redime, o modo por que a metrópole nos exige que repre-
sentemos nossa própria realidade, para a sua própria salvação.

Pode-se entender toda a realidade como a incessante interação 
dialética entre uma base material e uma superestrutura que a representa 
e a antecipa na cabeça dos seres humanos. Os valores, as idéias, as “visões 
do mundo”, e as atitudes e comportamentos diários que os acompanham 
até em seus gestos mínimos, estão portanto articulados segundo a forma 
concreta por que os seres humanos se relacionam socialmente entre si, 
para poder produzir e vencer a natureza. É a necessidade de representar 
fluida e coerentemente na cabeça e nas diversas práticas emocionais e 
racionais humanas a base material que permite ao homem subsistir e de-
senvolver-se. Desde o momento em que um ser humano se inseriu num 
sistema social determinado - e, portanto, desde sua gestação e nascimen-
to - é impossível evadir esta necessidade de fazer e ser consciência de sua 
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materialidade. Em toda sociedade, onde uma classe social é dona dos 
meios de produzir a vida, também essa mesma classe é proprietária do 
modo de produzir as idéias, os sentimentos, as intuições; numa palavra, 
o sentido do mundo.

Trata-se, em definitivo, de inverter a relação real entre base e su-
perestrutura, para a burguesia: as idéias produzem a riqueza por meio da 
única matéria que lhes fica limpa: a matéria cinzenta, e a história passa a 
ser a história das idéias.

É imprescindível, para captar a mensagem central de Disney, per-
guntar-se sobre estes dois componentes neste mundo de fantasia, por-
que desta maneira compreendemos exatamente qual é a forma por que 
se representa a realidade nesse mundo, e de que modo se pode relacio-
nar esta ficção com a concreta existência dos homens, isto é, com sua 
condição histórica imediata. A forma por que Disney vai resolver o pro-
blema superestrutura-base deve ser comparada com a forma por que se 
apresenta esta relação com o mundo cotidiano dos países dependentes. 
As diferenças e semelhanças estruturais nos trazem a chave para julgar 
criticamente os efeitos que esse tipo de publicações tem em uma realida-
de subdesenvolvida.

Já provamos à saciedade que o de Disney é um mundo que deseja-
ria ser imaterial, onde desapareceu a produção em todas as suas formas 
(industriais, sexuais, trabalho cotidiano, históricas), e onde o antagonis-
mo nunca é social (competência entre bem e mal, competência mais ou 
menos afortunada, tontos e inteligentes). Portanto, a base material que 
existe em cada ação em nosso mundo cotidiano concretamente situado 
não está presente para os personagens de Disney. Não se trata entretan-
to de anjos insubstanciais voando em alguma sétima estratosfera: vimos 
que é essencial para eles agitar-se no cotidiano. Na ausência purgativa do 
setor secundário (a produção industrial que dá origem à sociedade con-
temporânea e é a base do poder da burguesia e do imperialismo), a única 
infra-estrutura que resta a Disney, que lhe permite encontrar algum tipo 
de corpo para sua fantaisa, que dá forma às suas idéias, que automatica-
mente representa a vida econômica de seus personagens, é o setor ter-
ciário, que surge a serviço da indústria e depende definitivamente dela.

Tal como observamos, todas as relações neste mundo são de com-
pulsão consumista e todos vivem na compra e venda de idéias. A revista 
mesma não escapa desta situação: Disneylândia mesmo nasce a serviço 
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de uma sociedade que necessita entreter-se, é uma indústria de entre-
tenimento, que nutre o ócio com mais ócio disfarçado de fantasia. É a 
única máquina que resta no universo, depurada de suas contradições in-
dustriais, e portanto a única forma de salvar-se no futuro que se fecha 
implacavelmente; é um parque de jogos infantis (e adultos) onde todos 
querem chegar, mas ninguém pode ir embora.

Não pode haver por isso antagonismo entre superestrutura e infra-
estrutura em Disney. A única base material que há foi definida previamen-
te como uma superestrutura.

Os personagens se movem no reino do ócio e, portanto, em um 
mundo onde os seres humanos deixaram de ter necessidades materiais. 
Sua preocupação primária e última é preencher seu tempo livre, isto é, 
entreter-se. Este entretenimento constitui um mundo autônomo, e tão 
rígido e concluso que todo elemento que pudesse recordar outro tipo 
de infra-estrutura, produtiva, pré-ócio, uma verdadeira materialidade, 
capaz, portanto, de denunciar com apenas a sua presença a falsa fusão 
entre mundo de diversão e mundo “real”, entre fantasia e vida, foi subs-
tituído. A única forma que toma a matéria é ser consciência, a forma da 
história é ser tempo livre, a forma do trabalho é a aventura sensacionalis-
ta, a forma do cotidiano é a novidade informativa.

As idéias de Disney resultam assim Produções bem materiais de 
uma sociedade que alcançou um determinado desenvolvimento de suas 
forças produtivas. É uma superestrutura de valores, idéias e juízos que 
corresponde às formas em que uma sociedade pós-industrial deve repre-
sentar sua própria existência para poder consumir inocentemente seu 
traumático tempo histórico.

É justamente um mundo onde a burguesia industrial pode impor 
suas leis a todas as atitudes e aspirações dos demais setores, internos e 
externos, utilizando ideologicamente o setor terciário da atividade econô-
mica como utopia, como projeção sentimental, como único futuro. Esta 
dominação, em um momento histórico concreto, se traduz e se reflete 
numa dominação similar dentro do universo-Disney, seja por meio da 
própria indústria da fantasia que vende a revista, seja pelas relações dos 
imaginários personagens entre si.

Tanto é que a única relação que o habitante do centro pode conce-
ber a respeito da periferia (selvagem-bonzinho, proletário, criança) está 
dominada pela indústria do exotismo. O que se extrai antes de tudo deste 
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setor primário é um objeto de brinquedo, seja o ouro, seja o tempo pi-
toresco com o qual se afasta o bocejo. A inocência deste setor marginal 
é o que assegura a salvação turística ao patolandês, o que renova a sua 
própria e fantástica forma pueril e animal.

A infra-estrutura primitiva que oferecem estes países (e o que re-
presentam biológica e socialmente) é o veículo da nostalgia por aquela 
infra-estrutura extraviada, um mundo de pura extração que se dobra e se 
faz cartão postal ante um mundo de puro serviço. Tal como o personagem 
foge da degeneração urbana para divertir-se e justificar com sua aventura 
no paraíso a riqueza que tem, assim também o leitor se evade de suas 
contradições históricas para entreter-se no Éden da revista mesma, na 
inocência de Donald e seus acompanhantes. Este ato de apropriação do 
marginal e sua transformação em pureza perdida - tampouco pode enten-
der-se à parte das condições históricas de uma sociedade pós-industrial 
- são também manifestações de um sistema econômico-cultural. Justa-
mente no mundo real existem estes grupos, tanto nos países dependen-
tes como nas minorias raciais (eternos bolsões de “naturalidade”), dentro 
dos EUA mesmo.

A sociedade pós-industrial leva a cabo o anseio que a burguesia se 
propôs desde sua origem, e que ao lado de seu desenvolvimento se veri-
ficou em suas múltiplas variações históricas sobre o tema da natureza (na 
filosofia, literatura, hábitos). Logo nos meados do século XX, através dos 
meios de comunicação de massa, pôde a classe dominante retornar ao 
céu imaginário, à produção sem pecado original, à vida tribal agora pla-
netária, ao ócio sem as contradições do trabalho, à terra sem a contami-
nação atmosférica mas com todo o consumo surgido da industrialização.

O imaginário infantil recobre todo o cosmos-Disney com banhos de 
inocência, permitindo por meio do entretenimento que se desenvolva a 
utopia política de uma classe. Porém, por outro lado, o rincão onde - den-
tro deste mundo já purificado - se identifica a inocência é aquele setor 
que corresponde na vida histórica aos povos marginais.

Este conceito de entretenimento, e os conteúdos específicos com 
que se desenvolve no mundo de Disney, é o resultado superestrutural dos 
deslocamentos e tensões de uma base histórica pós-industrial, que gera 
automaticamente os mitos funcionais do sistema. É de todo normal para 
um leitor, que vive as contradições do seu século do ângulo do centro im-
perialista, que este sistema de Disney traduza sua experiência cotidiana e 
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seu projeto histórico.
Tal como a burguesia chilena, através de seus magazines, fotos dos 

últimos modelos hiper-sofisticados em um ambiente rústico, ambientan-
do minissaias, maxis, hotpants, botas brilhantes, na “naturalidade” da 
província rural (Colchagua, Chiloé) ou - já o cúmulo, porque não o deixam 
em paz, exterminadores - entre os índios alacalufes, da mesma maneira 
a história em quadrinhos, nascida nos EUA, sente a obsessão de voltar a 
um tipo de organização social que foi arrasada pela civilização urbana*. 
Disneylândia é o conquistador que se purifica e justifica a reiteração de 
sua conquista passada e futura.

Como é possível porém que esta superestrutura, que representa 
os interesses da metrópole e corresponde tão de perto às contradições 
do desenvolvimento de suas forças produtivas, possa influir nos países 
subdesenvolvidos e, ainda mais, possa ser tão popular? Definitivamente, 
por que Disney é uma ameaça?

Antes de tudo, este produto de Disneylândia, exigido e possibilita-
do por um grande avanço industrial capitalista, é importado, junto com 
tantos outros objetos de consumo, ao país dependente, que precisamen-
te se caracteriza por depender destas formas surgidas econômica e inte-
lectualmente em outra realidade, a central do poder. Nossos países se 
caracterizam justamente por serem exportadores de matérias-primas e 
importadores de fatores superestruturais, pela monocultura e o plurifa-
cetismo urbano. Mandamos cobre, nos chegam máquinas para tirar co-
bre, e, claro, Coca-Cola. Por detrás da Coca-Cola, está toda uma estrutura 
de aspirações, pautas de comportamento; portanto, de um tipo de socie-
dade presente e futura, e uma interpretação do pretérito. Ao importar o 
produto que se concebe, se engarrafa, se etiqueta (e cujos benefícios eco-
nômicos retornam ao tio), importa-se também as formas culturais desta 
sociedade, mas nunca seu conteúdo, ou seja, fatores que permitiram seu 
crescimento industrial. Está historicamente provado que os países de-
pendentes foram mantidos nesta condição pela divisão internacional do 
trabalho, que os condena a limitar todo desenvolvimento que pudesse 
dar-lhes independência econômica.

Esta defasagem, entre a base econômica-social em que vive cada 

*Sobre o assunto, veja-se Michèle Mattelart “Apontamentos sobre o moderno: 
uma maneira de ler a revista”, Cuadernos de la Realidad Nacional, n0 9, setembro 1971. 
Santiago.
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indivíduo e o estado das representações coletivas, é precisamente o que 
assegura a eficácia de Disney e seu poder de penetração na mentalidade 
comunitária, nos países dependentes. Isto significa que os intelectuais de 
nossos países tiveram que se valer destas representações forâneas para 
expressar, deformada e às vezes certeiramente, a realidade que os rodeia, 
e que corresponde a outro período histórico: é a ambigüidade, o que se 
tem chamado o barroquismo da cultura americana, que não tem outras 
armas com as quais descobrir a realidade à medida que a encobre.

A grande maioria da população, porém, deve justamente aceitar 
passivamente viver esta defasagem em sua subexistência cotidiana: é a 
mulher do povo incitada à compra do último modelo do refrigerador ou 
máquina de lavar roupa; é o operário industrial que vive bombardeado 
por imagens da Fiat 125 e do Volkswagem 1.300; é o pequeno proprie-
tário agrícola sem trator mas que cultiva a terra ao lado do aeroporto; 
é o sem casa, que está premiado pela possibilidade de conseguir uma 
vaga nos blocos de apartamentos em que a burguesia o quer enjaular; é 
o subdesenvolvimento econômico e o minúsculo superdesenvolvimento 
cerebral.

Disney expulsa o setor secundário de seu mundo, de acordo com 
os desejos utópicos da classe dominante de seu país. Mas ao fazê-lo, cria 
um mundo que é uma paródia do mundo do subdesenvolvimento. Só há 
setor primário e terciário no universo de Disney.

Isto significa, como já vimos, a divisão do mundo em espírito e ma-
téria, em cidade e campo, em metropolitano e selvagem bonzinho, em 
monopolistas da força mental e monossofredores da força corporal, em 
moralmente inflexíveis e moralmente imóveis, em pai e filho, em autori-
dade e submissão, em riqueza merecida e pobreza igualmente merecida.

Estas histórias em quadrinhos são portanto recebidas pelos povos 
subdesenvolvidos como uma manifestação plagiada do modo por que são 
instados a viver e o modo por que efetivamente se representam suas rela-
ções com o pólo central. Não é estranho isto: Disney expulsa o produtivo e 
o histórico de seu mundo, assim como o imperialismo proibiu o produtivo 
e o histórico no mundo do subdesenvolvimento. Disney constrói sua fan-
tasia imitando subconscientemente o modo por que o sistema capitalista 
mundial construiu a realidade, e tal como a deseja continuar armando.

Pato Donald no poder é essa promoção do subdesenvolvimento e 
dos apelos cotidianos do homem do Terceiro Mundo em objeto de gozo 
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permanente no reino utópico da liberdade burguesa. É a simulação da 
festa-eterna onde a única diversão-redenção é o consumo dos signos as-
sépticos do marginal: o consumo do desequilíbrio mundial equilibrado. 
A miséria enlatada no vazio, que resgata e libera o pólo hegemônico que 
cultiva e consome, e é servida ao dominado como prato único e eterno. 
Ler Disneylândia é tragar e digerir sua condição de explorado.

“Um homem não pode voltar a ser criança sem ser pueril”, escre-
veu Marx ao pensar que o estado de imaturidade social onde surgiu a arte 
do povo grego, na infância histórica da humanidade, não podia retornar. 
Disney pensa exatamente o contrário e, o que Marx recorda com nostal-
gia, Walt o institui como regra necessária de seu mundo de fantasia. Não 
se regozija com a candidez da criança e não se empenha, chegado a um 
nível superior, em reproduzir a verdade da natureza infantil. Renegando 
toda evolução, a inocência da criança e a volta à infância histórica que as-
sina como rei e reino de sua criação tomam a forma de um adulto ancião 
pueril, que esconde atrás de si sua bolsa de artimanhas e picardias para 
andar de gatinhas no paraíso perdido da pureza.

Neste território reservado e preservado, coquetos, coquetas e co-
quetões tratam impotentemente de ocultar os aparatos da sedução sexu-
al revestindo o uniforme proselitista do exército de salvação.

No altar da inocência e da ingenuidade infantil, estes libidinosos 
defensores da infância clamam contra o escândalo, a imoralidade, a por-
nografia, o prostíbulo, a indecência, a incitação à “sensualidade precoce”, 
quando outra revista juvenil se atreve a lançar um pôster reproduzindo 
de costas um romântico e etéreo casal desnudo. Ouçam a predica dos 
êmulos gringos de Walt:

“Deve-se reconhecer que no Chile se chegou a extremos incríveis 
em matéria de propaganda do erotismo, das perversões e vícios, assim 
como de doutrinas que pregam a evasão moral do indivíduo e a ruptura 
de todas as normas.

“Costuma-se falar do novo homem e da nova sociedade, mas fre-
qüentemente esses conceitos vêm acompanhados de atitudes grosseiras, 
pela ostentação da impudicícia e pelo consolo das perversões sexuais.

“Não é necessário professar o puritanismo para emitir uma enér-
gica censura contra essa libertinagem moral, pois se sabe que nenhum 
povo sadio e nenhuma obra histórica duradoura podem basear-se nesta 
decadência que contém um veneno mortal para nossa juventude. Que 
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ideal ou que sacrifício poderia pedir-se a jovens iniciados no vício da dro-
ga e corrompidos pelos costumes desviados ou por uma sensualidade 
precoce? E se a juventude resulta incapaz de aceitar um ideal ou um sa-
crifício, como se pode esperar que o país resolva seus problemas de de-
senvolvimento e de libertação, os quais pressupõem um grande esforço e 
até uma dose de heroísmo?

“Por desgraça, o cultivo da imoralidade é realizado nos meios de 
informação que pertencem ao Governo. Há poucos dias um escandaloso 
cartaz das ruas anunciava a aparição de uma revista juvenil que é editada 
na imprensa oficial (...) Sem juventude bem formada não há propriamen-
te juventude mas prematura e corrompida maturidade. E sem juventude 
não há futuro no país.” (Editorial de El Mercúrio, 28-9-71).

Basta de clichês: Avestruzes! para permanecer no mundo animal 
que carrega a inocência do homem. Cultura hipócrita e classe cínica que 
diariamente em suas fábricas e emissões comercializa e banaliza o sexo e 
se erige no censor moralista de uma juventude, cuja “crise contemporâ-
nea” produz, consome e reprime para produzir, consumir e reprimir mais 
e melhor.

E, por que, perguntarão alguns de nossos leitores, temos nos em-
penhado tanto contra esta senilidade disfarçada que mal povoou os pri-
meiros anos de nossa infância, sem distinção de classes, de ideologias 
e de continentes? Já o repetimos à saciedade. Disney-Cosmos não é o 
refúgio na esfera do entretenimento ocasional, é nossa vida cotidiana da 
dominação e da submissão social.

Colocar o Pato em foco é questionar as diversas formas de cultura 
autoritária e paternalista que impregnam as relações do homem burguês 
consigo mesmo, com os outros homens e com a natureza. É uma interro-
gação sobre o papel do indivíduo e de sua classe no processo de desenvol-
vimento histórico, sobre o modo de fabricar uma cultura de massas pelas 
costas das massas. É também, mas intimamente, uma interrogação sobre 
a relação social que estabelece o pai com seu filho. Um pai que recusa ser 
determinado por sua mera condição biológica e ajuíza a solapada mani-
pulação e repressão que realiza com seu próprio reflexo.

Este livro não surgiu da cabeça aloucada de indivíduos, mas conver-
ge para todo um contexto de luta a fim de derrubar o inimigo de classe 
em seu terreno e em nosso terreno.

Esta crítica, portanto não pode ser entendida como anárquica. Não 
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são tiros para o ar, como quiseram Huguinho, Zezinho e Luizinho, mas ou-
tra forma de golpear, junto a todo o processo de uma potencial revolução 
chilena que entronca na necessidade de aprofundar mais e mais a mu-
dança cultural. É justamente para saber quanto de Pato Donald permane-
ce em todos os extratos da realidade chilena. Enquanto sua cara risonha 
deambula inocentemente pelas ruas de nosso país, enquanto Donald seja 
poder e representação coletiva, o imperialismo e a burguesia poderão 
dormir tranqüilos. Este riso fantástico e seu eco só se esfumarão para 
deixar lugar a uma ridícula careta, quando os esquemas de vida cotidiana 
que nos impõe nosso inimigo deixem de ser o necessário caldo de cultivo 
cultural em que devemos inserir todas as nossas práticas.

Assim, à acusação de que este estudo seria meramente destrutivo, 
sem propor uma alternativa que substituísse o derrubado Disney, há que 
responder justamente que ninguém pode “propor” de sua vontade indi-
vidual uma solução a esses problemas, não há experts em reformulação 
da cultura. O que virá depois de Disney surgirá, ou não, da prática social 
das massas que buscam sua emancipação. As vanguardas, organizadas 
em partidos políticos, deverão justamente recolher e facilitar a expressão 
desta nova prática humana.



150




