


NOS E A EUROPA OU AS DUAS RAZOES

Que a Peninsula seja e faga parte da Europa é um dado, ao
mesmo tempo geografico e histdrico, irrelevante.

Mais curioso é que nés, peninsulares, nos refiramos esponta-
neamente 4 «Europa» como se lhe ndo pertencéssemos ou fosse-
mos nela um caso a parte. Ndo é em fungdo de critérios geografi-
cos, bem definidos desde os tempos de Estrabdo, nem sequer
histéricos —a questdo ndo se punha na época de Augusto, nem
de Carlos Magno, nem mesmo de Carlos V— que usamos com
frequéncia a expressdo «nds e a Europa». Em geral, e em termos
quase fisicos, essa curiosa maneira de nos «separarmos» da Europa,
ou de considerar que a auténtica Europa estd separada de nés,
traduz-se pela consabida distin¢do entre Europa para 14 dos Pire-
néus e Europa aquém dos Pirenéus.

O que a geografia parece sancionar, a Histéria, por sua vez,
pareceu igualmente rectificar chamando, um dia, dos «Pirenéus»
a um tratado em que a marginalizagdo crescente entre a Europa
aquém e além da simbélica cordilheira se concretizava, A Politica
que comega a desenrolar-se nessa outra Europa — essencialmente
representada entdo pela Franga— encontrara, por assim dizer, uma
traducdo «metafisica» e irdnica, na célebre boutade de Pascal:
«vérité en dega et erreur au-dela des Pyrénées». Esta versio de
duas verdades parece salvaguardar um idéntico estatuto para as
«duas» Europas a que alude, mas a sua leitura implicita é a de
que a «verdade» estd de um lado, a do espago do autor dos Pro-
vinciais, e ndo da dos ridiculos Molinas e Escobares peninsulares
que ele satiriza. O olhar francés de Montesquieu e Voltaire se
encarregara de tornar evidente a separagdo de um espago de luz
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de um espago de fantasmagoria, enquanto‘ Hegel, no seu romance
metafisico-simboélico da Historia, ndo germanizar O sentido da His-
téria europeia como Espirito, extremando a divisdo de duas Euro-
pas, a do centro ¢ da margem, essa margem que nds representa-
mos por exceléncia. Assim, pouco a pouco, nos convertemos numa
espécie de questao para a outra Europa, numa interrogagdo que
nos tinha como objecto enquanto fendémeno incompreensivel de
atraso cientifico e alienagdo religiosa e social. Interiorizada, esta
visio da Europa sobre nds converter-se-4 numa espécie de guerra
civil cultural, numa luta entre duas maneiras de ser Europa. Ao
mesmo tempo fundada e quixotesca, esta querela por uma defini-
¢do de n6s mesmos, por conta de uma Europa que ignorava estar
na sua origem, transformar-se-a numa espécie de obsessao culti-
vada durante quase trés séculos numa mistura estranha de sofri-
mento e delicia. E ainda nao é certo que tenha realmente termi-
nado.

Hoje que a prépria Europa «europeia» luta desesperadamente
pelo seu estatuto historico e cultural, numa construgdo de identi-
dade capaz de compensar a sua antiga fungdo de «olhar do
mundo», esta evocacdo do nosso préprio labirinto peninsular de
margem ou de marginalizacdo europeia parecera singularmente ana--
crénica. Agora, ndo s estamos na Europa, para onde entrdmos,
como tao significativament'e se diz, como somos vistos Como euro-
peus (e nos vemos), comegando até, em varios planos, a ser reco-
nhecidos como «exemplarmente» €uropeus. Quem mudou, eles ou
nds? Ou ambos? A resposta importa menos que as razdes, o esta-
tuto da mudanga € as suas consequéncias. Fomos nés que entrd-
mos para, ou na Europa, ou a Europa que desceu até nds, num
sentido Ginico, como o de uma auto-estrada que descesse de Bru-
xelas a Sevilha e Lisboa mais do que ascendesse de Lisboa a Madrid
ou Burgos e de ambas a Paris e ao resto da Europa do Norte?
Este exemplo material € aduzido apenas como simbolo de um per-
curso ou de uma metamorfose de relacdes, ou nas relagdes que,
desde ha séculos, sdo as nossas com 2 Europa ndo-ibérica ou da
Furopa ndo-ibérica connosco.

Sob o modo de «estar» hd uma aparéncia de reciprocidade entre
os dois sentidos do nosso novo modo de ser europeus. Portugal
¢ Espanha estdo na Europa —na antiga Europa hegeménica— com
maior ou menor intensidade, eficacia e presenca, mas com um sen-
timento de ndo-estranheza, de naturalidade que nao pode
comparar-se com 0s do passado. Mesmo com aquele passado em
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matéria de fluxo cultural ou de presenca de uma cultura no seio
de outra, entre nagdes importadoras € nagoes exporradon.zs de cul-
tura nas suas diversas manifestagdes, da literatura ao cinema ou
4 musica, é inegdvel que continuamos a ser ainda mais imporle}-
dores do que exportadores daquilo que Jodo de Barros chamaria
«mercadoria espiritual». :

Neste capitulo, a situagdo nao mudou muito do que era a noss.a
no século XiX. Decerto, desde hd alguns anos, uma certa reacti-
vagdo de expressoes culturais auténomas —ou vividas com uma
intensidade e um gosto da auto-afirmagdo € da diferenga, como
na misica popular, no cinema, no préprio estilo de vida que se
reflecte em dominios como a moda, por exemplo— estd atenuandq
esse sentimento de margem, esse reflexo cultural mimético que foi
tantas vezes, e tdo constantemente, O nosso. Mas esta nova figura
da cultura ibérica, nas suas manifestagoes mais gritantes —em par-
ticular as que ocupam O €5pago televisivo— ndo depende tanto de
qualquer alteragao substancial da nossa maneira de «ser europeus»,
ou das formas de ndo-didlogo que tem caracterizado a nossa relg-
¢do com a Europa, do que do contacto ou‘da imersdo num mais
vasto oceano cultural cujo epicentro ja ndo ¢ a Europa, mas o que
pode chamar-se a cultura «americano-ocidental». S

E evidente que este fenomeno altera (alterou), s6 por si, O
antigo estatuto das nossas relagdes intra-europeias.

Numa Europa que jd ndo consegue assumir-se como o centro
cultural do Mundo, como até a Segunda Guerra Mundial, a Penin-
sula como margem ou marginalidade, é apenas uma ilustragdo,
entre outras, da secundariza¢do da cultura éuropeia no seu con-
junto. Assim, mesmo antes de ter entrado para o barco europeu
de primeira classe com que sonharamos durante séculos — _0“ para
a primeira classe do barco europeu...—, essla snu_acéo
assemelhava-se j4 a uma espécie de emancipagdo, de- hbt".rtacao de
um persistente complexo de inferioridade cultural ibérico. 0

O complexo que a geragdo de Antero de Quental e de Oliveira
Martins exprimiu hd cem anos em Portugal, ou aquele que deu
origem, em Espanha, a célebre polémica da «ciéncia espanhola»

(quer dizer, 2 falta dela ...) (1876-1878) e as suas glosas ou' sequén-
cias até & famosa geragdo espanhola de 98, podera conmderar_—se
como liquidado. Todavia, ainda hé apenas trinta ano§, Jlulm_n
Marias, no seu livro Os Espanhdis, se sentia obrigado a justtﬁcalr
a existéncia de um pensamento_espanhol —entenda-se, d? quali-
dade «europeia» — e, mais precisamente, de uma filosofia espa-
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nhola, cujo conteudo, alias, em termos de contemporaneidade, se
reduzia a Ortega Y Gasset € a sua escola. Quer dizer, ainda ha
poucos anos a cultura ibérica se vivia como cultura que néo tinha
para se julgar outro critério que o da comparagdo com a chamada
«alta cultura europeia».

Por mais mitico que imaginemos (hoje) esse espelho onde era
fatal mirarmo-nos, a cultura como moda e em especial as leituras
criativas do processo cultural europeu do nosso século —Feno-
menologia, Existencialismo, Estruturalismo, Filosofia Analitica,
Pds-Modernismo— era nesse espelho que se reviam. Nenhuma
moda cultural significativa teve a sua origem na Peninsula. Toda-
via, o autodescentramento da cultura europeia, em claro, o facto
de que os seus pélos miticos ja ndo sdo, como o foram até aos
anos 50, as culturas francesa, inglesa ou germanica (ao menos, no
mesmo grau), ndo é sem consequéncias para o modo como se
come¢a hoje a perspectivar, viver e pensar a cultura peninsular,
ndo apenas na relagdo com as outras, como, mais decisivamente,
em relacdo a nds mesmos.

Parece estar terminando assim, pelo menos nos termos de
outrora, todo um discurso cultural interno que configurava na
conhecida «preocupacién por Espaiia» da geragio de Unamuno,
que era tanto reflexo de auténtico interesse pela situagdo concreta
da realidade espanhola (ou peninsular, em geral), como subpro-
duto-de uma mais complexa estrutura de ressentimento cultural,
criado pela comparagdo, por assim dizer, obsessiva, das nossas rea-
lidades culturais com aquelas de que a Europa de além-Pirenéus
era inacessivel modelo. ‘

Naturalmente que havia (hd ainda) motivos ou razGes pertinen-
tes para que essa estrutura de ressentimento ndo so tivesse surgido
como tenha acompanhado durante tantos anos a vivéncia interna
das nossas culturas. ‘

Contrariamente ao que gostam de pensar os hagiografos autis-
tas da cultura peninsular, o nosso famoso complexo de culpabili-
dade cultural ndo provinha unicamente do olhar mais ou ‘menos
ignorante, desdenhoso ou condescendente, que nagGes ou culturas
hegemonicas projectavam sobre as nossas criagdes ou O nosso
saber. Sob a forma de licida e salutar autocritica, esse desconten-
tamento ou consciéncia do nosso atraso em diversas disciplinas
(Matematica, Mecénica, etc.) constitutivas do conhecimento da rea-

lidade em termos novos manifestou-se no interior da cultura penin-
sular antes que o olhar «europeu» no-lo devolvesse como censura
e critica de uma mentalidade.
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E verdade que essa autoconsciéncia é tardia e inadequada —

mesmo nas suas expressdes mais conhecidas, como as de Feijoo
e Verney— mas, antes que ela tomasse formas doentias e inope-
rantes, a Peninsula soubera dar uma expressdo «europeia» ao seu
nascente sentimento de «decadéncia», que mais nio fosse ao fazer
dela uma expresséo inigualdvel e universal da vida como desengario. -
Embora jé corroida pelos estigmas daquilo que mais tarde serd
ressentido como «decadéncia», a época durea dessa temdtica do
«desengafio» conserva ainda uma intensa eficacia cultural, dentro
e fora da Peninsula, na medida em que as suas obras representa-
tivas, as de Cervantes, de Quevedo e mesmo as de Gracidn, nio
sdo ainda obras de ressentimento, como outras o serdo mais tarde.
Quer dizer, como as do século anterior, nio dependem de uma
relacdo anomala da cultura hispanica com a nédo hispanica e o seu
contetido ndo era meramente defensivo ou apologeticamente vazio.
Essas obras sdo a expressdo natural, vigorosa, das contradicdes de
uma vida peninsular que ¢ airda préxima do geral viver europeu
e ndo sua «folcldrica» e cada vez mais anacronica realidade. Se
estd em crise, a cultura hispanica dispde ainda de for¢as para ava-
- liar, para se pensar, para se transcender mesmo, dando-lhe néo
56 a sua expressao suprema, no D. Quixote, como a sua expres-
sdo alegorica, realista e cruel, no Criticon. A visdo pessimista do
livro de Gracidn dialoga ainda, sob-uma forma paradoxal com a
cultura europeia que ao mundanizar-se suscitard, como «critica»
do mundo, Port-Royal. A forma serd diferente, mas o contetido
* da versdo, andlogo. Isto significa que, apesar do processo de auto-
ghetizacdo da cultura pos-tridentina, o didlogo da Espanha de
Filipe IV com a de Luis XIIT e Lufs XIV é ndo so efectivo, como
relativamente orgénico e intenso. Toda a cultura francesa desse
periodo, profana ou relxglosa, dialoga, absorve, digere, transfigura
cada vez com maior autonomia e originalidade —quando os nao
inverte— mitos ou criagdes culturais ibéricos, no teatro, na novela,
na ética ou na mistica.

E estranho e paradoxal que isto tenha acontecido naquela época
que passa por ser a da ruptura crucial entre o pensamento de tra-
digdo peninsular e o europeu e que de certo modo o foi. Hé aqui
um mistério que levaria tempo a decifrar, ou antes, um aparente
enigma. A verdade é que aquilo que era possivel nos tempos de
Descartes ¢ de Pascal —que mais néo fosse sob a forma de polé-
mica irénica— ja o ndo serd para os de Fontenelle, de Voltaire
e de.Montesquieu. A Peninsula desaparece do horizonte como inter-
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locutor vélido ou a outra Europa torna-se para a cultura peninsu-
lar lugar de refiigio ou modelo inacessfvel. Comegca entdio a nossa
invisibilidade ou visibilidade intermitente na cena europeia domi-
r{ante que ¢ a inglesa ou holandesa no discurso cientifico e poli-
tico e a francesa no cientifico e cultural, em sentido largo. E um
longo e ‘obscuro processo que s6 revela as suas consequéncias

enquanto expressio de um novo relacionamento nosso com a

Europa no momento em que os efeitos prdticos dos progressos da

nova ciéncia, praticamente desconhecida na Peninsula, se fizerem:

sentir, mais de meio século depois da Primeira Revolugéo Indus-
trial. \

Em pleno século xviI, na época de Cromwell, numa obra como
a de Gracidn nao se percebe nenhum complexo de inferioridade
em relagio ao «modelo europeu», futuramente hegeménico, repre-
sentado pela Franga. Para ele a Franga é apenas um pesadelo reli-
gioso, a sua «cultura» muito pouco ‘exemplar, céptica, hipdcrita
(por. nao escolher de vez entre o catolicismo aparente e o protes-
tantismo latente, segundo ele), embora o impressione aquilo que
ele denomina de «erudigdon, quer dizer, a universal curiosidade
dos seus homens de saber. Menos de um século depois, sob- a
pluma do moderado Benito Feijéo, homem da mesma tradicdo de
base da cultura ibérica, o catolicismo, a imagem da cultura penin-
sular —andloga a do portugués Verney— é a de uma cultura humi-
lhada e humilhante, em suma aquela que sob avatares divefsos se
prolongard até Ramon y Cajal ou Anténio Sérgio. Num século dei-
xdramos de ser europeus, em didlogo dificil com a’ Europa refor-
fmsta Ou com a Europa de uma nova ordem epistemolégica cujas
Inten¢des e alcance s6 raros anteviam sem ter ensejo de lhe dar
uma tradugdo pritica ou institucional.

Assim nasceu no interior do processo cultural da Pehinsula,
pouco a pouco, uma querela de que a Europa é o centro, ou antes,
a Europa enquanto pratica intelectual e cultural de um tipo diverso
do da Peninsula. A partir dela comecamos a ser vistos como
«outros», a ser objecto de comiseragdo ou condescendéncia e a
replicar, de dentro, com orgulho ou desdém, ao mesmo tempo fun-
dado e obtuso.

\ A histéria da cultura peninsular nestes ultimos trés séculos foi |
simultaneamente a de uma resisténcia — passiva ou institucional —
a pl{lsﬁo mais dindmica da cultura europeia enquanto cultura
racionalista-iluminista, ‘e a de uma tentativa mais ou menos bem
sucedida de assimilagdo desse modelo qlie estrutura a cultura
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moderna enquanto pratica cientifica e técnica. O que ha de mais
dramético na histéria do nosso relacionamento cultural com a
Europa —sob a forma ostensiva de nao-didlogo ou sob a fo‘rma
de fascinio pelos seus modelos ou praticas imeleclf.lals e culturaw—l
é o cardcter intrinsecamente ficcional desse relacnonarrfento consi-
derado como o de «duas» culturas, uma represgntauva de uma
caréncia quase ontoldgica dela e outra a sua plenitude. Neste sen-
tido o romance cultural aqui evocado, entre «nos» e a «Eurt.:opa»,
nio existe. Ndo existe, sendo esquematicamente., como referldo‘ a
espagos culturais que a partir de certf) momegt‘o tw.essem..;l)or a}ssnn
dizer, propriedades ou vocagoes epistemolégicas inconciliaveis t:lu
dificilmente harmonizaveis. A Europa —mesmo .al chamada
«moderna» — ndo é definida essencialmente como sujeito r:le uma
nova aventura cultural com que a Peninsula ou outr?s regioes da
mesma Europa, ou o resto do Mundo, tivessem que dmllogar, como
efectivamente dialogardo. A querela cultural, na medida em que
existe, ndo ¢é essencial nem necessariamente eptre «a 'Europa» eo
Outro, ela compreende, integra, ou antes, diz respeloto ao O{J{ro
da Europa, aquilo que ela € e a define fora. dei 'reathda‘df: mm;a
de ‘espago historicamente privilegiado da criagdo cientifica f?é a
organizacdo da sociedade intencionalmente, hconfom.re as. ex:'g. -
cias de uma racionalidade andloga a que supoe a pré{:ca cientifica.
A Europa, claro estd, ndo é essa «pdtria da Razdo» com que:,
ficcionalmente, culturas aparente ou efectivamente menos pré.)u-
mas do modelo que a sua cultura representa nas suas sxpressoels
mais eficazes, em termos de conhecimento ¢ transformacgao d.o ur_n-
verso ou da sociedade, mantém um didlogo ou ur‘na comumc'acao
mais ou menos harmoniosos e frutuosos. Todav.aa, ¢ essa ficgdo
que simbolicamente é visada quando dizemos —.—-sobrel.udol quandq
o mito cultural europeu tinha a sua vigéncia .e ef:cécna.quaﬁl
universais— «Europa». Ndo é a Europa a pétna. dx,a .«racmnah-
dade» é a racionalidade ou uma sua expressao histérica que no
interior da Europa —e, com mais razdo outrora, fora dela mf r}as
suas margens— «define a Europa». Na medidla en.l que a unica
expressdo universal ou universalizavel dessa «racmnahdadf:» —quer
dizer, o conhecimento realmente ct‘enrmco.—— é_uma realidade seﬁm
sujeito cultural préprio e muito menos hlSl(ftl‘lCO—gE(?grﬂf:lcoé ndo
hé4 hoje confusdo possivel entre um espago ideal e idealizado da
Cultura —sob qualquer das suas expressGes— € a «.Europa».
Mas esse espago existiu. A convicgdo dé estar vocacionado para
encarnar no mais alto grau a aventura humana enquanto aventura
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do conhecimento puro — e da vontade de poderio que a acompa-
nha, também. Tudo isso foi encarnado em gente que se chamou
Leonardo, Galileu, Descartes ou Einstein. Esse tipo de homens,
ou melhor, de humanidade, teve lugares de nascimento, heranga,
aprendizagem, actuagdo, num certo espago € nio noutro, no inte-
rior de certas trad‘i(;()es educativas, de conservagdo do saber que
em dado momento néao s6 ficavam «na» Europa mas davam forma
e figura a uma realidade histérica’e cultural que tem um percurso,
uma memoria que o resto da humanidade incorpora ou nio.

Foi com essa «Europa», no fundo sem outro conteido que
pudesse justificar qualquer emulagdo ou fascinio a niio ser esse de
ser habitada por criadores de novos conhecimentos, saberes ou artes
que os que os ndo possuem desejam possuir ou usufruir, que a
«outra» Europa, ou a ndo-Europa no interior ou no exterior dessa
Europa, desejou comunicar a partir do momento em que se tor-
nou lugar de saber e de invengdo.

Era (foi) abusiva esta assimilagio da Europa, no seu sentido
politico, econémico, guerreiro hegeménicos, a «patria da Razdo»?
Sem duvida, mas ¢ uma assimilagdo, no fundo, sem responsével,
mero fantasma de certos europeus que ndo tinham procuragio
sendo de si mesmos, e sobretudo dos «outros», dos que se viram
ou estavam na condi¢do de excluidos desse espago de real ou ima-
gindrio privilégio cultural. No'fundo porque «nomeava», escrevia
a sua histéria e a dos outros, media a sua superficie e a alheia,
a Europa ¢ o tnico continente sem nome. Enquanto foi uma
informe comunidade organicamente romano-cristd, foi Cristandade.
S6 como «moderna» e dividida, expansionista e imperialista se foi
descrevendo como Europa, ou melhor, como «europas», nao tendo
outras marcas para assinalar no seio delas, hierarquias e diferen-
¢as, que as eternas da forca, da ostentagfio, da induistria, tudo sig-
nos intercorrentes, até que surgiu nela o unico critério da autén-
tica distingdo, primeiro sob a forma de saber mais ou menos
escolastico e, em seguida, de ciéncia. Nos séculos cruciais que Paul’
Hazard chamou de «crise da consciéncia europeia» a hierarquia
estabeleceu-se, como qualquer coisa de divino, entre nag¢des que
sabem e nacdes que ndo sabem. Era a antiga divisdo entre Gregos
e Barbaros, Civilizados e Selvagens, Cultos e Incultos, mas agora
fundada em razdo, em provas, argumentos, experiéncias e resulta-
dos. Foucault e Bourdieu, paradoxais moralistas, podem escrever
0 que quiserem sobre o cardcter repressivo de tal distincdo saida
armada da racionalidade moderna, o que nio podem é aboli-la,
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pelo menos no passado, como critério que «abateu o mundo».
Ou ‘antes o dividiu entre senhores e humilhad-os da Cultura, deter-
minando um concurso entre elas que ndo s6 néo _aca_bqu r:las tomou
formas paroxisticas apesar da aparente era da indistingdo em que
emrlglc:l:;éculos XVII, XVIIl e XIX, espagos culturais tdo ricos de
tradigdes, de memoria, de obras de génio, como a Espanh; e 1;'::;
tugal, incapazes de acompanhar a avetftura do novo saber,l oS o
que ¢ conhecimento e poder implicito, pffrdem 0 seu ugar-én
honra, descobrem o mal-estar (}e o ter perdido e Fomam cons.cl{,1 -
cia de que s6 o podem reconquistar «eur-opelzafndo-se». ! ::
europeizar-se ndo seria (nao foi e ndo &) copiar, mlmfan?,ar-se,om
até dialogar e comunicar, em termos ade:quados e crlatwofs, c 3
as manifestagdes, abstractamente consideradas, rdesse amos
«saber» tedrico e prético da «Europa». Era c?mbater com out::s
formas de saber, outra heranga cultural, questionar-se, re;orrfan lo
noutro contexto a luta anéloga que o dito «saber» europeu 1g}1a -
mente travou € trava com 0§ seus saberes-outro.s. com ou.tros tipos
de «racionalidade» e sob ela, com o fundo de }rracTor'la.hdade que
nunca deixou nem deixard de coexistir con-l a imagindria transpa-
réncia do conhecimento e do agir «racionais». Na Europ'fl «:xem;
plar» o campo da «racionalidade» é apenas. como qm ice ;?ias
superficie de um fundo tenebroso que .em diversas circunst nami-
pdde mesmo desviar o conhecimento racional do mundo para ¢: :
nhos onde a extensdo e a permanéncia desse magmg de pura vio-
léncia ou pulsdo irracional se converteram em «de.stmu eurorfefi».
Nio é apenas como Histéria que a Europa foi «guerra f:w‘; >‘>.
Mais o foi como Cultura e, se jd o ndo &, é pm:que ; Hist rl'a
com maitiscula j4 ndo tem nela o seu plélo dindmico. ea;rt:}:eri:
zacao de si mesma ou do que nela se sentia menos Eurt:up?l substi ;‘oi
-se uma genérica des-europe:'za_cé’o, uma des-centragdo do qt:ie :
nos séculos Xvil, XVIII ¢ XX um project.o de compreensio.l(e omn:
nio) da Natureza e da Histéria. E por isso qu.e ndo ¢é faci ap;::so
der hoje ndo s6 a fatalidade mas a complexidade desse pro %
que durou trés séculos para aquelas culturas que, set.ldo tan.‘n s
a seu modo, europeias (e até exemplarmente eur:opelas], waeram
na hantise, ou sob o fascinio-repulsa da «europeizagao». FO? uc:ln
processo, a0 mesmo tempo, irresistivel e obliquo, uma. eslla)éme t:
trabalho de Sisifo e de Téntalo, pois se na ordem' mau‘: a strz;::ri-
ou pragmatica a europeizagdo se foi.fazendo —a c.lmﬁr.mci:a ] a :
meira e Segunda Revolug¢do Industrial a tornava irresistivel com
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a da Terceira torna inevitavel a geral des-europeizagio—, no plano
mais. especificamente «cultural»,. o percurso foi e tinha de ser, ¢
ainda ¢, bem mais complexo e contraditério. O Romantismo foi
a expressdo mesma da complexidade e da contradi¢do no interior
da Cultura europeia de «duas» Europas, ou antes de duas «razdesy
e irrazdes nelas. ;

As vivéncias de ordem simbélica,’ como sdo as da Cultura, se
ndo sdo heterogéneas ao discurso de «evidénciay ou da «certeza»
da ciéncja propriamente dita, nio lhe sio homodlogas.

A verdade cientifica, em primeira instdncia, objectiva o conhe-
cimento de uma «realidade» exterior ao sujeito, a Cultura é o
sujeito como realidade. A esse titulo, cultura e identidade vio de
par e por isso o didlogo entre as diversas culturas €, naturalmente, ]
dificil, talvez mesmo, sempre aparente. Por isso, nas nossas rela-
¢Oes culturais com a Europa aquilo que, no fundo, devia consti-
tuir motivo de perplexidade ou ocasionar uma situagdo de mal-

- -estar ndo seria tanto a efectiva incomunicabilidade ou opacidade
entre culturas diversas, mas a ideia mitica de uma cultura mais
intrinsecamente universal que outra, ou a de um modelo cultural
que em dada época se auto-identificou com a «universalidade» e
foi percebido por outros como realmente universal ou, pelo menos,
exemplar.

Essa extraordindria pretensdo, essa admirdvel pretensio, fené-
meno sem precedentes desde os tempos gregos na histdria da cul-
tura ocidental e, na verdade, constitutivo da propria ideia de Cul-
tura, foi ilustrado e teorizado, num grau desconhecido na Europa,

' pela cultura francesa enquanto «discurso das Luzes» e, em seguida,

pela Aufklirung, sem reflexo original. Foi no circulo dessa «lumi-
nosidade», como o viu o estranho mas agudo engenho de Juan
Pablo Forner, que a cultura peninsular —como outras, na Europa
ou fora dela— se apercebeu como menos luminosa e, nos momen-
tos mais pessimistas, como quase «auséncia de luz». O que na pers-
pectiva de Voltaire era apenas ignorancia, filha do fanatismo, na
de Hegel era remetida para uma espécie de limbo, de momento
nebuloso da Histéria do Espirito. Todavia, como bom alemio
culto, penetrado da romantica admiragdo pela cultura espanhola
de indole literaria, Hegel ndo a confunde com a da América Latina
ou da Africa, culturas resistentes ou opacas ainda ao «movimento

do Espirito». E sobretudo enquanto realidade catdlica que a cul-

tura ibérica é um momento ultrapassado no processo de autocons-

ciéncia que tem na filosofia alemi (na sua, sobretudo), a sua
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expressdo acabada. Assim, quer em fungdo do modelo racionalista-
_iluminista francés, quer do empirista inglés, quer do idealista ale-
mio, os trés pélos da dindmica cultural europeia enquanto inte-
gradora da actividade economica, filosofica e cientifica moderna,
a cultura ibérica sé podia ter ou ser uma expressdo menor ou apa-
gada. Europa Menor chama o grande hispanista francés, Pierre
Vilar, sem intuitos pejorativos, & Europa que somos, como nao-
-Europa o podia ser a Russia nos alvores do século XVIIL.
Fundada ou infundada esta hierarquizacao, em termos cultu-
rais, entre duas Europas —uma Europa de primeira classe e outra
de segunda, em sentido préprio ou figurado—, embora acentuada
pela descolagem cientifica efectiva de uma parte dela a partir do
século XVII, é também a transposi¢do de um antagonismo mais
antigo e mais fundo que se repercute na Cultura mas lhe ¢ trans-
cendente ou imanente-transcendente. As duas Buropas comecaram
por ser originariamente a Europa catélica e a Europa protestante,
ou o catolicismo de uma e o protestantismo da outra. Entre ambas,
menos como lugar de didlogo verdadeiro do que como espaco cri-
tico aberto por essa oposi¢do, O fenémeno «europeu» por €xce-
léncia, o da cultura francesa, enquanto cultura da divida ou como
o proclama enfaticamente Glucksmann, a Duvida como cultura.
Enfitica e algo abusivamente, diga-se de passagem. Nenhuma Cul-
tura hegemoniza pela divida, em sentido préprio, mas pela aﬁf-
magdo. Mais culturalmente duvidante —permita-se a expressao—
¢ a prética empirista de raiz inglesa, pois recebe a sua «verdade»,
ou implica na ideia de verdade, um somatério de afirmacgdes mera-
mente contingentes. O fascinio, a forga do discurso cultural fran-
cés enquanto discurso de racionalidade ¢ evidéncia devem-se a0 seu
 car4cter afirmativo, conquistador, a confianga efectiva na razio
para tornar inteligivel o mundo, como. Descartes, com tranquila
audécia, o anunciou. E a primeira expressdo auténoma da mai-
trise du monde uma vez superado o escolho (estratégico) da duvida
e ndo ¢ a sua interpretagdo ideoldgica discutivel, como a de Glucks-
mann, que afasta dela toda a «tentagdo totalitdria» como ele pre-
tende. Ndo seria dificil sustentar até o contrério.

Talvez ndio seja apenas mera coincidéncia se, na mesma época
em que a «razio cartesiana» instaura a figura moderna da Cul-
tura fazendo tabua rasa do discurso cultural classico, o pensamento
ibérico configura uma outra perspectiva que ¢ também critica radi-
cal do mundo, mas sob o modo ético-religioso. Descartes e Balta-
sar Gracién sdo uma espécie de anverso e reverso da crise de cons-
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ciéncia ocidental provocada pela revolucio luterana. No momento
em que as duas culturas, ou as duas Europas que nelas se expri-
nBem, parecem auto_nomizarl-se em duas visdes do mundo que nada
ten? de comum, descobrimos que comunicam entre si, como nunca
mais comunicardo, enquanto dupla resposta a uma sé crise da ima-
gem .tradicional do mundo, a da imagem realista herdada da Idade

Média. A «razdo» cartesiana e a «razdo» barroca sdo duas res-

Postas, opostamente orientadas, para a perda de credibilidade dessa

Imagem que podemos remontar aos tempos de Guilherme de

Ockam. Em ultima andlise, o0 mundo da representagdo nio tem

nem para Descartes, nem para Gracidn, nenhum JSundamento d;.

ordfam naciﬁonal. A racionalidade é o fruto do espirito humano

obtida por uma série de decisGes (momentos dé «evidéncia» sen;
necessidade interna entre eles) que sdo outros tantos golpes de
estado intelectuais. E essa série que instaura a ordem (a_nova
ordem) r}o mundo. A evidéncia de tipo matematico ¢ a sua ;rxatriz
bem mais que a da autoconsciéncia de um cogito tio voluntaristi-
camente arrancada por Descartes ao império do malin génie, ao
espectro da pura irracionalidade. ’
Desse espectro fard Gracidn as suas delicias, exorcizando-o mais
dg que pensando-o, em digno émulo de Jer6nimo Bosch. Para Gra-

cian, a unidade de sentido onde o ndo-sentido das aparéncias, a
sua fantasmagoria —em particular a da ac¢do prética dos home;ls
0 seu teatro de sombras—, se configura ¢ @ metdfora. A esséncia;
do real é metaférica. Fora da universal metdfora que é o da ver-
d?.de de um mundo sem consisténcia, sé fica Deus, uma espécie
df Deus ex machina, andlogo nesse papel ao de Descartes em rela-
‘ca.o 4 racionalidade representada pelo cogiro. Schobenhaﬁer e
Nietzsche ndo erraram vendo em Gracidn um genial critico da
repcesentacdo € um pessimista obrigado a sobrecompensar-se pela
accdo mdgica da Transcendéncia. No fim de contas é a linguagem
que contém o enigma da Verdade e é por isso que descobrir o jogo
que ela ¢, e ler o universo, é a mesma coisa. :

_ Grapién ¢ o primeiro grande tedrico moderno da realidade como
simulacro e, com um paréntesis de trés séculos, a sua razdo “bar-
reca'recupera uma actualidade, se*ndo uma evidéncia que a evi-
déncia cartesiana —fora do horizonte onde/funciona sem falha apé—
rente, o do conhecimento cientifico— foi perdendo. Por isso nio
¢ extravagante ver na obra e no pensamento de Gracidn aquele
elo que.' Sfaltava para religar entre elas duas expressoes de cultura
europeia —d ‘transpirenaica e a ibérica— que habitualmente sdo
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perspectivadas quer em termos de mero empirismo historicista,
como diferentes, quer como momentos de um mesmo Processo,
misteriosamente truncado ou suspenso €, por fim, como denega-
¢do uma da outra, Descartes, Bossuet e Pascal de um lado, e Que-
vedo, Gracidn ou Vieira de outro. A condic¢do para ler positifva-
mente a integralidade do processo cultural europeu, subtraindo-o
ao maniqueismo epistemolégico instaurado pelo modelo hegemé-
nico galo-racionalista ou dialéctico-idealista, é a de pensar as duas
realidades culturais, a partir do século XVIl, como condicionadas
por duas versdes da racionalidade, de inten¢do oposta, mas reli-
gadas ou subdeterminadas pela crise da ontologia realista medie-
val. Resposta conquistadora a da Europa cartesiana e iluministé;
resposta pessimista e ao mesmo tempo também conquistadora, sob
o modo de olhar sem ilusdes sobre a realidade, a de Quevedo, de
Gracian, de Anténio Vieira. Sob a razdo de estilo cartesiano ou
lockiano, sob a cultura hegeménica da Europa, através de Cor-
neille, de Racine, de Pascal, do mesmo Voltaire, de Rousseau ¢
até de Kant, a desilusdo de Gracian opera como uma espécie de
remorso e, sob a razdo barroca, metafdrica, dogmaticamente oni-
rica, a exigéncia da positividade se faz sentir, que mais ndo seja
pela recusa veemente dela ¢ a incapacidade de a substituir como
acontecerd na cultura iluminista e liberal ibérica. Quem exprimird
a ideia de que a Razdo —uma certa ideia dela— gera monstros?
E que a sua auséncia ¢, em si mesma, monstruosa?

Esta «guerra civil» foi a vida mesma da cultura europeia
enquanto cultura moderna. Neste momento, €ssa cultura p_erde{x
até a lembranca da boa consciéncia que fazia dela «a luz do
mundo» e, em ncme da qual, quem ndo estivesse no centro do
cone luminoso era rejeitado ou ignorado. E verdade que o pano-
rama da cultura europeia actual, indiferente ao destino dos seus
antigos paradigmas e valores, ou vivendo ainda das suas sucessi-
vas rupturas de sentido, banha numa fosforescéncia cadtica, imenso
clip de fulgurancias imaginérias. Que esta caoticidade esta decerto
trabalhada pelo desejo de algum sentido ou exprima de outra
maneira a antiga vontade hegeménica que a institui ‘em lugar de
fascinio, de surpresa e de emulacdo-aos olhos do «exterior», nao
¢ de excluir. Mas esta nova situacao j4 ndo é europeia na antiga
acepgdo, contestdvel, mas culturalmente activa, criadora de con-
flitos, dramas, incompreensdes sérias e responséavel pelo misterioso
fenémeno de um ressentimento cultural de que a questdo da Europa
connosco é apenas um acidente, no fim de contas, familiar. Numa
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I’Europa sujeito e objecto de fluxo cultural planetario, onde tudo
¢ centro e margem, as «duas razdes» que separavam, hierarqui-
zand(?, uma Europa-Europa de uma Europa Menor ja ndo servem
de.crltério distintivo, sendo a titulo histérico. Espﬁnha e Portugal
d?lxaram de ser aquelas dreas culturais 'onde, na época moderra
§0 por milagre nasciam os Cervantes, os Camdes, os G ’
Machados e os Pessoas. ’ S
Qualquer que tenha sido o lugar privilegiado da sua eclosdo
ou predominio, as «duas razdes» disseminaram-se no vasto espaco
europeu —e fora dele—, conheceram metamorfoses imprevisiveis
a ponto de fazer esquecer aquela quase metafisica, o seu papel
n-a sua autodefini¢do da propria Europa como realidade culturai
diferente dg do resto do mundo. Mas é bom que nés, Portugue-
ses e EsPanhéis, que estivemos séculos dentro e fora’ do espgaco
onde se jogava ou se cria jogar a propria ideia de universalidade
como se a ela se devesse sacrificar a da particularidade, nos lem‘-
bremos do que foi vivido pelos espiritos mais brilhante,s das nos-
sas culturas como uma espécie de travessia do deserto. A nossa
«nova'l identidade» dentro da Europa nio pode prescir;dir dessa
experiéncia. Faz parte da nossa memoria e nés dela.

Vence, 9 de Fevereiro de 1988,
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