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JORGE DE SENA E A DIASPORA,
OU O PORTUGAL DISPERSO

true exile is . condition of térmiqdl loss
) s Edward W. Said (2000: 173)

O «Portugal disperso» do titilo & uma expressdo que Jorge de Sena uti-
liza, por duas vezes, no célebre «Discurso 'da Guarda», proferido no dia
! 10 de Junho de 1977, como sinénimo de didspora, Para lembrar que
somos um «Portugal diSp‘¢rso¢p¢l-c) mundo desde que o pafs exister {Sena,
2011a: 330) e para dar a ler Os Lusiadas ‘camo uma bbr}l, ou'melhor,
nas suas palavras, como uma «construgdo» em que Camédes reting, a seu
tempo, esse Portugal disperso, para o que tivera de dg:iﬁ(ar (e esta con-
trapartida é extremamente itpporténtc) «a vid’a, como [ele] disse, pelo
mundo em pedacos repartida» (Sena 2011a: 336). Daf a conelusdo (a
tiltima frase mesmo) do discurso: «Portugal, como Camdes, é a vida pelo
mundo em pedagos repartida» (Sena, 2011a: 339). O que poderi signi- -
ficar' que & dispersdo da vida do boeta, a sua errdncia ou peregrinacio
de mundo, quer dizer, em termos senianos, a sua peregrinatio addoca
infecta, é condigio necessria -Vaq cumprimento dessa missio de resgatar,’
numa totalidade simbélica, o Pbrfuge{_i pelo mundo disperso.

Jorge de Sena voltard a falar da didspora portuguesa (su‘bstantivo
que nunca ocorre no disé'urso da Guarda) num dos seus iiltimos _escritos,
_J «Ser-se imigrante e como» (Sena 2011b), um texto, de Fevereiro de 1978,
M que sdo retomados alguns aspectos do discurso do Dia'de Camées,




nomeadamente quanto a distingao entre emigragio e exilio, que o actual
uso de termo «didspora» tende a indiferenciar (ver Knott ¢ . McLoughlin,
2010). 3
Face a requerlda brevidade desta intervencao, o corpus que seleccio-
nei para gu1ar as minhas reflexdes, ainda que representativo, é neces-
sariamente ex1guo, € conte\m apenas breves alusdes a poemas, concen
trando-se em textos de caracter ensaistico, discursos € entrevistas, mais
interessado due estive, dadas as caracteristicas deste cong.resso, na :&‘1‘15-
toria de vida» de Jorge de Sena do'que na sua transfiguracdo poetica,
sobre a qual tenho dissertado noutros lugares. £ claro que entendo, aqui,
essa «historia de v1da» como a construgio narrativa de uma subjectivi-
dade, ou, para usar a expressao de Erving Goffman, enquanto «apresen-
l tagdo do Eu», 0 que envolve, portanto, problemas de auto- representacio

" e de reconhecimento, quer do ponto de vista filoséfico quer do ponto de

v

vista antropolégico e social.

&

6) termo didspota, de origem grega, como todos sabemos, significa dis-
persio, e smahza o exilio das comunidades judaicas fora de Israel, bem
como o con]unto dessas ‘comunidades, remetendo, assim, para acqnteci-
7 mentos histéricos muito dilatados no tempo: desde a queda de Samiaria
em 721 ou da deportagdo para Babilénia em 586 antes da nossa era, até
as persegulgoes nazi-fascistas do século xx, passando pela expulsio, nos

séculos xv e xvi, daqueles judeus sefarditas que se haviam instalado na
¥ 3
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Peninsula Ibérica desde que o imperador Tito. destruira Jerusalém, no’
ano 70 (ver, também, Sena, 2011b: 148-154).
Embora ¢ 0 termo se refira 4 dispersdo fisica dos judeus pelo mundo,

a palavra estd carregada de conotagdes religiosas, politicas, filoséficas,

. soteriologicas e escatologicas, a que Jorge de Sena ests, 0bV1amente

_ atento. Por exemplo, quando observa, no contexto de uma crénica de
Vlagem a Angola e Mogambique, no ano camomano de 1972: «A dlas}
pora portuguesa ja deixa na sombra a do povo judaico, de que tanto
sangue nos corre nas veias de vagamundos» (Sena, 2011a: 210). E todos
recordamos o Salmo 136 que, na nossa cultura, serve de intertexto ao
grande poema da didspora que é «Sobre os rios que vdo», as celebradas
redondilhas de Camaes que éstdo na base da construcio textual das Osto
meditacbes a beira do Pacifico, de Jorge dé Sena - a sequéncia de poemas
Sobre esta praia..., escrita em Santa Barbara, na Califérnia, ainda em
1972 (ver Lourenco, JF 1998), e q‘ue ecoam numa carta de Jorge “de Sena
a Verglllo Ferreira, de $ de Marco de 1964: «Eu penso, cada vez mais,
que néo $OmMos, meu caro, para viver ai (nem afqul). Mas, para de outras
partes, ficarmos chotando sobre os rios que vdo» (Sena 1987: 82).
Como diz Claudio Guillén, no seu conhecido ensaio El sol de los des-

terrados: literatura y- exilio, «No hace falta recordar aqui que, para los

pueblos del Libro, ¢l exilio, tras-la expulsion del Paraiso; es la condicién

‘originaria y universal de la vida del hombre en la tierra» (Guillén, 1995:

146). E aqui, nesta justaposicdo entre exilio e didspora, o cristianismo

joga um papel fundamental, ao ligar o resgate da dlspersao da humani-

“dade, apés a expulsio de Addo e Eva do paraiso, ao sentido soteriolégico

da peregrinagio:

AY

In the first century CE, Christians adopted the term diaspora, but alte-

red its soteriological meaning according to Christian eschatology. The
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individual writers of the different biblical stories and letters interpreted
the early Church “as a pilgrim, sojourning and dispersed community; in
the understanding that it is the eschatological people of God” (Arowele,
1977: 476). On earth, dispersed Christians would function as the “seed”
to disseminate the message of Jesus. The _Christians’ home, however, was

the so-called “heavenly city Jerusalem”, the goal of Christian pilgrimage.

(Baumann, 2010: 22)

" Tudo isto estd, desde muito cedo, presente na criagdo de Jorge de Sena,
através de dois contos escritos quando ele tinha apenas 17 ou 18 anos de

idade, «Paraiso Perdido» e «Caim» (recordemos que este €, na mitologia
judaico-cristd, o primeiro peregrino, tal como Addo e Eva sdo os primei-
ros exilados), culminando naquela sequéncia do Pacifico, que é o seu tes-
tamento poético e um dos grandes poemas de exilio da lingua portuguesa.

Quanto a'patria que aqui nos traz (ou seja, 2 terra do pai), Jorge de

Sena, no prefacio que escreve, em 1972, para o livro de poemas A Terra

de Meu Pai, de Alexandre Pinheiro Torres, lembra o seguinte:

Seria muito distraidamente nascido em Portugal o poeta que saltasse
de si mesmo para o geral da humanidade, sem levar consigo como que um
sarro amargo, uma tristeza raivosa, algo de um uivo doloroso que trans-
portamos em nés, hd oito, hd pouco mais de cinco, hd pouco mais de
trés séculos, ou héséculo ¢ meio, hd um século, ou hd meio, conforme as
efemérides de que se conte o nosso destino em situagdo. Assim, a «ilha»,
o «deserto», a «terra paterna» sao igualmente uma transigao inescapavel
entre a pessoa do poeta ¢ a humanidade de que fala: aquele canto de
soliddo e de agonia{, aonde se nasceu, tanto para ami-lo como para néo ser
amado por ele. E Portugal um canto tao estranho, que dir-se-ia que todaa

gente 14 nasceu para ser.a tmais, estar a mais. (Sena, 1978a: 424)
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No «Discurso da Guarda», Jorge de Sena comega por agradecer o convite
para falar naquele Dia de Camé&es, dediclado, como ele refere, «a recor-
dagiio das comunidades portuguesas ou de origem portuguesa dispersas
pelo mundo», dizendo que est4 ali na sua «dupla qualidade de estudioso
de Cambes, e de residente no.estrangeiro» (Sena, 2011a: 327). E depois
de se apresentar, brevemente como camoniano, esclarece que «ser um resi-
dente no estrangeiro» nio é o mesmo, No seu caso, que ser «um emigrante
no estrangeiro»: «nio sou éxactaniente um emigrante no estrangeiro,
ainda que neste viva, e com os emigrantes me possa identificar — aqueles
emigrantes que vi e tenho visto de perto, primeiro no Brasil e depois nos
Estados Unidos, e também pelo mais largo mundo que tenho percorrido»

(Sena, 2011a: 328). E um pouco depois, reiterando & explicando:

[...]] eu ndo sou exactamente um emigrante 1o estrangeiro, porque,
quando sai de Portugal, tinha vinte anos de escritor publicado, e desde
entio a maijor parte da minha obra, ou graﬁde parte dela, foi escrita para
Portugal ou em Portugal publicada. Seja o que seja, continuo a ser o que
era, quando me exilei muito a tempo naqueles idos negros e tristes de 1959:

um escritor portugués que vive no estrangeiro € que mantém um perma-

nente contacto com Portugal, até por obrigagdo profissional [...]. (Sena,

2011a: 328)

A propésito desta distincia que Jorge de Sena procura manter em
relagdo 4 condicdo de e/imigrante (diferenca que ndo pressupde qualquer
desrespeito pelas pessoas dos efimigrantes), as declaragbes que proferiu
a propésito da Comenda da Ordem do Infante D. Henrique com que foi

agraciado em 1977, sdo também significativas:
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Aceitei a Comenda [...] por considerar que, ao fazé-lo, me solidarizava
com o0s outros emigrantes distinguidos comigo. Considerei, também, que
era uma enorme honra que o Presidente da Repiiblica me dav‘a, mas, ao
mesmo tempo, pensei, um tanto ironicamente — e sem que isso procure
atingir a boa vontade das pessoas que trabalharam para que a comenda me
fosse atribuida — que.a Patria me condecorava pelo favor que eu lhe tinha

feito em me ter ido embora... e de continuar fora do Pais. (Sena, 1977a)
E numa carta a Eduardo Lourengo, de 15 de Maio de 1977:

A comenda foi uma piada da burrice lusitana, e que eu aceitei como
tal. Eu ndo fui condecorado por ser en mesmo com o colar de Santiago,
mas com a «comenda do Infante» (como virios padres e outras pessoas;
decentes ou ndo, da Califérnia) como emigrante, cidaddo estrangeiro j4,
que tem prestado servigos distintos ao Pais no estrangeiro... Aceitei, para
acrescentar mais uma ironia biografica para a minha vinganca péstuma

feita pela pafria mesma. (Sena, 1991: 111)

Repare-se que 0 que Jorge de Sena destaca ¢ o facto de nio ser reco-
nhecido por aquilo que é: «Eu nio fui condecorado por ser eu mesmo»,
isto é, «um escritor portugués» (ver, acima, Sena, 2011a: 328). O que,
no fundo, o confirma’ como um excluido da terra do pai. A ironia esta
nisto, nesta consagracio do poeta exilado como um cidaddo do mundo,
estatuto que Jorge de Sena sempre reivindicou pata si mesmo. Sagragao
certamente involuntdria, por parte.dos poderes da Cidade (como dantes
se dizia), o que lhe d4 um valor simbdlico acrescido, sobretudo para quem
a vida sempre soube a destino (como diz um poema,seu).

A distdncia critica de Jorge de Sena em relagdo a uma condigdo

de emigrante (sentida, por vezes, até, como uma imposicio com fins
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-exista a’todas elas. Alids, a perspectiva de um poeta nio poderia ser
outra. E por isso Jorge de Sena toma como modelo um Camoes que ele
1é como «o homemi universal por excelenc1a, o portugués estrangeirado
e esquec1do na distancia, o emigrante e o exilado, {aquele que] é[...] na
sua obra mtelra, [...] amedida do mais universal dos portugueses e do
mais portugués dos homens do umverso» (Sena, 2011a: 336- -337). «Na
sua obra», isto &, como poeta, e nio apenas como homem ‘ainda qué um

scja (ou tenha 51do) o resultado da interacgéio com o “outro. «nguern

COIIlO Camdes nos representa a tOdOS replto €cm partlcular 0§ emlgran-

tes, um dos quais ele foi por muitos anos, ou os exilados, outro dos quais
éle foi a vida inteira, mesmo. ‘na propria patria, sonhando sempre com um
mundo ‘melhor, menos para si mesmo que para todos os outros» (Sena,
2011a. 337). Repare-se na conjungio destgnativa de alternativa. ..

Eduardo Lourenco, num ensaio sobre José Rodrigues Miguéis, medita
sobre uma situagio paralela;

Em muitas passagens da sua obra se refere Rodrigues Miguéis ao seu
«exilio» e 4 sua condi¢io de «exilado». Em certas outras preft:re dizer-
-se «expatrlado» Quem se diz «expatriado» assume ¢ designa assim uma
auséncia escolhida da patria. Quem se diz e sente «exilado» denuncia uma
auséncia 1mposta por uma vontade alheia ou pelo destino. Todo o ex1lado
é, naturalmente, um expatrlado, um homem «fora da sua patria», mas nem
todo o homem «fora da sua patria» € um ex11ado Entre exilio e expatria-
¢do hd uma dlferenga de qualidade e de sentido, relativa a0 modo como se
ndo tem j4 a pitria que se teve. Ou inversa ¢ mais profundamente, como
se tern a pitiia que j4 se ndo tem, Ausente, o exilado esta essencialmente
na terra que deixou> Nesse sentido ninguém tem mais pétria que aquele
que a perdeu e a vive como perdida. E dificil que um expatriado nio se .
smta também, a seu modo, um exilado. Mas enquanto apenas expatriado

é um homem que largou amarras, que assume a auséncia e se asmmda aos
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6ria natural de todos os emigrantes do

poucds a yma nova patria. E a hist
(Lourengo, 1994: 209-210)

mundo. Dos nossos, em particular.

\ g N
Julgo que, no essencial, o mesmo raciocinio se pode aplicar as «hesi-
tacdes seménticas» entre emigrante (ou imigrante) e exilado verificadas
no caso de Jorge de Sena. Comego até a duvidar se serio mesmo - «hesi-

tacGes»; se ndo serd, antes, a maneira que Jorge de Sena tem de se olhar

e de se épreéentér de pontos de vista diver
tanto, de uma identidade plural.

A dificuldade de Jorge de Sena em se rever no estatuto de emigrante
estd naquela «diferenca de qualidade e de sentido» que

o refere — diferenca que'é ainda mais acentuada entre

s0s, no reconhecimento, por-

{ou imigranfe)
Eduardo Loureng
exilio e emigracio, muito embora um-
Trata-se, no fundo, de perisér a questdo nos termos de um
a situacio de Jorge de Sena face ao mundo (da

emigrante se possa sentir também

um exilado.

«destino em situagdo». E

_vida, da politica, da criagdo estética) contém dimensdes que transcendem

a condi¢do emigrante ou imigrante. -
O ponto de clivagem desse «destino em situia

petspectiva de Jorge de Sena; na sua condigdo de escritor, de intelectual,

em «Ser-se imigrante e cOmo», uma diferenca de esta-

aquilo que marca,
h4 uma enorme diferenca entre entrar poxr baixo

tuto: «A primeira vista,

. e entrar por cima, quando a gente vai com a familia para o estrangeiro»

(Sena, 2011b: 154). A expressdo, «A primeira vista», parece qiler'er iludir

o problema do clitismo inscrito naquela afirmagio de uma diferenca,

mas é disso mesmo que se trata. Vejamos o que Jorge de Sena escreve em
_ Madison (Wisconsin), num texto datado de Julho de 1968, ou seja, a dez

anos de distdncia do anteriormente citado:
: :
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Como diz Edward Said, «the critical task
AY

alho poético).

for the exile in my'view is to
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remain some‘hovlv skeptical'and always on guard, a role I have directly

associated [...] with the intellectual vocation» (Sgid, 2000: xxxiil).

ca é legi i alestras
Esta distancia critica é legivel, por exemplo, nos d1§cursos, p .

irige 3 i uesas
mensagens em que Jorge de Sena se dirige s comunidades portug

ou luso-americanas da Califérnia, no

974, ¢ em que procura explicar a revolugao, enquadr :
, lendo a revolugao

perfodo posterior 2025 de Abril

ando-a numa
de 1

releitura do passado histérico de Portugal, ou seja,

é istori: al a luz da
3 luz da Histéria, mas relendo também a Historia de Portugal a lu

agora reunidos na secgio V de Rever Portugal

revolucdo. Nesses textos, 3 o
plenamente, as fungoes de mediagio, de

(2011), Jorge de Sena assume,

: iti of sio as do intelectual
guia e intérprete da realidade politica e social, que sao as do intel -

i - raga dtica
num desejo de intervengdo civica e cultural, de regeneragao democratic:

- i : i¢do ao
da nagdo, que continua ¢ coroa a sua luta nas fileiras da oposi¢ao :
« @ £y

Estado Novo, iniciada ainda no seu exilio portugués.

tivo do distanciamento de Jorge de Sena em
i i s (ou imigran-

relagio as praticas culturais das comunidades de emigrantes (ou imigt

_ e o sen tltimo texto, publicado em América,

Outro discurso significa

tes) é a sua intervengao i =
América (2011) — numa inicrativa académica sobre as «tradicoes p

i a inglé it change», é
guesas». O titulo dessa intervengao, em inglés, «Traditions change»,

todo um programa (ver Sena, 2011b). "
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A dimensdo existencial da didspora vivida por Jorge de Sena, definida
com a sua chegada ao Brasil, em 1959, ja escritor reconhecido, onde fica
como professor universit.ério, €, antes de mais, a da oposicio politica ao
salazarismo, no jornal Portugal Democritico, na Unidade Democratica
Portuguesa, nos Comités de Intelectuais e Artistas Exilados, em suma,
com outros «envolvido no sonho de libertar Portugal» (Sena, 1988:
227), como diz no’preficio as Memdrias do Capitdo, de Joao Sarmento
Pimentel, na continuidade de uma actividade politica (ainda que dis-
creta, pois era funciordrio publico) que levara ao sen comprometimento
no.gorado golpe da $¢, em Margo daquele ano, e ao subsequente exilio.
E desta didspora que Jorge de Sena, ao falar de si, fala em «Ser'se imi-
grante € como», ou na entrevista que concede, em Salamanca, a Ignacio
Moneo, para lamentar, afinal, que ela tenha sido escassa para dar visibili-
dade a um Portugal diverso, ao contrario, por exemplo, do que sucedera
com a Espanha®. E ¢ essa didspora enquanto exilio que ele contrapde a
didspora enquanto emigracio: , B

Pode dizer-se que, salvo casos isolados de grandes figuras, alguma dids-
pora s6 se produziu nos dltimos vinte anos do regime, ou menos, e nunca
em quantidades que pudessem modificar em tempo o tremendo ‘peso de
propaganda ou de retardada ignorancia [sobre Portugal] que encontrei no

Brasil em 1959 [...]. Ao contririo do povo que sempre emigrou, o intelec-

? «En Portugal hay que tener en cuenta que muy pocos fuimos los-que en estos afios
abandonamos el pais y escribiamos en el extranjero, la mayoria quedé dentro [...].

Por otro lado, en Espaiia, tras la guerra civil, hubo muchos literatos que salieron y
ha existido una literatura espafiola en el exilio» (Sena, 1977b).
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tual portugués, mesmo que do povo tenha saido ou com o povo enlcha a
boca, a prosa e a mentirolice politica, ndo emigra — ele sabe que, se alguém
se for embora, fica mais espaco para ele [...]. [...] n6s ndo tivemos a grande
purga de uma didspora de intelectuais. Temos tido, como acentuei antes, a

secular didspora de um povo inteiro. (Sena, 2011b: 152-153)

O exilado é aquele em que coincidem, como num oOximoro letal, a
auséncia € a presenca — da pétria, de si mesmo ou do mundo. E assim
]orge de Sena se diz «sempre exilado, e sempre presente» (Sena, 2005:
205). «Bu sou uma espécie de exilado profissional. Eu acho que ja o era

em Portugal, antes de [de] 14 sair» (Sena, 1968: 21) — diz numa entrevista

ao Didrio de Lisboa:

[...] en sou um homem visceralmente de exilio, que se sente mal em
toda a parte, mas que chegou a conclusdo que se seinte mal no Mu»ndo,‘
embora ache que ndo hd outro. E daf eu ter concluido que devemos ser
sempre de todos os lugares que nos acolhem; Sem que isso ponha a questao
[...] da nossa nacionalidade profunda, que ¢ aquela da cultura a que nds
pertencemos. Tudo o mais, acho que sio questdes de passaporte...; 1551
mas tem determinadas consequéncias de ordem moral: obriga pelo menos

( i tence!
moralmente a uma lealdade para com os paises a quem a gente per

(Sena, 1968: 21)

Aquando da sua morte, em 1972, Jorge de Sena 'chamoulall Adolfo
Casais Monteiro (que j4 falara de si como «estrangeiro definitivo») «0
estrangeiro e o exilado perfeito» (Sena, 1989: 204), e 0 mesmo pode-
r1amos dizer de alguém como ele que, tendo sido «sempre um exilado
mesmo antes de sair de Portugal» (Sena, 1978d: 36), se expatria vqlun-
tariamente.para o Brasil, ai se naturalizando brasileiro (para poder obter

o diploma de Livre-Docéncia), antes de mudar para os Estados Unldos,
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ainda e sempre como portugués. E que, dupla ironia, «para efeitos de
imigragdo [...], os Estados Unidos da América nio reconhecem nem
aceitam nacionalidades segundas, pelo que, oficialmente ¢ legalmente
embora com um passaporte brasileiro, eu continuo portugués [...], ainda
que nio em Portugél sempre que € conveniente» (Sena, 2011a: 351).
Alids, o ter-se naturalizado brasileiro, ndo lhe permite também ser reco-
nhecido pelos brasileiros como um nacional.

Esta tragicomédia da nacionalidade — «Ah, naturalizado, ndo'é bra-
sileiro»; «Brasileiro naturalizado? Ah, nio é portugués» — estd represen-
tada, fragmentariamente, no poema «O ecumenismo lusitano ou a dupla
nacionalidade» (Sena, 1989: 171), uma espécie de sitcom que tem como

actores duas freiras brasileiras peregrinas, uma morena portuguesa com
«pernas ainda de varina», e 0 nosso poeta, a saida da catedral de Colé-
nia, numa «manhi de inverno» de 1970.

\

Uma vez espoliado, privado, desapossado de qualquer nacionalidade,

a dificuldade de ser-se em exilio, e as incomodidades que ela provoca,

$6 podem ser expressas, ou de um modo paradoxal ~ como sucede, por

exemplo, no preficio ao livro de Helder Pinho sobre os Portugueses 1a
Califérnia, em que Jorge de Sena afirma: «Sem me considerar, efectiva-
mente, 0 emigrar}te que na realidade sou» (Sena, 2011b: 135) —, ou entdo
como rasura da prépria identidade nacional. que ser espoliado significa
também ser despojado, liberto, livre para errar pelo mundo, transcen-
dendo, assim, os limites que qualquer nacionalidade i impde, almejando
como poeta, e a exemplo do seu poeta, fazer-se «resumo e epitome da
humanidade mesma» (Sena, 201 la: 336).

Como escreve numa carta a Eduardo Mayone Dias, de 17 de Novem-
bro de 1974: «Estive no Brasil de 1959 a 1965, e desde entdo nos Estados
Unidos. Quanto ao mais, interessard acentuar que, ainda que Brasileiro

de nacionalidade, é 4 literatura portuguesd que pertengo, pelo que o
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melhor sers deixar de fora a mencdo a nacionalidade» (Sena, 1999: 285).
Ou, de forma ainda mais radjcal, num gesto de ressonincias psicanaliti-
cas: «Eu sou et mesmo a minha patria», como diz no poema Em Creta,
com o Minotauro, de 1965 (Sena, 1989: 74):

Nascido em Portugal, de pais portugueses,

e pai de brasileiros no Brasil, ‘

serei talvez norte-americano quando 14 estiver.
Coleccionarei nacionalidades como camisas se despem,
se usam e se deitam fora, com todo o respeito
necessario 4 roupa que Se veste e que prestou servico.
Eu sou eu mesmo a minha pétria. A patria

de que escrevo ¢ a lingua em que por acaso de geragdes
nasci. E a do que faco e de que vivo é esta
raiva que tenho de pouca humanidade neste mundo

. quando.nio acredito em outro, e s outro quereria que
este mesmo fosse. Mas, se um dia me esquecer de tudo,
espero envelhecet
tomando o café em Creta
com o Minotauro,
sob o olhar de deuses sem vergonha.

A}
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