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Mas até isso, meu amor, se nio sabe ainda ESPIRAL | !

se fol por minha causa,

se por causa de outros que terdo nascido Um sé poema basta para atingir a terra,

a0 MESMO tempo que eu. caminho de todos os poemas,

14/4/1944 ° sinal de todas as gragas, ;
pogo de todas as dguas,

tenham ou nfo tenham olhos que as chorem.

inhand ontro
OS TRABALHOS E OS DIAS Ol ool il ol En

de uma seiva tranquila

! : (4 em canalfculos de virgindade activa!
Sento-me & mesa como se a mesa fosse 0 mundo inteiro

P ~ : Oh poema suposto inevitdvel

e principio a escrever como se escrever fosse respirar - ; :
enquanto homéns desistam e se apaguem!
0 amor que n3o se esvai enquanto os corpos sabem el {
Graga de morte para uma ideia nascente;
de um caminho sem nada para o regresso da vida. .
olhar de torre antiga,

- . sobranceira ao adro restaurado...
A medida que escrevo, vou ficando espantado

com a convicgdo que a m{nima coisa pée em nio ser nada. .
2 - X ; = - Aqui era uma fonte.
Na minima coisa que sou, pdde a poesia ser hdbito. -

Vem, teimosa, com a alegria de eu ficar alegre
’d p ’ g l 1 B Que os homens entendam, _ v
quando fico triste por serem palavras j4 ditas :
estas que vém, lembradas, doutros poemas velhos ; G
) 3, . :

quie os homens esmaguem

- os sinais inventados.
Uma corrente me prende & mesa em que os homens comem. :

E os convivas que chegam inteneionalmente sorriem
e s0 eu sei porque principiei a escrever no principio do mundo
e desenhei uma rena para a cagar melhor

O poema vem descendo e cruza-se com outros.

Aqui nunca houve um rio.
e falo da verdade, essa iguaria rara:

este papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo. E o poerna infilira-se de perto,

727/10/1942 deixando & superficie
uma ligeira espuma poética representando o poeta

de olhos abertos para a espiral dos tempos.

21/3/1942
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para justificar um Deus e um par de joelhos curvados
e ima procissio de povos abandonando o abismo.

20/5/1943

NATAL

Nos aviées que o mar imenso cruzam,
para que as ondas descam das alturas

a terra em que se espraiam, ninguém vai.
Quais pdssaros, se 0s move o coragio,
ficou na'primavera a esperanca do regresso.
Descem com a noite, pousam no arvoredo,
e, afinal, mais longe é que pousaram...

Nio hd j4 folhas secas, este ano;

o vento frio leva papéis velhos

sobre a terra himida... E as ervas
encurvam-se, e levantam-se manchadas_

de alguma tinta: como a humanidade. = *
Em toda a parte, os mortos sec demoram,

os feridos se recordam... Serd sangue, entio.

«H4 dois mil anos...» — dizem vérias vozes,
e vrias letras, vdrias forcas de hdbito.

No entanto, quem nasceu foi um segredo,
um querer encher de nomes uma auséncia
¢ de confianga as mées que nos embalam.

Criangas se sumiram no incéndio...
Que résea aurora as ressuscitard?

27/12/1943
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GLORIA .
Umdia se verd que o'mundo nio viveu um drama.

Todas estas batalhas, todos estes crimes,

todas estas criancas que ndo'chegaram a desdobrar-se em carne viva

¢ de quem, contudo, fizeram carne viva logo morta,
todos estes poetas furados por balas

¢ todos os outros poetas abandonados pelos que
nem coragem tiveram de matar um homem,

toda esta mocidade enganada e roubada

€ a outra que morreu sabendo que a roubavam,
todo este sangue expressamente coalhado

a face {ntegra da terra,

tudo isto é o reverso glorioso do findar dos erros, -

Um dia nos libertaremos da morte sem deixar de morrer.

CESSACAO

Quando a morte viér, ou procurada

€u a tiver comigo apenas por um instante,
qual j4 nem for amante

a esperanga conseguida i liberdade,

entdo do nada que a existéncia invade
alguma dor vir4 de nio ter dito

que a vida eu ndo sofria como um rito

do Sol de outras manhis. Expatriada?

141
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adivinhadas e entendidas na mesma paisagem do mundo.

Um abismo irremediavelmente preenchido.

Nio ¢ que j4 nao valha a pena. e
Nem que ndo haja um sentido nos vazios signos.
Nem que eu me abandone.

Nem que eu me deteste. | iy

O amor. Um grande siléncio. Uma ironia,

ao canto dos ldbios. Tudo. ;

Amas-me e és como um grande siléncio

da morte, que nas veias

para sempre me corria, :

a esvair-se angustiosamente agora tranquila
pelo fino golpe de limina 2t
algures em mim sangrando os fins da vida.

3 : ' 19/9/1948

REQUIEM

Serenamente serd que eu motrerei
talvez j& pra morrer sofra conforme
-0 fim da vida quando o fim vier.

,Toda esta calma de saber a .lci
do mundo e a angdstia de o saber enorme,
alheio a mim sendo eu tdo dele, quer
doendo longe, quer magoando perto,
sussurra ao vento como areal deserto
— e morrerei da morte que foi vindo

serenamente no pavor que a trouxe
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todos os dias (altas horas, noites

de insénia, estradas solitdrias,

apitos de comboio, caes ladrando,
uma crianga dentro de casa chorando,
vidros partidos remendados a jornal,
candeeiros numa cave) — todo o mal,
ah ndo nem mal nem bem: s6 morrerei
Sérenamente, se estiver j4 morto,

E ndo verei o dia de amanha!?

E nio quererei vé-lo!?

(Sobre o cabelo
estard pousada a tua mio.

,

Nzo! Nio! Nio posso: meu amor, tu, nio.)

9/411947

ODE AO AMOR

Tio lentamente, como alheio, o excesso de desejo,
atento o olhar a outros movimentos,

de contactoa contacto, em sereno anseio, leve toque,
obscuro sexo 4 flor da pele sob o entreaberto

.de roupas soerguidas, vibragio ligeira, sinal puro

€ vago ainda, e sibito contrai-se,

mais n3o é excesso, ondeia em sincopes ¢ golpes -
no interior da carne, as pernas se distendem,
dobram-se, o nariz se afila, adeja, as mios,

dedos esguios escorrendo trémulos

€ um sorriso irénico, violentos gestos,

amor. .,
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de meu destino a esséncia que lhe dou
na extrema contingéncia de tornar a ser.

As nuvens passam cuidadosamente.

Esctito-as ou me escuto? Vejo-as ou me vejo?
U cicio brando, um murmurar, um fluido

e ténue perpassar de pétalas molhadas,

como flores que abriram no siléncio de outras.

POST-SCRIPTUM

Nio sou daqueles cujos ossos se guardam,
nem sou sequer dos que os vindouros lamentam
ndo hajam sido guardados a tempo de ser ossos.

Igualmente nio sou dos que serdo estandartes”
em lutas de sangue ou de palavras,
por uns odiado quanto me amem outros.

uns

Nio sou sequer dos que sdo voz de encanto,
ciciando na penumbra ao jovem solitdrio,
a beleza vaga que em seus sonhos houver.

Nem serei a0 menos consolagio dos tristes,
dos humilhados, dos que fervem raivas

de uma vida inteira a pouco e pouco trafda.

Nio, nio serei nada do que fica ou serve,
e morrerei, quando morrer, comigo.
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30/1/1954

Sé muito a medo, a horas mortas, me ler4,

de todos e de si se disfarcando,

curioso, aquel’ que aceita suspeitar

quanto mesmo a poesia ainda ¢é disfarce da vida.

O FIM QUE NAO ACABA

Na cinzenta luz que pardamente morre
como um fésforo em que fatilhas correm
serenamente, até que um turno sobe

€ vago vai subindo e j4 ndo estd

aonde o fogo foi e nio existe,

um dia acaba esbranquicado, pardo,

4 beira de um siléncio que das vozes

faz solitdrios ecos nio repercutidos

ah! como da musica se abrem ténues mas
firmes sequéncias do que vai sendo 0 mesmo
que outrora ouvi na mesma vida arsiosa,

tdo seguramente ento quanto os acordes soam
no creptisculo vazio da lcrhb:anga amarga

a demorar-se, a definir-se, a recompor-se,
qual nunca foi, qual nunca por palavras,

se demorou nem definiu. Pois nunca,

ndo, nunca ouvi que me disseram, ou

falei de mim.

Ao longe, muito longe, dentro de horizontes -

que abertamente sc abrem s escAncaras
para a nocturna paz das bestas monstruosas,

295
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no que fizera; e no recohheceu
aquele olhar ta¢ variamenteé fundo,
diverso do que, em tintas, punha sobre o mundo.

Mas tudo conjectura apenas.

Quem era? Qual o nome? N3o sabemos
nada, inteiramente nada A-fronte limpida,
a boca que se fecha num desdém tdo vago,
os olhos falsamente j juvenis, irénicos,

o réseo, o negro, o terra, a leve pincelada,
parecem falar. Apenas o parecem. E,

(dele, como do Mestre, ndo sabemos nada.
E quanto 2 data... a data é muito incerta.

Magnifica pintura, Oh! Sem davida,
de uma importante personagem. Inda &
dependeremos desse jovem? Mas quem era?

Serd que ele o sabia? Ou que o pintor o soube oo

‘naquel’ momento de olhos em que o mundo coube?

/ Lisboa, 28/8/1958

.

CAMOES DIRIGE-SE AOS SEUS CONTEMPORANEOS

Podereis roubar-me tudo: .

as ideias, as palavras, as imagens,

e também as metdforas, os temas, osmotwos,
os sfmbolos, e 4 primazia

nas dores sofridas de uma lfngua nova,

no entendimento de outros, na coragem

Cambes, de Bruno Giorgi.
Ministério da Educagdo do Brasil, Rio de Janeiro.

~de combater, julgar, de penetrar
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em recéssos de amor para que sois castrados.
* E podereis depois ndo me citar,

suprimir-me, ignorar-he, aclamar até

outros ladrées mais felizes. - A

Néo importa nada: que o castigo

serd terrivel. Ndo sé quando

VOSsGs netos ndo souberem ja quem sois

terdo de me saber melhor ainda

do que fingis que nio sabeis;

como tudo, tudo o que laboriosamente pllhals,

reverterd para o meu nome. E mesmo serd meu,

tido por meu, contado como meu,

até mesmo aquele pouco € miserdvel

que, s6 por vés, sem roubo, havetfels felto.

Nada tereis, mas nada: nem osossos,

que um vosso esqueleto hé-de ser buscado,

para passar por meu. E para outros ladrées,

iguais a vés, de joelhos, porem flores no timulo.

Assis, 11/6/1961

«ELEONORA DI TOLEDO,
GRANDUCHESSA DI TOSCANA» DE BRONZINO

Ao Murilo Mendes

Pomposa e digna, oficialmente séria,

¢ geometria ideal de principes banqueiros,
sobrinhos, primos, tios de toda a Europa,
de reis, senhores de terras e armadores,
severamente equ111brados entre

0 sex0, a devogio e as hipotecas.
O mundo € um imenso cais de intolerincia austera,

Eleonora di Toleds, de Bronzino.
Wallade Collectlon, Londres.

337




Trés de Maio, de Goya.
Museu do Prado, Madrid.

que os longos, longos; os cabelos soltos!
«Ai que antes de violar-me, prometeste
casar comigo! Vem, meu coche!»

Terragos € neblinas, e muralhasturvas
e uma ansiedade colorida e crua

t30 levemente insinuada a toques

de penetrada posse virginal. Ofélia! *
«Enquanto uns tém de vigiar, os outros
tém de dormir. Boa noite, doce principe,
€ que revoadas de anjos te conduzam
cantando ao teu repouso!»

5 v N @
~ N

Sanguineamente se dilui perdida
a borboleta ao longo de 4guas mansas.

Lisboa, 20/6/1959

CARTA A MEUS FILHOS ’
SOBRE OS FUZILAMENTOS DE GOYA

Nio sei, meus filhos, que mundo serd o vosso.

E posstvel, porque tudo ¢é possivel, que ele seja

aquele que eu desejo para vés. Um simples mundo,
onde tudo tenha apenas a dificuldade qué advém -

de nada haver que ndo seja simples e natural.

Um mundo em que tudo seja permitido,

conforme o vosso gOSt0, 0 V0SS0 anseio, © vosso prazer,
0 V0S50 respeito pelos outros, o respeito dos outros por vés.
E ¢ posstvel que nio seja isto, nem seja sequer isto

0 que vos interesse para viver. Tudo ¢ possivel,

ainda quando lutemos, como devemos lutar,
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pOt quanto nos parega a liberdade e a justica, nesta cadeia de que sois um elo (ou nio sereis)

.ou mais que qualquer delas uma fiel de ferro e de suor e san Ul e,
L i .

dedicagdo a honra de estar vivo. y a caminho do mundo que vos sonho.

Um dia sabereis que mais que a humanidade

ndo tem conta o ntiimero dos que pensaram assim,

Acreditai que nenhum mundo, que nada nem ninguém
vale mais que uma vida ou a alegria de té-la.

E isto 0 que mais importa — essa alegria. -

Acreditai que 2 dignidade em que hdo-de falar-vos tanto
nio ¢ sendo essa alegria que vem

amaram o seu semelhante no que ele tinha de tinico,
de insélito, de livre, de diferente,

e foram sacrificados, torturados, espancados,

e entregues hipocritamente A secular justica,

para que os liquidasse «com suma piedade e sem efusao de sangue».

l
de estar-se vivo e sabendo que nenhuma vez

; '
alguém estd menos vivo ou softe ou morre
para que um s6 de vés resista um pouco mais

Por serem fiéis 2 um deus, a um pensamento,
t

Y

a morte que ¢ de todos e vir4.

a uma pitria, uma esperanga, ou muito apenas
3 fome irrespondivel que lhes rofa as entranhas, Que tudo isto sabereis serenamente
foram estripados, esfolados, queimados, gaseados, :
e os seus corpos amontoados tdo anonimamente quanto haviam

[ vivido, -

. AY
sem culpas a ninguém, sem terror, sem amibicio,
¢ sobretudo sem desapego ou-indiferenca,
| . ardentemente espero, Tanto sangue,
ou suas cinzas dispersas para que delas nio restasse meméria. tanta dor, tanta angustia, um dia
. o -
— mesmo que o tédio de um mundo feliz vos persiga —

As vezes, por serem de uma raga, outras
nao hdo-de ser em vio. Confesso que

por serem de uma classe, expiaram todos
os erros que ndo tinham cometido ou n3o tinham consciéncia

de haver cometido. Mas também aconteceu

muitas vezes, pensando no horror de tantos séculos
de opressdo e crueldade, hesito por momentos

e acontece que ndo foram mortos. € uma amargura me submerge inconsol4vel.
Houve sempre infinitas maneiras de prevalecer, Serdo ou'ndo em vio? Mas, mesmo que o ndo sejam,
quem ressuscita esses milhes, quem restitui

n3o s6 a vida, mas tudo o que lhes foi tirado?
Nenhum Jufzo Final, meus filhos, pode dar-lhes

aquele instante que ndo viveram, aquele objecto
que ndo frufram, aquele gesto

- aniquilando mansamente, delicadamente,
: por {nvios caminhos quais se diz que sdo {nvios os de Deus.
Estes fuzilamentos, este herofsmo, este horror,

foi uma coisa, entre mil, acontecida em Espanha

h4 mais de um séculp e que por violenta e injusta

ofendeu o cordgdo de um pintor chamado Goya,

que tinha um coragdo muito grande, cheio de fiiria

de amor, que fariam «amanhi».
\ E, por isso, o mesmo mundo que criemos

\ . % .
nos cumpre té-lo com cuidado, como coisa
que ndo € s6 nossa, que nos ¢ cedida

' ¢ de amor. Mas isto nada é, meus filhos.

Apenas um episédio, um episédio breve,

8
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para a guardarmos respeitosamente
em meméria do sangue que nos corre nas veias, -
da nossa carne que foi outra, do amor que

outros ndo amaram porque lho roubaram.

Lisboa, 25/6/1959

A MASCARA DO POETA_

Fechaste os olhos como para a morte,

¢ a boca também, serenamente colados

os ldbios como pélpebras que pousam,
expectantes e tranquilas, sobre o olhar que fala.
Em bronze foi fundida a tua mdscara

moldada no teu rosto — vivo ou morto.

Nio € uma obra de arte. Mas tu préprio,

sem retrato, sem artista a adivinhar-te,

sem a matéria qye nas mios ele sinta

a conduzi-lo e a guid-lo qual matéria que é. |
Tu préprio. A carne, o sangue, a sensagio de ser,
0 pensamento arguto penetrando as coisas,

o sofrimento e 0 amor, o aproximar da morte, .
e essa beleza que era uma alegria eterna,
poderiam todos palpitar por sob

aquele bronze, se ele fosse a pele

que tinhas no momento da moldagem,

qual palpitavam, te oprimiam, te

matavam pouco a pouco pela mio de versos
tdo esquivos e distantes como Fanny Brawne.
Ah bem sabias, e o teu rosto o mostra

Mdscara de bronze de John Keats.
National Portrait Gallery, Londres.

no afilamento do perfil que em bronze
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brilha polido como se perlado

do agénico suor da tua vida,

quanto a poesia te era uma dorméncia alheia
até ao instante em que jd escrita a vias

ser um dado sentido 4 doce melodia

mais doce ainda quanto nio ouvida:

Noiva da quietude, pastoral gelada.

Tu bem sabias que essa mdscara, o teu rosto

assim moldado e a ¢onter-te a vida,

nio era essa poesia que esperavas
_como se os dias quentes n3o cessassem nunca,

€ que te aparecia, stibita e potente,

sereno Diénisos, convulso Apolo,

para enlagar-te na grinalda de

flores, que nos prende & terra, & dolorosa Terra,

por sobre a qual, no Outono, os bandos de andorinhas

passam chilreando nos recurvos céus.

Outra era a méscara, que dentro dela

a carne, o sangue, a sensagao de ser,

o pensamento arguto penetrando as coisas,
o sofrimento ¢ o amor, o aproximar da morte,
e essa.beleza que era uma alegria eterna,

nio s6 nio palpitavam como nio

chegavam a oprimir-te ou a matar-te,

mas repousavam na sombra, destilavam-se-
na tepidez que vinha de uma luz distante,
ou decantavam no sereno pogo da memdria,
idénticos, singelos, indiferentes,

privados de sentido ou de contorno,

ignotos, impalpdveis e silentes.
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Foi essa que puseste quando te moldaram:
nio a do homem que eras e a mdscara cingia
como a do poeta que s6 esse homem era, -
mas a outra, que nenhum artista te veria
sendo tu préprio, nem mesmo ficaria

em moldagem alguma, se tu nio

fechasses os olhos como para a morte, . °

e a boca também, serenamente colados

os ldbios como pélpebras que pousam,
expectantes e tranquilas, sobre o olhar que fala.

Lisboa, 6/6/1959

‘DANCARINO DE BRUNE]

Em fortes linhas de contorno, suave

€ em passos que se pousam prolongando
o gesto da nudez quase completa

(ou sim, completa, pois que um breve pano
descendo da cintura nada cobre ou veste)
de um corpo que se ondula duro e frégil
como de amor a forga requebrada,

a mesma danca nesta imagem quieta

¢ suspendida num momento, Os pés
assentam, um, nos dedos s, e o outro
cruzado A frente a perna torce um pouco.
Magis do rosto e os olhos concentrados
s0 como a franja do cabelo fluidos

neste relevo brénzeo de uma luz de lado.
E ao torso que da cinta se levanta

um colar marca as linhas do pescogo

em que a cabega se ergue delicada.
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que faz tremer o juiz imparcial,
equinime, que existe em cada cidadio
de honesta vida ¢ puro coragao,
esse impoluto julgador que somos,
nenhum de nds, senhores, se apoia em tomos
de ponderosa ciéncia do Direito
para julgar o mal que assim foi feito.
Falando francamente, nio sabemos
como aplicar ao caso nés devemos
as regras e os castigos: a extensdo
do crirme escapa-nos. E a multiddo
de provas, testemunhos, e de indicios,
4 custa de tio grandes sacrificios
aqui trazida, em nada nos adianta
ao conhecer exacto, porque tanta
mintcia probatdria nos afasta
do né, da esséncia. E a memdria casta
com que nds recorramos a experiéncia
“de cada um, tdo limitada, vence-a
a prépria mansiddo da nossa vida
em tio calmas tarefas repartida.
Nio que eu proponha a absolvigao do réu,
nem que, sem forggs pra rasgar o véu
que nos oculta a realidade crua, -
nos proponhamos nés a que 4 verdade nua
se oponha em jufzo a improcedéncia. Nio.
E dever nosso no largar da mio
tdo importante causa. Suspendamos -
a nossa decisdo. E resguardamos,
se a tal prudéncia nos levar o voto
que em vossos olhos eu direi que noto,
a0 mesmo tempo o tribunal e o povo
contra os efeitos do elemento novo

484

que, em nosso seio, seja introduzido
pela malicu\:l de um qualquer partido,
Nf’)s somos, meus senhores, alguém que ests
acima dessas lutas. E nio hd,
neste aredpago de velhos s4bios,
apesar do sorriso em vossos l4bios v -!
em que piedade e forca se consomem, |
ninguém que queira liquidar um homem
que a muitos titulos fos ¢ nefasto,
Nao ¢ por ele que eu palavras gasto
€ a vossa paciéncia. Mas por nés,
Nem liberdade, nem prisio. Uma voz
nunca foi coisa de temer, Atentaj
nesta verdade, meus senhores: que nada
pode escapar-nos, coisa alguma, nada.
E num bem claro gesto de que a estima
pelo bem-estar social ¢ o que me anima,
requeiro que nessa acta fique escrito
que ndo falei. E tudo. Tenho dito,

11/6/1961

«QUEM MUITO VIU...»

Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos,

.+ mdgoas, humilhagGes, tristes surpresas;

¢ foi trafdo, e foi roubado, e fo;

privado em extrémo da justica justa; -

¢ andou terras e gentes, conheceu
os mundos e submundos; e viveu
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0 SEX0$ que se possuem sem uma palavra.

dentro de si o amor de ter criado;
Eo do amor também, tio silencioso esse,

quem tudo leu e amou, quem tudo foi —
' que ndo sei quem amo.

nio sabe nada, nem triunfar lhe cabe

Nio pego mais. Afasta -

de mim o estrondo; nio o das cidades,

ou dos homens, das dguas, do que estala

o
ha memoria ou penumbra das salas desertas.
Afasta de mim o estrondo com que a vida

em sorte como a todos os que vivem.
Apenas nio viver lhe dava tudo. r

Inquieto e franco, altivo e carinhoso,
serd sempre sem pdtria. E a prépria morte,

i .~
quando o buscar, hd-de encontrd-lo morto. se acabard contigo, num fasgar de stibito

em que ficarei inerte ¢ silencioso. O estrondo
em que nao ouvirei mais nada. O estrondo
em que nio mexerei um dedo. O estrondo
em que serei desfeito. O estrondo
’ em que de olho
’ e e q s abertos
- alguém mos fechar3.
S g . . .
enhor: ndo peco mais do que o siléncio do mundo,
b
o siléncio dos astros, o siléncio das coisas

Senhor: nio pego mais que siléncio,

o siléncio das noites de planicie como enevoadas dguas,

o siléncio dos montes quando a tarde acabou e as pedras ,,
; : que outros homens fizeram, e o das coisas

que eu préprio fiz. E o teu siléncio

de senhor que foi. Nio peco mais.

se afiam na friagem que ¢ azul-celeste,

o siléncio do sol encarquilhando as folhas,

e o do vento na areia depbis de ter passado,

o siléncio das ondas ao longe espumejando tranquilas,

Nio ¢ nada o que peco. Dé-me

o siléncio. D4-me o que nio fui:

siléncio (porque calei tanto):

0 que ndo sou (pois que calo tanto):

0 que hei-de ser (j4 que falar ndo adianta):

siléncio. '

o siléncio das mios e o dos olhos,

¢ o das aves negras que pairam nas alturas,

de um céu silencioso e limpido. Nao peco

mais que siléncio. O siléncio das ideias que deslizam
no tecto escorregadio da memdria silente.

E o siléncio dos sonhos coloridos, e o dos outros

a preto e branco imagens desejadas

que nio pensci que descjava e esquego

a0 querer lembré-las. E o siléncio

Senhor: ndo pego mais.

Assis, 23/6/1961
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«NA TRANSTORNANCIA...» que eu a conhego; porque nio espero
sofrer saudades, ou perder a conta
dos dias que vivi sem a lembrar;

porque nio espero nada, e morrere;

Na transtornincia impiala da firmusa
onde tdo sulca-de aridentes vem
a lipida virénia damitem |
no exflio sempre, mas fiel ao mundo,
J4 que de outro nenhum morro exilado;
- porque ndo espero, do meu pogso fundo,

que a fura imerna talitera e gusa, .

alumibate a sintoscura etrusa.
Etrusa e tantimorta. E noctibem.
Como doriga e desinada quem
turidonada aflia a solidusa.

olhar o céu e ver mais que azulado
esse ar que ainda respiro, esse ar imundo
por quantos que me ignoram respirado;

Regredassara detimura ancrd-

i i i : porque nio espero, espero contentado,
temdqua adira apira escamivorta: .

adominata incesca viridou
muldina igura talimen sigorta,

11/6/1961

'

Nantida imbiva. Na primara andiata

e na danfia atedimasta aflata. VIGILIA CIVICA

’

Araraquara, 5/8/1961

No p'lanalto da Pérsia, )
enquanto Quetzalcoatl se espaneja, arrasta a cauda,
eles votam pela adopgdo da ementa parlamentarista,
: Aementa é: Ay

GLOSA DE GUIDO CAVALCANTI sopa de nabos, feijio guisado, arroz com carne seca,
' . Seca? * Sim, minha senhora,

Perchi’I" no sperg di tornar gt € na secura que os dentes encontram, exploram
e desenvolvem '

as mais l{dimas virtudes mastigativas.

Acredita V. Ex4, senador, na selecgao natural,
ou prefere, peito de rola, o outro mundo como
vontade e representagio?

Eu sei, Exceléncia, que a resposta ¢ impossvel,

Porque ndo espero de jamais voltar
a terra em que nasci; porque nio espero,
ainda que volte, de eAcontri-la pronta

a conhecer—me como agora sel
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Amor, amor, amot, como Nao amam

or nao amam.
os que de amar o amor de amar o am

EM CRETA, COM O MINOTAURO

Nascido em Portugal, de pais portugueses,

cipai de brasileiros no Brasil, :

 serei talvez norte-americano quando 14 estiver.

Coleccionarei nacionalidades como camisas se despem,
se usam e se deitam fora, com todo o respeito .
necessdrio 2 roupa que se veste € que prestou servico.
Eu sou eu mesmo a minha pétria. A pdtria i
de que escrevo ¢ a lfngua em que por acaso de gerag0es
nasci. E a do que fago e de que vivo ¢ esta

raiva que tenho de pouca humanidade neste mur.ldo ‘
quando ndo acredito em outro, € 56 outro quereria que
este mesmo fosse: Mas, se um dia me esquecer de tudo,
espero envelhecer

tomando café em Creta

com o Minotauro,

sob o olhar de deuses sem vergonha.

1I

”
O Minotauro compreender-me-4. By
Tem cornos, como os sibios € 0s InImIgos da vida.

£ metade boi ¢ metade homem, como todos ds homens..

Violava e devorava virgens, como todas as bestas.
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Filho de Pasifaé, foi irmdo de um verso de Racine,
que Valéry, o cretino, achava um dos mais belos da «languen.
Irmdo também de Ariadne, embrulharam-no num novelo de que se

. " [ lixou.

+ Teseu, o herdi, e, como todos os gregos herdicos, um filho da puta,
* riu-lhe no focinho respeitdvel.

O Minotauro compreender-me-4, tomar4 café comigo, enquanto

050l serenamente desce sobre o mar, e as sombras, /
© cheias de ninfas e de efebos desempregados,

¢ se cerrardo dulcfssimas nas chévenas,

" como o agticar que mexeremos com o dedo sujo

* de investigar as origens da vida.

' Eal que eu quero reencontrar-me de ter deixado

2 vida pelo mundo em pedagos repartida, como dizia

aquele pobre diabo que o Minotauro nio lew, porque,

\como toda-a gente, nio sabe portugués.

“Também eu nio sei grego, segundo as mais seguras informacées.
iConversaremios em volapuque, j4

‘que nénhum de nés o sabe. O Minotauro

ndo falava grego, nao era grego, viveu antes da Grécia,

;_];'. toda esta merda douta que nos cobre h4 séculos,

itagada pelos nossos escravos, ou por nés quando somos

05 escravos de outros. Ao café,

diremos um ao outro as nossas mdgoas.
v
om pdtrias nos compram e nos vendem, 2 falta

e pdtrias que se vendam suficientemente caras para haver vergonha
ndo pertencer a elas. Nem eu, nem o Minotauro, -




teremos nenhuma pétria. Apenas o café, .
aromadtico e bem forte, nio da Ardbia ou do Brasil, ’
da Fedecam, ou de Angola, ou parte alguma. Mas cgfe
contudo e que eu, ‘com filial ternura,

verei escorrer-lhe do queixo de boi

até aos joelhos de homem que ndo sabe

de quem herdou, se do pai, se da mie,

os cornos retorcidos que lhe ornam a

nobre fronte anterior a Atenas, e, quem sabe,

a Palestina, e outros lugares tu_n’sticos,

imensamente patridticos.

Em Creta, com o Minotauro,
sem versos e sem vida,

sem pdtrias e sem espfrito,

sem nada, nem ninguém,

que rido o dedo sujo,

‘hei-de tomar em paz o meu café.

SETE SONETOS DA VISAO PERPETUA

Anos sem fim, 3 luz do mar aceso,
te vi nudez quase total, tdo grécil
figura juvenil, ambigua e ficil,

e ao longe s vezes totalmente nua
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em 6 relance de malfcia crua,
Tudo isso me atrafa € me afastava,
embora a vista, retornando escrava,

a teus lugares me tivesse preso.

E quase sempre entdo tua figura,
sentada estdtua, ou falsa sesta impura,
14 era, ao sol, o tempo congelado.

Hoje, subitamente, tu nio viste
ninguém sendo o meu olhar quebrado,
e com lenta inocéncia te despiste.

Mas quantas rugas no soriso ansiado!
I

Como velhice esta agonia desce
a0 fundo em que me encontro 56 comigo.
E quanto amor trocara entio contigo

enfim te dando o que sonhara em anos

S¢ torna apenas méscara de enganos
com que te aceito, como amor antigo,
esse momento de ansiedade e perigo
que no teu rosto as rugas te recresce,

Tu sabes que de perto a juventude

se te queimou no acaso das entregas;
€ quanto risco a'tua imagem corre
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AVISO DE PORTA DE LIVRARIA

Nio leiam delicados este livro, -
sobretudo os herdis do palavrao doméstico,
as ninfas machas, as vestais do puro,
0s que andam aos pulinhos num pé s6,
~com as duas castas mios uma atrds ¢ outra adiante,
enquanto com a terceira vio tapando a boca
dos que andam com dois pes sem medo das palavras.

E quem de amor n4o sabe fuja dele:
qualquer amor desde o da carne aquele
que s6 de si se move, ndo movido

de prémio vil, mas alto e quase eterno.
De amor e de poesia e de ter pdtria
aqui se trata: que a ralé nio passe . 3
este limiar sagrado e ndo se atreva

a encher de ratos este espaco livre

onde se morre em dignidade humana.

a dor de haver nascido em Portugal

sem mais remédio que trazé-lo n’alma. -

25/1/1972
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CAMOES DIRIGE-SE AOS
SEUS CONTEMPORANEOS

1973,




CAMOES NA ILHA DE MOCAMBIQUE

A Amftlcar Fernandes ¢ Rui Knopfls,
mogambicanos de alma e coragio, que me
passearam a Ilha de Mogambique.

- 1

E pobre ¢ j4 foi rica. Era mais pobre
quando Camaes aqui passou primeiro,
cheia de livros a cabeca e lendas

e muita esttirdia de Lisboa reles.
Quando passados nele-os Orientes

€ 0 amargor dos vis sempre t30 ricos, .
aqui ficou, isto crescera, mas

a fortaleza ainda estava em obras,

as casas eram poucas, € o terreno
passeio descampado a0 vento ¢ ao sol
desta alavanca minima, em coral,

de onde saltavam para Goa as naus,
que dela vinham cheias de pecados

e de bagagens ricas e pimentas podres.
Como nau nos baixios que aos Sepiilvedas
deram no amor corte primeiro 3 vida,
aqui ficou sem nada sendo versos.
Mas antes dele, como depois dele, -
aqui passaram todos: almirantes, -
ladrGes e vice-rejs, poetas e cobardes,
0s santos.e os herdis, mais a canalha

§em nome € sem meméria, que serviu
A edigio de luxo com este titulo, publicada pela Ed. Inova,
com desenhos de José Rodrigues e direcgio grifica de Armando Alves,
compunha-se do poema titular, que pertence ao livro Metamorfoses,
do conto «Super Flumina Babylonis», extraido de Novas Andangas do
Demdnio, Lisboa, 1966, e deste poema inédito que aqui se colige:
tudo textos (de criagio) do autor, referentes a Camaes.

de lastro, marujagem, e de carne

para oscanhges e os peixes, como os outros,
Fudo passou aqui — Almeidas ¢ Gonzagas,
Bocages ¢ Albuquerques, desde 0 Gama,
Naqueles tempos se fazia o espanto
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desta pequena aldeia citadina .
de brancos, negros, indianos, ¢ cristdos,
e mugulmanos, brimanes, e ateus._
Europa e Africa. o Brasil e s Indias,
cruzou-se tudo 4qui neste calor tdo branco
como do forte a cal no pitio, e tao cruzado
como a elegincia das nervuras simp\lésr
da capela pequena do baluarte.
Jazem aqui em ldpides perdidas
os nomes todos dessa gente que, -
como hoje os negros, se chegava as rochas,
baixava as calgas e largava ao mar :
a mal-cheirosa escéria de estar vivo.
Nio ¢ de bronze, louros na cabega,
nem no escrever parnasos, que te vejo aqui.
Mas num recanto em cécoras marinhas,
soltando s ninfas que lambiam rochas
.0 quanto a fome e a gléria da epopeia
em ti se digeriam. Pendendo para as pedras
teu membro se lembrava e estremecia
de recordar na brisa as croias mais as damas,
e versos de soneto perpassavam ;
junto de um cheiro a merda 14 na sombra,
+de onde n’alma fervia quanto nem pensavas.
Depois, aliviado, tu subias
aos baluartes e fitando as dguas
sonhavas de outra Ilha, a Ilha dnica,
enquanto a mio se te pousava lusa,
em franca distracgio, no que te era a pétria
por ser a ponta da semente dela.
E de zarolho ndo podias ver
distincias separadas: tudo te era uma
e nada mais: o Parafso e as Ilhas,
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heréis, mulheres, 0 amor que mais se inventa
¢ uma grandeza que nio h4 em nada.
Pousavas n'dgua o olhar e te sorrias

— mas ndo amargamente, s6 de alfvio,

como se te limparas de miséria,

e de desgraga e de injustica e dor

de ver que eram tao poucos os melhores,
enquanto a caca ia-se na brisa esbelta,

igual a0 que se esquece e se langou de nés. g

Ilha de Mogambique, 20/7/1972
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e de planaltos as ravinas duras, :
que deus pode inventar-se que ndo seja
dor de miséria de ndo ser-se, de nio ter
de pais a filhos a linguagem livre? '
Que liberdade pede? Que morrer deseja?

" Serd que em frente do altar-mor nao tremem :
dentro da simples laje os ossos de -
um, Paulo Dias de Novais? Que de imbondeiros
os frutos como ratos suspendidos
ainda lhe roem um tutano seco
no fogo de queimadas e de incéndios -
em que de povos sé as cinzas ficam?

Porto, 24/8/1972

RAIZES

Rafzes? Nem mesmo todas as plantas tém,

e o termo cheira as gritarias de Barrés . A 2
(ot1 voulez-vous que je m'enracine? — pergu'n.tava-lhe o Gide)
ou quejandas companhias galicgnas pré-fas‘astas,'

quando desejavam — patriotas — que francesas fossem

a Alsicia e a Lorena tdo germanicas.

Tudo isto acabou triste em 45 — ¢ o velho o
. da Action Frangaise nio foi fuzilado por colaborac1onlsFa

e denunciador de resistentes, atendendo-se

Manteve-as fumos de opio aquele Camilo -
apenas Pessanha por Macau? Ganhou-as
Pessoa tdo inglés de sul das Africas, :
no seu tdo esperto exilio de Lisboa?
E o Vieira padre e btasileiro na Bahia,
largara-as 4 por Roma 3 Cristina da Suécia?
Miguéis em Nova-York? O Pimentel das Memdrias
perdeu-as em Sdo Paulo? Este pafs — que sempre isyto_'pergunta -
aonde tem rafzes? Certamente que 4
a volta de Paris ~ com um milhdo de rafzes
a fazer filhos (e nio porque em Paris '
s¢ escreva ou se traduza o lido em Portugal). - -
E isto ¢ velho como o mundo: a0 grego Herédoto
uns gregos que ele achou pelos Egitos,
20S quais — tu quoque. .. — perguntou pelas rafzes,
apontaram-lhe num gesto (lusitano)
qual a raiz que tinham radicada neles.
Rafzes outras hd: os mortos que nos dormem
fa terra em que nascemos, na terra onde morreram,
€ nos vivem na vida que ndo tendes nesta Europa finis —
pilritos fémeas de outros mundos machos.

Porto, 25/8/1972

A MEMORIA DE ADOLFO CASAIS MONTEIRO

Como se morre, Adolfo? Tu morreste ’

(toca o telefone 4s duas da manhd em Lourengo Marques era a Joa-
ninha em ldgrimas a dizer que o padrinho dela tinha morrido eu nio
queria crer e mesmo perguntei — tendo tantos compadres — quem era
o padrinho dela cuja morte chegava em noticia de Lisboa a Mécia e
eu ficdmos silenciosos com os olhos marejados das ldgrimas que s6

3 sua idade (oh le prestige de la littératurel).

Raizes? Como — por metéfora — se ganham 0=

ou se perdem? Sendo filho? Sendo pai? As duas coisas? i
Vivendo aqui na pdtria ou mais ou menos do .que (iuantos :
Perderam-nas Camées e Mendes Pinto no Oriente?

ra A >
Ganhou-as E¢a nos seus exilios de consul?
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viecram no dia seguinte esperdvamos mais dia menos dia tdo doente
estavas aquela noticia agora mais incrivel por chegada inopinadamente
da outro lado do mundo que n3o era sequer aquele em que mortias)
— ¢ diz-me o Pimentel numa carta tdo triste: ¥
enquanto dormias a tua solidao
€ estavas morto e sereno pela manhi alta.
Motreste na mesma soliddo altiva e tfmida
com que foras discregdo e delicado ser
escondido em mdscaras de sorriso amargo
e de palavras 4speras ¢ rudes. Igual aos versos
que escreveste como raros no molhar de alma
em sangue e sentimento j4 esséncia
e s6 profunda vida oculta em misica :
purfssima de cimara em cordas tensas
a que o ranger dos arcos se somava amb{guo.
Ninguém mais nobremente ergueu em si
o monumento da morte esse viver cont{nuo
num s6 de se indicarem por obliquos
sinais os gestos limpos da amizade
e os limpos mais ainda de um amor constante
que o teu corpo buscou em tantas mulheres
amando sé algumas fielmente na tortura -
de nfo se amar tdo bem quanto o desejo.
Adolescentc, amadureceste para uma velhice
a que te deste como monge laico
incréu de tudo menos desse amor perdido
que 2 tua volta, em livros como em musica,

era um sussurro de memdrias silentes :

a rodear-te de vdcuo a tua sala vazia,’

Como se morre, Adolfo? Trinta e trés

anos — uma idade perfeita — conheci-te,

soube de ti o dito e o ndo-dito, o que escreveste .

¢ 0 que nio escreveste. Por instantes,
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0s teus olhos cruzavam-se num vis de vesgo
que era um saber terrfvel de estar s6 no mundo
~ € ndo haver que valha a pena que se diga
semdesruir se quanto em nossa vida é o pouco
indestrutivel se guardado forca |
num siléncio de exilio e de distAncia.
E todavia como estiveste no mundo, como
duramente bebeste toda a dor do mundo,
ou a fumaste em nuvens de cigarros que matavam
08 teus pulm@es possessos de asfixia. |
Foste o estrangeirg e o exilado perfeito
€ por todos nés que recusimos de um salto
por outras terras esta terra h4 séculos de outrem,
motreste em dignidade, sem queixas nem saudades
4 queixa e a saudade mais pesadas
pesadas para o fundo, sem palavras
"que as ndo h4 entendtveis aonde n%o se entende
a perfeicio tranquila em desespero agudo
a que te deste num morrer sem voz
Morreste s6, como viveste. Sem conversa,
como escolheste viver. Longe de tudo,
como a vida te deu que tu viveras,
E tdo presente, mesmo se esquecido,
€s como o fogo ardente a requeimar quem pensa
que em Portugal de Portugal se ¢,
COII.IO se morre? Nesse instante éxtremo,
Sentiste um respirar que te alargava
€ te expandia o peito mais os olhos
até os confins deste universo inteiro?
Abriste os olhos? S6 em sonhos viste?
Morreste — como se morre? - e no teu rosto
qual nos teus versos poderd ser lido
at¢ que nem pensaste nem disseste.
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+ Mas isso tu sabias, e creio que foi pauco
oh muito pouco 0 que a morte fo' capaz de te ensinar. }

GARCILASO EM TOLEDO

v
|3
¥

Porto, 26/8/1972

DIALOGO MISTICO

S. Jodo da Cruz a Santa Teresa:
— Teresa amiga minha de Jesus .
Teresa quanto nio disseste nunca, -
homem nenhum chegara para ti

e nem Deus sempre era tdo macho que
arqueada te elevasse pelo ar puro

aonde te pairaras ainda quando

Deus homem se n3o fora e, Deus, nio existira.
Que te direi amiga pobre humano

a Cristo dado como se'ndo homem?

I

Santa Teresa a S. Jodo da Cruz:

— Juan, hermano mio, querr{ nio de homem
homem ndo é de um Deus que, se existira,

era mulher como 4gua, se sentindo

ardéncias escorrer, o ventre palpitar;

e os seios estalando s6 de amor vazios?

Canta, Juan, teus versos de homem fémea
como eu solet:v a prosa de mulher ¢ macho:
nem Deus existird, hermano mio,

se os dois 0 ndo criarmos para amor a quatro.

Caminho de Avila, 29/8/1972
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Dofia Amelia Rodriguez em Toledo

tdo velha curva caracol de negro

e réseo o rosto de piedade antiga

o lengo fino ¢ preto no cabelo

azul de branco e de limpeza clara,

¢ quem San Pedro Mirtir 14 resguarda
dos othos vis por quio desentendidos.
De sua pequenez acorcundada

levanta para mim de olhar de infincia .
mirada comovida quando lhe pergunto
pela de Garcilaso tumba e terra: \
desnudo espirtu o hombre en carne y hueso
As luzes nos acende para vé-lo

ajoelhada est4tua ao lado de outra

(seu pai, seu filho, ndo se sabe e ele

qual ¢ dos dois, tao de Castela império
em barba curta os dois de Carlos Quinto),
se desespera de nio ser bastante

a luz que incide nesse claro ingenio. :

- Consolo -a,’ mllagrelra néo serd’ 7

que s6 milagres santos fazem, fnas

serd que ela é uma santa iluminando humanos
do fundo transparente de inocéncia

que como de aura luminosa a veste?

Dofia Amelia Rodriguez se sorri

santa ndo ¢, s6 pobre pecadora

(como desde crianga lhe ensinaram),

mas vai a regalar-me um livro que ah tem,
o livro das poesias de su poeta,

y usted que vino a verle bien lo sabe,

de los mayores de Espafia y més del mundo.
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SOBRE ESTA PRAIA...
OITO MEDITACOES A BEIRA DO PACIFICO

A e 1977

et puer est et nudus Amor. Sine sordibus annos

et nullas vestes, ut sit apertus, haber,

Ovidio, Amores, 1, X, 15-16




F————r—— ——=

Sobre esta praia me inclino.
; Praias sei:
Me deitei nelas, fitei nelas, amei nelas
‘com os olhos pelo menos os deitados corpos
nos cdncavos da areia ou dentre as pedras

; desnudos em.mostrar-se ou consentir-se

ou em tombar-me intentos como o fogo -
do sol em dardos que se chocam brilham
em ldminas fafscas de ago réseo e duro.
Do Atldntico ondas rebentavam plécidas
¢ o delas ruido &s vezes tempestade
que em negras sombras recurvava as 4guas
me ouviram nio dizer nem conversar
mais do que os gestos de tocar e ter
na tépida meméria as flutuantes curvas
de ancas e torsos, negriddo de pélos,
olhos semicerrados, boca entreaberta, .
pernas e bracos se alongando em dedos.
Aqui é um outro ocearno.,

Um outro tempo.
Miro dois vultos na silente praia
pousada rente A escarpa recortada abrupta
que s6 trechos'de areia lhes consente: -
dois corpos lado a lado como espadas frias.
Ainda que desga a perpassar recantos ’
onde se acolherdo mais corpos nus, .
¢ um outro oceano, Um OUtro tempo em outro
diverso em gente organizado mundo.
Ambiguos corpos, sexos vacilantes,

um cheiro de caddver, que ao amor nio feito
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concentra de tristeza e de um anseio

de matar ou ser morto sem-prazer nem migoa.
Aqui mesmo de olhar-se um qual pavor gelado :
pinta de palidez o rosto que sorria,

o corpo que.se adiante ao gesto desenhado.

E nem mesmo de outrora e de outros mares

se atrevem a deitar-se imagens soltas

que uma vez alegria acaso tenham sido.

Se aqui nasceram deuses, nada resta deles
sendo a luz mortal de corpos como mdquinas
de um sexo que se odeia no prazer que tenha

e mais € de 6dio ao ver-se desejado.

271911972

II

Pergunto-me a mim mesmo — tdo curioso
como a crianga a ser-se adolescente

que mal se entende em como os corpos agem —
a que diversos jogos ou nio-jo}gos

se ddo na intimidade estes que vejo
int€iramente nus no areal da praia

entre uma escarpa que os esconde € 0 mar
que tudo aceita em ondas sucessivas.
Deitados no saber de ao sol queimarem

o mais oculto de si mesmos s3o

dois jovens e uma jovern misturados.

Um dos rapazes se recosta contra o corpo -
do outro rapaz que alonga dorso e pernas,
enquanto neste se debruga e dobra,
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pendendo os frescos seios e os cabelos,

o corpo feminino associado aos de ambos.
Mas nada indica excitacdo nos machos

de quem se pousa o sexo ou distendido pende
em de sereno indiferente como

asé va\zia auséncia de mistério

que a corpos dava um fervor quente e humano.
Sdo, como deuses, animais sem cio?

Ou s3o, como animais, humanos que se aceitam?
Ela é de quem? De um deles s6, dos dois?

Um deles serd dela mas também do outro?

Serd cada um dos t¢s dos outros dois?

Ambos os machos serio fémeas do ourro?

Ou'sé um deles? Qual dos dois? O que

sentado se recosta? O que deitado

aceita contra o seu o corpo recostado?

Os trés sio muito belos, e nio s6

daquela de escultura juvenil auddcia

cifrada em curvas duras de suaves linhas,

mas igualmente da pureza lfmpida

que sé em torno ao sexo se enegrece um pouco.
Quem se pergunta como eu me pergunto
confessa claramente que distancia

existe entre o passado e este presente
assim deitado a0 sol 4 beira de 4gua
como estes trés se deitam ou recostam
Sem que sequer com as maos os sexos toquem,
sendo o de outrem; mesmo o de si mesmos,
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Sobre estas dguas a que luz de inverno
d4 nio sombrias cores, ou nestas praias B
em que uma brisa fria ndo levanta areias,
paira ou perpassa a calma e tamisada
serena paz das tardes infinitas.

Rareia s6 a gente num siléncio

de corpos isolados que deambulam
dispersos na distdncia ou que se deitam nela
a dissolver-se glabros na ondulada linha

de linhas sucessivas em que as algas secas
s30 como escuras crespas cabeleiras nuas

de sexos e cabegas de gigantes que, .
sumidos no sem tempo, mais nio deixam deles
que essa memoria solta por gastado em dguas

o corpo que o seu foi por sobre a praia em rochas.
Nesta nudez total do que ainda se demora
dispersamente humano ou imagem sobre-humana,
o que fisicamente nio tém voz nem gestos,

ou nem mesmo de olhar se comunica além

de uma presenga solta pelo espago limpido,

é como se do mundo espelhos se partissem

que nem sequer em estilhas neste sol dardejam,

e como se Narciso os nio tivera para

se contemplar 14 onde as 4guas o chamassem

para afogar-se mesmo em olhos que o fitassem.

6/10/1972
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Escurobscuro cendriplismbeo e vento

em de rajadas plido, céu-tempo

o sol esconde e luz s6 de calor

esfria de suspensa na manhi rompente -

além do manto-sombra como espessa

apenas uma auséncia de azul duro

que ardido ardente em torno 4 pele humana
a nua gente insectos voar fizesse

a0 longo desta margem serranias

do mar lambidas em pequenas praias

onde pousaram de entre rochas forma

em por de areia o espago procurado

4 sqliddo sem nome de se verem nus

como rosados pontos distendidos

ou caminhantes \pela de dgua-areia

fimbria molhada em que perpassam lentas
deambulando o quanto na nudez se move
em-dangas do que preso se balouga e salta
a cada passo de hesitante voo.

Visio estival,

Mas hoje s meméria.

E ¢ tarde j4, no dia como no ano,

até que voltem mais do que manhs

de sucessivas em continua série

bastante a despertar o gosto habituado
em estios que hoje stbitos se acabam,
0u a — que ¢ mais — a novos que antes nunca
se haviam visto assim por praias de si mesmos
morder a tentativa que até aqui os traga
4 mesma soliddo de Humano corpo inteiro
em vértice cruzando o céu, a terra, o mar,
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numa diagonal de enviesados olhos
que a todos os perfure na inocéncia
com. que se entregam de distdncia e luz,
" virgens de nada menos de ali estarem,
ali se desnudarem e passarem nus.
“Num outro tempo hio-de voltar ou no,
se como enxamies ou matrinhas aves
uma outra margem mais desérta encontrem
de humanidade que se ndo despindo
é como, olhar que s veste das suadas roupas
com que de humana a carne se envergonha
" 0 quanto desejou ndo ser vergonha ali.
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Ansiosamente que o sol nasga espero

olhando as nuvens pelo céu tio claro

que é ainda incetto o sol romper de entre elas.
Ultimos dias estes sdo estivais

e um frio se desliza no ar imével

anunciando j4 os dias sucessivos

a 56 de luz ndo serem como inverno

(aqui, nio mais inverno que este engano -
bastante a remover desnudos entes

para dentro das roupas tdo cingidas

que menos se adivinha o que cingir mostrara).
Assim, se o sol sair, talvez que seja

este hoje um pSuco de calor por horas

de ardéncia e mar, e 0s poucos pertinazes

em ndo perdé-lo venham junto as dguas
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sempre outros que nio voltam repetidos
passear no espago os corpos invisfveis
no dia a dia que se abeira répido.

Ainda de vé-los me contentarei,

neste pafs aonde a vida esconde

de todos e si mesma até um gesto vago
em que de alguém a natureza espreite
como uma confissio de estar-se nu

em pensamento a0 menos (de quem olha
ou de quem por olhado se aumentara-
daquela carne que saliente ou funda

S¢ aponta a quanto se abra, ou se abre ao que se aponta).
7
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Como de outrora deuses pelas praias

(ou na Camargue de hoje aldedes:marinhos)
desnudos cavalgavam rente As ondas

na himida areia’e vasta pela baixa-mar
deixada a descoberto com seus molhos de algas,
¢ as patas dos cavalos chaplnavam

num mesmo brilho ‘em que do sol fulgiam
claror ¢ sombras nos divinos corpos

cujo cabelo voava como crinas, caudas,

dos animais Alutuando entre o limite de dguas
¢ 0 céu que de centauros se recorta,

estes deslizam dois, siléncio nio

mas pares de rodas de estrondeantes mdéquinas
20 préprio mar calando o som tranquilo,
centauros (sim e nio) nessa unidade
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entre nddegas nuas e maos duras

¢ 0 mecanismo a que transmitem quanto
nio de vida recebem de animais unidos
em pele contra pele, suor contra suor.
Chapinam chispas e cabelos voam,

mas doura o sol com brilhos de metal

as m4quinas e os torsos que fulgiram
melhor noutro siléncio. Ainda resta, - ~
e mais violenta, a graca de correr
montando-se o que cotre s drdens do
impulso de existir-se em corpo € sexo
absorto no de voar pelos espagos

que de cortados ares se rasgam brisa.

Mas nio existe j4 essa unidade

de ser-se em quatro patas duas pernas
majs que de prometido salta sexo

em movimentos fluidos e dormentes,

e que duro viria sangue e carne

(e ndo metal da mdquina ruidosa)

a penetrar a carne entreaberta

e quando o centauro as quatro patas deixe
e se desmonte em duas mais terceira
erguida no ar como os cavalos erguem,
num sacudir de crinas, a cabega

de olhos arregalados, boca espumejante,

e o corpo tombe horizontal no abrago

em que de humanas linguas e entrelagos
se fagam deuses de que os homens sejam.
Como de outrora deuses — mas nio deuses
nem mesmo aldedes de agora antigos tanto:
e ndo qual sendo humanos se desmontam,
as m4quinas largando silenciosas. h
Os corpos de esbelteza, ei-los tdo frios,
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a0 se alongarem solit4rios tais

que aos sexos um tremor lhes nio acode

de quando no metal eram vibrados,

€ 0 mar que se ouve agora nio convoca

4 luz do sol os sonhos repousados

de que ligeiramente, s6 ligeiramente,

um pouco se engrossassem distendidos,

qual em leito de pélos se destacam, :
de que também mais claras pendem bolas

tdo fldcidas como eles, uns e outras

como que exaustos antes de uma posse

que s6 abstracta se cumpriu na forga

de duas rodas cintilando acasos,

fortunas ndo cumpridas e em si mesmas
fechadas, prisioneiras, no volver velozes

por patas que ndo houve que ao destino cravem
na terra como em carne a suspensao do tempo,
apenas por instantes (mais nio seja),

de ser-se um corpo visto que descja sé-lo

no que de amor centautos se prometem.

Neste ficar de corpos e de méquinas,

cavalos ndo passeiam na meméria
pastando com seus dentes e seus l4bios,
as ervas cujos dedos se levantam

mas nada tocam do que os ndo conhece.
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VII

Nio sonharei da névoa cobre os montes
e o mar se faz de névoa sem distincia
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que o sol nio rompe sendo bago e pélido.
Uma friagem resta mesmo quando
a luz aquece esta paisagem parda
e a aclara em escarpas que o siléncio réi
num simples de cascalho tombam pedras.
Ao longe, entre os arbustos ressequidos
na areia sobrevivos onde o mar ndo chega,
o brénzeo e réseo de um desnudo corpo
as nddegas redondas e por certo duras
alteia em curvas luminosas como
o dorso ¢ as pernas que ali estdo também
" na escura confusio de areia suja
e desses ramos nunca verdes antes.
Se se voltara para o sol volvendo
aquela frente que de amb{guos corpos
separa os que tém seios e de pélos
na inser¢do das pernas s6 tridngulo,
daqueles que s6 liso o torso tém
pendente a tripla parte que os diz homens
14 de onde os pélos mais espessos sejam,
nada seria no deserto a imagem
da livre humanidade que € s6 carne
e encontro eventual de dois desejos
com que se esgrimem sexos ou penetrem
o que estrangule e precipite o fim.
Nio h4 metamorfoses neste mundo
que mesmo ardendo ao sol se esconde no
mostrar-se inteiro qual por outros mundos.
apenas se entremostra o j4 desejo ansiado
as pernas apertando ou separando
na mesma forga tensa, macho ou fémea,
nio existente aqui nas nddegas vistveis
ainda que tio duras de redondas '
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‘e do rosado brénzeo mal dourado ao sol.
Tao longe estd de por onde outros passem,
ndo para que l4 passem vendo ao longe
adivinhado corpo que se esconde

atrds de arbustos ressequidos. Longe

de todos e si mesmo. Um pobre corpo
espléndido mas triste de o tdo ser

que s6 distante aos ares se apresenta
como num espelho sem cristal a nio
sequer o reflectir para lembrar-lhe

a prépria imagem de que seja humano.
Mas aqui ndo. Aqui apenas é

na soliddo do mundo a soliddo buscada

para ter corpo inteiro sem que o saiba alguém,

nem mesmo ele saiba se ¢ mulher, se é homem,

sendo quando vestido for como lhe ordenam

que nas cidades v4 como h4bito de ser-se.

VI

Um fésforo langado ao chio do estio seco
as sargas incendeia no caminho

que desce A beira de 4gua.

Em vio tento apagar as chamas que se ateiam

por de estalidos fogo
a propagar-se pela encosta acima,

L4 em baixo as 4guas silenciosas, rochas,
areias em que corpos

jazem desnudos se queimando ao sol
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na frigidez da aragem
que distraida pousa como os sexos dormem
nos.ventres de que sdo portas cerradas ou

. colunas que se ignoram.
Nio descerei 14 hoje, o incéndio queima

este descer incégnito e vazio A praia
ey e ‘PREFACIOS A’

algidamente ardente -
& OBRA POETICA COMPLETA

a que formas de corpos vieram procurar
s6 uma inocéncia que ndo tém na vida.

- Crepitam sargas mas 08 COrpos ndo.
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