Jacques Derrida

GRAMATOLOGIA

EDITORA DA UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

__\}}\\\\ll,/
e z EDITORA PERSPECTIVA

“/ —
////n\\@"



Titulo do Original:

De la Gramatologie

Direitos para a lingua portuguesa reservados a

EDITORA PERSPECTIVA S.A.

1973

AV. BRIGADEIRO LUIS ANTONIO, 3 025

TELEFONE: 288-6680
SAO PAULO BRASIL 01401

FICHA CATALOGRAFICA

Cémara Brasileira do Livro, SP)

(Preparada pelo Centro de Catalogagio-na-fonte,

D48d

73-0875

Derrida, Facques.

gramatologia |Miriam Schnaiderman e Renato

Janini Ribeiro, tradutores| Sao Paulo, Perspectiva, Ed.

da Universidade de Sdao Paulo, 1973.
p.  (Estudos, 16)

Bibliografia.

1. Linguagem — Filosofia 1. Titulo.

CDD-401

Indices para o catilogo sistemaético:
1. Linguagem : Filosofia 401

Adverténcia
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A primeira parte deste ensaio, “A escritura pré-literal™,
desenha em tragos largos uma matriz teérica. Indica certos
pontos de referéncia histéricos e propde alguns conceitos
criticos.

Estes sdo postos a prova na segunda parte: “Natureza,
cultura, escritura™, Momento, se assim se quiser, do exemplo
— embora esta nogdo aqui seja, com todo o rigor, inadmis-
sivel. Do que, por comodidade, ainda nomeamos exemplo,
cumpriria entdo, procedendo com mais paciéncia e lentiddo,
justificar a escolha e demonstrar a Necessidade*. Trata-se
de uma leitura do que poderiamos talvez denominar a época

1. Pode-se considerd-la como o desenvolvimento de um ensaio publicado
na revista Critique (dezembro de 1965 — janeiro de 1966). A ocasiio nos
fora proporcionada por trés importantes publicagdes: M. V.-David, Le débai
sur les ecritures et Uhiéroglyphe aux XVII* et XVII* siécles (1565) (DE);
A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole (1955) (GP); L'écriture et la psycho-
logie des peuples (Actes d'un colloque, 1963) (EP).

* Para deixarmos clara a distingio existente em francés entre besoin
(exiglncia nascida da naturezm ou da vida social; estado de privagiio) e
necessité (obrigagio, coergiio ln:lumw:l cn:adumcmo necescirio na ordem
das razbes ou das matérias — e t um besoin imperioso),
decidimos representd-los respectivamente por necessidade ¢ Necessidade. Auto-
riza-nos a esta distinglio, puramente grifica e sem expressio fonética, a juctifi-
caglio que dd o Autor para a palavra différance (port. diferéncia), inventada
por ele mesmo para distinguir-se de différence (port. diferenga): *'... este
siléncio, funcionando no interior somente de uma escritura dita fonética, asi-
nala ou Jembra de modo muito oportuno que, contrariamente a um enorme
preconceito, ndio hd escritura fonética. N#o hé escritura pura e rigorosamente
fonética. A escritura dita fonética sé pode funcionar, em principio e de
direim, ¢ nidpo apenas por uma Imiuhc.léncll empirica e técnica, se admitir
em si mesma signos ‘nAo-fonéticos’ (p 0 , €ic.) que, como
¢ perceberia muito rapidamente ao examinar-se a sua estrutura e Necessidade,
toleram muito mal o conceito de signo. Ou melhor, o jogo da diferenga ...
¢ ele mesmo silencioso. A diferenga entre dois fonemas é inaudivel, e s6
ela permite a estes serem operarem como tais" (“La différance”, fin Théorie
d'ensemble, obra coletiva, Aux Editions du Seuil, 1968, pp. 41-66). (N. dos T.)




de Rousseau. Leitura apenas esbogada: considerando, com
efeito, a Necessidade da andlise, a dificuldade dos problemas,
a natureza de nosso designio, acreditamo-nos autorizados a
privilegiar um texto curto e pouco conhecido, o Essai sur
[’origine des langues. Teremos de explicar o lugar que conce-
demos a esta obra. Se nossa leitura permanece inacabada, é
também por outra razio: embora nio tenhamos a ambicio de
ilustrar um novo método, tentamos produzir, muitas vezes
embaragando-nos neles, problemas de leitura critica. Nossa
interpretacdo do texto de Rousseau depende estreitamente das
proposigdes arriscadas na primeira parte. Estas exigem que
a leitura escape, ao menos pelo seu eixo, as categorias clés-
sicas da histéria: da histéria das idéias, certamente, e da
histéria da literatura, mas talvez, antes de mais nada, da
histéria da filosofia.

Em torno deste eixo, como é 6bvio, tivemos de respei-
tar normas cldssicas, ou pelo menos tentamos fazé-lo. Em-
bora a palavra época nido se esgote nestas determinagoes,
liddvamos com uma figura estrutural tanto quanto com uma
totalidade histérica. Esforgamo-nos por isso em associar as
duas formas de atengdo que pareciam requeridas, repetindo
assim a questdo do texto, do seu estatuto histérico, do seu
tempo e do seu espago préprios. Esta época passada é, com
efeito, constituida totalmente como um fexto, num sentido*
destas palavras que teremos a determinar. Que ela conserve,
enquanto tal, valores de legibilidade ¢ uma eficicia de mo-
delo; que desordene assim o tempo da linha ou a linha do
tempo — eis 0 que quisemos sugerir ao interrogarmos de
passagem, para nele encontrarmos apelo, o rousseauismo
declarado de um etnélogo moderno.

* Sobre esse termo, ver a segunda nota que fizzmos no capitulo 1V da
Segunda Parte. (N. dos T.)
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Epigrafe

1. Aquele que brilhar na ciéncia da escritura
brilhard como o sol. Um escriba (EP,
p. 87).

O Samas (deus do sol), com tua luz pers-

crutas a totalidade dos paises, como se
fossem signos cuneiformes (ibidem).

2. Esses trés modos de escrever correspon-
dem com bastante exatiddo aos trés diver-
sos estados pelos quais se podem conside-
rar os homens reunidos em nagdo. A
pintura dos objetos convém aos povos sel-
vagens; os signos das palavras e das ora-
gbes, aos povos bérbaros; e o alfabeto,
aos povos policiados.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Essai sur l'origine
des langues.

3. A escritura alfabética € em si e para si
a mais inteligente. HEGEL, Enciclopédia*.

Essa tripla epigrafe nao se destina apenas a concentrar

a atencgdo sobre o etnocentrismo.que, em todos os tempos e
lugares, comandou o conceito da escritura. Nem apenas sobre
0 que denominaremos logocentrismo: metafisica da escritura
fonética (por exemplo, do alfabeto) que em seu fundo ndo
foi mais — por razdes enigmaticas mas essenciais e inaces-
siveis a um simples relativismo histérico — do que o etnocen-
* Indicamos, nos locais apropriados, quando usamos traduglo brasileira
dos textos referidos pelo Autor. Muitas vezes, porém, devido & precisio
vocabular de Derrida, fomos levados a alterar sensivelmente certas passagens

c(l;_s lrndugﬁ;s citadas, o que fizemos sem indicagio especifica em cada caso.
. dos T.



4 GRAMATOLOGIA

trismo mais original e mais poderoso, que hoje estd em vias
de se impor ao planeta, e que comanda, numa tinica e mesma
ordem:

1. o conceito da escritura num mundo onde a fone-
tizacdo da escritura deve, ao produzir-se, dissimular sua pré-
pria historia;

2. a historia da metafisica que, apesar de todas as dife-
rencas e ndo apenas de Platio a Hegel (passando até por
Leibniz) mas também, fora dos seus limites aparentes, dos
pré-socrdticos e Heidegger, sempre atribuiu ao logos a ori-
gem da verdade em geral: a histéria da verdade, da verdade
da verdade, foi sempre, com a ressalva de uma excursio me-
taférica de que deveremos dar conta, o rebaixamento da
escritura e seu recalcamento fora da fala “plena”;

3. o conceito da ciéncia ou da cientificidade da cién-
cia — o que sempre foi determinado como légica — conceito
que sempre foi um conceito filoséfico, ainda que a pratica da
ciéncia nunca tenha cessado, de fato, de contestar o impe-
rialismo do logos, por exemplo fazendo apelo, desde sempre
e cada vez mais, a escritura ndo-fonética. Sem duvida, esta
subversao sempre foi contida no interior de um sistema alo-
cutério que gerou o projeto da ciéncia e as convengdes de
toda caracteristica ndo-fonética'. Nem poderia ser de outro
modo. Mas exclusivamente em nossa época, no momento em
que a fonetizagdo da escritura — origem histérica e possibi-
lidade estrutural tanto da filosofia como da ciéncia, condigdo
da episteme — tende a dominar completamente a cultura
mundial?, a ciéncia ndo pode mais satisfazer-se em nenhum
de seus avangos., Esta inadequagdo ji@ se pusera em mo-

1. Cf., por exemplo, as nogdes de “elaboragiio secundéria” ou de “simbo-
lismo de segunda intengiio” in E. Ortigues, Le discours et le symbole, pp. 62
e 171. “O simbolismo matemético € uma convengiio de escritura, um simbolismo
escriturial. B somente por abf®o de vocabulirio ou analogia que se fala de
uma ‘linguagem matemdtica’. O algoritmo é, na verdade, uma °‘caracteristica’,
consiste em caracteres escritos. Nio fala, a nfio ser por intermédio de uma
lingua que fornece nfo apenas a expressio fonética dos caracteres, mas
também a formviscio dos axiomas cue permitem determinar o valor destes
caracteres, E verdade que, a rigor, seria possivel decifrar caracteres desco-
nhecidos, mas isto supde sempre um saber adquirido, um pensamento j&
formado pelo uso da fala. Portanto, em todas as hip&teses, o simbolismo
matemético é fruto de uma elaboraglio secunddria, supondo previamente o uso
do discurso e¢ a possibilidade de conceber convengdes explicitas. Nem por isso
deixard o aleoritmo matemdtico de exprimir leis formais de simbolizagiio,
estruturas sintéxicas, independentes de tal ou gual modo de expressio particular.”
Sobre cstes problemas, cf. também Gilles-Gaston Granger, Pensée formelle et
rcience de I'h . P. 38 e sot do pp. 43 ¢ 150 e ss. (sobre o Renversement
des rapports de la langue orale et de I'écriture). (N. dos T.)

2. Todas as obras consagradas & histéria da escritura tratam do problema
da introdugio da escritura fonética em culturas que até entdio nio a praticavam.
Cf., por exemplo, EP, pp. 44 ¢ s. ou La réforme de lécriture chinoise, in:
Linguistique, Recherches Internationales @ la Lumiére du Marxisme, N® 7, maio-
-junho 1958, (N. dos T.)
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vimento, desde sempre. Mas algo, hoje, deixa-a aparecer
como tal, permite, de certa forma, assumi-la, sem que esta
novidade se possa traduzir pelas nogdes sumadrias de muta-
¢do, de explicitagdo, de acumulagdo, de revolucdo ou de tra-
digdo. Estes valores pertencem, sem divida, ao sistema cuja
descolocacdo * se apresenta hoje como tal, descrevem estilos
de movimento histérico que sé tinham sentido — como o con-
ceito de histéria mesmo — no interior da época logocéntrica.

Pela alusdo a uma ciéncia da escritura guiada pela me-
tafora, pela metafisica e pela teologia’®, a epigrafe ndo deve
apenas anunciar que a ciéncia da escritura — a gramato-
logia® — espalha pelo mundo os signos de sua liberagao por
meio de esforcos decisivos. Estes esforcos sdo necessaria-
mente discretos e dispersos, quase imperceptiveis: isto se
deve ao seu sentido e & natureza do meio em que produzem
sua operagdo. Desejariamos principalmente sugerir que, por
mais necessdria e fecunda que seja a sua empresa, e ainda
que, na melhor das hipéteses, ela superasse todos os obsta-
culos técnicos e epistemoldgicos, todos os entraves teologicos
e metafisicos que até agora a limitaram, uma tal ciéncia da
escritura corre o risco de nunca vir & luz como tal e sob
esse nome. De nunca poder definir a unidade do seu pro-
jeto e do seu objeto. De ndo poder escrever o discurso do
seu método nem descrever os limites do seu campo. Por
razbes essenciais: a unidade de tudo o que se deixa visar
hoje, através dos mais diversos conceitos da ciéncia e da

* Descolocar: termo pelo qual traduzimos o verbo francés disloquer. Este
difere de déplacer (deslocar), bem mais fregiiente, por incluir uma idéia de
violéncia no movimento que imprime. Também tem o sentidlo — importiante
em nosso « — de efetuar o despejo de um locatério do seu alojaments.
(N. dos T.)

3. Nio visamos aqui apenas aos “‘preconceitos teolégicos™ que, num momento
e lugar referencifveis*®, inflectiram ou reprimiram a teoria do signo escrito
nos séculos XVII ¢ XVIIL. Falaremos a seu respeito mais adiante, a propdsito
do livio de M.-V. David. FEstes preconceitos sio apenas a manifestacio mais
vistosa ¢ mais bem circunscrita, historicamente determinada, de um pressuposto
constitutivo, permanente, essencial & histéria do Ocidente, e portanto 3 ftota-
lidade da metafisica, mesmo quando se di como atéia.

**  Referenciar: verbc pelo qual traduzimos o francés repérer, composto
do substantivo repére que €, mais simplesmente, “‘ponto de referéncia”. O
verbo derivado indica a agio de colocar ou instalar pontos de referéncia, que
podem — em sentido mais concreto — ser postes ou marcos numa estrada, ou
—_ :%_mbém — a operaglio de introduzir marcos de referéncia num texto. (N.
dos T.)

4. Gramatologia: “tratado das letras, do alfabeto, da silabagfio, da leitura
e da escritura”, Littré. Ao que sabemos, em nossos dias apenas 1. J. Gelb
empregou esta palavra para designar o projeto de uma ciéncia moderna. Cf.
A Study of writing, the f lati of g logy, 1952 (o subtitulo desa-
parece na reedigio de 1963)., Embora se preocupe com a classificago sistemdtica
ou simplificada e apresente hipéteses controvertidas sobre a monogénese ou a
poligénese das escrituras, este livro segue o modelo das histériai cldssicas da
escritura. (Observe-se gque a definigio de Litiré é retomada, exatamente nos
mesmos termos por Aurélio Buarque de Hollanda no seu Pequeno Diciondrio
f;‘un;w _:_ia Lingua Portuguesa — onde se admite a variante gramaticologia.)
N, dos T.) 2
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escritura, estd determinada em principio, com maior ou menor
cegredo mas sempre, por uma época histérico-metafisica cuja
clausura nos limitamos a entrever. Ndo dizemos: cujo fim.
As idéias de ciéncia e escritura — e por isso também a de
ciéncia da escritura — tém sentido para nés apenas a partir
de uma origem e no interior de um mundo a que jd foram
atribuidos um certo conceito do signo (diremos mais adiante:
o conceito de signo) e um certo conceito das relagdes entre
fala e escritura. Relagdo muito determinada apesar do seu
privilégio, apesar de sua Necessidade e da abertura de campo
qus regeu durante alguns milénios, sobretudo no Orcidente, a
ponto de hoje nele poder produzir sua descolocacdo e denun-
ciar, por si mesma, seus limites.

Talvez a meditacdo paciente e a investigagdo rigorosa
em volta do que ainda se denomina provisoriamente escritura,
em vez de permanecerem aquém de uma ciéncia da escritura
ou de a repelirem por alguma reagdo obscurantista, deixando-a
— ao contrario — desenvolver sua positividade ao méximo
de suas possibilidades, sejam a errincia de um pensamento fiel
e atento ao mundo irredutivelmente por vir que se anuncia
no presente, para além da clausura do saber. O futuro sé se
pode antecipar na forma do perigo absoluto. Ele é o que
rompe absolutamente com a normalidade constituida e por
isso somente se pode anunciar, apresentar-se, na espécie da
monstruosidade. Para este mundo por vir e para o que nele
terd feito tremer os valores de signo, de fala e de escritura,
para aquilo que conduz aqui o nosso futuro anterior, ainda
ndo existe epigrafe.

1. O fim do livro e 0 comeco
da escritura

Sécrates, aquele que ndo escreve

NIETZSCHE

Independentemente do que se pense sob esta rubrica,
ndo ha divida de que o problema da linguagem nunca foi
apenas um problema entre outros. Mas nunca, tanto como
hoje, invadira como tal o horizonte mundial das mais diversas
pesquisas e dos discursos mais heterogéneos em intengdo,
método e ideologia. A prépria desvalorizagio da palavra
“linguagem”, tudo o que — no crédito que lhe € dado —
denuncia a indoléncia do vocabuldrio, a tentagdo da seducdo
barata, o abandono passivo 2 moda, a consciéncia de van-
guarda, isto é, a ignordncia, tudo isso testemunha. Esta
inflagdo do signo “linguagem” é a inflagdo do préprio signo,
a inflagdo absoluta, a inflagio mesma. Contudo, por uma
face ou sombra sua, ela ainda faz signo: esta crise é também
um sintoma, Indica, como que a contragosto, que uma época
historico-metafisica deve determinar, enfim, como linguagem
a totalidade de seu horizonte problemético. Deve-0, ndo so-
mente porque tudo o que o desejo quisera subtrair ao jogo da
linguagem é retomado neste, mas também porque, simultanea-
mente, a linguagem mesma acha-se ameagada em sua vida,
desamparada, sem amarras por ndo ter mais limites, devol-
vida a sua prépria finidade no momento exato em que seus
limites parecem apagar-se, no momento exato em que O Sig-
nificado infinito que parecia excedé-la deixa de trangiiiliza-la
a respeito de si mesma, de conté-la e de cercd-la.
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O PROGRAMA

Ora, por um movimento lento cuja Necessidade mal se
deixa perceber, tudo aquilo que — hd pelo menos uns vinte
séculos — manifestava tendéncia e conseguia finalmente reu-
nir-se sob o nome de linguagem comeca a deixar-se deportar
ou pelo menos resumir sob o nome de escritura. Por uma
Necessidade que mal se deixa perceber, tudo acontece como
se — deixando de designar uma forma particular, derivada,
auxiliar da linguagem em geral (entendida como comunicagéo,
relacdo, expressdo, significagdo, constituicio do sentido ou
do pensamento etc.), deixando de designar a pelicula exte-
rior, o duplo inconsistente de um significante maior, o signi-
ficante do significante — o conceito de escritura comegava
a ultrapassar a extensdo da linguagem. Em fodos os sentidos
desta palavra, a escritura compreenderia a linguagem. Nio
que a palavra “escritura” deixe de designar o significante do
significante, mas aparece, sob uma luz estranha, que o “sig-
nificante do significante” ndo mais define a reduplicagdo aci-
dental e a secundariedade decaida. “Significante do signifi-
cante” descreve, ao contrério, o movimento da linguagem: na
sua origem, certamente, mas ja se pressente que uma origem,
cuja estrutura se soletra como “significante do significante”,
arrebata-se e apaga-se a si mesma na sua propria produgéo.
O significado funciona ai desde sempre como um significante.
A secundariedade, que se acreditava poder reservar a escri-
tura, afeta todo significado em geral, afeta-o desde sempre,
isto €, desde o inicio do jogo. Nio hi significado que escape,
mais cedo ou mais tarde, ao jogo das remessas significantes,
que constitui a linguagem. O advento da escritura é o advento
do jogo*; o jogo entrega-se hoje a si mesmo, apagando o
limite a partir do qual se acreditou poder regular a circulagdo
dos signos, arrastando consigo todos os significados trangiii-
lizantes, reduzinde-todas as pragas-fortes, todos os abrigos do
fora-de-jogo que vigiavam o campo da linguagem. Isto equi-
vale, com todo o rigor, a destruir o conceito de “signo™ e
toda a sua légica. Nio é por acaso que esse transhordamento
sobrevém no momento em que a extensdo do conceito de
linguagem apaga todos os seus limites. Como veremos: esse
transbordamento e esse apagamento tém o mesmo sentido, sdo
um tnico e mesmo fendmeno. Tudo acontece como se o
conceito ocidental de linguagem (naquilo que, para além da
sua plurivocidade e para além da oposigdo estreita e proble-

* Sobre a noglio de jogo & signo, convém ler “A Estrutura, o signo e o

jogo no discurso das cifncias humanas”, in A Escrivra ¢ a Diferenca, Ed.
Perspectiva, 1971. (N. dos T.)
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mitica entre fala e lingua, liga-o em geral & producgdo fone-
matica ou glossemdtica, a lingua, a voz, a audigdo, ao som e
ao sopro, a fala) se revelasse hoje como a forma ou a de-
formagdo de uma escritura primeira': mais fundamental do
que a que, antes desta conversdo, passava por mero “suple-
mento da fala” (Rousseau)., Ou a escritura nio foi nunca
um mero “suplemento”, ou entdo € urgente construir uma
nova légica do “suplemento”. E esta urgéncia que nos guiard,
mais adiante, na leitura de Rousseau.

Estas deformacdes ndo sdo contingéncias histéricas que
poderiamos admirar ou lamentar. Seu movimento foi abso-
lutamente necessdrio — de uma Necessidade que ndo pode
apresentar-se, para ser julgada, perante nenhuma outra instan-
cia, O privilégio da phoné ndo depende de uma escolha que
teria sido possivel evitar. Responde a um momento da eco-
nomia (digamos, da “vida” da “histéria” ou do “ser como
relagio a si”). O sistema do *“ouvir-se-falar” através da
cubsténcia fénica — que se dd como significante ndo-exterior,
ndo-mundano, portanto ndo-empirico ou ndo-contingente —
teve de dominar durante toda uma época a histéria do mundo,
até mesmo produziu a idéia de mundo, a idéia de origem do
mundo a partir da diferenca entre o0 mundano ¢ o nio-mun-
dano, o fora e o dentro, a idealidade e a ndo-idealidade, o
universal e o n@o-universal, o transcendental e o empi-
rico, etc. 2

Com um sucesso desigual e essencialmente precdrio, esse
movimento teria tendido aparentemente, como em diregdo
ao seu felos, a confirmar a escritura numa fun¢do segunda e
instrumental: tradutora de uma fala plena e plenamente pre-
sente (presente a si, a seu significado, ao outro, condigdo
mesma do tema da presenca em geral), técnica a servico da
linguagem, porta-voz (porte-parole), intérprete de uma fala

.

origindria que nela mesma se subtrairia a interpretagdo.
Técnica a servico da linguagem: nédo recorremos aqui

@ uma esséncia geral da técnica que ja nos seria famihar e

que nos ajudaria a compreender, como um exemplo, o con-

1. Falar aqui de uma escritura primeira nfo implica afirmar uma priori-
cronolégica de fato. Este € o conhecido debate: a escritura € “‘anterior
A linguagem fonética”, como afirmaram (por exemplo) Metchnaninov e Marr,
e mais tarde Loukotka? (Conclusfio assumida pela primeira edigio da Grande
Enciclopédia Soviética, e depois contradita por Stdlin. A respeito deste debate,
cf. V. Istrine, “Langue et Ecriture” in Linguistique, op. cit., pp. 35, 60. O debate
desenvolveu-se também em torno das teses do Padre van Ginneken. A respeito
da discussio dessas teses, cf. Février, Histoire de Pécrifure, Payot, 1948-1959,
PP. 5 ¢ 35.). Tentaremos mostrar, mais adiante, por que os termos e as premissas
de um tal debate nos impdem a suspeigio.
La 2. Este é um problema que foi abordado mals diretamente em nossa obra
Voix et le Phénoméne (P.U,F., 1967).
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ceito estreito e historicamente determinado da escritura. Ao
contrério, acreditamos que um certo tipo de questio sobre
o sentido e a origem da escritura precede ou pelo menos se
confunde com um certo tipo de questdo sobre o sentido e a
origem da técnica, E por isso que nunca a nogdo de técnica
simplesmente esclarecerd a nogdo de escritura.

Tudo ocorre, portanto, como se o que se denomina
linguagem apenas pudesse ter sido, em sua origem e em seu
fim, um momento, um modo essencial mas determinado, um
fenémeno, um aspecto, uma espécie da escritura. E s6 o
tivesse conseguido fazer esquecer, enganar *, no decorrer de
uma aventura: como esta aventura mesma. Aventura, afinal
de contas, bastante curta. Ela se confundiria com a histéria
que associa a técnica e a metafisica logocéntrica hé cerca de
trés milénios. E se aproximaria hoje do que é, propriamente,
sua asfixia. No caso em questdo — e este é apenas um exem-
plo entre outros —, dessa tdo falada morte da civilizagio do
livro, que se manifesta inicialmente pela proliferagdo con-
vulsiva das bibliotecas. Apesar das aparéncias, esta morte
do livro anuncia, sem ddvida (e de uma certa maneira desde
sempre), apenas uma morte da fala (de uma fala que se
pretende plena) e uma nova mutagdo na histéria da escritura,
na histéria como escritura. Anuncia-a a distancia de alguns
séculos — deve-se calcular aqui conforme a esta escala, sem
contudo negligenciar a qualidade de uma duragdo histérica
muito heterogénea: tal é a aceleragdo, e tal o seu sentido
qualitativo, que seria outro engano avaliar prudentemente
segundo ritmos passados. “Morte da fala” é aqui, sem dd-
vida, uma metéfora: antes de falar de desaparecimento, de-
ve-se pensar em uma nova situagdo da fala, em sua subordi-
nagdo numa estrutura cujo arconte ela ndo serd mais.

Afirmar, assim, que o conceito de escritura excede e
compreende o de linguagem supde, estd claro, uma certa
definicdo da linguagem e da escritura. Se ndo a tentdssemos
justificar, estarfamos cedendo ao movimento de inflagio que
acabamos de assinalar, que também se apoderou da palavra
“escritura”, o que ndo aconteceu fortuitamente. Jd ha al-
gum tempo, com efeito, aqui e ali, por um gesto e por motivos
profundamente necessérios, dos quais seria mais fécil denun-
ciar a degradagdo do que desvendar a origem, diz-se “lingua-
gem” por agdo, movimento, pensamento, reflexdo, conscién-
cia, inconsciente, experiéncia, afetividade etc. H4, agora, a

* A expressio donner le change foi traduzida por
sentido na linguagem corrente. (N, dos T.)

g . pois tem esse
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tendéncia a designar por “escritura” tudo isso e mais alguma
coisa: ndo apenas os gestos fisicos da inscrigdo literal, picto-
grifica ou ideogréfica, mas também a totalidade do que a
possibilita; e a seguir, além da face significante, até mesmo
a face significada; e, a partir dai, tudo o que pode dar lugar
a uma inscricdo em geral, literal ou nio, e mesmo que o
que ela distribui no espago ndo pertenga a ordem da voz:
cinematografia, coreografia, sem ddvida, mas também “es-
critura” pictural, musical, escultural etc. Também se pode-
ria falar em escritura atlética e, com seguranga ainda maior,
se pensarmos nas técnicas que hoje governam estes dominios,
em escritura militar ou politica. Tudo isso para descrever
ndo apenas o sistema de notagdo que se anexa secundaria-
mente a tais atividades, mas a esséncia e o contetido dessas
atividades mesmas. E também neste sentido que o bidlogo
fala hoje de escritura e pro-grama, a respeito dos processos
mais elementares da informagdo na célula viva. Enfim, quer
tenha ou ndo limites essenciais, todo o campg coberto pelo
programa cibernético serd campo de escritura. Supondorse
que a teoria da cibernética possa desalojar de seu interior
todos os conceitos metafisicos — e até mesmo os de alma,
de vida, de valor, de escolha, de meméria — que serviam
antigamente para opor a maquina ao homem’, ela terd de
conservar, até denunciar-se também a sua pertencenga hist6-
rico-metafisica, a nogdo de escritura, de traco, de grama ou
de grafema. Antes mesmo de ser determinado como humano
(juntamente com todos os caracteres distintivos que sempre
foram atribuidos ao homem, e com todo o sistema de sig-
nificagbes que implicam) ou como a-humano, o grama —
ou o grafema — assim denominaria o elemento. Elemento
sem simplicidade. Elemento — quer seja entendido como
0 meio ou como o atomo irredutivel — da arqui-sintese em
geral, daquilo que deverfamos proibir-nos a nés mesmos de
definir no interior do sistema de oposicoes da metafisica,
daquilo que portanto ndio deveriamos nem mesmo denominar
a experiéncia em geral, nem tampouco a origem do sentido
em geral,

Esta situacdo anunciou-se desde sempre. Por que estd
a ponto de se fazer reconhecer como tal e a posteriori? Essa
questdo exigiria uma andlise intermindvel. Tomemos apenas
alguns pontos de referéncia, como introdugio ao objetivo

3. Sabe-se que Wiener, por exemplo, embora abandone & “semfintica” a
Oposiclio, que julga demasiado grosseira ¢ geral, entre o vivo e o ndo-vivo,
eic., continua — apesar de tudo — empregando expressies como “drgiios dos
Sentidos”, “6rgios motores”, etc., para qualificar partes da maéquina.
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limitado a que nos propomos aqui. Ja aludimos as mate-
madticas fedricas: sua escritura, quer seja entendida como
grafia sensivel (e esta j4 supbe uma identidade, portanto
uma idealidade de sua forma, o que torna em principio ab-
surda a nogdo tdop correntemente aceita de “significante sen-
sivel”), quer como sintese ideal dos significados ou como
rastro operatrio em outro nivel, quer ainda — mais pro-
fundamente — como a passagem de umas as outras, nunca
em absoluto esteve ligada a uma producio fonética. No inte-
rior das culturas que praticam a escritura dita fonética, as
matemdticas nfio s3o apenas um enclave. Este é assinalado,
alids, por todos os historiadores da escritura: eles lembram,
ao mesmo tempo, as imperfeicdes da escritura alfabética, que
por tanto tempo foi considerada a escritura mais comoda e
“mais inteligente™. Este enclave é também o lugar onde a
pritica da linguagem cientifica contesta do dentro, e cada
vez mais profundamente, o ideal da escritura fonética e toda
a sua metafisica implicita (a metafisica), isto é, particular-
mente a idéia filoséfica da episteme; e também a de istoria,
que é profundamente solidria com aquela, apesar da disso-
ciagdo ou oposi¢ao que as relacionou entre si numa das fases
de seu caminhar comum. A histéria e o saber, istoria e epis-
teme, foram determinades sempre (e ndo apenas a partir da
etimologia ou da filosofia) como desvios em vista da reapro-
priagdo da presenga.

Mas, para além das matemdticas tedricas, o desenvol-
vimento das prdticas da informagdo amplia imensamente as
possibilidades da “mensagem”, até onde esta ji ndo € mais
a tradugdo “escrita” de uma linguagem, o transporte de um
significado que poderia permanecer falado na sua integri-
dade. Isso ocorre também simultaneamente a uma extensdo
da fonografia e de todos os meios de conservar a linguagem
falada, de fazé-fa funcionar sem a presenca do sujeito fa-
lante. Este desenvolvimento, unido aos da etnologia e da
histéria da escritura, ensina-nos que a escritura fonética, meio
da grande aventura metafisica, cientifica, técnica, economica
do Ocidente, estd limitada no tempo e no espago, e limita-se
a si mesma no momento exato em que estd impondo sua
lei as tnicas dreas culturais que ainda lhe escapavam. Mas
esta conjungdo ndo-fortuita da cibernética e das “ciéncias
humanas” da escritura conduz a uma subversio mais pro-
funda.

4, Cf., por exemplo, EP, pp, 126, 148, 355 etc. De um outro ponto de
viria of. Jukobson, Ewsais de linguistique générale, p. 116 da traduglo francesa.
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O SIGNIFICANTE E A VERDADE

A “racionalidade” — mas talvez fosse preciso abando-
nar esta palavra, pela razdo que aparecerd no final (.il:st-a
frase —, que comanda a escritura assim ampliada e radicali-
zada, ndo é mais nascida de um logos e inaugura a destruicio,
ndio a demolicio mas a de-sedimentagdo, a desconstrugio de
todas as significacdes que brotam da significagio de logos.
Em especial a significacdo de verdade. Todas as determi-
nagdes metafisicas da verdade, e até mesmo a que nos re-
corda Heidegger para além da onto-teologia metafisica, sdo
mais ou menos imediatamente insepardveis da instancia do
logos ou de uma razdo pensada na descendéncia do logos,
em qualquer sentido que seja entendida: no sentido pré-so-
crético ou no sentido filoséfico, no sentido do entendimento
infinito de Deus ou no sentido antropol6gico, no sentido pré-
-hegeliano ou no sentido pés-hegeliano. Ora, dentro deste
logos, nunca foi rompido o liame origindrio e essencial com
a phoné. Seria facil mostrd-lo e tentaremos precisd-lo mais
adiante. Tal como foi mais ou menos implicitamente deter-
minada, a esséncia da phoné estaria imediatamente préxima
daquilo que, no “pensamento” como logos, tem relagdo com
o “sentido”; daquilo que o produz, que o recebe, que o diz,
que o “retne”. Se Aristételes, por exemplo, considera que
“os sons emitidos pela voz (<& &v 71j pwvi}) sdo os simbolos
dos estados da alma (mafrpata ¢ Yvyiig) e as palavras
escritas os simbolos das palavras cmitidas pela voz” (Da
Interpretagao 1, 16 a 3), é porque a voz, produtora dos
primeiros simbolos, tem com a alma uma relagio de pro-
ximidade essencial e imediata. Produtora do primeiro sig-
nificante, ela ndo é um mero significante entre outros. Ela
significa o “estado de alma™ que, por sua vez, reflete ou re-
flexiona® as coisas por semelhanga natural. Entre o ser ¢ a
alma, as coisas e as afegdes**, haveria uma relagio de tra-
dugio ou de significacdo natural; entre a alma ¢ o logos,
uma relacio de simbolizacdo convencional. E a primeira
convengiio, a que se referiria imediatamente & ordem da
significagéio natural e universal, produzir-se-ia como lingua-
gem falada. A linguagem escrita fixaria convengdes, que
ligariam entre si outras convengdes.

* Em francés, os verbos refléter e réfléchir — cujn distingho encontra
cortespondéncia, em portugués, nos substantivos reflexo e reflexdo. (N, dos T.)

** Traduzimos por afecdo o substantivo affection, visto gue o Autor, ao

empregi-lo, joga constanicmente com o seu duplo sentido: afelgdo e afecgdo.
(N, dos T.)
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“Assim como a escritura nio ¢ a mesma para todos os homens,
as palavras faladas ndo sio tampouco as mesmas, enquanto sdo
idénticos para todos os estados de alma de que estas expressdes sio
imediatamente os signos (onpia mewtwy), como também sio idén-
ticas as coisas cujas imagens sido esses estados™” (162 o grifo é nosso).

Exprimindo naturalmente as coisas, as afegdes da alma
constituem uma espécie de linguagem universal que, portan-
to, pode apagar-se por si propria. E a etapa da transparéncia.
Aristételes pode omiti-la as vezes sem correr riscos’. Em
todos os casos, a voz € 0 que estd mais préximo do signifi-
cado, tanto quando este é determinado rigorosamente como
sentido (pensado ou vivido) como quando o é, com menos
precisdo, como coisa. Com respeito ao que uniria indissolu-
velmente a voz a4 alma ou ao pensamento do sentido signifi-
cado, e mesmo a coisa mesma (unido que se pode fazer, seja
segundo o gesto aristotélico que acabamos de assinalar, seja
segundo o gesto da teologia medieval, que determina a res
‘como coisa criada a partir de seu eidos, de seu sentido pen-
sado no logos ou entendimento infinito de Deus), todos sig-
nificante, e em primeiro lugar o significante escrito, seria
derivado. Seria sempre técnico e representativo, Nao teria
nenhum sentido constituinte, Esta derivagdo é a prépria
origem da nogdo de “significante”. A nogdo de signo im-
plica sempre, nela mesma, a distingdo do significado e do
significante, nem que fossem no limite, como diz Saussure,
como as duas faces de uma tnica folha. Tal nogdo perma-
nece, portanto, na descendéncia deste logocentrismo que é
também um fonocentrismo: proximidade absoluta da voz e
do ser, da voz e do sentido do ser, da voz e da idealidade do
sentido. Hegel mostra muito bem o estranho privilégio do
som na idealizagdo, na produgdo do conceito e na presenca
a si do sujeito.

“Este movimento ideal, pelo qual se diria que se manifesia a
simples subjetividade, ressoando a alma do corpo, a orelha percebe-o
da mesma maneira teérica pela qual o olho percebe a cor ou a forma
a interioridade do objeto tornando-se assim a do préprio sujeito”
(Estética, 111, 1., p. 16 da trad. francesa). “... A orelha, ao con-
tririo, sem voltar-se praticamente para os objetos, percebe o resultado
desse tremor interno do corpo pelo qual se manifesta e se revela, nio

5. B o que mostra Pierre Aubenque (Le Probléme de I'Bire chez Aristote,
pp. 106 e ss5.). No decorrer de uma notével andlise, que muito nos inspirou aqui,
P. Aubenque observa, com efeito: “£ verdade que em outros textos Aristdteles
qualifica como simbolo a relagiio da linguagem @s coisas: ‘Nio € possivel trazer
& discussio as préprias coisas, mas, no lugar das coisas, servir-nos-emos de seus
nomes como sfimbolos’. O intermedidrio, constituido pelo estado de alma, é aqui
mpﬂnﬂdompebmumam mas esta supressio é legitima, porque,
alma como as coisas, estas podem ser-lhes ime-
dhmmm ullmim!du. Ecu compensagio, nlio se pode substituir, sem mais, a
coisa pelo nome..." (pp. 107-108).

FAGULUAUE UE oAU BENTU DU - RJ
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a figura material, mas uma primeira idealidade vinda da alma” (p.
296).

O que ¢ dito a respeito do som em geral vale g fortiori
para a fonia, pela qual, em virtude do ouvir-se-falar — sis-
tema indissocidvel — o sujeito afeta-se a si mesmo e refe-
re-se a si no elemento da idealidade.

J4 se pressente, portanto, que o fonocentrismo se con-
funde com a determinagdo historial do sentido do ser em
geral como presenga, com todas as subdcterrmnaqocs que
dependem desta forma geral e que nela nrgamzam seu sistema
¢ seu encadeamento historial (presenca da coisa ao olhar
como eidos, presenca como substincia/esséncia/existéncia
(ousia), presenga temporal como ponta (stigmé) do agora
ou do instante (nun), presenca a si do cogito, consciéncia,
subjetividade, co-presenga do outro e de si, intersubjetividade
como fendmeno intencional do ego etc.). O logocentrismo
seria, portanto, soliddrio com a determinagéo do ser do ente
como presenga. Na medida em que um tal logocentrismo
nido estd completamente ausente do pensamento heideggeria-

no, talvez ele ainda o retenha nesta época da onto-teologia,

nesta filosofia da presenca, isto &, na filosofia. Isto signifi-
caria, talvez, que ndo é sair de uma época o poder desenhar
a sua clausura. Os movimentos da pertencenca ou da néo-per-
tencenga a época sao por demais sutis, as ilusoes a este res-
peito sdo faceis demais, para que se possa tomar uma decisao
aqui.

A época do logos, portanto, rebaixa a escritura, pensada
como mediacdo de mediagdo e queda na exterioridade do
sentido. Pertenceria a esta época a diferenca entre signifi-
cado e significante, ou pelo menos o estranho desvio de seu
“paralelismo”, ¢ sua mitua exterioridade, por extenuada que
seja. Esta pertencenca organizou-se e hierarquizou-se numa
histéria, A diferenga entre significado e significante pertence
de maneira profunda e implicita 3 totalidade da grande época
abrangida pela histéria da metafisica, de maneira mais expli-
Cita e mais sistematicamente articulada 2 época mais limitada
do criacionismo e do infinitismo cristdos, quando estes se
apoderam dos recursos da conceitualidade grega. Esta per-
tencenga é essencial e irredutivel: ndo se pode conservar a
comodidade ou a “verdade cientifica” da oposigio estéica, e
mais tarde medieval, entre signans e signatum sem com isto
trazer a si também todas as suas raizes mctaﬁsico—tcolégicas
A estas raizes ndio adere apenas (e ji é muito) a distingdo
entre o sensivel e o inteligivel, com tudo o que comanda,
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isto é, a metafisica na sua totalidade. E esta distingdo é
geralmente aceita como 6bvia pelos lingiiistas e semiblogos
mais vigilantes, por aqueles mesmos que pensam que a cien-
tificidade de seu trabalho comega onde termina a metafisica.
Assim, por exemplo:

“O pensamento estruturalista moderno estabeleceu claramente:
a linguagem é um sistema de signos, a lingiiistica € parte integrante
da ciéncia dos signos, a semidtica (ou, nos termos de Saussure, a
semiologia). A definicio medieval — aliquid stat pro aliquo —,
ressuscitada por nossa época, mostrou-se sempre vélida e fecunda.
Assim é que a marca constitutiva de todo signo em geral, e em
particular do signo lingiifstico, reside no seu cardter duplo: cada
unidade lingiiistica é bipartida e comporta dois aspectos; um sensivel
e outro inteligivel — de um lado o signans (o significante de Saussu-
re), de outro o signarum (o significado). Estes dois elementos cons-
titutivos do signo lingiiistico (e do signo em geral) supdem-se e cha-
mam-Se necessariamente um ao outro™.®

Mas a estas raizes metafisico-teolégicas vinculam-se
muitos outros sedimentos ocultos. Assim, a “ciéncia” semio-
légica ou, mais estritamente, lingiiistica, ndo pode conservar
a diferenca entre significante e significado — a prépria idéia
de signo — sem a diferenga entre o sensivel e o inteligivel,
é certo, mas também sem conservar ao mesmo tempo, mais
profunda e mais implicitamente, a referéncia a um significado
que possa ‘“ocorrer”, na sua inteligibilidade, antes de sua
“queda”, antes de toda expulsao para a exterioridade do “este
mundo” sensivel. Enquanto face de inteligibilidade pura, re-
mete a um logos absoluto, ao qual estd imediatamente unido.
Este logos absoluto era, na teologia medieval, uma subjeti-
vidade criadora infinita: a face inteligivel do signo permanece
voltada para o lado do verbo e da face de Deus.

E claro que ndo se trata de “rejeitar” estas nogoes: elas
sdo necessarias e, pelo menos hoje, para nés, nada mais €
pensivel sem elas. Trata-se inicialmente de por em evidéncia
a solidariedade sistematica e histérica de conceitos e gestos
de pensamento que, freqiientemente, se acredita poder sepa-
rar inocentemente. O signo e a divindade tém o mesmo local
e a mesma data de nascimento. A época do signo € essencial-
mente teolégica. Ela ndo ferminard talvez nunca. Contudo,
sua clausura histérica estd desenhada.

Um motivo a mais para ndo renunciarmos a estes con-
ceitos é que eles nos sdao indispensaveis hoje para abalar a
heranga de que fazem parte. No interior da clausura, por

6. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. fr., p. 162. Sobre este
problema, sobre a tradigio do conceito de signo e sobre a originalidade da

consl:'lbulcin saussuriana no interior desta continuidade, cf. Ortigues, op. cil.,
p. € 5S.
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um movimento obliquo e sempre perigoso, que corre per-
manentemente o risco de recair aquém daquilo que ele des-
constréi, é preciso cercar os conceitos criticos por um dis-
curso prudente e minucioso, marcar as condigdes, o meio e
os limites da eficdcia de tais conceitos, designar rigorosamente
a sua pertencenga & méquina que eles permitem desconstituir;
e, simultancamente, a brecha por onde se deixa entrever,
ainda inomedvel, o brilho do além-clausura. O conceito de
signo, aqui, ¢ exemplar. Acabamos de marcar a sua perten-
cenca metafisica. Contudo, sabemos que a temitica do sig-
no é, desde cerca de um século, o trabalho de agonia de uma
tradi¢io que pretendia subtrair o sentido, a verdade, a pre-
senca, o ser etc., ao movimento da significacdo. Lancando a
suspeigdo, como fizemos agora, sobre a diferenca entre sig-
nificado e significante ou sobre a idéia de signo em geral,
devemos imediatamente esclarecer que ndo se trata de fazé-lo
a partir de uma instincia da verdade presente, anterior, exte-
rior ou superior ao signo, a partir do lugar da diferenca
apagada. Muito pelo contrédrio. Inquieta-nos aquilo que, no
conceito de signo — que nunca existiu nem funcionou fora
da histéria da filosofia (da presenga) —, permanece siste-
maética e genealogicamente determinado por esta histéria. E
por isso que o conceito e principalmente o trabalho da des-
construcdo, seu “estilo”, ficam expostos por natureza aos
mal-entendidos ¢ ao des-conhecimento *.

A exterioridade do significante é a exterioridade da es-
critura em geral e tentaremos mostrar, mais adiante, que ndo
ha signo lingiiistico antes da escritura. Sem esta exteriori-
dade, a prépria idéia de signo arruina-se. Como todo o
nosso fundo e toda a nossa lingunagem desabariam com ela,
como a sua evidéncia e o seu valor conservam — num certo
ponto de derivagio — uma solidez indestrutivel, seria mais
ou menos tolo concluir, da sua pertencenga a uma época, que
se deva “passar a outra coisa” e livrar-se do signo, desse ter-
mo e dessa nogao, Para se perceber adequadamente o gesto
que esbocamos aqui, cumprird entender** de uma maneira

* Ao grafarmos desta maneira a traducio do termo méconnaissance (e seus
), quitemos frisar a atitude implicada de recusa ou negagdo de reco-
rhecimento e conhecimento. Nfio se trata de simples ignorincia, porém de um
#esto ditado por mé-fé (ndio reconhecer um parente ou ato seu) ou, mais
+ pela clausura da época (numa certa data, certos pensamentos ¢
s sd0 impossiveis). — Mantivemos, porém, a traduglo ji consa-

#tada de irreconhecivel parn o adjetivo méconnaissable. (N. dos T.)

** O verbo francés enlendre é mais usualmente traduzido como owuvir; no
entanto, também tem a acepcio de ‘‘compreender’”, der” — e o Autor
Fressupde este duplo sentido ao utilizé-lo. Embora em portugués o verbo en-
'm""" seja mais fregilentements usado como sindnimo de “compreender”, tam-
oy pode significar “ouvir” — e, ao empregi-lo em certos contextos, procura-

manter a bigiiidade p dida por Derrida. (N. dos T.)
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“

nova as expressdes “‘época”, “clausura de uma época”, “ge-
nealogia histérica”; e a primeira coisa a fazer é subtrai-las a
todo relativismo.

Assim, no interior desta época, a leitura e a escritura, a
produgdo ou a interpretagdo dos signos, o texto em geral,
como tecido de signos, deixam-se confinar na secundariedade.
Precedem-nos uma verdade ou um sentido ja constituidos pelo
e no elemento do logos. Mesmo quando a coisa, o “referen-
te”, ndo esti imediatamente em relagdo com o logos de um
deus criador onde ela comegou como sentido falado-pensado,
o significado tem, em todo caso, uma relacio imediata com
o logos em geral (finito ou infinito), mediata com o signi-
ficante, isto é, com a exterioridade da escritura. Quando
isto parece ndo acontecer, é que uma mediagdo metaférica
se insinuou na relagdo e simulou a imediatez: a escritura da
verdade na alma*, oposta pelo Fedro (278 a) 4 mé escri-
tura (a escritura no sentido “préprio” e corrente, a escritura
“sensivel”, “no espago”), o livro da natureza e a escritura
de Deus, particularmente na Idade Média; tudo o que fun-
ciona como metdfora nestes discursos confirma o privilégio
do logos e funda o sentido “préprio” dado entdo a escritura:
signo significante de um significante significante ele mesmo
de uma verdade eterna, eternamente pensada e dita na pro-
ximidade de um logos presente. O paradoxo a que devemos
estar atentos é entdo o seguinte: a escritura natural e uni-
versal, a escritura inteligivel e intemporal recebe este nome
por metdfora. A escritura sensivel, finita, etc., é designada
como escritura no sentido préprio; ela é entdo pensada do
lado da cultura, da técnica e do artificio: procedimento hu-
mano, astlicia de um ser encarnado por acidente ou de uma
criatura finita. E claro que esta metifora permanece eni@-
mética e remete a um sentido “préprio” da escritura como
primeira metdfora. Este sentido “préprio” é ainda impensado
pelos detentores deste discurso. Nio se trataria, portanto,
de inverter o sentido préprio e o sentido figurado, mas de
determinar o sentido “préprio” da escritura como a meta-
foricidade mesma.

Em “O simbolismo do livro”, este belo capitulo (§ 10) de
A literatura européia e a Idade Média latina, E. R. Curtius
descreve com uma grande riqueza de exemplos a evolugdo
que vai do Fedro a Calder6n, até parecer “inverter a situa-
¢80” (p. 372 da tradugdo francesa) pela “nova consideragdo

* O Autor desenvolve esta andlise no seu artigo La pharmacie de Platon,
publicado inicialmente nos n% 32 e 33 da revista Tel Quel (inverno e primavera

?;l wdsaa ; )mals tarde reunido em La Dissémination, Aux Editions du Seuil, 1972.
. dos T.
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de que gozava o livro” (p. 374). Contudo, parece que esta
modificagdo, por importante que seja em efeito, abriga uma
continuidade fundamental. Como acontecia com a escritura
da verdade na alma, em Platéo, ainda na Idade Média é uma
escritura entendida em sentido metaférico, isto é, uma escri-
tura natural, eterna e universal, o sistema da verdade signi-
ficada, que é reconhecida na sua dignidade. Como no Fedro,
uma certa escritura decaida continua a ser-lhe oposta. Seria
preciso escrever uma histéria desta metdfora que sempre opde
a escritura divina ou natural a inscricdo humana e laboriosa,
finita e artificiosa. Seria preciso articular rigorosamente suas
etapas, marcadas pelos pontos de referéncia que acumulamos
aqui, seguir o tema do livro de Deus (natureza ou lei, na
verdade lei natural) através de todas as suas modificagdes.

Rabi Eliezer disse: “Se todos os mares fossem de tinta, todos
os lagos plantados de cdlamos, se o céu e a terra fossem pergaminhos
e se todos os humanos exercessem a arte de escrever — eles nio
esgotariam a Tor4d que aprendi, enquanto isso ndo diminuiria a pré-
pria Torda de mais do que leva a ponta de um pincel mergulhado no
mar."7#¥

Galileu:

“A natureza esti escrita em linguagem matematica.”
Descartes:

“... lendo o grande livro do mundo..."

Cleanto, em nome da religifio natural, nos Didlogos. .. de Hume:
“E este livro, que a natureza €, ndo contém algum discurso ou
raciocinio inteligivel, mas sim um grande e inexplicivel enigma".

Bonnet:

“Parece-me mais filoséfico supor que nossa terra € um livro
que o grande Ser entregou a inteligéncias que nos sdo muito superio-
res para que o lessem, e onde elas estudam a fundo os tragos infini-
tamente multiplicados e variados de sua adorével sabedoria.”

G. H. Von Schubert:

“Esta lingua feita de imagens e de hieréglifos, de que se serve a
oria suprema em todas as suas revelages 4 humanidade -——

7. Citado por E. Levinas, in Difficile Liberté, p. 44.

* Segundo Nathan Ausubel, porém, (em Conhecimento Judaico, Rio de
Janeiro, Editora Tradigdo, 1964, p. 250), a citagio € de Johanan ben Zakai,
Que viveu no século I, e o texto é o seguinte: “Se os céus fossem feitos de
Fergaminho, se todas as &rvores da floresta fossem transformadas em penas de
!t:lmlvver. e s¢ todos os seres humanos fossem escribas, ainda assim seriam insu-

clentes para que se escrevesse ¢ registrasse tudo o oue aprendi de meus
5. E no entanto toda a sabedoria que adquiri nada mais € do que a
que um clo pode lamber do mar!” (M. dos T.)
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que volta a encontrar-se na linguagem mais proxima & Poesia — e
que, em nossa condi¢do atual, assemelha-se mais & expressio meta-
férica do sonho do que & prosa da vigilia — pode-se perguntar se
esta lingua ndo € a verdadeira lingua da regiio superior. Se, enquanto
nos acreditamos acordados, ndo estaremos mergulhados num sono
milenar, ou ao menos no eco de seus sonhos, onde somente percebe-
remos da lingua de Deus algumas falas isoladas e obscuras, como

»

quem dorme percebe os discursos 4 sua volta.”
Jaspers:

"0 mundo € o manuscrito de um outro, inacessivel a uma leitura
universal e que somente a existéncia decifra.”

Acima de tudo, deve-se evitar negligenciar as diferengas
profundas que marcam todas estas maneiras de tratar a mes-
ma metdfora. Na histéria destas maneiras, o corte mais
decisivo aparece no momento em que se constitui, ao mesmo
tempo que a ciéncia da natureza, a determinagdo da presenca
absoluta como presenca a si, como subjetividade. E o mo-
mento dos grandes racionalismos do século XVII. Desde
entdo, a condenagdo da escritura decaida e finita tomaré
outra forma, a que nés ainda vivemos: é a ndo-presenca a
si que serd denunciada. Assim comegaria a explicar-se a
exemplariedade do momento ‘“rousseauista”, que abordare-
mos mais adiante. Rousseau repete o gesto platonico, refe-
rindo-se agora a um outro modelo da presenca: presenca a
si no sentimento, no cogito sensivel que carrega simultanea-
mente em si a inscrigdo da lei divina. De um lado, a escri-
tura representativa, decaida, segunda, instituida, a escritura
no sentido préprio e estreito, é condenada no Ensaio sobre a
origem das linguas (ela “tira o nervo” da fala; “julgar o
génio” através dos livros é o mesmo que “querer pintar um
homem a partir do seu caddver” etc.). A escritura, no sen-
tido corrente, € letra morta, é portadora de morte. Ela asfi-
xia_a_yida. De outro lado, sobre a outra face do mesmo
propésito, venera-Se a escritura no sentido metaférico, a es-
critura natural, divina e viva; ela iguala em dignidade a ori-
gem do valor, a voz da consciéncia como lei divina, o coragio,
o sentimento, etc.

“A Biblia ¢ o mais sublime de todos os livros... mas, enfim,
€ um livro. .. nfio é em algumas folhas esparsas que se deve procurar
a lei de Deus, mas sim no coragdo do homem, onde a sua méo dig-
nou-se escrevé-la” (Carta a Vernes).

“Se a lei natural estivesse escrita apenas na razio humana, ela
seria pouco capaz de dirigir a maior parte das nossas agdes. Mas
ela também estd gravada, em caracteres indeléveis, no coragio do
homem... E ai que ela lhe grita...” (O estado de guerra),
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A escritura natural estd imediatamente unida a voz e ao
sopro. Sua natureza néo é'gfamatolégica mas ppeun_latolé-
gica. E hierdtica, bem préxima da santa voz interior da
Profissdo de Fé, da voz que se ouve ao se entrar em si: pre-
senca plena e veraz da fala divina a nosso sentimento interior:

“Quanto mais eu entro em mim e me consulto, mais eu leio
estas palavras escritas na minha alma: sé justo e seras feliz...
Nio infiro estas regras dos principios de alguma alta filosofia, mas
encontro-as, no fundo do meu coragdo, escritas pela natureza em
caracteres indeléveis”,

Haveria muito a dizer sobre o fato de a unidade nativa
da voz e da escritura ser prescritiva. A arquifala é escritura
porque é uma lei. Uma lei natural. A fala principiante €
ouvida, na intimidade da presenca a si, como voz do outro
e como mandamento.

Ha portanto uma boa e uma ma escritura: boa e natu-
ral, a inscrigdo divina no coragdo e na alma; perversa ¢ arti-_
ficiosa, a técnica, exilada na exterioridade do corpo. Mo-
dificagdo totalmente interior do esquema platonico: escritura
da alma e escritura do corpo, escritura do dentro e escritura
do fora, escritura da consciéncia e escritura das paixdes,
assim como hd uma voz da alma e uma voz do corpo: “A
consciéncia é a voz da alma, as paixdes sdo a voz do corpo”
(Profissdo de Fé). A “voz da natureza”, a “santa voz da
natureza”, confundindo-se com a inscricdo e a prescrigdo
divinas, é preciso voltar-se incessantemente a ela, entreter-s2
nela, dialogar entre seus signos, falar-se e responder-se entre
suas paginas.

“Ter-se-ia dito que a natureza desdobrava a nossos olhos toda
a sua magnificéncia, para oferecer o ssu texto a nossos coléquios...”
“Fechei portanto todos os livros. H4 apenas um aberto a todos «s
olhos, é o da natureza. E neste livro grande e sublime que eu apren-
do a servir e a adorar seu autor.”

Assim, a boa escritura foi sempre compreendida. Com-
preendida como aquilo mesmo que devia ser compreendido:
no interior de uma natureza ou de uma lei natural, criada ou
N30, mas inicialmente pensada numa presenca eterna. Com-
preendida, portanto, no interior de uma totalidade e enco-
berta num volume ou num livro. A idéia do livro é a idéia
de uma totalidade, finita ou infinita, do significante; essa
totalidade do significante somente pode ser o que ela é, uma
totalidade, se uma totalidade constituida do significante pree-
Xistir a ela, vigiando sua inscrigdo e seus signos, independen-
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temente dela na sua idealidade. A idéia do livro, que remete
sempre a uma totalidade natural, é profundamente estranha
ao sentido da escritura. E a proteg@o enciclopédica da teo-
logia e do logocentrismo contra a disrupgdo da escritura,
contra sua energia aforistica e, como precisaremos mais adian-
te, contra a diferenca em geral. Se distinguimos o texto do
livro, diremos que a destruigdo do livro, tal como se anuncia
hoje em todos os dominios, desnuda a superficie do texto.
Esta violéncia necessdria responde a uma violéncia que ndo
foi menos necesséria.

O SER ESCRITO

A evidéncia trangiiilizante na qual teve de se organizar
e ainda tem de viver a tradigdo ocidental seria entdo a se-
guinte: a ordem do significado ndo é nunca contemporénea,
na melhor das hipéteses é o avesso ou o paralelo sutilmente
defasado — o tempo de um sopro — da ordem do signifi-
cante. E o signo deve ser a unidade de uma heterogeneidade,
uma vez que o significado (sentido ou coisa, noema ou rea-
lidade) ndo é em si um significante, um rastro*: em todo
caso, ndo € constituido em seu sentido por sua relagdo ao
rastro possivel. A esséncia formal do significado é a pre-
senga, e o privilégio de sua proximidade ao logos como phoné
¢ o privilégio da presenga. Resposta inelutdvel assim que
se pergunta “o que é o signo?”, isto é, quando se submete
o signo a questdo da esséncia, ao i esti. A “‘esséncia for-
mal” do signo pode ser determinada apenas a partir da pre-
senca. Ndo se pode contornar esta resposta, a ndo ser que
se recuse a forma mesma da questdo e se comece a pensar
que o signo é esta coisa mal nomeada, a tnica, que escapa
a questdo instauradora da filosofia: “O que é...7™

Aqui, radicalizando os conceitos de interpretagdo, de
perspectiva, de avaliagdo, de diferenca e todos os motivos
“empiristas” ou ndo-filoséficos que, no decorrer de toda a
histéria do Ocidente, ndo cessaram de atormentar a filosofia
e sb tiveram a fraqueza, alids inelutavel, de produzirem-se no
campo filoséfico, Nietzsche, longe de permanecer simples-
mente (junto com Hegel e como desejaria Heidegger) na
metafisica, teria contribuido poderosamente para libertar o

* O substantivo francés rrace nlio deve ser confundido nem com fraif
(trago) nem com #racé (tragado), pois se refere a marcas deixadas por uma

t¢lio ou pela passagem de um ser ou objeto (Dictionnaire Robert). Por isso 0
traduzimos como rastre. (N. dos T.)

8. Este € um tema que tentamos desenvolver na obra La Voix er Le
Phénoméne.

O FIM DO LIVRO E O COMECO DA ESCRITURA 23

significante de sua dependéncia ou de sua derivagdo com
referéncia ao logos e ao conceito conexo de verdade ou de
significado primeiro, em qualquer sentido em que seja enten-
dido. A leitura e portanto a escritura, o texto, seriam para
Nietzsche operagdes “originarias™ (colocamos esta palavra
entre aspas por razdes que apareccrdo mais adiante) com
respeito a um sentido que elas ndo teriam de transcrever ou
de descobrir inicialmente, que portanto ndo seria uma ver-
dade significada no elemento original e na presenca do logos,
como topos noetds, entendimento divino ou estrutura de ne-
cessidade aprioristica. Para salvar Nietzsche de uma leitura
de tipo heideggeriano, parece, portanto, que acima de tudo
ndo se deve tentar restaurar ou explicitar uma “ontologia”
menos ingénua, intuigdes ontoldgicas profundas acedendo a
alguma verdade origindria, toda uma fundamentalidade ocul-
ta sob a aparéncia de um texto empirista ou metafisico. E
impossivel desconhecer mais a viruléncia do pensamento
nietzschiano. Ao contrdrio, deve-se acusar a “‘ingenuidade”
de um arrombamento* que ndo pode esbogar uma sortida para
fora da metafisica, que ndo pode criticar radicalmente a me-
tafisica sendo utilizando de uma certa maneira, num certo
tipo ou num certo estilo de rexto, proposicdes que, lidas no
corpus filosofico, isto é, segundo Nietzsche, mal lidas ou
ndo lidas, sempre foram e sempre serdo “ingenuidades”, sig-
nos incoerentes de pertencenca absoluta, Talvez ndo seja
preciso, portanto, arrancar Nietzsche a leitura heideggeriana,
mas, ao contrdrio, entregé-lo totalmente a ela, subscrever
sem reserva esta interpretacdo; de uma certa maneira e até
o ponto onde, o conteido do discurso nietzschiano estando
algo mais ou menos perdido para a questdo do ser, sua for-
ma reencontre sua estranheza absoluta, onde seu texto recla-
me enfim um outro tipo de leitura, mais fiel a seu tipo de
escritura: Nietzsche escreveu o que escreveu. Escreveu que
a escritura — e em primeiro lugar a sua — ndo estd origi-

9. O que nio quer dizer, por simples inversio, que o significante seja
fundamental ou primeiro. O “primado” ou a “prioridade” do significante seria
Uma expressio insustentivel e absurda, se formulada ilogicamente na mesma

ca aue ela quer, legitimamente sem divida, destruir. Nunca o significante
Precederd de direito o significado, sem o que nfio seria mais significante e o
significante “‘significando” ndo teria mais nenhum significado possivel. O pen-

» que se anuncia nesta impossivel férmula sem conseguir alojar-se nela,

deve portanto enunciar-se de outro modo: e somente poderd fazé-lo se langar

:qw’m“;h sobre a idéia mesma de “signo-de”, que permaneceri sempre ligada

lod.b mesmo que aqui se coloca em questdo. Portanto, no limite, destruindo

si & C ualidade ordenada em torno do conceito de signo (significante e
erificado, expressio e contefido etc.).

o * Em francés, percée: antdnimo de clausura (ou fechamento). Trata-se
de 'ﬁ"‘,{:‘.’f‘ — feita & forga — que “proporciona uma pastagem ou dé um ponto
dos T, ' agio de fender, romper as defesas do inimigo” (Roberr). (N.
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nariamente sujeita ao logos e a verdade. E que esta sujeicdo
veio a ser** no decorrer de uma época cujo sentido nos sera
necessario desconstruir. Ora, nesta dire¢do (mas apenas nesta
diregdo pois, lida de outra maneira, a demoli¢do nietzschiana
permanece dogmdtica e, como todas as inversdes, cativa do
edificio metafisico que pretende derrubar. Neste ponto e
nesta ordem de leitura, as demonstragoes de Heidegger e de
Fink sdo irrefutdveis), o pensamento heideggeriano ndo aba-
laria, ao contrario, reinstalaria a instincia do logos e da ver-
dade do ser como primum signatum: significado, num
certo sentido, “transcendental” (como se dizia na Idade Mé-
dia que o transcendental — ens, unum, verum, bonum — era
0 primum cognitum) implicado por todas as categorias ou
por todas as significagbes determinadas, por todo léxico e
por toda sintaxe, e portanto por todo significante lingiiistico,
ndo se confundindo simplesmente com nenhum deles, dei-
xando-se pré-compreender através de cada um deles, perma-
necendo irredutivel a todas as determinagbes epocais que —
contudo — ele possibilita, abrindo assim a histéria do logos
e ndo sendo ele préprio sendo pelo logos: isto é, ndo sendo
nada antes do logos e fora do logos. O logos do ser, o
Pensamento, décil a Voz do Ser™ é o primeiro e ultimo
recurso do signo, da diferenga entre o signans e o signatum.
E preciso um significado transcendental, para que a diferenga
entre significado e significante seja, em algum lugar, abso-
luta e irredutivel. Ndo é por acaso que o pensamento do
ser, como pensamento deste significado transcendental, ma-
nifesta-se por exceléncia na voz: isto é, numa lingua de
palavras, A voz ouve-se — isto é, sem divida, o que se
denomina a consciéncia — no mais préximo de si como o
apagamento absoluto do significante: auto-afegdo pura que
tem necessariamente a forma do tempo ¢ que ndo toma
emprestado fora de si, no mundo ou na “realidade”, nenhum
significante acessério, nenhuma substancia de expressdo alheia
a sua prépria espontancidade. E a experiéncia Gnica do
significado produzindo-se espontaneamente, do dentro de si,
e conmtudo, enquanto conceito significado, no elemento da
idealidade ou da universalidade. O cardter ndo-mundano
desta substéincia de expressdo é constitutivo desta idealidade.
Esta experiéncia do apagamento do significante na voz nao

* O termo francés devenir traduz-se devir quando substantivo, vir-a-ser
ou tornar-se quando verbo. (N. dos T.)

10. Posficio a Was ist Metaphysik, p. 46. [Na tradugfio de Ernildo Stein
(Que é Mezafisica, Livraria Duas Cidades, 1969), é-se: ‘“‘o pensamento,
a voz do ser” — p, 57.] A instincia da voz também domina a andlise do
Gewissen em Sein und Zeit (pp. 267 e ss.).

O FIM DO LIVRO E O COMECO DA ESCRITURA 25

¢ uma ilusdo entre outras — uma vez que é a condigdo da
jdéia mesma de verdade — mas mostraremos, em outro lu-
gar, em que ela se logra. Este logro € a histéria da verdade
e ndo ¢ dissipado com tanta pressa. Na clausura desta ex-
periéncia, a palavra é vivida como a unidade elementar e
indecomponivel do significado e da voz, do conceito e de
uma substincia de expressdo transparente. Esta experiéncia
seria considerada na sua maior pureza — e a0 mesmo tempo
na sua condi¢do de possibilidade — como experiéncia do
“ser”. A palavra “ser” ou, em todo caso, as palavras que
designam nas diferentes linguas o sentido do ser, seria com
algumas outras, uma “palavra origindria” (Urwort ), a pa-
lavra transcendental que assegura a possibilidade do ser-pa-
lavra a todas as outras palavras, Seria pré-compreendida em
toda linguagem enquanto tal ¢ — esta é a abertura de Sein
und Zeit — apenas esta pré-compreensdo permitiria abrir a
questio do sentido do ser em geral, para além de todas as
ontologias regionais e de toda a metafisica: questio que
enceta * a filosofia (por exemplo, no Sofista) e se deixa
recobrir por ela, questdo que Heidegger repete ao lhe sub-
meter a histéria da metafisica. Nao ha divida de que o sen-
tido do ser ndo é a palavra “ser” nem o conceito de ser —
Heidegger lembra-o sem cessar. Mas, como este sentido néo
¢ nada fora da linguagem e da linguagem de palavras, liga-se,
sendo a tal ou qual palavra, a tal ou qual sistema de linguas
(concesso non doto), pelo menos & possibilidade da palavra
em geral. E da sua irredutivel simplicidade. Seria possivel pen-
sar, portanto, que resta apenas decidir entre duas possibili-
dades. 19 — Uma lingiiistica moderna, isto é, uma ciéncia
da significagio, que cinda a unidade da palavra e rompa com
Sua pretensa irredutibilidade, tem ainda a ver com a “lin-
guagem”? Heidegger provavelmente duvidaria desta possi-
bilidade. 29 — Inversamente, tudo o que se medita tdo
profundamente sob o nome de pensamento ou de questio do
S€r ndo estaria encerrado numa velha lingiiistica da palavra,
que aqui seria praticada sem o saber? Sem o saber, porque
Uma tal lingiiistica, quer seja espontinea ou sistemética, sem-
7.

.

, Encetar, tradugio do verbo entamer, que o Dictionaire Robert define

f:u—- cortar por incisfio; tirar uma parte, cortando, de alguma coisa
'a; cortar, penetrar” (neste sentido, o dicionério remete ao verbo

Zido por nés como arrombar); b — *“pbr a mio em (algo a fazer)".

Diciondrio Brasileiro da Lingua Portug ! ramos os seguintes

*'?"l © Verbo encetar: “principiar; comegar a gastar ou a cortar; tirar

n estrear; experimentar; prom. estrear-se; fazer alguma coisa em pri-
Ou pela primeira vez”, (N. dos T.)

CL. “Das Wesen der Sprache”, ¢ “Das Wort”, in Unterwegs zur Sprache
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pre teve de compartilhar os pressupostos da metafisica. Am-
bas se movem sobre o mesmo solo.

E obvio que a alternativa ndo poderia ser tdo simples.

De um lado, com efeito, se a lingiiistica moderna per-
manece inteiramente encerrada numa conceitualidade classica,
sc em particular ela emprega ingenuamente a palavra ser e
tudo o que esta supde, aquilo que nesta lingiiistica descons-
tréi a unidade da palavra em geral nio mais pode ser cir-
cunscrito, segundo o modelo das questoes heideggerianas, tal
como funciona poderosamente desde o inicio de Sein und
Zeit, como ciéncia Ontica ou ontologia regional. Na medida
em que a questdo de ser se une indissoluvelmente, sem se
lhe reduzir, & pré-compreensdo da palavra ser, a lingiiistica
que trabalha na desconstrugdo da unidade constituida desta
palavra ndo precisa mais esperar, de fato ou de direito, que
se coloque a questdo do ser, para definir seu campo e a
ordem de sua dependéncia.

Nio apenas seu campo ndo é mais simplesmente Ontico,

mas os limites da ontologia que lhe corresponderia ndo tém

mais nada de regional. E o que aqui dizemos da lingiiistica
ou pelo menos de um certo trabalho que pode fazer-se nela
e gracas a ela, ndo podemos dizé-lo com respeito a toda
investigagdo, enquanto e na medida rigorosa em que viesse
a desconstituir os conceitos-palavras fundadores da ontologia,
do ser privilegiadamente? Fora da lingiiistica, é na investi-
gacdo psicanalitica que este arrombamento parece ter hoje
as maiores oportunidades de ampliar-se.

No espaco rigorosamente delimitado deste arrombamen-
to, estas “ciéncias” ndo sdo mais dominadas pelas questdes
de uma fenomenologia transcendental ou de uma ontologia
fundamental. Talvez se diga entdo, seguindo a ordem das
questdes inauguradas por Sein und Zeit e radicalizando as
questdes da fenomenologia husserliana, que este arromba-
mento ndo pertence & prépria ciéncia, que o que assim parece
produzir-se num campo 6ntico ou numa ontologia regional
nio lhes pertence de direito e ja se junta & propria questao
do ser.

Pois, de outro lado, é a questdo do ser que Heidegger

coloca & metafisica. E com ela a questao da verdade, do
sentido, do logos. A meditag@o incessante desta questio nao

restaura confiangas. Pelo contriério, ela as exclui de sua pro=
fundidade prépria, o que é mais dificil — tratando-se do
centido do ser — do que se acredita geralmente. Inte
gando a véspera de toda determinagdo do ser, abalando
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segurancas da onto-teologia, uma tal meditagdo contribui,
tanto quanto a lingiiistica mais atual, para descolocar a uni-
dade de sentido do ser, isto €, em ultima instdncia, a unidade

da palavra.
~ E assim que, depois de evocar a “voz do ser”, Heidegger
lembra que ela € silenciosa, muda, insonora, sem palavra,
originariamente d-fona (die Gewdhr der lautlosen Stimme ver-
borgener Quellen. . .)*. Nio se ouve a voz das fontes. Rup-
tura entre o sentido origindrio do ser e a palavra, entre o
sentido e a voz, entre a “voz do ser” e a phoné , entre 0
“apelo do ser” e o som articulado; uma tal ruptura, que ao
mesmo tempo confirma uma metifora fundamental e langa
a suspeicdo. sobre ela ao acusar a defasagem metaférica,
traduz bem a ambigiiidade da situagdo heideggeriana .com
respeito a metafisica da presenca e ao logocentrismo. Ela
ao mesmo tempo estd compreendida nestes e os transgride.
Mas é impossivel fazer a partilha. O préprio movimento da
iransgressdo a retém, as vezes, aquém do limite. Ao con-
trario do que sugeriamos mais atrds, seria preciso lembrar
que o sentido do ser ndo é nunca simples e rigorosamente
um “significado”, para Heidegger. Nio é por acaso que ndo
¢ utilizado esse termo: isto quer dizer que o ser escapa ao
movimento do signo, proposi¢do que tanto se pode entender
como uma repetigdo da tradigdo cldssica quanto como uma
desconfianga face a uma teoria metafisica ou técnica da sig-
nifi_cagio. De outro lado, o sentido do ser ndo é nem “pri-
meiro”, nem “fundamental”, nem “transcendental”, quer se
entendam estes termos no sentido escoldstico, kantiano ou
husserliano. O desprendimento do ser como “transcendendo”
as categorias do ente, a abertura da ontologia fundamental
$30 apenas momentos necessdrios mas provisérios. Desde a
Introdugiao a Metafisica, Heidegger renuncia ao projeto e
4 palavra de “ontologia™?. A dissimulagio necesséria, ori-
smﬁna e irredutivel do sentido do ser, sua ocultagdo na eclosio
lﬂﬁn{a da presenga, este retiro sem o qual néio haveria sequer
hu_tﬁl:la do.ser que fosse totalmente histdria e histéria do ser,
4 insisténcia de Heidegger em marcar que o ser se produz
-?;fmo histéria apenas pelo logos e ndo é nada fora deste, a
cfenca entre o ser e o ente, tudo isto indica bem que,
entalmente, nada escapa ao movimento do significante
€ Que, em Gltima instancia, a diferenga entre o significado e

" u
n Ap Barantia da voz silenciosa das fontes ocultas”. (N. dos T.)
% a Mu:ﬁ da tradugfio francesa de G. Kahn. [Recorremos, para a Infro-
(Kio), 2% eqiaic® A traduglo brasileira de E. Carneiro Ledo, Tempo Brasileiro
1680, 1969. O texto citado acha-se nas pp. 67-68 — (N. dos T.).]
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o significante ndo é nada. Esta proposi¢io de transgressao,
se ndo for tomada num discurso preveniente, corre o risco
de formular a prépria regressdo. Deve-se, portanto, passar
pela questdo do ser, tal como é colocada por Heidegger e
apenas por ele, para a onto-teologia ¢ mais além dela, para
aceder ao pensamento rigoroso desta estranha ndo-diferencs
e determind-la corretamente. Que o “ser”, tal como é fixado
sob suas formas sintdticas e lexicolGgicas gerais no interior
da drea lingiiistica e da filosofia ocidentais, ndo seja um sig-
nificado primeiro e absolutamente irredutivel, que ainda este-
ja enraizado num sistema de linguas e numa “significincia™
histérica determinada, embora estranhamente privilegiada
como virtude de desvelamento e de dissimulagdo, Heidegger
lembra-o as vezes: particularmente quando convida a medi-
tar o “privilégio” da “terceira pessoa do singular do pre-
sente do indicativo” e do “infinitivo”. A metafisica ocidental,
como limitagdo do sentido do ser no campo da presenca,
produz-se como a dominagio de uma forma lingiiistica',

. 13. Introdugdo & Metafisica (escrito em 1935), p. 103 da traduglio francesa
(p. 118 da tradugio brasileira: *“Tudo isso acena na diregio daquilo
que nos deparamos na da
F'epdoScr. Se nos ativermos & interpretagiio usual do infinitivo, o
zer' retira entio o seu sentido do cardter unitirio e determinado do horizon
que guia a compreensio., Em sintese: ndés compreendemos entiio o substantivo.
verbal ‘ser’ pelo Infinitivo, o gqual, por sua vez, se reporta sempre ao ‘¢’ e &
viitiedade por ele exposta (que nds expusemos). A forma verbal singul
determinada, *€', a rerceira pessoa do singular do indicativo presente possui
uma proeminéncia. Nio compreendemos o ‘ser’ com relagio ao ‘tu €5,
sois’, ‘eu sou’ ou ‘eles seriam’ embora todas essas formas expressem
¢ do mesmo modo que o ‘€', variagbes verbais do ‘ser’. Por outro lado,
© querer ¢ quase se ndo fosse possivel de outra maneira, explicamos o infinitive
‘ser’ a partir do ‘¢, Por conscguinte o ‘ser’ possui a significaglio indicad
que recorda a concepglio grega da Essencializagio® do Ser (da estdncia do ser),
uma determinagiio, portanto, que nfo nos caiu por acaso do céu mas que de
milénios, vem dominando a nossa existéncia Histérica (nosso estar-Al pro
tual) (7 eschichre des Wesens)**., Com um sé go'pe, pois, 0 nos'o esi
em determinar a significagho verbal do ‘ser’ se transforma cxpressamente nag
fve & reamente: uma retlexiio sobre a proveniéncia de nossa Histdria oc
imnn meditagdo sobre a origem de nosso ser-Al proventual). Seria necess:

claro citar integralmente a anilise que assim se termina.  (Pusemos
colchetes ¢ em grifo as expressfes usadas na traduglo francesa, citada
Uerrida, quando divergem de Carneiro Ledo.) (N, dos T.)

* Sobre a palavra Essencializagdo, transcrevemos a nota de
em sua traduglo de Heldegger, j4 citada: “O wverbo ‘wesen’
alemfio. Usa-se apenas em formas e palavras, como
sido), ‘ab-wesend’ (= ausente), ‘an-wesend" (= presente), ‘das
propriedads, a esséncia), etc. Heidegger o reintroduziu na linguagem da
sofia. Como termo técnico de seu pensamento, significa a dinimica pela
um ente chega ao vigor de sua esséncia na existéncia humana. Esta dinis
¢ sempre Historicamente instaurada pela vicissitude da Verdade do Ser. i
exprimir toda essa estrutura existencial usamos na tradugo um neologismo
‘essencializar’ ‘essencializagio’.” (Imtrodugdo & Metafisica, p. 219). (N. dos

** Nota de Camneiro Lefio tobre Histéria-Historiografia (Geschichte-Histof
re): “Em geral a lingua alemd tem duas palavras gue se usam promiscu
‘Geschichte’ e ‘Historie’. ‘Geschichte' provém do verbo ‘geschehen’ (= n
tecer, dar-se, processar-s¢), ¢ significa o conjunto dos acontecimentos humano
no curso do tempo, ‘Historie' de origem grega através do latim, é a ciéncia &
‘Geschichte’.  Em sua filosofia Heidegger distingue rigorosamente as duas palavras
e entende, a partir de sua interpretagio da Histéria do Ser, ‘Geschichie’ dial
ticamente como a iluminagio da diferenga ontolégica. Dai poder falar
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Interrogar a origem desta dominagdo ndo equivale a hipos-
tasiar um significado transcendental, mas a questionar sobre
o que constitui a nossa histéria e o que produziu a transcen-
dentalidade mesma. Heidegger também o lembra quando, em
Zur Seinsfrage, pela mesma razdo, ndo permite ler a palavra
“ser” sendo sob uma cruz (kreuzweise Durchstreichung) (o
riscar cruciforme). Esta cruz ndo ¢, contudo, um signo sim-
plesmente negativo (p. 31)*. Esta rasura ¢ a dltima escri-
tura de uma época. Sob seus tragos apaga-se, conservando-se
legivel, a presenca de um significado transcendental. Apa-

conservando-se legivel, destr6i-se dando a ver a idéia
mesma de signo. Enquanto de-limita a onto-teologia, a me-
tafisica da presenca e o logocentrismo, esta tltima escritura
é também a primeira escritura.

Dai vir a reconhecer, ndo aquém dos caminhos heideg-
gerianos mas no seu horizonte, e ainda neles mesmos, que o
sentido do ser ndo é um significado transcendental ou trans-

~~epocal (ainda que fosse sempre dissimulado na época) mas

j&, num sentido propriamente inaudito, um rastro significante
determinado, ¢ afirmar que, no conceito decisivo de diferenca
ontico-ontolégica, tudo nao deve ser pensado de um sé gole:
ente e ser, 6ntico e ontolégico, “6ntico-ontolégico™ seriam,
num estilo original, derivados com respeito a diferenca; e,
em relagdo ao que denominaremos mais adiante a diferéncia,
conceito econdmico designando a produgdo do diferir, no
duplo sentido desta palavra. A diferenga-ontico-ontolégica
¢ seu fundamento (Grund) na “transcendéncia do Dasein”
(Vom Wesen des Grundes, (Da esséncia do fundamento)
P- 16) ndo seriam em absoluto origindrios. A diferéncia **,
Sem mais, seria mais “origindria”, mas ndo se poderia mais
-la “origem” nem “fundamento”, pertencendo estas
Mocdes essencialmente 2 histéria da onto-teologia, isto é, ao
funcionando como apagamento da diferenca. Esta
86 pode, contudo, ser pensada na sua maior proximidade
® Uma condicdo: que se comece determinando-a como di-
#*Ienca Ontico-ontolégica, antes de riscar esta determinagio.
A Necessidade da passagem pela determinacdo riscada, a

wa ente e em ‘Geschichte’ do Ser. Traduzimos ‘Historie’ por histo-

e ' do ente por histéria com mindscula e ‘Geschichte’ do
.’ﬂ' Histéria com maidscula” (Ibidem, pp. 77-78). (N. dos T.)
o titu) !am Publicado em portugués pela Livraria Duas Cidades (1969), com
. @ Problema do Ser e juntamente com O Caminho do Campo,
de Emildo Stein, revisada por J. G. Nogueira Moutinho. As
8s pp. 44 ¢ 45 desta edigio. (N. dos T.)
ulor cria o termo différance, contrastando-o com différence (“dife-
e, 7 oo 0 neologismo no texto j4 citado, publicado em Thécrir
erenca antivemos a tradugio diferéncia, j& utilizada em A Escritera e

- d:.di‘ )erin Beatriz Marques Nizza da Silva, Sio Paulo, Perspectiva,

* 0 A
]
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Zeichen der Zeichen”, Enciclopédia, § 459), mas é também a
melhor escritura, a escritura do espirito: seu apagamento
diante da voz, aquilo que nela respeita a interioridade ideal
dos significantes fonicos, tudo pelo.qual ela spbl'una 0 espago
¢ a vista, tudo isto a torna a escritura da histéria, isto €, a
escritura do espirito infinito referindo-se a si mesmo em seu
discurso ¢ em sua cultura:

Necessidade deste torno de escritura é irredutivel. Pensamen-
to discreto e dificil que, através de tantas mediacdes desper-
cebidas, deveria carregar todo o peso de nossa questdo, de
uma questdo que denominamos ainda, provisoriamente, his-
torial. E gragas a ela que, mais tarde, poderemos tentar fazer
comunicarem-se a diferéncia e a escritura.

A hesitagdo destes pensamentos (aqui, os de Nietzsche
¢ de Heidegger) ndo é uma “incoeréncia”; tremor*** préprio
a todas as tentativas pds-hegelianas e a esta passagem entre
duas épocas. Os movimentos de desconstru¢do ndo solicitam
as estruturas do fora. Sé sdo possiveis e eficazes, s6 ajustam
seus golpes se habitam estas estruturas. Se as habitam de
uma certa maneira, pois sempre se habita, e principalmente
quando nem se suspeita disso. Operando necessariamente do
interior, emprestando da estrutura antiga todos os recursos
estratégicos e econdmicos da subversdo, emprestando-os es-
truturalmente, isto é, sem poder isolar seus elementos e seus
dtomos, o empreendimento de desconstrugio € sempre, de
um certo modo, arrebatado pelo seu préprio trabalho. Eis
0 que ndo deixa de assinalar, diligentemente, aquele que co-
megou o mesmo trabalho em outro lugar da mesma habita-
¢dao. Nenhum exercicio estd mais difundido em nossos dias
do que este, e deveria poder-se formalizar as suas regras.

Ja Hegel estava preso neste jogo. De wum lado, ndo ha
divida de que ele resumiu a totalidade da filosofia do logos.
Determinou a ontologia como logica absoluta; reuniu todas
as delimitagdes do ser como presenca; designou a presenga
a escatologia da parusia, da proximidade a si da subjetividade
infinita. E é pelas mesmas razoes que teve de rebaixar ou
subordinar a escritura. Quando critica a caracteristica leib-
niziana, o formalismo do entendimento e o simbolismo mate-
mético, faz o mesmo gesto: denunciar o ser-fora-de-si do
logos na abstracdo sensivel ou intelectual. A escritura é este

“Segue-se dai que aprender a ler e escrever uma escritura alfabé-
tica é ter um meio de cultura de infinita riqueza (unendliches Bil-
dungsmitiel) e nio bastante apreciado; ja que conduz o espirito, do
concreto sensivel, A atengdo para com o momento formal, & palavra
sonora ¢ aos seus elementos abstratos, e contribui de maneira essen-
cial para fundar e purificar no sujeito o campo da interioridade.”

Neste sentido, ela é a Aufhebung* das outras escrituras,
e particularmente da escritura hieroglifica e da caracteristica
leibniziana, que haviam sido criticadas anteriormente num tni-
co e mesmo gesto. (A Aufhebung é, de maneira mais ou
menos implicita, o conceito dominante de quase todas as his-
térias da escritura, ainda hoje. Ela é o conceito da histéria
e da teleologia.) Hegel prossegue, com efeito:

“0 hébito adquirido cancela depois também a especificidade pela
qual a escritura alfabética aparece, no interesse da vista, como um
caminho indireto (Umweg) para alcangar pela audibilidade as repre-
sentagdes; o que faz semelhantemente & escritura hieroglifica, de
modo que no uso dela ndo temos necessidade de ter presente i cons-
_ciéncia, diante de nds, a mediagdo dos sons”.

E sob esta condigdo que Hegel retoma, por conta pré-
pria, o elogio leibniziano da escritura ndo-fonética. Ela pode
ser praticada pelos surdos e pelos mudos, dizia Leibniz,

“Além de conservar-se — pela prética que transforma a escritura
alfabética em hieréglifos — a capacidade de abstragio adquirida com
aguele primeiro exercicio, a leitura hieroglifica é para si mesma uma

surda e uma escritura muda (eintaubes Lesen und ein stummes

Schreiben): o audivel on temporal, e o visivel ou espacial, tém, de

cada um seu préprio fundamento e de igual validade um que

O outro; mas, na escritura alfabética, hi somente um fundamento,

isto & a exata relagio pela qual a lingua visivel se refere & lingua

Sonora s6 como signo; a inteligéncia se exterioriza imediata e incondi-
mente no falar™.

esquecimento de si, esta exteriorizagdo, o contrdrio da me-
moria_interiorizante, da Erinnerung* que abre a histéria do
espirito. E o que dizia o Fedro: a escritura é ao mesmo
tempo mnemotécnica e poténcia de esquecimento, Natural-
mente, a critica hegeliana da escritura detém-se diante do
alfabeto. Enquanto escritura fonética, o alfabeto é simulta-
neamente mais servil, mais desprezivel, mais secundério (“A
escritura alfabética exprime sons que, por sua vez, sdo jé&
signos. Ela consiste, portanto, em signos de signos” (“aus

N O que trai a escritura mesma, no seu momento nio-fo-
nético, € a vida. Ela ameaca de um tnico movimento o

* Termo empregado por Hegel e que corresponde mo verbo aufheben, que
Jean Wahl propds traduzir em francés como “surprimer”, neologismo exemplar
Que di Wl?; ?mu_ru)dnpln sentido; suprimir algo, levando-o & sua mixima

*** Alusio a Temor & Tremor, de S. Kierkegaard. N. dos T.)

* Substantivo alem@o composto do verbo érinmerm e que significa ‘“‘recors
dagiio, lembranga”. Deriva-s¢ do termo inmer, “interior”, “interno”. (N, dos T.)
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SOpro, o espirito, a histéria como relagio a si do espirito,

Ela € o seu fim, a sua finidade, a sua paralisia. Cortando o
sopro, esterilizando ou imobilizando a criagdo espiritual na

repeticio da letra, no comentério ou na exegese, confinada
num meio estreito, reservada a uma minoria, ela é o princi-
pio de morte e de diferenca no devir do ser. Ela estd para
a fala como a China estd para a Europa:

“86 ao cariter exegético'* da cultura espiritual chinesa é ade-
quada a escritura hieroglifica; e, além disso, este modo de escritura
s6 pode ser préprio daquela minoria de um povo que tem a
exclusiva da cultura espiritual.” ... “Uma linguagem de escritura

hieroglifica reclamaria uma filosofia tdo exegética como €, em geral,

a cultura dos chineses.”

Se o momento ndo-fonético ameaca a histéria e a vida

do espirito como presenca a si no sopro, é porque ameaga a
substancialidade, este outro nome metafisico da presenga, da
ousia. Inicialmente sob a forma do substantivo. A escritura
ndo-fonética quebra o nome. Ela descreve relagcies e ndo
denominagbes. O nome e a palavra, estas unidades do sopro
e do conceito, apagam-se na escritura pura. A este respeito,
Leibniz é tdo inquietante quanto o chinés na Europa:

“Esta circunstincia da notagio analitica das representacdes na

escritura hieroglifica, que levou Leibniz ao engano de considerd-la
como mais vantajosa que a escritura alfabética, é, ao contririo, o

que contradiz a exigéncia fundamental da linguagem em geral, 0 no-

me.” “... toda diferenca (Abweichung) na andlise produziria uma
formagfio diversa do nome escrito”.

O horizonte do saber absoluto é o apagamento da escri-
tura no logos. a reassuncio do rastro na parisia, a reapro-
priagdo da diferenca, a consumacio do que denominamos,
em outro lugar®, a metafisica do préprio.

E contudo, tudo o que Hegel pensou neste horizonte,
isto é, tudo menos a escatologia, pode ser relido como medi-
tagdo da escritufa. Hegel é também o pensador da diferenca
irredutivel. Reabilitou o pensamento como memdria prodi-
tora de signos. E reintroduziu, como tentaremos mostrar
em outro lugar, a Necessidade essencial do rastro escrito num
discurso filoséfico — isto é, socritico — que sempre acre-
ditara poder dispenséd-lo: Wltimo filésofo do livro e primeiro
pensador da escritura.

14, dem Stavaerischen, palavra do alemfio arcaico que até agora se traduziu
como “imével”. “estdtico”™ (cf. Gibelin. 255-257). (Para as citagSes da

Enciclopédia das Ciéncias FilosSficas, de 1, recorremos, com certas alte-
Paulo, Athena

ragdes, & traduglio brasileira de Livio Xavier, em trés volumes, S&o
Editora, 1936,) (N. dos T.)

15. “A Palavra soprada”, em A Escritura ¢ a Diferenca, trad. de Marin

Beatriz Marques Nizza da Silva, Sio Paulo, Perspectiva, 1971.

2. Linguistica e Gramatologia

A escritura ndo ¢ sendo a representagdo da
fala; é esquisito preocupar-se mais com a
determinagdo da imagem que do objeto.

J. J. Rousseau, Fragmento inédito de um
ensaio sobre a lingua.

O conceito de escritura deveria cefinir 0 campo de uma
ciéncia. Mas, pode ele ser estabelecido pelos cientistas, fora
de todas pré-determinagdes historico-metafisicas que acaba-
mos de situar tdo secamente? O que significard uma ciéncia
da escritura uma vez estabelecida:

19 que a prépria idéia de ciéncia nasceu numa certa
época da escritura;

29 que foi pensada e formulada, enquanto lafcfa, idéia,
projeto, numa linguagem que implica um certo tlipo de re-
lagdes determinadas — estrutural e axiologicamente — entre
fala e escritura; ‘

3% Qque, nessa medida, ela, primeiramente, ligou-se ao
conceito e 4 aventura da escritura fonética, valorizada como
0 telos de toda escritura, enquanto o que sempre foi o mo-
delo exemplar da cientificidade — a matemética — jamais
Cessou de afastar-se de tal aventura;

49 que a idéia mais rigorosa de uma ciéncia geral da
‘eScritura nasceu, por razoes nao fortuitas, numa certa época
da histéria do mundo (que se evidencia por volta do século
XVIII) ¢ num certo sistema determinado das relagdes entre
4 fala “viva” ¢ a inscrigio;
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59 que a escritura ndo é somente um meio auxiliar a
servico da ciéncia — ¢ eventualmente seu objeto — mas,
antes de mais nada, conforme lembrou particularmente Hus-
serl em A Origem da Geometria, a condigdo de possibilidade
dos objetos ideais e, portanto, da objetividade Ccientifica.
Antes de ser seu objeto, a escritura é a condi¢do da episteme;

6% que a propria historicidade estd ligada a possibili-
dade da escritura: a possibilidade da escritura em geral, para
além destas formas particulares de escritura em nome das
quais por muito tempo se falou de povos sem escritura e
sem histéria. Antes de ser o objeto de uma histéria — de
uma ciéncia histérica — a escritura abre o campo da histé-
ria — do devir histérico. E aquela (Historie, diriamos em
alemio) supde este (Geschichte).

A ciéncia da escritura deveria, portanto, ir buscar seu
objeto na raiz da cientificidade. A histéria da escritura
deveria voltar-se para a origem da historicidade. Ciéncia
da possibilidade da ciéncia? Ciéncia da ciéncia que ndo
mais teria a forma da Iégica mas sim da gramdtica? Histéria
da possibilidade da histéria que ndo mais seria uma arqueo-
logia, uma filosofia da histéria ou uma histéria da filosofia?

As ciéncias positivas e cléssicas da escritura ndo podem
sendo reprimir este tipo de questdo. Até certo ponto, esta
repressdo é até mesmo necessdria para o progresso da inves-
tigagdo positiva. Além do fato de que ainda estaria presa
a légica filosofante, a questio onto-fenomenolégica relativa
a esséncia, ou seja, relativa a origem da escritura, ndo pode-
ria, sozinha, sendo paralisar ou esterilizar a pesquisa histé-
rica e tipoldgica dos fatos.

Nossa intencdo, assim, ndo é confrontar este problema
pré-judicial, esta seca necessdria e, de certa facilidade, facil
Questdo de direito, com o poder e eficicia das pesquisas
positivas a que hoje nos ¢ dado assistir. Jamais a génese e
o sistema das escrifuras propiciaram exploragdes tdo pro-
funcas, extensas e seguras, Muito menos, trata-se de con-
frontar a questio com o peso das descobertas, porquanto,
as questoes sdo imponderdveis. Se esta ndo o ¢, completa-
mente, talvez seja porque seu recalcamento tem consegiiéncias
efetivas no préprio conteddo de pesquisas que, no presente
caso e privilegiadamente, ordenam-se sempre ao redor de
problemas de defini¢do ¢ de comego.

Menos que qualquer outro, o gramatélogo pode evitar
interrogar-se sobre a esséncia de seu objeto sob a forma de
uma questdo de origem: “O que é a escritura?” quer dizer
“onde e quando comeca a escritura?” As respostas geral-
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aparecem muito rapidamente. Circulam em cqnceilos
realmente pouco criticados ¢ movem-se em evidéncias que
desde sempre parecem Gbvias. Ao redor destas respostas, de
cada vez ordenam-se uma tipologia e uma perspectiva c!o
devir das escrituras. Todas as obras que tratam da histéria
da escritura sdo compostas da mesma forma: uma classifica-
de tipo filoséfico e teleolgico esgota os _problcmas cri-
ticos em algumas péginas, passando-se em seguida & exposigao
dos fatos. Contraste entre a fragilidade tedrica das recons-
e a riqueza historica, arqueolégica, etnoldgica, filo-

J6gica da informagdo. )

Origem da escritura, origem da linguagem, as duas ques-
tbes dificilmente se separam. Ora, os gramz_:télogos, que
em geral sdo, por formagdo, historiadores, epgr'aﬁstas, ar-

ogos, raramente ligam suas pesquisas a ciéncia moderna
da linguagem. Surpreendemo-nos ainda mais sendo a lin-

tica, entre as “ciéncias do homem”, aquela a que é. atri-
bufda, a cientificidade como exemplo, com uma unanimidade
solicita e insistente. _

Pode, pois, a gramatologia, de direito esperar da lin-
giiistica um socorro essencial que quase nunca de fato pro-
curou? Nio se revela, ao contrério, eﬁcazmcptc.ag‘mdo no
préprio movimento pelo qual a lingiiistica se instituiu como
ciéncia, um pressuposto metafisico quanto as relagdes entre
fala e escritura? Nio obstaria a constituigdo de uma ciéncia
geral da escritura um tal pressuposto? Ao levantar este
pressuposto ndo se alteraria a paisagem em que, pacificamen-
te, estabeleceu-se a ciéncia da linguagem? Para melhor e
para pior? Para o cegamento ¢ para a produtividade? Tal
é o segundo tipo de questdo que gostariamos de esbogar ago-
ra. Para precisé-la, preferimos aproximarmo-nos, como de
um exemplo privilegiado, do projeto e textos de Ferdinand
de Saussure. Que a particularidade do exemplo ndo rompa
a generalidade de nosso propésito: procuremos aqui e ali,
fazer algo mais além de supd-lo.

A lingiiistica pretende, pois, ser a ciéncia da linguagem.
Deixemos aqui de lado todas as decisdes implicitas que esta-
i um tal projeto e todas as questdes que a fecun-
didade desta ciéncia deixa adormecidas em relagdo a sua

origem. Consideremos primeiro simplesmente, do
ponto de vista que nos interessa, que a cientificidade desta
ciéncia comumente ¢ reconhecida devido a seu fundamento
fonologico. A fonologia, afirma-se hoje, freqilentemente,
Comunica sua cientificidade 2 lingiiistica que serve, ela mes-
ma, de modelo epistemolégico para todas as ciéncias huma-

mente
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nas. Visto que a orientagdo deliberada e sistematicamente
fonolégica da lingiiistica (Troubetzkéi, Jakobson, Martinet)
realiza uma intengdo que foi de inicio a de Saussure, dirj-
gir-nos-emos, no essencial ¢ pelo menos provisoriamente, a
esta (ltima. O que dela diremos valerd a fortiori para
formas mais acusadas do fonologismo? O problema serd
pelo menos colocado.

A ciéncia lingiiistica determina a linguagem — seu cam-

de objetividade — em (ltima instincia e na simplicidade
irredutivel de sua esséncia, como a unidade de phoné, glossa
e logos. Esta determinagdo é anterior de direito a todas
as diferenciagdes eventuais que puderam surgir nos sistemas
terminolégicos das diferentes escolas (lingua/fala; cédigo/
/mensagem; esquema/uso; lingiiistica/16gica; fonologia/fone-
mética/fonética/glossemdtica). E mesmo que queiramos con-
finar a sonoridade do lado do significante sensivel e contin-
gente (o que seria literalmente impossivel, uma vez que iden-
tidades formais recortadas numa massa sensivel ji so idea-
lidades nfio puramente sensiveis), serd necessrio admitir que
a unidade imediata e privilegiada que fundamenta a signifi-
cincia e o ato de linguagem ¢é a unidade articulada do som
¢ do sentido na fonia. Em relagdo a esta unidade, a escritura
seria sempre derivada, inesperada, particular, exterior, dupli-
cando o significante: fonética. “Signo de signo”, diziam Aris-
tételes, Rousseau e Hegel,

Entretanto, a intenglio que institui a lingiifstica geral
como ciéncia permanece, sob este ponto de vista, na contra-
digdio. Um propésito declarado confirma com efeito, dizendo
o que é aceito sem ser dito, a subordinacdo da gramatologia,
a redugfio histérico-metafisica da escritura 2 categoria de ins-
trumento subordinado a uma linguagem plena e originaria-
mente falada, Mas um outro gesto (ndo dizemos um outro
propésito, pois,-aqui, 0 que ndo segue sem dizer é feito sem
ser dito, escrito sem ser proferido) liberta o porvir de uma
gramatologia geral, de que a lingiistica fonologica seria so-
mente uma regido dependente e circunscrita. Sigamos em
Saussure esta tensdo do gesto e do propésito.

O FORA E O DENTRO

De um lado, segundo a tradigdo ocidental que rege nio
s6 teoricamente mas na pratica (no principio de sua prdtica)
as relagdes entre a fala e a escritura, Saussure reconhece @&
esta ndo mais que uma fungio estrita e derivada. Estrita por-

jgve
B
~ de quald

4 os simbolos dos estados da alma, . :
:,: :‘:simbolos das palavras emitidas pela voz", Saussure:

1 ticular, puderam instaurar-se.

- € a partir dele que
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R o uma entre outras, modalidade dos eventos
s :éns::t:;v?r a uma linguagem cuja esséncia, confor-
m ensinar os fatos, sempre pode permanecer pura
uer relagdo com a escritura. ‘:‘A lingua tem ugg
‘G0 oral independente da escritura” (Curso t!c h’ug -
geral, p. 35) *. Derivada porque represeniativa: signi-

1 mte do significante primeiro, representagio da voz pre-

- . e . ol
i, da significagdo imediata, natpral e direta
aw(;os;igniﬁcﬂo, do conceito, do objeto ideal ou como se
- ). Saussure retoma a definicdo tradicional da escri-
e ja em Platdo ¢ em Aristoteles se estreitava a0 redor
do modelo da escritura fonética e da h(r;sguagcm detl%.:v;:l.a

'- inicdo aristotélica: “Os sons emi
Lembremos a definigao e

Ly itura sdo dois sistemas distintos de signos; a
\‘I,;Efufa:a: s::ii ser do segundo é represeniar O primeiro
(Curso de lingiiistica geral, p. 3'_4. (0] grlfo_ ¢é nosso). Esta
‘determinagdo representativa, mais que .relac:onar-se sem dd-
vida essencialmente com a idéia de signo, néo traduz_ uma
escolha ou uma avaliago, ndo trai um pressuposto psicold-
gico ou metafisico proprio a Saussure; descreve, ou melhor,
reflete a estrutura de um certo tipo de escritura: a escritura
fonética, aquela de que nos sglmmgs)e e::l}ngc;gﬁce:cfne;m:” a
iéncia e filosofia), a s
episteme em geral (ciénc e
modelo mais que estrutura: ndo se trata de um sistema cons-
truido e funcionando perfeitamente, mas sim de um ideal di-
rigindo explicitamente um funcionamento que de fato nunca
&, totalmente fonético. De fato, mas também por razdes de
‘esséncia as quais freqiientemente voltaremos.
. Este factum da escritura fonética € mactqo._é verdade,
comanda toda nossa cultura e toda nossa ciéncia, e certa-
mente ndo é um fato entre outros. Nao respoqde. contudo,
ner Necessidade de esséncia absoluta e universal, Ora,
Saussure definiu o projeto ¢ o objeto da
ngiifstica geral: “O objeto lingilistico ndo se define pela
‘combinagio da palavra escrita e da palavra falada; esta
\dltima por si s6 constitui tal objeto” (p. 34. O grifo é nosso).

A forma da questdo, a que ele assim respondeu, predes-

a resposta, Tratava-se de saber que tipo de palavra
€ objeto da lingiiistica e quais sdo as relagbes entre estas
unidades atdmicas que sdo a palavra escrita ¢ a palavra fala-

. * Tmadugio de Antomio Chelini, José Paulo Paes ¢ lzidoro Blikstein, 24
‘®4, Sko Paulo, Editora Cultrix, 1970. (N. dos T.)
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da. Ora, a palavra (vox) jd é uma unidade do sentido e do
som, do conceito e da voz, ou, para falar mais rigo Dsamente
a linguagem saussuriana, do significado ¢ do significante.
Alids, esta lltima terminologia fora primeiramente proposta
somente no dominio da lingua falada, da lingiiistica no sen-
tido estrito ¢ ndo da semiologia (“Propomo-nos a conservar
0 termo signo para designar o total, e a substituir conceito
e imagem acistica respectivamente por significado e signifi-
cante” p. 81). A palavra ja é, pois, uma unidade consti-

avras, a escritura teria assim encorajado a lingiistica
S iecica em Seus preconceitos. A escritura tenia construido
‘ou 80 MENos condensado a “tela da palavra™.

“0 que um lingiiista contemporéneo _pode d:zer da_ palavra ilus-
bem a que revisdo geral dos conceitos tradicionais a pesquisa
Whu e estruturalista dos trinta e cinco Gltimos anos teve c_lz
proceder visando dar uma base cientifica & observagio e & descrigio
das Certas aplicagdes da lingiiistica, tais como as pesquisas
relativas @ tradugiio mecénica pelo relevo que dfio 2 forma escrita

.

1

tuida, um efeito “do fato, de certo modo misterioso, de © IR, podaciam fezer acraditar T Importhects Aol
‘pensamento-som’ implicar divisdes” (p. 131). Mesmo qus ;mm & preciso partir para compreender a natureza real

a palavra seja, por sua vez, articulada, mesmo que implique
outras divisdes, enquanto se colocar a questdo das relagdes
entre fala e escritura, considerando unidades indivisiveis do
“pensamento-som”, a resposta ja estard pronta. A escritura
serd “fonética”, serd o fora, a representacdo exterior da lin-
guagem e deste “pensamento-som”. Deverd necessariamente
operar a partir de unidades ce significagdo ja constituidas e
em cuja formagdo ndo tomou parte.

Objetardo, talvez, que, longe de contradizé-la, a escri-
tura nunca fez outra coisa sendo confirmar a lingiiistica
palavra. Até aqui, com efeito, demos a impressdo de consis
derar que, somente a fascinagiio por esta unidade a que se
chama palavra, tinha impedido conceder & escritura a consi-
deragdo que ela merecia. Com isso, parecéramos supor que,
acaso se cessasse de conceder um privilégio absoluto 4 pa-
lavra, a lingiifstica moderna se tornaria muito mais atenta
a escritura e deixaria, enfim, de dela suspeitar. André Mar-
tinet chega a conclusdo inversa. Em seu estudo sobre 4
palavra', descreve a Necessidade a que obedece a lingii
tica atual, sendo conduzida, se ndo a excluir completamente
o conceito de palavra, a0 menos a tornar flexivel seu uso, 8
associd-lo a congeitos de unidades menores ou maiores (mo=
nemas ou sintagmas). Ora, creditando e consolidando, no
interior de certas dreas lingiifsticas, a divisio da linguagem

1. In Diogine, 51, 1965 A. Martinet alude & “audicia” que “‘teria
preciso™ hd pouco tempo para “pensar em afastar o termo ‘palavra’ 14
a tivesse mostrado nfio ser possivel dar deste termo uma defi
universalmente aplicivel” (p. 39) ,.. “A semiologia tal como os recentes e
deixam entrever, nfio tem nenhuma necessidade da palavra” (p. 40)...
muito tempo que gramfticos e lingliistas se deram conta de que a andlise
enunciado podia-se realizar para além da palavra sem cair, por causa
na fonética, isto €, desembocar em segmentos do discurso, tais como a
:E.I o fouem.m:'uc niio t!md‘m.llp.lhmt;over cm‘:;o sentido™ (p. 41). “Ro

no a mﬂo VT mi mr w
deiro: q::o poderia ser questio p:.rl ele mimwa: grafias tradicionais S
verificar, anteriormente, se reproduzem com fidelidade a estrutura verdadeira da
lingua de que supostamente clas fazem a notagio™ (p. 48). A. Martinet p d
para concluir substituir “na pritica lingiifstica” a noglio de palavra pela
‘sintagma”, “grupo de virios signos minima” que se denominard “‘mon

linguagem humana. Também, mais que nunca, é indispensavel
insistir aobr:n a Necessidade de desenvolver o exame para além das
ias imediatas e das estruturas mais familiares ao investigador.
trés da tela da palavra que aparecem mais freqiientemente os
tragos realmente fundamentais da linguagem humana.”

&

m

Nio se pode sendo subscrever estas adverténcias. De-
ve-se, todavia, reconhecer que elas somente atraem a sus-
seicio sobre um certo tipo de escritura: a escritura foné-
~ tica conformando-se as divisdes empiricamente determinadas
‘e praticadas da lingua oral comum. Os procedimentos de
tradugiio mecénica, a que se faz alusdo, regem-se da mesma
maneira sobre esta pritica espontinea. Para além deste mo-

“delo e deste conceito da escritura, toda esta demonstracdo
~ deve, ao que parece, ser reconsiderada. Pois permanece presa
2 limitagio saussuriana que procuramos reconhecer.

Saussure, com efeito, limita a dois o nimero de sistemas
de escritura, ambos definidos como sistemas de representagio
da linguagem oral, ou porque representam palavras, de modo
sintético e global, ou porque representam foneticamente ele-
mentos sonoros constituindo as palavras:

“Existem somente dois sistemas de-escritura: 1°) o sistema ideo-
grifico, em que a palavra é representada por um signo (nico e es-
tranho aos sons de que ela se compde. Este signo se relaciona com o
‘Somjunto da palavra, e por isso, indiretamente, com a idéia que ex-
: m O exemplo classico deste sistema é a escritura chinesa.
: ' 29) o sistema dito comumente “fonético”, que visa a reproduzir a
' ‘S€rie de sons que se sucedem na palavra. As escrituras fonéticas sdo
Ora sildbicas, ora alfabéticas, vale dizer, baseadas nos elementos irre-
dutiveis da fala. Além disso, as escrituras ideograficas se tornam
facilmente mistas: certos ideogramas, distanciados de seu valor ini-
cial por representar sons isolados” (p. 36).

] Esta limitagdo, no fundo, é justificada, aos olhos de
- Saussure, pela nogdo do arbitrario do signo. A escritura sen-
‘40 definida como “um sistema de signos”, ndo hd escritura
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“simbélica” (no sentido saussuriano), nem escritura

Bura a (p. 33). Externo/interno, imagem/realidade, repre-
tiva: ndo hd escritura na medida em que o grafismo mantés

3 do/presenca, tal é a velha grade a que estd entregue o
uma relagdo de figuragdo natural e de semelhanca, qualque ﬁﬁ dcpdeseuhar o campo de uma.ciéncla. E de qual
que seja esta, com o que é entdio ndo significado mas repre ciéncia. De uma ciéncia que ndo mais pode responder ao
sentado, desenhado, etc. O conceito de escritura pictogr ito classico de episteme porque seu campo tem como
fica ou de escritura natural seria, pois, contraditério pa originalidade — uma originalidade que ele inaugura — que
Saussure. Se pensamos na fragilidade agora reconhecid a abertura da “imagem”, que nele s dé, aparece como a
das nogdes de pictograma, de ideograma, etc., na incerte; condicdo da “realidade™: relagdo que ndo mmssedem.pensar
das fronteiras entre as escrituras ditas pictograficas, ideogrs na diferenca simples ¢ na exterioridade sem compromisso da
ficas, fonéticas, medimos ndo s6 a imprudéncia da limitagd wimagem” e da “realidade”, do “fora” e do “dentro”, da
saussuriana mas também a necessidade para a lingiiistica ge waparéncia” e da “esséncia”, com todo o sistema das opo-
ral, de abandonar toda uma familia de conceitos herdados s que af se encadeiam necessariamente. Platdo, que no
da metafisica — freqiientemente por intermédio de uma psi fundo dizia 0 mesmo sobre as relagdes entre a escritura, a
cologia — e que se agrupam ao redor do conceito de arbitrd fala ¢ o ser (ou a idéia), tinha — pelo menos a respeito
rio. Tudo isso remete para além da oposi¢do natureza/culty da imagem, da pintura e da imitagio — uma teoria mais
ra, a uma oposicéo que sobrevém entre physis e nomos, physis sutil, mais critica ¢ mais inquieta que aquela que preside ao
e techné cuja tltima fungio é, talvez, derivar a historicidade; uuc'imcnto da lingiifstica saussuriana.

Nio é por acaso que a consideragdo exclusiva da escri-

e,rop:iara;ioxﬁlmente, ndo reconhecer seus direitos a histéria, 3
produgdo, a institui¢do, etc., a ndo ser sob a forma do arbi : ; igénci “sistema in-
trério e sobre o fundo de naturalismo. Mas, deixemos pro moionégc;p:irt:ﬁefmmd;?; j::ltffnnec:::e dc(:)m: principio
visoriamente esta questio em aberto: talvez, este gesto qu funcional respeitar e proteger a integridade do “sistema inter-
preside, em verdade, a instituicdio da metafisica, também el no” da lingua, mesmo que ndo o consiga de fato. A limi-
esteja inscrito no conceito de histéria e mesmo no conceile tagio saussuriana ndo satisfaz, por uma feliz comodidade, a
de fempo, . exigéncia cientifica do “sistema interno”. Esta exigéncia mes-
Saussure introduz, em acréscimo, uma outra limitacag ma é constituida, enquanto exigéncia epistemoldgica em ge-
compacta: ral, pela propria possibilidade da escritura fonética e pela
F exterioridade da “notagio”  légica interna.
) Mas ndo simplifiquemos: existe ta{llbém, sobre este
ponto, uma inquietude de Saussure. Sem isso, por que daria
ele tanta atencdo a este fendmeno externo, a esta figuragio
exilada, a este fora, a este duplo? Por que julga ele “impos-
‘sivel fazer abstragdo” do que ¢ entretanto designado como o
Proprio abstrato em relagio ao dentro da lingua?

“Limitaremos nosso estudo ao sistema fonético, e, especialm
aquele em uso hoj: em dia, cujo protétipo é o alfabeto grego™ (p.

Estas duas limitagbes sdo tdo mais tranqiiilizantes T
medida em que aparecem no momento exato para respon-
der a mais legitima das exigéncias: a cientificidade da lin:
giiistica tem, com efeito, como condi¢do, que o campo lin
giiistico tenha fronteiras rigorosas, que este seja um sistem
regido por uma Necessidade interna e que, de uma cerfi
maneira, sua estrutura seja fechada. O conceito represen
tativista da escritura facilita as coisas. Se a escritura ni
mais que a “figurac@o” (p. 33) da lingua, temos o direil
de exclui-la da interioridade do sistema (pois seria neces A escritura teria pois a exterioridade que € atribuida aos
sério crer que existe aqui um dentro da lingua), assim comd Utensilios; sendo, além disso, ferramenta imperfeita e téc-
a imagem deve poder se excluir, sem perda do sistema d ‘Bica perigosa, dirfamos quase que maléfica. Compreendenpb
realidade. Ao se propor como tema “a representagdo d - melhor por que, em vez de tratar desta figuragdo exterior
lingua pela escritura”, Saussure comega, assim, por coloca - Mum apéndice ou nas margens, Saussure a ela consagra um
que a escritura é “por si, estranha ao sistema interno” ¢ Pitulo tdo trabalhoso quase que na abertura do Curso. E

“Conquanto a escritura seja, por si, estranha ao sistema interno,
- € impossivel fazer abstragio de um processo através do qual a lingua
ininterruptamente figurada; cumpre conhecer a utilidade, os defeitos

€ 05 inconvenientes de tal processo” (p. 33).
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_lle ndo deixaram de fazé-lo. Mas, alguma vez duvidou-se
aue a escritura fosse uma vestimenta da fala? Para Saussure
% .0q a ser uma vestimenta de perversao, de desarranjo, ha-
pito de corrupgdo e de disfarce, méscara de festa que deve
ger exorcizada, ou seja, conjurada pela boa fala: “A escri-
tura vela a visdo da lingua: ela ndo ¢ uma vestimenta e sim

uma travestimenta” (p. 40). Estranha “imagem”. Ja se lanca
[ icdo que, se a escritura é “imagem” ¢ “figuragdo” exte-
rior, esta “representagdo” ndo € inocente. O fora mantém
com o dentro uma relagao que, como sempre, nio é nada
" menos do que simples exterioridade. O sentido do fora sem-
Fu foi no dentro, prisioneiro fora do fora, e reciprocamente.

Logo, uma ciéncia da linguagem deveria reencontrar re-
acdes naturais, isto é, simples e originais, entre a fala e a
escritura, isto é, entre um dentro e um fora. Deveria res-
taurar sua juventude absoluta e sua pureza de origem, aquém,
‘de uma histéria ¢ de uma queda que teriam pervertido as
elacdes entre o fora e o dentro. Af haveria, pois, uma naftu-
reza das relacoes entre signos lingiiisticos e signos gréficos,
¢ o tedrico do arbitrario do signo que dela nos lembra.
qundo os pressupostos histérico-metafisicos que evocamos
mais acima, haveria ai, primeiramente, um liame natural do
‘sentido aos sentidos e é o que passa do sentido ao som:
“liame natural, diz Saussure, o tnico verdadeiro, o do som”
(p. 35). Este liame natural do significado (conceito ou sen-
tido) ao significante fénico condicionaria a relagdo natural
‘subordinando a escritura (imagem visivel, diz-se) & fala. E
‘esta relagdo natural que teria sido invertida pelo pecado ori-
al da escritura: “A imagem gréfica acaba por se impor a
do som... e inverte-se a relagdo natural” (p. 35).
branche explicava o pecado original, pelo descuido, pela
30 de facilidade e de preguica, por este nada que foi a
stracio” de Addo, tnico culpado diante da inocéncia do
0 divino: este ndo exerceu nenhuma forga, nenhuma efi-
POis nao aconteceu nada. Aqui também, cedeu-se a
o #idade, que curiosamente, mas como sempre, estd do lado
l_l_'tiﬁcio técnico e n@o na inclinagdo do movimento natu-
deste modo contrariado ou desviado:

que se trata, mais do que delinear, de proteger e mes;
restaurar o sistema interno da lingua na pureza de seu cc
ceito contra a contaminagdo mais grave, mais pérfida, mi
permanente que nao parou de ameacé-lo, até mesmo
ré-lo, no decorrer do que Saussure quer, de qualquer form
considerar como uma histéria externa, como uma série
acidentes afetando a lingua, e lhe sobrevindo do fora, ne
momento da “notagdo” (p. 34), como se a escritura come-
casse e terminasse com a notagdo. O mal da escritura vem
do fora (2wfev), ja dizia o Fedro (275a). A contamina
¢do pela escritura, seu feito ou sua ameaga, sdo denun
com acentos de moralista e de pregador pelo lingilista g
brés. O acento conta: tudo se passa como se, no momer
em que a ciéncia moderna do logos quer aceder A sua auto
nomia e a sua cientificidade, fosse ainda necessario abrir o
processo de uma heresia. Este acento comecava a se deixar
entender assim que, no momento de atar ji na mesma pos-
sibilidade, a episteme ¢ o logos, o Fedro denunciava a
tura como intrusdo da técnica artificiosa, efratura* de
espécie totalmente original, violéncia arquetipica: irrupgdo
fora no dentro, encetando a interioridade da alma, a presi
viva da alma a si no verdadeiro logos, a assisténcia que
a si mesma a fala. Desta forma enfurecida, a veemente arg
mentacdo de Saussure aponta mais que um erro tedrico, m
que uma falta moral: uma espécie de nédoa e, antes de
nada, um pecado. O pecado foi definido freqiientemente
por Malebranche e por Kant, entre outros — como a in
sdo das relagdes naturais entre a alma e o corpo na pai
Saussure acusa aqui a inversdo de relagdes naturais entre
fala e a escritura. N#@o é uma simples analogia: a escritu
a letra, a inscricdo sensivel, sempre foram consideradas
tradicdo ocidental como o corpo e a matéria exteriores ao
espirito, ao sopro, ao verbo e ao logos. E o problema
tivo 4 alma € ao corpo, sem didvida alguma, derivou-se
problema da escritura a que parece — ao invés — empress
tar as metéaforas.

A escritura, matéria sensivel e exterioridade artifi
uma “vestimenta”. Por vezes, contestou-se que a fala fos
uma vestimenta para o pensamento. Husserl, Saussure,

“Primeiramente, a imagem grifica das palavras nos impressiona

um objeto permanente e sélido, mais apropriado qus o som

a unidade da lingua através do tempo. Pouco importa

g seja superficial e crie uma unidade puramente facti-

ei, NUIO mais fdcil de aprender que o liame natural, o tinico ver-
9 © do som” (p. 35. O grifo é nosso).

* Efratura, ou o mesmo gue “efragio” e “efracglio”,; é termo médico par
indicar — segundo Laudelino Freire — o “arrombamento”, ¢ traduz aqui ©
francés effracrion, que tem sentido juridico de arrombar uma porta. Denomins
se “bris de cldture” a efratura cometida de fora da casa, segundo o Roberl
sendo que “clbture” (palavra fundamental neste livro, por nds traduzida
sura) aqui se refere precisamente ao conjunto de pegas que fecham e trancam
umnrp;)m. — Nole-se que usamos ‘‘arrombamento” para traduzir percée.
dos T.
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de vé-lo”. Nio seriamos, pois, cegos ao visiv i
cegados pelo visivel, ofuscados pela Escritura. “:)]; ;:nr?;lem
lingiiistas se enganaram nisso da mesma maneira que, antes
deles, os humanistas. O préprio Bopp... Seus suc;ssom
11_ncdlatos cairam na mesma armadilha.” Rousseau jé diri-
gia a mesma critica aos Gramdticos: “Para os Gramiticos,
a ar't’csda palavra ndo é quase nada diversa da arte da escri-
tura”.) Como sempre, a “armadilha™ é o artificio dissimu-
lado na natureza. Isto explica que o Curso de lingiiistica
geral trate primeiramente deste estranho sistema externo
Que € a escritura. Preliminar necessdria. Para restituir o
natura'l a si mesmo € preciso primeiramente desmontar a
armadilha. Ler-se-4 um pouco além:

“Ter-se-ia que substituir de imediato o artificial pel i
;Zorém. ¢ impossivel enquanto néio tenham sido estuog:c?o:a (::I :clx‘n;ssd.;
lingua ainda; pois, separados de seus signos grificos, eles representam
apenas nogdes vagas, e prefere-se entio o apoio, ainda que enganoso
da escritura. Assim, os primeiros lingilistas que nada sabiam da fi:
siologia dos sons articulados, caiam a todo instante, nestas armadi-
tI!::E: ode:?peg_ar-se da letra era para eles, perder o pé; para nds, cons-

primeiro ru 2 ; inici 2
s f;sso mo a verdade” (p. 42; inicio do capitulo

Para Saussure, ceder ao “prestigio da escritura” é, dizia-
mos hd pouco, ceder & paixdo. E a paixdo — e examjnamos
com cuidado esta palavra — que Saussure analisa ¢ critica
aqui, como moralista ¢ psicélogo de velhissima tradigdo. Co-
mo se sabe, a paixdo € tirinica e escravizante: “A critica
[llo'loglca ¢ falha num particular: apega-se muito servilmente
a lingua escrita e esquece a lingua viva” (p. 18). *“Tirania
da letra” afirma logo mais Saussure (p. 41). Esta tirania é
no fundo, a dominacdo do corpo sobre a alma, a paixét;
¢ uma passividade ¢ uma doenga da alma, a perversdo mo-
{al‘é Patofdgicq. A agdo de volta da escritura sobre a fala
é “viciosa”, afirma Saussure, “trata-se (propriamente) de um
fato p'alolégico" (pp. 40 ¢ 41). A inversdo das relagdes
naturais teria assim engendrado o perverso culto da letra-
-imagem: pecado de idolatria, “supersticio pela letra” diz
Saussure nos Anagramas 4, onde, alids, tem dificuldades para
provar a existéncia de um “fonema anterior a toda escritura”.

3. M
ituﬁn-:’: .ﬁw%ﬁ ::& nv‘gtllE:i::& 1;:? t(!';:luio umh:i:inwr‘; [d[.; ’;lé:x:
DL T e a Gltima do fragmento tal como estd publi-
For Streckeisen-Moultou, m'ﬁ"m;;%?@’;nﬂ-&o é?mm:u sr‘:.pc; e
pNg;;n détachées sur le méme sujet”, in Oeuvres inédites de J.J.rRow:::,ml‘lslf
4. Texto apresentado por J. Starobinski no Mercure de France (fev. 1964).
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A perversio do artificio engendra monstros. A escritura,
como todas as linguas artificiais que se gostaria de fixar ¢
subtrair a histéria viva da lingua natural, participa da mons-
truosidade. E um afastamento da natureza. A caracteristica
de tipo leibniziano e o esperanto estariam aqui no mesmo
caso. A irritagio de Saussure diante de tais possibilidades
dita-lhe comparagdes triviais: “O homem que pretendesse
criar uma lingua imutével, que a posteridade deveria aceitar
tal qual a percebesse, se assemelharia 2 galinha que chocou
um ovo de pata” (p. 91). E Saussure quer salvar ndo ape-
nas a vida natural da lingua mas também os hdbitos naturais
da escritura. E preciso proteger a vida espontdnea. Assim,
no interior da escritura fonética comum, & preciso ndo se
permitir a introdugdo da exigéncia cientifica ¢ do gosto da
exatidio. A racionalidade seria aqui portadora de morte,
desolacdo e de monstruosidade. Dai por que manter a orto-
grafia comum protegida dos procedimentos de notagéo do
lingilista e evitar a multiplicagao dos signos diacriticos:

“Haveria razdes para substituir um alfabeto fonolégico a orto-
grafia atual? Esta questao tdo interessante pode apenas ser aflorada
aqui; para nos, a escritura fonolégica deve servir apenas aos lingiiis-
tas. Antes de tudo, como fazer os ingleses, alemies, franceses, efc.
adotarem um sistema uniforme. Além disso, um alfabeto aplicdvel
a todos os idiomas correria o risco de atravancar-se de signos diacri-
ticos; sem falar do aspecto desolador que apresentaria uma pigina de
um texto que tal, é evidente que, a forga de precisar, semelhants
escritura obscureceria o que quisesse esclarecer e atrapalharia o lei-
tor. Estes inconvenientes ndo seriam compensados por vantagens
cuficientes. Fora da Ciéncia, a exatidio fonolégica ndo €é muito

descjavel” (p. 44).

Que ndo se confunda nossa intengao. Pensamos que s&o
boas as razoes de Saussure, e ndo se trata de questionar, ao
nivel em que ele o diz, a verdade do que diz Saussure com tal
entonagio. E na medida em que uma problematica’ expli-
cita. uma critica das relagdes entre fala e escritura ndo é ela-
borada, o que ele denuncia como preconceito cego dos lin-
giiistas classicos ou da experiéncia comum continua realmen-
te um preconceito cego, sobre a base de um pressuposto
geral que €, sem divida, comum aos acusados e ao promotor,

Prefeririamos colocar os limites e os pressupostos do
que aqui parece 6bvio e tem para nés as caracteristicas e a
validade da evidéncia. Os limites j4 comecaram a aparccer:
por que um projeto de lingiiistica geral, relativo ao sistema
interno em geral da lingua em geral, desenha os limites de
seu campo dele excluindo como exterioridade em geral, um
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sistema particular de escritura, por importante que seja este,
¢, ainda que fosse de fato universal?”® Sistema particular
que tem justamente por principio ou a0 menos por projeto
declarado ser exterior ao sistema da lingua falada. Declara-
can de nrincipio, voto piedoso e violéncia histérica de uma
fala sonhando sua plena presenca a si, vivendo a si mesma
como sua propria reassungdo: autodenominada linguagem,
autoprodugdo da fala dita viva, capaz, dizia Sécrates, de se
dar assisténcia a si mesma, logos que acredita ser para si
mesmo seu proprio pai, elevando-se assim acima do discurso
escrito, infans e enfermo por ndo poder responder quando
¢ interrogado e que, tendo “sempre necessidade da assisténcia
de seu pai” (vov matpal afi Seital Bonfdod — Fedro 275 d)
deve pois ter nascido de um corte de uma expatriagdo pri-
meiras, consagrando-o a errincia, ao cegamento, ao luto.
Autodenominada linguagem mas fala iludida ao se crer to-
talmente viva, e violenta por ndo ser “capaz de se defender”
(Buvatol (v Byulvew tavtd) a ndo ser expulsando o outro
e primeiramente, o seu outro, precipitando-o fora e abaixo
sob o nome de escritura. Mas, por mais importante que seja
e nem que fosse de fato universal ou chamado a vir-a-ser
universal, este modelo particular, a escritura fonética, ndo
existe: nunca nenhuma prética é puramente fiel a seu princi-
pio. Antes mesmo de falar, conforme faremos mais adiante,
de uma infidelidade radical ¢ a priori necessiria, pode-se j&
notar os seus fendmenos compactos na escritura matemética
ou na pontuagdo, no espacamento em geral, que dificilmente
podem ser considerados como simples acessérios da escritura.
Que uma fala dita viva possa prestar-se ao espacamento na
sua prépria escritura, eis 0 que originariamente a relaciona
com sua propria morte.

A “usurpacdo” enfim de que fala Saussure, a violéncia
pela qual a escrityra se substituiria, 4 sua propria origem, ao
que deveria ndo somente té-la engendrado mas ser engen-
drade por si mesmo, uma tal inversio de poder nio pode
ser uma aberragdo acidental. A usurpagdo nos remete neces-
sariamente a uma profunda possibilidade de esséncia. Esta
inscreve-se, ndo hd divida, na prépria fala e teria sido ne-
cessdrio interrogd-la, talvez mesmo de partida.

5. Aparentemente, Rousseau é mais prudente no fragmento sobre a Pro-
nenclation: “A anAlise do pensamento se faz pela fala, e s anflise da fala
fela escritura; & fala representa o pensamento por signos convencionais, ¢ a
S ma ececestasto mediei 05 PSR o W e D e
vocals, a5 dnicas que sejam usadas entre nds” (p, 1245) (O grifo & nosso).

Apenas aparentemente pois se Rousseau nfio se permite aqui felar em geral

de todo sistema, como Saussure, nogles de media de “lingua s
deixam o enigma intato. Pmmo..'l deveremos vohrh?l.‘ i
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Saussure confronta o sistema da lingua falada com o
sistema da escritura fonética (e mesmo alfabética) como
com o telos da escritura. Esta teleologia leva a interpretar
como crise passageira e acidente de percurso toda irrupgéo
do ndo-fonético na escritura, e se teria o direito de conside-
rd-la como um etnocentrismo ocidental, um primitivismo
pré-matemdtico ¢ um intuicionismo pré-formalista. Mesmo
que esta teleologia responda a alguma Necessidade absoluta,
deve ser problematizada como tal. O escindalo da “usurpa-
¢do” a isto convidava expressamente ¢ do interior. A arma-
dilha, a usurpagdo, como foram possiveis? Na resposta a
esta questio, Saussure nunca vai além de uma psicologia
das paixdes ou da imaginagdo; ¢ de uma psicologia reduzida
a seus esquemas mais convencionais. Explica-se aqui, melhor
que em qualquer outra parte, por que toda a lingilistica, setor
determinado no interior da semiologia, colocou-se sob a auto-
ridade e a vigilincia da psicologia: “Cabe ao psicologo
determinar o lugar exato da semiologia” (p. 24). A afirma-
¢do do liame essencial, “natural”, entre a phoné ¢ o sentido;
o privilégio atribuido a uma ordem de significante (que se
torna entdo o significado maior de todos os outros signifi-
cantes) pertencem expressamente, ¢ em contradicio com
cutros niveis do discurso saussuriano, a uma psicologia da
consciéncia e da consciéncia intuitiva. O que aqui ndo ¢
interrogado por Saussure, é a possibilidade essencial da nao-
-intuigio. Como Husserl, Saussure determina teleologicamen-
te esta ndo-intuigdo como crise. O simbolismo vazio da no-
tagdo escrita — na técnica matemdtica por exemplq — &
também para o intuicionismo husserliano, o que nos exila para
longe da evidéncia clara do sentido, isto €, da presenca plena
do significado na sua verdade, abrindo assim a possibilidade
da crise. Fsta é verdadeiramente uma crise do logos. No
entanto, esta possibilidade permanece, para Husserl, ligada
ao proprio movimento da verdade ¢ & produgdo da objeti-
vidade ideal: esta, com efeito, tem uma necessidade essencial
da escritura®. Por toda uma face de seu texto, Husserl nos
dé a pensar que a negatividade da crise ndo é um simples
acidente, Mas, entdio, é sobre o conceito de crise que seria
necessrio langar suspeigdo, no que o liga a uma determina-
¢do dialética e teleolégica da negatividade.

Por outro lado, para dar conta da “usurpagdo” e da
origem da “paixdo” o argumento cldssico e bastante super-
ficial da permanéncia sélida da coisa escrita, para ndo ser

6. Cf. A origem da geomeiria.
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simplesmente falso, recorre a descrigdes que, precisaments,
nao sao mais da alcada da psicologia. Esta, ndo podera ja-
mais encontrar em seu espago aquilo pelo qual se constitui
a auséncia do signatério, sem falar da auséncia de referente.
Ora, a escritura é o nome destas duas auséncias. Explicar
a usurpagdo pelo poder de duragdo da escritura, pela virtude
de dureza da substincia de escritura, ndo seri contradizer,
além do mais, do que em outro lugar ¢ afirmado da tradigdo
oral da lingua que seria “independente da escritura e, bem
diversamente fixa™? (p. 35). Se estas duas “fixidezas” fossem
da mesma natureza e se a fixideza da lingua falada fosse supe-
rior ¢ independente, a origem da escritura, seu “prestigio”
¢ sua pretensa nocividade permaneceriam um mistério inex-
plicavel. Tudo ocorre, entdo, como se Saussure quisesse ao
mesmo tempo demonstrar a alteragao da fala pela escritura,
denunciar o mal que esta faz aquela, ¢ sublinhar a indepen-
déncia inalterdvel e natural da lingua. “A lingua independe
da escritura” (p. 34), tal é a verdade da natureza. E, no
entanto, a natureza ¢é afetada — de fora — por uma pertur-
bagdo que a modifica no seu dentro, que a desnatura e obri-
ga-a a afastar-se de si mesma. A natureza desnaturando-se a
si mesma, afastando-se de si mesma, acolhendo naturalmente
seu fora no seu dentro, é a catdstrofe, evento natural que
perturba a natureza, ou a monstruosidade, afastamento na-
tural na natureza. A funcdo assumida no discurso rousseauis-
ta, conforme veremos, pela catéistrofe, é aqui delegada a
monstruosidade. Citemos na sua totalidade, a conclusio do
capitulo VI do Curso (“Representacdo da lingua pela escri-
tura™), aue deveria ser comparada com o texto de Rousseau
scbre a Proniincia:

“Todavia, a tirania da letra vai mais longe ainda: & forca de
impor-se 4 massa, influi na lingua e a modifica. Isso s6 acontece
nos idiomas muito _literirios em que o documento escrito desem-
penha papel considerdvel. Entdo, a imagem visual alcanga criar pro-
niincias viciosas: trata-se, propriamente, de um fato patolégico. Isso
se vé amilde em francés. Dessarte, para 0 nome de familia Lefévre
(do latim faber) havia duas grafias, uma popular e simples, Lefévre,
outra erudita e etimoldgica, Lefébvre. Gragas a confusio de v e u
na escrita antiga, Lefébvre foi lida Lefébure, com um b que jamois
existiu realmente na palavra, e um u proveniente de um equivoco.
Ora, atualmente esta forma é de fato pronunciada” (p. 41).

Onde estd o mal? Talvez se diga. E o que se investiu
na “fala viva” que torne insuportdveis estas “agressdes” da
escritura? Que comece mesmo por determinar a agdo constan-
te da escritura como deformagdo e agressio? Qual proibi-
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¢ao assim se transgrediu? Onde estd o sacrilégio? Por que
a lingua maternal deveria ser subtraida a operagao da escri-
tura? Por que determinar esta operagdo como uma violéncia,
e por que a transformagdo seria somente uma deformagao?
Por que a lingua materna deveria ndo ter histéria, ou, o que
d4 na mesma, produzir sua prépria histéria de modo perfei-
tamente natural, autistico e doméstico, sem nunca ser afetada
de nenhum fora? Por que querer punir a escritura por um
crime monstruoso, a ponto de pensar em rmwar—lhe,'no
préprio tratamento cientifico, um “compartimento especna!“
mantendo-a a distdncia? Pois, é exatamente numa espécie
de leprosério intralingiiistico que Saussure quer conter e con-
centrar este problema das deformagbes pela escritura. ' E,
por estar convencido de que ele receberia muito mal se ino-
centes questdes que acabamos de colocar — uma vez que,
por fim, Lefébure ndo estd mal e podemos gostar deste jogo
— leiamos o que se segue. Explica-nos que nao h:’l ai um
“jogo natural” e seu acento € pessimista: “B provavel que
estas deformagdes se tornem sempre mais freqiientes, e que
se pronunciem cada vez mais letras intteis”. Como em Rouzfu-
seau, € N0 mesmo contexto, a capital é acusada: “Em Paris
ia se diz: sept femmes, fazendo soar o . Estranho exemplo.
O afastamento histérico — pois é mesmo a histéria que seria
necesséria parar para proteger a lingua contra a escritura, so-
mente se prolongara:

“Darmester prevé o dia em que se pronunciario até mesmo as
duas letras finais de vingr, verdadeira monstruosidade ortogrifica.
Essas deformagdes fonicas pertencem verdadeiramente & lingua, ape-
ras ndo resultam de seu funcionamento natural; sio devidas a um
fator que lhe é estranho. A Lingiiistica deve p&-l_as em observagio
num compartimento especial: sio casos teratolbgicos™ (p. 41. O
grifo é nosso).

Vé-se que os conceitos de fixidez, de permanéncia e de
duragdo, que servem aqui para pensar as relacdes da fala ¢
da escritura sdo muito frouxos e abertos a todos os investi-
mentos* nao-criticos. Exigiriam andlises mais atentas e mais
minuciosas, O mesmo se d4 com a explicacdo segupdo_a
qual “na maioria dos individuos as impresses visuais sdo
mais nitidas e mais duradouras que as impressoes acisticas
(p. 35). Esta explicagdo da “usurpagdo™ ndo é s6 empirica

*  Segund Vocabulaire de la Psychanalyse (Presses Universitaires de
France, 1m).°u2 Jean Lap;:nclw e J.-B. Pontalis, o _nibsm-mvo “_h!:remm-
ment"” (tradugio do alemfio PBesetzung) corresponde ao inglés “cathexis” e, em
portugués, aos termos Investimenro (que adotamos) ou earga. Trata-se, em
Freud, de ‘“‘conceito econdmico: faz que uma certa energia psiquica se ache

a a uma representagfio ou a um grupo de representagdes, a uma parte do
Corpo, a um objeto, ete.”” (N. dos T.)
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em sua forma, ela é problemidtica em seu conteudo, refere-se
a uma metafisica e a uma velha fisiologia das faculdades sen-
siveis incessantemente desmentida pela ciéncia, assim como
pela experiéncia da linguagem e do corpo préprio como lin-
guagem. Faz imprudentemente da visibilidade o elemento
sensivel, simples e essencial da escritura. Sobretudo, ao con-
siderar o audivel como o meio natural em que a lingua deve
naturalmente recortar e articular seus signos instituidos, af
exercendo desta forma seu arbitrdrio, esta explicagdo exclui
qualquer possibilidade de alguma relagio natural entre fala
¢ escritura no exato momento em que a afirma. FEla con-
funde, entdo, as nogdes de natureza e de institui¢do de qus
s¢ serve constantemente, em vez de demiti-las deliberadamen-
te, o que, indubitavelmente deveria ser a primeira coisa a
fazer. Ela contradiz, por fim e sobretudo, a afirmagdo capi-
tal segundo a qual “o essencial da lingua ¢ estranho ao cari-
ter fonico do signo lingiifstico” (p. 14). Logo nos deteremos
nesta afirmacéo, nela transparece o avesso da assertiva saus-
suriana denunciando as “ilusdes da escritura”.

O que significam estes limites e estes pressupostos? Pri-
meiramente, que uma lingiifstica ndo é geral enquanto definir
seu fora e seu dentro, a partir de modelos lingiiisticos deter-
minados; enquanto ndo distinguir rigorosamente a esséncia e
o fato em seus graus respectivos de generalidade. O sistema
da escritura em geral ndo é exterior ao sistema da lingua em
geral, a ndo ser que se admita que a divisdo entre o exterior
e o interior passe no interior do interior ou no exterior do
exterior, chegando a imanéncia da lingua a ser essencialmente
exposta a intervencdo de forcas aparentemente estranhas a
seu sistema. Pela mesma razio a escritura em geral ndo é
“imagem” ou “figuracdo” da lingua em geral, a ndo ser que
se reconsidere a natureza, a légica e o funcionamento da ima-
gem no sistema de que se quereria exclui-la. A escritura nio
€ signo do signd, a ndo ser que o afirmemos, o que seria mais
profundamente verdadeiro, de todo signo. Se todo signo
remete a um signo, e se “signo de signo” significa escritura,
tornar-se-do inevitdveis algumas conclusdes, que considerare-
Mos no momento oportuno. O que Saussure via sem vé-lo,
sabia sem poder leva-lo em conta, seguindo nisto toda a tra-
dicdio da metafisica, é que um certo modelo de escritura
impds-se necessiria mas provisoriamente, (quase A infide-
lidade de principio, a insuficiéncia de fato e a usurpacdo per-
mamente) como instrumento e técnica de representacdo de
um sistema de lingua. E que este movimento, finico em seu
estilo, foi mesmo tdo profundo que permitiu pensar, na lingua,
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conceitos tais como os de signo, técnica, representacéo, llin-
gua. E no sistema de lingua associado a escritura fonético-
-alfabética que se produziu a metafisica logocéntrica deter-
minando o sentido do ser como presenga. Este logocentrismo,
esta época da plena fala sempre colocou entre paréntcf.es,
suspendeu, reprimiu, por razdes essenciais, toda reﬂqfﬁo. livre
sobre a origem e o estatuto da escritura, toda ciéncia _da
escritura que ndo fosse recnologia e histéria de uma técnica
apoiadas numa mitologia e numa metaférica da escritura na-
tural. E este logocentrismo que, ao limitar através de uma
mé abstragdo o sistema interno de lingua em geral, u:npe(_ie
a Saussure e a maior parte de seus sucessores’ a determinagio
plena e explicita do que tem como nome “o objeto integral e
concreto da lingiiistica” (p. 16).

Mas, inversamente, conforme anunciamos mais a(_:ima,
¢ justamente quando ndo lida expressamente com a escritura,
justamente quando acreditou fechar o paréntese relativo a
este problema, que Saussure libera o campo de uma gramato-
logia geral. Que ndo somente ndo mais seria excluida da
lingiiistica geral, como também dominé-la-ia e ne}a a com-
preenderia. Entdo percebe-se que o que hav:a.mdo dester-
rado, o errante proscrito da lingiiistica, nunca deixou de per-
seguir a linguagem como sua primeira ¢ mais intima possibi-
lidade. Entdo, algo se escreve no discurso saussuriano, que
nunca foi dito e que nao é sendo a prépria escritura como
origem da linguagem. Entdo, da usurpagio e das_a.rm-adllhas
condenadas no capitulo VI, é esbo¢cada uma explicagdo pro-
funda mas indireta, que alterard até mesmo a forma da ques-
tdo a que ele respondeu muito precocemente.

O FORA X O DENTRO

A tese do arbitrdrio do signo (tdo mal deno.minado. e
nao so pelas razdes que mesmo Saussure reconhet:na £) d_eve-
ria proibir a distingdo radical entre signo lingiiistico e signo

7. “A face significante da lingua somente pode consistir em regras segundo
5 quais é ordenada a face fonica do ato de fala.” Troubetzkéi, Principios de
fonologia, tr. fr., p. 2. E em Fonologia e fonética de Jakobson ¢ Halle (pri-
meira parte de Fundamentals of language, recolhida e traduzida in Essais de
linguistiqne générale, p. 103) que a linha fonologista do projeto saussuriano t
encontra, a que parece, mais sistemfitica ¢ rigorosamente defendida, especia
merte contra o ponto de vista ‘‘algébrico” de Hjelmslev. ;

8. P. 101. Para além dos escriipulos formulados pelo préprio !;._mu_ure. todo
um sistema de criticas intralingiiisticas pode ser oposto & teu"do arbitrério do
signo™, Cf. Jakobson, “A procura da esséncia da linguagem”, in Lingiiistica e
Comunicagdo, Ed. Cultrix, e Martinet, A lingiidssica sincrénica, Ed. Tempo
Brasileiro. Mas estas criticas nfio ferem — e niio o pretendem alids — a intengdo
profunda de Saussure visand d inuidade ¢ a imotivagio préprias @
estrutura, se nfio a origem do signo.




54 GRAMATOLOGIA

grafico. Sem divida, esta tese se refere somente, no interior
de uma relagdo pretensamente natural entre a voz e o sentido
em geral, entre a ordem dos significantes fonicos e o conteii-
do dos significados (“o liame natural, o unico verdadeiro,
o do som"), & Necessidade das relacbes entre significantes
e significados determinados. Somente estas ultimas relagdes
seriam regidas pelo arbitrario. No interior da relagdo “na-
tural” entre os significantes fonicos e seus significados em
geral, a relagdo entre cada significante determinado e cada
significado determinado seria “arbitrdria”.

Ora, a partir do momento em que se considera a tota-
lidade dos signos determinados, falados e a fortiori escritos,
como instituicbes imotivadas, dever-se-ia excluir toda relacdo
de subordinagdo natural, toda hierarquia natural entre sig-
nificantes ou ordens de significantes. Se “escritura” significa
inscrigio e primeiramente instituigdo durdvel de um signo
(e é este o tnico nucleo irredutivel do conceito de escritura),
a escritura em geral abrange todo o campo dos signos lin-
giiisticos. Neste campo pode aparecer a seguir uma certa
espécie de significantes instituidos, “graficos™ no sentido estri-
to e derivado desta palavra, regidos por uma certa relagdo
a outros significantes instituidos, portanto “escritos” mesmo
que sejam “fonicos”. A idéia mesma de instituigio — logo,
do arbitrério do signo — ¢é impensédvel antes da possibilidade
da escritura e fora de seu horizonte. Isto é, simplesmente
fora do préprio horizonte, fora do mundo como espago de
inscri¢do, abertura para a emissdo e distribui¢cdo espacial dos
signos, para o jogo regrado de suas diferengas, mesmo que
fossem “fOnicas”.

Continuemos por algum tempo a utilizar esta oposigdo
da natureza e da instituigdo, de physis e de nomos (que tam-
bém significa, ndo esquegamos, distribuicdo e divisdo regida
precisamente pela lei) que uma meditagdo da escritura deve-
ria abalar uma vez que funciona em toda parte como 6bvia
particularmente no discurso da lingiiistica. Assim, é neces-
sdrio concluirmos que somente os signos ditos naturais, aque-
les que Hegel e Saussure chamam de “simbolos”, escapam a
semiologia como gramatologia. Mas caem, a fortiori, fora do
campo da lingiiistica como regidio da semiologia geral. A
tese do arbitririo do signo contesta, pois indiretamente, mas,
sem apelo, o propésito declarado de Saussure, quando ele
expulsa a escritura para as trevas exteriores da linguagem.
Esta tese justifica uma relagdo convencional entre o fonema
e o grafema (na escritura fonética, entre o fonema, signifi-
cante-significado, e o grafema, puro significante) mas proibe,
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por isso mesmo, que este seja uma “imagem” daquele. Ora,
seria indispensdvel para a exclusdo da escritura como “sis-
tema externo” que esta estampasse uma “imagem”, uma “re-
presentagdo” ou uma “figuragdo”, um reflexo exterior da
realidade da lingua.

Pouco importa, pelo menos aqui, que haja, de fato, uma
filiagdo ideogréfica do alfabeto. Esta importante questdo €
muito debatida pelos historiadores da escritura. O que conta
aqui, ¢ que na estrutura sincronica e no principio sistemético
da escritura alfabética — e fonética em geral — nenhuma
relagio de representagdo “natural” esteja implicada, nenhuma
relagdo de semelhanga ou de participagdo, nenhuma relagéo
“simbdlica” no sentido hegeliano-saussuriano, nenhuma re-
lagio “iconogréfica” no sentido de Peirce.

Portanto, deve-se recusar, em nome do arbitrdrio do
signo, a definicdo saussuriana da escritura como “imagem”
— logo, como simbolo natural — da lingua. Sem pensar
que o fonema é o préprio inimagindvel, e que nenhuma visi-
bilidade a ele pode se assemelhar, basta considerar o que
diz Saussure da diferenca entre o simbolo e o signo (p. 82)
para que ndo mais compreendamos como pode ao mesmo
tempo dizer que a escritura é “imagem” ou “figuragdo” da
lingua e, em outro lugar, definir a lingua e a escritura como
“dois sistemas distintos de signos” (p. 34). Pois, o préprio
do signo é ndo ser imagem. Através de um movimento que,
sabe-se, deu tanto a pensar a Freud na Traumdeutung*, Saus-
sure acumula desta forma os argumentos contraditérios para
conseguir a decisdo satisfatéria: a exclusdo da escritura, Na
verdade, mesmo na escritura dita fonética, o significante
“gréfico” remete ao fonema através de uma rede com vdrias
dimensdes que o liga, como todo significante, a outros signi-
ficantes escritos e orais, no interior de um sistema “total”,
ou seja, aberto a todas as cargas de sentidos possiveis, E da
possibilidade deste sistema total que é preciso partir.

Portanto, Saussure nunca pdde pensar que a escritura
fosse verdadeiramente uma “imagem”, uma “figuragdo”, uma
“representagdo” da lingua falada, um simbolo. Se conside-
rarmos que ele precisou, contudo, destas nogdes inadequadas
para decretar a exterioridade da escritura, devemos concluir
que todo um estrato de seu discurso, a intengdo do capitulo
VI (“Representagdo da lingua pela escritura”) ndo era em
nada cientifica. Ao afirmar isto, ndo visamos, inicialmente, a
intengdo ou a motivagdo de Ferdinand de Saussure, mas toda

* Referéncia & obra de Freud, A [Interpretagdo dos Somhos. (N. dos T.)
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a tradicdo ndo-critica de que aqui € ele o herdeiro. A que
zona do discurso pertence este funcionamento estranho da
argumentagdo, esta coeréncia do desejo produzindo-se de mo-
do quase que onirico — mas, mais esclarecendo o sonho que
se deixando esclarecer por ele — através de uma légica con-
traditéria? Como se articula este funcionamento com o con-
junto do discurso tedrico através de toda a histéria da ciéncia?
Ou melhor, como, a partir do interior, trabalha ele o préprio
conceito de ciéncia? Somente quando esta questdo estiver
elaborada — se estiver algum dia —, quando se tiver deter-
minado fora de qualquer psicologia (assim como de qualquer
ciéncia do homem), fora da metafisica (que hoje pode ser
“marxista” ou “estruturalista”), os conceitos requeridos por
este funcionamento, quando se for capaz de respeitar todos
os seus niveis de generalidade e de enquadramento, somente
entdo poderé ser colocado rigorosamente o problema da per-
tencenga articulada de um texto (teérico ou qualquer outro)
a um conjunto: aqui, por exemplo, a situagdo do texto saus-
suriano, de que por enquanto ndo tratamos, é evidente, como
um indice muito claro numa situagdo dada, sem ainda pre-
tender colocar os conceitos requeridos pelo funcionamento
de que acabamos de falar. Nossa justificativa seria a seguinte:
este indice e alguns outros (de modo geral, o tratamento do
conceito de escritura) ja nos ddo o meio seguro para encetar
a desconstrucgio da totalidade maior — o conceito de episieme
e a metafisica logocéntrica — em que se produziram sem
jamais colocar a questdo radical da escritura, todos os mé-
todos ocidentais de anélise, de explicacdo, de leitura ou de
interpretagéo.

E preciso agora pensar a escritura como a0 mesmo tem-
po mais exterior & fala, ndo sendo sua “imagem” ou seu
“simbolo” e, mais interior & fala que jd € em si mesma uma
escritura, Antes mesmo de ser ligado a incisdo, a gravura,
ao desenho ou a letra, a um significante remetendo, em geral,
a um significante por ele significado, o conceito de grafia
implica, como a possibilidade comum a todos os sistemas de
significagdo, a instincia do rastro instituido. Daqui para
frente nosso esforgo visard arrancar lentamente estes dois
conceitos ao discurso cldssico de que necessariamente sdo
emprestados. Este esforgo serd trabalhoso e sabemos a priori
que sua eficdcia nunca serd pura e absoluta.

O rastro instituido é “imotivado™ mas ndo é caprichoso.
Como a palavra “arbitrério”, segundo Saussure, ele “ndo deve
car a idéia de que o significante dependa da livre escolha do
que fala" (p. 83). Simplesmente, ndo tem nenhuma ‘‘amar-
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ra natural” com o significado na realidade. A rupt

“amarra natural” vem-nos recolocar em questdo g:i?:) ﬁsaz
a idéia tic naturalidade que a de amarra. E por isso que a
palavra Instituicdo™ ndo deve ser apressadamente interpre-
tada no sistema das oposicdes cléssicas,

Nio se pode pensar o rastro instituido sem

retencdo da diferenca numa estrutura de remessa on;:Icens:rdi?
f_ercnga aparece como tal e permite desta forma uma certa
liberdade de variagdo entre os termos plenos. A auséncia de
um oulro aqui-agora, de um outro presente transcendental
de uma outra origem do mundo manifestando-se como tal,
apresentando-se como auséncia irredutivel na presenca d:;
rastro, néio ¢é uma férmula metafisica que substituida por um
conceito cientifico da escritura. Esta formula, mais que a
Sont?s:ag.io da metafisica, descreve a estrutura implicada pelo
arbitrério do signo”, desde que se pense a sua possibilidade
aquém da oposicéio derivada entre natureza e convencgdo, sim-
bolo e signo, etc. Estas oposicdes somente tém sent}do a
partir da possi‘bilidade do rastro. A “imotivagio” do signo
requer uma sintese em que o totalmente outro anuncia-se
como tal — sem nenhuma simplicidade, nenhuma identidade
nenhun_)a semelhanga ou continuidade — no que nao é cle:
Auunc:g-se como lal: ai estd toda a histéria, desde o que a
metafisica determinou como o “ndo-vivo” até a “consciéncia”
passando por todos os niveis da organizacdo animal. O ras:
tro, onde se imprime a relagdo ao outro, articula sua possibi-
lidade sobre todo o campo do ente, que a metafisica deter-
minou como ente-presente a partir do movimento escondido
do rastro. E preciso pensar o rastro antes do ente. Mas o
movimento do rastro é necessariamente ocultado, produz-s:
como ocultagdo de si. Quando o outro anuncia-se como tal
dpresenta-se na dissimulacdo de si. Esta formulagdo nido é
Ieol‘égnca, como se poderia crer com alguma precipitagdo.
O “teolégico” é um momento determinado no movimento
lotal do rastro. O campo do ente, antes de ser determinado
como campo de presenca, estrutura-se conforme as diversas
possibilidades — genéticas e estruturais — do rastro, A apre-
ienlagﬁo do outro como tal, isto é, a dissimulagdo de seu
como-tal”, comegou desde sempre e nenhuma estrutura do
ente dela escapa.

E por isso que 0 movimento da “imotivagdo” passa de
'lmau estrutura a outra quando o “signo" atravessa a etapa
do “simbolo”. E num certo sentido e segundo uma certa
SStrutura determinada do “como-tal” que somos autorizados a
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dizer que ainda ndo hé imotivagdo no que Saussure chag
de “simbolo” e que niio interessa — pelo menos provisori
mente, diz ele — a semiologia. A estrutura geral do
m:onvado faz comunicar na mesma possibilidade ¢ sem
possamos separd-los a ndo ser por abstragdo, a estmm
relagio com o outro, 0 movimento da tcmporahmqﬁo ;
linguagem como escritura. Sem remeter a uma “nature;
a imotivagdo do rastro sempre veio-g-ser. Para dizer a vei
dade, ndo existe rastro imotivado: o rastro é indefinidamen
seu préprio vir-a-ser-imotivado. Em linguagem saussuriana
seria necessdrio dizer, o que Saussure ndo faz: ndo hé sim
bolo ¢ signo ¢ sim um vir-a-ser-signo do simbolo. g
Assim, ndo seria preciso dizé-lo, o rastro de que fala
mos ndo ¢ mais natural (ndo € a marca, o signo natural, ou
o indice no sentido husserliano) que cultural, ndo mais fisic
que psiquico, biolégico que cspmtual E aquilo a partir
qual um vir-a-ser-imotivado do signo é possivel e com ele
todas as oposigdes ulteriores entre a physis e seu outro.,
Em seu projeto de semiftica. Peirce parece ter estac
mais atento que Saussure a irredunbilidade deste vir-a
-imotivado. Em sua terminologia, é de um vir-a-ser-imotiv
que € necessdrio falar, a nogdo de simbolo tendo aqui
papel andlogo aquele do signo que Saussure opde precisa-
mente ao simbolo: i

“Symbols grow. They come into being by development out @
other signs, paruculary from icons, or from mixed signs p
of the nature of icons and symbols. We think only in signs. !
mental signs are of mixed nature; the symbols parts of them
called concepts. If a man mankes a new symbol, it is by thot
involving concepts. So it is only out of symbols that a new
can grow. Omne symbolum de symbolo®.*

Peirce faz justica a duas exigéncias aparentemente in=
compativeis.~ A falha aqui seria sacrificar uma pela outr
E preciso reconhecer o enraizamento do simbélico (no s
tido de Peirce: do “arbitririo do signo”) no ndo-simbéli
numa ordem de significacdo anterior e ligada: “Symbols gre
They come into being by development out of other sif
particularly from icons, or from mixed signs...” Mas
enraizamento ndio deve comprometer a originalidade estru=

9. Elements of Logic, liv. 11, p. 302, .

* *“Simbolos crescem. Passam a ser, brotando de outros signos, pal
mente de fcones ou de signos mistos que partilham da natureza de fcon
simbolos. Pensamos somente em signos. Estes signos mentais sfo de nat
mista; as fuas partes-simbolos sio denominadas conceitos. Se um homem Ppro=
duz um novo simbolo, é através de pensamentos envolvendo conceitos. Poriantts
€ 56 a partir de simbolos que um novo simbolo pode surgir, Omne symbol
de symbolo.” (N, dos T.)
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ural do campo simbdlico, a autonomia de um dominio, de
uma producdo e de um jogo: “So it is only out of symbols
that a new symbol can grow. Omne symbolum de symbolo”.
Mas nos dois casos o enraizamento genético remete de
o a signo. Nenhum solo de nido-significagdo — entendido
como insignificincia ou como intuigdo de uma verdade pre-
sente — estende-se, para firmé-lo, sob o jogo e o devir dos
A semiftica ndo depende mais de uma légica. A
logica, segundo Peirce, ndo € sendo uma semidtica: “A légica,
em seu sentido geral, ndo é, conforme creio ter mostrado,
sendo um outro nome para a semiltica (omutuwtiyr)), a
doutrina quase necessdria, ou formal dos signos”. E a légica
no sentido cldssico, a légica “propriamente dita”, a légica
ndo-formal dirigida pelo valor de verdade, ndo ocupa nesta
semidtica mais que um nivel determinado e ndo fundamental.
Como em Husserl (mas a analogia, apesar de dar muito que
pensar, pararia por ai e cumpre manipuld-la prudentemente),
o nivel mais baixo, a fundacdo de possibilidade da l6gica (ou
semiética) corresponde ao projeto da Grammatica speculativa
de Thomas d’Erfurt, abusivamente atribuida a Duns Scot.
Como Husserl, Peirce a isto se refere expressamente. Trata-se
de elaborar, nos dois casos, uma doutrina formal das condi-
goes a que um discurso deve satisfazer para ter um sentido,
para “querer dizer”, mesmo sendo falso ou contraditério.
A morfologia geral deste querer dizer" (Bedeutung, meaning)
¢ independente de qualquer légica da verdade.

“A ciéncia da semidtica tem trés ramos. Duns Scot chamou ao
primeiro de grammatica speculativa. Foderiamos chamé-lo gramd-
tica pura. Tem como tarefa determinar o que deve ser verda-
deiro do representamen utilizado por todo espirito cientifico para
que ele possa exprimir um sentido qualquer (amy meaning). O
segundo é a légica propriamente dita. E a ciéncia do que é quase
necessariamente verdadeiro dos representamina de qualquer ml.ell
géncia cientifica para que ela possa ter um objefo qualquer, ou seja,
ser verdadeira. Em outras palavras, a légica propriamente dita ¢
a ciéncia formal das condicdes da verdade das representacdes. Ao
lerceiro ramo, chamarei, imitando o modo de Kant ao restaurar
velhas associagdes de palavras assim instituindo uma nomenclatura
Para concepgbes novas, retdrica pura. Tem como tarefa determinar
as leis segundo as quais, em toda inteligéncia cientifica, um signo
Bera um outro signo, e mais particularmente segundo as quais um
Pensamento engendra um outro™l,

Peirce vai muito longe em diregdo ao que chamamos
mais acima a desconstrugio do significado transcendental,

10, Nés
Vol ef le mlnuiﬂumos esta tradugio de Bedewten por querer-dizer em La

11, Philosophical writings, cap. 7, p. 9.
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que, num ou outro instante, daria um final trangiiilizante
remessa de signo a signo. Identificamos o logocentrismo e
a metafisica da presenca como o desejo exigente, potente,
sistemdtico e irreprimivel, de um tal significado. Ora, Peirce
considera a indefinidade da remessa como o critério que per-
mite reconhecer que se lida efetivamente com um sistema
de signos. O que enceta o movimento da significagdo é o
que torna impossivel a sua interrupg@o. A propria coisa
um signo. Proposicdo inaceitdvel para Husserl cuja fenome-
nologia permanece, por isso — isto é, em seu “principio dos
principios” — a restauragdo mais radical e mais critica da
metafisica da presenga. A diferenca entre a fenomenologia
de Husserl e a de Peirce é fundamental pois refere-se aos
conceitos de signo e de manifestagdo da presenga, as relagdes
entre a re-presentagdo e a apresentagdo origindria da pré-
pria coisa (a verdade), Peirce aqui, indubitavelmente, esta
mais préximo do inventor da palavra fenomenologia: Lam-
bert propunha-se com efeito “reduzir a teoria das coisas &
teoria dos signos”. Segundo a “faneroscopia” ou “fenome-
nologia” de Peirce, a manifestagao ela mesma nao revela
uma presenga, ela faz signo, Pode-se ler nos Principios da
fenomenologia que “a idéia de manifestagio é a idéia de
um signo™?. Portanto, ndo hd uma fenomenalidade que re-
duza o signo ou o represente para enfim deixar a coisa sig-
nificada brilhar no clardo de sua presenga. A tal “prépria
coisa” é desde sempre um representamen subtraido a sim-
plicidade da evidéncia intuitiva. O representamen funciona
somente suscitando um interpretante que torna-se ele mesmo
signo e assim ao infinito. A identidade a si do significado
se esquiva e se desloca incessantemente. O préprio do re-
presentamen é ser si e um outro, de se produzir como uma
estrutura de remessa, de se distrair de si. O préprio do
representamen é nao ser prdprio, isto €, absolutamente pro-
ximo de si (prope, proprius). Ora, o representado é desde
sempre um representamen. Definicdo de signo:

“Anything which determines something else (its interpretant)
to refer to an object to which itself refers (its object) in the same
way, the interpretant becoming in turn a sign, and so on ad infini-
tum. .. 1If the series of successive interpretants comes to an end, the
sign is thereby rendered imperfect, at least”.14*

12, P. 93. Lembremos gque Lambert opunha a fenc logia & aleteologia.
13. Elements of Logic, liv. 11, p. 302, 1

* “Qualouer coisa que determina algo que ndo ela (o seu interpretante)
para referir-se a um objeio ao agual ela mesma se refere (o seu objeto) da
mesma forma, o interpretante tornando-se por sua vezr um signo, e dai por
diante ad infinitum... Se a série de interpretantes sucessivos chega a um fim,
o signo torna-se entdo, pelo menos, imperfeito,” (N. dos T.)
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Portanto, sé hé signos havendo sentido. We think only
in signs. O que vem arruinar a nogdo de signo no momento
mesmo em que, como em Nietzsche, sua exigéncia é reconhe-
cida no absoluto de seu direito. Poderiamos denominar jogo
a auséncia do significado transcendental como ilimitagio do
jogo, isto €, como abalamento da onto-teologia e da metafisica
da presenga. Nao surpreende que a comogdo deste abala-
mento, trabalhando a metafisica desde sua origem, deixe-se
chamar como tal na época em que, recusando-se a ligar a
lingiifstica @ seméntica (o que ainda fazem todos os lingiiis-
tas europeus, de Saussure a Hjelmslev), expulsando o proble-
ma do meaning para fora de suas pesquisas, alguns lingiiistas
americanos referem-se incessantemente ao modelo do jogo.
Aqui, serd necessdrio pensar que a escritura é o jogo na lin-
guagem. (O Fedro (277 e) condenava exatamente a escri-
tura como jogo — paidia — opunha esta criancice a séria e
adulta gravidade (spoude) da fala). Este jogo, pensado co-
mo a auséncia do significado transcendental, ndo € um jogo
no mundo, como sempre o definiu para o conter, a tradi¢do
filoséfica e como o pensam também os tedricos do jogo (ou
aqueles que, a seguir ¢ além de Bloomfield, remetem a se-
mantica a psicologia ou a alguma outra disciplina regional).
Para pensar radicalmente o jogo, &, pois, precisc orimeira-
mente esgotar seriamente a problemdtica ontolégica e trans-
cendental, atravessar paciente e rigorosamente a questdo do
sentido do ser, do ser do ente e da origem transcendental
do mundo — da mundanidade do mundo — seguir efetiva-
mente e até o fim o movimento critico das questdes hus-
serliana e heideggeriana, conservar-lhes sua eficicia e sua legi-
bilidade. Que seja sob rasura e sem o que os conceitos de
jogo e de escritura a que se terd recorrido permanecerao
presos nos limites regionais e num discurso empirista, posi-
tivista ou metafisico. O alarde que os defensores de um tal
discurso oporiam entdo a tradigdo pré-critica e 4 especulagdo
metafisica ndo seria sendio a representacdo mundana de sua
propria operagio. E pois o jogo do mundo que é preciso
pensar primeiramente: antes de tentar compreender todas as
formas de jogo no mundo®.

Estamos pois, desde que entramos no jogo, no vir-a-ser-
-imotivado do simbolo. Em relacdo a este devir, a oposi¢ao
do diacronico e do sincronico também é derivada. Ela ndo

14. E bem evidentemente a Nietzsche que nos remetem mais uma vez esles
femas presentes no pensamento de Heidegger (cf. “La chose”, 1950, tradugiio
francesa in Essais et conférences, p. 214 ¢ ss. Le principe de raison, 1955-1956,
traducio francesa, p, 240 e ss.), de Fink (Le jeu comme symbole du monde,

1950) e, na Franca, de K. Axelos (Vers la pensée planétaire, 1964 ¢
Einfiihrung in ein kinftiges Denken, 1566).
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saberia dirigir com pertinéncia uma gramatologia. A imoti-
vagao do rastro deve agora ser entendida como uma opera-
¢do € ndo como um estado, como um movimento ativo, uma
desmotivagdo e ndo como uma estrutura dada. Ciéncia do
“arbitrério do signo”, ciéncia da imotivagdo do rastro, ciéncia
da escritura antes da fala e na fala, a gramatologia desta
forma abrangeria o mais vasto campo em cujo interior
lingiiistica desenharia por abstragdo seu espago préprio, com
os limites que Saussure prescreve a seu sistema interno e que
seria preciso reexaminar prudentemente em cada sistema
fala/escritura através do mundo e da histéria. ‘

Por uma substitui¢do que ndo seria s6 verbal, dever-se-ia,
entdo, substituir semiologia por gramatologia no programa do
Curso de lingiiistica geral, ;

“Chamd-la-emos (gramatclogia) ... Como tal ciéncia nio exis
te ainda, nfio se pode dizer o que serd; ela tem direito porém, &
cxlsléncm, seu lugar estd determinado de antemfo. A lingiiistica
nio é sendo uma parte desta ciéncia geral, as leis que a (gramatolo-
gia) descobrird seriio aplicdveis & lingiiistica” (p. 24).

O interesse desta substituicdo ndo serd somente dar &
teoria da escritura a envergadura necessiria contra a repres-
sdo logocéntrica e a subordinagdio 2 lingiiistica. Libertard o
projeto semioldgico mesmo daquilo que, apesar de sua maior
extensdo tedrica, permanecia dirigido pela lingiiistica, orde-
nava-se com relagdo a ela como ao mesmo tempo seu centro
¢ seu telos. Embora a semiologia seja na verdade, mais geral
e mais compreensiva que a lingiiistica, ela continuava a re-
gular-se sobre o privilégio de uma de suas regies. O signo
lingiiistico permanecia exemplar para a semiologia, d
nava-a como signo-mestre e como o modelo gerador: o “pl- !
drao” (“patrdo”).

“Pode-se, pois, dizer, escreven Saussure, que os signos inteiras
mente arbitrdrios realizam melhor que os outros o ideal do procedi-
mento semiol6gico; eis por que a lingua, o mais complexo e O mais
difuso dos sistemas de expressio, é também a mais caracteristica de
todos; nesse sentido a lingiifstica podc erigir-se em padrao geral dt
toda semiologia, se bem a lingua néo seja sendo um sistema partic
(p. 52. O grifo € nosso).

Desta forma, ao reconsiderar a ordem de dependéncia
prescrita por Saussure, invertendo aparentemente a relu;h
da parte ao todo, Barthes completa na verdade a mais pro-
funda intengdo do Curso: i
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“Em suma, € necessario admitir desde agora a possibilidade de
inverter algum dia a proposicio de Saussure: a lingiiistica ndo é
uma parte, mesmo que privilegiada, da ciéncia geral dos signos, é a
semiologia que é uma parte da lingiiistica™5,

Essa inversdo coerente, submetendo a semiologia a uma
“translingiiistica” leva uma lingiiistica historicamente domi-
nada pela metafisica logocéntrica 4 sua plena explicitagdo,
para a qual, com efeito, ndo hé nem deveria haver, “um sen-
tido sendo nomeado” (ibidem). Dominada pela pretensa
“civilizagdo da escritura” que habitamos, civilizacdo da escri-
tura pretensamente fonética, isto €, do logos onde o sentido do
ser, em seu telos, estd determinado como parusia. Para des-
crever o fato e a vocacdo da significagdo na clausura desta
época e desta civilizagdo em vias de desaparecimento na sua
prépria mundializagdo, a inversdo barthesiana é fecunda e
indispensavel.

Agora, procuremos ir além destas consideracdes formais
e arquitetdnicas. Perguntemo-nos, de forma mais interior e
mais concreta, em que a lingua ndo é somente uma espécie
de escritura, “compardvel a escritura” — curiosamente diz
Saussure (p. 24) — mas sim uma espécie da escritura. Ou
antes, uma vez que as relagdes ndo sdo mais aqui de exten-
sdo e de fronteira, uma possibilidade fundamentada na pos-
sibilidade geral da escritura. Ao mostri-lo, a0 mesmo tem-
po explicar-se-ia, a pretensa “usurpagdo” que ndo pode ser
um acidente infeliz. Ela, ao contrdrio, supde uma raiz co-
mum e exclui por isso mesmo a semelhanga da “imagem”, a
derivagdo ou reflexdo representativa. E se reconduziria assim,
ao seu verdadeiro sentido, 4 sua primeira possibilidade, a
analogia aparentemente inocente e diddtica que faz com que
Saussure diga:

“A lingua é um sistema de signos exprimindo idéias, e, compard-
vel, por isso, d escritura, ao alfabeto dos surdos-mudos, aos ritos sim-
bélicos, as formas de polidez, aos sinais militares etc. Ela é apenas
O principal destes sistemas” (p. 24. O grifo € nosso).

Também ndo é por acaso que, noventa ¢ duas péginas
mais adiante, ao explicar a diferenga fénica como condi¢do
do valor lingiiistico (“considerado em seu aspecto mate-
rial™) ele deve tomar ao exemplo da escritura todo seu re-
curso pedagégico:

15. Communications, 4, p. 2. g
16. *“Se a parte conceitual do valor € constituida uni por rel e
diferencas com os outros termos da lingua, pode-se dizer o mesmo de sua

parte material. O que importa na palavra nfio é 0 som em si, mas as dife-
rencas fOnicas que permitem distinguir essa palavra de todas as outras, pois




64 GRAMATOLOGIA

~ “Como se comprova existir idéntico estado de coisas nesse outrg
sistema de signos que € a escritura, nés o tomaremos como termo de
comparagiio para esclarecer toda esta questio® (p. 138).

Seguem quatro rubricas demonstrativas tomando todos
seus esquemas e todo seu conteido a escritura.

Portanto, € a ele mesmo que, decididamente, é preciso
opor Saussure. Antes de ser ou de ndo ser “notado”, “re-
presentado”, “figurado” numa “grafia”, o signo lingiiistico
implica uma escritura origindria. Daqui para frente, ndo é
mais & tese do arbitrdrio do sigho a que apelaremos direta-
mente, mas sim aquela que lhe ¢ associada por Saussure como
um correlato indispensavel e que nos parece fundamenté-la;
a tese da diferenca como fonte de valor lingiiistico'. '

Quais sdo, do ponto de vista gramatol6gico, as conse-
qiiéncias deste tema agora tdo bem conhecido (e ao qual,
além do mais, ji Platdo, no Sofista, consagrara algumas re-
flexdes. ..)?

Nio sendo jamais a diferenga, em si mesma e por defi-
nicdo, uma plenitude sensivel, sua Necessidade contradiz a
alegaciio de uma esséncia naturalmente fonica da lingua. Con-
testa a0 mesmo tempo a pretensa dependéncia natural do
significante gréifico, Af estd uma conseqiiéncia a que chega
mesmo Saussure, contra as premissas definindo o sistema in-
terno da lingua. Ele deve agora excluir aquilo mesmo que
lhe permitira, no entanto, excluir a escritura: o som e seu
“liame natural” com o sentido. Por exemplo:

“O essencial da lingua, conforme veremos, é estranho ao cariter
fonico do signo lingliistico™ (p. 14).

sio clas que levam a significaglio ... nuncs um fragmento de lingus poderd
basear-se, em fltima sndlise, noutra coisa que nlo seja sua nEo-coincidéncia
com o resto” (p. 137).

17. “Como se comprova existir idéntico estado de coisas nesse outro sistema
de signos que & a escritura nds o tomaremos como termo de comparagio para
esclarecer toda a questio. De fato:

1. os signos da escrituras sdo arbitrdrios; nenhuma relagio, por exemplo.
entre & letra f ¢ 0 som gue cla designa;

2. o valor dus lelras ¢ puramente negativo ¢ diferencial; assim, a mesma
Pessoa pode escrever (1 com as varianies tais como + #t, A (nica coisa esse
¢ yue este signo niio se confunda em sun escritura com o de I, de d, ete

3. os vulores da escritura 88 funcionam pela sua oposicio reciproca dentro
dy iim sistema definido, composto de um niimero determinado de letras. Este
cutater, sem ser idéntico ao segundo, estd estreitamente ligado com cle, pols
ambos dependem do primeiro, Como o signo grifico € arbitrdrio, sua forms
importa pouco ou melhor sé tem importincia dentro dos limites impostos
sislema;

4. o melo de produglio do signo é totalmente indiferente, pois niio imports
a0 sistema (isto decorre também da primeira caracteristica). Quer eu escrevi
as letras em branco ou preto em balxo ou alto relevo, com uma pena ou um
cinzel, isto nilo tem importhncia para sua significagio™ (p. 139).

18. “Arbitrdrio ¢ diferencial sho duas qualidades correlativas” (p. 137).
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E num parégrafo consagrado a diferenca:

“Ademais é impossivel que o som, elemento material, pertenca
por si & lingua. Ele ndo é para ela mais que uma coisa secundéria,
matéria que pde em jogo. Todos os valores convencionais apresentam
esse caréter de niio se confundir com o elemento tangivel que lhe
serve de suporte...” “Em sua esséncia, ele/o significante lingiiistico/
este ndo é de modo algum fénico, ele é incorpdreo, constituido, nio
por sua substincia material, mas somente pelas diferengas que se-
param sua imagem ac@stica de todas as outras” (pp. 137-138).

“0 que haja de idéia ou de matéria fénica num signo importa
menos do que o que existe ao redor deles nos outros signos” (p. 139).

Sem esta reducdio da matéria fénica, a distingdo, decisiva
para Saussure, entre lingua e fala, ndo teria nenhum rigor.
O mesmo se daria para as oposi¢des desta decorrentes, entre
cédigo e mensagem, esquema e uso, etc. Conclusao: “A
fonologia — cumpre repetir — ndo passa de disciplina auxi-
liar [da ciéncia da lingua] e s6 se refere a fala” (p. 43).
A fala, portanto, se extrai deste fundo de escritura, notada ou
ndo, que é a lingua, e é aqui que s deve meditar a coni-
véncia entre as duas “fixidades”. A redugdo da phoné revela
esta conivéncia. O que Saussure afirma, por exemplo, do
signo em geral e que “confirma” pela escritura, vale também
para a lingua: “A continuidade do signo no tempo, ligada
a alteragdo no tempo, é um principio da semiologia geral; sua
confirmagdio se encontra nos sistemas de escritura, a lingua-
gem dos surdos-mudos, etc.” (p. 91).

Portanto, a redugdo da substincia fonica ndo permite
somente distinguir entre a fonética de um lado (e a fortiori
a aclstica ou a fisiologia dos 6rgdos fonadores) ¢ a fonolo-
gia de outro. Faz também da prépria fonologia uma “disci-
plina auxiliar”. Aqui a diregdo indicada por Saussure conduz
para além do fonologismo dos que se declaram seus seguido-
res neste ponto: Jakobson julga verdadeiramente impossivel
¢ ilegitima a indiferenca para com a substincia fonica da ex-
pressio. Ele critica desta forma a glossematica de Hjelmslev
que requer ¢ pratica a neutralizagdo da substincia sonora. E
no texto citado mais acima, Jakobson e Halle defendem que
a “exigéncia tebrica” de uma pesquisa dos invariantes colo-
cando entre parénteses a substincia sonora (como um con-
telido empirico e contingente) é:

1. impraticdvel uma vez que, conforme “nota Eli Fis-
cher-Jorgensen”, “leva-se em conta a substincia sonora em
cada etapa da andlise”. Mas, é isto “uma preocupante con-
tradigio” conforme querem Jakobson e Halle? Nio se pode
levd--la em conta como um fato servindo de exemplo, como
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fazem os fenomendlogos, que sempre necessitam, conservan-
do-o presente sob suas vistas, de um contetido empirico exem-
plar na leitura de uma esséncia que ¢é de direito indepen-
dente?

2. inadmissivel de direito uma vez que nao se pode
considerar que “na linguagem, a forma se opde a substincia
como uma conslante a uma varidvel”. E durante esta segun-
da demonstracio que férmulas literalmente saussurianas rea-
parecem com referéncia as relagdes entre fala e escritura; a
ordem da escritura é a ordem da exterioridade, do “ocasio-
nal”, do “acessério”, do “auxiliar”, do “parasitdrio” (p.
116-117. O grifo ¢ nosso), A argumentagdo de Jakobson
e de Halle recorre a génese factual e invoca a secundariedads
da escritura no sentido corrente: “Somente depois de domi-
nar a linguagem falada aprende-se a ler e a escrever”. Su-
pondo-se que esta proposi¢io do senso comum esteja rigo-
rosamente provada, o que ndo acreditamos (cada um de seus
conceitos trazendo consigo um problema imenso), ainda seria
necessdrio assegurar-se da sua pertinéncia na argumentaciio.
Mesmo que o “depois” fosse aqui uma representacdo fécil,
que se soubesse bem aquilo que se pensa e diz ao assegurar
que se aprende a escrever depois de ter aprendido a falar,

seria suficiente isto para concluir pelo cariter paraméno da- -

quilo que desta forma vem “depois™ E o que é um parasita?
E se a escritura fosse precisamente o que nos obriga a recon-
siderar nossa légica do parasita?

Num outro momento da critica, Jakobson e Halle lem-
bram a imperfeicio da representagdo grifica; esta imper-

feicdo apdia-se nas “‘estruturas fuudamentalmente disseme-

lhantes das letras e dos fonemas":

“As letras nunca reproduzem completamente os diferentes tra-
¢os distintivos nos guais repousa o sistema fonemaitico, e negligenciam
infalivelmente as relagdes estruturais entre estes tragos” (p. 116).

Sugerimos mais acima: a divergéncia radical entre os
dois elementos — gréfico e fonico — ndo exclui a derivagdo?
A inadequagdo da representagdo gréfica ndo diz respeito so-
mente & escritura alfabética comum, & qual o formalismo
glossemdtico néio se refere essencialmente? Por fim, se se
aceita toda argumentagdo fonologista, assim apresentada, €
preciso ainda reconhecer que ela opde um conceito “cienti-
fico” da fala a um conceito vulgar da escritura. O que de-
sejariamos mostrar é que ndo se pode excluir a escritura da
experiéncia geral das “relagdes estruturais entre os tragos’.
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O que vem, bem entendido, a re-formar o conceito da escri-
tura.

Enfim, se a andlise jakobsoniana neste ponto é fiel a
Saussure, ndo o é ela sobretudo ao Saussure do capitulo VI?
Até que ponto Saussure teria defendido a inseparabilidade da
matéria ¢ da forma que permanece como o argumento mais
importante de Jakobson e Halle (p. 117)? Poder-se-ia re-
petir esta questio a propésito da posicio de A. Martinet
que, neste debate, segue ao pé da letra o capitulo VI do
Curso ™. E, somente o capitulo VI, de que A. Martinet disso-
cia expressamente a doutrina da que, no Curso, apaga o
privilégio da substincia fonica. Depois de explicar por que
“uma lingua morta com ideografia perfeita” ou seja, uma
comunicagdo passando pelo sistema de uma escritura genera-
lizada “ndo poderia ter nenhuma autonomia real”, e por que
todavia “‘um tal sistema seria algo de tdo particular que se
pode muito bem compreender que os lingiiistas desejem ex-
clut-lo do dominio de sua ciéncia” (A lingiiistica sincré-
nica *, p. 18. O grifo é nosso), A. Martinet critica os que,
seguindo um certo Saussure, questionam o cardter essencial-
mente fénico do signo lingiiistico:

“Muitos seriio tentados a dar razio a Saussure que enuncia que
‘o essencial da lingua... & estranho ao cardter fonico do signo
lingiiistico' e vio além do ensinamento do mestre ao declarar que
o signo lingiifstico nio tem necessariamente este cardter fonico".

IO Esta fidelidade literal se exprime: .

. na exposigio critica da wntativa de Hjelmslev (An sujet des !oudrmﬂm
dclammmnbﬁmdeL.HMianahodd Lingudsti-
que de Paris, t. 42, p. 40): “Hijelmslev € perfeitamente logico consigo mesmo
quando declara que um texto escrito tem para o lingilista exatamenie o mesmo

que
derivada. Parece que seria suficiente fazer-The notar que, com algumas exce-

todos os homens falam, mas poucos sabem escrever, ou ainda,
sabem falar muito antes de aprenderem a escritura. Portanto,
néo insistiremos” (O grifo é nosso).

2. nos Elements de lnguistique générale em que todo o capitulo sobre
© cardter vocal da linguagem retoma os argumentos ¢
V1 do Curso: *“Aprende-se a falar antes de aprender a ler: a leitura vem dobrar
a faln, munca o fnverse (D grifo & nosso. Esta proposicio nos parece total-
mumwvau]iwﬂwhwm:mmmmm-
tagio forga de lei), Martinet conclui: “O estudo da escritura representa
uma disciplina distinta d.| lingiifstica, embora, praticamente, uma de suas anexas.
A lingliistica faz, pois, abstragio dos fatos de grafia" (p 11), Vése como
funclonam estes conceltos de amexo e de abstragdo: a escritura e sua ciéncia
580 estranhas mas ndo independentes, o que nio as impede de serem inversa-
mente, imanentes mas nfio essenciais. Apenas o bastante “fora” para niio afetar
A integridade da lingua mesma, na sua pura e original identidade a si, em sua
propriedade; apenas o bastante “dentro” para nfio ter direito a nenhuma inde-
fendercaa pratica ou epistemolégica. E reciprocamente.

3. em Le mor (j& citado.: “£ do enunciado oral que sempre & preciso
partic para compreender a natureza real da linguagem humana" (p 53).

4. enfim, ¢ sobretudo, em A dupla articulagdo da linguagem, in A lingiils-
tica sincrénica,

* HA traduglo brasileira: A Lingiifstica smnom. traduglio de Lilian
Arantes, Rio, Ed. Tempo Brasileiro, 1971, (N. dos T.)

E
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Neste ponto preciso ndo se trata de “ir além” do ensi-
namento do mestre, mas de segui-lo e prolongi-lo. Nio fa-
zé-lo ndo seria agarrar-se ao que, no capitulo VI, limita
macicamente a pesquisa formal ou estrutural e contradiz as
aquisi¢des mais incontestdveis da doutrina saussuriana? Para
evitar ultrapassar ndo se corre o risco de voltar aquém?

Acreditamos que a escritura generalizada ndo é somente
a idéia de um sistema por inventar, de uma caracteristica
hipotética ou de uma possibilidade futura. Pensamos, pelo
contrario, que a lingua oral pertence jd a esta escritura, Mas
isto supde uma modificagio do conceito de escritura que,
por enquanto, somente antecipamos. Supondo-se mesmo que
ndo se dé este conceito modificado, supondo-se que se consi-
dere um sistema de escritura pura como uma hipétese de
futuro ou como uma hipétese de trabalho, deve um lingiiis-
ta recusar diante desta hipétese os meios de pensi-la e de
integrar a sua formulagdo em seu discurso teérico? O fato
de que a maior parte o recuse cria um direito teérico? E
0 que parece pensar A. Martinet. Depois de elaborar uma
hipétese de linguagem puramente “datilologica”, escreve:

“Deve-se reconhecer que o paralelismo entre esta ‘datilologia’
e a fonologia é completa tanto em matéria sincrdnica quanto dia-
cronica, e que se podia utilizar para a primeira a terminologia usual
para a segunda, a niio ser, bem entendido, quando 0s termos com-
portem uma referéncia & substincia fonica. E claro que se ndo
desejamos excluir do dominio lingiiistico os sistemas do tipo deste
que acabamos de imaginar, é muito importante modificar a termi-
nologia tradicional relativa  articulagio dos significantes de modo
a dela eliminar toda referéncia a substancia fénica como faz Luis
Hjelmslev quando emprega ‘cenema’ e ‘cenemética’ em lugar de
‘fonema’ e ‘fonologia’, Tedavia, compreender-se-d que a maior
parte dos lingiiistas hesitem em modificar inteiramente o edificio
terminoldgico tradicional pela iinica vantagem tedrica de poder in-
cluir no dominio de sua ciéncia os sistemas puramente hipotéticos.
Para que consintam _considerar uma tal revolugdo, seria necessério
convencé-los que, nds sistemas lingiifsticos confirmados, nio hi ne-
nhum interesse para eles em considerar a substincia fonica das uni-
dades de expressao como lhes interessando diretamente” (pp. 20-21.
O grifo € nosso),

Mais uma vez, ndo duvidamos do valor destes argumen-
tos fonologistas cujos pressupostos tentamos, mais acima, fa-
zer aparecer. Uma vez assumidos estes pressupostos, seria
absurdo reintroduzir, por confusdo, a escritura derivada no
campo da linguagem oral e no interior do sistema desta deri-
vagao. Sem escapar ao etnocentrismo, embaralhar-se-iam,
entdo, todas as fronteiras no interior de sua esfera de legiti-
midade. Nio se trata pois de aqui reabilitar a escritura no
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sentido estrito, nem de inverter a ordem de dependf‘:nciia
quando evidente. O fonologismo ndo sofre nenhuma objegao
enquanto se conservam os conceitos correntes de fala e de
escritura que formam o tecido sélido ce sua argumentagdo.
Conceitos correntes, cotidianos e, além do mais, 0 que n&o
¢ contraditério, habitados por uma velha ]_'nstpna, limitados
por fronteiras pouco visiveis, mas tanto mais rigorosas.

Desejariamos, antes, sugerir que a pretensa dcnvagao’ da
escritura, por mais real e solida que seja, s6 fora pc‘)'sswel
sob uma condigdo: que a linguagem “original"', “uatu{al etc.,
nunca tivesse existido, nunca tivesse sido intacta, mtocad.a
pela escritura, que sempre tivesse sido ela mesma uma escri-
tura, Arquiescritura cuja Necessidace aqui queremos m.dlcar
e cujo novo conceito pretendemos desenhar; e que continua-
mos a denominar escritura somente porque ela se comunica
essencialmente com o conceito vulgar ds_t escrit_ura. Este,. sO
pode, historicamente, impor-se pela disglmulagao da arquies-
critura, pelo desejo de uma falg expelu'!do seu outro e scu
duplo e trabalhando para reduzir sua dlfel:enga. Se persis-
timos nomeando escritura esta Ciferenga, € porque, no tra-
balho de repressao histérica, a escritura era, situacionalmente,
destinada a significar o mais temivel da difezlfcnga. Ela era
aquilo que, mais de perto, ameagava o desejo da fala viva,
daquilo que do dentro e desde seu comego, encetava-a. _E
a diferenca, n6és o experimentaremos progressivamente, nao
¢ pensada sem o rastro. ; _ '

Esta arquiescritura, embora seu conceito seja requerlchio
pelos temas do “arbitrario do signo” e da dlferenqa, nio
pode, nunca poderd ser reconhecida como ab;e_to de uma
ciéncia. Ela é aquilo mesmo que ndo se pode deixar reduzir
a forma da presenga. Ora, esta comanda toda otg;euwdaie
do objeto e toda relagdo de saber. Dai, o que seriamos ten-
tados a considerar na seqiiéncia do Curso como um “pro-
gresso” retroabalando as posigdes nﬁu-cr_fticgs_ dg capltul’o
VI, nunca d4 lugar a um novo conceito “cientifico™ da escri-
tura.

Pode-se afirmar o mesmo do algebrismo de Hjehnslev
due, ndo ha duvida, extraiu as conseqiiéncias mais rigorosas
deste progresso?

Os Principios de gramdtica geral (1928) disso:.‘iaya.m na
doutrina do Curso o principio fonologista ¢ o principio da
diferenca. Eles extraiam um conceito de forma que permitia
distinguir entre a diferenca formal e a diferenca fonica e isto
no interior mesmo da lingua “falada™ (p. 117). A gramé-
tica é independente da semantica ¢ da fonologia (p. 118),
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Esta independéncia é o préprio principio da glossemética
como ciéncia formal da lingua. Sua formalidade supde que
“néo ha nchuma conexdo necesséria entre os sons ¢ a lingua-
gem"®. Esta formalidade é ela mesma a condigio de uma
andlise puramente funcional. A idéia de fungdio lingiiistica e
de unidade puramente lingiiistica — o glossema — ndo
exclui, portanto, somente a consideragdo da substincia de ex-
pressdo (substincia material) mas também da substincia de
conteido (substincia imaterial). “Uma vez que a lingua é
uma forma e niio uma substincia (F. de Saussure), os glosse-
mas sdo, por definicio, independentes da substincia, ima-

terial (semdntica, psicolégica e logica) e material (fénica,

gréifica etc.)", O estudo do funcionamento da lingua, de seu
jogo, supde que se coloque entre parénteses a substincia do
sentido e, entre outras substincias possiveis, a do som. A
unidade do som e do sentido é exatamente aqui, conforme
proptinhamos mais acima, o fechamento trangiiilizante do
jogo. Hijelmslev situa seu conceito de esquema ou jogo da
lingua, na descendéncia de Saussure, de seu formalismo e de
sua teoria do valor. Embora prefira comparar o valor lin-
giiistico ao “valor de troca das ciéncias econdmicas” mais
que ao “valor puramente légico-matemitico”, determina um
limite a esta analogia:

“Um valor econdmico é por defini¢gio um valor de dupla face:
ndo s6 tem o papel de constante frents a&s unidades concretas do
dinheiro como tem também ela mesma o papel das varidveis frente
a uma quantidade fixada da mercadoria que lhe serve de padrio.
Em lingiiistica, ao contrério, nio hd nada que corresponda ao padrio.
Dai que o xadrer ¢ nfio o fato econdmico permanega para F. de
Saussure a mais fiel imagem de uma gramética. O esquema da lingua
é em Gltima andlise wm jogo e nada mais™,

Nos Prolegémenos a uma feoria da linguagem (1943),
fazendo agir a-oposigdo expressdo/contetido que substitui a
diferenga significante/significado, podendo cada um destes
termos serem considerados segundo os pontos de vista da
forma ou da substdncia, Hjelmslev critica a idéia de uma lin-
guagem naturalmente ligada & substéncia de expressdo fonica.
E sem razdio que até aqui se “supds que a substdncia-de-
-expressdo de uma linguagem falada deveria ser constituida
exclusivamente por sons”.

20. On the Principles of Phonematics, 1935, Proceedings of the Second In-
ternational Congress of Phonmetie Sciences, p. 51.

21. L. Hjelmslev ¢ H. J. Uldall, Btudes de linguistique structurale organi-
sées au sein du Cercle linguis.igue de Copenhague (Bullerin,, 11, 35, pp. 13 e 88.).

22. *Langue et purole™ (1943) in Essely linguistigues, p. 77.
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“Desta forma, como particularmente fizeram notar E. ¢ K.
Zwirner, niio se levou em conta o fato de que o discurso é acom-
panhado, de que certos componentes do discurso podem ser substi-
tuidos pelo gesto e que em realidade, como o afirmam E. e K. Zwirner,
nfio sdo somente os pretensos Orgdos da fala (garganta, boca ¢ nariz)
que participam da atividade da linguagem ‘natural’, mas quase todo
conjunto dos misculos estriados. Além do mais, € possivel substituir
a substincia habitual de gestos-e-sons por qualquer outra substiincia
apropriada em outras circunstincias exteriores. Assim a mesma forma
linglifstica pode também ser manifestada na escritura, como se di
na notagdo fonética ou fonemética e nas ortografias ditas fonéticas,
como por exemplo o dinamarqués. Eis uma substincia ‘gréfica’ que
se dirige exclusivamente ao olho e que niio exige ser transposta em
‘substincia’ fonética para ser aprendida ou compreendida. E esta
‘substiincia’ grifica pode ser, precisamente do ponto de vista da subs-
tincia, de diferentes espécies™ 3,

Recusando pressupor uma *derivagdo” das substéncias a
partir da substincia de expressdo fonica, Hjelmslev remete
este problema para fora do campo da andlise estrutural e pro-
priamente lingiifstica:

“Além do mais, nunca se sabe com certeza total o que ¢ deri-
vado e o que ndo o & ndo devemos esquecer que a descoberta da
escritura alfabética estd escondida na pré-histéria (B. Russel tem
toda raziio ao chamar nossa atengdo para o fato de qus nilo temos
nenhum meio de decidir se a mais antiga forma de expressio hu-
mana é escritura ou fala), embora a afirmagio de que ela repousa
sobre uma andlise fonética constitui somente uma das hipoteses
discrénicas; ela poderia da mesma forma repousar sobre uma aniliss
formal da estrutura lingiiistica. Mas, de qualquer forma, conforme
o reconhece a lingiiistica moderna, as consideragdes diacronicas nfio
sio pertinentes para a descrigo sincrénica” (pp. 104-105).

Que esta critica glossematica seja operada ao mesmo
tempo gragas a Saussure e contra ele; que, conforme suge-
riamos mais acima, o espago proprio de uma gramatologia
seja a0 mesmo tempo aberto e fechado pelo Curso de lin-
giiistica geral, ¢ o que H. J. Uldall formula notavelmente.
Para mostrar que Saussure ndo desenvolveu “todas as conse-
quiéncias tedricas de sua descoberta”, escreve:

“Isto ¢ tanto mais curioso quando consideramos que as suas
conseqiiéncias priticas foram largamente extraidas, foram extraidas

23, Omkring sprogteoriens grundlaeggelse, pp. 91-93 (trad. ingl.: Prolego-
mena to a theory of language, pp. 103-104).

Cif. também *“La stratification du langage" (1954) in Essais linguistiques
(Travaux du cercle linguistique de Copenhague, X11, 1959). O projeto ¢ a termi-
mmmmm ciéncia da substdincia de expre grifica af siio

(p. 41). A complexidade da flgebra proposta tem por objetivo re-

mediar o fato de que do ponto de vista da distinglo entre forma e substincla

a terminologia saussuriana pode-sc prestar a confusfio” (p. 48). Hijelmslev ai
ser mani

expressho
grifica, sinais com bandeiras, etc.” (p. 49).
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mesmo milhares de anos antes de Saussure, pois, é somente gragas
40 conceito da diferenga entre forma ¢ substincia que podemos
explicer a possibilidade para a linguagem e a escritura, de existirem

A0 mesmo tempo como expressoes de uma (nica e mesma linguagem,

Se uma destas duas substincias, o fluxo do ar ou o fluxo da tinta

(the stream of air or the stream of ink) fosse uma parte integrante
da prépria linguagem, niio seria possivel passar de uma a outra sem
mudar a linguagem"*4,

Indubitavelmente a Escola de Copenhague libera, desta
forma, um campo de pesquisas: a atengdio torna-se disponi-
vel ndo sO para a pureza de uma forma desligada de qualquer
liame “natural” a uma substéncia, mas também para tudo o
que, na estratificacdo da linguagem, depende da substincia
de expressdo grifica. Uma descrigdo original e rigorosamente
delimitada pode assim ser prometida. Hjelmslev reconhece
que uma “andlise da escritura sem considerar o som ainda
ndo foi empreendida” (p. 105). Lamentando também que
“a substincia da tinta ndo tenha merecido, da parte dos
lingiiistas, a atengdo que dedicaram a substincia do ar”,
H. J. Uldall delimita esta problemética e sublinha a inde-
pendéncia mitua das substincias de expressdo. Ilustra-o par-
ticularmente pelo fato de que, na ortografia, nenhum grafema
corresponde aos acentos da pronunciacdo (esta era para Rous-
seau a miséria e a ameaga da escritura), e que, reciproca-
mente, na pronincia, nenhum fonema corresponde ao espa-
¢amento (spacing) entre as palavras escritas (pp. 13-14).

Ao reconhecer a especificidade da escritura, a glossemé-
tica ndio se dava somente os meios de descrever o elemento
grdfico. Ela designava o acesso ao elemento literdrio, aquilo
que na literatura passa por um texto irredutivelmente gréfico,
atando o jogo da forma a uma substiincia de expressio de-
terminada. Se existe na literatura algo que ndo se deixa
reduzir & voz, ao epos ou a poesia, s6 se pode recuperd-lo
com a condicdo d¢ isolar com rigor este liame do joge da
forma e da substancia de expressio gréfica. (Reconhecer-se-d
a0 mesmo tempo que a “pura literatura” assim respeitada no
que tem ce irredutivel, trds também o risco de limitar o jogo,
a até-lo. O desejo de atar o jogo €, além do mais, irrepri-
mivel.) Este interesse pela literatura manifestou-se efetiva-

24, “Speech and writing”, 1938, in Acta lnguistica, IV, 1944, pp. 11 e ss
Uldall remete também a um estudo do Dr. Joseph Vachek, “Zum Problem der
feschricbenen Sprache” (Travaux du cercle linguistique de Prague, VIII, 1939)
para indicar “a diferenga entre os pontos de vista fonoldgico e glossemdtico™.

Cf. também Eli Fischer-Jorgensen, “Remarques sur les principes de ['analyss
rhonémique™, in Recherches Structurales, 1949 (Travaux du cercle linguisrique
de Prague, vol. V, pp, 231 ¢ ss.): B, Siertsema, A study of glossematics, 195%

(e principalmente o cap. VI), e Hennings Spang-Hanssen, “Glossematics”, in
Trends in European and American linguistics, 1930-1960, 1963, pp. 147 e ss
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mente na Escola de Copenhague . Ele suprime assim a des-
confianca rousseauista e saussuriana em relacdo as artes lite-
rarias. Radicaliza o esforgo dos formalistas russos, precisa-
mente do Opoiaz, que talvez privilegiasse, na sua ateng¢@o ao
ser-literdrio da literatura, a instincia fonolégica e os modelos
literdrios que ela domina. Principalmente a poesia. Aquilo
que, na historia da literatura e na estrutura de um texto lite-
rario em geral, escapa a esta instincia, merece, portanto um
tipo de descri¢do cujas normas e condigdes de possibilidade
a glossemitica talvez tenha melhor extraido. Ela talvez
tenha-se preparado melhor para estudar desta forma o extrato
puramente grafico na estrutura do texto literdrio e na histéria
do vir-a-ser-literdrio da literalidade, principalmente na sua
*modernidade”.

Sem divida, um novo dominio é desta forma aberto a
pesquisas inéditas e fecundas. E, no entanto, ndo ¢ este pa-
ralelismo ou esta paridade reencontrada das substéincias de
expressdo que nos interessa aqui acima de tudo. Vimos bem
que, caso a substincia fonica perdesse seu privilégio, ndo
seria em proveito da substincia gréfica que se presta as mes-
mas substituicdes. No que ela pode ter de liberador e de
irrefutdvel, a glossemdtica opera ainda aqui com um conceito
corrente da escritura. Por mais original e por mais irredu-
livel que seja, a “forma de expressdo” ligada por correlagdo
a “substancia de expressdao” grdfica permanece muito deter-
minada. E muito dependente ¢ muito derivada em relagdo
a arquiescritura de que falamos aqui. Esta agiria ndo s6 na
forma e substincia da expressdo gréfica, mas também nas da
expressdo ndo-grafica. Constituiria ndo s6 o esquema unindo
a forma a toda substéincia, grifica ou outra, mas o movimen-
1o da sign-function ligando um conteido a uma expressio,
seja ela grifica ou ndo. Este tema ndo podia ter nenhum
lugar na sistemdtica de Hjelmslev.

E que a arquiescritura, movimento da diferéncia, arqui-
-sintese irredutivel abrindo a0 mesmo tempo uma Unica e
mesma possibilidade a temporalizagdo, a relagdo ao outro e
a linguagem, nio pode, enquanto condicdo de todo sistema
lingiiistico, fazer parte do sistema lingiifstico ele-mesmo, ser
Situado como um objeto em seu campo. (O que néo quer

que ela tenha um lugar real alhures, num outro sitio
determindvel). Seu conceito ndo saberia enriquecer em nada
25. E ji, de maneira bastante programftica nos Prolegomena (tradugiio
Inglesa pp, 114-115), Cf. também Ad. Stender-Petersen, “esquisse d'une théoriz

de la littérature”; ¢ Svend Johansen, “La notion de signe dans Ia glos-

::'t'“.sqﬂf 9‘("! dans I'esthétique”, in Travaux du cercle linguistique de Copenhague,

»
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a descricdo cientifica, positiva e “imanente” (no sentido que
Hjelmslev dd a esta palavra) do préprio sistema. Desta for-
ma, o fundador da glossemdtica teria, ndo hd ddvida, contes-
tado a sua Necessidade, assim como rejeita, em bloco e
legitimamente, todas as teorias extralingiiisticas que ndo par-
tam da imanéncia irredutivel do sistema lingiiistico®, e
teria visto nesta nogdo um destes apelos a experiéncia de
que uma teoria deve dispensar-se?”. Ele nio teria compre
dido por que o nome de escritura permanecia neste X que
se torna tdo diferente do que sempre se denominou “escri-
tura”.

Ja comegamos a justificar esta palavra, e antes de mais
nada, a necessidade desta comunicagdo entre o conceito de
arquiescritura e o conceito vulgar de escritura por ele sub-
metido a desconstrugdo. Continuaremos a fazé-lo mais adian-
te. Quanto ao conceito de experiéncia, ele é aqui bastante
embaragoso. Como todas as nogdes de que aqui nos servi-
mos, ele pertence a histéria da metafisica e nés s6 podemos
utilizd-lo sob rasura. “Experiéncia” sempre designou a rela-
¢d0 a uma presenca, tenha ou ndo esta relagdo a forma da
consciéncia. Devemos, todavia, de acordo com esta espécie
de contorgao e de contencdo a qual o discurso é aqui obri-
gado esgotar os recursos do conceito de experiéncia antes €
com o fim de alcangd-la, por desconstrugdo, em sua Wltima
profundeza. E a tunica condigio para escapar ao mesmo
tempo ao “empirismo” e as criticas “ingénuas” da experién-
cia. Assim, por exemplo, a experiéncia, da qual “a teoria,
diz Hjelmslev, deve ser independente” néo € o todo da expe-
riéncia. Corresponde sempre a um certo tipo de experiéncia
factual ou regional (histérica, psicolégica, fisiolégica, socio-
légica etc.), dando lugar a uma ciéncia ela mesma regional e,
enquanto tal, rigorosamente exterior a lingiiistica. Nio se
d4 nada disso mo caso da experiéncia como arquiescritura.
A colocagdo entre parénteses das regides da experiéncia ou
da totalidade da experiéncia natural deve descobrir um campo
de experiéncia transcendental, Esta s6 é acessivel na me-
dida em que, depois de ter extraido, como o fez Hjelmslev,

26. Omkring, p. 9, (trad. Ingl. Prolegomena, p, §).

27. P. 14. O que nio impede Hjelmslev de *“‘aventurar-se a denominar” seu
principio diretor um *‘principio empirico” (p. 12, tradugio inglesa p. 11).
““Mas, acrescenta, estamos prontos a abandonar este nome se¢ a investi
epistemolégica mostrar que ele é impréprio. De nosso ponto de vista, é uma
simples questio de terminologia que ndo afeta a manutengio do principio.”
Al niio estd senfio um exemplo do convencionalismo terminolégico de um sistema
que, tomando de emprésuco todos seus conceitos & historia da metafisica que
ele quer manter & distincia (forma/substincia, conteido/expressfo etc.) acre-
dita poder neutralizar toda a sua carga histérica por alguma declaraclio de
intengio, um preficio ou aspas,
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a especificidade do sistema lingiiistico e colocado fora de jogo
todas as ciéncias extrinsecas e as especulagbes metafisicas,
coloca-se a questdo da origem transcendental do préprio sis-
tema, como sistema dos objetos de uma ciéncia, e, correlata-
mente, do sistema tedrico que o estuda: aqui, do sistema
objetivo e “dedutivo™ que quer ser a glossemdtica. Sem isto,
o progresso decisivo realizado por um formalismo respeitador
da originalidade de seu objeto, do “sistema imanente de seus
objetos”, € espreitado pelo objetivismo cientista, isto €, por
uma outra metafisica desapercebida ou inconfessada. Acao
que se reconhece freqiientemente na Escola de Copenhague.
E para evitar recair neste objetivismo ingénuo que nés nos
referimos aqui a uma transcendentalidade que, em outro lugar,
colocamos em questdo, E que h4, acreditamos, um aquém e
um além da critica transcendental. Fazer de forma que o
além ndo volte a aquém, é reconhecer na contorgdo a Ne-
cessidade de um percurso. Este percurso deve deixar no
texto um sulco. Sem este sulco, abandonado ao simples con-
tetido de suas conclusdes, o texto ultratranscendental parece-
r4 sempre a ponto de se confundir com o texto pré-critico.
Nés devemos formar e meditar hoje a lei desta semelhanca.
O que denominamos aqui rasura dos conceitos deve marcar
os lugares desta meditacdo por vir. Por exemplo, o valor
de arquia transcendental deve fazer sentir sua Necessidade
antes de ele mesmo se deixar rasurar, O conceito de arqui-
-rastro deve fazer justica tanto a esta Necessidade quanto
a esta rasura. Ele é com efeito, contraditério e inadmissivel
na logica da identidade. O rastro ndo é somente a desapari-
¢do da origem, ele quer dizer aqui — no discurso que pro-
ferimos e segundo o percurso que seguimos — que a origem
nao desapareceu sequer, que ela jamais foi retroconstituida a
N0 ser por uma ndo-origem, o rastro, que se torna, assim,
a origem da origem. Desde entdo, para arrancar o conceito
de rastro ao esquema cléssico que o faria derivar de uma
Presenca ou de um ndo-rastro origindrio e que dele faria uma
marca empirica, é mais do que necessirio falar de rastro
origindrio ou de arqui-rastro. E, no entanto, sabemos que
este conceito destréi seu nome e que, se tudo comeca pelo
rastro acima de tudo ndo hd rastro origindrio®. Devemos
ﬂ_llﬁo Situar, como um simples momento do discurso, a redu-
gao fﬁ:nomcnolégica e a referéncia de estilo husserliano a uma
EXperiéncia transcendental. Na medida em que o conceito

28. Quanto a esta critica do conceito de origem em geral (empirica e/ou

lg:mmﬂl tentamos em outro lugar indicar o esquema de uma argumenta-
{Introdugiio & L'origine de la Géoméirie de MHusseri, 1962, p. 60, traduglo
Ancesa de G. Derrida),
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de experiéncia em geral — e de experiéncia transcendental,
em Husserl, particularmente — permanece dirigido pelo tema
da presenga, ele participa no movimento de redugdo do rastro,
O Presente Vivo (lebendige Gegenwart) é a forma universal
e absoluta da experiéncia transcendental a que nos remete
Husserl. Nas descricoes do movimento da temporalizagio

tudo o que ndo atormenta a simplicidade ¢ a dominagdo desta

forma parece-nos assinalar a pertencenca da fenomenologia
transcendental 4 metafisica. Mas isto deve compor com as
forcas de ruptura. Na temporalizagdo origindria e no movi-
mento da relagao ao outro, como Husserl os descreve efeti-

vamente, a ndo-apresentagdo ou a des-apresentacdo € tdo

“origindria” como a apresentacdo. E por isso que um pen-
samento do rastro ndao pode romper com uma fenomenologia
transcendental nem a ela se reduzir. Aqui, como em outros
lugares, colocar o problema em termos de escolha, obrigar
ou se acreditar, inicialmente, obrigado a responder-lhe por
um sim ou um ndo, conceber a pertencenca como uma sub-
missdo ou a ndo-pertencenca como um falar com franqueza,
¢ confundir alturas, caminhos e estilos bem diferentes. Na
desconstrugdo da arquia, ndo se procede a uma eleigdo.

Admitimos, pois, a necessidade de passar pelo conceito
de arqui-rastro. Como esta necessidade nos conduz desde
o dentro do sistema lingiiistico? Em que o caminho que vai
de Saussure a Hjelmslev nos proibe contornar o rastro ori-
gindrio?

Em que sua passagem pela forma é uma passagem pela

imprensao *. E o sentido da diferéncia em geral nos seria
mais acessivel se a unidade desta dupla passagem nos apare-

cesse mais claramente,

Nos dois casos, é preciso partir da possibilidade de neu-
tralizar a substdncia fOnica.

De um ladoj-o elemento fénico, o termo, a plenitude

que se denomina sensivel, ndo apareceriam como tais sem a
diferenga ou a oposicao que lhes dao forma. Tal é o alcance
mais evidente do apelo a diferenga como redugdo da subs-
tancia fonica. Ora, aqui, o aparecer ¢ o funcionamento da
diferenga supdem uma sintese origindria que nenhuma sim-
plicidade absoluta precede. Tal seria, pois, o rastro origi-
ndrio. Sem uma reten¢do na unidade minimal da experiéncia
temporal, sem um rastro retendo o outro como outro no mes-
mo, nenhuma diferenca faria sua obra e nenhum sentido
* O termo francés empreinte tem o sentido de marca por sulcos em baixo-

-relevo, deixadas por um corpo que € pressionado sobre uma superficie (imprén=
rado). Ou seja, impressdo deixada por uma prensa: imprensao. (N. dos T.)
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apareceria. Portanto, ndo se trata aqui de uma diferenca
constituida mas, antes de toda determinac@o de contetdo, do
movimento puro que produz a diferenca. O rastro (puro) é
a diferéncia. Ela ndo depende de nenhuma plenitude sensivel,
audivel ou visivel, fénica ou grifica. E, ao contrério, a con-
dicdo destas, Embora ndo exista, embora nio seja nunca um
ente-presente fora de toda plenitude, sua possibilidade é an-
terior, de direito, a tudo que se denomina signo (significado/
significante, contetido/expressao, etc.), conceito ou operagéo,
motriz ou sensivel. [Esta diferéncia, portanto, ndo € mais
sensivel que inteligivel, e ela permite a articulacdo dos signos
entre si no interior de uma mesma ordem abstrata — de um
texto fonico ou grafico por exemplo — ou entre duas ordens
de expressdo, Ela permite a articulagdo da fala ¢ da escri-
tura — no sentido corrente — assim como ela funda a opo-
sicdo metafisica entre o sensivel e o inteligivel, em seguida
entre significante e significado, expressdo e conteido etc. Se
a lingua ja ndo fosse, neste sentido, uma escritura, nenhuma
“notagao” derivada seria possivel; e o problema clissico das
relacoes entre fala e escritura ndo poderiam surgir. As cién-
cias positivas da significagdo, bem entendido, podem descre-
ver somente a obra e o fafo da diferéncia, as diferengas de-
terminadas e as presencas determinadas as quais elas dao
lugar. Nio pode haver ciéncia da diferéncia ela mesma em
sua operagdo, nem tampouco da origem da presenga ela mes-
ma, isto ¢, de uma certa ndo-origem.

A diferéncia é portanto a formacdo da forma. Mas ela
¢, por outro lado, o ser impresso da imprensdo. Sabe-se que
Saussure distingue entre a “imagem acustica” e o som obje-
tivo (p. 80). Ele assim se dd o direito de “reduzir”, no
sentido fenomenoldgico da palavra, as ciéncias da acistica
¢ da fisiologia no momento em que institui a ciéncia da lin-
guagem. A imagem acustica, é a estrutura do aparecer do
som que ndo é nada menos que o som aparecendo. E a ima-
gem acustica que ele denomina significante, reservando o no-
me de significado ndo a coisa, bem entendido (ela é reduzida
pelo ato e pela prépria idealidade da linguagem), mas ao
“conceito”, nogdo sem divida infeliz aqui: digamos, a idea-
lidade do sentido. “Propomo-nos a conservar o termo signo
para designar o total, e substituir conceito e imagem aciistica
Fespectivamente por significado e significante”. A imagem
aclstica é o entendido: nio o som entendido mas o ser-en-
tendido do som. O ser-entendido é estruturalmente fenome-
nal ¢ pertence a uma ordem radicalmente heterogénea a do
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som real no mundo *. Nio se pode recortar esta heterogenej-
dade sutil mas absolutamente decisiva, a ndo ser por uma
redugdo fenomenolégica. Esta é, portanto, indispensével g
qualquer andlise do ser-entendido, seja ela inspirada por prec
cupagdes linglisticas, psicanaliticas ou outras.

Ora, a “imagem acistica”, o aparecer estruturado do som,
a “matéria sensivel” vivida e informada pela diferéncia, o que
Husserl denominaria a estrutura hylé/morphé, distinta de to-
da realidade mundana, Saussure a nomeia “imagem psiquica™;
“Esta (a imagem acistica) ndo é o som material, coisa pura-
mente fisica, mas a imprensdo psiquica deste som, a repre-
sentagdo que dele nos dd o testemunho de nossos sentidos;
tal imagem ¢ sensorial, ¢ se chegathos a chamé-la “material™
¢ somente neste sentido e por oposi¢io ao outro termo da
associaclio, o conceito, geralmente mais abstrato” (p. 80).
Embora a palavra “psiquico” talvez néo convenha — a niio
ser que se tome, em relagdo a ela uma precaucao fenomeno-
légica — a originalidade de um certo lugar estd bem marcada.

Antes de precisd-lo notemos que ndo se trata aqui neces-
sariamente do que Jakobson ¢ outros lingiiistas puderam cri-
ticar sob o titulo de “ponto de vista mentalista”:

“Segundo a mais antiga destas concepgdes, que remonta a Bau-
douin de Courtenay mas ainda nfio estd morta, o fonema é um som
imaginado ou intencional que se opde ao som efetivamente emitido
como um fendbmeno ‘psicofonético’ ao fato ‘fisiofonético. E o
equivalente psiquico de um som interiorizado™*.

Embora a nogdo de “imagem psiquica” assim definida
(ou seja, seguindo uma psicologia pré-fenomenolégica da ima-
ginagdo) tenha de fato esta inspiracdo mentalista, poder-se-ia
defendé-la contra a critica de Jakobson sob condicdo de es-

* Ver nota 5, no capitulo T da Primeira Parte.

29. Op. cit, p. 111, Hjelmslev formula as mesmas reservas: “Coisa curioss,
a lingilistica, que se¢ colocarn em guarda por tanto tempo contra toda tintura
de 'psicologismo’, parcce aqui, ainda que fosse numa certa medids ¢ oM
proporgbes bem guardadas, estar de volta & ‘imagem acistica’ de F. de Saussure
¢ igualmente ao ‘conceito’, sob condigiio de interpretar esta palavra em estrita
conformidade com a doutrina que acabamos de expor; enfim, reconhecer,
embora com as reservas necessfrins, que dos dois lados do signo lingilistico,
e l'-'!fé em presenga de um ‘fendmeno inteiramente psiquico’ (Curso de Lingiiis-
tica Geral p. 19). Mas isto é antes uma parcial coincidéncia de nomenclaturas
que uma analogin real. Os termos introduzidos vor F. de Saussure, ¢ as intefs
pretagdes dadas no Curso, foram abandonadas porque se prestam a equivocs,
e convém nfio refazer os erros. Alm do mais, hesitamos de nossa parte,
diante da questio relativa a saber em que medida as pesquisai que aqui pre
podem ser consideradas como sendo de ordem psicolégica: a razio
€ que a psicologia parece ser uma disciplina cuja definicio ainda deixa muito
a decejar” (“La stratification du langage”, 1954, in Essais linguistigues, p. 56).
Em Langue et parole (1943) Hjelmslev, colocando o mesmo problema, ji evo-
cava estas “numerosas nuangas de que o mestre de Genebra pode plenamenic
ter consciéncia mas sobre as quais nfio julgou Gtil insitir; os motivos que puderam
determinar esta atitude naturalmente nos escapam” (p, 76).
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clarecer: 19) que se pode conserva-la sem que seja necessrio
afirmar que “a linguagem interior se reduz aos tragos dis-
tintivos com exclusdo dos tragos configurativos ou redundan-
tes”; 29) que ndo se retenha a qualificagdo de psiquica sz
esta designa exclusivamente uma outra realidade natural, in-
terna e ndo externa. E aqui que a corregdo husserliana ¢é
indispensével e transforma até as premissas do debate. Com-
ponente real (reell e nio real*) do vivido, ¢ estrutura h)_'lé/
morphé ndo é uma realidade (Realitat). Quanto ao objeto
intencional, por exemplo o contetido da imagem, ele néio per-
tence realmente (reell) nem ao mundo nem ao vivido: com-
ponente ndo-real do vivido. A imagem psiquica de que fala
Saussure ndo deve ser uma realidade interna copiando uma
realidade externa. Husserl, que critica nas /déias I este con-
ceito do “retrato”, mostra também na Krisis (pp. 63 e ss.)
como a fenomenologia deve superar a oposi¢do naturalista
de que vivem a psicologia e as ciéncias do homem, entre a
“experiéncia interna” e a “experiéncia externa”, Portanto, é
indispensdvel salvar a distingdo entre o som aparecendo e 0
aparecer do som para evitar a pior, porém mais corrente das
confusdes; ¢ é em principio possivel fazé-lo sem “querer
superar a antinomia entre invaridncia e variabilidade, ao atri-
buir a primeira a experiéncia interna e a segunda, & expe-
riéncia externa” (Jakobson, op. cit., p. 112). A diferenca
entre a invaridncia e a variabilidade ndo separa os dois do-
minios entre si, ela os divide a um e a outro neles mesmos.
Isto indica claramente que a esséncia da phoné ndo poderia
ser lida diretamente e de inicio no texto de uma ciéncia mun-
dana, de uma psico-fisio-fonética.

Tomadas estas precaugdes, deve-se reconhecer que é na
zona especifica desta imprensdo e deste rastro, na temporali-
zagdo de um vivido que ndo € nem no mundo nem num
“outro mundo”, que ndo é mais sonoro que luminoso, ndo
mais no tempo que no espago, que as diferencas aparecem
entre os elementos ou, melhor, produzem-nos, fazem-nos sur-
gir como tais e constituem fextos, cadeias e sistemas de ras-
tros. Estas cadeias e estes sistemas podem-se desenhar
somente no tecido deste rastro ou imprensdo. A diferenca
inaudita entre o aparecendo e o aparecer (entre o “mundo”
€ 0 “vivido™) € a condigdio de todas as outras diferengas, de
todos os outros rastros, e ela jd é um rastro. Assim, este
Gltimo conceito é absolutamente e de direito “anterior” a
toda problemética fisioldgica sobre a natureza do engrama ou
Metafisica sobre o sentido da presenca de que o rastro se dé,

forma, a decifrar. O rastro é verdadeiramente a origem
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absoluta do sentido em geral. O que vem afirmar mais uma

vez, que nao hd origem absoluta do sentido em geral. O ras-

tro é a diferéncia que abre o aparecer e a significacdo. Arti-
culando o vivo sobre o ndo-vivo em geral, origem de toda
repeticdo, origem da idealidade, ele ndo é mais ideal que real,
ndo mais inteligivel que sensivel, ndo mais uma significagiio

transparente que uma energia opaca e nenhum conceito da

metafisica pode descrevé-lo. E como ele é a fortiori anterior
a distingdo entre as regides da sensibilidade, ao som tanto
quanto a luz, hi um sentido em estabelecer uma hierarquia
“natural” entre a imprensdo acistica, por exemplo, e a im-
prensdo visual (grifica)? A imagem grifica nao é vista;
e a imagem acistica ndo ¢ ouvida (entendida). A diferenca
entre as unidades plenas da voz permanece inaudita. Invisivel
também a diferenca no corpo da inscrigdo.

A BRISURA*

Vés sonhastes, suponho, encontrar uma
tinica palavra para designar a diferenga e a
articulagio, Folheando ao acaso o Robert,
quigd eu a encontrei, desde que se jogue sobre
a palavra, ou antes, que se indique o seu
duplo sentido. Esta palavra € rotura: “— Parte
fragmentada, quebrada. Cf. brecha, fratura,
fendz, fragmento. — Articulagdo por charneira
de duas partes de uma obra de carpintaria.
de serraria. A rotura de uma veneziana. Cf.
Junta.”

ROGER LAPORTE (carfa).

Origem da experiéncia do espago e do tempo, esta escri-
tura da diferenca, este tecido do rastro permite a diferenca
entre o espago ¢ o tempo articular-se, aparecer como tal na
unidade de uma experiéncia (de um “mesmo” vivido a par-
tir de um “mesmo” corpo préprio). Portanto, esta articula-
¢do permite a uma cadeia grifica (“visual” ou “tatil”, “‘espa-
cial”) adaptar-se, eventualmente de forma linear, sobre uma
cadeia falada (“fonica”, “temporal”). E da possibilidade
primeira desta articulagao que cumpre partir. A diferenga é
a articulagio,

E exatamente o que diz Saussure em contradicio com ©
capitulo VI:

* Como se vé da definigho transcrita em epigrafe pelo Autor, esta palavra
rossul um duplo sentido, de que mem rofwra nem funtura (alternativas estudadas,
entre outras) conscguem dar conta. Por isso preferimos aportuguesar a palavra
francesa brisure., (N. dos T.)
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“A questio do aparelho vocal se revela, pois, secundaria no

blema da linguagem. Certa definigio do que se chama linguagem
articulada poderia confirmar esta idéia. Em latim, articulus significa
‘membro, partes, subdivisio numa série de coisas’; em matéria de
linguagem, a articulagio pode designar néio s6 a divisio_ da' _cnden
falada em silabas, como a subdivisio das cadeias das significacbes
em unidades significativas. .. Apegando-se a esta segunda definicio,
poder-se-ia dizer que ndo é a linguagem falada que ¢ natural ao
icmem, mas a faculdade de constituir uma lingua, isto €, um sistema
de signos distintos correspondentes a idéias distintas” (p. 18. O grifo
é nosso).

A idéia de “imprensdo psiquica” comunica, pois, essen-
cialmente, com a idéia de articulagdo. Sem a diferenca entre
o sensivel aparecendo e seu aparecer vivido (“imprensdo psi-
quica"), a sintese temporalizadora, permitindo s diferengas
aparecer numa cadeia de significagOes, ndo poderia fazer sua
obra. Que a “imprensdo” seja irredutivel, quer também dizer
que a fala é originariamente passiva, mas num sentido da
passividade que toda metafora intramundana sé poderia trair.
Esta passividade é também a relagdio a um passado, a um
desde-sempre-1d que nenhuma reativagdo da origem poderia
plenamente dominar e despertar a presenga. Esta impos-
sibilidade de reanimar absolutamente a evidéncia de uma
presenca origindria, remete-nos, pois, a um passado absoluto.
E isto que nos autorizou a denominar rastro 0 que ndo se
deixa resumir na simplicidade de um presente. Na verdade,
seria possivel objetar-nos que, na sintese indecomponivel da
temporalizagdo, a protensdo é tdo indispensdvel quanto a
retensdo. E suas duas dimensdes ndo se acrescentam mas se
implicam uma e outra de um estranho modo. O que se ante-
cipa na protensdo ndo desune o presente de sua identidade a
si menos do que o faz o que se retém no rastro. Certamente.
Mas, a privilegiar a antecipagdo, corria-se o risco, entdo, de
apagar a irredutibilidade do desde-sempre-ld ¢ a passividade
fundamental que se denomina tempo. Por outro lado, se o
rastro remete a um passado absoluto é porque obriga-nos a
pensar um passado que ndo se pode mais compreender, na
forma da presenga modificada, como um presente-passado.
Ora, como passado sempre significou presente-passado, o pas-
sado absoluto que se retém no rastro ndo merece mais rigo-
rosamente o nome de “passado”. Outro nome a rasurar,
tanto mais que o estranho movimento do rastro anuncia tanto
quanto recorda: a diferéncia difere, Com a mesma precau-
¢do e sob a mesma rasura, pode-se dizer que sua passividade
€ também sua relacdo ao “futuro”. Os conceitos de presente,
de passado e de futuro, tudo o que nos conceitos de tempo ¢
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de histéria deles supde a evidéncia cldssica — o conceito
metafisico de tempo em geral — ndo pode descrever ade-
quadamente a estrutura do rastro. E desconstruir a simpli-
cidade da presenga ndo acarreta somente levar em conta os
horizontes de presenca potencial, e mesmo de uma “dialética™
da protensdo e da retensdo que se instalaria no coracéo do
presente em vez de contorni-lo. Portanto, ndo se trata de
complicar a estrutura do tempo, conservando-lhe a sua homo-
geneidade e sucessividade fundamentais, mostrando, por exem-
plo, que o presente passado e o presente futuro constituem

originariamente, dividindo-a, a forma do presente vivo. Umai

tal complicagdo, que em suma é aquela mesma que Husserl
descreveu, atém-se, apesar de uma audaciosa reducio feno-
menolbgica, 4 evidéncia, a presenca de um modelo linear,
objetivo ¢ mundano. O agora B seria enquanto tal, consti-
tuido pela retencao do agora A e pela protensdo do agora C;
apesar de todo o jogo que se seguiria, do fato de que cada
um dos trés agora reproduz nele mesmo esta estrutura, este
modelo da sucessividade proibiria que um agora X tomasse
o lugar do agora A, por exemplo, e que, por um efeito de
retardamento inadmissivel para a consciéncia, uma experién-
cia seja determinada em seu préprio presente, por um pre-
sente que ndo a teria precedido imediatamente mas ser-lhe-ia
amplamente “anterior”. E o problema do efeito retardado
(nachirdglich)* de que fala Freud. A temporalidade a que
se refere ndo pode ser a que se presta a uma fenomenologia
da consciéncia ou da presenca e, ndo ha divida, pode-se, en-
tdo, contestar o direito de ainda denominar tempo, agora,
presente anterior, retardo, etc., tudo que aqui esti em ques-
tao.

Na sua maior formalidade, este imenso problema se
enunciaria deste modo: é a temporalidade descrita por uma
fenomenologia transcendental, tdo “dialética” quanto possivel,
um solo o qual Somente viriam modificar estruturas, digamos
inconscientes, da temporalidade? Ou entio o modelo feno-
menolégico é ele mesmo constituido como uma trama de lin-
guagem, de logica, de evidéncia, de seguranca fundamental,
sobre uma cadeia que ndo é a sua? E que tal é a dificuldade
mais aguda, ndo tem mais nada de mundano? Pois, ndo €

*  Nachtraglich: termo psicanalitico geralmente traduzido em francds como
“aprés coup”, e que pode equivaler ao portugués ‘‘posterior”. Segundo ‘0
Vocabulaire de la Psychanalyse, ji citado: *Termo freqiientemente empregado

For Freud em relagio com sua concepgio de‘lemponlidadc ¢ de causalidad2
i & rastros

psiquicas: experiéncias, impr i icos sio remanejados ulterior-
mente em funglo de experiéncias novas, do acesso a um outro grau de desen-
volvimento, Pode ser-lhes entio conferida, juntamente com um novo sentido,

uma cficicia psiquica.” (N. dos T.)
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¢ acaso que a fenomenologia transcendental da consciéncia
interna do tempo, tdo preocu.pada, no entanto, em cqloc:?:
entre parénteses o t€mpo .cést_mgo, deve, enquanto conscu&?cxa
¢ mesmo enquanto consciéncia interna, viver um (empo cum-
plice do tempo do mundo. Entre a consciéncia, a percepgao
(interna ou externa) e o “mundo”, a ruptura nao é, talvez,
possivel, ainda que sob a forma sutil da redugdo.

Portanto, é num certo sentido inaudito que a fala é no
mundo, enraizada nesta passividade que a metafisica deno-
mina sensibilidade em geral. Como ndo ha linguagem nao-
_metaférica aqui a opor as metéforas, € necessdrio, como que-
ria Bergson, multiplicar as metaforas antagonistas. “Querer
sensibilizado”, é assim que Maine de Biran por exemplo, com
uma intengdio um pouco diferente, nomeava a fala vogal. Qge
o logos seja primeiramente imprensdo ¢ que esta Imprensdo
seja o recurso escritural da linguagem, isto significa, certa-
mente, que o logos ndo é uma atividade criadora, o el_cmento
continuo e pleno da fala divina, etc. Mas, ndo se teria dado
um passo além da metafisica, se dela se conservasse sequer
um novo motivo da “volta a finidade”, da “morte de Deus”
etc. E esta conceitualidade e esta problemdtica que é neces-
srio desconstruir. Elas pertencem a onto-teologia que con-
testam. A diferéncia é, também, outra que a finidade.

Segundo Saussure, a passividade da fala é, antes de mais
nada, sua relagdo a lingua. A relagdo entre a passividade e
a diferenca ndo se distingue da relagdo entre a inconscincia
fundamental da linguagem (como enraizamento na lingua) e
o espacamento (pausa, branco, pontuagdo, intervalo em geral
etc.) que constitui a origem da significacdo. E porque “a
lingua é uma forma e ndo uma substncia” (p. 141) que,
paradoxalmente, a atividade da fala pode e sempre deve nela
se munir. Mas, se ela é uma forma, é porque “na lingua 86
existem diferencas” (p. 139). O espagamento (notar-se-é
que esta palavra afirma articulacdo do espago € do tempo, 0
vir-a-ser-espago do tempo e o vir-a-ser-lempo do espaco) €
sempre o nao-percebido, o ndo-presente € 0 ndo-consciente,
Comeo tais, se ainda se pode empregar esta cxpres;séo de ma-
neira ndo fenomenolégica: pois, passamos aqui mesmo O
limite da fenomenologia. A arquiescritura como espagamento
ndo pode-se dar como tal, na experiéncia fenomenoldgica de
uma presenca. Ela marca o tempo morto na presenca do
oresente vivo, na forma geral de toda presenga. O tempo
morto age. Dai por que, uma vez mais, apesar de to.dos o0s
recursos discursivos que lhe deve tomar de empréstimo, o
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pensamento do rastro ndo se confundird jamais com uma
fenomenologia da escritura. Como uma fenomenologia do
signo em geral, uma fenomenologia da escritura é impossivel.
Nenhuma intui¢io pode-se dar la onde “os ‘brancos’ na ver-
dade assumem a importincia™ (Preficio ao Coup de dés).

Talvez compreenda-se melhor por que Freud disse, do
trabalho do sonho, que é mais comparivel a uma escritura
que a uma linguagem, e a uma escritura hieroglifica que a
uma escritura fonética®. E por que Saussure disse a respeito
da lingua que ela “ndo constitui, pois, uma fungdo do sujeito
falante” (p. 22). Proposigdes estas que é necessério enten-
der, com ou sem a cumplicidade de seus autores, além das
simples inversdes de uma metafisica da presenca ou da sub-
jetividade consciente. Constituindo-o ¢ descolocando-o ao
mesmo tempo, a escritura € outra que o sujeito, em qualquer
sentido em que seja entendida. Ela ndo poderd jamais ser
pensada sob sua categoria; de qualquer maneira que ela seja
modificada, afetada de consciéncia ou inconsciéncia, esta re-
meterd, por todo o fio de sua histéria, 4 substancialidade de
uma presenca impassivel sob os acidentes ou 2 identidade do
proprio na presenga da relagdo a si. E sabe-se que o fio
desta histéria ndo corria nas orlas da metafisica. Determinar
um X como sujeito ndo € jamais uma operacdo de pura con-
vengdo, ndo € jamais quanto a escritura um gesto indiferente.

Ora, o espacamento como escritura é o vir-a-ser-ausente
e o vir-a-ser-inconsciente do sujeito. Pelo movimento de sua
deriva, a emancipagdo do signo retro-constitui, o desejo
da presenca. Este devir — ou esta deriva — ndo sobrevém
ao sujeito que o escolheria ou nele se deixaria passivamente
arrebatar, Como relagdo do sujeito A sua morte, este devir
¢ a prépria constitui¢do da subjetividade. Em todos os niveis
de organizacio da vida, isto é, da economia da morte. Todo
grafema € por esséncia testamentério®. E a auséncia original
do sujeito da escritura é também a da coisa ou do referente.

30. Tentamos deste ponto de vista uma leitura de Freud (“Freud ¢ a cena
da escritura™ in A escritura ¢ a diferenga). Ela coloca em evidéncia a comu-
nicagiio entre o conceito de rastro ¢ a estrutura do “de-retardamento” de que
falamos mais acima.

31, Mais d2 um sistema mitolégico € habitado por este tema. Entre muitos
outros exemrlos, Tote, o deus egipc o da es:ritura evocado no Fedro, o invento:
da astdcia técnica, o anilogo a Hermes, exercia bém fungd: iais no
rito funerdrio, Era na ocasifio, barqueiro de mortos, Inscrevia as contas antes
do juizo final. Ocupava também a funglio de secretirio suplente que usurpava
O primeiro lugar: do iei, do pai, do sol de seu olho. Por exemplo: “De regra
gcral, o olho de Hérus tomou-se o olho lunar. A lua como tudo que diz
tespeito a0 mundo astral, muito intrigou os egipcios. Segundo uma lenda, &
lua teria sido criada pelo deus-sol para substitui-lo durante a noite: era Tote
que Rd designara para exercer esta alta fungio de supléncia. Um outro mito
procurava explicar as vicissitudes da lua por um combate peribdico cujos pro-
tagonistas eram Hoérus ¢ Séi. No curso da luta, o olho de Hérus The fol arran-
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Na horizontalidade do espagamento, que ndo € outra
dimensédo sendo a de que falamos até aqui ¢ que ndo se lhe
opde como a superficie a profundidade, ndo cabe sequer dizer

o espagamento corta, cai e faz cair no inconsciente: este
nio é nada sem esta cadéncia ¢ antes desta cesura. A signi-
ficagdo, assim, ndo se forma sendo no oco da diferéncia: da
descontinuidade e da discri¢do, do rapto e da reserva do que
ndo aparece. Esta brisura da linguagem como escritura, esta
descontinuidade péde, num momento dado, na lingiiistica, ir
de encontro a um precioso preconceito continuista. Renun-
ciando a ele, a fonologia deve renunciar claramente a toda
distingdo radical entre a fala e a escritura, renunciar assim
ndo a si mesma, a fonologia, mas ao fonologismo. O que
reconhece Jakobson a este respeito, nos é muito importante

aqui:

*0 fluxo da linguagem falada, fisicamente continua, confrontou
na origem a teoria da comunicacdo com uma situagio consideravel-
mente mais complicada” (Shannon e Weaver) do que o conjunto
finito de elementos discretos que apresentava a linguagem escrita.
A andlise lingiiistica, todavia, conseguiu resolver o discurso oral numa
série finita de informagdes elementares. [Estas unidades discretas,
tltimas, ditas ‘tracos distintivos’ sio agrupadas em ‘feixes’ simul-
tineos, denominados fonemas, que, por sua vez, encadeiam-se para
formar seqiiéncias. Assim, pois, a forma na linguagem, tem uma
estrutura manifestamente granular e é suscetivel de uma descrigio

quéntica™?,

A brisura marca a impossibilidade para um signo, para
a unidade de um significante ¢ de um significado, de produ-
zir-se na plenitude de um presente e de uma presenga abso-
luta. Dai por que ndo hé fala plena, quer se queira restaurd-
-la por ou contra a psicandlise. Antes de pensar em reduzir
ou em restaurar o sentido da fala plena que afirma ser a

cado, mas finalmente vencido, foi obrigado a devolver a seu vencedor o©
olho que mcseht:.m tomado; segundo outras versdes o olho teria retornado sozinho
©Od ainda teria sido trazido por Tote. Sejaoqueimuﬂrumtnmuhm
veu olho ¢ o repde em sew lugar depois de o ter purificado. O egipcios deny-
minaram este olho o owdjar “aguele que estd com boa salide”. Veremos que o
papel do olho owdjat foi considerivel na religilio funerdria, na lenda osiriana
¢ na cerimdnia da oferenda. Esta lenda teve mais tarde uma contrapartida solar:
contava-se que o senhor universal, na origem do mundo, viu-se, nlo se sabe
por qual razio, privado de seu olho, Encarregou Shou ¢ Tefnout de olho

duzir. A éncia dos dois mensageiros foi téo lonea que RA foi obrigado
A substituir o infiel. O olho, assim que foi por fim reconduzido por Shou ¢
por Tefnout, foi tomado de célera (a) ao ver que seu lugar havia sido tomado.
R4, para apazigud-lo, transformou-o em serpente-uracus ¢ © colocou sobre sua
fronte como simbolo de seu poder; além disso, encarregou-o de defend@-lo contra
feus inimigos.” (a) O olho verteu légrimas (rémyt) de onde nasceram oOs
homens (rémet); a origem mitica dos homens repousa, como se v&, num simples
jogo de palavras (Jacques Vandier, La religion égyptienne, PUF, pp. 39-40).
Aproximar-se-4 este mito de supiéncia da histérin do olho em Rousseau (cf.
mais adiante p. 182).

32. Linguistique et théorie de la communication (op. cit, pp, 87-88).
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verdade, € preciso colocar a questdo do sentido de sua origem
na diferenca. Tal € o lugar de uma problemitica do rastro.

Por que do rastro? O que nos guiou na escolha desta
palavra? Comegamos a responder a esta questdo. Mas esta
questdio € tal, e tal a natureza de nossa resposta, que os lu-
gares de uma ¢ de outra devem deslocar-se constantemente,
Se as palavras e os conceitos s6 adquirem sentido nos enca-
deamentos de diferencas, ndo se pode justificar sua lingua-
gem, e a escolba dos termos, sendo no interior de uma tépica
e de uma estratégia histérica. Portanto, a justificagio ndo
pode jamais ser absoluta e definitiva. Ela responde a um es-
tado das forgas e traduz um cdlculo histérico. Assim, além
das que ja definimos, um certo niimero de dados, pertencendo
ao discurso da época, progressivamente nos impuseram esta
escolha. A palavra rastro deve fazer por si mesma referéncia
a um certo numero de discursos contemporineos com cuja
for¢a entendemos contar, Ndo que os aceitemos em sua to-
talidade. Mas a palavra rastro estabelece com eles a comu-
nicagdo que nos parece a mais certa e permite-nos fazer a
economia dos desenvolvimentos que neles demonstraram sua
eficdcia. Assim, aproximamos este conceito de rastro daquels
que estd no centro dos tltimos escritos de E. Levinas ¢ de
sua critica da ontologia®: relagdo a illidade como i alteridade
de um passado que nunca foi e ndio pode nunca ser vivido
na forma, origindria ou modificada, da presenca. Colocada
aqui, e ndo no pensamento de Levinas, de acordo com uma
intengdo heideggeriana, esta nogdo significa, por vezes para
além do discurso heideggeriano, o abalamento de uma onto-
logia que, em seu curso mais interior, determinou o sentido
do ser como presenca e o sentido da linguagem como con-
tinuidade plena da fala. Tornar enigmético o que se cré
entender sob os nomes de proximidade, de imediatez, de pre-
senca (o préximo, o préprio e o pre- de presenca), tal seria,
pois, a intengdo @ltima do presente ensaio. Esta desconstru-
céo da presenca passa pela da consciéncia, logo, pela nogéo
irredutivel do rastro (Spur), tal qual aparece no discurso
nietzschiano assim como no discurso freudiano. Por fim, em
todos os campos cientificos e notadamente no da biologia,
esta nogdo parece hoje dominante e irredutivel.

Se o rastro, arquifenémeno da “meméria” que é preciso
pensar antes da oposigdo entre natureza e cultura, animali-

33. Ci. principalmente “La trace de I'atre” in Tijdschrift voor [filosofie,
st. 1963, ¢ nosso ensalo, '"Violence et métaphysique, es ai sur la pensée d'Em
moanuel Lavinas”. Revwe de mdiaphvsique er de morale, 1554, 3 ¢ 4, Este
urtigo foi também publicado na ediclio francesa de A4 Escritura ¢ a Diferenga,
muito embora nlio faga parte da edigiio brasileira.
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dade e humanidade etc., pertence ao préprio movimento ca
significacio, esta estd a priori escrita, que se a inscreva ou
niio, sob uma forma ou outra, num elemento “sensivel” e
“espacial” que se denomina “exterior”. Arquiescritura, pos-
sibilidade primeira da fala, ¢ em seguida da “grafia” no sen-
tido estrito, lugar natal de “usurpagdo” denunciada desde Pla-
tio até Saussure, este rastro é a abertura da primeira exte-
rioridade em geral, a enigmética relagio do vivo com seu
outro ¢ de um dentro com um fora: o espagamento. O fora,
exterioridade “espacial” e “objetiva” de que acreditamos sa-
ber o que é como a coisa mais familiar do mundo, como a
prépria familiaridade, ndio apareceria sem o grama, sem a
diferéncia como trmporalizagdo, sem a ndo-presenca do outro
inscrita no sentido do presente, sem a relagio com a morte
como estrutura concreta do presente vivo. A metifora seria
proibida. A presenga-auséncia do rastro, o que néo se deve-
ria sequer chamar sua ambigiiidade mas sim seu jogo (pois a
palavra “ambigilidade” requer a légica da presenga, mesmo
quando comega a cesobedecer-lhe), traz em si os problemas
da letra e do espirito do corpo e da alma e de todos os
problemas cuja afinidade primeira lembramos. Todos os dua-
lismos, todas as teorias da imortalidade da alma ou do espi-
rito, tanto quanto os monismos, espiritualistas ou materia-
listas, dialéticos ou vulgares, sdo o tema tnico de uma metafi-
sica cuja histéria inteira teve que tender em diregéio A redu-
¢do do rastro. A subordinagdo do rastro & presenga plena
resumida no logos, o rebaixamento da escritura abaixo de
uma fala sonhando sua plenitude, tais sdo os gestos reque-
ridos por uma onto-teologia determinando o sentido arqueo-
légico e escatolégico do ser como presenca, como parusia,
como vida sem diferéncia: outro nome da morte, historial
metonimia onde o nome de Deus mantém a morte em respeito.
Daf por que, se este movimento abre sua época sob a forma
do platonismo, ele se realiza no momento da metafisica infi-
nitista. Somente o ser infinito pode reduzir a diferenca na
presenca. Neste sentido, o nome de Deus, ao menos tal como
S¢ pronuncia nos racionalismos cldssicos é o nome da prépria
indiferenca. S6 o infinito positivo pode suspender o rastro,
“sublimé-lo” (propds-se recentemente traduzir a Aufhebung
hegeliana por sublimagiio; esta tradugio vale o que vale en-
Quanto traducio, mas esta aproximagdo interessa-nos aqui).
Portanto, niio se deve falar de “preconceito teolégico”, fun-
cionando aqui ou 14, quando estd em causa a plenitude do
logos: o logos como sublimacg@o do rastro é teoldgico. As teo-
logias infinitistas sdo sempre logocentrismos, quer sejam ou
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ndo criacionismos. Spinoza mesmo dizia do entendimento —
ou logos — que este era o modo infinito imediato da substin-

cia divina, chamando-o mesmo seu filho eterno no Breve

Tratado. E ainda a esta época, concluindo-se com Hegel,
com uma teologia do conceito absoluto como logos, que per-
tencem todos os conceitos ndo-criticos, creditados pela lin-

gilistica, a0 menos na medida em que ela deve confirmar —
€ como a isso escaparia uma ciéncia? — o decreto saussu-

riano recortando o “sistema interno da lingua®.

Estes conceitos sdo precisamente os que permitiram a
exclusdo da escritura: imagem ou representacdo, sensivel e
inteligivel, natureza e cultura, natureza e técnica, etc. Sdo
soliddrios com toda a conceitualidade metafisica e em parti-
cular com uma determinagio naturalista, objetivista e deri-
vada da diferenca entre o fora e o dentro.

E, sobretudo, com um “conceito vulgar do tempo”. To-
mamos de empréstimo a Heidegger esta expressdo. Ela de-
signa, ao fim de Sein und Zeit *, um conceito de tempo pen-
sado a partir do movimento espacial ou do agora, e que do-
mina toda a filosofia da Physica de Aristételes 2 Légica de

Hegel*. Este conceito, que determina toda a ontologia clds-

sica, ndo nasceu de um erro de filésofo ou de uma falha
tebrica. E interior a totalidade da histéria do Ocidente, ao
que une sua metafisica 4 sua técnica. E nés o veremos
mais adiante comunicar com a linearizagdo da escritura e o
conceito linearista da fala. FEste linearismo & indubitavel-
mente insepardvel do fonologismo: ele pode elevar a voz na
medida mesma em que uma escritura linear pode parecer
submeter-se a ele. Toda a teoria saussuriana da “linearidade
do significante” poderia ser interpretada deste ponto de vista,

“Os significantes acisticos dispdem apenas da linha do tempo:
seus elementos se apresentam um apbs o outro; formam uma cadeia.
Este cariter aparece imediatamente quando os representamos pela
escritura...” “O significante, sendo de natureza auditiva, desenvol-
VeS¢ no lempo, unicamente e lem as caracteristicas que toma do
lempo: a) representa uma extensdo, e, b) esta extensio é mensuravel
numa sé dimensdo: é uma linha’ss,

Este € um ponto em que Jakobson se separa de Saus-
sure de forma decisiva, ao substituir a homogeneidade da linha
pela estrutura da pauta musical, “o acorde em musica”™. O

* Obra de Martin Heidegger O Ser ¢ o Tempo. (N. dos T.)

34. Permitimo-nos aqui remeter a um ensaio (a sair), Ousia et Grammé,
note sur une nmote de Sein und Zeit,

35. P. 84. Ver também tudo que concerne ao “tempo homogéneo”, pp. 50
e S8

36. Op. cit,, p. 165. Cf. também artigo de Diogéne ji citado.
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aqui estd em questdo, ndo é a afirmacao, por Saussure
da esséncia temporal do discufso. mas sim, o conceito de
tempo que conduz esta afirmacdo e esta a:{:’lhse: tempo con-
cebido como sucessividade linear, como ‘‘consecutividade”.
Este modelo funciona s6 e em todo o Curso, mas Saussure
dele estd menos seguro, ao que parece, nos Anagramas, 'Seu
valor parece-lhe, em todo caso, pr?biemétmo € um precioso
pardgrafo elabora uma questdo deixada em suspenso:

“Que os elementos que formam uma palavra se sigam, ai esta
uma verdade que mzis valeria ndo mnslder_ar em lingiiistica como
algo sem interesse porque evidente, mas sim como algo que da
de antemio o principio central de toda reflexdio dtil sobre as pala\_rras.
Num dominio infinitamente especial como esse com que temos a hdar],
¢é sempre em virtude da lei fundamental da palavra human_a em gera
que pode-se colocar uma questdo como a da consecutividade ou

nao-consecutividade™?’.

Este conceito linearista do tempo é, portanto, uma das
mais profundas aderéncias do conceito 'modemo‘ de signo a
sua histéria. Pois, no limite é o préprio conceito de signo
que permanece inserido na historia da ontologia c_lés:snca e na
distingao, por mais ténue que seja, entre a face significante e
a face significada. O paralelismo, a correspondéncta_ d_as Ea-
ces ou dos planos, ai ndo muda nada.. Que esta.dlsnngao,
aparecida primeiramente na légica estdica, tenha s_ido neces-
séria a coeréncia de uma temdtica escoldstica dominada pela
teologia infinitista, eis o que nos impede tratar como uma
contingéncia ou uma comodidade o empréstimo que dela se
faz hoje. N6s o haviamos sugerido no comego, tlalvez suas
razbes aparecam melhor agora. O signatum remetia sempre,
como a seu referente, a uma res, a um ente criado ou, de
qualquer forma, primeiramente pensado e dito, pensivel ¢
dizivel no presente eterno no logos divino e precisamente
no seu sopro. Se ele vinha a ter relagao com a fala de um
espirito finito (criado ou nio; de qualquer‘ forma de um ente
intracGsmico) pelo intermedidrio de um signans, o signatum
tinha uma relagdo imediata com o logos divino que o pen-
sava na presen¢a e para o qual ele ndo era um rastro. _E
para a lingiiistica moderna, se o significante ¢ rastro, o sig-
nificado é um sentido pensével em principio na presenga plgna
de uma consciéncia intuitiva. A face significada na rr!edgd'a
em que ainda ¢ distinguida originariamente da face signifi-

37. Mercure de France, fev. 1964, p. 254. A?reseruaa_do este texlo, Jr:.
oo Suto Yempo (¢ oty no e ¢ et g0 oo

da ‘consecutividade’ prépria 2 linguagem habitual”, Poder-se-ia, sem divida,
dizer préprioc ao conceito habitual de tempo ¢ de linguagem.
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cante néo é considerada como um rastro: de direito, néo tem
necessidade do significante para ser o que é. E na profundi-
dade desta afirmagio que é necessério colocar o problema das
relagdes entre a linglifstica ¢ a semfntica. Esta referéncia ao
sentido de um significado pensédvel e possivel fora de qual-
quer significante, permanece na dependéncia da onto-teo-te-
leologia que acabamos de evocar. Portanto, é a idéia de signo
que seria necessério desconstruir por uma meditagdo sobre a
escritura que se confundiria, conforme deve fazé-lo, com uma
solicitagdo da onto-teologia, repetindo-a fielmente na sua ro-
talidade ¢ abalando-a nas suas evidéncias mais seguras®, Ai
se é conduzido com toda Necessidade uma vez que o rastro
afetaamhdadedodgnowbmudqasfaccs Que o sig-
nificado seja origindrio e essencialmente (e ndo somente para
um espirito finito e criado) rastro, que ele seja desde sempre
em posi¢do de significante, tal é a proposicdo aparentemente
inocente em que a metafisica do logos, da presenca e da cons-
ciéncia deve refletir a escritura como sua morte e seu recurso,

serve, Mn. com que escriipulos, que hesitaglio intermindveis, principalmente
quando se trata da diferenga entre as duas “faces™ do signo ¢ do “arbitririo
mmuroeomundmmu Rooedal.h:m:mnuﬂmiut:mdo
linguistique générale, 1957, pp. 190 ¢ ss. Notemos de passagem: nio estd exclufdo
que a literalidade do Curso, & qual muito tivemos que nos referir, aparegca um
dia muito mape!tn A luz dos inéditos cuja publicagiio se prepara atuaimente
Pensamos em particular nos Amagrammes, Aié gue ponto Saussure é responsivel
pelo Curso tal como fol redigido e¢ dado para ler depois de sua morte? A
auestio nfio € nova. Seria necessério precisar que, ao menos aqui, nio podemos
Ilhe dar nenhuma pertinéncia? A nfio ser que se confunda profundamente a
natureza de nosso projeto, ter-se-A percebido que, do-nos muito pouco
com o prdprio pensamento de Ferdinand de Saussure ele mesmo, interessamo-
-nos por um fexto cuja literalidade deve o papel que se sabe d-pois de 1915,
funcionando num sistema de leituras, influéncias, des-conhecimentos, empréstimos,
refutagBes etc. O que al se pdde ler — ¢ também o que niio se pbde ai ler
— sob o titulo de Cours de linguistique générale importava-nos com exclusio de
gualquer intenglio escondida e “verdadeira” de Ferdinand de Saussure. Se se
descobrisse que este texto npele ocultou um outro — € nunca teremos que Nos
defrontar senfo com textos — ¢ o ocullou num sentido determinado, a leitura
que acabamos de propor nlio seria, a0 menos por esta dnica razlo, enfra-
quecida. Muito ao contriirio. Esta situagiio, além do mais, fora prevista pelos
editores do Curso, bem ao fim do seu primeiro Preficio.

3. Da Gramatologia como
ciéncia positiva

Em que condigdes uma gramatologia é possivel? Sua
condigdo fundamental é, certamente, a solicitagio do logo-
centrismo. Mas esta condigdo de possibilidades transforma-se
em condigdo de mpossxbxhdade Com efeito, ela corre o
risco de abalar também o conceito da ciéncia. A grafemética
ou a gramatografia deveriam deixar de apresentar-se como
ciéncias; a sua mira deveria ser exorbitante com respzito a um
saber gramato-légico.

Sem nos aventurarmos aqui até esta Necessidade peri-
gosa, e no interior das normas tradicionais da cientificidade
em direcfio das quais fazemos um recuo provisério, repetimos
a questdio: em que condigdes a gramatologia é possivel?

Sob a condigdo de saber o que € a escritura ¢ como se
regula a plurivocidade deste conceito. Onde comega a escri-
tura? Quando comega a escritura? Onde e quando o rastro,
escritura em geral, raiz comum da fala ¢ da escritura, sc com-
prime como “escritura” no sentido corrente? Onde e quando
se passa de uma escritura a outra, da escritura em geral a
escritura em sentido estrito, do rastro & grafia, depois, de um
sistema gréfico a outro, e, no campo de um cédigo gréfico,
de um discurso grafico a outro, etc.?

Onde e quando comega...? Questdo de origem. Ora,
que ndio haja origem, isto é, origem simples; que as questdes
de origem conduzem com ela uma metafisica da presenca, eis
0 que uma meditago do rastro deveria, sem dévida, ensinar-
-nos. Sem nos aventurarmos aqui até esta Necessidade peri-
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gosa, continuando a colocar questoes de origem, devemos
nestas reconhecer duas alturas. “Onde” e “quando” podem
abrir questdes empiricas: quais sdo os lugares e os momentos
determinados dos primeiros fendmenos de escritura, na histg-
ria e no mundo? A estas questoes devem responder o levan-
tamento e a pesquisa dos fatos: histéria no sentido corrente, a
que foi praticada até hoje por quase todos os arquedlogos,

epigrafistas e pré-historiadores que interrogaram as escrituras
no mundo,

Mas a questio de origem confunde-se inicialmente com
a questdo da esséncia. Pode-se igualmente dizer que ela pres-
supde uma questio ontofenomenolégica, no sentido rigoroso
do termo. Deve-se saber o que € a escritura, para poder-se
perguntar, sabendo-se de que se fala e de que é questdo, onde
€ quando comega a escritura. Que & a escritura? Pelo que
ela se reconhece? Qual certeza de esséncia deve guiar o levan-
tamento empirico? Gui4-lo de direito, pois é uma Necessidade
de fato que o levantamento empirico fecunde, por precipita-
¢do, a reflexdo sobre a esséncial. Esta deve operar sobre
“exemplos”, e poder-se-ia mostrar em que esta impossibilidade
de comegar pelo comeco de direito, tal como é designado pela
Iégica da reflexdo transcendental, remete A originariedade (sob
rasura) do rastro, isto é, a raiz da escritura. O que ja nos
ensinou o pensamento do rastro, € que ele ndo podia simples-
mente ser submetido a questdo ontotenomenolégica da essén-
cia. O rastro nao é nada, ndo é um ente, excede a questdo
0 que ¢ e eventualmente a possibilita, Aqui néo se pode nem
mesmo confiar na oposicio do fato e do direito, que nunca
funcionou a ndo ser no sistema da questao o gue é, sob todas
as suas formas metafisicas, ontoldgicas e transcendentais, Sem
nos aventurarmos até a Necessidade perigosa da questédo sobre
a arquiquestio “o que ¢, abriguemo-nos ainda no campo
do saber gramatol6gico.

A escritura sendo totalmente histérica, é ao mesmo tempo
natural e surpreendente que o interesse cientifico pela escri-
tura tenha sempre tomado a forma de uma histéria da escri-
tura. Mas a ciéncia exigia também que uma teoria da escritura
viesse orientar a pura descrigdo dos fatos — supondo-se que
esta ultima expressio tenha um sentido,

1. Sobre as dificuldades empiricas de uma pesquisa das origens empiricas,
cf. M. Cohen, La grande invenion de Iécriture, 1958, tomo I, pp. 3 e ss. Com

4 Histoire de [I'écriture, de J. G. Février (1948-1959), trata-se da obra mais

importante, na Franga, sobre a histéria da escritura. M. V.-David consagrou
a2 ambos um estudo em Critique, junho de 1960,
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A ALGEBRA: ARCANO E TRANSPARENCIA

nto o século XVIII, marcandq aqui um corte,

wntouAfg::r ?:stica a estas duas exigéncias, eis o que é muito
freqiientemente ignorado ou subestimado. Se, por razoes prg-
fundas e sistemiticas, o século XIX nos deixou uma pesada
heranga de ilusdes ou de des-conhecimentos, tudo o que se
refere & teoria do signo cscn'tg no ﬁnal’ :_io sécu_ic_o X};’;Ile no
decorrer do século XVIII foi a sua vitima privilegiada®. )

Devemos, portanto, aprender a reler 0 que estd ass:i:ln
embaralhado para nés. Madeleine V.-David, um dos esp t-

ue, na Franga, animaram incessz_mtemente_ o Ievgnmmgn ::J
ﬁtgric'c' da escritura pela vigilincia da quistdo f'll.osgﬁca 2
acaba de reunir numa preciosa obra as pecas essenciais de um
relatério: o de um debate apaixonando todos os espiritos euro-
peus no final do século XVII e durante todo o século XVIIL
Sintoma cegante e des-conhecido da crise da _oonsc:&nma euro-
péia. Os primeiros projetos de uma “histdria get;al da escri-
tura” (a expressdo é de Warburton e data de 1742%) ngsceraz
num meio de pensamento em que o trabalho propriamen
cientifico devia incessantemente sobrc*:pujar aqu:lonmesmo que
lhe dava seu movimento: o preconceito espef:ulatwo e a pre-
sungdo ideol6gica. O trabalho critico progride por etapas e
pode-se reconstituir posteriormente‘ a sua cstrs.négla. }/:;ict
inicialmente o preconceito “teoldgico™: & assim que :
qualifica o mito de uma escritura_pnmmva e 1_1atura1 dada gor
Deus, tal como a escritura hebraica para Blalse‘ de Vigen re;
em seu Traité des chiffres ou secrétes 'rm:ru'éres d’izc&':re
(1586), diz que tais caracteres sdo “os mais antigos de” S?:%
e mesmo formados pelo préprio dedo do Soberano Deus™. |
todas as suas formas, quer sejam pamfcstas ou sorr_atelras:
esse teologismo, que na verdade ndo é um preconceito n:l é
mais do que isto, constituiu o obstaculo maior a toda gramato-
U e e 20 D B soak KIX, & Pt e vaaio, Gapet

da apologia, demasiado exclusiva, dos fatos de lingua (comegada com Herder).

des fez tdbua rasa da longa
:r‘:;:':::mf"’: o d::ict'!_""’, ask. Brisioes d:::fr:infeh;io face ao problema dos

signos Assim fica um vazio a ser preenchido, uma con&nnidldema t:«;rt o::st:e
belecida. . . O melhor a fazer neste sentido seria uﬁn:la::u T
Leibniz oue trstam. muitas vezes conjuntamente, do_s a e e i
rojetos de escritura universal, ¢ das miltiplas posicies po Mo
. dle falad Mas talvez nfio padecamos somente dos ceumenlos. il e
';{Ixu f:ee :os .simos. Sem divida, nossa qualidade de ucrcvedlt;m al aim‘s =
também contribui poderosamente para dissimular-nos tais aspectos essenc
etividade escritural” (Intervengio em EP, pp. 352-353). A
3. Ela o fez em particular em Les dieux e’ le destin en B‘;‘bﬂ?‘:c:-fmr'n- ".
1945) (ci. principalmente o dltimo capitulo, sobre Le régne Ia‘mlélé llns;ti:-
em numer;:m artigos da Revue Philosophique, do Bulletin gv - <0
t'que de Paris, de Critique, do Journal de psychologie ¢ do Journal asiat
M. V.David foi discipula e tradutora de B. Hromy.

4. DE, pp. 4 e ss.
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logia. Nenhuma histéria da escritura podia conciliar-se

ele. E inicialmente nenhuma histéria da escritura-me‘:nﬁ
daqueles que cegava: o alfabeto, quer seja hebreu ou grego,
(0 elemento da ciéncia da escritura devia permanecer invisfvel
em sua histéria, e, privilegiadamente, aqueles que podiam per-
ceber a histéria das outras escrituras. Assim, nfio é surpreen-
dente que o descentramento necessério siga o vir-a-ser-legfvel
das escrituras ndo-ocidentais. N#o se aceita a histéria do alfa-
beto_ antes de se reconhecer a multiplicidade dos sistemas de
escritura e de se lhes designar uma histéria, quer se esteja ou
ndo capacitado a determin4-la cientificamente.

Este primeiro descentramento limita-se a si mesmo, Re-
-centra-se num solo a-histérico, que, de maneira andloga,
concilia o ponto de vista 16gico-filoséfico (cegamento sobre
a condigdo do légico-filoséfico: a escritura fonética) e o ponto
de vista teolégico®. E o preconceito “chinés”: todos os pro-
jetos fﬂo_séﬁc_os de escritura e de linguagem universais, pasi-
lalia, poligrafia, pasigrafia, chamados por Descartes, esbogados
pelo Pa:clre Kircher, Wilkins®, Leibniz, etc., encorajaram a ver
na escritura chinesa, que entiio era descoberta, um modelo
de lingua filos6fica assim subtraido 2 histéria, Tal é, em todo
caso, a fungdo do modelo chinés nos projetos de Leibniz. O
que, a seus olhos, liberta da voz a escritura chinesa é também
0 que, arbitrariamente e por artificio de invengdo, arranca-a
& histria e torna-a prépria a filosofia.

_ A exigéncia filoséfica que guia Leibniz j4 fora formulada
vérias vezes antes dele. Dentre todos em que se inspira, hé
lmclalmentc. 0 préprio Descartes. Respondendo a Mersenne,
que lhe havia comunicado um panfleto, cuja origem nés igno-
ramos, e:galtando um sistema de seis proposigdes para uma
Hngqa universal, Descartes comega por dizer toda a sua des-
c_onﬁanqa". Considera com desdém certas proposicoes, des-
tinadas, segundo ele, apenas a *“‘valorizar a droga” e a “louvar
a mercadoria”.. E tem “mé opinido” da palavra “arcano”:

“asgim 4ue eu vejo apenas a palavra arcano em alguma pro-
posigéo, comego a ter m4 opinido desta”. Opde a este projeto
argumentos que sdo, como se recordaré®, os de Saussure:

5. Aqueles que eram denominados os “Jesuitas de Cantlio” obstinavam-se
em descobrir a presenca das influéncias ocidentais (judaico-cristis e egfpcias)
na escritura chinesa. Cf. V., Pinot, La Chine et la formation de Pesprit philoso-
phigue en France (1640-1740), 1932, ¢ DE, PP. 59 ¢ ss.

6. Athanase Kircher, Polygraphia nova et universalis et binatoria arte
detecta, John Wilkins, A o e S
— i n essay towards a real character and a philosophical

7. Carta a Mersenne, 20 de novembro de 1629
e L. Léau, Histoire de la langue universelle, p‘.’ 10 e.ssf:f‘ e 1. O

B. Supra, p. 57.
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“...0 mau encontro das letras, que produziriam fregiientemente
sons desagradéveis e insuportdveis & audiglio: pois toda a diferenga
das inflexBes das palavras fez-se, pelo uso, apenas para evitar este
defeito, e é impossivel que vosso autor tenha podido remediar este
inconveniente, fazendo sua gramética universal para todas as espécies
de nagdes; pois é que € féacil e agraddvel em nossa lingua é rude
e insuportivel para os alemdes, e assim por diante.”

Esta lingua exigiria ademais que se aprendessem as “pa-
lavras primitivas” de todas as linguas, “o que é por demais
enfadonho”,

A nido ser comunicando-as “por escrito”, E esta é uma
vantagem que Descartes ndo deixa de reconhecer:

“Pois se para as palavras primitivas cada um se servir das de
sua lingua, é verdade que nfo terd muito trabalho, mas em com-
pensagdo serd entendido apenas por seus conterrfineos, a nio ser que
o faga por escrito, quando quem desejar entendé-lo terd o trabalho
de procurar todas as palavras no diciondrio, o que é por demais
enfadonho para se esperar que se torne usual... Portanto, toda a
utilidade que vejo poder sair desta invengdo é para a escritura: a
saber, que ele fizesse imprimir um grosso diciondrio em todas ns
linguas em que desejasse ser entendido, e para cada palavra primitiva
pusesse caracteres comuns, que respondessem ao sentido e nfio as
silabas, como um mesmo caréter para amar, amare e QLUAELY; e quem
tivesse este diciondrio e soubesse a sua gramética poderia, procurando
um por um todos estes caracteres, interpretar em sua lingua o que
estaria escrito. Mas isto seria bom apenas para ler mistérios e reva-
lagdes; pois, para outras coisas, seria necessirio que néo se tivesse
quase o que fazer, para se dar o trabalho de procurar todas as
palavras num diciondrio, e assim nfo vejo muito uso para isto. Mas

pode ser que me engane”.

E com uma ironia profunda, talvez mais profunda do que
irbnica, Descartes designa ao erro possivel uma outra causa
eventual, além da ndo-evidéncia, da falta de atencdo ou da
precipitagdo da vontade: uma falha de leitura. O valor de um
sistema de lingua ou de escritura ndo se mede segundo a intui-
¢do, a clareza ou a distingdo da idéia, segundo a presenca do
objeto na evidéncia. O préprio sistema deve ser decifrado.

“Mas pode ser que me engane; apenas vos desejei escrever tudo
0 que podia conjeturar sobre estas seis proposigdes que me enviastes,
para que, quando virdes a invengdo, possais dizer se bem a decifrei.”

A profundeza arrasta a ironia para mais longe do que,
seguindo o seu autor, ela desejaria ir. Talvez mais longe do
que o fundamento da certeza cartesiana.

Depois do que, em forma de adigdo e de post-scriptum,
Descartes define muito simplesmente o projeto leibniziano.
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E verdade que vé nele o romance da filosofia: apenas a filo-
sofia pode escrevé-lo, e portanto ela depende inteiramente
dele, mas por isso mesmo ela néio poderéd esperar nunca “vé-lo
em uso”,

“...a invengiio desta lingua depende da verdadeira filosofia; pois
de outra maneira é impossivel enumerar todos os pensamentos dos
homens, e colocé-los em ordem, ¢ mesmo apenas distingui-los de
modo a serem claros e simples, o que é, a meu ver, o maior segredo
que se possa ter para adquirir a boa ciéncia... Ora, eu mantenho
que esta lingua € possivel, ¢ que se pode achar a ciéncia de que ela
depende, pelo meio da qual os camponeses poderiam julgar da ver-
dade das coisas melhor do que o fazem hoje os filésofos. Mas nio
espereis vé-la jamais em uso; isto pressupde grandes mudangas pa
ordem das coisas, e seria necessirio que o mundo inteiro nio fosse
senio um paraiso terrestre, o que s6 é bom de propor-se no pafs
dos romances™.

Leibniz refere-se expressamente a esta carta e ao princi-
pio analitico que nela se formula. Todo o projeto implica a
decomposicio em idéias simples. E a tnica via para substituir
o raciocinio pelo célculo. Neste sentido, a caracteristica uni-
versal depende em seu principio da filosofia, mas pode-se
empreendé-la sem esperar o acabamento da filosofia:

“Entretanto, embora esta lingua dependa da verdadeira filosofia,
ndo depende da sua perfeicio. Isto €, esta lingua pode ser estabe-
lecida, embora a filosofia nfo seja perfeita: e, & medida que crescer
a ciéncia dos homns, esta lingua também crescerd. Aguardando isso,
cla serd um auxilio maravilhoso, tanto para empregar o que sabemos,

©. Julgamos preferivel restituir o contexto desta citagBo: “De resto, acho
aue se poderin acrescentar a isto uma invengiio, tanto para compor as palavras
rrimitivas desta lingua quanto para seus caracteres; de modo cue ela poderia
tor ensinada em muito pouco tempo, ¢ isto por meio da ordem, isto € estabe-
lecendo uma ordem entre
humano, assim como hi u .
¢ assim como se aprender em um dia a nomear todos os nimeros até ©
infinito ¢ a escrevi numa lingua desconhecida, embora sejam uma infinidade
de palavras diferentes, que se
as outras palavras necessirias para exprimir todas as outras coisas que
no espirito dos homens. Se isto se encontrasse, niio duvido que
logo tivesse curso pelo mundo; pois hi muitas pessoas que de
cempregariam cinco ou seis dias de tempo, para se poderem fazer entender por
"»dos os homens. Mas nlio acredito que vosso autor tenha pensado nisto, tanto
porque nada o testemunha em todas as suas proposicdes, quanto porque #
invenglio desta lingua depende da dndeira filosofia; pois de outra maneira
¢ impossivel enumerar todos os pensamentos dos homens, e coloci-los em ordem,
e mesmo apenas distingui-los de modo a serem claros e simples, o que €,
meu ver, 0 maior segredo que se possa ter para adquirir a boa ciéncia, E
clguém tiverse explicado bem quais siio as idéins simples que estio na imagi
nlciodoalwmlal,duq_ulllucoﬂtpﬂetudouqueehlpmnm.cmlnﬂ
aceito por todos, cu ousarin esperar & seguir uma lingua universal muito cOmodsa
de se aprender, de se pronmunciar e de se escrever e, o que é o principal, que
suxiliarin o juizo, representando-the tio distintamente todas as coisas que Ihe
:rh p.;uue impossivel enganar-se; enquanto, de uma maneira totalmente opoSia,
INTAS Que lemos possuem gquase apenas signifi confusas, das
tendo-se o espirito dos homens acostumado a el.u“.s:“lona data, por isso
ﬁ:m‘nlo cmfude quase nada perfeitamente. Ora, eu mantsnho que est®
gua & possivel... ™

!
§
|
|
:
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como ver o que nos falta e ainda para inventar os nigios de
,mqil?lg mas ad‘:m de tudo para exterminar as controvérsias nas
matérias que dependem do raciocinio. Pois entio serd a mesma coisa

raciocinar ¢ calcular™™,

Sabe-se que estas ndo sdo as Gnicas corregdes da tradicao
cartesiana. O analitismo de Descartes & intuicionista, o de
Leibniz remete para além da evidéncia, para a ordem, a rela-

¢do, o ponto de vista™.

caracteristica “poupa o espirito e a imaginagdo, cuio uso deve
ser ;:ima de tudo parcimonioso. Este € o grinnpal objetivo desta
'grande ciéncia que me acostumei a denominar Caracteristica, da
qual 0 que denominamos Algebra ou Anilise é apenas um ramo
mui'o pequeno: uma vez que € ela que di as palavras as lingl_las:
as letras és palavras, os algarismos &‘ Amméucg. as notas a Mf'mca.
¢ ela que nos ensina o segredo de fixar o raciocinio e de obrigé-lo
a deixar como rastros visiveis em pequeno volume sobre olpapei.
para ser examinado a vontade: ¢ ela, enfim, que nos faz .racmcinar
com poucas despesas, pondo caracteres em lugar das coisas, para

desembaragar a imaginagio”12,

Apesar de todas as diferengas que separam 0s projetos .de
lingua ou de escritura universais nesta época (em especial
quanto 2 histéria e 2 linguagem®), o conceito do simples ab-
soluto neles sempre estd, necessiria e indispensavelmente,

agindo. Ora, seria fécil mostrar que ele remete sempre a uma
teoria infinitista e ao logos ou entendimento infinito de Deus'.

E por isso que, apesar da aparéncia, e apesar de toda a sedu-
¢éo que pode legitimamente exercer sobre a nossa época, 0
projeto leibniziano de uma caracteristica universal que ndo

10° Opuscules et fragments inédits de Leibniz. Couvturat, pp. 27-18.

11, Ci. Y. Belaval, Leibniz critique de Daxcartey, especialmente pp. 181 ¢ 5.

12. Opuscules et fragments inédits de Leibniz, Couturat, pp. 98-99,

13. C{. Histoire de la langue universelle, Couturat, pp. 1-28. Y. Belaval,
cp. cit, pp. 181 ¢ ss, ¢ DE, cap. IV. e : e

. 3 jo, entre tantos outros textos, M gie a3 e 5L
Aoul“nlnamﬂtr: :::pem nosso ito nem em nossas possibilidades, fazer
# demonstracio interna do lume entre a caracteristica ¢ a teologla infinitistis
de Leibniz. Para tanto seria necessirio atravessar ¢ esgolar o conteddo memo
do projeto. Remetemos, neste ponto s obras jé citadas. Como Lelbniz, quando
deseja lembrar — numa carta — o liame entre a cxisténcia de Deus ¢ a possi-
bilidade da escritura univer-al, diremos aqui que “‘esta € uma proposigiio cuja
demonstragio (nfio saberiamos) dar bem, sem explicar em seu curso os funda-
mentos da caracteristica™: “Mas, por hora, basta-me notar que o que é o
fundamento de minha caracterfstica também o é da demonstragio da existéncia
de Deus; pols os pensamentos simples sio os clementos da caracteristica, e as
formas simples sio a fonte das coisas. Ora, sustento oue todas as formas
simples sho compativeis entre si. Esta é uma proposicho cula de
e nio saberia dar bem, sem explicar em seu curso os fundamentos da carac-
teristica. Mnuémmmmm.wqwammndn
que encerra todas as formas simples tomadas absolutamente, & possivel,

Ora, provamos acima que Deus é desde que scjn possivel. Portanto ele existe.
Como querfamos demonstrar.” (Let.re & la princesse Elisabeth, 1678). HiA uma
- essencial entre a possibilidade do argwmento ontoldgico e a da Carac-

stica.
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seja essencialmente fonética ndo interrompe em nada o logo-
centrismo, Ao contrério, ela o confirma produz-se nele e gra-
cas a ele, assim como a critica hegeliana a que serd subme-
tida. E a cumplicidade destes dois movimentos contraditérios
que visamos aqui. Hé4 uma unidade profunda, no interior de
uma certa época histérica, entre a teologia infinitista, o logo-
centrismo e um certo tecnicismo. A escritura originéria ¢ pré-
ou metafonética, que tentamos pensar aqui, ndo conduz a
nada menos do que um “ultrapassamento” da fala pela mé-
quina,

O logocentrismo é uma metafisica etnocéntrica, num sen-
tido original e ndo “relativista”. Estd ligado A histéria do
Ocidente. O modelo chinés interrompe-o0 apenas aparente-
mente quando Leibniz se refere a ele para ensinar a Carac-
teristica. Ndo apenas este modelo permanece uma represen-
tagdo doméstica, mas apenas se faz o seu elogio para nele
designar uma caréncia e definir corregoes necessdrias. O que
Leibniz se empenha em atribuir & escritura chinesa é seu
arbitrério e portanto a sua independéncia face a histéria. Este
arbitrério tem um liame essencial com a esséncia nao-fonética
que Leibniz acredita poder atribuir & escritura chinesa. Esta
parece ter sido “inventada por um surdo” (Novos Ensaios):

“Logqui est voce articulata signum dare cogitationis suae. Scribere
est id facere permanentibus in charta ductibus. Quos ad vocem referri
non est necesse, ut apparet ex Sinensium characteribus™ (Opuscules,
p. 497).

Em outro lugar:

“H4, talvez, algumas linguas artificiais que sdo plenamente de
escolha e inteiramente arbitrérias, como se acredita que foi a da
China, ou como sio as de Georgius Dalgarnus e do falecido sr.
Wilkins, bispo de Chigster"lé,

Numa carta ao Padre Bouvet (1703), Leibniz empenha-
-se em distinguir a escritura egipcia, popular, sensivel, ale-
gbrica, e a escritura chinesa, filoséfica e intelectual:

15. Ci. DE, cap. IV.

16. Nouveaux essais, 111, 11, § 1. Dalgarno publicou em 1661 a obra intl-
tulada Ars signorum, vulge character universalis et lingua philosophica. Sobre
Wilkins, ¢f. supra, Couturat, op. cit., ¢ DE, passim. Uma escritura ou uma
lingua de pura instituigio e¢ puramente arbitriria nfo pode ter sido inventada,
como sistema, senfio de um sé golpe. E o que, antes de Duclos, de Rousseau
e de Lévi-Strauss (cf. infra), Leibniz julga provével: "Assim pensava Golius,
célebre matemidtico e grande conhecedor das linguas, que a lfngua deles € artificial.
isto é, que foi inventada de uma s6 vez por algum homem hiébil, para estabe-
lecer um comércio de palavras entre a quantidade de nagles diferentes que
habitavam este grande pais que denominamos China, embora esta lingua 'possa
encontrar-se alterada, hoje, pelo longo uso™ (III, 1, § 1).
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“_..0s caracteres chineses sfio talvez mais filoséficos, e parecem
construfdos sobre consideragbes mais intelectuais, de modo a darem
os nimeros, a ordem e as relagdes; assim, hd apenas tragos desligados,
que niio visam a nenhuma semelhanga com alguma espécie de corpo”.

Isto ndo impede Leibniz de prometer uma escritura, da
qual a chinesa seria ainda apenas o esbogo:

“Esse tipo de célculo daria ao mesmo tempo uma espécie de
escri'ura universal, que teria a vantagem da dos chineses, porque
todcs a entenderiam em suas proprias linguas, mas que supesraria
infinitamente a chinesa, pois seria possivel aprendé-la em poucas
semanas, tendo os caracteres bem ligados segundo a ordem e a
conexdo das coisas, enquanto os chineses, que tém uma infinidade
de caracteres segundo a variedade das coisas, precisam da vida de
um homem para aprenderem o bastante a sua escritura™'’.

O conceito da escritura chinesa funcionava, portanto,
como uma espécie de alucinagdo européia. Isto ndo implica-
va nada de casual: este funcionamento obedecia a uma Neces-
sidade rigorosa. E a alucinagdo traduzia menos uma ignorén-
cia do que um des-conhecimento. Ela ndo era incomodada
pelo saber, limitado mas real, de que entdo se podia dispor a
respeito da escritura chinesa.

Ao mesmo tempo que o “preconceito chinés”, um “pre-
conceito hieroglifista” produzira o mesmo efeito de cegamento
interessado, A ocultagdo, longe de proceder — em aparéncia
— do desprezo etnocéntrico, toma a forma da admiracdo
hiperbélica. Nio terminamos de verificar a Necessidade deste
esquema. Nosso século ndo estd liberto dele: cada vez que
o etnocentrismo é precipitado e barulhentamente invertido,
algum esforgo abriga-se silenciosamente por trds do espetacu-
lar para consolidar um dentro e retirar deste algum beneficio
doméstico. O espantoso Padre Kircher emprega assim todo
0 seu génio para abrir o Ocidente a egiptologia®, mas a ex-
celéncia mesma que ele reconhece a uma escritura “sublime”
proibe toda decifracdo cientifica desta. Evocando o Prodro-
mus coptus sive aegyptiacus (1636), M. V.-David escreve:

_ "“Esta obra é, em tal das suas partes, o primeiro manifesto da
investigacio egiptolgica, uma vez que o autor nela determina a
natureza da lingua egipcia antiga — tendo-lhe sido fornecido por

17. Die philosophische Schriften, ed. Gerhard:t, T. V11, p. 25 ¢ DE, p.
67. Sobre todos estes probk cf. bém R. F. Merkel, “Leibniz und China",
in Leibniz u seinem 300 Gerburtstag, 1952. Sobre as cartas trocadas com o
Padre Bouvet a respeito do pensamento e da escritura chineses, cf, pp. 18-20
© Baruzi, Leibniz, 1909, pp. 156-165.

18. DE, cap. IIL

19. DE, pp. 43-44,
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outra via o instrumento desta descoberta (a). O mesmo livro des-
carta, contudo, todo projeto de decifragio dos hierdglifos.

(a) cf. Lingua aegyptiaca restituta™?®,

O procedimento do des-conhecimento por assimilagdo
ndo € aqui, como no caso de Leibniz, de tipo racionalista e
calculador. E mistico:

“Os hierdglifos, 1é-se no Prodromus, sio efetivamente uma escri-
tura, mas nfio a escritura composta de letras, palavras e partes do
discurso determinadas, que utilizamos em geral. Sdo uma escritura
muito mais excelente, mais sublime e mais préxima das abstragBes,
que, por fal encadeamento engenhoso dos simbolos, ou seu equiva-
lente, propde de um sé olhar (uno intuitu) & inteligéncia do sébio
um raciocinio complexo, nogdes elevadas, ou’ algum mistério insigne
oculto no seio da natureza ou da Divindade™?.

H4, portanto, entre o racionalismo e o misticismo, uma

certa cumplicidade. A escritura do outro é investida, cada

vez, de esquemas domésticos, O que poderiamos denominar
entdo, com Bachelard, um “corte epistemoldgico”, opera-se
principalmente gracas a Fréret e a Warburton. Pode-se acom-
panhar a laboriosa extracio pela qual ambos prepararam a
decisdo, o primeiro sobre o exemplo chinés, o segundo sobre
o exemplo egipcio. Com muito respeito por Leibniz e pelo
projeto de escritura universal, Fréret despedaga a representa-
¢do da escritura chinesa por este implicada: “A escritura
chinesa ndo €, portanto, uma lingua filoséfica na qual nada
haja a desejar... Os chineses nunca tiveram nada de se-
melhante™.

Mas nem assim Fréret se libertou do preconceito hiero-
glifista: preconceito que Warburton destréi criticando violen-
tamente o Padre Kircher®. O propésito apologético que anima
esta critica ndo excluia sua eficicia.

E no campq tedrico assim liberado que as técnicas cien-
tificas de decifragdo sdo reguladas pelo abade Barthélemy e

20, Prodromus, p. 260, citado e traduzido por Drioton (cf. DE, p. 46).
Sobre os projetos poligrificos de A. Kircher, cf. Polygraphia nova et universalis
ex combinatoria arte detecta, 1663. Sobre suas relagdes com Lulle, Becher,
Dalgarno, Wilkins, Leibniz, cf. DE, pp. 61 e ss.

21. Réflexlons sur les principes généraux de l'art d'écrire, et en particulier
sur les fondements de I'dcriture chinoise, 1718, p 629. Cf. também o Essai sur
la chronologle générale de I'écriture, que trata da “histéria judaica”, “abstragiio
feita do respeito religioso que a Biblia dnspira” (DE, pp. 80 e ss.).

22, Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens, ot I'on voit I'Origine et le
ll'rcgré.' du Langage et de I'Ecriture, I'Antiquité des Sciences en Egypte, el
POrigine du culte des animaux, avec des Observations sur PAnriquiré dev
Hiéroglyphes Scientifiques, et des Remarques sur la Chronologie et sur la pre-
miére Ecriture des Chinois, 1744, Este é o titulo da traducio francesa de um
fragmento de The divine legation of Moses (1737-1741). Teremos de medir,
mais adiante, a influéncia desta obra sobre Condillac, R ¢ os colab
radores da Encyclopédie.
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depois por Champollion. Pode entdo nascer uma reflexdo
sistemadtica sobre as relacOes entre a escritura ¢ a fala. A
maior dificuldade era ji4 conceber, de maneira histérica e sis-
temdtica a0 mesmo tempo, a coabitagdo organizada, num
mesmo codigo grifico, de elementos figurativos, simbélicos,
abstratos e fonéticos®.

A CIENCIA E O NOME DO HOMEM

A gramatologia havia entrado na via segura de uma cién-
cia? As técnicas de decifragdo, sabe-se ndo cessaram de pro-
gredir em ritmo acelerado®. Mas as histérias gerais da escri-
tura, nas quais a preocupagdo de classificagdo sistemética sem-
pre orientou a simples descrigdo, permanecerdo durante muito
tempo comandadas por conceitos tedricos, que se sente niti-
damente ndo estarem & altura de imensas descobertas. De
descobertas que precisamente deveriam ter estremecido os fun-
damentos mais seguros de nossa conceitualidade filoséfica,
inteiramente ordenada com respeito a uma situagéo determi-
nada das relagdes entre logos e escritura. Todas as grandes
histérias da escritura se abrem pela exposigdo de um projeto
classificatério e sistemdtico. Mas poder-se-ia transpor hoje
ao dominio da escritura o que Jakobson diz das linguas apés a
tentativa tipol6gica de Schlegel:

“As questdes de tipologia conservaram durante muito tempo um
cariter especulativo e pré-cientifico. Enquanto a classificagio gené-
tica das lineuas avangava a passos gigantes, os tempos ainda nido
estavam maduros para uma i tipolégica™ (op. cit., p. 69).

Uma critica sistemdtica dos conceitos utilizados pelos
historiadores da escritura ndo pode haver-se seriamente com
a rigidez ou a diferenciag@o insuficiente de um aparelho ted-
rico se inicialmente ndo tiver referenciado as falsas evidéncias
que guiam o trabalho. Evidéncias ainda mais eficazes por
pertencerem A camada mais profunda, mais antiga e aparente-
mente a mais natural, a menos histérica de nossa conceitua-
lidade, a que melhor se subtrai a critica, e inicialmente porque
a suporta, a nutre e a informa: o préprio solo histérico nosso.

Em todas as histérias ou tipologias gerais da escritura,
encontra-se por exemplo, aqui ou ali, uma concessio anéloga
4 que fazia dizer P. Berger, autor, na Franga, da primeira
grande Histéria da escritura na antigiiidade (1892): “Na

23, DE, pp. 126-131.
24. Ctf. E. Doblhofer, Le déchiffrement des écritures, 1959, ¢ EP, p. 3s2.
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maior parte dos casos, os fatos néio se conformam a distingdes
que ... sdo justas apenas em teoria” (p. XX). Ora, trata-
va-se de nada menos do que das distingdes entre escrituras
fonética e ideogréfica, silébica e alfabética, entre imagem e
simbolo etc. O mesmo se d4 com o conceito instrumentalista
¢ tecnicista da escritura, inspirado pelo modelo fonético, do
qual s6 convém, alids, numa ilusdo teleolégica, ¢ que o pri-
meiro contato com as escrituras ndo-ocidentais deveria bastar
para denunciar. Ora, este instrumentalismo estd implicado
em toda parte. Em nenhum lugar foi formulado tdo sistemati-
camente, com todas as suas conseqiiéncias, como por M.
Cohen: sendo a linguagem um “instrumento”, a escritura é
“o prolongamento de um instrumento”®, Nio seria
descrever melhor a exterioridade da escritura a fala, da fala
ao pensamento, do significante ao significado em geral. H4
muito a pensar sobre o prego que assim paga a tradicdo meta-
fisica uma lingiiistica — ou uma gramatologia — que se diz,
no caso considerado, marxista. Mas o mesmo tributo se re-
conhece por toda parte: teleologia logocéntrica (expressdo
pleondstica); oposicio entre natureza e instituigdo; jogo das
diferencas entre simbolo, signo, imagem etc.; um
ingénuo da representagio; uma oposicdo ndo criticada entre
sensivel e inteligivel, entre a alma e o corpo; um conceito
objetivista do corpo préprio e da diversicade das fungdes
sensiveis (os “cinco sentidos” considerados como outros tan-
tos aparelhos & disposi¢do do falante ou do escrevedor); a
oposigdo entre a andlise e a sintese, o abstrato e o concreto,
que desempenha um papel decisivo nas classificagdes pro-
postas por J. Février e M. Cohen e no debate que as opde;
um conceito do conceito sobre o qual a mais cléssica reflexdo
filoséfica deixou poucas marcas; uma referéncia a conscién-
cia e & inconsciéncia gue reclamaria com toda Necessidade
um uso mais vigilante destas nogbes e alguma consideragiio
pelas investigagOes que as tomam como tema®; uma nogdo de
signo que a filosofia, a lingiiistica e a semiologia esclarecem
rara ¢ fracamente. A concorréncia entre a histéria da escri-
tura e a ciéncia da linguagem ¢é vivida as vezes em termos
25. Op. cit, p. 2. M. V.-David, nos trabalhos ji citados, critica este
instrumentalismo. O instrumentalismo, cuja dependéncia metafisica nfio serin
rossivel exagerar, também inspira fregilentemente a definiclo lingilistica da
esséncin da linguagem, assimiladn a uma funglio e, 0 cue € mais grave, a uma
fungo exterior a seu conteldo ou a seu agente. £ o gue € sempre implicado
pelo ito de ferr Assim, A. Martinet toma sob sua respon-abilidadz
e desenvolve longamente a definicho da linguagem como ‘“‘instzumento”, “ferra-
menta” etc., quando a natureza “‘metafdrica” desta definigdo, cida pelo
autor, deveria tornd-la pwblmﬂlludoe _renovar a questdio sobre o sentido da

instrumentalidade, sobre o nto ¢ sobre o funcionamento
do sentido (CI. Eléments de linguistique géndrale. pp. 12-14, 25).

26. Ci, por exemplo, M, Cohen, op. «ir., p. 6.
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mais de hostilidade do que de colaboragdo. Supondo-se mes-
mo aue a concorréncia seja admitida. Assim, a respeito da
grande distingdo operada por J. Février entre “escritura sin-
tética” e “escritura analitica”, assim como a respeito da no-
cdo de “palavra” que nela desempenha um papel ccntrfd. o
autor nota: “O problema é de ordem lingiiistica, n3o o
abordaremos aqui” (op., cit, p. 49). Em outro lugar, a
ndio-comunicagdo com a lingiiistica é justificada por J. Février
nestes termos:

A matemética “é uma lingua especial que nio tem mais nenhuma
relagio com a linguagem, € uma espécie de lingua l.ll:ll\'tl‘!ll. vale
dizer que constatamos através das malemiticas que a linguagem —-
eu me vingo dos lingiiistas — € absolutamente incapaz de dar conta
de certas formas do pensamento modzmp. E, neste momento, o
escritura, que foi de tal modo des-conhecida,. toma 0 lugar da lin-
guagem, depois de ter sido a sua serva’ (EP, p. 349).

Poder-se-ia mostrar que todos estes pressupostos e todas
as oposigdes assim creditadas formam sistema: circula-se de
umas as outras no interior de uma tnica ¢ mesma estrutura.

A teoria da escritura néo precisa apenas de uma liberagéo
intracientifica e epistemolégica, andloga a que foi operada
por Fréret ¢ Warburton sem tocarem nos fundamentos .de que
falamos aqui. Deve-se, sem ddvida, empreender hoje uma
reflexdo na qual a descoberta “positiva” ¢ a “desconstrugio
da histéria da metafisica, em todos os seus conceitos, se con-
trolem reciprocamente, minuciosamente, laboposamen:c. Sem
isto, toda liberagdo epistemolégica corre 0 TISCO de ser ilusé-
fia ou limitada, propondo apenas comodidades préticas ou
simplificagdes nacionais sobre fundamentos que ndo sdo afe-
tados pela critica. Tal ¢, sem divida, o limite do.nutivel
empreendimento de L J. Gelb (op. cit.): apesar _de imensos
progressos, apesar do projeto de instaurar uma mcntx_ﬁc:d_ade
gramatolégica e de criar um sistema unificado de nogdes sim-
ples, flexiveis e manejaveis, apesar da exclusdo de conceitos
inadequados — tal como 0 de ideograma — a maior parte
das oposigbes conceituais que acabamos de evocar continuam
a funcionar nele com toda a seguranga.

Adivinha-se, porém, através de trabalhos recentes, 0 que
devera ser um dia a extensdo de uma gramatologia chfuna_da
a ndo mais receber seus conceitos diretores de outras cl&ncfas
humanas ou, o que vem a dar quase N0 Mesmo, da metaﬂslca
tradicional. Isto se adivinha através da riqueza e da novidade
da informagio, e de seu tratamento também, mesmo s¢ a con-
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ceitualizagio permanece muitas vezes, nestas obras de arrom-
bamento, aquém de um ariete audacioso e seguro.

O que aqui nos parece anunciar-se é que, de um lado,
a gramatologia néio deve ser uma das ciéncias humanas e, de
vutro lado, que ndo deve ser uma ciéncia regional entre outras,

Ela ndo deve ser wma das ciéncias do homem, porque
coloca de inicio, como sua questdo propria, a questdo do no-
me do homem. Liberar a unidade do conceito do homem ¢,
sem divida, renunciar & velha idéia dos povos ditos “sem
escritura” e “sem historia”. A. Leroi-Gourhan mostra-o bem:
recusar 0 nome de homem e o poder de escritura fora de sua
comunidade é um Unico e mesmo gesto. Na verdade, aos
povos ditos “sem escritura” nunca falta mais que um certo
tipo de escritura, Recusar a tal ou qual técnica de consigna-
¢do o nome de escritura, tal é o “‘etnocentrismo, que melhor
define a visdo pré-cientifica do homem™ e faz, ao mesmo
tempo, que “em numerosos grupos humanos, a Gnica palavra
pela qual os membros designam seu grupo étnico € a palavra
‘homem’ " (GP. 11, p. 32 e passim).

Mas niio basta denunciar o etnocentrismo e definir a
unidade antropolégica pela -disposicdo da escritura. Assim,
A. Leroi-Gourhan ndo mais descreve a unidade do homem e
da aventura humana pela simples possibilidade da grafia em
geral: mas antes como uma etapa ou uma articulagdo na
histéria da vida — do que denominamos aqui a diferéncia —
como histéria do grama. Em vez de recorrer aos conceitos
que servem habitualmente para distinguir o homem dos outros
viventes (instinto e inteligéncia, auséncia ou presenca da fala,
da sociedade, da economia, etc., etc.), apela-se aqui & nogdo
de programa. Deve-se entendé-la, certamente, no sentido da
cibernética, mas esta mesma s6 é inteligivel a partir de uma
histéria das possibilidades do rastro como unidade de um
duplo movimento de protengdo e retengdo. Este movimento
transborda largamiente as possibilidades da “consciéncia in-
tencional”, Esta é uma emergéncia que faz aparecer o grama
como tal (isto é, segundo uma nova estrutura de ndo-presen-
¢a) e sem divida possibilita o surgimento dos sistemas de
escritura no sentido estrito. Da “inscricdo genética” e das
“curtas cadeias” programiticas regulando o comportamento
da ameba ou do anelideo até a passagem para além da escri-
tura alfabética as ordens do logos e de um certo homo sapiens,
a possibilidade do grama estrutura o movimento de sua his-
téria segundo niveis, tipos, ritmos rigorosamente originais”.

27. CI. GP, II, pp. 12 ¢ ma, 23 ¢ 85, 262 ¢ 15

DA GRAMATOLOGIA COMO CIENCIA POSITIVA 105

Mas niio se pode pensd-los sem o conceito, mais geral, de
erama. Este € irredutivel e inexpugnivel. Se se aceitasse a
cxpressdo arriscada por A. Leroi-Gourhan, poder-se-ia falar
de uma “liberacio da meméria”, de uma exteriorizagio do
rastro, comegada desde sempre mas cada vez maior, que, dos
programas elementares dos comportamentos ditos “instinti-
vos” até a constituicdo dos fichdrios eletrbnicos e das méqui-
nas «lc leitura, amplia a diferéncia e a possibilidade da estoca
geni (/mise en réserve): esta consti‘ui ¢ apaga a0 mesmo tem-
po, no mesmo movimento, a subjetividade dita consciente,
seu logos e seus atributos teolégicos.

A histéria da escritura se erige sobre o fundo da histé-
ria do grama como aventura das relagdes entre a face e a
mio. Aqui, por uma precaugdo cujo esquema temos de re-
petir incessantemente, precisemos que a histéria da escritura
ndo € explicada a partir do que acreditamos saber da face e
da mio, do olhar, da fala e do gesto. Ao contrério, trata-se
de desorganizar este saber familiar, e de despertar, a partir
desta histdria, o sentido da mio e da face. A. Leroi-Gourhan
descreve a lenta transformagdo da motricidade manual que
liberta o sistema audiofénico para a fala, o olhar ¢ a mdo
par'aaescrimm". E dificil, em todas estas descrigdes, evitar
a linguagem mecanicista, tecnicista, teleolégica, no momento
exato em que se trata precisamente de reencontrar a origem
¢ a possibilidade do movimento, da méquina, da tekhné, da
orientagéio em geral. Para dizer a verdade, isto ndo é dificil,
€ por esséncia impossivel. E o € para todo discurso. De um
discurso a outro, a diferenca aqui s6 pode ser a de modo de
habitagio no interior de uma conceitualidade prometida ou
jd submetida ao arruinamento. Nela e j& sem ela, deve-se
tentar aqui re-apreender a unidade do gesto e da fala, do
corpo ¢ da linguagem, da ferramenta e do pensamento, antes
de articular-se a originalidade de um e de outro e sem que
esta vnidade profunda dé origem ao confusionismo. Nio se
deve confundir estas significagoes originais na drbita do sis-
tema onde se opdem. Mas deve-se, pensando a histéria do
Sistema, exceder em alguma parte, de maneira exorbitante,
© seu sentido e o seu valor.

_ Acede-se entio a esta representagio do anthropos: equi-
“b_l'lo precério ligado & escritura manovisual®., Este equili-
brio é lentamente ameacado. Sabe-se, pelo menos, que “ne-
nhuma alteragio maior”, gerando um “homem futuro” que

B L p 119 e s
29. P. 161 ¢ ss.
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ndo mais seria um “homem”, “j& nfo pode quase produzir-se
sem a perda da mdo, da dentigio e, por conseguinte, da
posigdo erecta, Uma humanidade anodonte e que viveria dei-
tada, empregando o que lhe restasse dos membros anteriores
para apertar botdes, nio é completamente inconcebivel™,

O que ameaga desde sempre este equilibrio confunde-se
com o mesmo que enceta a linearidade do simbolo. Vimos
que o conceito tradicional do tempo, toda uma organizacio
do mundo e da linguagem eram soliddrios com isto. A es-
critura no sentido estrito — e principalmente a escritura fo-
nética — enraizam-se num passado de escritura ndo-linear.
Foi preciso vencé-lo e pode-se, se assim se quiser, falar aqui
de éxito técnico: garantia uma maior seguranca € maiores
possibilidades de capitalizagio num mundo perigoso ¢ ane
tiante. Mas isto ndo se fez de wma vez. Instalou-se uma
guerra, ¢ um recalque de tudo o que resistia a linearizacéo.
E de infcio do que Leroi-Gourhan denomina “mitograma”,
escritura que soletra seus simbolos na pluridimensionalidade:
nele o sentido ndo estd sujeito 2 sucessividade, a ordem do
tempo légico ou & temporalidade irreversivel do som. Esta
pluridimensionalidade ndo paralisa a historia na simultanei-
dade, ela corresponde a uma outra camada da experiéncia
histérica e pode-se também considerar, inversamente, O pen-
samento linear como uma redugdo da histéria. E verdade
que entdo seria preciso, talvez, empregar um outro termo: o
de histérai foi, sem divida, associado sempre a um esquema
linear do desenrolamento da presenca, quer sua linha rela-
cione a presenga final & presenca origindria segundo a reta
ou segundo o circulo. Pela mesma razdo, a estrutura simbé-
lica pluridimensional niio se dd na categoria do simulténeo.
A simultaneidade coordena dois presentes absolutos, dois
pontos ‘ou instantes de presenga, ¢ permanece um
linearista. %

O conceito de linearizagdo é muito mais eficaz, fiel e
interior do que os utilizados habitualmente para classificar
as escrituras ¢ descrever a sua histéria (pictograma, ideogra-
ma, letra, etc.). Denunciando mais de um preconceito, em
particular quanto s relagdes entre o ideograma e o pictograma,
quanto ao pretenso “realismo” gréfico, Leroi-Gourhan lembra
a unidade, no mitograma, de tudo aquilo cuja disrupciio &
marcada pela escritura linear: a técnica (a gréfica, em par-

30, P. 183. Remetemos também ao Eloge de la main, de H. Focillon, &
20 livro de Jean Brun, La main et 'esprit. Num contexto totalmente diferente,
mumhw.afmd-exﬂmnmu:mhdnw

designamos,
-de-pé (“Forca e Significagdo” ¢ “A palavra soprada”, em A Escritwra ¢ a Dife:
renga).
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ticular), a arte, a religido, a economia. Para reencontrar o
acesso a esta unidade, a esta outra estrutura de unidade, é
preciso des-sedimentar “quatro mil anos de escritura linear™!,

A norma linear ndo pode jamais impor-se de maneira
absoluta pelas mesmas razdes que, de seu interior, limitaram
o fonetismo gréfico. Agora as conhecemos: estes limites sur-
giram ao .mesmo tempo que a possibilidade do que limi-
tavam, eles abriam o que acabavam e nés j4 os nomeamos:
discrigdo, diferéncia, espagamento, A producdo da norma
linear pesou, portanto, sobre estes limites ¢ marcou os con-
ceitos de simbolo e linguagem., Deve-se pensar conjuntamen-
te o processo de linearizagdo, tal como Leroi-Gourhan o
descreve numa vasta escala histérica e a critica jakobsoniana
do conceito linearista de Saussure. A “linha” representa
apenas um modelo particular, qualquer que seja seu privilé-
gio. Este modelo veio a ser modelo e conserva-se, enquanto
modelo, inacessivel. Se se d4 por aceito que a linearidade da
linguagem nfo prescinde deste conceito vulgar e mundano da
temporalidade (homogénea, dominada pela forma do agora
¢ pelo ideal do movimento continuo, reto ou circular), que
Heidegger mostrou determinar do interior toda a ontologia,
de Aristoteles a Hegel, a meditagdo da escritura e a descons-
trugdo da histéria da filosofia tornam-se insepardveis.

O modelo enigmatico da linha é, portanto, aquilo mesmo
que a filosofia ndo podia ver enquanto tinha os olhos abertos
sobre o dentro da sua prépria histéria. Esta noite se desfaz
um pouco no momento em que a lincaridade — que ndo € a
perda ou a auséncia, mas o recalcamento do pensamento sim-
bélico pluridimensional®® — afrouxa sua opressio porque
comeca a esterilizar a economia técnica e cientifica que, du-
rante muito tempo, ela favoreceu. Desde muito tempo, com
efeito, a sua possibilidade foi estruturalmente soliddria com
a da economia, da técnica e da ideologia. Esta solidariedade
aparece nos processos de entesouramento, de capitalizagdo,
de sedentarizagio, de hierarquizagio, da formacio da ideo-
logia pela classe dos que escrevem, ou antes, dos que dispdem
dos escribas®. Nio que a reaparigdo maciga da escritura nio-

31. Tomo I, cap. IV. O autor mostra af, em particular, que ‘“‘assim como
emergéncia da agricultura nfio se faz sem intervenglio de estados anteriores,

"
4 da escritura nfio se faz tampouco a partic de um nada grifico™ (p. 278):
e que “a ideografia ¢ anterior & pictografia” (p. 280). 9

138-139. G. P. 1, pp. 238-250, “O dun;chh:nln das
& aparigho do técnico do fogo mas. ..

metalurgia. Ainda aqui, niio se trata
’ N A esta-

E
.
|
a
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-linear interrompa esta solidariedade estrutural; muito ao
contrdrio. Mas ela transforma profundamente a sua natureza,

O fim da escritura linear é efetivamente o fim do livro™,
mesmo que, ainda hoje, seja na forma do livro que se dei-
xam — bem ou mal — embainhar novas escrituras, quer se-
jam literdrias ou teéricas. Alids, trata-se menos de confiar
ao envélucro do livro escrituras inéditas do que de ler, enfim,
o que, nos volumes, jé se escrevia entre as linhas. E por isso
que, comegando-se a escrever sem linha, relé-se também a
escritura passada segundo uma outra organizagio do espago.
Se o problema da leitura ocupa hoje a dianteira da ciéncia,
é em virtude deste suspenso entre duas épocas da escritura.
Porque comegamos a escrever, a escrever de outra maneira,
devemos reler de outra maneira.

Desde hd mais de um século, pode-se perceber esta in-
quietude da filosofia, da ciéncia, da literatura, cujas revolu-
¢oes devem todas ser interpretadas como abalos destruindo
pouco a pouco o modelo linear. Entendamos o modelo épico.
O que se dd hoje a pensar ndo pode ser escrito segundo a
belecer-te o capjtallsmo agrdrio qun aparece o meio de fixé-lo numa contabilidade
escrita ¢ é também no momento em que se afirma a hierarquizacio social que
a escritura constrdi as suas primeiras genealogias” (p. 253). “A aparicio da
escritura nfio € fortuita: depois de milénios de amadurecimento nos sistemas
de representagfio mitogrifica emerge, com o metal e a escravidio, a notacho
linear do pensamento (ver cap, VI). Seu contelido ndo € fortuito" (Il p. 67,
cf. também pp. 161-162).

Embora scja hoje muito mais bem conhecida e descrita, esta solidariedude

estrutural, notadamente entre a capitalizaglio e a escritura, foi reconhscida dede
muito tempo: entre vérios outros, por Rousseau, Court de Gebelin, Engels ete.

34. Portanto, a escritura linear “constituiu, durante vérios milénios, inds-
pendentemente de seu papel de conservador da membria coletiva, por seu desen-
rolamento numa sé dimensfo, o instrumento de andlise de onde saiu o pensa-
mento filoséfico e cientifico. A conservagio do pensamento pode agora ser
concebida de outro modo do que nos livros, que ainda conservam, apenas por
pouco tempo, a vantagem de seu rdpido manuseio. Uma vaita ‘magnetoteca’ de
eelegiio cletrOnica fornecerf, num futuro proximo, a inf
= restitufda instantancamente, A leitura conservard sua importdncia durante

séculos ainda, apesar de uma sensivel regressio para a maioria dos Homens,

mas a escritura [entendsmo-'a no sentido de ins-righo linear] estd verossimil
mente convidada a desgparecer depressa, substituida por aparelhos-ditafone de

impressio automfitica, 'Deve-se ver nisso uma espéeie de restituicio do estado

anterior ao avassa'amento fonético da mio? Pensaria antes que se trata de
um aspecto do fendmeno geral de regressSo manual (v. p. 60) = de uma nova
‘liberagho’. Quando hs conseqiéncias a longo prazo sobre as formas do racio-
cinio, sobre uma volta a0 pensamento difuso e multidimensional, sio i

no ponto em que estamos. O pensamento cientifico €, antes, molestado ]lo.ll

Necessidade de estirar-se na fielra tpogrifica ¢ & certo que, se algum

mento permitisse apresentar os livros de modo que a matéria dos diferentes

capitulos se oferecesse simultaneamente sob todas as suas incidéncias, oS
autores ¢ seus usufirios encontrariam nisso uma vantagem considerfivel, £ certd,
contudo, que, se o raclocinio clentifico nfio tem, sem ddvida, nada a perder
com & desaparigho da escritura, nfio hd ddvida de que a filosofia, a Hteratura,
verfio ns suas formas evolufrem, Isto nfio é especialmente lamentdvel, uma
vez que o impresso conservard as formas de pensar curiosamente arcaicas, que
os homens terfio usado durante o perfodo do grafismo alfabético; quanto &%
formas novas, estarfio para as antigas como o ago para o silex, sem dvida
nfo um Instrumento mais cortante, mas um instrumento mais manejivel. A
escritura passarf A infra-estrutura sem alterar o funcionamento da inte

como uma transiglo que terd tido alguns milénios de primazia” (GP, IL pPP.
261262, Cf. também EP, Conclusions).
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linha ¢ o livro, a ndo ser que se imitasse a operagdo que
consistiria em ensinar as mateméticas modernas com o auxi-
lio de um 4baco. Esta inadequagdo nio € moderna, mas
hoje se denuncia melhor do que nunca. O acesso a pluri-
dimensionalidade e a uma temporalidade des-linearizada néo
¢é uma simples regressdo ao “mitograma”: ao contrario, faz
toda a racionalidade sujeita ao modelo linear aparecer como
uma outra forma e uma outra época da mitografia. A meta-
-racionalidade ou a metacientificidade que assim se anunciam

meditacdo da escritura ndo podem, portanto, encerrar-se
:auma cig:qcia do homem, assim como ndio podem responder
A icéia tradicional da ciéncia. De um sé e mesmo gesto, elas
transpdem o homem, a ciéncia e a linha.

Menos ainda esta meditagio pode manter-se nos limites
de uma ciéncia regional.

A CHARADA E A CUMFLICIDADE DAS ORIGENS

Mesmo que fosse uma grafologia. E mesmo uma gra-
fologia renovada, fecundada pela sociologia, pela histéria, pela
etnografia, pela psicandlise.

“J4 que os tragados individuais revelam particularidades de espi-
rito de quem escreve, os tracados nacionais devem permitir, auma
certa medida, pesquisar particularidades do espirito coletivo dos
povos.”s

Uma tal grafologia cultural, por legitimo que seja o seu
projeto, apenait poderd ver a luz e proceder com alguma
seguranga no momento em que problemas mais gerais ¢ mais
fundamentais tiverem sido elucidados: quanto a articulagdo
de uma grafia individual e de uma grafia coletiva, do “dis-
curso”, se se pode dizer, e do “cédigo” g?éﬁcoa, considerados
nio do ponto de vista da intengdo de significagdo ou da deno-
tagdo, mas do estilo ¢ da conotagéio; quanto A articulagio das
formas gréficas ¢ das diversas substincias, das diversas for-
mas de substincias graficas (as matérias: madeira, ceras, pe.'le,
pedra, tinta, metal, vegetal) ou de instrumentos (ponta, pin-
cel, etc., etc.); quanto & articulagdo do nivel técnico, econd-
en i S e, S 0% S
chservagiio de Marcel Cohen (La grande invention de I'écriture et son évolution).
Mas 8 cadn instante as ricas comunicagBes apresentadas durante o coléquio
ssosiam pers sk do propéaic, BNIOMEIET, D, P Evidesiemesia, ko
:odlm mm: n?: ca.mmlwp; grafologia dos povos: seria por demals delicado,

ror demais diffeil. Mupodcmmfwmuhrmldﬁl.ﬁqmudljomcunio
se devem unicamente a razdes técnicas, pode haver outra coisa...” (p. 342).
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mico ou histérico (por exemplo, no momento em que se
constituiu um sistema gréfico e no momento, que ndo é ne-
cessariamente o mesmo, em que se fixou um estilo gréfico);
quanto ao limite e ao sentido das varia¢des de estilos no inte-
rior do sistema; quanto a todos os investimentos a que ¢é sub-
metida uma grafia, na sua forma e na sua substincia.

Deste iltimo ponto de vista, dever-se-ia reconhecer um
certo privilégio a uma pesquisa do tipo psicanalitico. En-
quanto diz respeito a constituicdo origindria da objetividade
¢ do valor do objeto — & constituicio dos bons e dos maus

objetos como categorias que ndo se deixam derivar de uma

ontologia formal tedrica e de uma ciéncia da objetividade do

objeto em geral — a psicandlise ndo é uma simples ciéncia
regional, ainda que, como seu nome o indica, ela se apresents

sob o titulo da psicologia. Que ela faca empenho desse ti-
tulo certamente ndo € indiferente e assinala um certo estado

da critica e da epistemologia. Contudo, ainda que a psicand-
lise ndo alcangasse a transcendentalidade — sob rasura —
do arqui-rastro, ainda que ela se conservasse uma ciéncia

mundana, sua generahdade teria um sentido arcontico com

respeito a toda ciéncia regional. Pensamos aqui, evidente-

mente, em pesquisas que se empenhariam na dire¢do das de
Mélanie Klein. Encontrar-se-ia um exemplo no ensaio sobre
O papel da escola no desenvolvimento libidinal da crianga®

36. Texto de 1923, recolhido nos Essais de psychanalyse, pp. 95 e ss., da

tradugio francesa. Destacamos algumas de suas linhas: “Quando Fritz escrevia,

para ele as linhas representavam estradas e as letras circulavam sobre elas, senta-
das em motocicletas. isto € na caneta. Por exemplo, o ‘i’ € o ‘¢’ rodavam juntos
numa motocicleta dirigida habitualmente pelo ‘i’, ¢ amavam-se com uma ternura
completamente desconhecida no mundo real, Como rodavam semnre juntos,
haviam-se tornado tdo semelhantes que nido hnvm quase nenhuma diferenca entre
eles, pois o comeso e o fim do ' e do ‘e’ eram semelhantes (ele falava das
minfisculas do alfabeto latino), e era apenas no meio que o ‘i’ tinha um trask
nho e o ‘¢’ um buraquinho. No que se refere ds letras ‘i’ ¢ ‘¢’ do alfabeto

gbtico, explicou que elas também rodavam numa motocicleta; o que as distinguis

das Jetras latinas era alguma coisa como uma outra marca de mofociclets, & ©
fato de que o ‘e’ tinha uma caixinha no lugar do buraco do ‘e’ latino. ©O8
‘i' eram destros, inteligentes ¢ muito distintos, possuiam muitas armas, pontudas
¢ viviam em grutas entre as quais, contudo, havia também montanhas, jarding
e portas. Representavam o pénis, e sew caminho representava o coito. De
outro lado, os 'lI' foram des-ritos como estGn‘dos, desajeitados, preguigosos €
sujos. Viviam em grutas subterrfincas, Na cidade dos ‘I', a poeira e os papéis
cempilhavam-s¢ nas ruas; em suas casinhas ‘asquerosas’, misturavam com &gua
uma tintura comprada na terra dos 'i'; bebinm dessa mistura ¢ vendiam-na sob
o nome de vinho. Tinham dificuldades para andar e nio podiam cavar a
terra porg:; seguravam a enxada ao contrdrio, de cabega para baixo ele,
Ficou evidente que o ‘I' representava as fezes. Numerosas flrltuiu' diziam
respeito igualmente As outras letras. Assim, ao invés de duplo 's' ele nunca

* Equivalente ao termo francés fantasme, cuja aparigio data do século XII
(com o sentido de “ilusSo") mas que s& voltou a ser corrente, apés lonﬂ

intervalo, em nouo século, com a p&l:anﬂhu Valemo-nos, em francés, de ser

termo pouco usual (“fantasma" “phantdme”) e de seu arcafsmo para
prafé-lo com ph, evitande hmbém desta maneira, outrai confusfes. Trata-se
de “roteiro imagindrio em que o sujeito estf presente e que figura, de modo

mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a efetivagio de um dessjo

e, em f(iltima instincia, de um desejo inconsciente" (Vocabulaire de la Psycha~
nalyse), (N. dos T.)
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que evoca, de um ponto de vista clinico, todos os investimen-
tos de que sdo carregadas as operagdes da leitura e da escri-
tura, a produgdo ¢ o manuseio do algarismo etc. Na medida
em que a constituigdo da objetividade ideal deve essencial-
mente passar pelo significante escrito”, nenhuma teoria desta
constitui¢do tem o direito de negligenciar os investimentos da
escritura, [Estes investimentos ndo retém apenas uma opa-
cidade na idealidade do objeto, eles permitem a liberagio
desta idealidade. Do esta forca sem a qual uma objetividade
em geral ndo seria possivel. N@o nos dissimulemos a gravi-
dade de uma tal afirmacgdo e a imensa dificuldade da tarefa
assim atribuida a teoria da objetividade, bem como a psica-
ndlise. Mas a Necessidade esti na mesma medida que a
dificuldade.

E no seu trabalho mesmo que o historiador da escritura
encontra esta Necessidade. Seus problemas apenas podem
ser retomados na raiz de todas as ciéncias. A reflexdo sobre a
esséncia do matemadtico, do politico, do econdmico, do religio-
s0, do técnico, do juridico etc., comunica da maneira mais
interior com a reflexdo e a informagdo sobre a histéria da
escritura. Ora, continua o veio que circula através de todos
estes campos de reflexdo e constitui a sua unidade fundamen-

tinha escrito senfio um, até gue uma fantasia permitiv explicar e afastar esta
inibigho. O ‘s’ era ele mesmo, o outro era seu pai. Deviam embarcar juntos
num barco a motor, pois a pena era também um barco, ¢ o caderno um
lagp. O ‘s’ gue era ele mesmo subiu no barco que pertencia ao outro ‘s’ ¢
partiu rapidamente no lago. Era por isso que ele nfo escrevia juntos os dois
‘s’. O uso freqiiente que ele fazia do ‘s’ simples, no lugar do ‘s’ longo, devia-se
ao fato seguinte: omitia-se assim uma parte do ‘s’ longo, ¢ isto era para ele ‘como
fe ¢ roubasse o nariz de uma pessoa’. Este erro era provocado, portanto, pelo
desejo de castrar o pal; desapareceun depois desta interpretagio” Nio podemos
citar aqui todos os exemplos andlogos analisados por M. Klein. Leiamos ainda
csta passagem de valor mais geral: “‘Para Ernest como para Fritz, pude observar
que sua inibicio face & excritura e A leitura, bases de locll a atividade escolar
ulterior, provinha da letra ‘I’ que, com seu mov de ‘subida’ ¢
de ‘mlead(h' constitui de fato o fundamento de toda e.:cmuru (nota: Durante
uma reunifo da Sociedade de Psicandéilise de Berlim, Herr Rohr examinara
#lgurs pormenores da escritura chinesa ¢ de sua interpretagio psicanalitica. Na
discussio oue se seguiu, indiquei que a escritura pictogrifica antiga, fundamento
de nossa escritura, ainda estd viva nas fantasias de cada crianga em particular,
de modo aue os diversos tragos, _pontos, etc., d: mma escrilura seriam apenas
simplificacdes resultantes de de T s e de mecanismos
com os quais os sonhos e as neuroses nos hmjlhrlmm — simplificagfes de
pictogramas antigos dos quais restariam, contudo, rastros no individuo). A
cignificaclio simbélica sexual da caneta aparece nestes exemplos. . Pode-se
cbservar que o sentido simbélico sexual da caneta se espalha no ato dz escrever,
descarregando-se nele. Da mesma forma, a significacfio libidinal da leitura
Frovém do investimento simbdlico do livro ¢ do olho. Outros elementos forne-
cidos pelas componentes pulsionais também agem aqui, € claro: o fato de
‘olhar por uma abertura’ na leitura, a- tendéncias exibicionistas, agressivas ¢
rédicas na escritura; na origem da significagho sexual simbélica da caneta, hé
Frovavelmente a da arma ¢ da mio. Digamos ainda gue a atividade da leitura
€ mais passiva, a da escritura mais ativa, ¢ oue diversas fixagdes nos estigios
de pré-genitais n&m um papel importante nas inibigdes que atingem
esta ou aquela” (p. 98 da traducfio francesa). Cf. também Ajuriaguerra,
Coumes, Denner, Lavonde-Monod, Perron, Stambak, L'dcriture de Ienfant, 1964.

37. Cf, Husserl, A origem da geometria,
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tal, é o problema da fonetizagdio da escritura, Esta fonetiza-
¢do tem uma histéria, nenhuma escritura esti absolutamente
isenta dela, e o enigma desta evolugdo ndo se deixa dominar
pelo conceito de histéria, Este aparece, sabs-se, num mo-
mento determinado da fonetizagdo da escritura e a pressupde
de maneira essencial.

O que nos ensina a este respeito a informagdo mais
maci¢a, mais recente e menos contestdvel? Inicialments que,
por razoes estruturais ou essenciais, uma escritura puramente
fonética é impossivel e nunca terminou de reduzir o ndo-fo-
nético. A distingdo entre a escritura fonética e a escritura
nao-fonética, por indispensdvel e legitima que seja, permanece
muito derivada em relagéo ao que se poderia denominar uma
sinergia e uma sinestesia fundamentais. Segue-se que ndo
apenas o fonetismo ndo ¢ nunca onipotente mas também que
comegou desde sempre a trabalhar o significante mudo. “Fo-
nético” e “néo-fonético” ndo sdo, portanto, nunca as quali-
dades puras de certos sistemas de escritura, sdo os caracteres
abstratos de elementos tipicos, mais ou menos numerosos e
dominantes, no interior de todo sistema de significagio em
geral. Sua importancia, alids, diz respeito menos a sua dis-
tribuicdo quantitativa do que a sua organizagdo estrutural.
O cuneiforme, por exemplo, ¢ simultaneamente ideogramético
e fonético. E ndo se pode nem mesmo dizer que cada signi-
ficante grifico pertence a esta ou aquela classe, o cédigo
cuneiforme movendo-se alternativamente nos dois registros.
Na verdade, cada forma gréifica pode ter um duplo valor —
ideografico e fonético. E seu valor fonético pode ser simples
ou complexo. Um mesmo significante pode ter um ou varios
valores fénicos, pode ser homdfono ou polifono. A essa com-
plexidade geral do sistema acrescenta-se ainda um recurso
sutil a determinativos categoriais, a complementos fonéticos
indteis na leitdra, a uma pontuagdo muito irregular. E R.
Labat mostra que aqui é impossivel compreender o sistem=
sem passar pela sua histria®.

Isto € verdade para todo sistema de escritura e nao de-
pende do que as vezes se considera, apressadamente, com*
niveis de elaboragdo. Na estrutura de uma narrativa picto-
gréfica, por exemplo, uma representagdo de coisa, tal como

um brasdo totémico, pode adquirir um valor simbdlico de

nome préprio. A partir deste momento, enquanto denomi-
nagdo, ela pode funcionar em outros encadeamentos com um

38. L'écriture cunéiforme et la civilisatl mésopotami, , EP, pp. T4
€ 58
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valor fonético®. Sua estratificacdo pode, assim, tornar-se
muito complexa e transbordar a consciéncia empirica ligada
a seu uso imediato. Transbordando esta consciéncia atual, a
estrutura deste significante pode continuar a operar, ndo ape-
nas nas franjas da consciéncia potencial, mas segundo a cau-
salidade do inconsciente.

Vé-se que o nome, em singular o nome dito préprio,
estd sempre preso numa cadeia ou num sistema de diferencas.
Somente se torna denomina¢do na medida em que se pode
inscrever numa figuragdo. O préprio do nome nd@o escapa ao
espacamento, quer seja ligado por sua origem a representa-
¢oes de coisas no espago ou permaneca preso num sistema de
diferencas fonicas ou de classificagdo social aparentemente
desligado do espago corrente. A metdfora trabalha o nome
proprio. O sentido préprio nao existe, sua “aparéncia” é uma
fungdo necessdria — e que se deve analisar como tal — no
sistema das diferencas e das metaforas. A parusia absoluta
do sentido proprio, como presenca a si dos logos na sua
voz, no ouvir-se-falar absoluto, deve ser sifuada como uma
fungdo respondendo a uma indestrutivel mas relativa Neces-
sidace, no interior de um sistema que a compreende. Isto vem
a situar a metafisica ou a onto-teologia do logos.

O problema da charada de transferéncia resume toda a
dificuldade. Uma representagdo de coisa pode encontrar-se
investida, enquanto pictograma, de um valor fonético. Este
ndo apaga a referéncia “pictogréfica” que, alids, nunca foi
simplesmente “realista”. O significante quebra-se ou estre-
la-se em sistema: remete ao mesmo tempo, e pelo menos, a
uma coisa ¢ a um som. A coisa é, nela mesma, um con-
junto de coisas ou uma cadeia de diferencas “no espaco”;
o som, que é também inscrito numa cadeia, pode ser uma
palavra: a inscricdo é entdo ideogramitica ou sintética, nao

39. A. Métraux, Les primitifs, si x ¢t symboles, pictogrammes el pro-
ioderfrure, Um exemplo, entre tuntos outros, do que Métraux denomina “eshoge
de fonetismo”: *‘Assim, o chefe Cheyenne que se chama ‘lartaruga-seguindo-sua-
-fémea’ serd representsdo nor um personagem encimado por duas tartarugas.
‘Homenzinho' serd identificado a uma silhueta de crianga desenhada sobre sua
cabega. Esta expressfo dos nomes préorios faz-e com poucas dificuldades
ouendo se trata de coisas concretas, mas é uma dura prova para a imaginagio
do escriba se este deve transmitir pela pictografia idéias abstratas. Para trans-
crever o0 nome de um individuo chamado ‘grande-estrada’, um indio Oglagin
recorreu & seguinte binaglio simbdlica: tragos paralelos com pegadas fazem
pensar na ‘estrada’, um piissaro pintado perto desta evoca a rapidez que ¢,
cvidentemente, um dos satributos das ‘boas-estradas’. E claro que apenas os
oue j4 conhecem os nomes correspondentes a estes simbolos estio em condices
de decifri-los. Neste titulo, esses desenhos teriam, portanto, um valor mnemo-
téenico, Tomemos, como outro exemplo, o nome préprio ‘Boa-doninha’. Da
boca do animal, desenhado de maneira realista, saem dois tragos ondulados
cue normalmente simbolizam a torrente das palavras. Este signo sendo utilizado
rara os ‘bons discursos’, supde-se que o leitor reterd apenas o adjetivo e esque-
cerd a idéia de discurso”, EP, pp. 10-11.
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se deixa decompor; mas o som também pode ser um ele-
mento atdmico entrando por sua vez em composigdo: lida-
-se entdo com uma escritura de aparéncia pictogréifica e na
verdade fonético-analitica do mesmo tipo que o alfabeto. O
que se sabe agora da escrita dos Astecas do México parece
abranger todas estas possibilidades.

“Assim, ¢ nome proprio Téocaltitlan é decomposto em vérias
silabas que sdo produzidas pelas imagens seguintes: labios (rentli),
rua (otlim), casa (calli) e finalmente dente (tlanti). O procedimento
liga-se estreitamente a este... que consiste em sugerir 0 nome de
uma personagem pelas imagens dos seres ou das coisas que entram
na composicio de seu nome. Os Astecas foram mais adiante na via
do fonetismo. Conseguiram transmitir através de imagens sons se-
parados recorrendo a uma verdadeira andlise fonética™".

Os trabalhos de Barthel e de Knorosov sobre os glifos
maias nao chegam a resultados concordantes, seus progres-
sos permanecem muito lentos, mas a presenca de elementos
fonéticos é hoje quase certa. O mesmo se dd com a escri-
tura da ilha da Pdscoa*. Nio apenas esta seria picto-ideo-
-fonogréfica, mas no interior mesmo de suas estruturas ndo-
-fonéticas a equivocidade e a sobredeterminagdo podem dar
lugar a metédforas retomadas em todo o seu peso por uma
verdadeira retdrica grdfica, se se pode arriscar esta expres-
sdo absurda.

A complexidade desta estrutura, descobrimo-la hoje em
escrituras ditas “primitivas” e em culturas que se acreditava
“sem escritura”. Mas sabiamos hd muito tempo que a escri-
tura chinesa ou japonesa, que sao maci¢amente ndo-fonéti-
cas, comportaram bem cedo elementos fonéticos. Estes per-
maneceram estruturalmente dominados pelo ideograma ou
pela dlgebra e temos assim o testemunho de um poderoso
movimento de civilizagdo desenvolvendo-se fora de todo logo-
centrismo. A eéscritura ndo reduzia a voz nela mesma, ela
ordenava-a num sistema:

“Esta escritura recorreu mais ou menos aos empréstimos foné-
licos, certos signos sendo empregues por seu som independentemente
do seu sentido original. Mas este emprego fonético dos signos nunca
pOde ser tio amplo a ponto de alterar em seu principio a escritura
chinesa e encaminhé-la na via da notagdo fonética... A escritura.
ndo tendo alcangado na China uma andlise fonética da linguagem,
nunca pdde ser sentida como um decalque mais ou menos fiel da
fala e € por isso que o signo grifico, simbolo de uma realidade tnica

40 EP, p 12.

EP, 16. A. Métraux resume neise lugar, esquematicamente, oS
tcsuludnl liml Grund!agzu zur Entgifferung der Osterinselschrift de Barthel.
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e singular como ele préprio, conservou muito do seu prestigio pri-
mitivo. Nido cabe acreditar que a fala ndo tenha tido antigamente
na China a mesma eficicia que a escritura. mas sua poténcia pode
ter sido parcialmente eclipsada pela do escrito. Ao contririo, nas
civilizagbes onde a escritura evoluiu bastante cedo para o silabdrio
ou o alfabeto, foi o verbo que concentrou em si, em definitivo, todas
as poténcias da criagdo religiosa e méigica. E, com efeito, é notével
que nio se encontre na China esta valorizagio espantosa da fala,
do verbo, da silaba ou da vogal que é atestada em todas as grandes
civilizagBes antigas, da bacia mediterrinea a India™+2,

E dificil ndo subscrever globalmente esta andlise. Obser-
vemos, contudo, que ela parece considerar a “andlise fonética
da linguagem” e a escritura fonética como um “resultado”
normal, como um telos histérico em vista do qual, assim como
um navio a caminho de um porto, a escritura chinesa fra-
cassou em algum lugar. Ora, pode-se pensar que o sistema
da escritura chinesa seja assim uma espécie de alfabeto ina-
cabado? De outro lado, J. Gernet parece explicar o “pres-
tigio primitivo” do grafismo chinés por sua relagdo “sim-
bélica” com uma “realidade tnica e singular como ele”. Ora,
nédo é evidente que nenhum significante, quaisquer que sejam
sua substéncia e sua forma, tem “realidade tnica e singular”?
Um significante é, de inicio de jogo, a possibilidade de sua
prépria repeti¢do, de sua prépria imagem ou semelhanga, E
esta a condicdo de sua idealidade, o que o faz reconhecer
como significante e o faz funcionar como tal, referindo-o a
um significado que, pelas mesmas razdes, ndo poderia nunca
ser uma “‘realidade tnica e singular”. Desde que o signo apa-
rece, isto é, desde sempre, ndo ha nenhuma oportunidade de
encontrar em algum lugar a pureza da “realidade”, da “uni-
cidade”, da “singularidade”. Enfim, com que direito supor
que a fala haja podido ter, “antigamente”, antes do nasci-
mento da escritura chinesa, o sentido e o valor que lhe conhe-
cemos no Ocidente? Por que a fala teria tido de ser “eclip-
sada™ pela escritura? Se se quer tentar pensar, arrombar o
que, sob o nome de escritura, separa muito mais do que téc-
nicas de notagdo, ndo é necessdrio despojar-se também, entre
outros pressupostos etnocéntricos, de uma espécie de mono-
genetismo gréfico que transforma todas as diferengas em afas-
tamentos ou atrasos, acidentes ou desviagdes? E ndo é ne
cessario meditar este conceito heliocéntrico da fala? E a
semelhanga do logos ao sol (ao bem ou & morte que ndo se
pode encarar de frente), ao rei ou ao pai (o bem ou o sol

42. J, Gernet, La Chine, Aspects et | gi de Téeriture,

in EP, pp, 32 ¢ 38. (Omfoénosw} CI. tambémM “Granet, La pensée
chinoise, 1950, cap. I
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inteligivel sdo comparados ao pai na Repiiblica, 508 c)? O
que deve ser a escritura para ameacar este sistema analdgico
em seu centro vulnerdvel e secreto? O que deve ser a escri-
tura para significar o eclipse do que é bem e do que é pai?
Nio é preciso deixar de considerar a escritura como o eclipse
que vem surpreender e ofuscar a gléria do verbo? E, se ha
alguma Necessidade de eclipse, a relagdo da sombra e da luz,
da escritura e da fala, ndo deve ela mesma aparecer de outra
maneira?

De outra maneira: o descentramento necessdrio nido pode
ser um ato filoséfico ou cientifico enquanto tal, j& que aqui se
trata de descolocar, pelo acesso a outro sistema ligando a
fala e a escritura, as categorias fundadoras da lingua e da gra-
mética da episteme. A tendéncia natural da teoria — do que
une a filosofia e a ciéncia na episteme — impelird antes a
tapar as brechas do que a forcar a clausura. Era normal que
o arrombamento fosse mais seguro e mais penetrante do lado
da literatura e da escritura poética; normal também que soli-
citasse inicialmente e fizesse vacilar, como Nietzsche, a auto-
ridade transcendental e a categoria mestra da episteme: o
ser. Este é o sentido dos trabalhos de Fenollosa® cuja in-
fluéncia sobre Ezra Pound e sua poética é sabida: esta poé-
tica irredutivelmente grifica era, com a de Mallarmé, a pri-
meira ruptura da mais profunda tradigdo ocidental. A fas-
cinagdo que o ideograma chinés exercia sobre a escritura de
Pound adquire assim toda a sua significacdo historial.

Desde que a fonetizagdo se deixa interrogar na sua ori-
gem, na sua histéria e nas suas aventuras, vé-se seu movi-
mento confundir-se com os da ciéncia, da religido, da politica,
da economia, da técnica, do direito, da arte. As origens destes
movimentos e destas regides histéricas ndo se dissociam, como

4}, Questionando uma a uma as estruturas logico-gramaticais do Ocidente
(e de infcio a lista da5 categorias de Aristoteles), mostrando que nenhuma
descrigiio correta da escritura chinesa pode tolerd-las, Fenollosa lembrava que a
roesia chinesa era essencialments uma escritura. Notava, por exsmplo: “Se
desejarmos empreender o estudo preciso da poesia chinesa, ser-nos-d preciso...
guardarmo-nos da gramitica ocidental, de suas estritas categorias de linguagem,
de sua complacéncia para com os nomes ¢ ©0s adjetivos. Precisaremos buscar,
ou pelo menos ter sempre em mente, as ressonfincias do verbo em cada nome.
Evitaremos ‘o ‘é' para introduzir um tesouro de verbos desdenhados. A maior
parte das tradugles transgridem todas estas regras. O desenvolvimento da frase
transitiva normal apéia-se no fato de que na natureza uma agio determina
outra; assim, a causa ¢ o objeto sfo, na realidade, verbos. Por exemplo, nossa
frase ‘a leitura determina a escritura’ seria exprimida explicitamente em chinés
ror trés verbos, Uma forma tal é o equivalente de trés oragdes desenvolvidas
e que pod ser ap das em locugdes adjetivas, participais, infinigivas ou
condicionais. Um exemplo entre outros: ‘Se alguém 1€, isto o ensina a escrever’,
Qutro: ‘Aquele gque }é torna-se aquele que escreve’. Mas, na primeira forma
cond ! hinés escreveria: ‘Ler determina escrever' ™ (“L'écriture chi-

, um
noise considérée comme art poétique”, traduglo francesa in Meswres, outubro
de 1937, n? 4, p. 135).

DA GRAMATOLOGIA COMO CIENCIA POSITIVA 117

devem fazé-lo para a delimitacdo rigorosa de cada ciéncia,
sendo por uma abstracdo de que devemos permanecer cons-
cientes e que devemos praticar com vigilincia. Pode-se de-
nominar arquiescritura esta cumplicidade das origens. O
que se perde nela é, portanto, o mito da simplicidade da
origem. Este mito est4 ligado ao préprio conceito de origem:
a fala recitando a origem, ao mito da origem e néo apenas
aos mitos de origem.

Que o acesso ao signo escrito garanta o poder sagrado d=
fazer perseverar a existéncia no rastro e de conhecer a estru-
tura geral do universo; que todos os cleros, exercendo ou
ndo um poder politico, se tenham constituido a0 mesmo tem-
po que a escritura e pela disposicio da poténcia gréfica;
que a estratégia, a balistica, a diplomacia, a agricultura, a
fiscalidade, o direito penal, se liguem em sua histéria e na sua
estrutura a constituicdo da escritura; que a origem atribuida
a escritura o tenha sido segundo esquemas ou cadeias de mi-
temas sempre andlogos nas mais diversas culturas e que tenha
comunicado, de maneira complexa mas regulada, com a dis-
tribui¢do do poder politico assim como com a estrutura fami-
lial; que a possibilidade da capitalizagdo ¢ da organizagdo
politico-administrativa tenha sempre passado pela mio dos
escribas ‘que anotaram o que esteve em jogo em numerosas
guerras e cuja funcdo foi sempre irredutivel, qualquer que
fosse o desfile das delegaces nas quais se pode vé-la A obra;
que, através das defasagens, das desigualdades de desenvol-
vimento, do jogo das permanéncias, dos atrasos, das difusdes
zfc., permaneca irredutivel a solidariedade entre os sistemas
ideolégico, religioso, cientifico-técnico etc., e os sistemas de
escritura que foram, portanto, mais que, e outra coisa que,
“meios de comunicagdo” ou veiculos do significado; que o
sentido mesmo do poder e da eficicia em geral, que ndo pdde
aparecer enquanto tal, enquanto sentido e dominagdo (por
idealizagdo), sendo com o poder dito “simbélico”, tenha sido:
sempre ligado a disposicdo da escritura; que a economia,
monetdria ou pré-monetéria, ¢ o célculo grifico sejam co-
-origindrios, que nao haja direito sem possibilidade de rastro
(sendo, como mostra H. Lévy-Bruhl, de notagdo no sentido
estrito), tudo isto remete a uma possibilidade comum e radi-
cal que nenhuma ciéncia determinada, nenhuma disciplina
abstrata, pode pensar como tal*.

44. Naturalmente, nfio podemos pretender descrever acui a massa infinita
do contefido factual que intitulamos neste pardgrafo. A titulo indicativo e
preliminar, remetemos aos trabalhos seguintes, cada um dos quais contém uma

impertante bibliografia: J. Février, M. Granet, M. Cohen, M. V.-David, ap. cir.
CL. também A. Métraux, artigo citado. EP, p. 19 (ver a intervengio d= G.
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Deve-se entender bem aqui esta incompeténcia da cién-
cia, que ¢ também a incompeténcia da filosofia, a clausura
da episteme. Acima de tudo, elas ndo reclamam uma volta a
uma forma pré-cientifica ou infrafiloséfica do discurso. Mui-
to ao contrdrio. Esta raiz comum, que ndo é uma raiz mas a
esquivanga da origem ¢ que ndo é comum porque apenas
volta a0 mesmo com a insisténcia tio pouco mondétona da

diferenga, este movimento inomedvel da diferenga-mesma, que ' ' . N ATU R EZA ’

alcunhamos estrategicamente de rastro, reserva ou diferéncia,

apenas se eria denominar escritura na clausura histdrica,

isﬁ é, nos ﬁtes da ciéncia e da filosofia. CU LTU RA' ESCRITU RA
A constituicio de uma ciéncia ou de uma filosofia da

escritura é uma tarefa necesséria e dificil. -Mas, chegando a

estes limites e repetindo-os sem interrupgéo, um pensamento

do rastro, da diferéncia ou da reserva deve também apontar

para além do campo da episteme. Fora da referéncia econo-

mica e estratégica ao nome que Heidegger justifica dar hoje

a uma transgressio andloga mas ndo idéntica de todo filo-

sofema, pensamento é aqui para nés um nome perfeitamente

neutro, um branco textual, o index necessariamente indeter-

minado de uma época por vir da diferéncia. De um certo “Eu me sen

modo, o “pensamento” ndo quer dizer nada. Como toda incesto”, tia como se tivesse cometido um

abertura, este index pertence, pela face nele que se dd a

ver, ao dentro de uma época passada. Este pensamento ndo

pesa nada. Ele é no jogo do sistema, aquilo mesmo que

nunca pesa nada. Pensar é o que ja sabemos ndo ter ainda

comecado a fazer: o que, medido conforme a estatura da

escritura, enceta-se somente na episieme.

Gramatologia, este pensamento se conservaria ainda en-
cerrado na presenga.

Confessions

Dierterlen p. 19 ¢ a de M. Cohen, 27); J. Gernet, artigo citado, pp. 29,
33, 37, 38, 39, 43; J. Sainte Farc Gamnl. Les hiéroglyphes, ['évolution des
lcrh‘m.l égvpiienres, EP, pp. 57, 68, 70; R, Labat, artige citado. pp.
77, 18, B2, B3; 0 Masson, La civilisation égéenne, Les écritures créioizes et
mycéniennes, EP, 99, E. Laroche, L'Asie mineure, les Hirtites, pcnpll a
double mm 105-111, 113, M. Rodinson, Les sémites et l'alphabet,
Les dcritures ques et éthioplennes, EP, pp. 136 a 145, J.thm
Les écritures indiennes, Le monde indien ¢t som systdme graphique, EP, p. 148
H. Lévy-Bruhl, L'écriture ef le droit, EP, pp. 325-333. Ver também EP, Confron-
tations et comclusions, pp. 335 e ss.




Introducao a
‘’Epoca de Rousseau’’

“Temos um orgdo que corresponde ao da
audigdo, a saber, o da voz: ndo temos, porém,
um que corresponda a visdio, e nio emitimos
cores como emitimos sons. Este é mais um
meio para cultivar o primeiro sentido. exerci-
tando-se mutuamente o Orgio ativo e o érgio
passivo.”

Emile

Fiando-se na organizagao de uma leitura cldssica, dir-
-se-ia, talvez, que acabamos de propor uma dupla grade:
historica e sistemdtica. Finjamos acreditar nesta oposigdo.
Fagamo-lo por comodidade, pois esperamos que agora estejam
bastante claras as razdes de nossa suspeicio. Ora, como nos
preparamos para tratar daquilo que, empregando a mesma
linguagem e com igual cesconfianga, denominamos um “exem-
plo”, devemos agora justificar nossa escolha.

Por que conceder a “época de Rousseau” um valor
“exemplar”™ Qual é o privilégio de Jean-Jacques Rousseau
na histéria do logocentrismo? O que se indica debaixo deste
nome préprio? E que lugar tém as relagdes entre este nome
préprio e os textos aos quais foi assim subscrito? A estas
questdes nao pretendemos fornecer mais do que um comego
de resposta; talvez apenas um comego de elaboragdo, limi-
tado a organizagdo preliminar da questdo. Este trabalho se
apresentard progressivamente. N&o podemos, portanto, jus-
t!lf,iecé-lo por antecipagdo e preficio. Tentemos, contudo, uma
abertura.
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Se a histéria da metafisica é a historia de uma deter-
minagio do ser como presencga, se a sua aventura se confunde
com a do logocentrismo, se ela se produz inteiramente como
redugdo do rastro, a obra de Rousseau parece-nos ocupar,
entre o Fedro de Platio e a Enciclopédia de Hegel, uma
situagdo singular. Que significam esses trés pontos de refe-
réncia?

Entre a abertura e a efetivacio filoséfica do fonologismo

(ou logocentrismo), o motivo da presenga articulou-se de
uma maneira decisiva. Sofreu uma modificagdo interior cujo
indice mais vistoso seria 0 momento da certeza no cogito
cartesiano. A identidade da presenga oferecida a dominagéo
da repeti¢do havia-se constituido anteriormente sob a forma
“objetiva” da idealidade do eidos ou da substancialidade da
ousia. Esta objetividade assume desde agora a forma da
. representagdo, da idéia como modificagdo de uma substincia
presente a si, consciente e certa de si no instante de sua
relagdo a si. No interior de sua forma mais geral, a domi-
nagdo da presenca adquire uma espécie de asseguramento
infinito. O poder de repetigdo que o eidos e a ousia torna-
vam disponivel parece adquirir uma independéncia absoluta.
A idealidade e a substancialidade relacionam-se consigo mes-
mas, no elemento da res cogitans, por um movimento de pura
auto-afegdo. A consciéncia é experiéncia de pura auto-afe-
cdo. Fla diz-se infalivel e, se axiomas da luz natural lhe dao
esta certeza, sobrepujam a provocagdo do Génio Maligno e
provam a existéncia de Deus, é porque constituem o elemento
mesmo do pensamento e da presencga a si. Esta ndo é desor-
denada pela origem divina destes axiomas. A alteridade infi-
nita da substincia divina nfo se interpde como um elemento
de mediagdo ou de opacidade na transparéncia da relagdo a
si ¢ na pureza da auto-afegdo. Deus é o nome ¢ o elemento
do que possibilita um saber de si absolutamente puro e abso-
lutamente presente a si. O entendimento infinito de Deus
¢ o outro nome do logos como presenga a si, de Descartes
a Hegel e apesar de todas as diferengas que separam os dife-
rentes lugares e momentos na estrutura desta época. Ora,
o logos apenas pode ser infinito e presente a si, apenas pode
produzir-se como auto-afegdo, através da voz: ordem de sig-
nificante pelo qual o sujeito sai de si em si, ndo toma fora
de si o significante que ele emite e que o afeta ao mesmo
tempo. Tal é pelo menos a experiéncia — ou consciéncia
— da voz: do ouvir-se-falar. Ela vive-se e diz-se como
exclusdio da escritura, a saber do apelo a um significante *“ex-
terior”, “sensivel”, “espacial”, interrompendo a presenga a si.
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Ora, no interior desta época da metafisica, entre Des-
cartes ¢ Hegel, Rousseau é, sem divida, o tdnico ou o pri-
meiro a fazer um tema e um sistema da reducdo da escritura,
tal como era profundamente implicada por toda a época.
Repete @ movimento inaugural do Fedro e do Da interpre-
tagdo, mas desta vez a partir de um novo modelo da pre-
senca: a presenca a si do sujeito na consciéncia ou no senti-
mento. O que ele excluia mais violentamente do que qual-
quer outro devia, bem entendido, fascind-lo e atormenti-lo
mais do que a qualquer outro. Descartes expulsara o signo —
e singularmente o signo escrito — para fora do cogito e da
evidéncia clara e distinta; sendo esta a presenca mesma da
idéia A alma, nela o signo era acessério, abandonado & regido
do sensivel e da imaginagdo. Hegel reapropria o signo sen-
sivel no movimento da Idéia. Critica Leibniz e elogia a escri-
tura fonética no horizonte de um logos absolutamente presente
a si, que se mantém perto de si na unidade de sua fala e de
seu conceito. Mas nem Descartes nem Hegel se bateram com
o problema da escritura. O lugar deste combate e desta
crise é o que se denomina o século XVIII. Nio somente por-
que restaura os direitos da sensibilidade, da imaginacdo e do
signo, mas porque as tentativas de tipo leibniziano haviam
aberto uma brecha na seguranca logocéntrica. Serd preciso
trazer & luz aquilo que, nestas tentativas de caracteristica uni-
versal, limitava de inicio de jogo a poténcia e a extensdo do
arrombamento. Antes de Hegel e em termos explicitos, Rous-
seau condenou a caracteristica universal; ndo por causa do
fundamento teolégico aue ordenava a sua possibilidade ao
entendimento infinito ou logos de Deus, mas porque parecia
suspender a voz. “Através” desta condenagdo, pode-se ler
a mais enérgica reacao organizando no século XVIII a defesa
do fonologismo e da metafisica logocéntrica. O que ameaca,
entdo, é precisamente a escritura, Esta ameaga ndo é aci-
dental e desordenada: faz compor num tnico sistema histérico
08 projetos de pasigrafia, a descoberta das escrituras nao-euro-
péias ou, em todo caso, os progressos macicos das técnicas de
decifragdo, a idéia, enfim, de uma ciéncia geral da linguagem
€ da escritura. Contra todas estas pressoes, abre-se entio
uma guerra. O “hegelianismo™ serd a sua mais bela cicatriz.

Os nomes de autores ou de doutrinas ndo contam aqui
com nenhum valor substancial. Ndo indicam nem identida-
des nem causas. Seria leviano pensar que “Descartes”, “Leib-
niz”, “Rousseau”, “Hegel” etc., sdo nomes de autores, os no-
mes dos autores de movimentos ou de deslocamentos que
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designamos assim. O valor indicativo que lhes atribuimos ¢é
de inicio 0 nome de um problema. Se nos autorizamos pro-
visoriamente a tratar desta estrutura histérica fixando nossa
atengdo em textos de tipo filoséfico ou literdrio, ndo é para
neles reconhecer a origem, a causa ou o equilibrio da estru-
tura. Mas, como ndo pensamos tampouco que esses textos
sejam simples efeitos da estrutura, em qualquer sentido que
isto seja entendido; como pensamos que fodos os conceitos
propostos até agora para pensar a articulagdo de um discurso
e de uma totalidade histérica estdo presos na clausura meta-
fisica que questionamos aqui, como ndo conhecemos outro e
ndo produziremos nenhum outro enquanto esta clausura ter-
minar nosso discurso; como a fase primordial e indispensdvel,
de fato e de direito, no desenvolvimento desta problemética,
consiste em interrogar a estrutura interna desses textos como
sintomas; como esta é a Unica condigdo para determind-los
a si mesmos, na totalidade de sua pertencenga metafisica, dai
tiramos argumento para isolar Rousseau e, no rousseauismo,
a teoria da escritura. Esta abstragdo é, alids, parcjal e
permanece proviséria a nossos olhos. Mais adiante, aborda-
rzmos diretamente este problema numa “questdo de método”.

Para além destas justificagoes macigas e preliminares,
seria preciso invocar outras urgéncias. No campo do pensa-
mento ocidental, e notadamente na Franca, o discurso domi-
nante — denominemo-lo “estruturalismo” — permanece pre-
so hoje, por toda uma camada de sua estratificagio, e as
vezes pela mais fecunda, na metafisica — o logocentrismo
— que ao mesmo tempo, se pretende, ter, como se diz tdo
depressa, “ultrapassado” Se escolhemos o exemplos dos tex-
tos de Claude Lévi-Strauss, se escolhemos partir deles ¢ deles
receber a incitagdo a uma leitura de Rousseau, é por mais do
que uma raziio: por causa da riqueza e do interesse tedrico
desses textos, do papel animador que desempenham atual-
mente, mas também do lugar que neles ocupam a teoria da
escritura ¢ o tema da fidelidade a Rousseau. Assim, eles

serdo aqui um pouco mais do que uma epigrafe.

1. A violéncia da letra:
de Lévi-Strauss a Rousseau

Falarei agora da escritura? Nio, tenho
vergonha de divertir-me com estas bagatelas
num tratado sobre a educagio.

Emile ou de I'education

Ela [a escritura] parece antes favorecer a
exploragdo dos homens do que ilumina-los. . .
A escritura e a perfidia penetravam d= co-
mum acordo entre eles.

(“Ligio de escritura®, in Tristes Tropicos.)

A metafisica constituiu um sistema de defesa exemplar
contra a ameaga da escritura. Ora, o que é que liga a escri-
tura & violéncia? O que deve ser a violéncia, para que algo
nela iguale a operaga@o do rastro?

E por que fazer jogar esta questdo na afinidade ou na
filiagio que encadeiam Lévi-Strauss a Rousseau? A dificul-
dade de justificar esse estreitamento historico, acrescenta-se
uma outra: o que é a descendéncia na ordem do discurso ¢
do texto? Se, de maneira algo convencional, denominamos
aqui discurso a representagdo atual, viva, consciente de um
fexto na experiéncia dos que o escrevem ou léem, e se o
lexto transborda sem cessar esta representagdo por todo o
sistema de seus recursos e leis préprias, entdio a questdio ge-
nealdgica excede amplamente as possibilidades que hoje nos
80 dadas de elaboré-la. Sabemos que ainda estd vedada
a metéfora que descreveria infalivelmente a genealogia dum
texto. Em sua sintaxe e em seu léxico, no seu espagamento,
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por sua pontuagdo, suas lacunas, suas margens, a pertencenga
histérica de um texto n@o é nunca linha reta. Nem causali-
dade de contdgio. Nem simples acumulagdo de camadas.
Nem pura justaposi¢do de pegas emprestadas. E, se um texto
se d4 sempre uma certa representagao de suas préprias raizes,
estas vivem apenas desta representagdo, isto é, de nunca to-
carem o solo. O que destr6i sem divida a sua esséncia radi-
cal, mas ndo a Necessidade de sua fungdo enraizante. Dizer
que nunca se faz mais do que entrelagar as raizes ao infi-
nito, dobrando-as até fazé-las enraizarem-se em raizes, pas-
sarem de novo pelos mesmos pontos, redobrarem antigas ade-
réncias, circularem entre suas diferencas, enrolarem-se sobre
si mesmas ou volverem-se reciprocamente, dizer que um texto
nunca é mais do que um sistema de raizes, ¢ sem divida
contradizer a0 mesmo tempo o conceito do sistema e o esque-
ma da raiz. Mas, por ndo ser uma pura aparéncia, esta con-
tradicdo adquire sentido de contradi¢do e recebe seu “ilo-
gismo” apenas se for pensada numa configuragio finita — a
histéria da metafisica — presa no interior de um sistema de
raizes que ndo se termina ai e que ainda ndo tem nome.

Ora, a consciéncia de si do texto, o discurso circuns-
crito onde se articula a representagdo genealdgica (por exem-
plo, um certo “século XVIII” que Lévi-Strauss constitui ao
reclamar a sua inser¢do nele), sem confundir-se com a pré-
pria genealogia, desempenha, precisamente por este afasta-

mento, um papel organizador na estrutura do texto. Mesmo

que se tivesse o direito de falar de ilusdo retrospectiva, esta
ndo seria um acidente ou um detrito tedrico; dever-se-ia dar
conta de sua Necessidade e de seus efeitos positivos. Um
texto tem sempre vérias idades, a leitura deve tomar partido
quanto a elas. E esta representagdo genealbgica de si j& é,
cla mesma, representagio de uma representagéo de si: o que
o “século XVIII francés”, por exemplo e se existe algo como
tal, construfa j4 como sua prépria proveniéncia e sua prépria
presenca.

O jogo destas pertencengas, tdo manifesto nos textos da
antropologia e das “ciéncias humanas”, produz-se inteiramente
no interior de uma “histéria da metafisica”? Forga em algum
lugar a sua clausura? Tal é, talvez, o horizonte mais amplo
das questdes que aqui serdo apoiadas em alguns exemplos.
Aos quais podem-se dar nomes préprios: os detentores do
discurso, Condillac, Rousseau, Lévi-Strauss; ou nomes co-
muns: os conceitos de andlise, de génese, de origem, de natu-
reza, de cultura, de signo, de fala, de escritura etc.; enfim, o
nome comum de nome préprio.

A VIOLENCIA DA LETRA: DE LEVI-STRAUSS A ROUSSEAU 127

O fonologismo é, sem divida, no interior tanto da lin-
giifstica como da metafisica, a excluséio ou o rebaixamento da
escritura, Mas é também a autoridade atribuida a uma cién-
cia que se deseja considerar como o modelo de todas as cién-
cias ditas humanas. Nestes dois sentidos o estruturalismo de
Lévi-Strauss é um fonologismo. O que ji abordamos, quanto
aos “modelos” da lingiiistica e da fonologia, proibe-nos. assim
contornar uma antropologia estrutural sobre a qual a ciéncia
fonolégica exerce uma fascinagdo tdo declarada: por exem-
plo, em Linguagem e parentesco', que seria preciso interrogar
linha por linha,

“0 nascimento da fonologia subverteu esta sim:qin. _!Ela nio
renovou apenas as perspectivas lingiifsticas: uma transformagio dessa
amplitude nio estd limitada a uma disciplina 'par!icular.' A fonologia
rio pode deixar de desempenhar, perante as ciéncias sociais, 0 mesmo
papel renovador que a fisica nuclear, por exemplo, desempenhou no
conjunto das ciéncias exatas” (p. 47).

Se desejassemos elaborar aqui a questdo do mgdela, seria
preciso levantar todos os “como” e os “igualmente™ que pon-
tuam a demonstragdo, regendo e autorizando a analogia entre
o fonolégico e o socioldgico, entre os fonemas e os termos
de parentesco. ‘“Analogia impressionante”, é-nos dito, mas
cujo funcionamento dos “como” nos mostra bem depressa que
se trata de uma muito certa mas muito pobre generahda_dc de
leis estruturais, dominando sem divida os sistemas cons:der:_a—
dos, mas também muitos outros, e sem privilégio: fonologia
exemplar como o exemplo na série e nio como o modelo
regulador. Mas, sobre este terreno, foram colocadas as ques-
tdes, articuladas as objegdes, e como o fonologismo episte-
molégico erigindo uma ciéncia como padrdo supde o fonolo-
gismo lingiiistico e metafisico elevando a voz acima da escri-
tura, é este {iltimo que tentaremos reconhecer de inicio,

Pois Lévi-Strauss escreveu sobre a escritura. Poucas pé-
ginas, sem divida?, mas notdveis sob vérios aspectos: belis-
simas e feitas para espantar, enunciando na forma do para-

1. 'Ns Estrutural d brasileira de Chaim S. Katz ¢
Eginardo ;ir;.mi?:o mm&i? Tempgtr;r:mg:im, l"1'9611')‘ Cf. também [Introduc-
tion 4 Poeuvre de Mauss, p. XXXV.

2. Sfo inicialmente os Trises Trdpicos, (wrad. de Wilson Martins, Sio
Paulo, Anhembi), ao longo de toda esta “Ligio de escritura” (cap. XXIII)
cuja substinica tedrica se reencontra no segundo dos Entretiens avec Claude
Lévi-Strauss (G. Charbonnier) (Primitifs et civilisés). Trata-se também da
Arntropologia estrutural (“Problemas de método e de ensino”, notadamente no
capftulo dizendo do “critério de autenticidade”, p. 407). Enfim, de maneira
menos direta, no Pensamento selvagem, sob um titulo sedutor, O rempo redes-
coberto. (As citagh f se a O P to sel tradugiio de Maria

Celeste da Costa e Souza e Almir de Oliveira Aguiar, Editora Nacional ¢
Editora da USP, Sio Paulo, 1970.)
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doxo ¢ da modernidade o andtema que o Ocidente obstina-
damente retomou, a exclusdo pela qual ele se constituiu e se
reconheceu, desde o Fedro até o Curso de lingiiistica geral.

Outra razdo para reler Lévi-Strauss: se j4 o experimen-
tamos ndo € possivel pensar a escritura sem cessar de se fiar,
como numa evidéncia 6bvia, em todo o sistema das diferengas
entre a physis e seu outro( a série de seus “outros”: a arte,
a técnica, a lei, a instituicdo, a sociedade, a imotivagdo, o
arbitrdrio etc.) e em toda a conceitualidade que se lhe ordena,
deve-se seguir com a médxima atengdo o procedimento inquieto
de um cientista que ora, em tal etapa de sua reflexéo, apéia-se
nesta diferenga, e ora nos conduz a seu ponto de apagamento:
“A oposi¢io entre natureza e cultura, sobre a qual outrora
insistimos, nos parece, hoje, oferecer um valor principalmente
metodoldgico™. Sem diavida, Lévi-Strauss nunca foi sendo de
um ponto de apagamento a outro. Ja As estruturas elemen-
tares do parentesco (1949), comandadas pelo problema da
proibi¢do do incesto, crecditavam a diferenga apenas em volta
de uma costura. Uma e outra, com isso, ndo se tornavam
sendo mais enigmdticas. E seria temerdrio decidir se a cos-
tura — a proibigdo do incesto — € uma estranha excecdo que
se viria a encontrar no sistema transparente da diferenca,
um “fato”, como diz Lévi-Strauss, com o qual “nos achamos
entdo confrontados” (p. 9); ou, ao contririo, a origem da
diferenga entre natureza e cultura, a condicdo, fora de sis-
tema, do sistema da diferenca. A condigdo seria um “escin-
dalo” apenas se sz desejasse compreendé-la no sistema de
que cla é precisamente a condigdo.

“Suponhamos entio que tudo o que € universal, no homem,
deriva da ordem da natureza ¢ se caracteriza pela espontansidade,
que tudo o que estd adstrito a uma norma pertence & cultura €
apresenta os atributos do relativo e do particular. Achamo-nos, entfio,
confrontados com unr fato, ou antes um conjunto de fatos, que néo
2std longe, & luz das definigbes precedentes, de aparecer como um
eiclndalo: ... pois a proibigio do incesto apresenta sem o menor
equivoco, e indissoluvelmente reunidos, os dois caracteres onde reco-
rhecemos os atributos contraditérios de duas ordens exclusivas: ela
constitui uma regra, mas uma regra que, unice entre todas as regras
sociais, possui a0 mesmo tempo um carfter de universalidade” (p. 9).

Mas o “escindalo” s6 apareceria num certo momento da
andlise: quando, renunciando a uma “andlise real” que nunca
nos proporcionard diferenca entre natureza e cultura, passa-
va-se¢ a uma “andlise ideal” permitindo definir o “duplo cri-
tério da norma e da umiversalidade”, E, portanto, a partir

1. O pensamento selvagem, p. 282, cf, também p, 153,
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da confianga feita i diferenca entre as duas anéilises que o
escandalo adquiria sentido de escdndalo. Que significava esta
confianga? Ela aparecia-se a si mesma como o direito do
cientista a empregar “‘instrumentos de método” cujo ‘‘valor
légico™ € antecipado, em estado de precipitacdo com respeito
ao “objeto”, a “verdade” etc., daquilo em vista do que a
ciéncia estd em trabalho. Sdo estas as primeiras palavras —
ou quase — das Estruturas:

*... comega-se a compreender que a distingio entre estado de
natureza e estado de sociedade (dirfamos hoje de melhor grado:
estado de natureza e estado de cultura), na falta de uma significagfio
histérica aceitdvel, apresenta um valor que justifica plenamente sua
utilizagdio, pela sociologia moderna, como um instrumento de mé-
todo"” (p. 1).

Vé-se: quanto ao “valor principalmente metodoldgico”
dos conceitos de natureza e de cultura, ndo hd nem evolugdo
nem, acima de tudo, arrependimento, das Estruturas ao Pen-
samento Selvagem. Nem tampouco quanto a este conceito de
instrumento de método: nas Estruturas, ele anuncia muito
precisamente o que, mais de dez anos depois, nos serd dito
da bricolagem, das ferramentas como “meios & médo”, “con-
servados em virtude do principio de que ‘isto pode sempre
servir' ¥, “Como a bricolagem, no plano técnico, a reflexdo
mitica pode atingir, no plano intelectual, resultados brilhantes
e imprevistos. Reciprocamente, foi muitas vezes notado o
carater mitopoético da bricolagem™ (pp. 37 a 39). Restaria,
¢ claro, perguntar-se se o etnélogo se pensa como “engenhei-
10" ou como bricolador. Le cru et le cuit apresenta-se como
“o mito da mitologia” (“Prefacio”, p. 20).

Contudo, o apagamento da fronteira entre natureza e
cultura ndo é produzido, das Esfruturas ao Pensamento Sel-
vagem, pelo mesmo gesto, No primeiro caso, trata-se antes
de respeitar a originalidade de uma sutura escandalosa. No
segundo caso, de uma redugdo, por preocupada que seja em

ndo “dissolver” a especificidade do que analisa:

“... nio seria bastante reabsorver humanidades particulares
+uma humanidade geral; esta primeira empresa esboga outras, que
Rousseau [cuja ‘clarividéncia habitual’ Lévi-Strauss acaba de louvar]
ndo teria de tio boa mente admitido e que incumbem &s ciéncias
exatas e naturais: reintegrar a cultura na natureza, e, finalmente, a
vida no conjunto de suas condigdes fisico-quimicas" (p. 282).

Conservando e anulando, ao mesmo tempo, oposigdes
conceituais herdadas, este pensamento mantém-se, portanto,
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como o de Saussure, nos limites: ora no interior de uma con-
ceitualidade nfio criticada, ora pesando sobre as clausuras e
trabalhando na desconstrugéo.

Enfim, e esta tltima citagdo nos conduz necessariamente
a este ponto, por que Lévi-Strauss e Rousseau? Esta con-
jungdo deverd justificar-se progressivamente e do interior,
Mas ji se sabe que Lévi-Strauss nio se sente apenas em
harmonia com Jean-Jacques, seu herdeiro pelo coracio e
pelo que se poderia denominar o afeto teérico. Ele também
se apresenta, freqilentemente, como o discipulo moderno de
Rousseau, 1&-0 como o institu’dor e ndo apenas como o pro-
feta da etnologia moderna. Poderiam ser citados cem textos
para a gléria de Rousseau. Lembremos contudo, no final do
Totemismo hoje, este capitulo sobre o “Totemismo de dentro™:
“fervor militante” “para com a etnografia”, “clarividéncia
espantosa” de Rousseau que, “mais avisado que Bergson” e
“antes mesmo da descoberta do totemismo™ “penetrou naquilo
que abre a possibilidade do totemismo em geral” (p. 147),
a saber:

1. a piedade, esta afegdo fundamental, tdo primitiva
quanto o amor de si, e que nos une naturalmente a outrem:
ao homem, certamente, mas também a todo ser vivo.

2. a esséncia originariamente meltaférica, porque pas-
sional, diz Rousseau, de nossa linguagem. O que autoriza
aqui a interpretacdo de Lévi-Strauss é este Essai sur l'ori-
gine des langues de que tentaremos mais tarde uma leitura
paciente: “Como os primeiros motivos que fizeram o ho-
mem falar foram paixdes [e nio necessidades], as suas pri-
meiras expressdes foram tropos. A linguagem figurada foi
a primeira a nascer” (cap. III). E ainda no “Totemismo de
dentro” que o segundo Discurso € definido como “o primeiro
tratado de antropologia geral com que conta a literatura fran-
cesa, Em termos quase modernos, Rousseau ai coloca o pro-
blema central da antropologia, que é o da passagem da na-
tureza a cultura” (p. 142). Mas eis a homenagem mais sis-
temdtica: “Rousseau nio se limitou a prever a etnologia: ele
fundou-a. Inicialmente de modo pritico, escrevendo este
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes que coloca o problema das relagbes entre a na-
tureza e a cultura, e onde se pode ver o primeiro tratado de
etnologia geral; e depois no plano teérico, distinguindo, com
clareza e concisdo admirdveis, o objeto préprio do etnélogo
do objeto do moralista e do historiador: “Quando se dsseja
estudar os homens, é preciso olhar perto de si; mas, para
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estudar o homem, é preciso aumentar o alcance da vista;
impde-se primeiro observar as diferengas, para descobrir as
propriedades” (Essai sur l'origine des langues, cap. VIII)A.

Assim, hd ai um rousseauismo declarado e militante.
Ele j4 nos imp6e uma questdo muito geral que orientard mais
ou menos diretamente todas as nossas leituras: em que me-
dida a pertencenca de Rousseau a metafisica logocéntrica e
a filosofia da presenca — pertencenca que j4 pudemos reco-
nhecer e cuja figura exemplar teremos de desenhar — designa
limites a um discurso cientifico? Retém ela necessariamente
em sua clausura a disciplina e a fidelidade rousseauistas de
um etndlogo e de um tedrico da etnologia moderna?

Se esta questdo ndo bastasse para encadear ao nosso pro-
posito inicial o desenvolvimento que se seguird, dever-se-ia
talvez voltar;

1. a certa digressdo sobre a violéncia que nao sobre-
vém do fora, para surpreendé-la, a uma linguagem inocente,
que sofre a agressdo da escritura como o acidente de seu
mal, de sua derrota e de sua queda; mas violéncia originéria
de uma linguagem que é desde sempre uma escritura. Em
momento algum, portanto, ndo se contestard Rousseau e Lévi-
-Strauss quando estes ligam o poder da escritura ao exerci-
cio da violéncia. Mas, radicalizando este tema, deixando de
considerar esta violéncia como derivada com respeito a uma
fala naturalmente inocente, faz-se virar todo o sentido de
uma proposicdo — a unidade da violéncia e da escritura —
que se deve, portanto, evitar abstrair e isolar.

2. a certa outra elipse sobre a metafisica ou a onto-
-teologia do logos (por exceléncia no seu momento hegeliano)
como esfor¢o impotente e onirico para dominar a auséncia
reduzindo a metéfora na parusia absoluta do sentido. Elipse
sobre a escritura origindria na linguagem como irredutibilidade
da metafora, que é preciso pensar aqui na sua possibilidade
e aquém da sua repeticdo retrica. Auséncia remedidvel do
nome préprio. Rousseau acreditava, sem divida, numa lir-
guagem iniciando-se na figura, mas veremos bem que nem por
isso deixava de acreditar num progresso em diregdo ao sen-
tido préprio. “A linguagem figurada foi a primeira a nascer”,
diz, mas é para acrescentar: “o sentido proprio foi encontrado

4. “Jean-Jacques, Rousseau, fondateur des sciences de ['homme”, p. 240,
Trata-se de uma conferéncia inclufda no volume Jean-Jacques Rousseau — La
Baconniére — 1962, Reconhece-se aqui um tema caro a Merleau-Ponty: o
trabalho etnolégico realiza a variagiio imagindria & busca do invariante essencial.
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por ultimo” (Essai, cap. III)®. E a esta escatologia do
préprio (prope, proprius, proximidade a si, presenga a si,
propriedade, limpeza (propreté)) que formulamos a questdo
do ypéoery,

A GUERRA DOS NOMES PROPRIOS

Mas como distinguir, por escrito, um
homem que se nomeia de um que se chama?
Nio had divida de que este é um equivoco
que seria sanado pelo ponto vocativo.

Essai sur l'origine des langues

Remontar, agora, dos Trisies tropicos ao Essal sur I'ori-
gine des langues, da *‘Licao de escritura” dada a ligao de escri-
tura recusada por aquele que tinha “vergonha de divertir-se”
com as “bagatelas” da escritura num tratado sobre a educagéo.
Nossa questdo serd, talvez, mais bem delimitada: dizem eles
a mesma coisa? Fazem a mesma coisa?

Nestes Tristes tropicos que sdao ao mesmo tempo Con-
fessions e uma espécie de suplemento ao Sunplément au voyige
de Bougainville, a “Ligdo de escritura” marca um episédio
do que se poderia denominar a guerra etnolégica, a confron-
tagdo essencial que abre a comunicacdo entre os povos e as
culturas, mesmo quando esta comunicagdo ndo se pratica sob
o signo da opressdo colonial ou missionaria. Toda a “Ligéo
de escritura” ¢ relatada no registro da violéncia contida ou
diferida, violéncia surda as vezes, mas sempre opressora e
pesada. E que pesa em diversos lugares e diversos momentos
da relacdo (relation): no relato de Lévi-Strauss como na rela-
¢ao (rapport) entre individuos e grupos, entre culturas ou no
interior de uma mesma comunidade. Que pode significar a
relacdo a escritura nestas diversas instincias da violéncia?

Penetragdo entre os Nhambiquara. Afegdo do etnélogo
por aqueles a quem consagrou, sabe-se, uma de suas teses,
La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara (1848).

5. A idéia dn linguagem originariamente figurada estava bastante difun-
dida nesta época: ela se encontra particularmente em Warburton @ em Condillac,
cuja influéncia sobre Rousseau €, aqui, maciga. Em Vico: B, Gagnebin e M.
Raymond perguntaram-se, a respeito do Essai swur [Porigine des langues,
s¢ Rousseau nfio teria lido a Sclenza Nuova quando era secretdrio de Montaigu
em Veneza. Mas, se Rousseau ¢ Vico afirmam ambos a natureza metafdrica
das linguas primitivas, apenas Vico lhes atribul esta origem divina, tema de
desacordo também entre Condillac ¢ Rousseau. Além disso, Vico é entiio um
dos raros, senfio o tnico, a acreditar na contemporaneidade de origem entre a
escritura ¢ a fala: “Os filésofos acreditaram muito erradamente, que nascsram
primeiro as linguas e mais tarde a escritura; muito ao contrério, nasceram
gémeas e caminharam paralelamente” (Scienza Nwova 3, 1), Cassirer niio
hesita em afirmar que Rousseau ‘‘retomou”, no Essai, as teorias de Vico sobre
4 linguagem (Philosophie der symbolischen Formen, 1, 1, 4),
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Penetragdo, portanto, no “mundo perdido” dos Nhambiquara,
“pequeno bando de indigenas némades que estdo entre os mais
primitivos que se possam encontrar no mundo” em “um ter-
ritorio do tamanho da Franca”, atravessado por uma picada*
(pista grosseira cujo “tragado™ é quase “indiscernivel do ma-
to”: seria preciso meditar conjuntamente a possibilidade da
estrada e da diferenca como escritura, a histéria da escritura
e a historia da estrada, da ruptura, da via rupta, da via rom-
pida, varada, fracta, do espago de reversibilidade e de repetigéo
tracado pela abertura, pelo afastamento e espagamento vio-
lento da natureza, da floresta natural, selvagem, selvagem.
A silva é selvagem, a via rupta escreve-se, discerne-se, ins-
creve-se violentamente como diferenga, como forma imposta
na hylé, na floresta, na madeira como matéria; € dificil ima-
ginar que o acesso a possibilidade dos tragados vidrios ndo
seja a0 mesmo tempo acesso a escritura). O terreno dos
Nhambiquara ¢ atravessado pela linha de uma picada autée-
tone. Mas também por uma outra linha, desta vez uma linha
importada:

Fio de uma linha telegrifica abandonado, “tornado initil logo
depois que colocado” e que “se estende em postes que nio se subs-
tituem quando caem de podres, vitimas do cupim ou dos indios, que
tcmam o zumbido caracteristico de uma linha telegrifica pelo de
uma colmeia de abelhas selvagens em trabalho™ (Tristes Trdpicos,
cep. XXVI, p. 287).

Os Nhambiquara, cuja fustigagdo e crueldade — presu-
mida ou ndo — sdo muito temidas pelo pessoal da linha,
“conduzem o observador ao que ele facilmente tomaria — mas
erradamente — por uma infincia da humanidade (p. 290).
Lévi-Strauss descreve o tipo biol6gico e cultural desta popula-
¢do cujas técnicas, economia, instituicbes e estruturas de pa-
rentesco, por primérias que sejam, lhes garantem, bem enten-
dido, um lugar de direito no género humano, na sociedade dita
humana e no “estado de cultura”. Eles falam e proibem o
incesto. “Todos eram parentes entre si, pois os Nhambiquara
se casam de preferéncia com uma sobrinha, filha de irma,
ou com uma prima da espécie chamada cruzada pelos etnélo-
gos; filha de irma do pai ou do irmdo da mae” (p. 294).
Mais uma razio para ndo se deixar atrair pela aparéncia e
para ndo acreditar que se assiste aqui a uma “infancia da
humanidade”: a estrutura da lingua. E principalmente seu
uso. Os Nhambiquara utilizam vérios dialetos, vérios siste-
mas segundo as situagdes. E é aqui que intervém um fend-

* Em portugués no original. (N. dos T.)
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meno que se pode, grosseiramente, denominar “lingiiistico” e
que deverd interessar-nos no mais alto grau. Trata-se de um
fato que ndo teremos os meios de interpretar para além de
suas condigdes de possibilidades gerais, de seu a priori; cujas
causas factuais e empiricas — tais como elas operam nesta
situagdo determinada — nos escapardo e ndo constituem, aliés,
o objeto de nenhuma questdo da parte de Lévi-Strauss, que
aqui se contenta em constatar. Este fato interessa o que avan-
¢amos quanto & esséncia ou a energia do ypdgewv como apa-
gamento origindrio do nome préprio. Hé escritura desde que
o nome préprio é rasurado num sistema, hd “sujeito”* desde
que esta obliteragdo do préprio se produz, isto é, desde o
aparecer do préprio ¢ desde a primeira 'manha da linguagem.
Esta proposicio é de esséncia universal e pode-se produzi-la
a priori. Como se passa a seguir deste a priori a determinagdo
dos fatos empiricos, esta é uma questdo & qual aqui ndo se
pode responder em geral. De inicio porque, por definigdo,
ndo hé resposta geral a uma questdo desta forma.

E portanto ao encontro de um tal fato que caminhamos
aqui. Nio se trata nisso do apagamento estrutural do que
acreditamos serem nossos nomes préprios; néo se trata ai da
obliteragdo, que, paradoxalmente, constitui a legibilidade ori-
gindria daquilo mesmo que ela rasura, mas de um interdito
pesando em sobreimpressdo, em certas sociedades, sobre o
uso do nome préprio: “O emprego dos nomes préprios entre
eles € interdito”’ (p. 294), nota Lévi-Strauss.

Antes de passarmos a sua abordagem, notemos que esta
proibicdo é necessariamente derivada com respeito A rasura
constituinte do nome préprio no que denominamos a arqui-
escritura, isto €, no jogo da diferenca. E porque os nomes
préprios jd néio sdo nomes préprios, porque a sua producdo é
a sua obliteragdo, porque a rasura e a imposigdo da letra sdo
origindrias, porque estas ndo sobrevém a uma inscrigdo pré-
pria; é porque o nome proprio nunca foi, como denominagéo
tnica reservada & presenga de um ser dnico, mais do que o
mito de origem de uma legibilidade transparente e presente sob
a obliteragdo; é porque o nome préprio nunca foi possivel a
ndo ser pelo seu funcionamento numa classificagdo e portan-

* Recordamos que em francés a palavra sujet possui;, até em seu uso
corrente, virias acepgbes que, embora dicionarizadas para seu equivalente por-
tugués, niio sdo usuais em nossa lingua. Assim, swjeiro deve ‘e pode ser enten-
dido como: o que sub-jaz (do grego hyppokelmenon) a todo o demals, especial-
Jmente em ontologia; assunto, tema (de certa forma, é o cue sub-jaz a uma
conversa, & uma escritura); opondo-se a objeto (o que & posto diante), trata-se
do sujeito cognoscente (em filosofia), do sujeito da frase (em gramitica) e
do titular de um direito (acepgo juridica); finalmente, o sidito (sub-di.us,

aquele a quem € dita alguma coisa com valor de Jei), em oposigiio a Soberano
¢ distintamente do cidaddo. (N. dos T.)
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to num sistema de diferencas, numa escritura que retém os
rastros de diferenga, que o interdito foi possivel, pode jogar,
e eventualmente ser transgredido, como veremos, Transgre-
dido, isto é, restituido a obliteragdo e a ndo-propriedade de
origem.

Isso estd estritamente em acordo, alids, com a intengdo
de Lévi-Strauss. Em *Universalizagio e particularizagdo™
(O pensamento selvagem, cap. VI), serd demonstrado que
“nunca se dd um nome: classifica-se o outro. .. ou classifica-
-se a si mesmo™. Demonstragdo ancorada em alguns exemplos
de proibi¢des que afetam aqui e acold o uso dos nomes pré-
prios. Sem divida, seria necessdrio distinguir cuidadosamente
aqui a Necessidade essencial da desapari¢do do nome préprio
e a proibi¢do determinada que pode eventual e ulteriormente
acrescentar-se-lhe ou articular-se-lhe. A ndo-proibigédo, tanto
quanto a proibigdo, pressupde a obliteracao fundamental. A
ndo-proibigdo, a consciéncia ou a exibigdo do nome préprio,
limita-se a restituir ou descobrir uma impropriedade essencial
e irremedidvel. Quando, na consciéncia, o nome se diz pr6-

(6) “Estamos, portanto, em presenga de dois tipos extremos de nomes
Froprios, entre os quais existe toda uma série de intermedidrios. Num caso,
o nome € uma marca de identificaglio, que confirma, pela aplicagio de uma
regra, a pertencenga do individuo, a quem se di o mome, a uma classe pré
-ordenada (um grupo social num sistema de grupos, um status natal num
sistema de status); no outro caso, o nome € uma livre criagiio do individuo
que dd © nome e exprime, por meio daquele a guem dd o nome, um estado
transitério de sua prépria subjetividade. Mas poder-se-ia dizer que, num caso
ou noutro, s¢ did verdadeiramente o nome? A escolha, parece, 56 estd entre
identificar o outro, determinando-o numa classe, ou, a pretexto de dar-lhe um
nome, identificar-se & si mesmo através dele. Portanto, nunca se di um nome:
classifica-se o0 outro, se o nome que se The di for funcio dos caracteres que
possui, ou classifica-se a si mesmo se, acreditando-se dispensado de seguir uma
regra, se denomina o outro ‘livremente’, isto é em funciio dos caracteres que
te possuem. E, mais freqileniemente, fazem-se as duas coisas, a0 mesmo tempo"™
(p. 211). Cf. também “O individup como espécie” e “O tempo redescoberto’
(cap. VII e VIII): “Em cada sistema, por conseguinte, os nomes proprios
representam ¢ de significag@o abaixo dos quais nada se faz, além dc
mostrar.  Atingimos, assim, a raiz do erro paralelo, cometido por Peirce e
Russell, o primeiro definindo o nome préprio como um ‘indice’, o segundo
crendo descobrir o modelo 16gico do nome préprio no pronome demonstrativo.
E admitir, com efeito, que o ato de denominar se situa num continuo no qual
se efetuaria, | ivel . B f gem do asto de significar 20 ato de mostrar.
Ao contririo, esperamos ter estabelecido que esta passagem € descontinua, se
bem que cada cultura lhe fixe os limites de forma diferente. As ciéncias naturais
situam seu umbral no nivel da espécie, da variedade, ou da subvariedade,
conforme os casos. Serfio, pois, termos de generalidade diferente que elas
Ferceberfio de cada vez como nomes préprios” (p. 248)

Talvez fosse preciso, radicalizando esta intengiio, perguntar-se se é legitimo
referir-se ainda & propriedade pré-nominal do “‘mostrar” puro, se a indicaciio
pura, como grau zero da linguagem, como “certeza sensivel” niio é um mito

sempre apagado pelo jogo da diferenca. Talvez fosse preciso dizer da
indicagio “prépria” o que Lévi-Strauss, ainda, diz dos nomes préprios, em
outro Jugar: “Para baixo, o cistema nfo conhece, tampouco, limite externo,
Ji oue consegue tratar a diversidade qualitativa das espécies naturais como a
matéria simbélica de uma ordem, ¢ que sua marcha para o concreto, o especial
¢ o individual, nem sequer € detida pelo obsticulo das denominagdes pessoais:
nem mesmo os nomes proprios deixam de servir de termos a uma classificaciio”
(p. 251. Cf. ambém p. 213).
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prio, ele jd se classifica e se oblitera ao denominar-se. 14 nao
¢ mais do que um nome que se diz préprio.

Se se deixa de entender a escritura em seu sentido estrito
de notagdo linear e fonética, deve-se poder dizer que toda so-
ciedade capaz de produzir, isto é, de obliterar seus nomes
préprios e de jogar com a diferenca classificatéria, pratica a
escritura em geral. A expressdo de “sociedade sem escritura”
ndo corresponderia, pois, nenhuma realidade nem nenhum con-
ceito. Esta expressdo provém do onirismo etnocéntrico, abu-
sando do conceito vulgar, isto €, etnocéntrico, da escritura.
O desprezo pela escritura, notemos de passagem, acomoda-se
muito bem com este etnocentrismo. Aif hd apenas um para-
doxo aparente, uma destas contradigdés onde se profere e se
efetiva um desejo perfeitamente coerente. Num tnico e mes-
mo gesto, despreza-se a escritura (alfabética), instrumento
servil de uma fala que sonha com sua plenitude ¢ com sua
presenca a si, e recusa-se a dignidade de escritura aos signos
ndo-alfabéticos. Percebemos este gesto em Rousseau e em
Saussure.

Os Nhambiquara — o sujeito da “Li¢do de escritura”
— seriam, portanto, um destes povos sem escritura. Nao
dispoem daquilo que nés denominamos escritura no sentido
corrente, Isto é, em todo caso, o que nos diz Lévi-Strauss:
“Supde-se que os Nhambiquara ndo sabem escrever” (p. 314).
Logo adiante, esta incapacidade serd pensada, na ordem ético-
-politica, como uma inocéncia e uma ndo-violéncia interrom-
pidas pela efratura ocidental e pela “Lica@o de escritura”. Assis-
tiremos a esta cena, Tenhamos ainda um pouco de paciéncia.

Como se recusard aos Nhambiquara o acesso a escritura
em geral, se ndo for determinando esta segundo um modelo?
Perguntar-nos-emos mais tarde, confrontando varios textos de
Lévi-Strauss, até que ponto é legitimo ndo denominar escri-
tura esses ‘“pontilhados™ e “‘ziguezagues” sobre as cabagas, tao
brevemente evocados em Tristes tropicos. Mas, acima de
tudo, como recusar a pritica da escritura em geral a uma
sociedade capaz de obliterar o préprio, isto €, a uma sociedade
violenta? Pois a escritura, obliteracdo do préprio classificado
no jogo da diferenga, é a violéncia origindria mesma: pura
impossibilidade do “ponto vocativo”, impossivel pureza do
ponto de vocagdo. Nao se pode apagar este “equivoco” que
Rousseau desejava que fosse “levantado” pelo “ponto voca-
tivo”. Pois a existéncia de um tal ponto em algum cédigo da
pontuacdo ndo mudaria em nada o problema. A morte da
denominagdo absolutamente prépria, reconhecendo numa lin-
guagem o outro como outro puro, invocando-o como o que é,
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é a morte do idioma puro reservado ao iunico. Anterior a
eventualidade da violéncia no sentido corrente e derivado,
a de que falard a “Licdo de escritura”, hd, como o espago da
sua possibilidade, a violéncia da arquiescritura, a violéncia
da diferenca, da classificagdo e do sistema das denominagdes.
Antes de desenharmos a estrutura desta implicagdo, leiamos
a cena dos nomes proprios; com uma outra cena, que leremos
daqui a4 pouco, ela é uma preparacdo indispensdvel para a
“Ligdo de escritura”. Estd separada desta por um capitulo e

r uma outra cena: “Em famitia”. E estd descrita no capitulo

XXVI, “Na linha”, -

“Por faceis que fossem os Nhambiquara — indiferentes & pre-
senca do etndgrafo, ao seu caderno de notas e ao seu aparelho
fotogrifico — o trabalho era complicado por motivos lingiiisticos.
Em primeiro lugar, o emprego de nomes préprios entre eles é inter-
dito; para identificar as pessoas, era preciso acompanhar o uso do
pessoal da linha, isto é, convencionar com os indigenas nomes de
empréstimo, pelos quais seriam designados. Seja nomes portugueses,
como Jilio, José Maria, Luisa; seja apelidos: Lebre, Agiicar. Co-
nheci, mesmo, um que Rondon ou um de seus companheiros tinha
batizado de Cavanhaque, por causa da sua barbicha, rara entre os
indios, que geralmente sio glabros. Um dia em que eu brincava com
um grupo de criangas, uma das meninas foi espancada por outra;
ela veio se refugiar perto de mim, e pds-se, em grande mistério, a
me murmurar alguma coisa no ouvido, que ndo compreendi e que
fui obrigado a mandar repetir diversas vezes, a tal pontc que a
adversaria descobriu a manobra e, manifestamente furiosa. veio, por
sua vez, revelar-me o que parecia ser um segredo solene: depois de
algumas hesitagGes e perguntas, a interpretacio do incidente nio
permitia divida. A primeira menina, por vinganga, tinha vindo me
dizer o nome da sua inimiga, e, quando esta percebeu, me comunicou
o nome da primeira, a4 guisa de represilia. A partir desse momento,
tornou-se muito ficil, ainda que pouco escrupuloso, excitar as crian-
¢as umas contra as outras, e obter, assim, todos 03 seus nomes.
Depois do que, uma pequena cumplicidade assim criada, deram-me,
sem maiores dificuldades, os nomes dos adultos. Quando estes tltimos
compreenderam os nossos concilidbulos, as criangas foram repreen-
didas, e secou-se a fonte de minhas informagbes"? (pp. 293-294).

7. Ji que lemos Rousseau na ftransparéncia desses textos, por que nao
deslisar sob esta cena uma outra, recortada numa Promenade (1X)? Soletrando-se
todos os seus elementos um a um e minuci P - ag-a atengiio
4 sua oposicio termo a termo do que & simetria rigorosa de uma tal oposicio.
Tudo acontece como se Rousseau tivesse desenvolvido o positivo trangililizante
cuja impressio Lévi-Strauss nos dé em negativo, Eis: “Mas logo cansado de
eivaziar a minha bolsa para fazer as pessoas se esmagarem, abandonei a boa
companhia e fui passear sozinho pela feira. A variedade dos objetos me divertiu
POr muito tempo. Percebi, entre outros, cinco ou seis raboianos rodeando uma
menina qus ainda tinha, no seu inventério, uma dizia de feias mags de que
ela bem gostaria de se livrar. Os saboianos, por sua vez bem gostariam dec
livréla delas, mas todos juntos ndo tinha mais do que duas ou trés moedas
dembraeinonlodnamfmmmdebnchammn;u Esse inven-
“"“"’"-meles.ojudtm das Hespérides, ¢ a menina era o dragio que o
Euardava. Essa comédia me divertiu por muito tempo; pus-lhe termo, enfim,
Fagando as macgs A4 menina e fazendo-a distribuf-las aos meninos. Tive entiio
Um dos mais doces espetéculos que p deleitar um coragio de homem, o
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Niéo podemos entrar aqui nas dificuldades de uma dedu-
¢do empirica dessa proibicdo, mas sabe-se a priori que os
“nomes proprios” cuja interdicio e revelagdo Lévi-Strauss
descreve, ndo sdo nomes proprios. A expressdo “nome pré-
prio” € imprépria, pelas razdes mesmas que lembrard O pen-
samento selvagem. O que o interdito atinge é o ato profe-
rindo o que funciona como nome préprio. E esta fungdo é
a consciéncia mesma. O nome préprio no sentido corrente,
no sentido da consciéncia, ndo é (diriamos “na verdade”, se
ndo devéssemos desconfiar aqui desta palavra®), mais do que
designacdo de pertencenga e classificagdo lingiiistico-social.
A supressdo do interdito, o grande jogo da deniincia e a grande
exibigdo do “préprio” (aqui se trata, notemos, de um ato de
guerra e haveria muito a dizer sobre o fato de que sdo meni-
ninhas que se entregam a este jogo e a estas hostilidades)
consistem nio em revelar nomes préprios, mas em dilacerar
o véu que esconde uma classificagio e uma pertencenga, a
inscrigdo num sistema de diferencas lingiiistico-sociais.

O que os Nhambiquara escondiam, o que as menininhas
expdem na transgressdo, nao sdo mais idiomas absolutos, sdo
j4 espécies de nomes comuns investidos, “abstratos”, se é
verdade, como se poderd ler em O pensamento selvagem (cap.
VI, p. 213), que os “sistemas de denominacgGes comportam

também seus ‘abstratos™,

O conceito de nome proprio, tal como Lévi-Strauss o
utiliza sem o problematizar em Tristes trépicos, estd portanto
longe de ser simples e manipuldvel. O mesmo acontece, por
conseguinte, com os conceitos de violéncia, de astidcia, de per-
fidia ou de opressdo que pontuardo, um pouco mais adiante,
a “Ligdo de escritura”, J& se pode constatar que a violéncia,
aqui, ndo sobrevém de um s6 golpe, a partir de uma inocéncia
original cuja nudez seria surpreendida, no momento em que
.0 segredo dos momes que se dizem proprios é violado. A es-
trutura da violéncia é complexa e a sua possibilidade — a
escritura — ndo o € menos.

Havia, com efeito, uma primeira violéncia a ser nomeada.
Nomear, dar os nomes que eventualmente serd proibido pro-
de ver a alegria unida & inocéncia da idade espalhar-se & minha volta. Pois

mesmo os espectadores, vendo-a, compartilharam-na. ¢ eu, que compartilhava
a prego tho barato esta alegria, também tinha a de sentir que era obra minha".
8. Desta palavra e deste conceito que, haviamos sugerido no comego,
nio tem sentido a nfio ser na clausura logocéntrica e na metafisica da presenca.
Quando niio implica a possibilidade de uma adequagdo intuitiva ou judicativa,
continua contudo a privilegiar, na aletheia, a instincia de uma visfo cumulada,
saciada pela presenga. E a mesma razio que impede o pensamento da escritura
de se conter simplesmente no interior de uma ciéncia, ¢ mesmo de um circulo
epistemolégico. Ela nfio pode ter nem tal ambiclio nem tal modéstia,
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nunciar, tal é a violéncia origindria da linguagem que consiste
em inscrever uma diferenca, em classificar, em suspender o
vocativo absoluto. Pensar o tnico no sistema, inscrevé-lo
neste, tal é o gesto da arquiescritura: arquivioléncia, perda do
préprio, da proximidade absoluta, da presenca a si, perda na
verdade do que jamais teve lugar, de uma presenga a si que
nunca foi dada mas sim sonhada e desde sempre desdobrada,
repetida, incapaz de aparecer-se de outro modo sendo na sua
propria desaparicdo. A partir desta arquivioléncia, proibida
e portanto confirmada por uma segunda violéncia reparadora,
protetora, instituindo a “moral”, prescrevendo esconder a es-
critura, apagar ¢ obliterar o nome que se pretende préprio
que j& dividia o préprio, uma terceira violéncia pode even-
tualmente surgir ou ndo surgir (possibilidade empirica) na-
quilo que se denomina correntemente o mal, a guerra, a indis-
crigdo, a violagdo: que consistem em revelar por efratura o
nome que se pretende préprio, isto é, a violéncia origindria
que desmamou o préprio de sua propriedade e de sua limpeza
(propreté). Terceira violéncia de reflexdo, poderiamos dizer,
que desnuda a nao-identidade nativa, a classificagio como
desnaturagdo do préprio, ¢ a identidade como momento abs-
trato do conceito. E neste nivel tercidrio, o da consciéncia
empirica, que sem didvida se deveria situar o conceito comum
de violéncia (o sistema da lei moral e da transgressdo) cuja
possibilidade permanece ainda impensada. E neste nivel que
€ escrita a cena dos nomes proprios; e mais tarde a ligio de
escritura,

Esta tltima violéncia ¢ tanto mais complexa na sua estru-
tura quanto ela remete simultaneamente as duas camadas
inferiores da arquivioléncia e da lei. Ela revela, com efeito,
a primeira nomeagio que era j4 uma expropriagéio, mas tam-
bém desnuda o que desde entdo desempenhava fungdo de pré-
prio, o que se diz préprio, substituto do préprio diferido,
percebido pela consciéncia social e moral como o préprio, o
selo trangiiilizante da identidade a si, o segredo.

Violéncia empirica, guerra no sentido corrente (asticia e
perfidia das menininhas, astiicia e perfidia aparentes das me-
Rininhas, pois o etnélogo as inocentard mostrando-se como o
verdadeiro e tnico culpado; astiicia e perfidia do chefe indio
Tepresentando a comédia da escritura, asticia e perfidia apa-
rentes do chefe indio tomando todos os seus truques de em-
Préstimo ao intruso ocidental) que Lévi-Strauss pensa sempre
€omo um acidente. Ela sobreviria num terreno de inocéncia,
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num “estado de cultura” cuja bondade natural nio se teria,
ainda, degradado®,

Esta hipétese, que a “Licdo de escritura” verificard, é
sustentada por dois indices, de aparéncia anedética, que per-
tencem ao cendrio da representagdo por vir. Anunciam a
grande encenac¢do da “Li¢do” e fazem brilhar a arte da compo-
sicdo neste relato de viagem. Segundo a tradigdo do século
XVIII, a anedota, a pagina de confissoes, o fragmento de di-
rio sdao sabiamente colocados, calculados em vista de uma
demonstracgdo filoséfica sobre as relagbes entre natureza e so-
ciedade, sociedade ideal e sociedade real, isto é, a maior par-
te das vezes entre a outra sociedade e a nossa sociedade.

Qual € o primeiro indice? A guerra dos nomes préprios
segue a chegada do estranho e ndo nos espantaremos com isso.
Ela nasce na presenca e mesmo da presenca do etnégrafo que
vem desorganizar a ordem e a paz natural, a cumplicidade
que liga pacificamente a boa sociedade a si mesma em seu
jogo. Nio apenas o pessoal da linha imp6s aos indigenas ape-
lidos ridiculos, obrigando-os a assumi-los do dentro (Lebre,
Agticar. Cavanhaque) mas € a irrupgdo etnogréfica que rompe
o segredo dos nomes préprios e a inocente cumplicidade re-
gendo o jogo das menininhas. E o etnélogo quem viola um
espago virginal tdo seguramente conotado pela cena de um
jogo, e de um jogo de menininhas, A simples presenca do
estranho, a mera abertura de seu olho ndo pode deixar de
provocar uma violagdo: o a parte, o segredo cochichado no
ouvido, os deslocamentos sucessivos da “manobra”, a acelera-
¢do, a precipitagdo, um certo jibilo crescente no movimento
antes da recaida que se segue a falta consumada, quando a
“fonte” “se secou”, tudo isto faz pensar numa danga, numa
festa, tanto quanto numa guerra.

Portanto, a simples presenga do vedor (voyeur) € uma
violagdo. Violdgao pura, de inicio: um estranho silencioso
assiste, imével, a um jogo de menininhas. Que uma delas
tenha “espancado” uma “amiga”, isto ainda ndo é uma ver-
dadeira violéncia. Nenhuma integridade foi encetada. A vio-
léncia aparece apenas no momento em que se pode abrir a
efratura a intimidade dos nomes préprios. E isto s6 é possi-
vel no momento em que o espago é trabalhado, reorientado

9, Situaclio dificil de descrever em termos rousseauistas, a ©retensa au-
séncia da escritura complicando ainda as coisas: o Essai sur ['origine des
lang talvez denominasse “selvajaria™ o estado de sociedade e de escritura
descrito por Lévi-Strauss: “Esses trés modos de escrever correspondem com
bastante exatidio aos trés diversos estados pelos aquais se podem considerar
os homens reunidos em naglo. A pintura dos objetos convém aos povos

selvagens; os signos das palavras e das oragdes aos povos bérbaros; e o alfa-
beto aos povos policiados” (Essal, cap. V)
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pelo olhar do estranho. O olho do outro denomina os nomes
proprios, soletra-os, faz cair a interdigdo que os vestia.

O etnégrafo contenta-se inicialmente em ver. Olhar
apoiado e presenca muda. Depois as coisas se complicam,
elas tornam-se mais tortuosas, mais labirinticas, quando ele
se presta ao jogo da ruptura de jogo, quando presta atengdo
¢ enceta uma primeira cumplicidade com a vitima, que €
também a trapaceira. Enfim, pois o que conta sdo os nomes
dos adultos (poderiamos dizer os epdnimos, e o segredo é
violado apenas no lugar onde se atribuem os nomes), a de-
nlincia ultima ndo pode mais privar-se da intervengdo ativa
do estranho. Que, alids, a reivindica e dela se acusa. Ele
viu, depois ouviu, mas, passivo diante do que, contudo, ja
sabia provocar, esperava ainda os nomes-mestres. A violagdo
ndo estava consumada, o fundo nu do préprio reservava-se
ainda. Como ndo se pode, ou antes, ndo se deve incriminar
as menininhas inocentes, a violacio serd efetivada pela intru-
sio desde entdo ativa, pérfida, astuciosa, do estranho que,
depois de ver e ouvir, vai agora “excitar” as menininhas, de-
satar as linguas e fazer-se entregar os nomes preciosos: os
dos adultos (a tese nos diz que apenas “os adultos possuem
um nome que lhes é préprio”, p. 39). Com mé consciéncia,
é claro, e com esta piedade de que Rousseau dizia que nos une
ao mais estranho dos estranhos. Releiamos agora o mea culpa,
a confissdo do etndlogo que assume toda a responsabilidade
de uma violagdo que o satisfez. Depois de terem entregue
umas as outras, as menininhas entregaram os adultos.

“A primeira menina, por vinganga, tinha vindo me dizer o nome
da sua inimiga, e, quando esta percebeu, comunicou-me o nome da
primeira. a4 guisa de represdlia, A partir desse momento, tornou-se
muito fécil, ainda que pouco escrupuloso, excitar as criangas umas
contra as outras, e obter, assim, todos os seus nomes. Depois do
que, uma pequena cumplicidade assim criada, deram-me, sem maiores
dificuldades, os nomes dos adultos " (p. 295).

O verdadeiro culpado ndo serd punido, o que confere a
sua falta o selo do irremedidvel: “Quando estes tltimos com-
preenderam os nossos concilidbulos, as criangas foram repreen-
didas, e secou-se a fonte de minhas informagdes” (p. 295).

Ja se desconfia — e todos os textos de Lévi-Strauss o
confirmariam — que a critica do etnocentrismo, tema tdo caro
a0 autor dos Tristes trdpicos, na maior parte dos casos tem
por tnica fungdo constituir o outro como modelo da bondade
original e natural, acusar-se e humilhar-se, exibir seu ser-
-Inaceitdvel num espelho contra-etnocéntrico. Esta humildade
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de quem se sabe “inaceitdvel”, este remorso que produz a
etnografia™, Rousseau os teria ensinado ao etnélogo moderno,
E pelo menos o que nos £ dito na conferéncia de Genebra:

“Na verdade, eu nio sou ‘ev’, mas o mais fraco, o mais humild=
dos ‘outrem’. Tal ¢ a descoberta das Confissées. O etnélogo
escreve alguma coisa a nio ser confissdes? Em seu nome em pri-
meiro lugar, como mostrei, j& que este é o mével da sua vocagio
¢ da sua obra; e nesta obra mesma, em nome de sua sociadade.
que, pelo oficio do etnélogo, seu emissdrio, escolhe-se outras socie-
dades, outras civilizagbes, ¢ precisamente as mais fracas e as mais
humildes; mas para verificar a que ponto ela mesma ¢ ‘inaceitd-
yolos." (i 249).

Sem falar do ponto de dominagio assim conquistado em
sua terra por quem conduz esta operagdo, reencontra-se aqui,
pois, um gesto herdado do século XVIII, de um certo século
XVIII em todo caso, uma vez que ja se comegava, aqui e ali,
a desconfiar deste exercicio. Os povos ndo-europeus nio sido
apenas estudados como o indice de uma boa natureza refugia-
da, de um solo nativo recoberto, de um “grau zero” com re-
lagao ao qual se poderiam desenhar a estrutura, o devir ¢
principalmente a degradacao de nossa sociedade e de nossa
cultura. Como sempre, essa arqueologia ¢ também uma te-
leologia ¢ uma escatologia; sonho de uma presenca plena e
imediata fechando a histéria, transparéncia e indivisdo de uma
parusia, supressdo da contradigdo e da diferenca. A missdo
do etné'ogo, tal como Rousseau lha teria designado, é traba-
Ihar para este advento. Eventualmente contra a filosofia que,
“s6” ela, teria procurado “excitar” os “antagonismos” entre o
“eu e 0 outro™. Que ndo nos acusem aqui de forgar as pa-
lavras e as coisas. Melhor, leiamos. Sempre na conferéncia
de Genebra, mas se achariam cem outros textos semelhantes:

“A revolugiio rousseauista, pré-formando e iniciando a revolugio
etnologica, consiste ef recusar identificagdes forgadas, seja a de uma
cultura a si mesma, ou a de um individuo, membro de uma cultura,
4 uma personagem ou & uma lunglo social, que esta mesma cultura
procura impor-lhe. Nos dois casos, a cultura, ou o individuo, rei-
vindicam o direito a uma identificagio livre, que apenas se pode
realizar para além do homem: com tudo o que vive, e portanto
sofre; e também aquém da fungio ou da personagem; com um ser,
j& ndio modelado, mas dado. Entdo, 0 eu e o outro, liberados de

10 “... se o Ocidente produziu etndégrafos, € que um remorso bem
poderoso devin atormentfi-lo” (“Um célice de rum", Tristes trdpicos, cap. 38)

11. O que pode ser lido em sobreimpressio do segundo Discours: “E
# razho que gera o amor-préprio, ¢ & a reflexfio que o fortifica; & ela que
redobra © homem sobre si mesmo; € ela que o separa de tdo o que ©
incomoda e aflige. E a filosofin que o isola; é através dels que ele diz em
scgredo, 20 ver um homem sofrendo: ‘Morre sc¢ assim quiseres; eu estou em
seguranga’ ',
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uym antagonismo que s6 a filosofia procurava excitar, rcclobram
a sua unidade. Uma alianga original, enfim renovada, permite-lhss
fundamentarem juntos o nds contra o ele, isto €, contra uma socie-
dade inimiga do homem, ¢ que o homem se presta tanio mais a
recusar quanto Rousseau, por seu cump_lt_n. Ihe ensina como eludir
as insuportdveis contradigdes da vida civilizada. ; Pois, se é_ vcrdad‘:
que a natureza expulsou o homem, e que a sociedade persiste opri-
mindo-o, 0 homem pode pelo menos inverter em seu proveito os
polos do dilema, e procurar a sociedade da natureza para ﬂffﬂ _m:dffnr
sobre a natureza da sociedade. Esta €, parece-me, a indissolivel
mensagem do Contrat social, das Lettres sur la Botanique, ¢ das

Réveries™?.

Em “Um cédlice de rum”, uma severa critica de Diderot
e uma glorificagdo de Rousseau (“o mais etnégrafo dos fil6-
sofos. . . nosso mestre. .. nosso irmdo, com relagdo a quem
mostramos tanta ingratiddo, mas a quem cada pdgina d_aste
livro poderia ser dedicada, se a homenagem ndo fosse 1nd1g_na
da sua grande memoria”) concluem-se assim: “...a unica
questio é saber se esses males sdo também inerentes a0 estado
[de sociedade]. Atrés dos abusos e dos crimes, deve-se, pois,
procurar a base inabalével da sociedade humana” (p. 417)".

Seria empobrecer o pensamento tio diverso de Lévi-
Strauss ndo lembrar aqui, com insisténcia, o que este ‘mt.mto
¢ esta motivacdo ndo esgotam. Contudo, elas ndo se lm}:tam
a conotar o trabalho cientifico, marcam-no em profund:dgde
no seu proprio conteudo. Anuncidramos um segundo indta;:.
Os Nhambiquara, entre os quais se desdobrard a cena da “Li-
¢do de escritura”, entre os quais se insinuard o mal com a
intrusdo da escritura vinda do fora (#wbev, ji dizia o Fedro,
recordamo-nos), os Nhambiquara, que ndo sabem escrever,
diz-se, siio bons. Aqueles — jesuitas, missiondrios protestan-
tes, etnélogos americanos, técnicos da linha — que nc_rcdmram
perceber violéncia ou 6dio entre os Nhambiquara niio apenas
se enganaram, provavelmente projetaram sobre eles a sua pré-
pria maldade. E até mesmo provocaram o mal que glcpo:s
acreditaram ou quiseram perceber. Leiamos ainda o fim do
capitulo XXVII intitulado, sempre com a mesma arte, ‘Em
familia”, Esta passagem precede imediatamente a “Licdo de
escritura” e lhe é, de certo modo, indispensdvel. Confirme-
mos inicialmente o que é 6bvio: se néo subscrevemos as decla-
ragbes de Lévi-Strauss quanto a inocéncia ¢ a4 bondade c_los
Nhambiquara, quanto a sua “imensa gentileza”, “mais veridica

12. P. 245. Grifo do autor. s e
P”-'::émr:::’l ":ﬂﬂcg;;de“& :ux )]‘u}r:;]-we:m;nnc:llw?d:w: li:‘m tnlo fica

devendo nada & de Rousseau, O artigo “Livro”, de sua sutoria, na Enciclopédia,
€ um requisitério de grande violéncia.
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expressdo da ternura humana” etc., a ndo ser atribuindo-lhes
um lugar de legitimidade totalmente empirica, derivada e rela-
tiva, tomando-as como descrigbes das afeches empiricas do
sujeito deste capitulo — os Nhambiquara tanto quanto o autor
— se portanto niio subscrevemos essas declaragdes a ndo ser
enquanto relagd@o empirica, ndo se segue que venhamos dar
fé as descrigdes moralizantes do etnégrafo americano que de-
plora, inversamente, o 6dio, a rabujice e a incivilidade dos
indigenas. Na realidade, estas duas relagdes opoem-se sime-
tricamente, tém a mesma medida, e ordenam-se em torno de
um unico eixo. Depois de citar a publicagio de um colega
estrangeiro, severissimo com os Nhambiquara, por sua compla-
céncia para com a doenca, a sujeira, a miséria, por sua impo-
lidez, seu cardter rancoroso e desconfiado, Lévi-Strauss acres-
centa:

“Quanto a mim, que os conheci numa época em que as doengas
introduzidas pelo homem branco j4 os haviam dizimado, mas que
desde as tentativas sempre humanas de Rondon — ninguém empreen-
dera submeté-los, desejaria esquecer essa descri¢iio lancinante, e nada
conservar na memdéria senfio este quadro, tomado aos meus cadernos
de notas, em que rabisquei certa noite, & luz de minha ldmpada de
belso:  “Na planicie obscura, as fogueiras do acampamento brilham.
Em torno do fogo, tnica protegio contra o frio que desce, atrds do
fragil biombo de palmas e de ramos apressadamente plantado no
chio, do lado de que se receia o vento ou a chuva; junto dos cestos
cheios de pobres objetos que constituem toda a sua riqueza terres-
tre; deitados no chiio que se estende ao redor, perseguidos por outros
bandos igualmente hostis ¢ amedrontados, os casais, estreitamente
enlagados, sentem-se, um para o outro, como o sustenticulo, o re-
conforto, a tnica defesa contra as dificuldades cotidianas e a melan-
colia sonhadora que, de vez em quando, invade a alma nhambiquara.
O visitante que, pela primeira vez, acampa no mato com os indios,
sente-se tomado ao mesmo tempo de angustia e de piedade diante
do espeticulo dessa humanidade tio completamente desprovida; esma-
gada, dir-se-ia, contra o chiio de uma terra hostil por algum implacével
calaclismo; nua, tremendo junto dos fogos vacilantes. Ele circula
as apalpadelas enfre os cerrados, evitando bater-se contra uma mio,
um brago, um torso, de que se adivinham os quentes reflexos & luz
de um fogo. Mas essa miséria é animada de cochichos e de risos.
Os casais se abragam como na nostalgia de uma unidade perdida;
as caricias nfio se interrompem & passagem do estranho. Adivinha-se
em todos eles uma imensa gentileza, uma profunda despreocupagio,
uma ingénua e encantadora satisfagio animal, e, reunindo esses sen-
timentos diversos, algo como a mais comovedora e veridica expressio
da ternura humana'™ (p. 311).

A “Ligdio de escritura” segue-se a esta descricdo que se
pode, certamente, ler como o que ela diz ser de imediato:
pégina de “caderno de notas” rabiscada uma noite & luz de
uma ladmpada de bolso. Seria diferente se esta comovente
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pintura devesse pertencer a um discurso etnolégico. Contudo,
ela instala incontestavelmente uma premissa — a bondade ou
a inocéncia dos Nhambiquara — indispensével & demonstra-
g0 que se seguird, da intrusdo conjunta da wo!énma} e da
escritura. E af que, entre a confissdo etnogrifica e o discurso
teérico do etnblogo, deve ser observada uma rigorosa froq-
teira. A diferenca entre o empirico e o essencial deve conti-
nuar a fazer valer os seus direitos. ¢

Sabe-se que Lévi-Strauss reserva palavras muito dsperas
para as filosofias que abriram o pensamento a esta dlf?renf;a
¢ que sdo, na maior parte dos casos, filosofias da oonsc:énag,
do cogito no sentido cartesiano ou husserliano. Palavras mui-
to dsperas também para o Essai sur les données imédiates de
la conscience, censurando os seus antigos professores por
meditarem demais, em vez de estudarem, o Curso de.ﬁngﬁ&-
tica geral de Saussure', Ora, pense-se 0 que s€ quiser, no
fundo, das filosofias assim incriminadas ou ridicularizadas (e
de que niio falaremos aqui, a néio ser para observar que elas
ai sdo evocadas apenas em seus espectros, tais como assom-
bram s vezes os manuais, os textos escolhidos ou o rumor
piiblico), deve-se reconhecer que a diferenca entre o afeto
empirico e a estrutura de esséncia nelas era regra fundamen-
tal. Nunca Descartes ou Husserl teriam deixado entender que
considerassem verdade de ciéncia uma modificagdo empirica
de sua relagiao ao mundo ou a outrem, nem premissa de um
silogismo a qualidade de uma emogdo. Nunca, nas Reguffu,
se passa da verdade fenomenologicamente irrecusével do “eu
vejo amarelo” ao jufzo “o mundo é amarelo”. N@o prossiga-
mos nesta direcdo. Nunca, em todo caso, um filésofo rigoroso
da consciéncia teria chegado tdo depressa A conclusdo da
bondade profunda e da inocéncia virginal dos Nhambiquara
sobre a fé de uma relagio empirica. Do ponto de vista da
ciéncia etnolégica, esta relagio é tdo surpreendente quanto
podia ser “lancinante”, a palavra é de Lévi-Strauss, a do mal-
vado etnélogo americano. Surpreendente, esta afirmagdo in-
condicionada da bondade radical dos Nhambiquara sob a pena
de um etnélogo que, aos fantasmas exangues dos filésofos da
consciéncia e da intui¢do, opde os que foram, se se deve crer
o inicio de Tristes trépicos, os seus tnicos verdadeiros mes-
tres: Marx e Freud.

Todos os pensadores que sdo classificados as pressas, no
inicio deste livro, sob o titulo da metafisica, da fenomenologia
e do existencialismo, ndo se teriam reconhecido sob.os tragos
que lhes sio atribuidos. Isso é 6bvio. Mas seria erro concluir

14, Tristes trépicos, cap. VI. “Como se faz um etnélogo”.
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dai que, em contrapartida, os discursos inscritos sob seu sig-
no — e notadamente os capitulos que nos ocupam — teriam
satisfeito Marx e Freud. Que, geralmente, pediam para ver
quando se lhes falava de “imensa gentileza”, de “profunda
despreocupagdo”, de “ingénua e encantadora satisfacio ani-
mal” e de “algo como a mais comovedora e veridica expressio
da ternura humana” (Tristes trépicos, p. 311). Que pediam
para ver e, sem didvida, ndo teriam compreendido a que se
aludia efetivamente sob o nome da “alianga original, enfim
renovada”, permitindo “fundamentar juntos o nds contra o
ele” (ja citado), ou sob o nome de “esta estrutura regular e
como cristalina, que as mais bem preservadas das sociedades
primitivas nos ensinam ndo ser contraditéria 2 humanidade”
(Ligao inaugural do Coliége de France).

Em todo este sistema de parentesco filoséfico e de rei-
vindicagdo geneal6gica, 0 menos surpreso de todos sem divida
ndo teria sido Rousseau. Ele ndo teria pedido que o deixas-
sem viver em paz com os filésofos da consciéncia e do senti-
mento interior, em paz com este cogito’ sensivel, com esta
voz interior — que, acreditava ele, sabe-se, nunca mentia?
Conciliar em si Rousseau, Marx e Freud é uma tarefa dificil.
Concilid-los entre si, no rigor sistemético do conceito, é pos-
sivel?

A ESCRITURA E A EXPLORACAO DO HOMEM
PELO HOMEM

Sem jamais completar seu projeto, o bricolenr
pde-lhe sempre algo de si mesmo.

O pensamento selvagem (p. 42).

O seu sistema talvez seja falso; mas, ao desen-
volvé-lo, ele fez seu auto-retrato fiel.

J.-J. Rousseau, Didlogos.

Abramos, enfim, a “Licdo de escritura”. Se prestamos
uma tal atengfio a este capitulo, ndo é para abusar de um
didrio de viagem e do que se poderia considerar a expressdo
menos cientifica de um pensamento. De um lado, reencon-
tram-se em outros escritos', sob outra forma e mais ou menos
dispersos, todos os temas da teoria sistemdtica da escritura
apresentada pela primeira vez nos Tristes tropicos. De outro
lado, o préprio contetdo teérico é longamente exposto nessa

15. Na Conférence de Génédve, Lévi-Strauss acredita poder opor simples-
T:“‘;‘ 2;"' aos fildsofos que tomam *“o cogito como ponto de partida”

16. Em particular nos Entre.fens com G. Charbonnier, que nlo acres-
centam nada & substincia tedrica da *Ligho de escritura’,
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obra, mais longamente do que em qualquer outro Il:tgﬁ:l'. em
comentdrio a um “extraordindrio incidente”. Este incidente
também é relatado nos mesmos termos no inicio da tese sobre
os Nhambiquara, sete anos anterior aos Tristes tropicos. En-
fim, ¢ apenas nos Tristes tropicos que o sistema € articulado
da maneira mais rigorosa e mais completa. As premissas in-
dispensdveis, a saber, a natureza do organismo submetido a

ssdo da escritura, em nenhum outro lugar siio mais e:gpli—
citas. E por isso que seguimos longamente a descrigdo da ino-
céncia Nhambiquara. Apenas uma comunidade inocente, ape-
nas uma comunidade de dimensdes reduzidas (tema rousseau-
jsta que logo se precisard), apenas uma micro-sociedade de
ndo-violéncia e de franqueza cujos membros podem manter-se
todos retamente ao alcance da alocugdo imediata ¢ transpa-
rente, “cristalina”, plenamente presente a si na sua fala viva,
apenas uma tal comunidade pode sofrer, como a surpresa .clc
uma agressdo vinda do fora, a insinuagdo da escritura, a in-
filtragio da sua “‘asticia” e da sua “perfidia”. Apenas uma
tal comunidade pode importar do estrangeiro “a exploragio
do homem pelo homem”. A Ligdo é, pois, completa: nos
textos ulteriores, as conclusdes tedricas do incidente serdo
apresentadas sem as premissas concretas, a inocénc-ia original
serd implicada mas ndo exposta. No texto anterior, a tese
sobre os Nhambiquara, o incidente é referido mas ndo dé
lugar, como nos Tristes trépicos, a uma longa meditag@o sobre
o sentido, a origem e a fungdo histéricas do escrito. Em con-
trapartida, buscaremos na tese informagdes que serd precioso
inscrever a margem dos Tristes trépicos.

A escritura, exploragéo do homem pelo homem: ndo
impomos esta linguagem a Lévi-Strauss. Lembremos, por
precaugdo, os Entretiens: “‘a propria escritura néo nos parece
asscciada de modo permanente, em suas origens, sendo a so-
ciedades que sdo fundadas sobre a exploragdo do homem pelo
homem” (p. 36). Lévi-Strauss tem consciéncia de propor,
nos Tristes trépicos, uma teoria marxista da escritura. Ele o
diz numa carta de 1955 (ano da publicagdo do livro) a
Nouvelle Critique”. Criticado por Maxime Rodinson em no-
me do marxismo, ele se queixa:

“Se (M. Rodinson) tivesse lido meu livio, em lugar de se
contentar com os extratos publicados hd alguns meses, teria encon-
trado nele, além de uma hipétese marxista sobre a origem da escri-
tura, dois estudos consagrados a tribos brasileiras — Caduvéu e Bo-
Toro — que siio tentativas de interpretagio das superestruturas indi-
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genas fundadas no materialismo dialético, e cuja novidade, na litera-
tura etnogrifica ocidental, merecia talvez mais atencdo e simpatia™?,

Nossa questdo, portanto, ndo é mais apenas “como con-
ciliar Rousseau ¢ Marx”, mas também: “Basta falar de su-
perestrutura e denunciar, numa hip6tese, a exploragdo do ho-
mem pelo homem para conferir a esta hipotese uma pertinéncia
marxista?” Questdo que sé tem sentido se implicar um rigor
original da critica marxista e distingui-la de toda outra critica
da miséria, da violéncia, da exploracdo etc.; e, por exemplo,
da critica budista. Nossa questio ndo tem, evidentemente,
nenhum sentido no ponto em que se pode dizer que “entre a
critica marxista ... e a critica budista ... ndo hd oposi¢do
nem contradigdo™?®,

Mais uma precaugdo € necessaria antes da Licdo. Havia-
mos sublinhado, hd tempos, a ambigiiidade da ideologia que
comandava a exclusdo saussuriana da escritura: etnocentrismo
profundo privilegiando o modelo da escritura fonética, modelo
que torna mais ficil e mais legitima a exclusao da grafia. Mas
etnocentrismo pensando-se ao contririo como antietnocentris-
mo, etnocentrismo na consciéncia do progressismo libertador.
Separando radicalmente a lingua da escritura, pondo esta em
baixo e de fora, pelo menos acreditando poder fazé-lo, dando-
-se a ilusdo de libertar a lingiiistica de toda passagem pelo tes-
temunho escrito, pensa-se conceder com efeito o seu estatuto
de lingua auténtica, de linguagem humana e plenamente sig-
nificante, a todas as linguas praticadas pelos povos que, con-
tudo, continuam a ser denominados “povos sem escritura”,
A mesma ambigliidade afeta as intengdes de Lévi-Strauss e
isso ndo é fortuito.

De um lado, admite-se a diferenga corrente entre lingua-
gem e escritura, a exterioridade rigorosa de uma a outra, o
que permite manter a distingdio entre povos dispondo da escri-
tura e povos sem escritura, Lévi-Strauss nunca langa suspei-
¢do sobre o valor de uma tal distingio. O que lhe permite
principalmente considerar a passagem da fala a escritura como
um salto, como a travessia instantinea de uma linha de des-
continuidade: passagem de uma linguagem plenamente oral,
pura de toda escritura — isto €, pura, inocente — a uma lin-
guagem que junta a si a sua “representacdo” grafica como um

17. Essa carta punca fol publicada pela Nouvelle Critigue. Pode-se 18-la
em Antr gla estrutural, p. 373.

18. Tristes irdplcos, cap. XL (p. 441): “A sua maneira, ¢ no seu t{llllm.
cada um corresponde a uma verdade. Entre a critica marxsta, que liberta
o homem das suas primeiras cadeias — ensinando-lhe gque o sentido aparente
da sun condigio desaparece desde que concorde em alargar o objeto que estd
considerando — ¢ a critica budista, que completa a liberaglo, nfio hd
nem contradigho. Cada uma faz o mesmo que a outra, num nfvel diferente”,
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significante acessorio de um tipo novo, abrindo uma l§cnica
de opressdo. Lévi-Strauss necessitava deste concelto “epigene-
tista” da escritura para que o tema do mal ¢ da exploragdo
sobrevindo com a grafia fosse efetivamente o tema de uma
surpresa e de um acidente afetando do fora a pureza t}:lqc uma
linguagem inocente. Afetando-a como que por acaso™. Em
todo caso, a tese cpigenetista repete, desta vez a rr:spcuo da
escritura, uma afirmacdo que podiamos encontrar ¢inco anos
antes na Introduction a 'oeuvre de Marcel Mauss (p. X&.VII):
“3 linguagem ndo pdde nascer sendo instantancamente . Ha-
veria sem divida mais do que uma questdo a formular sobr_e
este pardgrafo que liga o sentido & significagdo ¢ muito estri-
tamente a significagdo lingiiistica na linguagem falada. Leia-
mos simplesmente estas linhas.

“Quaisquer que tenham sido o momento e as circunstincias de
sua aparigio na escala da vida animal, a linguagem niio pode nascer
seniio instantaneamente. As coisas nlo puderam passar progressiva-
mente a significar. Na esteira de uma transfonpa;ﬁo. cujo estudo
nfo cabe as ciéncias sociais, mas & biologia e & psicologia, efetuou-se
uma passagem, de um estigio onde nada tinha genudq a um outro
em que tudo o possuia.” (Que a biologia e a psicologia possam dar
conta dessa ruptura é o que nos pare::hz mais que 'l;'wbl:mm‘:loi;cusr:(;

.se uma distingdo fecunda entre discurso signijicanie e
z::xcme que, uns cingiienta anos antes, um_ﬁlésofo da conscién-
cia, mais negligenciado do que outros, soubera rigorosaments articular
em investigacBes logicas.)

Esse epigenetismo ndo €, alids, o aspecto ;nais rousseau-
ista de um pensamento que se autoriza tdo freqiientemente do
Essai sur l'origine des langues e do segundo Discurso, onde
— contudo — também se trata do “tempo infinito que teve
de custar a primeira invencdo das linguas”.

O etnocentrismo tradicional ¢ fundamental que, inspi-
rando-se no modelo da escritura fonética, separa a machado a
escritura da fala, é pois manipulado e pensado como antietno-
centrismo. Ele sustenta uma acusacdo ético-politica: a explo-
ragio do homem pelo homem é o feito das culturas escreven-

19. Sobre o tema do acaso, presente em Race nzhmo:n (;(m. ﬁzt'gl}}
pensam cagem, cf. principalmente os Entretiens (pp. f
5..'.‘.'.' 0 | lon':um "d‘a i '.d do jogador de roleta, Lévi-Strauss explica
que & combinagio complexa gue constituiu a civilizagio ocidental, com o stu
tipo de historicidade determinada pelo uso da escritura, poderia perfeitamente
ter-s¢ dado desde os inicios da humanidade, poderia ter-se dado muito mais
deu-se neste momento, “nfio hid uma razfio, € assim, Mas vocé me
dird: ‘Isso nBo é satisfatorio’ . Este acaso & determinado logo a seguir como
“aquisiho da escritura”. Esta é uma hipftesc em que Lévi-Strauss reconhece
niio fazer empenho, mas que — segundo ele — “é preciso de inicio té-la presente
80 espirito”. Mesmo que nio implique a crenga no mcaso (cf. O pensamento
selvagem, p. 34 e p. 253), um certo estruturalismo deve invoci-ln para reis-
cionar entre si as especificidades absolutas das totalidades estruturais. Veremos
como esta necessidade também se impds a Rousseau.

;
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tes de tipo ocidental. Desta acusacdo sdo salvas as comunida-
des da fala inocente e néo-opressora.

De outro lado — € o avesso do mesmo gesto —, a par-
ticdo entre povos com escritura ¢ povos sem escritura, se Lé-
vi-Strauss reconhece incessantemente a sua pertinéncia, é logo
apagada por ele assim que se desejasse, por etnocentrismo,
fazé-la desempenhar um papel na reflexdo sobre a histéria e
sobre o valor respectivo das culturas. Aceita-se a diferenga
entre povos com escritura € povos sem escritura, mas nao se
levard em conta a escritura enquanto critério da historicidade
ou do valor cultural; aparentemente se evitard o etnocentrismo
no momento exato em que ele ja tiver operado em profundi-
dade, impondo silenciosamente seus conceitos correntes da
fala e da escritura. Era exatamente este o esquema do gesto
saussuriano. Em outras palavras, todas as criticas libertadoras
com as quais Lévi-Strauss fustigou a distingdo pré-julgada
entre sociedades historicas e sociedades sem histéria, todas
estas dentincias legitimas permanecem dependentes do conceito
de escritura que aqui problematizamos,

O que é a “Ligao de escritura”™?

Li¢do num duplo sentido e o titulo é belo por manté-lo
reunido. Ligdo de escritura, pois é de escritura ensinada que
se trata. O chefe Nhambiquara aprende a escritura do etné-
grafo, aprende-a de inicio sem compreender; mais propria-
mente ele mimica a escritura do que compreende a sua fungdo
de linguagem, ou melhor, compreende a sua fungdo profunda
de escravizagdo antes de compreender o seu funcionamento,
aqui acessério, de comunicagdo, de significagdo, de tradigdo
de um significado. Mas a licdo de escritura é também licdo
da escritura; ensinamento que o etnélogo acredita poder indu-
zir do incidente no curso de uma longa meditacdo, quando,
lutando, diz ele, contra a insdnia, reflete sobre a origem, a
fungéo e o sentido da escritura. Tendo ensinado o gesto de
escrever a um chefe Nhambiquara que aprendia sem com-
preender, o etndlogo, por sua vez, compreende entdo o que
ele lhe ensinou e tira a ligdio da escritura.

Assim, dois momentos:

A. A relagiio empirica de uma percepgdo: a cena do
“extraordindrio incidente”.

B. Depois das peripécias do dia, na insénia, na hora
da coruja, uma reflexdo histérico-filoséfica sobre a cena da

escritura e o sentido profundo do incidente, da histéria cer-
rada da escritura.
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A. O extraordindrio incidente. Desde as primeiras
linhas, o cenério lembra precisamente esta violéncia etnogré-
fica de que faldvamos acima. As duas partes penctram bas-
tante nesta diregéo, o que restitui ao seu vcrc!adelro sentido as
observagdes sobre a “imensa gentileza”, a “ingénua e encan-
tadora satisfagio animal”, a “profunda despreocupagdo”, a
“mais comovedora e veridica expressdo da ternura humana
(p. 311). Eis:

« . sua acolhida rebarbativa, o nervosismo manifesto do chefe,
mhmqucehosmmnumpowohfprga. N.loeaiumm
ilos, os indios tampouco; 2 noite anunciava-se fria; como niio
havia érvores, fomos obrigados a dormir no chio, a maneira nharpbx-
quara. Ninguém dormiu: passamos a noite a nos VIgiarmos pohc.la:
mente. Teria sido pouco prudente prolongar a aventura. Insisti
junto ao chefe para que se procedesse imediatamente s trocas, Ocorre
entio um extraordindrio incidente que me obriga a Iernbrar_fatos
anteriores. Supde-se que os Nhambiquara néo sabem escrever; mas
tampouco desenham, com excegio de alguns ponu!ha@os ou zigueza-
gues em suas cabagas. Como entre 0s Caduvéus, dl_stnl_:mi. entretanto,
folhas de papel e lépis, de que nada ﬁum!n no miglo; d:,m:;;h:]lm
dia, eu os vi ocupados em tragar no papel linhas h;onz.o_m:au ondula-
das. Que guereriam fazer? Tive de me render h'emd&ncla. escreviam
ou, mais exatamente, procuravam dar ao seu lipis 0 mesmo emprego
que eu, o (nico que entdo podiam conceber, pois eu ainda ndo ten-
tara distrai-los com meus desenhos. Os esforgos da maioria se res;.te-
miam nisso; mas o chefe do bando via mais .!onge. Apenas ele,
sem diivida, compreendera a fungio da escritura (p. 314).

Marquemos aqui uma primeira pausa. Entre muitos ou-
tros, este fragmento vem em sobreimpressao de uma passagem
da tese sobre os Nhambiquara. O incidente ja era relatado ai
¢ niio ¢ inGtil referir-se a ele. Assinalam-se, particularmente.
trés pontos omitidos nos Tristes tropicos. Nao carecem de
interesse.

1. Esse pequeno grupo nhambiquara® dispde, contudo,
de uma palavra para designar o ato de escrever, em todo caso
de uma palavra que pode funcionar para este fim. Nio hd
surpresa lingiifstica diante da irrupcfio suposta de um ‘poder
novo. Esse pormenor, omitido em Tristes trépicos, ji era
assinalado na tese (p. 40, nota 1):

ird
20. Trata-se doenas de um pequeno subgrupo que o etndlogo segu
comente durante opn;u perfodo nomade. Tem tambﬁ? uma vida a:aen:oirl:;
Pode-se ler na introduglo da tese: “E supérfluo sublinhar que aqui n § 8
encontrarh um estudo exaustivo da vida ¢ da sociedade Nhambiquara.

mﬂﬂm.mﬁndadumﬂ[pmm:dopeﬂodom.e
apenas isso bastaria para limitar o alcance d¢ nosia pesquisa, Uma viagem
felta durante o perfodo sedentdrio traria sem divida informagdes capitais le
Fermitira retificar a perspectiva de conjunto. Esperamos podsr emprmuﬂ-a
um dia” (p. 3). Esta limitagio, que parece ter sido definitiva, niio ldp:rl.lw
larmente significativa a auestio da escritura, sendo bem sabi q\;
els esth, mais do que outras ¢ de mancira essencial, ligada ao fendmeno
sedentariedade?
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“Os Nhambiquara do grupo (a) ignoram completamente o de-
senho, se se excetuam alguns tragos geométricos nas cabegas. Durante
vérios dias, nfio souberam o que fazer do papel ¢ dos lapis que nés
lhes distribuimos, Pouco depois, nés o vimos muito atarefados em
tragar linhas onduladas. Imitavam nisso o dnico uso que nos viam
fazer de nossos blocos de notas, isto €, escrever, mas sem compreen-
derem o seu objetivo e alcance. Alids, eles denominaram o ato de
escrever: iekariukedjutu, isto €, ‘fazer riscos'...”

E bem evidente que uma tradugdo literal das palavras que
querem dizer “escrever” nas linguas dos povos com escritura
também reduziria esta palavra a uma significagdo gestual algo
pobre. E um pouco como se se dissesse que tal lingua ndo
tem nenhum termo para designar a escritura — ¢ que, por
conseguinte, 0s que a praticam ndo sabem escrever — sob
pretexto de empregarem uma palavra que quer dizer “raspar”,
“gravar”, “arranhar”, “esfolar”, “fazer incisdo”, “tragar”,
“imprimir” etc. Como se “escrever” em seu niicleo metafé-
rico quisesse dizer outra coisa. O etnocentrismo néo é sem-
pre traido pela precipitagdo com que se satisfaz com certas
tradugdes ou certos equivalentes domésticos? Dizer que um
povo ndo sabe escrever porque é possivel traduzir por “fazer
riscos” a palavra que emprega para designar o ato de inscre-
ver ndo é como recusar-lhe a “fala” traduzindo a palavra
equivalente por “gritar”, “cantar”, “soprar”? E mesmo “ga-
guejar”. Por simples analogia nos mecanismos de assimila-
gdo/excluséo etnocéntrica, lembremos com Renan que, “nas
mais antigas linguas, as palavras que servem para designar
0s povos estrangeiros provém de duas fontes: ou dos verbos
que significam gaguejar, balbuciar, ou das palavras que sig-
nificam mudo™. E dever-se-4 concluir que os chineses siio
um povo sem escritura, sob pretexto de a palavra wen designar
muitas coisas além da escritura no sentido estrito? Como
observa, com ef_gito. J. Gernet:

“A palavra wen significa conjunto de tragos, cardter simples de
escritura.  Aplica-se aos veios das pedras e da madeira, s constela-
goes, representadas por tragos unindo as estrelas, s pegadas [rastros]
de pdssaros ¢ de quadriipedes sobre o solo (a tradigio chinesa quer
que a observagio dessas pegadas tenha sugerido a invengiio da escri-
tura), as tatuagens ou ainda, por exemplo, aos desenhos que ornam
as carapacas da tartaruga. (‘A tartaruga é sdbia, diz um texto anti-
go — isto &, € dotada de poderes mégico-religiosos —, porque traz de-

sgnhos nas suas costas’.) O termo wen designou, por extensdo, a
literatura e a polidez de costumes. Tem como antdnimos as palavras

2l. De lorigine du lengage, Oeuvres Complétes, T. VIII, p. %0, A
segiiéncia do texto, que nlio podemos citar aqui, é muito instrutiva para quem
s¢ interessa pela origem ¢ funcionamento da palavra “bérbaro™ e outras vizinhas.
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wu (guerreiro, militar) e zhi (matéria bruta ainda ndo polida nem

M)"!:.

A esta operagdo que consiste em “fazer riscos” e
gzn:sim é acolhida no dialeto deste subgrupo, Lévi-S‘tmuss
ﬂnheu uma significag@o exclusivamente “_estéu{:a": -Ahés,
eles denominaram o 2ato de escrever: iekanukqdjum, isto é,
“fazer riscos’, O que apresentava para eles um interesse esté-
tico”, Perguntamo-nos qual pode ser o alcance _dz_uma tal
cmdaioeoqucpodesigniﬁcaraqmacapectﬁudadec!a
categoria estética. Lévi-Strauss parece ndo apenas presumir
que se possa isolar o valor estético (o que é, sabe-se, muito
tico ¢, melhor do que quaisquer outros, os etnlo-
nos advertiram contra esta abstragdo), mas também su-
pbe que na escritura “propriamente dita”, a que os Nhambi-
quara nfio teriam acesso, a qualidade estética & extrinseca.
Limitemo-nos a assinalar este problema. Alids, mesmo que
nfio desejissemos lancar suspeigdo sobre o sentido de uma
tal conclusio, ainda podemos inquietarmo-nos quanto aos ca-
minhos que conduzem a ela. O etnblogo ai chegou partindo
de uma frase observada num outro subgrupo: “Kihikagnere
miiiene”, traduzido como “fazer riscos € bonito”. Concluir
Mpropoaiqﬁoassimtraduzidaecncouuadanumoun'o
grupo (b,), que fazer riscos apresentava para o grupo ()
um “interesse estético”, o que subentende apenas estético, eis
o que coloca problemas de légica que, mais uma vez, nos
contentamos em assinalar,

3. Quando, nos Tristes tropicos, Lévi-Strauss observa

‘que “os Nhambiquara ndo sabem escrever... tampouco de-

senham, com excegiio de alguns pontilhados ou ziguezagues
em suas cabagas”, j& que, munidos dos instrumentos que elF
lhes forneceu, ndo tragam mais do que “linhas horizontais
onduladas” e que “os esforgos da maioria se resumiam nisso”
(p. 314), estas notagdes sio breves. Nao apenas nio sio en-
contradas na tese, mas esta evidencia, oitenta pdginas mais
adiante (p. 123), os resultados a que chegaram bem depressa
Nhambiquara e que Lévi-Strauss apresenta como “uma
cultural inspirada por nossos préprios desenhos”.

Ora, nio se trata apenas de desenhos representativos (cf. fi-
gura 19, p. 123) mostrando um homem ou um macaco, mas
de esquemas descrevendo, explicando, escrevendo uma genea-
logia e uma estrutura social. E este é um fendmeno decisivo.
agora, a partir de informagbes certas e macicas, que

& génese da escritura (no sentido corrente) foi, em quase

22 La Chine, aspects et fonctions psych

logiq de lécriture, EP, p. 33
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todos os lugares e na maior parte das vezes, ligada a inquie-
tude geneal6gica. Citam-se muitas vezes a memodria e a
tradig@o oral das geragdes, que remonta as vezes muito longe
nos povos ditos “sem escritura”. Lévi-Strauss mesmo o faz
nos Entretiens (p. 29):

“Bem sei que os povos que chamamos de primitivos tém muitas
vezes capacidades de meméria totalmente assombrosas, ¢ contam-nos
dessas populagdes polinésias que sio capazes de reciiar sem hesitagio
genealogias que se reportam a dezenas de geraghes, mas assim mesmo
tudo isso tem manifestamente limites”.

Ora, € este limite que é transposto um pouco em cada
lugar quando aparece a escritura — no sentido corrente —
cuja fungdo é aqui a de conservar e dar uma objetivagdo su-
plementar, de uma outra ordem, a uma classificacdo genea-
légica, com tudo o que isso pode implicar. De tal modo que
um povo que acede ao desenho genealégico acede efetiva-
mente 4 escritura no sentido corrente, compreende a sua fun-
¢do e vai muito mais longe do que deixam entender os Tristes
tropicos (“'os esforgos ... se resumiam nisso”). Passa-se
aqui da arquiescritura & escritura no sentido corrente. Esta
passagem, cuja dificuldade ndo queremoc subestimar, néo é
uma passagem da fala a escritura, dé-se no interior da escri-
tura em geral. A relagdo geneal6gica e a classificagdo social
sdo o ponto de sutura da arquiescritura, condigdo da lingua
(dita oral), e da escritura no sentido comum.

“Mas o chefe do bando via mais longe...” Deste chefe
de bando, a tese nos diz que é “notavelmente inteligente, cons-
ciente de suas responsabilidades, ativo, empreendedor e enge-
nhoso”. “E um homem de aproximadamente trinta e cinco
anos, casado com trés mulheres.” “Sua atitude com respeito
a escritura é muito reveladora. Compreendeu imediatamente
0 seu papel de:signo, ¢ a superioridade social que ela confere.”
Lévi-Strauss coordena entdo um relato que é reproduzido
quase nos mesmos termos em 7ristes trépicos, onde o lemos
agora.

“Apenas ele, sem divida, compreendera a funciio da escritura.
Assim, reclamou-me um bloco e nos equipamos da mesma maneira
quando trabalhamos juntos. Ele nio me comunica verbalmente as
informagBes que lhe pego, mas traga sobre o seu papel linhas sinuosas
> mas apresenta, como se ali eu devesse ler a sua resposta. Ele pré-
prio como que se ilude com a sua comédia; cada vez em que a sua
mio termina uma linha, examina-a ansiosamente, como se a signifi-
caglio devesse brotar, ¢ a mesma desilusio se pinta no seu rosto.
Mas néio a admite; estd tacitamente entendido entre nés que os seus
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riscos possuem um sentido que eu finjo decifrar; o comentario verbal
segue-se quase imediatamente, € me dispensa de pedir os esclareci-
mentos necessirios” (pp. 314-315).

A seqiiéncia corresponde a uma passagem que, na tese,
se acha separada desta por mais de quarenta péginas (p. 89)
e diz respeito, fato significativo sobre o qual voltaremos, &

funcdo do comando.

“Ora, mal havia ele reunido todo o seu pessoal, tirou de um cesto
um papel coberto de linhas tortas, que fingiu ler, ¢ onde procurava,
com uma hesitagio afetada, a lista dos objetos que eu devia dar em
troca dos presentes oferecidos: a este, contra um arco e flechas, um
facio de mato! a outro, contas! para os seus colares... Essa co-
média se prolongou durante duas horas. Que esperava ele? E;ma-
nar-se @ si proprio, talvez; mas, antes, surpreender os companheiros,

-los de que as mercadorias passavam por seu intermédio,

ue ele obtivera a alianga do branco e participava dos seus segredos.
vamos com pressa de parti, o momento mais temivel sendo,
evidentemente, aquele em que todas as maravilhas que eu levara
estivessem reunidas em outras midos. Assim, nfio procurei aprofun-
dar o incidente e nos pusemos a caminho, sempre guiados pelos

indios” (p. 315).

A histéria é belissima. Com efeito, é tentador lé-la
como uma pardbola em que cada elemento, cada semantema
remete a uma fungdo reconhecida da escritura: a hierarqui-
zagdo, a fungdio econdmica da mediagdo e da capitalizagdo, a
participagdo num segredo quase-religioso, tudo isso, que se
verifica em todo fenémeno de escritura, vemos aqui reunido,
concentrado, organizado na estrutura de um evento exemplar
ou de uma seqiiéncia brevissima de fatos e gestos. Toda a
complexidade orgénica da escritura é aqui recolhida na sede
simples de uma parébola.

B. A rememoracdo da cena. Passemos agora i ligio
da licio. Ela é mais longa do que a relagio do incidente,
cobre trés péginas muito compactas e o texto dos Entretiens,
que a reproduz em esséncia, é sensivelmente mais breve.
Assim, ¢ na tese que o incidente é referido sem comentério
tebrico e é nas confissdes do etnélogo que a teoria é mais

temente desenvolvida.

Sigamos o fio da demonstragio através da evocagdo de

istéricos aparentemente incontestéveis. E o afastamen-
{0 entre a certeza factual e a sua retomada interpretativa qus
nos interessard inicialmente. O mais macigo afastamento apa-
recerd em primeiro lugar, mas néo apenas, entre o fato dimi-
Muto do “extraordindrio incidente” e a filosofia geral da es-
Critura, O dpice do incidente suporta, com efeito, um enorme
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Depois do “extraordindrio incidente”, a situagio do etné-
logo permanece preciria. Algumas palavras regem a sua des-
cricdo: “permanéncia abortada”, “mistificagao™, “clima irri-
tante”, o etndlogo sente-se “de repente sozinho no mato, de-
sorientado”, “desesperado”, “com o moral abatido”, “j4 ndo
tinha armas” numa “zona hostil” e agita “sombrios pensa-
mentos” (pp. 315-316), Depois a ameaga se aplaca, a hos-
tilidade apaga-se. E noite, o incidente est4 terminado, as tro-
cas tiveram lugar: é tempo de refletir a histéria, é o momento
da vigilia ¢ da rememoracdo. “Ainda atormentado por esse
incidente ridiculo, dormi mal e enganei a insbnia rememo-
rando a cena das trocas” ( p. 316).

Muito depressa duas significagdes sdo assinaladas no
préprio incidente.

I. A aparigio da escritura é instantdnea. Nio é pre-
parada. Um salto tal provaria que a possibilidade da escritura
nao habita a fala, mas o fora da fala, “A escritura tinha, pois,
feito a sua aparigdo entre os Nhambiquara; mas ndo, como se
poderia imaginar, ao cabo de um aprendizado laborioso” (p.
316). A partir do que Lévi-Strauss infere este epigenetismo,
tao indispensavel desde que se deseja salvaguardar a exterio-
ridade da escritura 2 fala? A partir do incidente? Mas a cena
nao era a cena da origem, apenas a da imitagdo da escritura.
Mesmo que se tratasse da escritura, o que tem o cardter de
instantaneidade nio ¢ aqui a passagem 2 escritura, a invengdo
da escritura, mas a importagdo de uma escritura ja constitui-
da. E um empréstimo e um empréstimo facticio. Como diz
O proprio Lévi-Strauss, “seu simbolo fora emprestado, en-
quanto sua realidade continuava estranha”. Sabe-se, alids,
que csse carater de instantaneidade pertence a todos os fend-
menos de difusdo ou de transmissdo da escritura, Nunca péde
qualificar a aparicdo da escritura, que, ao contrério, foi labo-
riosa, progressiva, diferenciada em suas ctapas. E a rapidez
do empréstimo, quando este ocorre, supde a presenga prévia
de estruturas que o possibilitem,

2. A segunda significacéio que Lévi-Strauss acredita
poder ler no texto mesmo da cena liga-se & primeira, J4 que
eles aprenderam sem compreender, j& qus o chefe fez um
uso eficaz da escritura sem conhecer nem o seu funcionamento
nem o contelido por ela significado, & que a finalidade da
escritura é politica e n#o teérica, “sociolégica mais do que
intelectual”, Isto abre e abrange todo o espago no qual Lévi-
-Strauss vai agora pensar a escritura,
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. mprestado, enquanto sua realidade continua-
mmnh:fmggof:?rac Llll:l fim mais sociolégico do que intelectual.
“59 se tratava de conhecer, de reter ou d'e c'o‘mpreender. mas de
L ntar o prestigio e a autoridade de um 1:1_dw1duo — ou de uma
ot — a custa de outrem. Um indigena ainda na idade da pedra
divinhava que o grande meio de compreeude{. ::a‘ falta de compreen-
:g.b_ podia, pelo menos, servir para outros fins” (p. 316).

istinguindo assim o “fim sociol6gico”™ e o “fim inte-
loctua%l’fu;ltfl%l?indo aqueles e ndo este‘é. escritura, dé-se cx.'é-
dito a uma diferenca muito problemdtica entre a _relag:io ;n-
tersubjetiva e o saber. Se é verdade, como acreditamos e dc-
tivamente, que a escritura nfo se pensa fora f‘lo honzonltc la
violéncia intersubjetiva, hd alguma coisa — seja esta a ciéncia
— que escape radicalmente a ela? Hd um conhecimento e
principalmente uma linguagem, cientifica ou nio, que se pu-
desse dizer simultaneamente estranho & escritura e a violén-
cia? Se a resposta for negativa, como é’a_ nossa, o uso destf.s
conceitos para discernir o cardter especifico da escritura néo
é pertinente. De tal modo que todos os exe_:nzplosf’ pelos
quais Lévi-Strauss ilustra a seguir esta proposigdo sao, sem
divida, verdadeiros e probantes — mas sdo-0 por demais. A
conclusdo que eles sustém transborda a!‘rnp}amente 0 campo
do que aqui é denominado a “escritura” (isto é, a escritura
no sentido comum), Ela também abrange o campo da fala
naoc-escrita. Isso quer dizer que, se é preciso hgaf a violéncia
a escritura, a escritura aparece bem antes (}a es.cmura no sen-
tido estrito: ja na diferéncia ou na arquiescritura que abre
a prépria fala,

Sugerindo assim, como mais tarde confirmara, que a m-
¢do essencial da escritura é a de favorecer o poder escravi-
Zante mais do que a ciéncia “‘desinteressada”, segundo a distin-
¢d0 a que parece dar fé, Lévi-Straus:s pode agora, numa se-
gunda torrente da meditagdo, neutralizar a frontelr-a entre 0s
POVOs sem escritura e os povos dotados de escritura: nao
quanto a disposigdo da escritura, mas quanto ao que dai se
acreditou poder deduzir, quanto & sua historicidade ou sua
ndo-historicidade, Essa neutralizagio é muito preciosa: auto-

@ numa de parts
do gmﬁmm?mm;:; m‘: xundedlﬂ::: § t:ujgzn m'::;hr“o:'.
:;m ghlun‘,::'ng?i:npgmnl: ::i:numf"nk; p::otdn 3 ulnllfabelos: cada

) fduos
um ba, que nche a funglo junto dos indiv
U&m?. I!‘u:o:lﬂ-hm; lf::mun e a utilizam em caso de neoe:r-.
» mas de fora e como um medlador estranho com o qual se wmunlub
Por métodos orals. Ora, o escriba é raramente um funcionrio ou un, -mprm
do grupo; sua cincia se acompanha de poder, tanto ¢ Ia mmn.
O mesmo individuo freqlientemente redne as fungBes de escriba e m;

BPENAs porque tenha necessidade de ler e escrever para exercer 'Ito
7 Mas porque se torna, assim, a duplo titulo, o que exerce um domin
Of outros” (Tristes trdpicos, cap, XXVIII, p. 316).

AT
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riza os temas a) da relatividade essencial e irredutivel na
percepcdo do movimento histérico (cf. Race et histoire), b)
dgs ‘dg'fcren;as entre 0 “quente” e o “frio” na “temperatura
historica™ das sociedades (Entretiens, p. 43 e passim), c) das
relagdes entre etnologia e histéria®,

: :l'rata-sc. pois, fiando-se na diferenca presumida entre a
ciéncia e o poder, de mostrar que a escritura ndo oferece ne-
nhuma pertinéncia na apreciagio dos ritmos e dos tipos his-
ui:ncps: a época da criagdo macica das estruturas sociais, eco-
némicas, tl?c_nicas, politicas etc., sobre as quais ainda vivemos
— 0 neolitico — ndo conhecia a escritura®.
dizer isso? . 2 S0

No texto que se segue, vamos isolar trés proposicdes
sobre as quais poderia encaminhar-se uma oontegtagﬁo, que
nés ndo encaminharemos, preocupados em irmos mais depres-
sa ao termo da demonstragio que interessa a Lévi-Strauss e
ali instalarmos o debate.

Primeira proposicao.

“Depois que se climinaram todos os critérios propos‘os
distinguir a barbdrie da civilizagio, gostariamos de refer l}p(:-.ﬂlo mga
esie: povos com ou sem escritura, uns capazes de acumular as aqui-
sigoes antigas e progredindo cada vez mais depressa para a finalidade
que se propuseram, enquanto outros, impotentes para reter o passado
a!ém da franja que a memoria individual consegue fixar, continua-
riam prisioneiros de uma histéria flutuante a que sempre faltariam
uma origem e a consciéncia duradoura de um projeto. Todavia, nada
do que sabemos a respeito da escritura e de seu papel na evolugiio
justifica uma tal concepgio” (p. 317).

Esta proposi¢do s6 tem sentido sob duas condigdes:

1. Que ndo se leve absolutamente em conta a idéia e
o _prpjeto da cténcia, isto é, a idéia de verdade como trans-
missibilidade, de direito, infinita; com efeito, esta s6 tem pos-
sibi!idade historica com a escritura. Diante das analises hus-
serlianas (Krisis e A origem da geometria) que nos lembram

24, Histdria e etnologia (Revue de Métaphysique et de Morale, 1949,
¢ Antropologia Estrutural, p, 41): "O etn6logo se interessa sobretudo peld
que niio € escrito, niio tanto porque os povos que estuda sdo incapazes de
escrever, como porque aquilo por que se interessa € diferente de tudo o que
o0s homens se preocupam habitualmente em fixar na ped:a ou no papel”.

25, Lembrando, em “Um célice de rum”. que “no neolitico, o homem
remmnmmmhvmsm“wuhmm.mnsg
ranga. J& se viu por que delas se pode excluir a escritura”, Lévi-Strauss nota
que certamente 0 homem de entio nfio era “mais livie do que hoje”. “Mas
a sua mera humanidade fazin dele um escravo. Como sua autoridade sobre a
natureza continuava muito reduzida, encontrava-se protegido — e, em certa
medida, liberado — pela almofada amortecedora de seus sonhos” (p. 418). Cf.
também o tema do “paradoxo neolitico” em O pensamento selvagem (p. 34).
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esta evidéncia, o propdsito de Lévi-Strauss s6 pode susten-
tar-se recusando toda especificidade ao projeto cientifico ¢
ao valor de verdade em geral. Esta dltima posi¢do néo care-
ceria de forga, mas apenas pode fazer valer esta forga e sua
coeréncia renunciando por sua vez a dar-se por um discurso
cientifico. Esquema bem conhecido. E, de fato, o que parece

dar-se aqui.

2. Que o neolitico, a que se pode efetivamente atribuir
a criacdo das estruturas profundas sobre as quais ainda vi-
vemos, nio tenha conhecido algo como a escritura. E aqui
que 0 conceito de escritura, tal como € utilizdo por um etné-
logo moderno, parece singularmente estreito. A etnologia for-
nece-nos hoje em dia informagdes macigas sobre escrituras
gue precederam o alfabeto, outros sistemas de escritura foné-
tica ou sistemas totalmente a ponto de fonetizarem-se. 0
cardter macico desta informagdo dispensa nossa insisténcia.

Segunda proposicao. Supondo que tudo foi adquirido
antes da escritura, Lévi-Strauss s6 tem de acrescentar:

“Inversamente, desde a invengdo da escritura até o nascimsnto
da ciéncia moderna, o mundo ocidental viveu cerca de cinco mil
anos durante os quais seus conhecimentos flutuaram mais do qus
aumentaram” (p. 317. O grifo € nosso).

Esta afirmagdo poderia chocar, mas nés nos vedaremos
esta reagdo. Nao acreditamos que uma afirmagio tal seja
falsa. Mas tampouco que seja verdadeira. Ela responderia
antes, pelas necessidades de uma causa, a uma questdo que
ndo tem nenhum sentido®, A nogdo de quantidade de conhe-
cimento ndio ¢ suspeita? O que é uma quantidade de conhe-
cimento? Como se modifica? Sem falar sequer das ciéncias
da ordem ou da qualidade, é possivel perguntar-se 0 que
significa a quantidade das ciéncias da pura quantidade. Como
avalid-la em quantidade? A tais questdes apenas se pode
responder no estilo da empiricidade pura. A menos que se
tente respeitar as leis tio complexas da capitalizagiio do saber,
0 que apenas é possivel considerando-se mais atentamente a
escritura. Pode-se dizer o contririo do que diz Lévi-Strauss
¢ tal afirmagdio néo seria nem mais verdadeira nem mais falsa.
Pode-se dizer que no curso de tal ou qual meio-século, antes
mesmo da “ciéncia moderna”, e em nossos dias a cada minu-
10, 0 aumento dos conhecimentos ultrapassou infinitamente o
que foi durante milhares de anos. Isso quanto ao aumento.
Quanto a nogdio de flutuagdo, ela mesma se di como perfei-
tamente empirica. De qualquer modo, nunca se poderd colo-
car proposigdes de esséncia numa escala.



160 GRAMATOLOGIA

Terceira proposi¢do. E a mais desconcertante nos enca-
deamentos deste pardgrafo. Suponhamos que o advento da
escritura, hd uns trés ou quatro mil anos, nada tenha trazido
de decisivo no dominio do conhecimento. Lévi-Strauss con-
cede, porém, que o mesmo ndo acontece desde dois séculos.
Segundo a escala que era, contudo, a sua, é dificil ver o que
justifica este corte. Ele efetua-o, porém: “Sem divida, mal
se poderia conceber o desenvolvimento cientifico dos séculos
XIX e XX sem a escritura. Mas essa condi¢do necessdria nio
¢ certamente suficiente para explicé-lo” (p. 318).

O corte ndo apenas surpreende, também faz perguntar
qual objeciio Lévi-Strauss parece rejeitar aqui. Ninguém nun-
ca pode pensar que a escritura — a notacdo escrita, pois €
dela que aqui se trata — fosse a condicdo suficiente da cién-
cia; e que bastasse saber escrever para ser cientista, Algumas
leituras bastariam para nos dissipar tal ilusdo, se a tivéssemos.
Mas reconhecer que a escritura € a “condigdo necessaria” da
ciéncia, que ndo hd ciéncia sem escritura, eis 0 que importa
e Lévi-Strauss o reconhece. E como ¢ dificil, rigorosamente,
fazer a ciéncia comegar no século XIX, é toda a sua argumen-
tagdo que por sua vez desmorona ou se acha atingida por um
pesado indice de aproximagdo empirica.

Isto se liga, na verdade — e esta a razdo pela qual ndo
nos detemos nesta argumenta¢do —, a que Lévi-Strauss se
empenhe em abandonar esse terreno, a explicar muito depres-
sa por que o problema da ciéncia néo é o bom acesso & origem
e a funcdo da escritura: “Se se quiser por em correlagdo o
aparecimento da escritura com certos tragos caracteristicos da
civilizacdo, devemos procurar em outra direcdao” (p. 318).
Assim, € mais preciso demonstrar que, segundo a dissociagdo
que nos deixara perplexo, a origem da escritura respondia a
uma Necessidade mais “sociolégica™ do que “intelectual”. A
pégina que segue d®ve, pois, fazer aparecer ndo apenas esta
Necessidade sociolégica — o que seria um pobre truismo e
diria bem pouco respeito a especificidade sociolégica da es-
critura — mas também que esta Necessidade social é a da
“dominagéo”, da “exploragdio”, da “escravizagdo” e da “per-
fidia".

Para ler corretamente esta pégina, é preciso diferencia-la
em seus estratos. O autor apresenta aqui o que denomina sua
“hipbtese”: “Se minha hipétese for exata, é preciso admitir

26. "O homem de ciéncia, diz contudo Lévi-Strauss, nfo é o homem

que
fornece as verdadeiras respostas, é aquele que formula as verdadeiras pergun-
tas" (Le cru et le cult).
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ge a fungao priméria da comunif:acz‘!o esc:rita é facili}nf ‘:u
escravizacdo™ (p. 318). Num primeiro nivel, esta hipotese
¢ confirmada téo depressa que mal merece 0 seu nome. Esses
fatos sao bem conhecidos. Sabe-se hd muito tempo que ©
pocer da escritura nas méos de um pequeno numero, de uma
casta ou de uma classe, foi sempre contempor{meo da hierar-
izacdo, dirfamos da diferéncia polil.i’n:a:_ simultancamente
distingdo dos grupos, das classes e dos niveis do poder econd-
mico-técnico-politico e delegagao da apmy:da@e. poder d:fg-
rido, abandonado a um érgdo de capitalizagdo. }iste fend-
meno se produz desde o umbral da sedentarizagdo, com a
constituigdo de estoques na origem das sociedades agricolas.
Aqui as coisas a0 tao patentes™ que se¢ poderia enriquecer
infinitamente a ilustragio empirica que -:ielas esboga Lé?’l-
Strauss. Toda essa estrutura aparece assim que uma Socie-
dade comega a viver como scciedade, isto €, desde a origem
da vida em geral, quando, em niveis muito heterogéncos de
organizagio ¢ de complexicade, ¢ possivel diferir a presenga,
isto é, o dispéndio ou o consumo, € organizar a produgao, isto
é, a reserva em geral. Isto se produz bem antes d-a apari¢do
da escritura em sentido estrito, mas é vcrflade. ¢ nao se lpode
negligencid-lo, que a aparigdo de certos sistemas de escritura,
hé trés ou quatro mil anos, ¢ um salto extraordindrio na his-
t6ria da vida. Tanto mais extraordindrio quanto um aumento
prodigioso do poder de diferéncia ndo se acompanhou, pelo
menos durante estes alguns milénios, de nenhuma' t{ansforma-
¢dio notével do organismo. E justamente caracteristico do po-
der de diferéncia modificar cada vez menos a vida a msdtc!a
que se estende. Se se tornasse infinito — 0 que Sua essencia
exclui a priori — a propria vida seria entregue a uma impas-
sivel, intangivel e eterna presenca: a diferéncia infinita, Deus
ou a morte,

Isto nos conduz a um segundo nivel de leitura. Fara
aparecer simultaneamente a intengdo ultima de _Lévl—'StrausS.
aquilo para onde a demonstragdo orienta as cvl.dénctas fac-
tuais, e a ideologia politica que, sob o nome da hipotese mar-
xista, se articula com o mais belo exemplo do que denomina-
mos “metafisica da presenga”.

Mais acima, o cariter empirico das anlises tratando do
estatuto da ciéncia e da acumulagdo dos conhecimentos elimi-
nava todo rigor de cada uma das proposigdes adiantadas ¢

27, * R ', “reforgar”, tais sio as palavras escolhidas
rara *.u:::!tlit:r npcr:l':“dc:r‘mdmn.‘{‘.om jsso nflo se profbe toda deter
minaglo essenclal, principial, rigorosa?

. 2. Ci. por exemplo, Leroi-Gourhan, Le geste ef la parole. Cf. wambém
Lecritues” ¢t la psychologle des peuples.
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permitia considerd-las, com igual pertinéncia, verdadeiras ou
falsas. E a pertinéncia da questdo que parecia duvidosa, A
coisa reproduz-se aqui. O que serd chamado de escravizagdo
pode com a mesma legitimidade denominar-se libertagdo, E
¢ no momento em que esta oscilagio é detida sobre a signi-
ficagdio de escravizagdo que o discurso é paralisado numa ideo-
logia determinada e que julgariamos inquietante se esta fosse
aqui nossa principal preocupagio.

Nesse texto, Lévi-Strauss ndo faz nenhuma difere
entre hierarquizagdo e dominagdo, entre autoridade politic:G:
cxplora_s;io. A nota que governa estas reflexdes é a de um
anarquismo que confunde deliberadamente a lei e a opressdo
A idéia de lei e de direito positivo, que € dificil de se pensa;'
na sua formalidade, nesta generalidade que ninguém é suposto
ignorar, antes da possibilidade da escritura, € determinada por
Lévi-Strauss como coergdio e escravizagdo. O poder politico
ndo pode ser sendo o detentor de um poderio injusto. Tese
cldssica ¢ coerente, mas aqui adiantada como Gbvia, sem se
iniciar o menor didlogo critico com os defensores da outra
tese, segundo & qual a generalidade da lei €, pelo contrério
a condigio da liberdade na cidade. Nenhum didlogo poln'
exemplo, com Rousseau, que sem davida bramiria ao ver re-
clamar-se dele um discipulo que assim define a lei.

“Se a escritura nfio bastou para consolidar os conhecime
era talvez indispensivel para fortalecer as do?:magﬁes. gg‘en::
rqpemden@:ayloﬁmmidmdmpmnwmpﬂuemfﬂw
instrugiio obrigatéria, que se desenvolve durante o século XIX,
vai de par com a extensio do servigo militar ¢ com a proletarizagdo.
A llm_ contra o analfabetismo se confunde assim com o aumento do
dmhlﬂva;:xcmﬁifgubhder. Pois é preciso que todos saibam
: esse (ltimo possa dizer: ninguém se escusa
a lei, alegando que nfio a conhece™ (pp. ';81118-3!9). o

E preciso ser prudente para apreciar estas graves decla-
ragqes. E preciso, acima de tudo, evitar inverté-las e tomar
a direglio oposta. Numa certa estrutura histérica dada — e
por exemplo, na época de que fala Lévi-Strauss — é mwn-:
testivel que o progresso da legalidade formal, a luta contra
o analfabetismo etc., puderam funcionar como uma forca mis-
tificadora ¢ um instrumento consolidando o poder de uma
classe ou de um estamento cuja significagdo formal-universal
era corn_ﬂ.scada por uma forga empirica particular. Talvez esta
Necessidade seja até mesmo essencial e insuperdvel. Mas to-
mar partido dela para definir a lei e o Estado de maneira
simples e univoca, de um ponto de vista ético condené-los, e
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com eles a extensdo da escritura, do servigo militar obrigat6-
rio e da proletarizagdo, a generalidade da obrigagao politica ¢
o “ninguém se escusa de cumprir a lei, alegando que nao a
conhece”, esta é uma conseqiiéncia que ndo se deduz ngoro-
samente destas premissas. Se, contudo, se efetua tal dedugao,
como aqui se faz, & preciso imediatamente concluir que a
,,io-cxplomqio, a liberdade etc., “v@o de par” (para utilizar
este conceito 1o equivoco) com O analfabetismo e o carater
niio-obrigatorio do servigo militar, da instrucdo publica ou
da lei em geral. E atil insistir?

Impegamo-nos de opor a Lévi-Strauss o sistema dos ar-

entos classicos, ou de opd-lo a si mesmo (na pégina ante-
rior, com efeito, cle ligara a violéncia da escritura ao fato
de ser reservada a uma minoria, confiscada pelos escribas em

eito de uma casta. Agora, & a alfabetizacdo total que a
violéncia escravizante é atribuida). A incoeréncia é apenas
aparente: a universalidade é sempre abarcada, como forga
empirica, por uma forga empirica determinada, tal é a f{nica
afirmagdo que atravessa estas duas proposigdes.

Para abordar este problema, deve-se perguntar qual

ser o sentido de uma escravizagdo a uma lei de forma

universal? Seria possivel fazé-lo, mas é melhor abandonar
esta via cldssica: ela nos conduziria, sem divida, a mostrar
bem depressa que o acesso a escritura é a constituicio de um
sujeito livre no movimento violento do seu préprio apaga-
mento ¢ do seu proprio encadeamento. Movimento impensa-
vel nos conceitos da ética, da psicologia, da filosofia politica ¢
¢a metafisica cléssicas. Deixemos em suspenso este propdsito,
ainda ndo terminamos de ler a “Ligdo” de escritura.

Pois Lévi-Strauss vai mais longe sob o signo desta ideo-
logia libertéria, cuja tonalidade anticolonialista ¢ antietnocén-
trica é bem especial:

“Do plano nacional, o empreendimento passou para o plano inter-
nucional, gragas & cumplicidade que se ligou entre jovens Estados
— postos diante de problemas que foram oS nOSSOS h& um ou dois

los — e uma sociedade internacional de possuidores. inquieta
COm a ameaga que representam para a sua estabilidads as reaches de
povos mal capacitados pela palavra escrita a pensar em férmulas
modificiveis A vontade e a fornecer base para os esforgos de edifica-
¢hio. Acedendo ao saber amontoado nas bibliotecas, e esses povos
s tornam vulneréveis as mentiras que os documentos impressos pro-
pagam em proporgio ainda maior” (p. 319. O grifo & nosso).

Depois de tomarmos as mesmas precaugdes de pouco
alrds, quanto a face de verdade que podem comportar tais
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afirmagdes, parafraseemos esse texto. E, em nome da liber-
dade dos povos descolonizados, uma critica aos jovens Esta-
dos que se aliam aos velhos Estados denunciados um momen-
to antes (“cumplicidade entre jovens Estados ¢ uma socie-
dade internacional de possuidores™). Critica a um “empreen-
dimento”: a propagacdo da escritura é apresentada nos con-
ceitos de uma psicologia voluntarista, o fenémeno politico

internacional que ela constitui é descrito em termos de cons-

piragdo deliberada e conscientemente organizada. Critica ao
Estado em geral e aos jovens Estados que difundem a escritu-
ra por fins propagandisticos, para assegurar a legibilidade e
a eficdcia de seus impressos, para salvaguardarem-se das “rea-
¢Oes de povos mal capacitados pela palavra escrita a pensar
em férmulas modificdveis 2 vontade”. O que deixa entender
que as férmulas orais ndo sdo modificiveis, ndo mais modi-
ficdveis a vontade do que as férmulas escritas. Este ndo é o
menor paradoxo. Ainda uma vez, ndo pretendemos que a
escritura ndo possa desempenhar ¢ ndo desempenhe efetiva-
mente esse papel, mas, daf a atribuir-lhe a sua especificidade
¢ concluir que a fala lhe é imune, ha um abismo que ndo se
deve transpor tdo alegremente. Ndo comentaremos o que é
dito do acesso ao “saber amontoado nas bibliotecas” determi-
nado de maneira univoca como vulnerabilidade “as mentiras
que os documentos impressos..."” etc. Seria possivel des-
crever a atmosfera ideolégica na qual respiram hoje em dia
tais férmulas, Contentemo-nos em reconhecer ai a heranga
do segundo Discurso (“Deixando entdo todos os livros cien-
tificos. . . e meditando sobre as primeiras e mais simples ope-
ragdes da Alma humana...” “O homem, eis aqui a tua
histéria, tal como acreditei 1é-la, ndo nos livros dos teus se-
melhantes, que sdo mentirosos, mas na natureza, que nunca
mente.”), do Emile (“O abuso dos livros mata a ciéncia. ..”,
“tantos livros fazem-nos negligenciar o livro do mundo...",
“ndo se deve-ler, deve-se ver”., “Eu suprimo os instrumentos
da sua maior miséria, a saber os livros. A leitura é o flagelo
da infancia.” “A crianga que 1é ndo pensa.” etc.), do Vigdrio
saboiano (“Eu fechei todos os livros, .."), da Lettre a Chris-
tophe de Beaumont (“‘Busquei a verdade nos livros: neles nao
achei mais do que a mentira e o erro”).

Depois desta meditagdo noturna, Lévi-Strauss volta ao
“extraordindrio incidente”. E é para fazer o elogio, agora
justificado pela histéria, destes sibios nhambiquara que tive-
ram a coragem de resistir & escritura e a mistificagdo do seu
chefe. Elogio dos que souberam interromper — por um tem-
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infeli — o curso fatal da evolugio e que “resolve-
e mcif;cu;nd::"-t:e umopram“. A este respeito € no que ftrata
:;:m sociedade nhambiquara, o etnélogo € resolutamente con-

or. Como ele observardé umas noventa péginas mais
adiante, “facilmente subversivo entre os seus ¢ em rebelido
contra 'os costumes tradicionais, o etnégrafo surge respeitoso
até o conservantismo desde que a sociedade encarada seja
diferente da sua” (cap. XXXVIII, p. 409).

Dois motivos nas linhas de concluséo: de um lado, como
em Rousseau, o tema de uma degradagdo necesséria, ou antes
fatal, como forma mesma do progresso; de outro lado, a nos-
talgia do que precede esta degadagao, o impulso afetly; ;m
diregdio das ilhotas de resisténcia, das pequenas comunidades

se mantiveram provisoriamente ao abrigo da corr!.lpgio
(cf. a este respeito os Entretiens, p. 49), corrupq.io ligada,
como em Rousseau, a escritura e A descolocagio violenta do
povo unénime ¢ reunido na presenga a si da sua fala, Volta-

remos a este ponto. Leiamos:

“Sem diivida, os dados estio lancados (trata-se da evolugiio fatal
na qual jé estdo arrastados 0s povos que até agora estavam ao ;brla:
de escritura: constatagio antes fatalista do que determinista.
concatenagiio histérica é pensada sob o conceito de jogo e de acaso.
Seria preciso estudar a metifora, tdo freqiiente do jogador nos textos
de Lévi-Strauss). Mas, na minha aldeia nha.mbl:]uara. os mcl.e:fes
fortes eram, apesar de tudo, os mais prudentes” (p. 319. O grifo
& nosso).

Esses caracteres fortes sdo os resistentes, os que o chefe
nfio pdde enganar e que tém mais cardter do que sutile_za.
mais coragdo e altivez tradicional do que abertura de espifrito.

lidarizaram de seu chefe depois que ele tentou
bnl‘”?sc:rl::d:cd:e:?riﬁmqio (apés a minha visita ele foi abandonado
pela maior parte dos seus) compreendiam confusamenie que a ?:cdn-
tura e a perfidia penetravam de comum acordo entre eles. Refugiados
num mato mais longinquo, resolveram conce der-se um 1'.!1'!1‘»&-,r (dl:
319). (O episédio desta resisténcia também ¢ narrado na p.
tese.) .

1. Se as palavras tém um sentido, e se “a efcritura e
a perfidia penetravam de comum acordo entre eles”, deve-se
pensar que a perfidia e todos os valores ou néo-valores asso-
ciados estavam ausentes nas sociedades ditas sem escritura.
Para duvidar disso, néio é necessério percorrer um longo ca-
minho: desvio empirico pela evocagdo dos fatos, regresso
aprioristica ou transcendental que seguimos em introdugdo.
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Lembrando nesta introdugdo que a violéncia ndo esperou a
aparigdo da escritura em sentido estrito, que a escritura co-
megou desde sempre na linguagem, concluimos como Lévi-
-Strauss que a violéncia é a escritura. Mas, por ter brotado
de um outro caminho, esta proposicdo tem um sentido radi-
calmente diferente, Deixa de apoiar-se no mito do mito, no
mito de uma fala originalmente boa e de uma violéncia que
viria desabar sobre ela como um fatal acidente. Fatal aci-
dente que ndo seria sendo a propria histéria. Nao que, depois
desta referéncia mais ou menos declarada a idéia de uma
queda no mal apbs a inocéncia do verbo, Lévi-Strauss faga
sua esta teologia cldssica e implicita. Simplesmente seu dis-
curso etnolégico se produz através de.conceitos, de esquemas
e de valores que sdo sistemdtica e ginealogicamente cimplices
desta teologia ¢ desta metafisica.

Assim, nao faremos aqui o longo desvio empirico ou
aprioristico. Contentar-nos-emos em comparar diferentes mo-
mentos na descrigio da sociedade Nhambiquara. Se se deve
acreditar na Licdo a este respeito, os Nhambiquara nao co-
nheciam a violéncia antes da escritura; nem tampouco a hie-
rarquizagdio, jd que esta é bem depressa assimilada a explo-
racdo. Ora, nas imediagdes da Ligdo, basta abrir os Tristes
trépicos ¢ a tese em qualquer pégina para que o contrério
brilhe com evidéncia. Nés lidamos aqui ndo apenas com uma
sociedade fortemente hierarquizada, mas com uma sociedade
cujas relagdes estdo marcadas de uma violéncia espetacular,
Téao espetacular quanto os inocentes e ternos folguedos evo-
cados na abertura da Ligdo, ¢ que tinhamos pois razio em
considerar como as premissas calculadas de uma demons-
tragdo orientada.

Entre muitas outras passagens andlogas que ndo podemos
citar aqui, abramos a tese na pigina 87. Trata-se dos Nham-
biquara antes da escritura, néo € preciso dizer:

“E o chefe deve desenvolver um talento continuo, que diz muito
mais respeito a politica eleitoral do que ao exercicio do poder, para
manter seu grupo e, se possivel, aumenti-lo por novas adesdes. O
bando némade representa, com efeito, uma unidade fragil. Se a
autoridade do chefe se torna muito exigente, se ele abarca um nime-
ro excessivo de mulheres, se niio é capaz, nos periodos de fome, de
resolver os problemas alimentares, criam-se descontentamentos, indi-
viduos ou familias fazem secessfio e viio juntar-se a um bando apa-
rentado cujos negdcios parecam ser mais bem conduzidos: mais
bem nutrido gragas & descoberta de sitios de caca ou de colheita, ou
mais rico por trocas com grupos vizinhos, ou mais poderoso depois
de guerras vitoriosas. O chefe encontra-se, entio, a frente de um
grupo demasiado restrito, incapaz de enfrentar as dificuldades coti-
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dianas ias mulheres estio expostas a serem raptadas por vi-
m’ ;q:ism;::;ﬁ. e € obrigado a renunciar a seu comando, para
unir-se, com Seus tltimos fiéis, a uma facgio mais feliz: a sociedade
mﬁiquam ests, assim, num perpétuo devir; grupos formam-se,
mu.cmmedmwweme,poru_mmmmmdem-
o.,,meges,accmposit;z'io,om’imemearepam;iodoabandostomum-

jrreconheciveis. Todes essas transformagdes se agompanham de
:ﬁ-i.ugdcoonﬂitos,dcméesege_flwadénms.omdou
l,mdnzindo pum ritmo exiremamente répido”.

Seria possivel citar também todos os Fapitulos da tes”e
intitulados “Guerra e comércio”, “Do nascimento & morte™.
Tudo o que se refere também ao uso dos venenos, na tese e
em Tristes tropicos; assim como hd uma guerra dos nomes
préprios, hd uma guerra dos venenos, na qual o préprio etné-
logo é envolvido:

# delegacio de quatro homens veio encontrar-me €, num
tom :Jlsn:mwagnflor, pediu-me para misturar veneno ('que traziam
consigo) ao préximo prato que eu oferecesse a A 6; conndmv?m in-
dispensével suprimi-lo rapidamente, pois, disseram-me, ele é muito
malvado’ (kakore) ‘e ndo vale absolutamente nada' (aidotiene)
(p. 124).

Citaremos apenas mais uma passagem, feliz complemen-
to de uma descrigao idilica:

“Descrevemos a terna camaradagem que preside as relages entre
os sexos, ¢ a harmonia geral, que reina no seio dos grupos. Mas,
desde que estes se alteram, € para dar lugar as solugGes mais exire-
mas: envenenamentos e assassinatos... Nenhum grupo sul-ameri-
cano, a nosso conhecimento, traduz, de modo tio sincero e espon-
thneo. .. sentimentos violentos e Opostos, cuja expressio mdn'r:dual

indissocidvel de uma estilizagio social que nunca os trai” (p.
126, Fssa Gltima férmula ndo é aplicivel a todo grupo social em
geral?).

2. Eis-nos reconduzidos a Rousseau. O ideal que su!)en-
tende em profundidade esta filosofia da escritura €, pois, a
imagem de uma comunidade imediatamente presente a si
mesma, sem diferéncia, comunidade da fala em que todos os
membros estio ao alcance de alocugdo. Para confirmé-lo,
nd@o nos referiremos nem aos Tristes tropicos nem ao seu eco
tebrico (os Entretiens), mas a um texto recolhido na Antro-
pologia estrutural ¢ completado em 1958 por alusGes aos
Tristes trépicos. A escritura ai é definida como a condigdo
da inautenticidade social:

2. Encontram-se numerosss proposisles desse tipo em Valéry.
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sob este aspecto, sio as sociedades do homem moderno
que deveriam antes ser definidas por um cariter indicativo de pri-
vagio. Nossas relagdes com outrem nio sio mais, senio de modg
ocasional e fragmentirio, fundadas sobre esta experiéncia global,
¢Sla apreensdo concreta de um sujeito por outro. Elas resultam, em

ramente presente 2 si, reunida em sua prépria vizinhanca, €
sem davida rousseauista.

Verificd-lo-emos de muito perto em mais do que um

grande parte, de reconstrugdes indiretas, através de documentos €s- texto. Por enquanto, € sempre pelas mesmas razoes, volte-
critos. Estamos ligados a nosso passado, nio mais por uma tradiciio nos de preferéncia para o lado do Essai. Rousseau mos-
oral que implica num contato vivide com pessoas — narradores, sa- mo-

; disténcia social, a dispersdo da vizinhanga € a
E:ngf;;oqu aE)pressz'lo, do arbitrario, do vicio. Os governos
de opressio fazem todos o mesmo gesto: romper a presenca,
a co-presenga dos cidaddos, a unanimidade do “povo reuni-
do”, criar uma situacdo de dispersdo, manter os stditos dis-

; , incapazes de sentirem-se junto_s no espago .de uma
Ginica fala, de uma Gnica troca persuasiva. Es_te__!:‘enomeno [
descri‘o no ultimo capitulo do Essai. A amblgulc-lade agora
reconhecida desta estrutura é tal que se pode facilmente in-
verter o seu sentido e mostrar que esta co-presenga'é as vezes
também a da multiddo submetida & arenga demz-;g.(SAglcEE. R_ous-
seau, por sua vez, nunca deixou de dar, da sua vigilancia fhante
de uma tal inversdo, signos que serd preciso ler com cuidado.
Contudo, o Essai adverte-nos de inicio contra as estruturas
da vida social e da informagdo na méiquina politica moderna.
E um elogio da elogiiéncia, ou melhor, da elocugdo d_a fal.a
plena, uma condenacdo dos signos mudos e unpessoajs di-
nheiro, impressos (“editais™), armas e soldados em uniforme:

cerdotes, sibios ou ancifios — mas por livros amontoados em biblio-
tecas e através dos quais a critica se esmera — com que dificulda-
des — em reconstituir a fisionomia de seus autores. E, no plano
do presente, comunicamo-nos com a imensa maioria de nossos con-
temporéneos por todas as espécies de intermedidrios — documentos
escritos ou mecanismos administrativos — que ampliam, sem diivida,
imensamente nossos contatos, mas lhes conferem ao mesmo tempo
um caréter de inautenticidade. Este tornou-se a prépria marca das
relagbes entre o cidaddo e os Poderes,

“Nido queremos nos entregar ao paradoxo, e definir de modo ne-
gativo a imensa revolugdo introduzida pela invengdo da escritura.
Mus é inaispensavel reconhecei que ela retirou da humanidade algu-
ma coisa de essencial, ao mesmo tempo em que lhe trazia tantos
beneficios” (pp. 407-408. Os grifos sdo nossos).

Desde entéo, a missdo do etnélogo comporta uma signi-
ficacdo ética: referenciar no préprio lugar os “niveis de auten-
ticidade”, O critério da autenticidade é a relagdo de “‘vizi-
nhanga” nas pequenas comunidades onde “todo mundo conhe-
ce todo mundo™:

“As linguas formam-se naturalmente sobre a base das necessida-
des dos homens; mudam e alteram-se segundo as mudangas destas
mesmas necessidades. Nos tempos antigos, quando a persuasio vgl{a
como forga piiblica, a elogiiéncia era necesséria. Para_ que serviria
ela hoje, quando a forga piblica supre a persuasio? Nio é necessé-
Tio nem arte nem figura para dizer este é meu prazer. Que d;scurs:os
resta, pois, ainda a fazer ao povo reunido? sermdes. E qual o in-
teresse, dos que os fazem, em persuadir o povo, uma vez que nio é
este que distribui os privilégios? As linguas po_|:’|‘ula'rcs tornaram-se
para nés tdo perfeitamente initeis quanto a elogiiéncia. As socieda-
des assumiram a sua forma derradeira: as mudancas s6 lhes bpodem
Vir do canhio e das moedas; e como nada mais ha para dizer ao
POVO, a nfio ser dai dinheiro, isto € dito com editais nas esquinas ou
soldados nas casas. Para tanto ndo é preciso reunir ninguém: 20
contririo, impde-se manter dispersos os siditos; esta é'a_ primeira

ima da politica moderna... Entre os antigos, era chﬂ _fazer-sc
seutar pelo povo na praga piblica; falava-se um dia inteiro sem

g ... Suponha-se um homem, arengando em francés o povo
de Paris na praca Vendome: ainda que grite com toda a forga, ape-
Nas se escutaréd que grita, nio se distinguirda uma palavra... Se os

latdes das pracas piblicas sio menos abundantes na Franga do
die na Itdlia, nio é porque na Franga sejam menos escutados, ¢
(Penas porque néio sio tio bem ouvidos... Ora, eu digo que toda
lingua através da qual nfio se consegue ser ouvido pelo povo reunido

“Se se consideram com atengéio os pontos de inserg¢dio da inves-
tigacio antropolégica, constata-se, ao contrério, que, interessando-se
cada vez mais pelo estudo das sociedades modernas, a antropologia
se aplicou a reconhecer e isolar ai niveis de autenticidade. O que per-
mite ao etnélogo ficar num terreno familiar quando estuda uma aldeia,
uma empresa, ou uma ‘vizinhanga' de grande cidade (como dizem
cs anglo-saxbes:  neighbourhood), é que todo mundo ai conhsce
todo mundo, ou quase...”

“O futuro julgar, sem divida, que a mais importante contribui- |
¢o da antropologia &s ciéncias sociais é ter introduzido (alids incons-
cientemente) essa distincio capital entre duas modalidades de exis-
téncia social: um género de vida percebido originariamente como
tradicional e arcaico, que é antes de tudo o das sociedades auténticas,
e formas de aparicio mais recente, das quais niio esti certamente
ausente o primeiro tipo, mas onde grupos imperfeita e incompleta-
mente auténticos encontram-se organizados no seio de um sistema
mais vasto, atingido ele préprio pela inautenticidade” (pp. 408-409).

A clareza desse texto basta-se a si mesma. “O futuro
julgard, sem dtvida”, se tal é efetivamente “a mais importante
contribuigdo da antropologia as ciéncias sociais”. Este mo-
delo de pequena comunidade de estrutura “cristalina”, intei~
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€ uma lingua servil:
falando tal lingua™
menis).

dos
da autenticidade social ¢,
herdeira do platonismo,

No seu laboratério, ou antes no
etndlogo dispde, portanto, também

tico ndo estaria nem em “oposicio”

“materialismo vulgar™,

A tnica fraqueza da bricolagem — mas, a esse titulo,
— € ndio poder justificar-se totalmente
no seu préprio discurso. O jé-ai dos instrumentos e dos con-
ceitos néio pode ser desfeito ou reinventado. Neste sentido, a
passagem do desejo ao discurso perde-se sempre na bricola-
paldcios com restos (“O pensamento mi-

ndo é irremedidvel?

gem, constréi seus
tico ... constréi seus paldcios ideol6gicos com os restos de
um antigo discurso social”. O pensamento selvagem, p. 43,
nota 1). No melhor dos casos, o discurso bricolador pode
confessar-se como tal, confessar em si mesmo o seu desejo
€ a sua derrota, dar a pensar a esséncia e a Necessidade do
jé-ai, reconhecer que o discurso mais radical, o engenheiro
mais inventivo e mais sistemético sio surpreendidos, cerca-
dos por uma histéria, por uma linguagem etc., por um mundo
(pois “mundo” nada quer dizer além disso) de que devem
emprestar as suas pecas, ainda que fosse para destruir a anti-
ga méquina (a bricole parece ter sido, de inicio, méquina de
guerra ou de caga, construida para destruir. E quem pode
acreditar na imagem do pacato bricolador?). A idéia do
engenheiro rompendo com toda bricolagem pertence 2 t=olo-
gia criacionista. Apenas uma tal teologia pode dar crédito a
uma diferenca essencial e rigorosa entre o engenheiro e o

J;D‘ Esprit, novembro de 1963, P. 652. Cf. também Le cru et le cuil,
p. 35,

€ impossivel que um povo permaneca livre
(cap. XX, Rapport des langues aux Rouverne.

Presenga a si, proximidade transparente no cara-a-cara
fostos ¢ no imediato alcance de voz, esta determinagdo
pois, cldssica: rousscauista mas j4
ela comunica, lembremos, com o
protesto anarquista e libertrio contra a Lei, os Poderss e o
Estado em geral, também com o sonho dos socialismos ut6pi-
cos do século XIX, muito precisamente com o do fourierismo,
seu gabinete de estudo, o
deste sonho, como de uma
peca ou de um instrumento entre outros. Servindo o mesmo
desejo obstinado no qual o etnélogo “pde sempre algo de
si mesmo”, esta ferramenta deve compor com outros “meios
4 mio”, Pois o etndlogo deseja-se também freudiano, mar-
xista (de um “marxismo”, lembramo-nos, cujo trabalho cri-
nem em “contradigio”
com “a critica budista”) e diz-se até mesmo tentado pelo

A VIOLENCIA DA LETRA: DE LEVI-STRAUSS A ROUSSEAU 171

s, que o engenheiro seja sempre uma espécie

u-icoi;io:l ;so%uio dcvegarruinar toda critica & bricolagem,
o lo contrano. Critica em que sentido? .Em primeiro
e : a diferenca entre bricolador e epgenheiro é, no seu
-'wrﬁimdo' teologica, o proprio conceito da bricolagem implica
ma decaida ¢ uma finidade acidentais. Ora, é preciso aban-
'-mmar esta significagdo tecno-teolégica para pensar a ong;:f;

pertencenca do desejo ao discurso, do discurso a histor
g; mundo, e jé-ai da linguagem no qual bsc' l?ﬁ n? :e;gé?;
Depois, ndo-se que se conserve, por bricolagem,
de brioof::eom, deve-se ainda saber que todas as bricolagens
ndio se valem. A bricolagem critica-se a sI mesma. .
Enfim, o valor de “autenticidade soci_al” é um dc:t;L do:\s
indis;)ensaiveis na estrutura da morah.dadc em geral.
ética da fala viva seria perfeitamente respeitdvel, po;;tip:dc:
¢ atbpica que seja (isto é, de.shgnda .do espagame o
diferéncia como escritura), seria respeitivel como o prépn_
iup‘ei!o se ndo vivesse de um engod_o (leurre) e do nao-ro;s—a
‘peito da sua prépria condicdo d'e origem, se ndo sonhasgem
fala a presenca recusadaaescnmra,recusadgpglac%cor:ma
A ética da fala é o engodo da presenga dominada. )
bricole, o leurre designa de inicio um estratagema de cm;ad:]:olz
E um termo de falconaria: “pedago de couro vermelho, .
Littré, em forma de péssaro, que serve para renovar a cha-
mada da ave de rapina quando ndo volta diretamente ao
punho”. Exemplo: “Seu mestre o chama e grita e se. at:;-
menta, apresenta-lhe o leurre e o punho, mas em vdo” (
‘Fontaine). . .
Reconhecer a escritura na fala, isto é, a diferéncia ea
auséncia de fala, ¢ comegar a pensar o engodo. Nﬁqhﬁénca
‘Sem presenca do outro mas, também e por cx_msegmnte, sem
auséncia, dissimulagio, desvio, diferéncia, escritura. A arqui-
escritura é a origem da moralidade como da :momhdade:
Abertura nao-ética da ética. Abertura violenta. Como foi
feito com relagéio ao conceito vulgar de escritura, € sem di-
vida necessrio suspender rigorosamente a instincia ética da
violéncia para repetir a genealogia da moral.
Unido ao desprezo pela escritura, o elogio do alcance
de voz &, pois, comum a Rousseau ¢ a Lévi-Strauss. Contudo,
em textos que devemos ler agora, Rousseau desconfia também
¢a ilusio da fala plena ¢ presente, da ilusdo da presenga numa
fala que se acredita transparente ¢ inocente. E para o elogio
do siléncio que ¢ entdo deportado o mito da presenca plena
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certo mOd.O, a “forca pﬁb]ican

suasio”, comegou jd a “suprir a pe v

gues.

Talvez seja hora de reler o Essai sur Porigine des

2."Este perigoso
plemento...”

Quantas vozes elevar-se-do contra mim! Es-
cuto de longe os clamores desta famosa sabe-
doria que nos joga incessantemente fora de
nds, que avalia sempre o presente por nada,
e buscando sem descanso um futuro que foge
a4 medida que se avanga, de tanto transpor-
tar-nos onde nés ndo estamos, transporta-nos
onde ndo estaremos jamais.

Emile ou de I'education

Todos os papéis que eu reunira para suprir
minha memoéria e me guiar nesta empresa,
passados a outras maos, ndo mais voltario
as minhas.

Confessions

- No6s o deixamos entender em varias ocasioes: o elogio
viva, tal como preocupa o discurso de Lévi-Strauss,
 somente a um certo motivo do pensamento de Rousseau.
motivo compde e se organiza com seu contrrio: uma
onfianca sempre reanimada em relacdo a fala dita plena.
alocugdio, a presenca é a0 mesmo tempo prometida e

da. A fala que Rousseau elevou acima da escritura,
fala tal como deveria ser, ou antes, tal como ela teria
ser. E nés deveremos estar atentos a este modo,
tempo que nos relaciona com a presenga na colo-
O viva. De fato, Rousseau experimentara a esquivan-
Na propria fala, na miragem de sua imediatez. Fle a
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reconhecera e analisara com uma acuidade incompardvel.

Nés somos expropriados da presenga cobicada no gesto de
linguagem pelo qual procuramos apropriar-nos dela. A ex-
periéncia do “assaltante assaltado”, que Starobinski descreve

admiravelmente em L’ceil vivant, Jean-Jacques niio somente
se abandonou no jogo da imagem especular que “captura seu
reflexo e denuncia sua presenga” (p. 109). Ela nos espreita
desde a primeira palavra. O desapossamento especular que
a0 mesmo tempo me institui ¢ me desconstitui é também uma
lei da linguagem. Ela opera como uma poténcia de morte
no coragdo da fala viva: poder ainda mais temivel por abrir
tanto quanto ameagar a possibilidade da fala,

Tendo de certa forma, diziamos, reconhecido esta potén-
cia que, inaugurando a fala, descoloca o sujeito que ela cons-
tr6i, impede-o de estar presente a seus signos, trabalha sua
linguagem com toda uma escritura, Rousseau preocupa-se
mais, todavia, em conjurd-la do que em assumir sua Necessi-
dade. Dai porque, estendido em diregdo a reconstituicio da
presenga, ele valoriza e desqualifica a0 mesmo tempo a escri-
tura., Ao mesmo tempo: isto é, num movimento dividido mas
coerente. Serd preciso tentar ndo perder a sua estranha uni-
dade. Rousseau condena a escritura como destruigdo da pre-
senga e como doenga da fala. Reabilita-a na medida em que
ela promete a reapropriagdo daquilo de que a fala se deixara
expropriar. Mas pelo qué, se ndo desde logo por uma escri-
tura mais velha que ela e ji instalada no lugar?

O primeiro movimento deste desejo se formula como
uma teoria da linguagem. O outro governa a experiéncia do
escritor. Nas Confessions no momento em que Jean-Jacques
procura explicar como tornou-se escritor, descreve a passa-
gem A escritura como a restauragdo, por uma certa auséncia
e por um tipo de apagamento calculado, da presenga decep-
cionada de si na fala. Escrever é, entdo, o Gnico modo de
preservar ou de retomar a fala pois esta se recusa ao se dar.
Entdo, organiza-se uma economia dos signos. Esta também
serd, alids, decepcionante, ainda mais préxima da prépria
esséncia e da Necessidade da decepgdo. Ndo se pode impe-
dir-se de querer dominar a auséncia e, no entanto, sempre
nos é necessdrio renunciar a isso. Starobinski descreve a lei

profunda que governa o espago no qual Rousseau deve, assim,
deslocar-se:

“Como superard este mal-entendido que o imp=de de exprimir-se
segundo seu verdadeiro valor? Como escapar aos riscos da fala im-
provisada? A que outro modo de comunicagiio recorrer? Por que
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Jutro i i 7 Jean-Jacques escolheu ser ausenie ¢ es-
mc‘g:w:m:. eswnde:-:.eq-i para _melhor se mostrar e
c:,ﬁ ' co-d & fala escrita: “Eu amaria a sociedade como qualquer
ﬂ--wnio estivesse certo de me mostrar, nio s6 com desvantagem,
— nbém completamente outro do que sou. A decisiio qrh(ong:
umlredgmmonderépmnwlquc.nr convi .ui -
*mm‘ﬂcm <s teria jamais sabido o que cu valia” (Confessions).
.mm' unho é singular e merece ser sublinhado:  Jean-Jacques
9 outrosmaspansznpmnnraehsn_nhhmnu.

i wmao:earnnjaré suas frases a vontade, protegido pela soli-
dio™".

A economia, notemo-lo, assinala-se talvez n.isto: ;é ope-
ngoqucmbsﬁhﬁaescrimafalasubsntmtm:ema
presenga pelo valor: ao eu sou ou a0 €u estou presente assim
sacrificado prefere-se um o que Ou sou ou o que eu ra!hoE.

ptese’tc ndo se teria jamais sabido o que eu v'alm . Bu
o gt i 3 minha existéncia atual e
renuncio & minha vida presente, nha ¢ -
concreta para me fazer reconhecer na idealidade da verdade

conhecido. Estd aqui em mi{n a
:ugrm: . mac;;wfss%u:::albee? quero elevar-me acima de minha
vida : do-a, para gozar do reconhecimento, a escri-
tura sendo efetivamente 0O fendmeno desta gucrra
Tal seria, pois, a ligdo da escritura na existéncia de Jean:
-Jacques. O ato de escrever seria css_enrflaquemc _hc ng::
de forma exemplar — O maior sacrificio visando mai
reapropriagdo simbdlica da presenca. I?este ponto d(llea m::,
Rousseau sabia que a morte ndo & o simples fo:a vida.
A morte pela escritura também inaugura a vida. Comecel:
viver somente quando me olhei como um homem 1:_1(::10a
(Confessions L. VI). Desde que seja dt?lcr.mmac.lo"nc sistem
desta economia, o sacrificio — 0 “suicidio literério .——_nao' 5¢
dissiparia na aparéncia? E ele algo sendo reapropriagdo sim-
bélica? Nio renuncia ao presente € 80 proprio para mclh:r
domind-los em seu sentido, na forma ideal da vcrdalfl:c,l ada
presenga do presente e da proximidade ou da propri l:
do proprio? Ser-se-ia obrigado a concluir pela asticia e pe A
aparéncia se se ativesse, com efeito, a estes conceitos {sa::cn
ficio, dispéndio, rentincia, simbolo, aparéncia, vertllade etc.)
que determinam o que denominamos aqui economia em ter-

que

Q‘H‘ﬁlﬂ das Oeuvres Complétes atualmente em Bouchardy, Burgelin,
ab H‘::fnn W "' pelos _trabathos wman.d‘gou::.r. Groethuysen, Gu';m-
p Fabre, memsuem ud ¢ bem particularmente aqul
do Jean Starobinski.
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mos de verdade e de aparéncia ¢ a partir da oposigiio pre-
senga/auséncia.

Mas o trabalho da escritura e a economia da diferéncia
ndo se deixam dominar por esta conceitualidade cldssica, por
esta ontologia ou esta epistemologia. Elas lhe fornecem, ao
contrdrio, suas premissas escondidas. A diferéncia ndo re-
siste a4 apropriagdo, ela ndo lhe impde um limite exterior.
Comecou por encetar a alienagéo e termina por deixar ence-
tada a reapropriagdo. Até a morte. A morte é o movimento
da diferéncia enquanto necessariamente finito. Isto significa
que a diferéncia torna possivel a oposi¢io da presenca e da
avséncia. Sem a possibilidade da diferéncia, o deseio da pre-
senga como tal ndo encontraria sua respiracio. Isto quer di-
zer ao mesmo tempo due este desjo traz nele o destino de
sua insaciedade. A diferéncia nroduz o aue proibe, torna pos-
sivel aquilo mesmo que torna impossivel.

Reconhecendo-se a diferéncia como a origem obliterada
da auséncia e da presenca, formas maiores do desanarecer e
do aparecer do ente, restaria saber se o ser, antes de sua de-
terminagdo em auséncia ou em presenca, j4 estd implicado
no pensamento da diferéncia. E se a diferéncia como projeto
de dominagdo do ente deve ser compreendida a partir do
sentido do ser. Nio se pode pensar o inverso? Uma vez
que o sentido do ser ndio se produziu jamais como histéria
fora de sua determinagdo em presenca, ndo teria ele sido
preso, desde sempre, na histéria da metafisica, como época
da presenca? Talvez seia isto que quis escrever Nietzsche e
0 que resiste a leitura heideggeriana: a diferenca em seu mo-
vimento ativo — o que é compreendido, sem esgoti-lo, no
conceito de diferéncia — € que nio s6 precede a metafisica
mas também transborda o pensamento do ser. Este ndo diz
nada sendo a metafisica, mesmo que a exceda e a pense como
0 que é em sua clausura,

DO CEGAMENTO AO SUFLEMENTO

E-nos preciso, portanto, a partir deste esquema proble-
matico, pensar juntos a experiéncia ¢ a teoria rousseauistas
da escritura, o acordo e o desacordo que, sob o titulo da escri-
tura, relacionam Jean-Jacques a Rousseau, unindo e dividindo
seu nome préprio. Do lado da experiéncia, um recurso a
literatura como reapropriagio da presenca, isto €, nds o vere-
mos, da natureza; do lado da teoria, um requisitério contra
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dade da letra, na qual é preciso ler a degenerescén-

:-,:'f:" c‘:]tura ¢ a disrup¢do da comunidade.

Se se quer cercd-la de toda a constelagdo de conceito

com ela fazem sistema, a palavra suplemento parece
z abranger a estranha unidade destes dois gestos.

Nos dois casos, com efeito, Rousseau considera a escri-
(ura como um meio perigoso, um socorro ameagador, a res-

: ica a uma situagdo de miséria. Quando a natureza,
' ;{ong;nidade a si, vem a ser proibida ou interrompida,
a fala fracassa em proteger a presenca, a escritura
srna-s¢ necessdria. Deve com urgéncia, acrescentar-se ao
Haviamos jd, por antecipagdo, reconhecido uma das
formas desta edigdo: a fala, sendo natural ou ao menos a
natural do pensamento, a forma de instituigdo ou
de convenciio mais natural para ﬁgniﬁcar 0 pensamento, a
escritura a ela se acrescenta, a ela se junta como uma ima-
em ou uma representacio. Neste sentido, ela ndo é natu-
ral. Faz derivar na representagio e na imaginagio uma pre-
senca imediata do pensamento  fala. Este recurso ndio ¢
somente “esquisito”, ele ¢ perigoso. E a adigdo de uma téc-
nica, é uma espécie de ardil artificial e artificioso para tornar
a fala presente quando ela estd, na verdade, ausente. E uma
violéncia feita A destinag@o natural da lingua:

i

{

;

“As linguas sdo feitas para serem faladas, a escritura serve so-
mente de suplemento A fala... A fala representa o pensamento por
signos convencionais, ¢ a escritura representa, da mesma forma, o
fala. Assim, a arte de escrever nio é mais que uma representagiio
mediata do pensamento.”

A escritura é perigosa desde que a reprw-:nlngfw quer
nela se dar pela presenga e o signo pela propria coisa. E,
h& uma necessidade fatal, inscrita no préprio funcionamento
do signo; em que o substituto faga esquecer sua fungéo d_°
vicaridncia e se faca passar pela plenitude de uma fala cuja
caréncia ¢ enfermidade ele, no entanto, s6 faz suprir. !_’ois,
0 conceito de suplemento — que aqui determina o de ima-
gem representativa — abriga nele duas significagbes cuja coa-
bitagfio ¢ tio estranha quanto necessaria. O suplemento acres-
centa-se, ¢ um excesso, uma plenitude enriquecendo uma
outra plenitude, a culminagdo da presenca. Ele cymula e
acumula a presenca. E assim qus a arte, a fekhné, a imagem,
a representagiio, a convengio etc., vem como suplemento da
natureza e sio ricas de toda esta fungéo de culminagdo. Esta
espécie da suplementariedade determina, de uma certa ma-
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neira, todas as oposigdes conceituais nas quais Rousseau ins-
creve a nogdo de natureza na medida em que deveria bastar-se
a si mesma.

Mas o suplemento supre. Ele ndo se acrescenta senfo

para substituir. Intervém ou se¢ insinua em-lugar-de; se ele
colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz
imagem, é pela falta anterior de uma presenga. Suplente e
vicério, o suplemento é um adjunto, uma instancia subalterna

que substitui. Enquanto substituto, ndo se acrescenta sim-

plesmente a positividade de uma presenca, ndo produz nenhum
relevo, seu lugar é assinalado na estrutura pela marca de

um vazio. Em alguma parte, alguma coisa ndo pode-se preen-

cher de si mesma, nio pode efetivar-se a ndo ser deixando-se
colmar por signo e procuragio. O signo é sempre o suple-
mento da prépria coisa.

Esta segunda significagdo do suplemento ndo se deixa
desviar da primeira. Todas duas agem nos textos de Rous-
seau, teremos constantemente de verifici-lo. Mas a inflexdo
varia de um momento a outro. Cada uma das duas signi-
ficagbes apaga-se por sua vez ou esfumaca-se discretamente
diante da outra. Mas sua fungdo comum reconhece-se em
que: acrescentando-se ou substituindo-se, o suplemento € ex-
terior, fora da positividade a qual se ajunta, estranho ao que,
para ser por ele substituido, deve ser distinto dele. Diferente-
mente do complemento, afirmam os diciondrios, o suplemento
é uma “adicéio exterior” (Robert).

Ora, a negatividade do mal sempre tera, segundo Rous-
seau, a forma da suplementariedade. O mal ¢ exterior a
uma natureza, ao que é por natureza inocente ¢ bom. Ele
sobrevém & natureza. Mas ele o faz sempre sob a espécie
da supléncia do que deveria ndo subtrair-se, em caso algum,
a si.

Desta forma, a presenga, que é sempre natural, isto é,
em Rousseau mais que em qualquer outro, maternal, deve-
ria bastar-se a si mesma. Sua esséncia, outro nome da pre-
senca, dd-se a ler através da grade deste condicional. Como
a da natureza, “‘a solicitude maternal ndo se supre jamais”
diz o Emile’. Ela niio se supre jamais, o que quer dizer que
ela tem de ser suprida: ela basta e se basta; mas isto quer
dizer também que ela é insubstituivel: o que nela se quereria

2. Editlon Garnier, p. 17. Nossas referéncias 6 remeterfio 3 Oeuvres
Complétes (Editions de Ia Pléiade) no caso em que o texto tiver sido publicado
em um dos trés tomos que apareceram até hoje. As outras obras serfio citadas
na Edition Garnier. Do Essai sur lorigine des langues, que citamos segundo
a edigho Belin (1817) indicaremos, por , 08 nimeros de capitulos.
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ia, nd i i ediocre
itui ioualaria, ndio seria mais que um m
,u}?mm:;c:f;a Iift'; quer dizer, por fim, que a natureza ndo
supre jamais; seu suplemento ndo procede dela mesma,
;o s6 Ihe é inferior como também outro.

e mdaé :icscﬁfa ou' g:;?crita oomgoum su:
ussesuista, ser esc :
llll"."umd«cr‘:,su;:»l&ncia destinado a reconstituir 0 mais nam::ll-
mﬂw possivel o edificio da natureza. O primeiro ?apisoli‘i
::nEndle anuncia a funt;io.data“pedagoglvalc Lo i:.a cAmpesar e

citud ternal nunca Suprr-se,
leite ;em:ma ama saudével que de uma mie estragada, sée ?::
al novo mal a temer do mesmo sangue de que s
n;':ll;’ (ibidem). E a cultura que deve suprir uma natu -
deficiente, de uma deficiéncia que s6 pode ser, 1:;:0:1 deﬁnfqni ;
um acidente ¢ um afastamento da I.murgza.ﬁ A tet:l’:?de que'
se denomina hébito: ela é necegsén_a ¢ insu Clﬂf'l el
a substituigio das mées ndo mais s€ja encarada “somente pe
lado fisico™:

iméri v leite que

Iheres, mesmo alimdrias, poderdo darl_ha o
o e i s i 1 s, Ak
i e

ﬂ.ﬁcxﬂmﬁﬁm‘pﬁ'&"& tornar-se, mas lentamente; serf preciso
que o hébito mude a natureza..." (ibidem).

i blemas do direito natural, das relagdes entre
a w‘:;q:; Gesa sociedade, os conceitos de alienagfio, de alte-

te
ridade e de alteragéio, adaptam-se pa§tame espontaneamen
o ptob‘;emca pedagégico da substituigio das mies e das

criangas:

“Desta mesma tagem resulta um inconveniente que, por si
86, deveria tirar dev:una.lqucr mulber sensfvel a coragem de m’:mr
nutrir sua crianga por uma outra, 0 de dividir o dutwl:nh::mm x
antes de aliend-lo; de ver sua crianca amar a outra mu

mais que a ela...” (ibidem).

i i 6s comegamos

Se, premeditando o tema da escritura,
por falar da substituigio das maes, & porque, como Rousse:u
mesmo o diz: “Isto liga-se a mais cOIsas do que se pensa:

‘Quanto ador
insistiria neste ponto, se fosse menos desencoraj
mmva?xmusﬁuis! Isto lisa-senmmooisaldoqtav:e.

pensa. Quereis fazer com que cada um volte a seus primeiros

res? Comegai pelas miies; espantar-vos-eis com as mudangas que
produzireis. Tudo decorre sucessivamente desta primeira dep:dva-
¢lo: toda a ordem moral se altera; o natural se extingue em todos
08 coragdes..." (p. 18).
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A infincia é a primeira manifestacio da deficiéncia que,
na natureza chama a supléncia. A pedagogia esclarece, tal-
vez mais cruamente, os paradoxos do suplemento. Como é
possivel uma fraqueza natural? Como pode a natureza soli-
citar forgas que nio fornece? Como é possivel uma crianga

em geral?

“Longe de terem forgas supérfluas, as criangas nem mesmo

[ as

tém suficientes para tudo o que lhes solicita a natureza; é preciso,

t;p;:rlsi‘:“l‘iel?rus-al!mI::rinsodemt:;!nasqueelaIhosdiedequenioll-:
abusar, Primeira méxima. B preciso ajudé-las e suprir o qu

lhes falta, seja em inteligéncia, seja em forga, em tudo quep?neee?:;

dade fisica. Segunda méxima” (p. 50).

Toda a organizagiio ¢ todo o tempo da educagéo serdo

regidos por este mal necessdrio: “suprir o que falta” e subs-

tituir a natureza. O que é preciso fazer o menos possivel
¢ o mais tarde possivel. “Um dos melhores preceitos da boa

r.:ulu':ra. € tudo retardar tanto quanto possivel” (p. 274).
“Deixai a natureza agir por muito tempo antes de vos intro-
meterdes agindo em seu lugar” (p. 102. O grifo é nosso).

Sem a infincia nenhum suplemento jamais apareceria
na natureza. Ora, o suplemento, aqui, é a0 mesmo tempo a
oportunidade da humanidade e a origem de sua perversio. A
salvacdio da raga humana:

“Esculpem-se as plantas pela cultura, ¢ os homens pela educa-
¢iio, Sgol?omgmumnnndeefomuuummhoe?uasfm
Ihe seriam inditeis até que ele aprendesse a delas se servir; ser-lhe-iam
prejudiciais, impedindo os outros de pensar em auxilis-lo; e, abando-
nado a si mesmo, morreria de miséria antes de ter conhecido suas
neccaidndu_. Lam:_nu-u o estado de infiincia; nfo se vé que a raga
l;ung)atmwmudoseohommnﬂowmpormcﬁam‘
p. .

A ameaga de perversio:

_ "Ao mesmo tempo que o Autor da natureza di as cria
principio ativo, toma cuidado para que ele seja pouct’ nociﬁ?sl:
deixar-lhes pouca forga para se darem a ele. Mas, assim que podem
considerar as pessoas que as cercam como instrumentos, que delas
depende fazer agir, utilizam-nas para seguirem sua inclinagio e supri-
rem sua propria fraqueza. Eis como se tornam incomodos, tiranos,
impeflosos. malvados, indoméveis; progresso que nfio vem de um
qpinmnmrddcdoglingc&o.nmqmodinelas;pois.nioéln-
nmumlmpamﬂpcnmmﬁrqmmémulas&ph
mios_deou!rmewocwapmumralinmmfawmm-n
o universo” (p. 49. O grifo € nosso).

macs
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lingua ou agir pelas
lemento, sempre serd mexer 2
Od:ugumm. Tudo aqui ¢ reunido: © progresso como

“ % Lo |
ibilidade de ersio, a regressao cm diregio a um ma
:i:df ﬂalurallwc-:nr que se prende ac poder de suplén;zoa qui

rmite ausentarmo-nos € agirmos por prc:curaqu A ;;3-

atagdo, pelas mios de outrem. Por escrito. ta 4
incia sempre tem a forma dos signos. Que o sugrto. a im
presentante tornem-s¢ forcas ¢ fagam “mover-se
0 universo”, este & o esciandalo.

Estcm&ndnloétal,eosseusmalcﬁciossioporyms

tio jrrepardiveis, que © mundo parece girar ao contrério (e

os mais adiante o que pode significar para Rousseau

ma tal catdstrofe): entdo, a natureza torna-s¢ 0O suplemento

zi:ﬂe e da sociedade. E o momento em que o mal parece

i abe ser doente:
jncurdvel: “Nio sabendo-se curar, a crianga sabe ° .
esta arte supre outra € fregiientemente se sal muito melhor;

& a arte da natureza” (p. 31). £ também o momento em que

) rnal, deixando de ser amada, como deveria,
';mmtetllam:zs!;?c numa proximidade imediata o naturez;;
6 minha mac! eis-me aqui sob tua Unica protegdo; nfio ha
nenhum homem astuto € velhaco que s mterpo_nha e:tre ti
e mim!" Confessions, L. XII) torna-s¢ © substituto de um

outro amor ¢ de uma outra ligagdo:

“A contemplagio da natureza sempre muito atraiu seu conﬁo“.‘
ele encontrava nela um suplemento para as ligagBes de qu;o lhcr.
mas teria deixado o suplemento pela coisa, s¢ HVESSe podi cs:;)r 3
e ele apenas se limitou a conversar com as plantas apds vios € orgos
para conversar com 0S humanos” (Didlogos, p- 794).

i iedade, ecis
Que & boténica se tome 0 suplemento da sociedade,
af mais do aue uma catéstrofe. £ a catdstrofe da catéstrofe.

Pois, na natureza, a planta é 0 que hé de mais natural. E
a vida natural. O mineral distingue-se do vegetal por ser
natureza morta e til, servil & inddstria do homem. Tendo
este perdido o sentido e 0 gosto das verdadeiras riquezas na-
turais — os vegetais —, escava as entranhas de sua mde e

nela arrisca a satde:

“O reino mineral nio tem em si nada de amével e atraente; suas
Hiquezas encerradas no seio la terra parecem ter sido afastadas dos
olhares do homem para ndo tentar sua avidez. Estio l& como gque
de reserva para um dia servir de suplemento as verdadeiras riquezas
que estio mais a seu alcance e de que ele perde o gosto h_medsduque
%5 corrompe. [Entiio, é preciso que ele chame a inddstria, a pena €
© trabatho em socorro de suas misérias; escava as entranhas da terra,
B e < seu centro, com tisco de sus vids o) custa de SR
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satide, bens imagindrios em lugar dos bens reais que ela lhe oferecia
de si mesma quando ele sabia deles gozar. Ele joge do sol e do dia
que ndo ¢ mais digno de ver™,

O homem assim se perfurou os olhos, cegou-se por de-
sejo de escavar suas entranhas. E eis o horrivel espetéculo

do castigo que segue a falta, isto é, em suma, uma simples

substituigdo:

“Enterra-se vivo e faz bem, niio mais merecendo viver a luz do
dia. L4, pedreiras, abiemos, forjas, fornos, um aparato de bigornas,
martelos, fumaga e fogo, sucedem as doces imagens dos trabalhos
campestres, Os rostos desfigurados de infelizes que definham nos infec-
tos vapores das minas, de negros ferreiros. de horrendos ciclop=s sio o
espeticulo que o aparato das minas substitui, no seio da terra, o
do verdor e das flores, do céu azulado, dos pastores amorosos e dos
lavradores robustos sobre sua superficie™.

Tal é o escindalo, tal a catéstrofe. O suplemento é o
que nem a natureza nem a razdo podem tolerar. Nem a na-
tureza nossa “mée comum” (Réveries, p. 1066), nem a razio
razodvel quando nfio raciocinadora (De ['état de la nature,
p. 478). E nifio tinham elas tudo feito para evitar esta catés-
trofe, para proteger-se desta violéncia e guardar-nos desta falta
fatal? “de sorte que”, diz o segundo Discurso precisamente das
minas, “dir-se-ia que a natureza tomara precaugdes para nos
subtrair este segredo fatal” (p, 172). E ndo esquegamos que
a violéncia que nos leva em diregdo as entranhas da terra, 0
momento do cegamento mineiro, isto é, da metalurgia, é a
origem da sociedade. Pois, segundo Rousseau, nés o verifica-
remos vérias vezes, a agricultura, que marca a organizacdo da
sociedade civil, supde um comego de metalurgia. O cegamento
produz portanto aquilo que nasce ao mesmo tempo que a
sociedade: as linguas, a substituigio regrada das coisas pelos
signos, a ordem do suplemento. Vai-se do cegamento ao
suplemento. Mas o cego nfio pode ver, em sua origem, aquilo
mesmo que produz para suprir sua vista. O cegamento ao
suplemento é a lei. E, antes de mais nada, a cegueira a seu

3. Réveries. Septidme promenade, (Pléiade, T. 1. pp. 1066-1067. O grifo é
nosso). Poder-se-f objetar que o animal representa uma vida natural sinda mais
viva que a planta, mas s6 se pode tratd-lo morto. “O estudo
€ nada sem a anatomia™ (p. 1068).
4. Ibidem. Sem mqui nele buscar um principio de leitura, remetemos, por

dade ¢ entre tantos outros exemplos possiveis, ao

do do medo de ser cego, do olho, do sol, da masturbagio etc., in
Oecuvres Complétes, trad, Tlse Barande, T. 11, pp. 18 ¢ ss. Lembremos que numa
seqiiéncia da a egipcia, Séi, ajudado por Tote (deus escritura agqul

Vaudier, op. cli,, p. 46). A escritura, auxiliar ¢ supletivo
tinico ¢ mesmo gesto o pal ¢ & luz (cf. supra, p. 107).
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ito. Além do mais, ndo é suficieme nela rc[crcr{ciar 0

mcionamenlo para ver O seu septiaf:.~ 8] suPlem'emo fnzm tem

ido ¢ ndo se dd a nenhuma intuicdo. Noés ndo o [azemos,

;ﬁ:l aqui sair de sua estranha penumbra. NOs afirmamos a
£ ]

va.

E l.T:mzao ¢ incapaz de pensar esta dupla infragio a na-
treza: que haja caréncia na natureza ¢ que por isso mesmo
algo acrescente-se a ela. Alids, ndo se deve dizer que
qmnzio é impotente para pensar isto; cla é_consntuida por
:.u impoténcia. Ela € o principio de identidade. Ela é o
ento da identidade a si do ser natural. Ela ndo pode
ser determinar o suplemento como Seu outro, como © irra-
cional ¢ o néo-natural, pois o suplemento vem narurgbneme
colocar-se no lugar da natureza. O suplemento f: a mt;agcﬁ

¢ a representagao da natureza. Ora, a imagem niio esta ne
dentro nem fora da natureza. Portantq, o suplemento w{n-
bém ¢é perigoso para a razdo, para a satde natural da razdo.

ento perigoso. Estas sdo palavras de que se ser-
ve 0 ?:I:gi:::) Rouzzeagl.?s nas Con}essifms. Ele o taz_num con-
texto que s6 ¢ diferente em a cia, e para explicar, preci-
samente, “um estado quase que inconcebivel para a mﬁgﬁo
“Em uma palavra, de mim a0 amante mais gpa;xonado,
havia sendo uma diferenca Gnica, mas essencial, e ;lltze adt:mla
meu estado quase que inconcebivel para a razdo” (Pl¢iade, 1,
L i seguir-se um valor para-
atribuimos ao texto que val € .
di;mg.eﬁoo. é a titulo provisério ¢ sem pré-julgar 0 que uma
disciplina de leitura a nascer nele poderd determinar rigoro-
samente. Nenhum modelo de leitura parece-nos atualmente
pronto a medir-sc neste texto — que quereriamos ler como um
texto e nio como um documento. Queremos dizer, nele me-
dir-se plena e ri ente, para além do que torna este
texto j4 muito legivel, e mais legivel do que, sem ddvida, se
pensou até aqui. Nossa tnica ambigao seré dele libertar uma
significagiio cuja economia, em todo caso a leitura que cha-
mmnﬁopoderéfazereconomiadeumtexw escrito, cir-
culando através de outros textos, e remetendo a eles inces-
santemente, conformando-se ao elemento de uma lingua e a
seu funcionamento regrado. Por exemplo, o que une a pa-
lavra “suplemento” a seu conceito ndo foi inventado por
Rousseau ¢ a originalidade de seu funcionamento nem € ple-
namente dominada por Rousseau nem simplesmente imposta
pela histéria e pela lingua, pela histéria da lingua. Falar da
escritura de Rousseau, é tentar reconhecer 0 que escapa as
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categorias de passividade e de atividade, de cegamento ¢ de A tranhas da terra. .. vai buscar em seu centro, com
responsabilidade. E menos ainda se pode fazer abstragdo do ;‘ sua vida e 2 custa de sua saide, bens imggininos
texto escrito para precipitar-se em diregdo ao significado que B ar dos bens reais que ela lhe oferecia de si mesma
ele quereria dizer, por que o significado é aqui a prépria - * sabia deles gozar”.

escritura. Tampouco se deve buscar uma verdade significada - do imagindrio que se trata. O suple-
por estes escritos (verdade metafisica ou verdade psicolégica: E¢ e?mmmte natureza” maternal opera como a escri-
a vida de Jean-Jacques atrds de sua obra) pois, se os textos nto que mé’ igoso para a vida. Ora, este perigo
POE (e yemas injesenser-nos guensee i slga. cole, S | eh'Assim como a escritura abre a crise da fala
engajamento ¢ a pertencenga que encerram no mesmo fecido, wde sua “imagem”, de sua pintura ou de sua
no mesmo fexto, a existéncia e a escritura. O mesmo aqui A mbémommmiaammada
se denomina suplemento, outro nome da diferéncia. % ' ad ir da seducdo imaginativa:

Eis aqui a irrupgdio do perigoso suplemento na natureza,
entre a natureza e a natureza, entre a inocéncia natural como
virgindade e a inocéncia natural como donzelice: “Em uma
palavra, de mim ao amante mais apaixonado nao havia sendo
uma diferenca tinica, mas essencial, e que torna meu estado
quase que inconcebivel para a razdo”. Aqui, a alinea ndo
deve dissimular-nos que o pardgrafo que se segue estd desti-
nado a explicar a “diferenga tnica” e o “estado quase que
inconcebivel para a razdo”. Rousseau concatena:

I “Este vicio a vergonha e a timidez acham tio cémodo tem,
mais, “q: grande atrativo para as imaginagdes vivas; a de
4 sua vontade, por assim dizer, de todo o sexo, e fazer servir
‘prmabeieuquemtenmmserminoobhrm
"_

O perigoso suplemento que Rousseau também denomina
»- mtagem’},, ¢ propriamente sedutor: conduz o desejo
do bom caminho, o taz errar longe das vias naturais, o
em diredo a sua perda ou sua queda e € por isso
e é uma espécie de lapso ou de escandalo (oxavdaln).
ele destr6i a natureza. Mas o escindalo da razio € que
parece mais natural que esta destruicéo da natureza. Sou

“Eu voltara da Itdlia, nfo completamente como tinha ido; mas,
como talvez ninguém na minha idade de 14 voltou. Eu trouxera d=
volta nio minha virgindade mas minha donzelice. Sentira o pro-
gresso dos anos; meu temperamento inquieto declarara-se enfim, e
sua primeira erupgiio, bastante involuntiria, havia-me causado alar-

smo que me dedico a me desviar da forga que a natu-
mas sobre minha saide, que pintam melhor que qualquer outra coisa me confiou: “Seduzido por esta funesta vantagem, eu
a inocéncia em que vivera até entio. Logo trangiilizado, aprendi L

este perigoso suplemento que engana a natureza e poupa, a0s jovens : BEA para destruir a boa constituigdo qudee tbcmﬁmbemse fora-
de humor como o meu, muitas desordens, com prejuizo de sua satide, ammrmagqueenc.lcmtempo

de seu vigor, e s vezes, de sua vida” (Pléiade, 1, pp. 108-109). Sabe-se quanta importincia o Emile dé ao tempo, a
g0 lenta das forgas naturais. Toda a arte da peda-
& um célculo da paciéncia, deixando a obra da natu-
tempo de se efetivar, respeitando seu ritmo ¢ a ordem
s etapas. Ora, o perigoso suplemento destréi com todn
2z as forcas que a natureza lentamente constituiu e
lou. “Ganhando em rapidez” sobre a experiéncia na-
> queima as etapas e consome a energia para sempre.
signo, nés verificaremos, ele faz a economia da pre-
da coisa e da duragio do ser.

- O perigoso suplemento rompe com a natureza. Toda a
descriciio deste distanciamento da natureza tem um featro.
ssions colocam em cena a evocagdo do perigoso su-
no momento em que se trata de tornar visivel um
ento que ndo é nem o mesmo nem um outro: a
4 distancia-se a0 mesmo tempo que a mée, ou melhor

Lé-se em Emile (L. IV): *“Se chega a conhecer este
perigoso suplemento, estd perdido”. No mesmo livro trata-se
também de “suprir ganhando em rapidez sobre a experiéncia”
(p. 437) e do “espirito” que “supre” as “forcas fisicas™ (p.
183).

A experiéncia do auto-erotismo € vivido na angustia. A
masturbagdo ndo trangiiiliza (“logo tranquilizado™) a ndo ser
através desta culpabilidade que a tradigdo liga a esta pritica,
obrigando as criangas a assumir a culpa e a interiorizar a
amaga de castragdo que a acompanha sempre. O gozo € entdo
vivido como perda irremedidvel de substéncia vital, como
exposi¢do a loucura e 4 morte. Ele se produz “com o pre-
juizo de sua saide, de seu vigor, e as vezes, de sua vida".
Da mesma forma, afirmaréo as Réveries, o homem que “esca-
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v étero-erotismo, nao pode ser vivido_(efeuvamenle,
. #rl::eﬁ;,hcomo se acredita poder dizer) a ndo ser podendo
: r em si sua propria protegao suplementar. Isto _sxgli'.::
que entre O auto-erotismo ¢ 0 l.lé_tem-crons:r_:o, nag a
fronteira mas sim uma distribuigdo econdmica. - mz
interior desta regra geral que se recortam as diferencas. ! ?;-
pém a de Rousseau. E antes de tentar, 0 que ndo pre
W fazer aqui, cercar a pura singularidade da economia ou
dg escritura de Rousseau, cumpre prudentemente levantar e
 articular entre elas todas as necessidades estruturais ou essen-
‘eiais, em seus diversos niveis de generalidade. '
£ a partir de uma certa representagio determinada (;o
“freqiientar mulheres” que Rousseau teve que recorrer em toda
sua vida a este tipo de suplemento perigoso que se_dgnt:lmiaa
masturbagdo, que nao se pode dissociar de sua atividade de
escritor. Até o fim. Thérése — a Thérése dg que podemos
falar, Thérése no texto, cujo nome e “vida” pertencem a
ucmura que lemos — provou-o as suas custas. No hvrt?ld X]l
das Confessions, no momen'o em c—me,‘ ¢ preciso dlzer ot
a “dupla razao” de certas “resolucdes” é-nos confiada:

algo que ndo se pode sequer denominar rigorosamente pre-
senca. Tal é a coergdo do suplemento, tal é, excedendo toda
a linguagem da metafisica, esta estrutura “‘quase que incon=
cebivel para a razdo”. Quase que inconcebivel: a simples
irracionalidade, o contrdrio da raziio sio menos irritantes e
embaragosos para a logica cldssica, O suplemento enlouquece
porque ndo € nem a presenga nem a auséncia e enceta d
logo tanto o nosso prazer como nossa virgindade. “. . .a
néncia e o gozo, o prazer e a sabedoria, igualmente esc:
ram-me” (Confessions, p. 12).

Nio sdio as coisas suficientemente complicadas? O sim-
bélico é o imediato, a presenga é a auséncia, o nao-diferido
é diferido, o gozo é ameaca de morte. Mas cumpre ainda
acrescentar um traco a este sistema, a esta estranha economia
do suplemento. De certa forma, ele ja era legivel. Ameaca
terrifica, o suplemento é também a primeira e mais segura
protecdo: contra esta prépria ameaca. Dai por que é impos-
sivel renunciar a ele. E a auto-afegdo sexual, isto €, a auto-
-afegdo em geral, ndo comega nem termina como o que se
cré poder circunscrever sob o nome de masturbagio. O su-
plemento ndo tem s6 o poder de pro-curar uma presenga
ausente através de sua imagem: no-la procurando por pro-
curagdo de signo, ele a mantém a distincia e a domina. Pois
esta presenga ¢ ao mesmo tempo desejada e temida. O su-
plemento transgride e a0 mesmo tempo respeita o interdito. E
isto que também permite a escritura como suplemento da fala;
mas também ja fala como escritura em geral. Sua economia
expOe-nos e protege-nos ao mesmo tempo, segundo o jogo
das forgas e das diferengas de forcas. Assim, o suplemento
¢ perigoso por ameagar-nos de morte, mas nio o € tanto,
pensa aqui Jean-Jacques Rousseau quanto o “freqgiientar as
mulheres”, O gozo ele-mesmo, sem simbolo nem supletiv,
o que nos admitiria (n)a presenca pura ela-mesma, se algo
como tal fosse possivel, ndo seria sendo um outro nome da
morte. Rousseau o diz:

i i tudo: ndo dissimulei nem Os vicios de minha
pubra‘EMl;:;leson:r;u;s meus; nio devo mais ser condescendente «:oma
‘Thérése e qualquer que seja o prazer que ct:i :£ha:c :r':r h:eu::':r d:f:ft?os
pessoa que me €& cara, ndo menos quero 3
se é qn?l: uma mudanga involuntiria nas afegdes do comgga:l e:trg
verdadeiro defeito. Ha muito tempo eu me apercebia do esft o
do seu,.. Recai no mesmo inconveniente cujo efeno. ser-mr; pe o
de Mamie, e este efeito foi o mesmo perto de Thérése: 2:0 :lsq::er
mos perfeigbes fora da natureza; seria O mesmo perto qu ?n ol
mulher. . Minha situagio, todavia, era entao a mesma, e a :
pior devido a animosidade de meus inimigos que sO buscavam pegar-
-me em falta. Eu temi a reincidéncia, ¢ nao querendo cor:er o m::r
preferi condenar-me A abstinéncia do que expor Théréss a se &
‘novamente no mesmo caso. Alifs, notara que O frequegla;_ as mu-
Iheres viorava sensivelmente meu estado. Esta dupla raziio mer'a-r:;
formar resolugdes por vezes tEo mal sustentadas; mas nassgxsn)us
\persistia com mais constdncia hé trés ou guatro anos (p. v

No Manuscrit de Paris, depois do trecho “pi_orava sen-
sivelmente meu estado!” pode-se ler: “o vicio e.qmvalente de
que nunca pude me curar totalmente me parecia menos pre-
judicial a ele, Esta dupla razdo...™

Esta perversdo consiste em preferir o signo e conserva-
-me ao abrigo do dispéndio mortal. Certamente. Mas esta
economia aparentemente egoista funciona também em todo

. WVer & nota dos editores, p. 1569,

“Gozar! Esta sorte foi feita para o homem? Ah! se nio mais
que uma Unica vez em minha vida eu tivesse gozado em sua plenituds
todas as delicias do amor, niio imagino que minha frégil existéncia
=ntdo pudesse bastar-lhe, eu morreria no ato.”

(Confessions, L. 8).
Se nos limitamos a evidéncia universal, ao valor neces-

sério e @ priori desta proposigiio em forma de suspiro, é pre-
ciso imediatamente reconhecermos que o “freqiientar as mu-
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um sistema de representagdo moral. O egoismo ¢ regatado
pela culpabilidade. Esta determina o auto-erotismo como per-
da fatal e médgoa a si por si. Mas, como assim s6 fago mal
a mim mesmo, esta perversdo ndo é verdadeiramente conde-
ndvel. Rousseau a explica em mais de uma carta. Assim;
“Exceto isso e vicios que jamais fizeram mal a nao ser a mim,

posso expor a todos os olhos uma vida irrepreensivel em todo
o segredo de meu coragdo” (ao Sr. de Saint-Germain,

26-2-70). “Tenho grandes vicios mas jamais fizeram mal a
ndo ser a mim” (ao Sr. Le Noir, 15-1-7219),

Jean-Jacques s6 pode assim buscar um suplemento para
Thérése sob uma condi¢do: de que o sistema da suplementa-
riedade em geral fosse ji aberto na sua possibilidade, que o
jogo das substituigdes estivesse desde muito iniciado e que
de uma certa maneira Thérése mesma fosse jd um suplemento.

Como Mamée ji o era de outra mie desconhecida, e como

a “verdadeira mie” cla mesma — em cuia pessoa se detém
as “psicandlises” conhecidas do caso Jean-Jacques Rousseau
— também o teria sido, de uma certa maneira, desde o pri-
meiro rastro, ¢ mesmo que ela ndo estivesse “‘verdadeira-
mente” morrido ao dar a luz. Eis a cadeia dos suplementos.
O nome de Mamiée ja designa um deles:

“Ah, minha Thérése estou muito feliz de te possuir sibia e si,
¢ de ndo encontrar 0 que eu ndo buscava. (Trata-se da ‘donzelice’
que Thérése acaba de confessar ter, inocentemente e por acidente,
verdido.) Primeiramente niio buscara senio me dar um divertimento,
Vi que fizera mais, em que me dera uma companheira. Um pouco de
habito com esta excelente moga, um pouco de reflexdo sobre minha
situagdo fizeram-me sentir que ao ndo pensar sendo nos meus pra-
zeres eu muito fizera por minha felicidade. Era preciso em lugar da
ambigdo extinta um sentimento vivo que preenchesse meu coragio.
Era preciso, para tudo dizer, um sucessor para Mamde; nio mais
devendo eu viver com ela era-me preciso alguém ques vivesse com
seu aluno, e em quem eu encontrasse a simplicidade, a docilidade de
coragiio que ela encontrara em mim. Era preciso que a dogura da
vida privada e doméstica me indenizasse da sorte brilhante a que eu
renunciava, Quando eu estava absolutamente s6 meu coragiio estava
vazio, mas bastaria um para preenché-lo. A sorte me tirara, aliena-
rz-me a0 menos em parte, aquele para o qual a natureza me fizera.
Desde entiio eu estava 56, pois para mim ndo houve jamais interme-
didrio entre tudo e nada. Eu encontrava em Thérése o suplemento de
que necessitava'',

Através desta seqiiéncia de suplementos anuncia-se uma
necessidade: a de um encadeamento infinito, multiplicando

10. Ver também as Conmfer ons (p. 109, nota dos editores).

11. Pp. 331-332 (O grifo é nosso). Starobinski (La fransparence et I'obstacle,
p. 221) ¢ os editores das Confessions ? 332, nota 1) aproximam justamente ©
uso da palavra suplemento do que dela é feito & p. 109 (“suplemento perigoso™)
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tavelmente as mediacdes suplementares que produzem
sentido disto mesmo que elas diferem: a miragem da coisa

0 .

esenca imediata, da percepgao origimtiri‘a. A
mdaé I:ircriv:‘il:. Tudo comeca pelo intermediério, eis

o que é “inconcebivel para a raziio”.

0 EXORBITANTE. QUESTAO DE METODO

“Para mim ndo houve jamais intermediério entre tudo e
pnada”. O intermediério é o meio e é a mediagdo, 0 termo

‘médio entre a auséncia total e a plenitude absoluta da pre-

senga. Sabe-se que a mediatez é o nome de tudo o que Rous-
$aobsti;:lzid:mienu: apagar, Esta vontade exprimiu-se
de maneira deliberada, aguda, tematica. Ela ndo tem de ser

I decifrada. Ora, Jean-Jacques a chama aqui no préprio mo-

N ue esta para soletrar os suplementos que se enca-
me;lag substinﬁr uma natureza ou mée. E o suplemento
sustenta aqui o meio entre a auséncia e a presenca totais.
O jogo da substitui¢éo acumula e observa uma caréncia de-
terminada. Mas Rousseau concatena cOmo s¢ O recurso ao
. nto — aqui a Thérése — fosse apaziguar sua impa-

éncia diante do intermediario: “Desde entdo eu estava so,
poi mim ndo houve jamais intermedidrio entre tudo e
nada. Fu encontrava em Thérése o suplemento de que ne-
cessitava”. A viruléncia deste conceito ¢ desta forma apa-
ziguada, como se se tivesse podido arrazod-lo, domesticé-lo,
domé-lo. .
~ Isto coloca a questdo do uso da palavra “suplemento:
da situagiio de Rousseau no interior da lingua e da 16gica que

~ asseguram a esta palavra ou a este conceito recursos tdo sur-

preendentes para que o sujeito presumido da frase diga sem-
re, servindo-se de “suplemento”, mais, menos, ou coisa di-
terente do que ele quereria dizer. Portanto, esta questdio ndo

- € somente a da escritura de Rousseau, mas também a de

leitura. Devemos comegar por considerar rigorosamen-
te esta presa ou esta surpresa: o escritor escreve em uma lin-
gua ¢ em uma légica de que, por definigdo, seu discurso ndo
pode dominar absolutamente o sistema, as leis ¢ a vida pro-
prios. Ele dela ndo se serve sendo deixando-se, de uma certa
maneira e até um certo ponto, governar pelo sistema. E a lei-
tura deve, sempre, visar uma certa relagdo, despercebida pelo
escritor, entre ¢ que ele comanda e que ele ndo comanda, dos

 esquemas da lingua de que faz uso. Esta relagiio ndo é uma

Certa repartigio quantitativa de sombra e de luz, de fraqueza
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ou de forga, mas uma estrutura significante que a leitura
critica deve produzir.

O que quer aqui dizer produzir? Ao tentarmos expli-
cé-lo, quereriamos iniciar uma justificativa de nossos princi-
pios de leitura. Justificativa, ver-se-d, toda negativa, dese-
nhando por exclusdo um espago de leitura que ndo preenche-
mos aqui: uma tarefa de leitura.

Produzir esta estrutura significante evidentemente nao
pode consistir em reproduzir, pela reduplicagdo apagada e
respeitosa do comentério, a relacéo consciente, voluntéria,
intencional, que o escritor institui nas suas trocas com a his-
toria a qual pertence gragas ao eclemento da lingua. Sem
divida, este momento do comentério reduplicante deve ter seu
lugar na leitura critica. Por ndo reconhecé-la e nio respeitar
todas suas exigéncias cldssicas, o que ndo € fécil e requer
todos os instrumentos da critica tradicional, a produgdo cri-
tica arriscaria a fazer-se em qualquer sentido e autorizar-se
a dizer quase qualquer coisa. Mas este indispensdvel para-
peito nunca fez sendo proteger, nunca abriu uma leitura.

E, entretanto, se a leitura ndo deve contentar-se em re-
duplicar o texto, ndo pode legitimamente transgredir o texto
em direcdo a algo que nio ele, em diregdo a um referente
(realidade metafisica, histérica, psicobiogrifica etc.) ou em
dire¢do a um significado fora de texto cujo contetido poderia
dar-se, teria podido dar-se fora da lingua, isto €, no sentido
que aqui damos a esta palavra, fora da escritura em geral.
Dai por que as consideracdes metodol6gicas que aqui arris-
camos sobre um exemplo sdo estreitamente dependentes das
proposigdes gerais que elaboramos mais acima, quanto a
auséncia do referente ou do significado transcendental. Ndo
hd fora-de-texto. E isto nio porque a vida de Jean-Jacques
ndo nos interesse antes de mais nada, nem a existéncia de
Mamae ou de Thérése elas mesmas, nem porque ndo tenhamos
acesso a sua existéncia dita “real” a ndo ser no texto e porque
ndo tenhamos nenhum meio de fazer de outra forma, nem
nenhum direito de negligenciar esta limitagdo. Todas as razdes
deste tipo ja seriam suficientes, é certo, mas as h4 mais radi-
cais. O que tentamos demonstrar seguindo o fio condutor do
“suplemento perigoso”, é que no que se denomina a vida real
destas existéncias “de carne e osso”, para além do que se
acredita poder circunscrever como a obra de Rousseau, e por
detrds dela, nunca houve senio a escritura; nunca houve sendo
suplementos, significagdes substitutivas que s6 puderam sur-
gir numa cadeia de remessas diferenciais, o “real” s6 sobre-
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vindo, s6 acrescentando-se ao adquirir sentido a partir de um
rastro ¢ de um apelo de suplemento etc. E assim ao infinito

is lemos, no texto, que o presente absoluto, a natureza, o
que nomeiam as palavras de “made real”, etc., desde sempre
se esquivaram, nunca existiram; que, o que abre o sentido e
a linguagem & esta escritura como desapari¢do da presenca

natural _
Embora ndo seja um comentario, nossa leitura deve ser
interna e permanecer no tgxte. Dai por que, apesar de a_lgu-
mas aparéncias, a referenciagdo da .palavra suplemento nao é
aqui em nada psicanalitica, se com isso se entende uma inter-
tagdo transportando-nos fora da escritura em diregdo a um
significado psicobiogriéfico ou mesmo em direcédo a uma es-
trutura psicologica geral que, de direito, poder-se-ia separar
do significante. Este Gltimo método pdde aqui e ali opor-se
ao comentério reduplicante e tradu:l.onal: _podena ser mos-
trado que, em verdade, ele se compde f?.CIImentF co:.n este.
A seguranca com que o comentdrio considera a identidade a
si do texto, a confianga com que recorta o seu contorno,
acompanha a trangiiila certeza que salta por sobre o texto em
diregdo a seu conteiido presumido, para o lado do puro sig-
nificado. E, de fato, no caso de Rousseau_, estudos psicanali-
ticos do tipo do Dr. Laforgue ndo traqsgndem o texto sendo
apés o serem segundo os métodos mais correntes. A leitura
do “sintoma” literdrio é a mais banal, a mais escolar, a mais
ingénua. E, uma vez tendo-se assim tom?do cego ao proprio
tecido do “sintoma”, & sua textura prépna,. excpde-sq alegrf.—
mente este em direcdo a um significado psmob:ogréf.lco cujo
liame com o significante literdrio torna-se entdo perfeitamente
extrinseco e contingente, Reconhce-se a outra face do mesmo
gesto quando, em obras gerais sobre Rousseau, nl.fm_cou]unto
de forma cldssica que se d4 por uma sintese rest:tunlado fiel-
mente, por comentdrio e compilagido de temas, o conjunto da
obra e do pensamento, encontra-se um capitulo de apresenta-
¢80 biogréfica e psicanalitica sobre o “problema da sexuali-
dade em Rousseau”, com, em apéndice, uma remessa aos

autos médicos do autor.

Se, a principio, parece-nos impossivel separar, por intcfr-
Pretacéio ou comentrio, o significado do significante, e assim
ir a escritura pela escritura que ainda é a leitura,.acrc?-
0s, todavia, que esta impossibilidade articula-se histori-
camente. Ela ndo limita da mesma forma, no mesmo grau
€ segundo as mesmas regras, as tentativas de decifragio. E
Preciso considerar aqui a histéria do texto em geral. Quando
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linguagem e da escritura. Com que direito? E por que est
textos curtos, publicados na maior parte apés a morte do
autor, dificilmente classificdveis, de data e inspiragdo incertas?

determinamos a repressdo da escritura como operagiao
~ fundamental da época, lemos um certo nimero de textos mas
o todos os textos, um certo nimero de textos de Rousseau
A todas estas questdes e no interior da l6gica de sey ‘mas ndo todos os textos de Rousseau. Esta confissdo de em-
sistema, ndo hd resposta satisfatéria. Em uma certa medida ; i pirismo ndo pode sustentar-se sendo pela virtude da questdo.
e apesar das precaugdes tebricas que formulamos, nossa es- A abertura da questdo, a saida para fora da clausura de uma
colha é realmente exorbitante. '  evidéncia, o abalamento de um sistema de oposigdes, tocos
Mas, o que é o exorbitante? estes movimentos tém necessariament= a forma do empirismo
£ s " e da errincia. Em todo caso, ndo podem ser descritos, guanto
e i i o pont o uma, crn trirdade S s pssadar, vt 0 v orma. Nenhu. outr
ponto de exterioridade, poderia ser encetada uma certa des- ~ rastro estd disponivel, e como estas questdes errantes néo sdo
construgdo desta totalidade, que é também um caminho - ‘comegos totalmente absolt!tos, deixam-se efetivamente alt_:af-
cado, deste orbe (orbis) que é também orbitirio (orbita ~ gar, em toda uma supqr.t‘icze delas mesmas, por esta descricdo
Ora, o primeiro gesto desta saida e desta desconstrugdo, em- que também ¢é uma critica. E preciso comegar de onde quer
bora submetido a uma certa necessidade histérica, ndo : . ‘Que estejamos e O pensamento do rastro, que ndo p_ode_ nio
se dar certezas metodolégicas ou 16gicas intra-orbitérias, No - considerar o faro, ji nos ensinou que seria impossivel justificar
interior da cldusura, s6 se pode julgar seu estilo em fungéio ‘absolutamente um ponto de partida. De onde quer que este-
de oposigdes recebidas, Dir-se-4 que este estilo é empirista ~ Jamos: ji num texto em que acreditamos estar.
e de certa forma se terd razdo. A saida é radicalmente e — Estreitemos ainda mais a argumentacdo. O tema da su-
rista. Procede como um pensamento errante sobre a pos: ' plementariedade €, sob certos aspectos, somente um tema en-
lidade do itinerdrio e do método. Ela se afeta de ndo saber tre outros. Estd numa cadeia trazido por ela. Talvez po-
como de seu futuro e deliberadamente se aventura. Nés mes- - der-se-ia substituir-lhe outra coisa. Mas acontece que ele
mos definimos a forma e a vulnerabilidade deste empirismo. B & a propria cadeia, o ser-cadeia de uma cadeia textual,
Mas aqui o conceito de empirismo destréi-se a si mesmo. Exce~ @ estrutura da substitui¢do, a articulagdo do desejo e da lin-
der o orbe metafisico é uma tentativa de sair do sulco (orbita), ‘8uagem, a logica de todas as oposicoes conceituais assumidas
de pensar o todo das oposigdes conceituais cldssicas, particu- . por Rousseau, e particularmente o papel ¢ o funcionamento,
larmente a em que estd preso o valor do empirismo: a oposi= _em seu sistema, do conceito de natureza, Ele nos diz no texto
¢do da filosofia e da néio-filosofia, outro nome do empirismo, 'O que € um texto, na escritura o que é a escritura, na escri-
desta incapacidade de sustentar até o fim da coeréncia de seu u o desejo de Jean-Jacques etc. Se conside-
préprio discurso, de produzir-se como verdade no momento em “ramos, segundo o propésito axial deste ensaio, que ndio hd
que se abala o valor de verdade, de escapar as contradigdes - nada fora do texto, nossa justificativa iltima seria entdo a
internas do ceticismo etc. O pensamento desta oposigio hi - SEguinie: o conceito de suplemento e a teoria da escritura
trica entre ailosofia e o empirismo ndo é simplesmente em~ » como hoije se diz tao freqiientemente, em abysmo,
pirico e ndo se pode assim qualificd-lo sem abuso e desco- a propria textualidade no texto de Rousseau. E veremos que
nhecimento., O abismo ndo € aqui um acidente feliz ou infeliz. Toda uma
teoria da Necessidade estrutural do abismo se constituird pou-

Especifiquemos este esquema. O hé com o exor i
bitante na lci‘t;ura de Rm:ﬁy Nio hé mda que Rous: €0 a pouco em nossa leitura; o processo indefinido da suple-
- Mentariedade desde sempre encetou a presenga, nela desde

nés j4 o sugerimos, tem privilégio apenas muito relativo na

histéria que nos interessa. Se simplesmente queriamos situd-lo fe inscreveu o espago da repetigiio e do desdobramento
nesta histéria, a atengdio a ele concedida seria, sem divida, A representagio em abysmo da presenga ndo é um
desproporcional. Mas niéio se trata disso. Trata-se de reco ente da presenca; o desejo da presenca nasce ao contrario
nhecer uma articulagdo decisiva da época logocéntrica. Para abismo da representacdo, da representacdo da representa-
este reconhecimento, Rousseau pareceu-nos ser um reveladol €e. O suplemento mesmo ¢, em todos os sentidos desta
muito bom. Isto evidentemente supde que jé arranjamos & avra, bastante exorbitante.
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Rousseau inscreve, pois, a textualidade no texto. Mas
sua operagdo ndo ¢ simples, Ela astucia com um gesto de
apagamento; ¢ as relagbes estratégicas como as relagdes d
forca entre os dois movimentos formam um desenho comp
xo. Este parece-nos representar-se no manejo do .
de suplemento. Rousseau ndo pode utilizé-lo simultancamente
em todas suas virtualidades de sentido. A maneira pela qual
ele o determina e, ao fazé-lo, deixa-se determinar por a
mesmo que dele exclui, o sentido em que ele o inflecte, 2
como adigdo, 14 com substituto, ora como positividade e ex
rioridade do mal, ora como feliz auxiliar, tudo isto ndo traduz
nem uma passividade nem uma atividade, nem uma incons-
ciéncia nem uma lucidez do autor. A leitura deve ndo s6
abandonar estas categorias — que também sdo, lembremo-lo
de passagem, categorias fundadoras da metafisica- — como
também produzir a lei desta relagdo com o conceito de suple-
mento, Trata-se verdadeiramente de uma producio pois ndo
se reduplica simplesmente o que Rouseau pensava desta
¢do. O conceito de suplemento é uma espécie de mancha ceg
no texto de Rousseau, o ndo-visto que abre e limita a mt-
bilidade. Mas a produgéo, se procura dar a ver o néo-vi
ndo sai aqui do texto. Ela, alids, jamais acreditou fazé-lo a
ndo ser por iluséo. Ela estd contida na transformagdo da
lingua que cla designa, nas trocas regradas entre Rousseau e
a histéria, Ora, sabemos que estas trocas s6 passam pela lin-
gua e pelo texto, no sentido infra-estrutural que agora reco-
nhecemos a esta palavra, E o que denominamos a produgdo
¢ necessariamente um texto, o sistema de uma escritura e de
uma leitura de que sabemos a priori — mas somente agora,
e por um saber que ndo é tal —, que elas ordenam-se ao

redor de sua propria mancha cega.

Genese e escritura do
2i sur I'origine des langues

N O LUGAR DO ESSAI

0, O que hd com a voz na légica do suplemento? No que

ja preciso, talvez, denominar sua “grafica™
~ Na cadeia dos suplementos, era dificil separar a escritura
do onanismo. Estes dois suplementos ao menos tém em co-
luem perigosos. Transgridem um interdito ¢ sdo vivi-
na culpabilidade. Mas, segundo a economia da diferéncia,
confirmam o interdito que transgridem, contornam um
e reservam um dispéndio. Apesar deles mas também
a eles, estamos autorizados a ver o sol, a merecer &
__ ¢ nos retém na superficie da mina.
Qual culpabilidade se prende a estas duas experiéncias?
nlplbmdade fundamental ai se encontra fixada ou de-
da? Estas questdes podem ser elaboradas em seu luga
10 somente se anteriormente descreveu-se a superficic
dl e “fenomenolégica” destas duas experiéncias, e, pri-
08 dois casos, a possibilidade da auto-afegdo manifes-
omo tal — deixa um rastro de si no mundo. A resi-
mundana de um significante torna-se inespugnéavel. O
_Pﬁﬂmtmce e a experiéncia do tocante-tocado admitc
0 como terceiro. A exterioridade do espago ai € irre-
vel. Na estrutura geral da auto-afecdo, no dar-se-uma-
%4 Ou um gozo, a operagio do tocante-tocado acolhe
P Da estreita diferenca que separa o agir do padecer,






204 GRAMATOLOGIA GENESE E ESCRITURA DO ESSAI SUR L'ORIGINE 205

a experiéncia sexual dita normal; a cultura vem acrescentar-se
a natureza, o mal & inocéncia, a histéria & origem etc.

O conceito de origem ou de natureza ndo é pois sendo
o mito da adicdo, da suplementariedade anulada por ser pu-
ramente aditiva. E o mito do apagamento do rastro, isto é,
de uma diferéncia origindria que ndo é nem auséncia nem
presenca, nem negativa nem positiva. A diferéncia origindria
é a suplementariedade como estrutura. Estrutura aqui quer
dizer a complexidade irredutivel no interior da qual pode-se
somente inflectir ou deslocar o jogo da presenga ou da ausén-
cia. Aquilo dentro do que a metafisica pode-se produzir mas
que ela ndo pode pensar. , ido pelo povo reunido é uma lingua s:ervil; é impossivel

Que este apagamento do rastro se tenha dirigido, de um povo permanega livre falando tal lingua” (cap. XX).
Platdo a Rousseau e a Hegel, a escritura no sentido estrito, por esta frase que retomédramos pé sobre uma terra rous-
eis ai um deslocamento cuja necessidade talvez agora se per=  seaufsta que mal abandondramos, quando do‘fleswo pela ideo-
ceba. A escritura é um representante do rastro em geral, ela lévi-straussiana da neighbourhood, das “pequenas comu-
ndo é o rastro mesmo. O rastro mesmo ndo existe. (Existir, »s onde todo mundo conhece todo m_undo e onde.nm-
é ser, ser um ente, um ente presente, fo on.) Este desloca- m se mantém fora de alcance de voz: ideologia c}ﬁss:ca a
mento deixa, portanto, dissimulado, de uma certa maneira’ ir da qual a escritura tomava' (4] estat_uto de uma t]EIStC fata-
o lugar da decisdo, mas ele o designa muito seguramente. vindo abater-se sobre a inocéncia natural e interrom-
do a idade de ouro da fala presente e plena.
Rousseau concluia assim:

. “Terminarei estas reflexdes superficiais, mas que podem
O desejo deseja a exterioridade da presenga e da ndo-  suscitar outras mais profundas, com a passagem que mais su-
-presenga. Esta exterioridade é uma matriz. Entre todos seus m “Seria matéria de um exame bastante filoséfico obser-
representantes (exterioridade da natureza e de seus outros, do . var no fato e mostrar por exemplos, como o cardter, os costu-
bem e do mal, da inocéncia e da perversidade, da consciéncia mes e os interesses de um povo influem sobre sua lingua”
e da ndo-consciéncia, da vida e da morte etc), ele é um que (Re ues sur la grammaire générale et raisonnée, por M.
requer agora uma atencgéo particular. Ele nos introduzird ao Duclos, p. 2).
Essai sur lorigine des langues. E a exterioridade da domi- O Comentdrio® de Duclos parece ter sido realmente,
nacdo e da serviddo, ou da hberdade'e 'da nao-hperdade. ,m o Essai sur Porigine des conngi; assican Nilhaingy &5 Cion-
Entre todos estes representantes, a exterioridade da liberdade dillac s " .
: PP . : (1746), uma das principais “fontes” do Essai sur
e da ndo-liberdade tem, talvez, um privilégio, Ele retine mais S on E od 7 RO
claramente que outros o histérico (o politico, o econémico, P RACS: ROCRIE0HIA MmesmD L8
o técnico) e o metaffsico. Heidegger resumiu a histéria da ol *E_'-"-‘f‘" (de Rousseau como a efetivagdo do pro-
metafisica ao repetir o que fazia da liberdade a condicdo da 2 “filoséfico” indicado por Duclos. Este lamenta
presenga, isto é, da verdade’. E a voz sempre se d4 como & _ “a inclinagio que temos para tornar nossa lingua mole,
minada e monétona. Temos razdo para evitar a rudeza

melhor expressdo da liberdade. Ela é por si mesma a lingua-

gem em liberdade e a liberdade de linguagem, o falar franco Pronunciagio, mas acredito que caimos demasiadamente

que_qﬁo tem que emprestar da exterioridade do mundo seus defeito oposto. Antigamente pronunci4vamos muito mais

significantes e que parece, pois, deles ndo poder ser desa- ongos do que hoje; pronunciavam-se nos tempos dos ver-
Referimo-nos A edigio seguinte: Grammaire générale et raisonnée de

possado. Os seres mais acorrentados e mais desprovidos néo
"de " Amaud et Lancelot; Précédée d'un Essal wr lorigine et les

2. Aqui seria preciso citar in ex.enso De Iessence du fondement e De
frangaise, pelo Sr. Petitot, ¢ seguida do Commentaire

Pessence de la vérité e, notadamente, tudo que neles faz comunicar as
de Polls, de Agathon e de Aletheia, Duclos, a0 qual acrescentaram-se notas. Perlet, Ano XI. — 1803.

«ndem todavia desta espontaneidade interior que € a voz?
que é verdadeiro do cidaddo o € primeiramente desses seres
e 2 mercé do poder de outrem: 0s recem-nasmdos.. As
meiras dadivas que eles recebem de v6s sdo cadeias; os
»s tratamentos que experimentam sio tormentos. Ndo
nada de livre sendo a voz, como dela ndo se serviriam

2 se queixarem?” (Emile, p. 15. O grifo é nosso).

O Essai sur l'origine des langues opde a voz a escritu-
ra como a presenca i auséncia e a liberdade a serviddo. Estas
aproximedamente, as ultimas palavras do Essai: “Ora,
digo que toda lingua através da qual ndo se consegue ser

A ESCRITURA, MAL POLITICO E MAL LINGUISTICO

5
-
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bos, tais como j'avois, jaurois e em virios nomes tais como
Frangois, Anglois, Polonois, quando hoje pronunciamos j'avés,
j'aures, Frangés, Anglés, Polonés. No entanto, estes ditongos
davam forga e variedade a proniincia e a salvaram de uma
espécie de monotonia que vem, em parte, de nossa multidé;
de e mudos™. i

A degradacdo da lingua é o sintoma de uma degradacie
social e politica (tema que se tornard muito freqiiente na se-
gunda metade do século XVIII); ela tem sua origem na aris.
tocracia na capital. Duclos anuncia bastante precisamente os
temas rousseauistas quando assim prossegue: “O que se de-
nomina entre nds a sociedade, e que os antigos nio teriam de-
nominado sendo grupelho, hoje decide sobre a lingua e [
costumes. Desde que uma palavra permanece algum tempo
em uso entre a gente mundana, sua pronincia se amolece™s,
Duclos também julga intolerdvel a mutilagio assim infligida
as palavras, as alteragdes e sobretudo os encurtamentos; é
preciso, sobretudo, néo cortar as palavras:

“Esta indoléncia na proniincia, que ndo é incompativel
com a impaciéncia para se exprimir, faz-nos alterar até mes-
mo a natureza das palavras, cortando-as de forma que seu
sentido ndo é mais reconhecivel. Hoje, por exemplo, diz-se
como provérbio: en dépit de Iui et de ses dens [a despeito
dele e de seus dentes] em vez de ses aidans [seus ajudantes].

“Temos mais palavras encurtadas ou alteradas pelo uso
do que se cré. Nossa lingua tornar-se-a insensivelmente mais'
apropriada a conversa que a tribuna, e a conversa d4 o tom
a cétedra, ao foro e ao teatro; enquanto que entre os gregos
e os romanos a tribuna néo se-lhe escravizara. Uma pronfin-
cia elevada e uma prosédia fixa e distinta devem conservar-se
particularmente entre povos que sido obrigados a tratar publi-
camente assuntos interessantes para todos os auditores, po
que, sendo alias todas as coisas iguais, um orador cuja pro-
nincia ¢ firme e variada, deve ser escutado mais longe que
um outro..."”

A alteragéo da lingua e da pronincia seria, pois, insep_a-
rével da corrupgdo politica. O modelo politico que assim
inspira Duclos é a democracia de estilo ateniense ou romano.
A lingua é a propriedade do povo. Eles devem um ao outro
sua unidade. Pois, se hd um corpus da lingua, um sistema
da lingua, é na medida em que o povo ¢ agrupado e reunido
- wem corpo”: “E um povo em corpo que faz uma lingua. ..
Um povo é portanto o senhor absoluto da lingua falada, e é
" um império que exerce sem disso se aperceber™. Para desa-
o povo de sua dominagdo sobre a lingua e assim de
sua dominag@io sobre si, & preciso, pois, suspender o falado
da lingua. A escritura é o processo mesmo da dispersio do
" povo reunido em corpo e o inicio de sua escravizagio. “O
corpo de uma nacdo tem direito Ginico sobre a lingua falada,
" ¢ os escritores tém direito sobre a lingua escrita: o povo,
gﬂa Varron, ndo é o senhor da escritura como da fala”
~ (p. 420).
Esta unidade do mal politico e do mal lingiiistico apela,
nto, a um ‘“‘exame filoséfico”, A este apelo, logo res-
Rousseau pelo Essai. Mas, reconhecer-se-d4 ainda,
to mais tarde, sob sua forma mais aguda, a problemética
Duclos. A dificuldade da pedagogia da linguagem e do
ino das linguas estrangeiras, estd, dird o Emile, em que
se pode separar o significante do significado e que, ao
as palavras mudam-se as idéias, de tal modo que o
ino de uma lingua transmite simultaneamente toda uma
ura nacional sobre a qual o pedagogo ndo tem nenhum
itrole, que lhe resiste como o j-ai precedendo a formagdo,
lituicdo precedendo a instrugfo.

~ “Causaré surpresa de que eu conte o estudo das linguas

‘nlmero das inutilidades da educagdo... Concordo que
estudo das linguas néo fosse sendo o das palavras, ou
das figuras ou dos sons que as exprimem, este estudo
2 convir s criangas: mas as linguas, a0 mudarem os
modificam também as idéias que representam. As
se formam sobre as linguagens, os pensamentos ad-
. ; a tinta dos idiomas. S6 a razio é comum, o espirito
5 =, em cada lingua, sua forma particular, diferenga que bem
P. @21, “2 um povo em corpo que faz uma lingua. £ ‘pelo comcurso
de necessidade de idéias, e de causas fisicas e morais,

durante uma sucessio de séculos, sem que seja possivel
das mudangas, das alteragdes ou dos progressos. Amiide
¢ algumas vezes é a metafisica mais sutil, que escapa A reflexio
O daqueles mesmos que sfio seus autores... A escritura (falo

1: o) nfo nasceu, como a linguagem, por uma progressio lenta ¢
como a Iy ,"‘ﬂN séculos antes que nascesse; mas nasceu de um
z"

4. P. 396. O eco mais preciso desse texto se encontra, fora do Es
nas notas agrupadas na edigio da Pléiade sob o titulo Prononciation (T.
% 1248) e, na edigio Streickeisen-Moultou, sob o titulo Fragmen: d'un
sur les langues. Rousseau liga em sua critica a degradagdo dos costumes,
cerrupgio da prondncia e o progresso da escritura. Chega a citar exempls
alteraghes @s quais teve o triste privilégio de assistir, ¢ que sdo devidas a
“vicio de pronfincia no 6rgdo, ou no acento, ou no hébito”. “Palavras ]
rrontincia vi mudar: Charoicts — Charolés, secret — segret, persécuter — perze
cuter etc.” Todos esies temas remetem também ao abade Du Bos, Réflexions
critiques sur la poésie et sur la peinture (1719).

5. P39
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sterior ao segundo Discurso, ou que € quando muito seu
1 B. Gagnebin e M. Raymond lembram na
o das Confissées’ que “Essai sur l'origine des langues
eu pela primeira vez num volume de Traités sur la
aue de J.-J. Rousseau que Du Peyrou publicou em Gene-
9 1781, segundo o manuscrito que cle detinha e que
lesou 2 Biblioteca de Neuchitel (n® 7835)".
Os editores das Confessions chamam a atencdo sobre
te “muito notdvel opisculo, tio pouco lido”, e apéiam-se
as citacdes de Duclos para situd-lo apés o segundo
rso. “Enfim, acrescentam eles, o proprio assunto do
supde conhecimentos e uma maturidade de pensamento
Rousseau ndo adquirira em 1750”7, E também a opinido
'R. Derathé®, ao menos no que diz respeito aos capitulos
X que estdo entre os mais importantes e que, explicando
ormagdio das linguas meridionais” e a “Formagdo das
s do norte”, desenvolvem temas muito aparentes aos
[ .-__ SCE ndo Discurso.
Nio é verossimil — e tentador imaginar — que Rous-
tenha podido estender a redagdo deste texto por vérios
Niio se poderia, entdo, af relevar diversos extratos de
reflexdio? As citagdes de Duclos ndo poderiam ter sido
uzidas bastante tarde? Certos capitulos importantes nio
am ter sido compostos, completados ou retocados si-
amente ao segundo Discurso ou mesmo apds ele? Is*o
A as interpretacdes ¢ daria uma certa autoridade a
ese dos que hoje situam o projeto, quando ndo toda a
0 do Essai muito antes de 1754. Vaughan considera
por razdes externas, que o Essai foi projetado antes
undo Discurso ¢ mesmo antes do primeiro Discurso
®. Realmente, cle se prende muito estreitamente aos
SCritos sobre a musica. Seu titulo completo bem o diz: Essai
Sur l'origine des langue~. ou il est nwlé de la Mélodie, et de
dMilation musicale. Ora, sabe-se que os escritos sobre a
4 respondem a uma inspiragdo muito precoce. Em
Rousseau 16 & Academia das Ciéncias, seu Projet con-

poderia ser em parte a causa ou o efeito dos caracteres nacio-
nais; e, 0 que parece confirmar esta conjetura é que, em todas
as nagdes do mundo, a lingua segue as vicissitudes dos costu-
mes, e conserva-se ou altera-se como eles” (p. 105).

E toda esta teoria sobre o ensino das linguas repousa
sobre uma distingdo rigorosa entre a coisa, o sentido (oy
idéia) e o signo; dir-se-ia hoje, entre o referente, o significadg
e o significante. Se o representante pode ter uma eficécia, &
vezes nefasta, sobre o representado, e se a crianga nao dew
¢ ndo pode “aprender a falar mais que uma lingua”, e porqus
“cada coisa pode ter para ela mil signos diferentes; mas cada
id€ia ndo pode ter mais qus uma forma” (ibidem).

Langado por Duclos, o convite ao “exame filosofi
desta questio caminhou, pois, por muito tempo, em Rouss
Ele fora formulado no Comentdrio em 1754. E citado
conclusio do Essai, mas, outras passagens do Comentd i
séo evocadas em outros lugares, notadamente no capitulo VIL.
Permitem-nos estas citagdes, que ndo puderam, pois, ser ante-
riores a publicagio do segundo Discurso (Discurso sobre &
origem e os fundamentos da desigualdade entre os hom
também datado de 1754, alguma certeza quanto 2 data de
dacd@o do Essai? E em que medida pode-se ligar este prol
ma cronolégico ao problema sistemético do que se denom
o estado do pensamento do autor? A importincia que
nhecemos a esta obra nos proibe negligenciar esta ques

Sobre a data de composicdo deste texto pouco conhecide
e publicado ap6s a morte de Rousseau, os intérpretes e 08
historiadores mais autorizados raramente chegaram a um acor:
do. E quando o fizeram, é em geral por diferentes razoes. A
colocacdo tltima em jogo, deste problema é evidente: pode:
falar de uma obra da maturidade? Seu contetido co '
com o do segundo Discurso e das obras ul'eriores?

NCSte dcbale, 08 afﬂumeﬂtos externos jlllllam-se SCM a‘:__:
aos argumentos internos. Dura mais de setenta anos ¢ conhe
ceu duas fases. Se comegamos por lembrar a mais recente, €
primeiramente porque ela se desenrola um pouco como se &
fase anterior ndo tivesse colocado um ponto que acreditan de nouveaux signes pour la musique. Em 1743 apa-
final ao aspecto externo do problema. Mas é também porqu ® a Dissertation sur la musique moderne. Em 1749, ano
renova, de uma certa maneira, a forma do problema interno. -' Sigdo do primeiro Discurso, Rousseau escreve a
dido de d'Alembert, os artigos sobre a misica para a En-

Pléiade (T. 1. p. 560, n. 3).

gm de Rousseau, 1948, pp. 17-18. Rousseau et la sclence
_6® son temps, 1950, p. 146.
Writings, 1, 10. Cf. também Hendel, J.-J. Rousseau moralist, T.

O DEBATE ATUAL: A ECONOMIA DA PIEDADE

As citagdes de Lwuclos nfio sdo os tGnicos indices que
permitem aos comentadores modernos concluir que o Esst
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ciclopédia. E a partir destes artigos que ele compora o Dije- ho da razdo e da reflexdo. Af estd uma condigdo de sua
tionnaire de musique a que o Essai foi soldado quando de sua alidade. E o argumento nio podia deixar de apontar
primeira publicagdo. Nido se pode, entdo, imaginar que o
Essai foi empreendido nesta época, ainda que, prolongan: J

. “Nfo creio haver nenhuma contradi¢gdio a temer, outorgando

do-se sua redagéo por varios anos, Rousseau tenha modific: ica virtude Natural fora forgado nhece
A = . s ; a Gnica virtu atural que fora fo a reco ro
até 1754 algumas de suas intengbes e alguns capitulos s w“;lm exagerado das virtudes humanasi?, Falo da Piedade,

chegando a pensar em fazer do Essai, conforme o afirm; 8o conveniente a seres tio fracos ¢ sujeitos a tantos males
num Prefdcio, uma parte do segundo Discurso? ; 10 nés o somos; virtude ;anto ma;s u:;nml e tanto mais ttil
Entretanto, apesar da com odidads & da plausib' I mem, que :la'ntle_ precede o uso de toda re_ﬂexao. e tio _I*Latural
desta conjetura conciliatéria, permanece um ponto sobre ¢ IR EIN SHGTIOr WIE S e
qual, por razdes internas e sistemdticas, é dificil apagar |
desacordo ao distribuir a cada hipétese seu periodo e sug
parte de verdade. Cumpre aqui tomar partido.

Trata-se do contetido filos6fico do capitulo IX “Forma
¢do das linguas meridionais”. E a respeito deste capitul
fundamental que R. Derathé e J. Starobinski separam
Eles, certamente, jamais se opuseram diretamente sobre
ponto. Mas, cada um deles lhe consagra uma nota' e es
confronto deve-nos ajudar a esclarecer nosso problema. '

Que o Essai seja uma pega destinada ao segundo Dis-
curso, ai est, segundo Derathé, a hipétese “mais verossimil,
ao menos no que diz respeito aos capitulos IX e X... que
testemunham as mesmas preocupagdes que o Discurso sobr
a desigualdade”.

Ora, é precisamente no capitulo IX que Starobinski res-
salta uma afirmagdo que lhe parece incompativel com a in:
tengdo do segundo Discurso. Dela conclui que o pensame!
de Rousseau evoluiu. E s6 pode fazé-lo do Essai ao Dis
pois a doutrina, ao que parece, no mais variard no po
considerado apds 1754. O Essai seria, pois, anterior, §
mdtica e historicamente, ao segundo Discurso. E isto apares
ceria do exarie do estatuto que ele reconhece aqui e ali
este sentimento fundamental que é, segundo ele, a pied
Em uma palavra, o Discurso dela faz uma afecdo ou u
virtude natural, precedendo o uso da reflexdo, enquanto mn
Essai Rousseau parece julgar necessdrio que ela seja pre
mente despertada — deixemos, de momento toda sua inds
minagdo a esta palavra — pelo juizo.

Lembremos primeiramente a doutrina do Discurso, |
ela ndo d4 margem a nenhum desacordo. Rousseau af
ma, sem ambigiiidade, que a piedade é mais velha que o trd

10. Cf. infra, p. 231.

11. J& citamos a de Derathé. Cf. também J. Starobinski, edi¢io do segt
Discurse na Pléiade, p. 154, nota 2.

e B ;pda dar exemplos dela, na ordem humana e na ordem
animal, mas remetendo quasessempre as relagdes da Mie e

a Crianga, Rousseau prossegue:

“Tal é o puro movimento na Natureza, anterior a toda reflexdo:
a forca da piedade natural, que os costumes mais depravados

tém dificuldade em destruir. Mandeville bem sentiu que com
. a sua moral os homens jamais teriam sido senio monstros, se
eza ndo lhes tivesse dado a piedade para apoio da razio...”
pois bem certo que a piedade é um sentimento natural, que mo-
rando em cada individuo a atividade do amor de si mesmo, con-
& conservagio miitua de toda a espécie. E ela que nos leva
reflexdo, ao socorro dos que vemos sofrerem: é ela que, no
de Natureza, ocupa lugar de Lei, de costumes e de virtude,
a \:”ntaaem de que ninguém é tentado a desobedecer & sua
vozi®”,

~ Marquemos aqui uma pausa antes de retomarmos o fio
ate. Consideremos ainda o sistema das metéforas. A
natural, que se ilustra de maneira arquetipica na
> da mie com o filho e em geral na relagio da vida
ol a morte, comanda como uma doce voz. Na metéfora
a doce voz sio transportadas a0 mesmo tempo a presenga

Trata-se de Mandeville, Ver a nota de Starobinski  edigio do Dis
\ edicio da Pléiade, 4 qual nos referimos aqui. (T. I, p. 154, O
lt!'fo € nosso. Os exemplos escolhidos por Rousseau nfio nos sio

Sem falar da ternura das Mdes para com seus filhos, e dos
elas enfrentam para garanti-los, observamos todos os dias a
que t8m os Cavalos de pisar um Corpo vivo; Um animal dificil-
. l‘;l“lnqulemde junto a um animal morto de sua Espécie: H#
. Q_Hm Mii'-lo uma quase que sepultura; E os tristes mugidos do Gado

{ atadouro anunciam a impressfio que recebe do horrivel espe-
toca. Vemos com prazer o autor da Fable des abeilles, forgado

Mo homem um Ser compassivo e sensfvel, sair, no exemplo que nos
Seu estilo frio e sutil para oferecer-nos a patética imagem de um
que percebe, fora, uma alimiria feroz, arrancando uma
s 'gmm::-l Pempeaido Som durtgcmnifm os débeis mem-
160 com as vnhas as entr desta Crianga. Que horrorosa agi
Sxperimenta essa” testemunha de um acontecimento no qual ndo tem
“‘W:7ual:ed:mn:;1nlo sofre a esta visio, por nfio poder
socorro smai nem & Crianga moribunda? Tal é o
Natureza, anterior a toda reflexio..."”
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«portanto, quando ele a toma num posto inferior, a ordem natu-

ral ¢ a ordem civil se harmonizam e tudo vai bem. Dé-se o contrério
, aliando-se abaixo dele 0 homem opta pela alternativa de ferir

~ seu direito ou seu reconhecimento e de ser ingrato ou desprezado.
Entio, a mulher, visando a autoridade, torna-se o tirano de seu chefe;
o senhor, tornado o escravo, vé-se a mais ridicula e a mais miseré-
' vel das criaturas. Tais sdo estes desafortunados favoritos que os reis

‘da Asia honram e atormentam por sua alianga e que, diz-se, para
e com suas mulheres, s6 ousam entrar no leito na ponta dos

pés” (ibidem).

piedade defende a humanidade do homem e a vida do vivents
na medida em que salva, nés o veremos, a virilidade co homem
e a masculinidade do macho.

Com efeito, se a piedade é natural, se o que nos lew
a identificarmo-nos com outrem é um movimento inato, ¢
amor, em compensacdo, a paixdo amorosa ndo tem nada d
natural. E um produto da histdria e da sociedade.

“Entre as paixdes que agitam o coragio do homem esti un
ardente, impetuosa, que torna um Sexo necessirio ao outro;
terrivel que desafia todos os perigos, derruba todos os obstéc
que, em seus furores, parece propria a destruir o género-humano
ela é destinada a conservar. O que se tornardo os homens,
desta raiva desenfreada e brutal, sem pudor, sem moder:
disputando-se cada dia seus amores, pagando-se com seu san
(Discurso, o. 157).

A perversdo histérica®” introduz-se por uma dupla subs-
cdo: substituicio do comando politico ao governo do-
lico, ¢ do amor moral ao amor fisico. E natural que a
glher governe a casa ¢ Rousseau reconhece-lhe para isto
1 “talento natural”; mas, ela deve fazé-lo sob a autoridade
“marido, “como um ministro no Estado, fazendo-se coman-
o que ela quer fazer”:

E preciso ler atrds deste quadro sangrento, em sobim
pressdo, a outra cena: a que, imediatamente antes, com |
ajuda das mesmas cores, exibia um mundo de cavalos m
de bestas ferozes, de criangas arrancadas ao seio mat

A paixdo amorosa é, pois, a perversdo da piedade natu
ral. Diferentemente desta, ela limita nosso apego a um s
tinico. Como sempre em Rousseau, o mal af tem a forma ¢
determinacdo, da comparagdo e da preferéncia. Isto
diferenca. Esta invengdo da cultura desnatura a piedade
via seu movimento espontdneo que a conduziria instinti
indistintamente em diregdo a todo vivente, qualquer que §
a sua espécie e qualquer que seja o seu sexo. O
que marca o intervalo entre a piedade e o amor nfo €
uma criagéo da cultura em nossa sociedade. Enquanto as
cia da comparacdo, ele é um estratagema da feminidade 1
arrazoamento da natureza pela mulher. O que hé de cu
e histérico no amor estd a servico da feminidade: feito pe
escravizar 0 homem a mulher. E “um sentimento factici
nascido pelo uso da sociedade e celebrado pelas mulher
com muita habilidade e cuidado para estabelecerem seu if
pério, e tornarem dominante o sexo que deveria obedec
(p. 158). E o Emile dird que “estd na ordem da n
que a mulher obedeca ao homem” (p. 517). E aqui, Roi
seau descreve a luta entre 0 homem e a mulher segundc
esquema e nos termos mesmos da dialética hegeliana do
nhor e do escravo, o que ndo esclarece somente seu tel
mas também a Fenomenologia do Espirito:

“Eu acredito que muitos leitores, lembrando-se que dou & mulher
talento natural para governar o homem, acusar-me-io aqui de
2 enganar-se-io, no entanto. H4 muita diferenga entre
jar-se o direito de comandar, e governar aquele que comanda.
império da mulher é um império de dogura, de destreza e de com-
ncia; suas ordens sdo caricias; suas ameagas sdo lagrimas. Fla
reinar na casa como um ministro no Estado, fazendo-se coman-
o que ela quer fazer. Neste sentido, é constante que os melho-
‘matrimbnios sdo aqueles em que a mulher tem a maior autorida-
. mas quando ela des-conhece a voz do chefe, querendo usurpar
s direitos e ela prépria comandar, s6 resulta desta desordem
a, escindalo e desonra" (ibidem. O grifo é nosso).
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Na sociedade moderna a ordem foi, portanto, invertida
mulher e tal é a forma mesma da usurpagdo. Esta
lituigdo ndo é um abuso entre outros. E o paradigma
violéncia e da anomalia politica. Como o mal lingiifstico
que falivamo