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Prefacio

Quando era crianga, em Paris, antes da Segunda Guer-
ra, eu possufa uma antologia de lendas da guerra de Troia e
seus desdobramentos. O livro comegava com a histéria do
pastor Péris,* que teve de escolher uma das trés deusas —
Hera, Atena (figura 16) e Afrodite — para conceder uma
mag¢d na qual estava escrito: “A mais bela” Hera lhe propos
poder e Atena, sabedoria, mas Afrodite ganhou o concurso
oferecendo-lhe a jovem mais linda de todo o mundo: Hele-
na de Esparta. Péris raptou Helena, o que provocou o deslo-
camento de um exército grego para Tr6ia, na margem asid-
tica do estreito de Dardanelos. Dez anos depois, os gregos,
escondidos num enorme cavalo de madeira (figura 29), con-
seguiram penetrar na cidade do rei Priamo ¢ a incendia-
ram. S6 um grupo de troianos conduzido por Enéias, fitho

* Os nomes proprios (antropdnimos, toponimos e nomes de etnias) foram
normatizados com base nos Tndices de nomes proprios gregos e latinos de Maria
Helena de Teves Costa Urena Pricto et alii. Lisboa, Fundagao Calouste Gulben-

kian, 1993, {N.T.)
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de Afrodite, conseguiu escapar e chegar a Itdlia, onde um
descendente seu fundou a cidade de Roma. Os gregos, por
sua vez, encontraram bastante dificuldade para voltar a sua
terra. Um deles em particular, Ulisses (em grego Odysseus),
errou durante dez anos pelo Mediterraneo antes de reen-
contrar [taca, a ilha da qual era rei. Em Ttaca, Penélope, sua
mulher, era disputada por uma série de “pretendentes”, jo-
vens que dilapidavam o paldcio de Ulisses enquanto espe-
ravam pela resposta dela aos pedidos de casamento. A his-
toria da guerra de Troia era contada (assim eu pensava) na
Iliada de Homero, enquanto o retorno de Ulisses era o as-
sunto da Odisséia, do mesmo poeta.

Eu estava certo quanto ao segundo ponto, mas, pouco
depois desse primeiro contato com a histéria grega, minha
avo paterna me presenteou com uma traducao francesa da
Iliada. Inicialmente pensei que o livreiro que lhe havia ven-
dido o livro a tivesse enganado. A narrativa comecava com
Iroia cercada havia jd mais de nove anos e terminava sem
nenhum cavalo de madeira e com a seguinte frase: “Assim
foram os funerais de Heitor, domador de cavalos” Heitor
era o principal defensor de Tr6ia — isso eu ja sabia — e fo-
ra morto por Aquiles, o mais valoroso dos guerreiros gregos.

Mais tarde aprendi a conhecer melhor a lliada e a Odis-
séia, esses dois maravilhosos poemas de, respectivamente, 14
mil e 12 mil versos; passei a sabored-los na traducio france-
sa bem como no texto original. Aprendi também tudo o que
podia sobre a histéria do povo grego e sua literatura, que deu
origem a literatura ocidental. Andrémaca, esposa do heréi
trolano Heitor, foi a inspiragdo para o titulo e a personagem
principal de uma das tragédias mais célebres de Racine —
ela figura também num dos mais belos poemas de Baude-
laire. Nada disso teria sido possivel sem a Iliada. Quanto a
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Odisséia, fizemos do titulo desse poema um substantivo co-
mum. Fala-se normalmente, por exemplo, da odisséia de
um ciclista durante a sua corrida no Tour de France.

Meu desejo, com este livro, é tentar fazer com que lei-
tores de todas as idades partilhem a alegria que essas duas
epopéias me deram — e sempre me ddo —, ao contar cer-
tos episédios, e naturalmente também tentar situd-los no
seu contexto, tanto no espago como no tempo. Terei atingi-
do o meu objetivo se, ap6s terem lido este volume, sentirem
o desejo de mergulhar no texto integral, através de uma
tradugao ou, melhor ainda, na versao original.

11
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1. Pequena histéria de dois poemas

O busto de Homero nos é bastante familiar: um ho-
mem cabeludo, barbudo e cego. Mas ndo se trata de um re-
trato. Essa escultura, conservada no museu de Munique, na
Baviera, data da época romana. E muito provivel que cla te-
nha sido inspirada em um modelo do século v a. C., a ¢po-
ca durea da arte grega (figura 1). Existem historias sobre a
vida de Homero, mas elas sao totalmente lendrias. Se ele era
tido como cego é porque os antigos consideravam, talvez
ndo sem razao, que a memoria de um homem era mais ex-
traordindria quando ele se encontrava desprovido de visao.

Sete cidades da Grécia asidtica, mais precisamente da Jo-
nia e da E6lida, situadas na drea que hoje abrange a costa da
Turquia e algumas ilhas gregas das proximidades, disputa-
vam a honra de lhe terem dado nascimento: entre elas Esmir-
na, no continente, e a ilha de Quios, onde ainda hoje nos

mostram a “pedra de Homero”, chamada também de “pedra
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do mestre-escola”, um rochedo no qual foi talhado um as-

sento de onde o poeta recitava seus versos para as criangas.

Ja se sonhou bastante — e as vezes até se delirou — so-
bre o poeta cego. Existiu um Homero, dois Homeros e até,
como alguns pensaram, uma multidio de Homeros? Na ilha
de Quios havia os chamados homéridas, que se diziam des-
cendentes de Homero e constituiam um grupo de rapsodos
que cantavam os poemas de seu pretenso antepassado.
Mas o que é um rapsodo? Vocés podem ver um deles
num vaso dtico do século v a. C. (figura 2). Ele estende o bra-
¢0, segurando um bastdo, num gesto oratério, e de sua boca
escapam, tal como nas nossas histérias em quadrinhos, pa-
lavras ou versos de um poema épico. No século seguinte, o
filésofo Platao poe em cena num dos seus didlogos seu mes-
tre, 0 ateniense Sdcrates (que foi condenado a morte em 399),
dirigindo-se a um desses rapsodos, lon de Efeso (cidade da

jonia):

Confesso, [on, que, por mais de uma vez, invejei a vossa arte
e a dos demais rapsodos! Ela vos obriga a estarem sempre
arrumados, mostrando-vos tao belos quanto possivel; ao
mesmo tempo, sois compelidos a viver na companhia de
uma multidao de bons poetas, sobretudo na de Homero, o

melhor e 0 mais divino de todos.

Ton vivia na companhia de Homero, outra maneira de
dizer que ele sabia os poemas homéricos, a Iliada e a Odis-
séia, de cor. Aprendera esses poemas por meio da leitura
ou, talvez, escutando-os serem recitados por outros.

Homero nao era um rapsodo, era um aedo. Essa pala-
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vra, que vem do grego aoidds, significa “cantor”. Os poemas
homéricos eram compostos e cantados por aedos que se

acompanhavam com um pequeno instrumento de cordas,

a phérminx.
Em que época viveu Homero? Conforme a opiniao ge-

ral, a Iliada e a Odisséia datam dos derradeiros anos do sé-
culo 1x a. C. ou ja do século vi1, sendo a Iliada anterior a
Odisséia por alguns decénios. O século viir é um periodo
muito importante na histéria do mundo grego e, alids, do
mundo mediterraneo em geral (Roma, por exemplo, foi fun-
dada em 753 a. C.). Trata-se de uma época na qual se con-
solida, na Grécia européia, insular e asidtica, uma forma ori-
ginal de vida em sociedade: a pélis. Um grupo de homens
livres diz “nés” ao falar em nome de todos. Os reis ja nao
existem ou entao tém apenas papel simbdélico. As cidades
sdo governadas nao pelo povo, mas por homens (relativa-
mente) ricos, possuidores de terras, que obtém a renda des-
sas terras mas também, as vezes, entregam-se ao grande co-

mércio maritimo.

Quando lemos a Iliada e a Odisséia, nao podemos es-
quecer que esses poemas eram destinados a serem recitados
para um auditério de homens ricos e poderosos, capazes de
ir a guerra armados da cabega aos pés: capacete, couraga,
grevas, como se pode ver na armadura do século v (figu-
ra 12), encontrada quase intacta numa tumba de Argos, ao
norte do Peloponeso. As cidades, no século viir, eram capa-
zes de tomar coletivamente decisdes importantes como, por
exemplo, enviar para além dos mares, para a Itdlia meridio-
nal e a bicilia, grupos de emigrantes com o objetivo de fun-
dar colonias, isto é, cidades novas como Cumas, nao longe
de Népoles, ou Siracusa, na Sicilia.

15
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Foi numa tumba de Ischia, ilha da baia de Napoles, que
se encontrou, em 1955, uma taga datdvel de aproximada-
mente 720 a. C. e que contém a primeira alusdo escrita aos

.boemas homéricos. Trata-se de um “objeto falante” — é co-

mo se a propria taga se dirigisse a quem bebe:

Eu sou a taga de Nestor, a que é boa para beber. Aquele que
daqui beber serd imediatamente arrebatado pelo desejo que

inspira Afrodite, a deusa da bela coroa.

Afrodite é a deusa do amor. Quanto a Nestor, um an-
cido, é um personagem importante da Iliada e da Odisséia.
Ele possui uma ta¢a cuja descri¢ao se encontra no canto x1

da Iliada. Essa inscri¢do estd redigida em versos. Podemos
formas da

assim estar certos de que os temas e mesmo_g
poesia épica grega jd existiam numa versdo escrita no sécu-

lo vii1 antes da era crista.

Como, nesse contexto, situa-se Homero — ou, mais
exatamente, os poetas que, sob esse nome, nos legaram a
Iliada e a Odisséia? Se vocés quiserem as obras de Homero,
certamente irdo a uma livraria. Se vocés escrevem versos,
poderdo confid-los a um editor, que, por sua vez, os enca-
minharé a uma gréfica. No século v a. C. nao havia nem
livrarias, nem editores nem mesmo, evidentemente, gréfi-
cas. A imprensa apareceu de inicio na China e, depois, no
Ocidente, no século xv, com Gutenberg. Foi em 1488 que,
pela primeira vez, os poemas homéricos foram impressos,
e isso se deu em Florenca, na Itilia.

v E na época de Homero? Havia um vinculo efetivo en-
tre a pratica do canto poético e a escrita? O que dizem a es-
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se respeito os préprios poemas? No canto vi da Iliada, o he-
161 Glauco, que combate ao lado dos troianos, conta ao heroi
aqueu Diomedes a histéria de seu antepassado Belerofonte,
personagem bem conhecido da mitologia grega, especial-
mente por ter liquidado um ser monstruoso, a Quimera.
Belerofonte fora enviado ao paldcio de um rei da Licia (na
Asia Menor) com uma mensagem que continha “sinais as-
sassinos”. Dirfamos hoje que se trata de uma carta escrita
em linguagem cifrada pedindo ao destinatario para matar
o mensageiro. Esse episodio ¢ bastante revelador de uma

concepeao um tanto diaboélica da escrita: seu propésito ndo

£ rcgmtl ar poemas nem (como jd ocorre desde o scculo VH) ;

Tmto no inicio da Ilzada como no da Odz«emX 0 poc—
ta se dirige a uma divindade, a Musa, que sabe tudo e tudo
pode expressar: “Canta, 6 deusa, a célera de Aquiles, filho
de Peleu...’ “E sobre 0 homem das mil astcias [Ulisses] que
tu, 6 Musa, deves me dizer..” As Musas, filhas da deusa Me-
moria, sdo portanto as depositdrias da poesia. Na Iliada, o
tnico heréi capaz de cantar, acompanhando-se com uma ci-
tara, ¢ Aquiles, o her6i por exceléncia, o “melhor dos aqueus”.
Na Odisséia, ao contririo, os aedos se multiplicam. Ha um
entre os feaces, o povo navegador que conduzird Ulisses a
Itaca. H4 um no paldcio de Ulisses, o qual é poupado quan-
do o heréi decide vingar-se dos pretendentes. O proprio Ulis-
ses ¢ um aedo que canta as suas viagens. Finalmente, entre
os seres maléficos que ele encontra no caminho de Tréia a
Fedcia, hd também as sereias, que nio sao seres hibridos de
mulheres com peixes, mas sim de multheres com passaros

(figura 33). Ulisses sabe que, se for enfeiticado por elas, mor-




rerd. Seus companheiros vedaram os ouvidos; ele proprio

foi amarrado ao mastro do navio. A poesia, tal como a es-

crita, é coisa perigosa. \g '

O que cantam as sereias? A guerra de Tréia, com pre-
Cisdo:

Com efeito, nés sabemos tudo o que, na planicie de Tréia,
Argivos e troianos sofreram por ordem dos deuses.

Sabemos tudo o que ocorreu naquela terra fecunda.

E os que se aproximam demais dessas mulheres-pdssa- |
ros correm um perigo terrivel: |

Pois as seretas enfeiticam-nos com um canto cristalino,
Elas que estao pousadas num prado, enquanto amontoam-se
[ao seu redor

-

Ossos de corpos decompostos cujas carnes se desfazem.

A Odisséia contém, portanto, uma espécie de reflexdo
sobre a fun¢ao do aedo, sobre a sua grandeza e os perigos B
que ele pode representar.

Os aedos eram capazes, com um intervalo de poucos
anos, de reproduzir, quase sem variantes, as epopéias pura-
mente orais. O mesmo fenémeno foi observado na Africa,
na Ocednia e em outras sociedades como, por exemplo, no
Curdistao. Dito isso, ¢ dificil, por outro lado, ignorar o vin-
culo entre a fixacao dos cantos épicos e o dese 0

sies im0

da escrita alfabética fenicia adotada pelos gregoég.};&(‘; volta
de 900 a. C,

A grande questao é saber quando os textos foram fixa- '
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dos. Bem cedo, segundo alguns especialistas, enquanto para
outros nio antes de 560 a. C., quando Pisistrato, um “tira-
no” — isto €, governante nao eleito de Atenas —, decidiu
realizar uma edicao oficial. Sdo duas hipoteses opostas. O
certo ¢ que esses textos, entre 0 momento em que foram fi-
xados e o ano de 1488, no qual foram impressos, variaram
pouco. Tanto a Iliada como a Odisséialevam a marca de um
autor “monumental”, que sabe o que vai dizer do comeco
ao fim. A divisao em cantos, com base no modelo das letras
do alfabeto, de 1 a xx1v, ¢ tardia; remonta a época alexan-

drina, provavelmente ao século 111 a. C.

Em que idioma foram redigidos? Numa lingua parcial-
mente artificial que repousa sobre dois dialetos falados so-
bretudo na Asia Menor (hoje a Turquia): o jonio e o edlio.
Esses 26 mil versos tém uma forma chamada de hexdmetro
dactilico. Cada verso € formado por seis medidas (hex sig-
nifica “seis”, em grego, e métron, “medida”). Cada medida é
composta por uma silaba longa e duas silabas breves (¢ o
que se chama um ddctilo) ou entao por duas longas (nesse
caso um espondeu). Nao existe apenas um acento de inten-
sidade, como em portugués, numa das trés dltimas silabas
da palavra, mas hd também um acento “tonal”, quer dizer,
melodico. Para entender, basta dizer o nome de Homero
utilizando para as duas primeiras silabas, respectivamente, as
notas sol e Id. '

Passemos, pois, a outra questao: o que ocorreu entre a
época de Pisistrato, por volta de 560 a. C., e a primeira edi-
¢ao do texto em 14882 Para os gregos, Homero era o poeta
por exceléncia, assim como a Biblia é o livro dos judeus ¢
dos cristaos, e como Dante, autor da Divina comédia, ¢ 0
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poeta dos italianos de ontem e de hoje. Os jovens gregos
apreﬁdiam aler com Homero. O texto era apresentado sob
a forma de rolos — em latim, volumina (dai o termo “vo-
lume”) —, pouco comodos de manusear. Por isso, utiliza-
vam-se, com freqiiéncia, os servigos de um escravo. Ao lado
do texto de Homero, havia felizmente a imagem de Home-
ro, a dos vasos e esculturas.

Os volumina podiam ser feitos de-papiro ou de perga-
minho (pele de carneiro curtida e preparada). Como a Iliada
e a Odisséia sio a base da cultura ocidental, bem cedo sur-
giu a preocupagao de estuda-las de maneira critica, de ter
certeza de que o texto era de fato auténtico. Apos as con-

quistas de Alexandre (morto na Babilonia em 323 a. C), o

grego se tornou a lingua de cultura do Mediterraneo e dq
Oriente, e surgiram escolas importantes por toda parte, es-
pecialmente em Alexandria, capital dos soberanos gregos
do Egito, e também em Pérgamo, na Asia Menor. Néo te-
mos as edicoes preparadas pelos eruditos daquele tempo,
mas muitas de suas observagoes estdo registradas em co-
mentarios mais tardios, especialmente os de Eustdclo, arce-
bispo de Tessalonica no século x11 da nossa era. Podia-se ser
cristio e apaixonar-se por Homero em Bizdncio, mas iSSO
nio ocorria, na mesma época, no Ocidente.

Nenhum rolo de papiro resistiu intacto ao tempo; ape-

nas fragmentos foram encontrados, os mais antigos (os dos

desertos do Egito) remontando ao século 11 a. C. No en-
tanto, uma invencio capital permitiu salvar uma parte da
literatura grega: ao rolo sucedeu o codex, isto ¢, 0 livro em
forma de brochura, tal como o conhecemos hoje. A partir
do século 111 d. C., essa invengao se difunde pela bacia do
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Mediterraneo, aquela altura jd unificada pelo Império Ro-
manao. ‘

No entanto, ¢ preciso lembrar que os nossos manuscri-
tos sao bem posteriores a esses fatos, jd que datam apenas
do século x em diante. Eles sao obras dos ateliés do Impé-
rio Bizantino (cuja capital era Constantinopla, anteriormen-
te chamada de Bizancio) — quer dizer, do Império Roma-
no do Oriente —, Estado que, depois de ter sido reduzido
territorialmente pelas invasoes persas, arabes e turcas, desa-
parece em 1453, data em que Constantinopla cai nas maos
do sultao Maomé 11. Este tiltimo era, alids, grande admirador
de Homero, identificando-se entretanto mais com os troia-
nos do que com os gregos.

E no Ocidente? Apés a queda do Império Romano, o
numero de pessoas que sabiam ler grego se reduziu pouco
a pouco até tornar-se infimo, com uma curiosa exce¢ao: 0s
monges irlandeses. Apesar disso, as relacdes com o Império
do Oriente nao desapareceram completamente. E o caso de
Veneza, especialmente, ondé sempre existiu uma comuni-
dade grega. No século x1v, o grande poeta italiano Petrarca
tinha, a sua disposi¢ao, um Homero manuscrito que, para
seu grande desespero, ele era incapaz de ler. Dois séculos
mais tarde, contudo, o poeta francés Ronsard escrevia:
“Quero ler a Iliada de Homero em trés dias” — ler em gre-
go, bem entendido. Os humanistas, eruditos como o bizan-
tino Bessarion ou o florentino Marsilio Ficino, haviam pre-
parado o caminho. Quem leu Ure histoire de la Renaissance,
de Jean Delumeau, entende o que eu quero dizer.

No momento em que se comegou a utilizar a impren-

sa, as cOpias manuscritas de textos gregos nao foram inter-




rompidas. Se ainda se dizia de certos escritores que eles es-
creviam como “anjos’, ndo € porque imitassem os seres ce-
lestes, mas porque, sem o saber, escreviam tao bem quanto
o cretense Angelo Vergécio, que, no que diz respeito aos ma-
nuscritos gregos, foi o copista favorito de Francisco 1, coroa-
do rei da Franga em 1515, pouco antes de vencer a batalha
de Marignan.

2. A histéria e a geografia

A guerra de Tréia realmente aconteceu? Os gregos da
época cldssica (500-323 a. C. ) e mesmo da época helenisti-
ca.(331-23 a. C.) e romana nao tinham duvida alguma com
relagdo a localizagao de Tréia — que eles chamavam tam-
bém, como Homero o faz, de Ilion. Era perto do lugar no
qual se erguia, desde o século viir, uma cidade grega que
mais tarde entrou para o patrimonio romano. N6s a co-
nhecemos por descrigdes, inscrigoes, testemunhos arqueold-
gicos e moedas. Segundo Estrabdo, gedgrafo contemporaneo
de Virgilio e de Augusto (século 1. C.), 2 Troia de Homero
situava-se apenas a alguns quilometros daquele ponto. O td-
mulo de Aquiles e até mesmo um santudrio consagrado a
Heitor costumavam ser mostrados aos viajantes. Na época
helenistica, havia ainda um curioso costume: contava-se que
ga§§31ndra, filha de Priamo, rei de Troia, fora molestada,
junto ao altar de Atena, por um grego de Lécride chamado
Ajax, filho de Oileu, e que, como penalidade, os habitantes

23
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da sua cidade (situada na margem norte do golfo de Corin-
to) deviam enviar todo ano duas jovens a fim de servirem
de escravas para Atena [lia, a divindade ofendida. O grande
historiador italiano Arnaldo Momigliano dizia com humor
que essa pratica era a inica prova da guerra de Troia.

A Asia Menor acabou por se tornar turca, e a colina so-
bre a qual se encontrava Ilion recebeu o nome de Hissarlik.
Heinrich Schliemann, um comerciante alemao rico e entu-
siasta, que se tornara americano apos vender indigo ha Rus-
sia, decidiu resolver essa questao por meio de escavagoes
arqueoldgicas. Apos trés anos, no dia 14 de julho de 1873,
na véspera do encerramento dos trabalhos, ele descobriu um
objeto de ouro e, depois, diversos outros artefatos, igual-
mente de ouro: diademas, brincos, anéis e braceletes. Era o
“Tesouro de Priamo”. Um pouco mais tarde, Schliemann
adornou sua esposa grega com as “joias de Hécuba’, as quais
aparentemente os aqueus haviam esquecido de carregar. So-
phia Schliemann deu a luz uma Andromaca em 1871 e um
‘Agamémnon em 1878. Assim se reconciliavam os adversa-
rios que, na guerra de Tréia, tinham se enfrentado. Quanto
a0 tesouro de Priamo, ou de Hécuba, ele permaneceu por
um tempo em Berlim. Em 1945, apos ter desaparecido, os
russos revelaram que essa presa de guerra se encontrava em
Moscou. Mas nio era de fato o tesouro de Priamo.

A arqueologia progrediu muito depois de Schliemann.
Onze “Tréias” se sucederam sobre a colina de Hissarlik, sen-
do a oitava grega e a décima primeira romana. A Troia do
“Tesouro de Priamo” ¢ a Tréia 11, que prosperou nos Dar-
danelos entre 2500 e 2200 a. C. Um bom milénio antes da
guerra de Tréia, segundo a datagao dos antigos. A Troia que
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existiu no século xitr ou x11 a. C. e que foi destruida pelos
homens é aquela que recebeu o nome de Tréia vi1 A, depois
de suas ruinas terem sido minuciosamente examinadas pe-
los arquedlogos: trata-se de uma cidade de importancia me-
diocre, cujas muralhas ndo teriam condigdes de resistir du-
rante dez anos. E dificil imaginar que os aqueus precisassem
juntar forcas para se apossar daquele sitio pouco impressio-
nante. Tréia vi é mais atraente e tem muros que ainda cum-
prem, de certo modo, sua func¢io (figura 5). Infelizmente
essa cidade, arruinada por um terremoto por volta de 1275
a. C., ndo pode ter sido destruida no final de um cerco, pois,
entdo, terfamos de nos entregar a contor¢des intelectuais
absurdas, imaginando, por exemplo, que Posidon, o deus
do mar que os gregos chamavam de “aquele que agita o so-
10, teria destruido a cidade e os assaltantes lhe teriam con-
sagrado um ex-voto em forma de cavalo!

E impossivel fazer coincidir uma epopéia com uma es-
cavagao. E tao razodvel buscar a Troia de Homero em 'Tréia
quanto esperar encontrar a trompa de Rolando em Ronces-
vales. Se vocés querem fazer uma idéia da Tréia de Home-
10, ndo devem ir a colina de Hissarlik. Mesmo o Guide bleu
da Turquia é obrigado a constatar que o sitio ¢ decepcio-
nante. E melhor ler a Iliada ou contemplar uma colegdo de
vasos gregos nos quais se representaram diversos episédios
da guerra legenddria.

Enfim, Heinrich Schliemann ainda viria a espantar e
maravilhar o mundo. Em 1876 ¢!~ descobre em Micenas, a
nordeste do Peloponeso, um conjunto de tumbas reais em
forma de fossos. Num dos esqueletos havia uma mascara de

ouro que o pesquisador atribuiu de imediato a Agamém-




non. Logo a seguir, telegrafou ao rei Jorge 1 da Grécia para
informd-lo de que identificara a tumba do seu lendario pre-
decessor.

Assim como em ‘[réia, as pesquisas que se sucederam
por mais de um século — nao apenas em Micenas mas tam-
bém em muitos outros sitios do Peloponeso, da Grécia cen-
tral, e ainda de Creta e das ilhas — vieram a complicar esse
quadro.

Como a evolugao histérica dessas regides é retratada
hoje em dia? Admite-se que, no fim do terceiro milénio an-
tes da era crista, entre 2200 e 2000, uma nova populacio te-
nha invadido a Grécia. Essa populagdo fala uma lingua que,
com o tempo, se transformaria no grego. Sofrendo a influén-
cia da civilizagao mindica, que se desenvolvera anteriormen-
te em Creta, ela cria uma cultura cujos vestigios materiais
remontam a 1600 a. C. aproximadamente. Fortalezas sao cons-
truidas, tumbas reais sdo cavadas — as que Schliemann des-
cobriu —, e aparece uma variedade de objetos de arte: afres-
cos, ceramica, objetos de bronze e de ouro. Trata-se de uma
civilizagao militar que contrasta com Creta, onde as cidades
e os paldcios nao sao fortificados. Por volta de 1300 apare-
cem as tumbas reais monumentais, em forma de colméia,
como, por exemplo, o “Tesouro de Atreu” em Micenas, tum-
bas que podem ser encontradas numa boa parte da Grécia,
inclusive em Cefalonia, no reino de Ulisses. Os autores mo-

tumbas reais com uma nova dinastia, a dos atridas, cujo per-
sonagem mais conhecido é Agamémnon, o chefe da expe-
digdo de Troia, segundo a lliada e a Odisséia.
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receu por volta de 1200 a. C., no momento da grande crise
que sacudiu o Mediterraneo oriental e que é chamada, nos
documentos egipcios, de invasao dos “povos do mar.” As-
sim, por exemplo, desembarcam, no territério que viria a
ser a Palestina, bandos de homens vindos, ao que parece, de
Creta e que sao conhecidos como filisteus.

Quando digo que essa civilizagao “desapareceu’, nao me
refiro aos homens, mas sim a todas as estruturas econdmi-
cas e sociais. No centro de cada um dos sitios da civilizagio
micénica, havia um paldcio governado por um soberano
(em grego dnax), assistido talvez por um chefe dos guerrei-
ros. O soberano exercia uma autoridade absoluta, inclusive
no dominio religioso. Ele controlava os recursos agricolas e
o conjunto do rebanho de uma regiao e tinha, a sua dispo-
sicdo, armas e carros de guerra. Essas estruturas eram fra-
gels porque careciam dos recursos espaciais e hidraulicos que
haviam permitido a civiliza¢ao egipcia durar por varios mi-
Iénios. E o que demonstra, por exemplo, o cardter monumen-

- tal das tumbas de Micenas, que evocam mais as pirdmides

do Egito do que as necrépoles da Grécia arcaica e classica.
Somente no século 1v antes da era crista é que reaparece-
rdo, em regides distantes das principais cidades gregas, os
monumentos funerdrios de grande extensao: em Halicarnas-
s0, na Asia Menor, com o tamulo do rei Mausolo (o “mau-
soléu”), e na Macedonia, com a necrépole real de Vergina.

E esse mundo micénico que Homero descreve? A Troia

nas de Agamémnon, a Itaca de Ulisses, por fim, sao todas
elas realidades histéricas do segundo milénio? Nem todos
os eruditos estdo de acordo quanto a esse ponto. Por isso
darei a minha opinido da forma mais clara possivel.

P4

W

: _ ﬁ
dernos se viram freqiientemente tentados a identificar as ; - de Priamo, a Pilo de Nestor, a Esparta de Menelau, a Mice-
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Essa civilizagao (que foi batizada de “micénica”) desapa-
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Tomemos o exemplo da Cangio de Rolando. Nao ha
davida de que o seu autor (que se chamava provavelmente
Turoldo e sobre o qual ndo sabemos nada) acreditava estar
descrevendo o tempo de Carlos Magno. A realidade é intei-
ramente outra, e 0s seus guerreiros estdo bem mais proxi-
mos dos guerreiros do mundo feudal. Além disso, hd bastan-
te campo deixado para o imagindrio.

Sem duvida Homero, autor dos dois poemas épicos,
quisera pintar uma sociedade muito antiga. A grande maio-
ria dos lugares que evoca se situa na Grécia propriamente
dita ou nas ilhas, incluindo Creta, que, para ele, ¢ um mun-
do a parte, bem complexo. Esses lugares correspondem, com
freqtiéncia, a localidades onde os arquedlogos identifica-
ram sitios “micénicos”. Alguns chegaram a sustentar que o
“Catélogo dos barcos”, no canto 11 da Iliada, era uma espé-
cie de quadro geografico do mundo micénico, o que é bas-
tante duvidoso. O que é notavel constatar é que a Grécia _
asidtica, de onde Homero era origindrio, estd praticamente
ausente da Iliada. O vale do Caistro s6 figura numa tinica

imagem, alids magnifica:

Tal como se véem, nas campinas da Asia, as margens do
Caistro, passaros alados, gansos ou cisnes de longo pescoco,
em bandos numerosos, voar para todos os lados, batendo
altivamente as asas, uns a frente dos outros e, depois, pou-

sar, com alarido, fazendo todo o prado ressoar.
Mileto, o vale do Meandro e o monte Micale — que se
pode avistar a partir do litoral de Samos como se fosse o

frontao de um templo — estao de fato presentes no canto

28 -

S———

1 da Ilfada, mas apenas como um pais cario, cujos comba-
tentes se situam no campo troiano. A ilha de Samos é uma
simples referéncia geografica relacionada com Iris, mensa-
geira dos deuses, e um local de venda de prisioneiros como
escravos. Esmirna e Quios estao ausentes da geografia ho-
mérica.

Mas o fato de Homeero ter desejado evocar a Grécia mi-
cénica nao significa que ele a tenha efetivamente descrito.
Para comegar esta f"dltando, entre outras coisas, a escrita
dos escribas e toda a sociedade que ela implica: sociedade
dominada pelo palacio do rei. Evidentemente Agamémnon
é o rei dos reis, e Ulisses é o rei de [taca e de algumas ilhas
que a cercam, mas eles nao sao soberanos absolutos. Aga-
mémnon nao toma decisio sem reunir a assembléia dos
guerreiros e o conselho dos reis. Da mesma forma, Alcinoo,
rei dos feaces, e Priamo convocam os seus aliados. Pode-se
falar, do lado aqueu, de uma sociedade? Temos apenas o qua-
dro de um exército em campanha, do qual as mulheres e as
criangas estdo longe — como, por exemplo, Telémaco, filho
de Ulisses, mencionado duas vezes na Iliada mas que terd
um papel capital na Odisséia. Do lado aqueu, ainda, um tni-
co velho: Nestor; os outros, como Peleu, pai de Aquiles, e
Laertes, pai de Ulisses, estao longe. Um exército coberto de
bronze — o que, na época de Homero, homem da Idade do
Ferro, tinha um sabor exdtico —, mas um exército comple-
tamente imagindrio, assim como o muro construido pelos
aqueus para proteger os seus barcos (que Homero tem o
cuidado de informar que veio a desaparecer inteiramente).
Quanto aos camponeses, eles de fato existem na Iliada, mas

unicamente nas comparag¢oes. Homero nada diz, na Iliada,




acerca do tempo, com exce¢do das comparagées ou, como
no canto xir do mesmo poema, de uma narrativa que se si-

tua fora do tempo; e se o Escamandro transborda, no can-

to x?u, ndo ¢ porque esteja chovendo, mas porque o rio ten-
ta afogar Aquiles. Mais uma vez, sdo as comparacées e ndo
o relato épico que abrem uma janela para o mundo “real”.

‘ Entretanto, segundo os arquedlogos, alguns objetos des-
critos por Homero ja haviam desaparecido completamente
na épqca em que ele compds seus poemas. O exemplo mais
notével é o do capacete que o cretense Meriones, no canto x
da [liada, coloca sobre a cabeca de Ulisses.

D~ - .

Poe-lhe, na cabega, um capacete recortado no couro de um
boi. No interior, ele ¢ sustentado por multiplas correias. No
exterior, estdo colocadas, em grande niimero e com excelen-

te arte, as presas alvas e luzentes de um javali.

Objetos assim foram encontrados nas escavacoes de mo-
numentos da era micénica, sob a forma de capacetes ou de
modelos reduzidos. O poeta teria visto tais objetos? Nao es-
quegamos que ele ressalta a sua antiguidade, uma vez que,
segundo o texto, quatro personagens, antes de Meriones, ja
o haviam usado. E dificil saber. Outra explicacio, evidente-
mente, ¢ que ele soubesse de sua existéncia por tradicio
oral. Mas essa ndo ¢ uma hipétese que se possa formular
com freqiiéncia. No canto xviir da Iliada, Homero descre-
ve longamente o escudo que o deus ferreiro Hefesto fabri-
cou para Aquiles. Nenhum objeto desse género — no qual
se véem, a0 mesmo tempo, o mundo inteiro e duas cidades
bastante diferentes — jamais existiu, e seria vao imaginar
que Homero tenha se inspirado num modelo.
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O caso d/ddisséig/suscita problemas mais complexos.
Desde a Antiguidade, identificou-se a ilha dos feaces a Cor-
cira, hoje Corfu, nas ilhas jonias, a oeste da Grécia. Em 1797,
quando Napoleao Bonaparte se apossou de Corfu, que per-
tencia entdo a Republica de Veneza, observou que “ailhade
Cércira foi, segundo Homero, a pétria da princesa Nausi-
caa” e que o bispo da ilha, ao receber o oficial francés que
comandava as tropas de desembarque, entregou-lhe, sole-
nemente, um exemplar da Odisséia.

Desde a Antiguidade também, as etapas da viagem de
Ulisses entre Troia e a ilha dos feaces eram consideradas len-
darias. E o que se pensa hoje? Esforgos enormes foram rea-
lizados por intmeros estudiosos para identificar até mes-
mo o menor rochedo encontrado por Ulisses entre Troia e
ftaca, na sua viagem de retorno. Um erudito francés, Victor
Bérard (que foi também um politico), traduziu a Odisséia e
se esforcou por demonstrar que, por tras dessa obra, revela-
va-se um documento de origem fenicia — os fenicios habi-

tavam o litoral do atual Libano — e que cada etapa da via-
gem correspondia a uma localidade assinalada no mapa. O
resultado mais concreto dessa pesquisa foi uma colegao de
fotos que nos do a conhecer numerosos sitios do Mediter-
raneo dignos de serem admirados, mas que nem Ulisses,
nem Homero, o poeta da Odisséia, jamais visitaram.

O que complica ainda mais as coisas € que ha, na Odis-
séia, diversas narrativas diretas de viagens — quando o pré-
prio poeta as relata — e indiretas, quando um personagem
toma a palavra. Diretas sao as viagens do proprio Ulisses
entre a ilha de Calipso e a dos feaces e, depois, entre esta ul-
tima e [taca. Direta também é a viagem de seu filho Teléma-
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co desde Itaca até Pilo e Lacedemonia, com retorno a Jtaca.
Indireta ¢ a narrativa que Ulisses faz, na casa de Alcinoo, de
suas viagens entre Troia e a itha de Calipso, a qual podemos
acrescentar o relato, por parte de Menelau, de sua viagem
ao Egito, onde o mago Proteu lhe informa o destino de Ulis-
ses e onde também lhe é revelado o sinistro destino de Aga-
mémnon — assassinado por sua esposa e pelo amante desta,
Egisto —, bem como o de Ajax, filho de Oileu, precipitado
no mar por Posidon. Podemos acrescentar ainda os relatos,
teoricamente falsos, de um Ulisses transformado em creten-
se que conta a Eumeu, o guardador de porcos de [taca, suas
aventuras em Creta, na Troéade, no Egito, na Libia e no Epi-
ro — relatos repetidos por Ulisses disfarcado a Penélope. E
isso sem falar de Eumeu, que tem as suas proprias aventuras
nas quais os fenicios desempenham um papel importante.

Assim como ndo ¢ historiador, Homero também néo ¢é
gedgrafo, mesmo se considerdveis esforcos continuam a ser
feitos nos nossos dias, a exemplo do que também ocorreu
na Antiguidade, no sentido de reconstituir o mundo tal qual
ele o imagina. Sdo raras as indicagoes topogréficas na Odis-
séia. Ainda assim, o pais dos mortos estd situado no norte,
terra do frio, o que é bastante natural para um autor medi-
terraneo.

Nio é levantando esse tipo de questio que se pode, pen-
so eu, explicar a Odisséia. Existe efetivamente um mundo
que, aos olhos de Homero, é um mundo real. O indicio que
denota a “realidade” desse mundo é o fato de que os homens
cultivam a terra e que esta produz trigo para fazer pao. Bem
entendido, [taca pertence ao mundo dos homens. A imen-
sa maioria dos eruditos identifica-a a ilha jonia de Thiaki,
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cujo nome oficial € justamente [taca. Af se encontrou um an-
tigo culto do her6i Ulisses e também se descobriu uma gru-
ta onde haviam sido conservados numerosos tripés de bron-
ze. No entanto, os habitantes de uma ilha vizinha, de nome
Cefalonia, que segundo Homero fazia parte do reino de Ulis-
ses, tém feito uma campanha encarni¢ada para convencer-
nos de que s6 a ilha deles, em virtude de seu tamanho, pai-
sagens ¢ beleza, € digna de ter sido a Itaca de Homero.

Telémaco s6 viaja num mundo “real”. De [taca, ele ga-
nha Pilo, onde reina o velho Nestor; depois Esparta, reina-
do de Menelau ¢ da sempre bela rainha Helena. Menclau e
Helena ficaram retidos no Egito durante a viagem de retor-
no. Esse pais ¢ bastante “real”, ja que a sua terra também
produz trigo, mas ¢, além disso, um lugar magico. Menelau
consulta o feiticeiro Proteu, e Helena consegue um remédio
perfeito para a insonia. Quando Ulisses, fingindo ser creten-
se, relata as diversas provas por que passou em Creta, na
Troade, no Egito e no Epiro, ele se inspira no minimo, evi-
dentemente, num mundo “real”.

No mundo das viagens narradas por Ulisses em terra
fedcia, haverd um pouco do que o poeta Jacques Prévert cha-
mava de “os terrificantes percal¢os da realidade™ O ponto
de partida, Troia, é imaginado como “real”, da mesma forma -
que o povo dos cicones, na Trcia, contra o qual Ulisses se
bate e de quem obtém o vinho que embriagard o ciclope Po-
lifemo. Depois Ulisses costeia o litoral da Grécia oriental. Ap6s
o cabo Milea, no extremo sul do Peloponeso, enfrenta uma
tempestade e passa ao largo da ilha de Citera. S6 apos dez
dias de borrasca é que entra num mundo totalmente dife-

rente, o da fibula, o do ndo-humano.
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A cultura do trigo é um critério absoluto. Se tomarmos
as duas outras plantas que fazem parte da chamada “trilo-

gia mediterranica” — a vinha e a oliveira —, constataremos

que elas podem estar presentes no mundo selvagem, o que
nao ocorre com o trigo. As etapas das viagens de Ulisses nos
permitem verificar que ele encontra ora personagens supe-
riores a humanidade viva e mortal, ora préximos da huma-
nidade, ora finalmente além dela.

Além das sereias, cujo canto mortal jo mencionei, hd

outras deusas, como Circe e Calipso, que receberam Ulisses
no seu leito. Circe ¢ uma maga que transforma os compa-
nheiros de Ulisses em porcos (figura 32). Avisado pelo deus
Hermes, Ulisses evita esse desastre, recupera os seus cama-
radas e consegue que a deusa lhe dé conselhos de viagem bem
uteis (figura 31). Quanto a Calipso, ela lhe oferece, além do
seu leito, o que se poderia chamar de “naturalizacao divina”
Ulisses recusa, preferindo permanecer humano e recncon-
trar Penélope. E essa op¢io pela humanidade que d4 signi-
ficado ao poema. Uma tnica divindade ¢ masculina: Folo,
senhor dos ventos, que os encerra num odre, o qual, por uma
imprudéncia fatal dos companheiros de Ulisses, é aberto nas
proximidades de [taca. Eolo ¢ casado: tem seis filhos e seis
filhas. Cada filho homem é casado com a irma. Entre os ho-
mens isso é‘ considerado incesto, mas os deuses nio tém tais
limitacoes. | '
\ Imortais sao também as vacas do Sol, animais divinos
que os companheiros de Ulisses cortam em pedacos e cozi-
nham. Eles pagardo esse crime com a prépria vida, e s6 Ulis-
ses sobrevivera.

ApOs a tempestade, Ulisses desembarca na terra dos co-
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medores de lotés, os lotéfagos. Trata-se de um fruto que faz

perder a meméria e o desejo de voltar ao lar. A memoria €

apandgio dos homens, e Ulisses se abstém de comer lot6s.
O ciclope Polifemo é um canibal, comedor de homens.

Ele devora vérios dos companheiros de Ulisses inteiramen-

te crus e é vencido somente pela embriaguez. Sabe-se que

Polifemo é um monstro de um olho s6, mas, mais do que

isso, faz parte de um povo que nao conhece nem a agricul-
tura nem a vida em sociedade. Os ciclopes sao criadores de
animais, nomades, pastores. Ja os lestrigones, canibais tam-
bém, sdo pescadores que capturam os companheiros de Ulis-
ses da mesma forma que os pescadores gregos, italianos ou
4rabes pegam atum nas redes de uma almadrava. Mencio-
nemos finalmente Caribde e Cila, que muito cedo vieram a
simbolizar o estreito de Messina, entre a Sicilia e a Caldbria,
ou seja, a ponta da bota italiana, onde ainda hoje existe
uma cidade de nome Scilla. Sdo elas também seres mons-
truosos que ndo hesitam em devorar homens quando a oca-
siao se apresenta.

-~ Ao lado da humanidade viva, hd os mortos aos quais
Ulisses tem acesso sacrificando uma ovelha negra. Os mor-
tos ndo comem pao, mas bebem sangue. Ulisses encontra,
no pais dos mortos, o adivinho Tirésias, que lhe anuncia
suas futuras viagens, a sombra impalpdvel de sua mae e tam-
bém as dos seus companheiros de combate, bem como as
de uma série de mulheres ilustres. E sem divida o momen-
to da viagem em que o her6i esta mais afastado da huma-
nidade, j4 que o sacrificio realizado o distanciou da vida,/

Entre os deuses, 0s monstros, os mortos e a terra dos
homens “comedores de pao”, hd personagens intermedidrios
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como os habitantes da ilha dos feaces. Por um lado sdo ho-
mens, ja que conhecem a vide, a oliveira e o cultivo do tri-
go, mas, por outro, costumam receber visitas dos deuses e
foram outrora vizinhos dos ciclopes. Sdo navegadores pro-
fissionais, porém fingem desprezar os comerciantes. Vivem
perpetuamente em festa, da mesma forma que os preten-
dentes instalados em [taca, no palécio de Ulisses.
Inicialmente, Ulisses foi retratado como navegador. E
assim que o vé Dante no Inferno, e também o escritor gre-
go Kazantzakis, na continuagdo que elaborou para a Odis-
séia. Os habitantes gregos ou barbaros da Itdlia bem cedo
fizeram de Ulisses um de seus herdis. Ele tem, por exemplo,
um papel muito importante entre os etruscos, povo que
ocupava a drea que hoje chamamos Toscana. Em resumo:

- --Ulisses é considerado um intermedidrio, e isso ele deve aque-

les que nos_transmitiram os contos e as lendas da Odisséia.
Ora, quanto ao Ulisses de Homero, ele s6 navega e explora
forcado. Num determinado momento, o adivinho Tirésias
lhe anuncia, nos Infernos, que ele encontrard a morte —
uma morte longe do mar, uma morte tranqiiila — quando,
apds uma tltima aventura, um viajante, ao encontrd-lo nu-
ma estrada, tomar o remo que ele estard carregando ao om-
bro por uma peneira de joeirar trigo. Estd af o simbolo de
que o seu destino se vincula ndo exatamente ao mar, mas
sim a terra “que da o trigo”.

3. Gregos e trolanos

No século v a. C., que se convencionou chamar de épo-
ca cldssica (a que é simbolizada pelos monumentos da Acr6-
pole de Atenas), os homens costumavam ser divididos em
duas categorias: os gregos, chamados de helenos — ainda
, e 0s barbaros. A pa-

hoje o nome que prevalece na Grécia
lavra “barbaro” tem certamente uma conotagdo pejorativa,
mas o seu sentido inicial significa simplesmente “aquele que
néo fala o grego e que parece estar balbuciando” Nao se tra-
ta de uma oposi¢do de “ragas”. Muitos gregos escreveram:
torna-se grego pela educagao, a paidéia, e ndo pelo nascimen-
to. A Grécia se fez Grécia. E o que Tucidides explica ja no
inicio da sua obra-prima, Histéria da guerra do Peloponeso.

Essa oposi¢do entre gregos e barbaros aparece ao lon-
go das Histérias de Herodoto, o historiador que precedeu
Tucidides. Herédoto desejava saber de onde vinha o confli-
to entre gregos e persas — o que nés chamamos de guerras
médicas — e, entre os antecedentes desse conflito, incluiu o
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rapto de Helena por Paris, episédio que desencadeou a guer-
ra de Tréia. Portanto, para ele, os troianos sao barbaros, ¢ o
mesmo ocorre com relagdo aos grandes poetas tragicos do
século v: Esquilo, Séfocles ¢ Euripides. Tréia ¢, para cles,
uma cidade bdrbara, ainda que Euripedes se questione, cla-
ramente, sobre o valor dessa oposi¢ao.

E quanto a Homero? Tucidides ja havia observado que,
na lliada, Hélade nao ¢ o nome genérico do que nés chama-

mos Grécia. Hélade ¢ o nome de uma parte da Tessélia, na

area central da Grécia continental, e, no “Catdlogo dos bar-
cos”, no canto 11 da Mliada, ¢, junto com a Ftia (o pais dos mir-
midones), a regiao de onde vém os guerreiros comandados
por Aquiles, “o melhor dos guerreiros” Quando Homero quer
se referir aos que sitiam Tréia, emprega indiferentemente,
ao que parece, trés termos: aqueus, danaos (descendentes
de um dos reis miticos que criaram a Grécia) ou argivos.
Argos € uma cidade ao norte do Peloponeso, ¢ dominio de
Agamémnon, sem ser verdadeiramente distinta de Micenas
(da qual esta distante apenas uns oito quilémetros). Mas
houve outras Argos, na Grécia setentrional, e a palavra sig-
nifica provavelmente “planicie bem visivel”. Os aqueus, em
época cldssica, eram os habitantes de uma parte do Pelopo-
neso, mas hd mengao a eles, ao que parece, em documentos
hititas da Asia Menor, no final do segundo milénio.

LQ que acabei de dizer sobre os helenos e a Hélade s6
vale para a Iliada. O termo Hélade na Odisséia ja estd pro-
ximo de seu sentido cldssico, 0 que é uma prova suplemen-
tar do seu caréter tardio e de que, na sua elaboracao, hé a

¢

mao de um outro poeta.,

z

E os troianos? Para o poeta da lliada eles sao “bar
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ros”? Na verdade, essa palavra é desconhecida de Homero.

e s s

Mais exatamente, quando trata dos carios de Mileto —

quer dizer, os vizinhos bem préximos dos jonios —, ele os

chama de “barbaréfonos” Se assim posso dizer, ¢ o jonio
que fala dessa forma, e nao o aqueu, o qual ocupa, no seu
texto, um lugar de protagonista. Nada mais natural. O “bar-
baro” é sempre o vizinho que ndo fala a nossa lingua. Os
russos, por exemplo, chamam os seus vizinhos alemaes de
“mudos”, isto ¢, aqueles que ndo falam russo.

Troianos e aqueus ndo se diferenciam mais claramente
dé que, por exemplo, os cristdos e 0s sarracenos da Cangao
de Rolando. Veneram os mesmos deuses e lhes fazem sacrifi-
cios. H4 um santudrio de Atena em Troia, apesar de essa deu-
sa ser totalmente hostil aos troianos. Nao hd, entre aqueus
e troianos, o menor problema de comunica¢ao, a menor alu-
50 ao fato de que eles ndo poderiam falar a mesma lingua.
Com certeza isso decorre das convengdes do género épico. No
fim das contas, também Polifemo, na Odisséia, fala grego.

Heitor nio era, absolutamente, nos tempos posteriores
a Homero, o nome de um barbaro. Sem davida alguma, um
Heitor foi rei em Quios. Havia um culto de Heitor em Te-
bas e, em Taso, ilha vizinha das costas da Trdcia, uma cir-
cunscri¢cao da cidade levava o nome de “Priamides”, o que
espantou o arquedlogo que descobriu a sua existéncia nu-
ma inscri¢ao lapidar.

No canto 1v da Iliada ha uma passagem acerca do exér-

cito troiano:

Nem todos tém o mesmo sotaque ou idioma semelhante: as

linguas se misturam; é gente vinda de pafses diversos.

39




o v 9 v o ¢ ¢V @& Y O O E OV O U SO O PV Y e e e eV Ve

Mas Homero toma o cuidado de distinguir os troianos
propriamente ditos de seus aliados. Isso ocorre, por exem-
plo, no canto x:

Nossos ilustres aliados, diz o troiano Délon, dormem; no
que diz respeito a guarda, flam-se nos troianos; é porque

ndo tém criangas nem mulheres vivendo ao lado deles.

Al estd, efetivamente, a maior diferenga. Os troianos
formam aquilo que se chama cidade: homens, mulheres, ve-
lhos, criancas. As mulheres sio — nem todas — esposas le-
gitimas. Assim, Andrémaca com Heitor, Hécuba com Pria-
mo. Nos leitos dos aqueus s6 dormem concubinas. Para um
periodo de dez anos de sitio, Homero nao faz alusao ao nas-
cimento de uma unica crianga. Quando Pétroclo morre, Bri-
seida, companheira de Aquiles, explica de maneira tocante
(embora o poeta tenha posto nessa passagem um pouco de
humor) que o jovem lhe havia prometido

fazer dela a esposa legitima do divino Aquiles, 0 qual a leva-

ria a bordo de sua nau para a Ftia, onde seriam celebradas

as bodas na presenca dos mirmidones.

Essas nupcias, que implicavam o retorno de Aquiles ao
seu pais, ndo aconteceram, tampouco foram realizadas as
bodas do mesmo Aquiles com Ifigénia, filha de Agamém-
non e Clitemnestra. O pai prometera Ifigénia ao heréi em
troca do retorno deste & luta.

As bodas sdo, também, para Homero, uma ocasido de
praticar o que se poderia chamar de humor negro. No can-
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to it1, Idomeneu, cretense ja idoso, mata Otrioneu, que fora
socorrer Troia com a esperanca de desposar Cassandra, fi-
lha de Priamo, “a primeira em beleza”. Triunfante, Idome-
neu carrega o cadaver, proclamando que o noivo de Cas-
sandra vai entdo casar-se com uma filha de Agamémnon,
ela também “a primeira em beleza”

Entre os dinaos e os que combatem por Troia, as rela-
coes, sobre um pano de fundo de guerra de aniquilamento,
podem ter momentos de cortesia. E o que se passa no can-
to vi quando se encontram Diomedes e Glauco, origindrio
da Licia. Os dois homens comparam as suas genealogias e
descobrem que sio hospedes hereditirios um do outro.
Essa relagio de hospitalidade reciproca ¢ tao forte quanto
uma relagao de parentesco. Os dois homens permutam as
suas armaduras, mas, aqui novamente, Homero mostra o

seu humor e a sua ironia:

Mas, nesse momento, Zeus, filho de Crono, retira também
de Glauco a razio ji que, ao cambiar as suas armas com Dio-
medes, o filho de Tideu, ele Ihe da ouro em troca de bronze

— o valor de cem bois contra o de nove!

Heitor e Ajax também permutam presentes, mas em
condi¢oes mais eqiiitativas.

A imparcialidade de Homero em relagao aos heréis dos
dois campos que se defrontam ¢ total? Trata-se de uma ques-
tao dificil. Alguns leitores acham até que o poeta é mais fa-
vordvel aos troianos do que aos aqueus. E a resposta instin-
tiva da maioria dos leitores modernos. Um critico britdnico

chegou mesmo a sugerir, hi um século, que Homero deve
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ter sido troiano ou, pelo menos, filho de uma troiana. Nada
¢ mais comovente para nos, leitores modernos, do que 0s
encontros entre Heitor ¢ Andromaca, o doce didlogo do can-
to v1, na presenga do filho Astianax, e o desespero da vitva
no canto xx11. Indigna-se o leitor moderno ao constatar que
Aquiles mata Heitor com o auxilio de Atena, que nao hesi-
ta em tomar a aparéncia do irmao de Heitor para conduzi-
lo, mais rapidamente, a morte. Mas esquece que, quando
Heitor mata Patroclo, isso é feito com o concurso direto de
uma outra divindade, Apolo em pessoa (figura 15).
Finalmente, como esquecer que a Iliada termina com
os funerais de Heitor, depois que Priamo suplica a Aquiles

a devolucdo do corpo de seu filho (figura 20)?
Lembra-te de teu pai, 6 Aquiles igual aos deuses...

Tanto os aqueus como os troianos sao, igualmente, he-
r6is mortais, her6is que sabem que sao destinados a morte.
Assim, no canto vi, Glauco, licio a servigo de Troéia, questio-
nado por Diomedes sobre a sua genealogia, Ihe responde:

Magnanimo filho de Tideu, por que me perguntas sobre o
meu nascimento? Assim como nascem as folhas, assim fa-
sem 0s homens. As folhas, uma a uma, o vento as espalha
pelo solo, enquanto é a floresta verdejante que as faz nascer,
quando chegam os dias de primavera. Da mesma forma os
homens: uma geragao nasce no instante mesmo em que ou-

tra se apaga.

m

Todos os homens sao mortais, inclusive 0s filhos de di-
vindades como, por exemplo, Enéias, filho de Afrodite, e
Sarpédon, filho de Zeus; ¢ do lado grego, Aquiles, filho de
Tétis. Todos os homens sao mortais, inclusive, bem enten-
dido, Heitor, o qual, segundo Posidon, gaba-se de ser “o fi-

lho de Zeus, o forte”, mas isso nao quer dizer que todos 0s

homens sejam iguais, muito pelo contrdrio. Isso vale para

os dois campos, € eu voltarei a0 assunto.
distingue dos sitiantes? Ela tem, aos .

entais: a presenga abun-
e também nos ador-

Como Troia se
olhos dos gregos, alguns tragos ori

dante do ouro na cidade, por exemplo,

nos dos guerreiros aliados de Tréia. J4 vimos o caso de Glau-

co, mas o de Reso, rei tracio, é mais notavel ainda:

ado de ouro e de prata. Chegou aqui trazen-
s. Tao maravilhosas que pare-

Seu carro € orn
do armas de ouro gigantesca

cem apropriadas para deuses e nao para simples mortais.

. <«
Um dos aliados de Trdia, no final do canto 11, marcha

7)' _
para o combate coberto de ouro, como uma moga ; 0 €O

mentario é sarcastico:
Pobre tolo! O ouro nao afastara dele a morte cruel: caird
do rio sob os golpes do Eécida de pés ligeiros [Aqui-

perto
o Aquiles quem ganhard todo esse ouro.

les] e serd o belicos
Ha ouro, certamente, no escudo que Hefesto forjara
anto xvi11, depois que Heitor se apossa de

para Aquiles no ¢
de Patroclo. Mas nao se trata

suas armas junto ao caddver
de uma armadura de ouro.
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Outro trago caracteristico de Tréia é a presenga do pala-
cio de Priamo, o velho rei. Homero mostra Heitor chegando

diante do palacio de Prfamo, ornado de pérticos refinados.
L4 estdo os cinqiilenta quartos de pedra polida, construidos
em seqiiéncia, onde dormem os filhos de Priamo, ao lado de
suas legitimas esposas. Do outro lado, em frente, estao os quar-
tos das filhas, doze cAmaras de pedra polida, ¢« ..« um teto
em forma de terraco, construidas em seqiiéncia, onde dor-

mem os genros de Priamo, ao lado de suas dignas esposas.

Cingiienta filhos e doze filhas. Isso, evidentemente, ndo
tem nenhum sentido “realista”. Priamo possui numerosas
esposas, mas os seus filhos sao monégamos. Os aqueus nao
sao maridos fiéis, porém, em regra, sao mondgamos.

Tréia é uma cidade que ndo conhece a rebelidao. Mas
pode haver, na dgora, lugar de deliberagao, certa tensdo. No
canto x11, Polidamas, que encarna a prudéncia diante da
loucura guerreira de Heitor, representa também o bom sen-
so do povo diante do tirano. Priamo tem um filho que se
chama Polités (Cidadao), e a cidade fica unida até os fune-
rais de Heitor.

No século v, os gregos utilizavam um termo para in-
dicar a divisio no seio da cidade, a palavra stasis. Mas Ho-
mero ndo a conhece. Tréia nao é uma cidade dividida. E o
campo aqueu, onde existem assembléias e conselhos, pode
ser considerado uma “cidade” no sentido politico do termo?
A contestacio aparece ai, de forma séria, uma so vez, para
ser condenada sem demora. Um guerreiro de nome Tersi-

- tes “pia como um gaio’, ele que é
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o homem mais feio que veio para Tréia. Manco, defeituoso,
ainda por cima é corcunda e, no seu cranio pontudo, ha

muito pouco cabelo.

Nio é um retrato lisonjeiro. Mas, nesse canto 11, que
faz o catdlogo dos guerreiros gregos e troianos, ¢ um exem-
plo quase unico de luta de classes. Ele investe contra Aga-

mémnon:

Ora, vamos, filho de Atreu, de que te queixas? De que ainda
tens necessidade? Tuas barracas estao cheias de bronze e de
mulheres, presas de qualidade que nos, aqueus, te concede-
mos, em primeiro lugar, toda vez que uma cidade é tomada.
Ou, por acaso, precisas de ouro — do ouro vindo de [lion
trazido por um troiano domador de cavalos para resgatar o
filho, capturado e amarrado por mim ou qualquer outro
aqueu — ou ainda de uma jovem cativa para saborear o

amor nos seus bracos e guardd-la somente para ti?

Tersites paga caro essa independéncia. Ulisses o gol-
peia, e todos se divertem.

Nada de stasis, portanto, no sentido literal da palavra,
mas, de qualquer forma, o campo aqueu se vé atravessado
por uma querela e pela célera, a de Aquiles contra Agamem-
non, desde o primeiro canto da Iliada. Obrigado por Apolo
a entregar ao pai sua cativa e concubina Criseida, Agamém-
non se apossa de Briseida, a companheira de Aquiles. Im-
pedido, por Atena, de matar Agamémnon, Aquiles se retira
da guerra, proclamando que ela nao lhe diz mais respeito,

que ndo vé mais a sua necessidade. Assim, se a palavra sta-
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sis nao é homérica, a idéia de guerra civil, de guerra intes-
tina, estd bem presente. E contra ela que, no canto IX, argu-
menta Nestor, o anciao sabio do campo aqueu: “Nao, nio
tem cla, nem lei, nem lar aquele que deseja a guerra intes-
tina, a guerra que gela os coragoes”. E, com um bom conse-
lho, Nestor continua:

Obedecamos a noite negra e preparemos a nossa refeicio!
Aquiles volta a esse ponto no canto Xviir:

Morram a cdlera e a discordia!l

Gragas a morte de Patroclo, o campo aqueu estd agora unido.

Analisemos a oposi¢ao entre gregos e troianos por um
outro angulo. Tratando-se da capacidade guerreira e, espe-
cialmente, do numero de vitimas, ndo hd davida de que
Heitor s6 é ultrapassado por Aquiles, mas, no conjunto, os
aqueus superam os troianos. As comparagoes coletivas mos-
tram isto: 0s aqueus sao abelhas, e os troianos sao gafanho-
tos. Procurariamos em vio, no que diz respeito aos aqueus,
uma comparagao com carneiros balindo, como a que ¢ fei-
ta, no canto 1v, em detrimento dos troianos. De modo geral,
¢ a ordem e a eficdcia militar que caracterizam os sitiantes,
enquanto a desordem e o medo estdo personificados nos si-
tiados. Poder-se-ia acrescentar que muitos troianos dirigem
stplicas a seus adversarios vencedores. E o caso de Heitor
diante de Aquiles ou de Priamo quando reclama o corpo do
filho (figura 20).
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Mas existe, entre aqueus e troianos, uma diferenga mui-
to mais grave, muito mais fundamental, e que serd, na Ate-
nas do século v, um dos temas da tragédia. Alguns aqueus
morrem, outros sabem que estdo destinados a morte. Eo
caso de Aquiles, que teve de escolher entre uma vida longa
e obscura e uma vida breve e heréica. Inversamente, obser-
va-se, entre os troianos, uma consciéncia aguda de que a
desgraca serd coletiva, de que Troia esta destinada -ao desa-
parecimento e de que, de alguma maneira, ela ja incorpo-

rou a morte. Agamémnon é o primeiro a proclamar, no

canto 1v:

Nio tenho nenhuma dudvida, tanto na alma como no cora-
¢ao: chegard o dia em que ela sucumbird, a santa Ilion, e
também Priamo e o seu povo diante de nossas langas.

Porém é o préprio Heitor quem repete esses versos no
canto vI, na cena famosa de seu reencontro com Androma-

ca, acrescentando:

Preocupo-me menos com a dor que espreita 0s troianos, a
prépria Hécuba e o rei Priamo, ou ainda os meus irmdos,
numerosos ¢ bravos, que poderdo cair ao solo sob os golpes
de nossos inimigos, do que com a tua, quando um aqueu,
coberto de bronze, encontrard a ti em prantos e te arrastard
para longe, retirando-te a luz e a liberdade. Talvez, entdo,
em Argos, tu tecerds para uma outra; talvez traras dgua da
fonte Messeis ou do Hipereu, sofrendo intimeros constran-
gimentos, porque um destino brutal pesard sobre ti. E um

P « r .—
dia, vendo-te chorar, os homens dirdo: “E a mulher de Hei
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tor, o primeiro em combate entre os troianos quando se lu- 0 nosso valor e a nossa resolugao perdem-se;

tava em torno de flion” a nossa alma fica alterada, paralisa;
R e em redor das muralhas corremos

A Andrémaca de Racine, que alguns de meus leitores a procura de nos salvarmos pela fuga.

certamente conhecem, j estd em germe nesses versos fa- Porém a nossa queda € certa. Em cima,

Mosos. : nas muralhas ja comegou o pranto.
1

Todo grego, ouvinte ou leitor do poema homérico, sa-
bia que Tréia estava destinada a morte, assim como nos sa-
bemos, quando lemos um relato da batalha de Waterloo,
que Napoledo serd vencido. Intimeras imagens ilustravam,
nos vasos aticos, o fim de Trdia. No entanto, ninguém expri-
miu methor esse sentimento do inelutavel do que o poeta |
grego Constantino Cavafis, no poema Troianos, no inicio

Choram pelas memorias e 0s sentimentos dos nossos dias.

Amargamente choram por nos Priamo e Hécuba.

do século xx:*

Sdo nossos esfor¢os os dos infortunados;

sd30 nossos esforcos como os dos troianos.
Conseguimos um pouco; um pouco
levantamos a cabega; e comegamos

a ter coragem e boas esperangas. |
Mas sempre surge alguma coisa que nos péra.
Aquiles junto do fosso a nossa frente

surge e com grandes gritos assusta-nos.

Sao nossos esfor¢os como os dos troianos.
Cuidamos que mudaremos com resolugao

e valor a contrariedade da sorte,

e estamos cd fora para lutar.

Mas, quando vier o momento decisivo,

* Traducdo de Joaquim Manuel Magalhdes e Nikos Pratsinis, em C. Cavafis,
Poemas e prosas, Lisboa, Relégio d’Agua, 1994, p. 33. (N. T.)
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4. A guerra, a morte e a paz

A Iliada é o poema da guerra. Em caso de necessidade,
os préprios deuses intervém para contrariar os processos de
paz. Assim, no canto 111, os adversdrios tentam resolver a
querela por meio de um duelo entre os campedes Péris e Me-
nelau, os dois que disputam Helena. Afrodite arranca Paris
do amplexo mortal de Menelau e o conduz, em pleno dia,
para o leito de Helena, o que é um erro: o amor se faz a noi-
te; a guerra, de dia. No canto 1v, Atena e Hera sugerem que
o arqueiro Pandaro lance traigoeiramente uma flecha na
dire¢io de Menelau. E imediatamente a guerra recomega.

De certa maneira, a Odisséia é o poema da paz, ainda
que por vezes ocorram lutas. Diferentemente da Iliada, con-
cluida com a trégua que permite a realizagao dos funerais
de Heitor, a Odisséia termina com uma paz estabelecida en-
tre Ulisses e as familias dos pretendentes mortos por ele.

Atena ordena:
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Interrompei essa guerra cruel! [...]

entre as duas partes a concérdia estd selada.

Ao longo de seu périplo, Ulisses ndo se preocupa em
guerrear, pensa apenas em reencontrar a sua esposa e o seu
lar, esse lugar de estabilidade simbolizado pelo leito conju-
gal fixado numa oliveira que ndo se pode arrancar. Entre os
feaces, sua ultima etapa, ele encontra um povo entregue
nao as artes da luta e da guerra, mas sim as alegrias da paz
e do banquete.

Essa oposicao entre a guerra e a paz aparece, Com todo
o seu significado simbdlico, no canto xviir da Iliada. No es-
cudo forjado por Hefesto para Aquiles, opoem-se duas cida-
des: a da paz, do casamento, das dangas, dos debates judicia-
rios — é apenas em tempos de paz que os juizes podem
entregar-se as alegrias da arbitragem —, e a da guerra, sitia-
da e preparando uma emboscada. Um velho tema, portan-
to, pois ja figura no estandarte de Ur, na Mesopotamia, no
terceiro milénio antes da nossa era.

E bom lembrar que ninguém jamais lutou como os he-
r6is de Homero. Eles sio conduzidos de carro a batalha e
descem para enfrentar o inimigo. S6 o velho Nestor nao dei-
Xa o seu carro para combater a pé. Tudo o que sabemos so-
bre o carro de combate no Mediterrdneo oriental e no Orien-
te Proximo contradiz essa visio das coisas. O aedo sabia que
o carro fora um instrumento de guerra — o que ja ndo ocor-
ria no seu tempo. Portanto, ele associou os seus heréis aos
carros, mas estes ndo servem mais para a luta. De alguma
maneira, foram transformado em taxis!

Na falta de uma guerra de verdade, o que podemos de-
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cifrar na lliada é uma ideologia da guerra, da mais bela
guerra — porque hd uma bela guerra assim como hd uma
bela morte. O troiano Heitor dd a melhor definigao disso
no canto vi1, diante de Ajax (figura 14):

[\jax, divino filho de Telamonio, chefe guerreiro, ndo tente
me sondar como se eu fosse uma crianga fraca ou uma mu-
lher ignorante da arte militar. Eu entendo de combate e de
carnificinas. Sei mover para a direita e para a esquerda o
meu resistente instrumento de guerra. Sei atacar no meio
dos carros rdpidos. Sei dangar, no corpo a corpo, a danga do
cruel Ares. Mas um homem como tu, eu ndo quero esprei-
tar e golpear de surpresa, mas sim abertamente, procuran-

do te atingir.

A perfidia de Atena conduz o préprio Heitor a afron-
tar Aquiles num cara a cara mortal. Ela toma a forma de
Deifobo, irmao de Heitor, e propoe-lhe: espere por Aquiles
e combata. Depois disso, desaparece. A Aquiles, Heitor su-
gere um pacto: em caso de vitéria, ele nao ultrajard o cor-
po de Aquiles, e pede reciprocidade. Mas Aquiles responde:

Maldito, ndo venhas me falar de acordo. Nao hd pacto leal
entre os homens e 0s ledes, da mesma forma que os lobos e

os cordeiros nio tém coracdes feitos para se entender.

Ap6s o sucesso, Aquiles ata o corpo de Heitor ao seu
carro e o arrasta, com a “sua cabega outrora atraente”, em
torno da tumba de Pétroclo, em tributo ao amigo defunto
(figura 24).




Ha nessa guerra momentos de cortesia, regras que Hei-
tor precisamente convida a respeitar. Entdo a guerra de Troia
¢ um conjunto de duelos? Certamente ndo. Excetuando-se
o combate do canto xxir, entre Aquiles e Heitor, s hd um
duelo com morte, o duelo antigo narrado pelo velho Nes-
tor, entre ele mesmo ¢ o gigantc Ereutalido, no canto vir. O
duelo entre Diomedes e Glauco nao acontece, o de Mene-
lau e Pdris ¢ interrompido por Afrodite, o de Heitor e Ajax
termina com uma troca de presentes; quanto ao que opoe
Enéias a Aquiles, no canto x1x, ¢ Posidon em pessoa, o “agi-
tador do solo” (favoravel, no entanto, aos aqueus), quem o
faz mudar repentinamente, ao envolver Enéias num nevoei-
ro. Sem ddvida Homero estd querendo dizer que sobreviver
faz parte do destino de Enéias.

De resto, na Iliada, alguns feridos sao curados, e a mor-
te jamais ¢ lenta. A imensa maioria dos que sdo abatidos
nao morre no decorrer de um duelo, mas no que se costu-
ma chamar de aristéia (valentia), uma série de proezas no
curso das quais o guerreiro, tomado pelo furor, adquire uma
for¢a sobre-humana e abate tudo o que estd na sua passa-
gem A aristéia por exceléncia ¢ a de Aquiles, nos cantos xx
e Xx1, apos a morte de Patroclo. O proprio Patroclo matou,
no canto xvi, Sarpédon, o filho licio de Zeus que este, com
pesar, deixou morrer. Pelo menos Zeus faz com que o seu cor-
po seja retirado pelo Sono e pela Morte, os quais o trans-
portam para a Licia... Af estd um exemplo extraordindrio
da bela morte. Assim julgou o oleiro e pintor dtico Eufro-
nio, ja que, num dos mais belos vasos de sua autoria, repre-
sentou o arrebatamento do corpo de Sarpédon (figura da
capa).
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S6 os grandes her6is morrem — Sarpédon, Heitor, pa-
ra nio falar de Aquiles, cuja morte préxima é anunciada
por Heitor moribundo? Na verdade, todas as formas de mor-
te imagindveis sao representadas. Apresentarei, como exem-
plo, a morte de Cébrion, filho de Priamo e cocheiro de Hei-
tor, no canto xvI. E Pétroclo, usando as.armas de Aquiles,

quem o mata, com uma pedrada.

A pedra agugada golpeia-o na fronte, esmagando as sobran-
celhas; 0 0sso nao a detém, e os olhos caem por terra, na
poeira. Como um mergulhador, Cebriones despenca do car-

ro ornamentado.
E Patroclo prolonga a imagem do poeta:

Ah, como é destro esse ai! Que desembaraco nos seus saltos!
Se se encontrasse um dia no mar piscoso, esse catador de 0s-
tras alimentaria muita gente ao pular assim de cima de uma
nau, mesmo em tempo borrascoso, tal é a facilidade com que
salta de um carro de guerra para o chido. Os troianos tém mes-

mo excelentes saltarilhos!

Por que escolhi esse exemplo? Por duas razoes. A pri-
meira é a graga ironica da imagem. O tema do mergutho no
Hades (o reino do deus dos mortos), relativamente comum,
ndo é desenvolvido assim com muita freqiiéncia. Além dis-
so, um dos raros afrescos gregos da época cldssica que che-
gou até nés — O mergulhador de Paestum, na Italia meridio-
nal — mostra um homem que mergulha no mar (figura 11).
Ele domina um monumento que foi interpretado como as
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portas do Hades ou entdo como as Colunas de Hércules (o
estreito de Gibraltar). Assim, Homero permite, uma vez

_mais, compreender uma imagem muito posterior e que ele,

sem duavida, inspirou.
Trata-se de uma guerra sem piedade, uma guerra de

zixlic]ui1;\1n011to? A resposta é ambigua. Estd c]a_ro.que os ob-
jetivos da guerra nao sao 0s MesMOs para os dois lados em
combate. Para os troianos, o importante ¢ transpor 0 muro
construido pelos aqueus e queimar os seus navios. Eles ter?l.o
sucesso no que diz respeito a0 muro sem, no entanto, reali-
zar a facanha subseqiiente. Um anico herdi grego é morto:
Patroclo. A morte de um outro, Aquiles, esta programada.
Muitos guerreiros andonimos sao mortos pelas flechas de
Apolo, como relata o canto 1, 0 que quer. dizer que e~les
morrem de peste. A epidemia comeca pelos jumentos e caes
— uma epizootia, dirfamos hoje — e, depois, atinge 0s ho-
mens. Mas a doenca ndo é descrita em nenhum dos seus sin-
tomas. Homero ndo é Tucidides, que relatara, no século v, a
peste de Atenas, ap6s ter sido atingido e ter sobrevivido. Por
outro lado, ela nio se espalha entre os troianos. Apolo resol-
veu visar exclusivamente aos homens. Artemis, que tem po-
der de morte sobre as mulheres, nao intervém. Se Criseida
for devolvida ao pai, que é sacerdote de Apolo, a epidemia se
interrompera imediatamente. Por certo Apolo exclan})a no
canto 1v: “A pele dos aqueus ndo ¢ de pedra e de ferro’, mas
as suas patrias ndo arriscam nada. ‘
/ O indicio do carater impiedoso da guerra reside na re-
c'{1sa em fazer prisioneiros. Essa recusa é expressa duas ve-
zes. No canto vi, o troiano Adrasto ¢ capturado vivo por

Menelau. Suplica que o poupeni, prometendo que seu pal,
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que € rico, estard disposto a entregar um imenso resgate
“em ouro, em bronze e em ferro trabalhado”. Menelau est4

quase se deixando persuadir, mas Agamémnon intervém:

Nao te lembras do que esses troianos fizeram a tua familia?
Nao, que nenhum deles escape aos nossos bracos, ao abis-
mo da morte, nem mesmo a crianga no ventre de sua mie,
nem mesmo o desertor! Que todos os de Ilion perecam

juntos!

No canto xx1, outro episédio mostra que a guerra ja se
tornou implacdvel. Licdon, filho de Priamo — Priamo tem
tantos filhos que eles chegam a formar uma espécie de “re-
serva” para o poeta —, ¢ capturado por Aquiles. E a segun-
da vez. Ele ja fora capturado a noite por Aquiles, vendido
como escravo em Lemnos e depois resgatado e restituido aos
seus. Suplica a Aquiles argumentando que ele ndo é fitho de
Hécuba e que nao “saiu do mesmo ventre que Heitor”. A
resposta de Aquiles é perturbadora e sem compaixao. Sim,
antes da morte de Pitroclo, o seu corac¢do se comprazia em
poupar os troianos. “Pdtroclo, que valia mais do que tu,
estd morto.” Ele proprio, Aquiles, estd destinado a morte.
Mata, portanto, Licdon — cujo nome siginifica “Homem-
lobo” — e exclama a seguir: “Vai descansar alhures, entre os
peixes [...]. Morte a todos!”.

E, no entanto, a Iliada termina com um episédio no
qual jorra aquilo que Shakespeare chama de “leite da ternu-
ra humana” Gracas & intervengio dos deuses — Apolo,
Zeus, a propria Tétis, [ris —, o velho Priamo, acompanha-

do por Hermes, vai suplicar que Aquiles lhe devolva o fitho
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» morto. Traz-lhe um resgate. Nao apenas Aquiles aceita, co-
mo também partilha a refeicao com Priamo, lembrando-Ihe
que a maior de todas as dores — a de Niobe, por exemplo,
cujos filhos, em numero de doze, foram mortos por Apolo
e Artemis — nao constitui obstéculo a necessidade de ali-
mentar-se. Se Niobe comeu, antes de petrificar-se, entio
Priamo pode também comer. O cadaver ultrajado de Hei-
tor passa a ser um “belo morto”, e a Iliada termina com a
majestosa narrativa dos seus funerais.

Naturalmente, como ¢ ficil imaginar, o combate e a
morte nao sao necessariamente heréicos. Nem todas as ar-
mas se equivalem, nem todas as guerras sio dignas dos maio-
res herdis, Aquiles e Heitor. Assim também com relagao ao
arco. Ele ¢, sem davida, a arma do deus Apolo, o que o dis-
tingue das armas utilizadas pelos simples mortais. Da mes-
ma forma, quando de seu retorno a [taca, Ulisses far do seu
arco, que ele havia deixado 14, o instrumento da sua sobe-
rania. 56 ele é capaz de retesd-lo. Diante de Tréia, os locren-
ses a0 arqueiros. Teucro, irmao,de Ajax, também ¢ arquei-
ro e se abriga por trds do escudo de seu irmao. Apd6s Homero,
no Ajax de Séfocles, por exemplo, ele se tornard um irmao
bastardo. Ele é arqueiro porque ¢ bastardo ou é bastardo
porque ¢ arqueiro? Do lado troiano, além de Paris, de quem
voltarei a tratar, Pandaro, filho de Licion (outro homem-
lobo), ¢ um arqueiro cujo arco — um presente de Apolo —
tem toda uma historia. Esse Pandaro faz o papel do traidor,
ja que € ele quem, instigado por Apolo, lan¢a uma flecha
contra Menelau para mata-lo (mas consegue apenas feri-lo),
0 que permite assim aos aqueus romper o acordo conclui-
do entre Menelau e Paris e retomar a ofensiva.
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E dificil encontrar um melhor exemplo de como eram
considerados perversos o arco e o arqueiro no mundo da
guerra herodica. /

Tratando da primeira captura de Licdon, filho de Prl.aj—
mo, eu sublinhei que Aquiles a executara a4 noite. A noite

nio é o momento da guerra heroica. E o momento do dis-

farce, da astucia, da emboscada. Tudo isso estd ilustrado‘ r})a
mais estranha passagem da Iliada, chamada de “Dolonia”;
em outras palavras: o canto x. Esse episodio se interpoe r~1o
instante em que 0s aqueus estao a beira do desastre. Em vao
Ajax e Ulisses tentaram convencer Aquiles %1 retomz}lr o seu
lugar — o primeiro — no combate. Os troianos sairam de
suas muralhas e acamparam na planicie. De ambos os la-
dos, espides sdo enviados a cata de informagdes. Heitor en-
via Délon, cujo nome significa “O Astuto”, armado com um
dardo e um arco. Por sua parte, Agamémnon e os chefes
aqueus, especialmente Nestor, confiam a missao ‘a U.lisses/e
Diomedes. Ambos os lados utilizam disfarces animais: Do-
lon tem um barrete de marta e estd revestido com uma pele
de lobo; Diomedes tem, nos ombros, uma pele de ledo, en-
quanto Ulisses usa o seu capacete com presas de javali.

O ledo e o javali vencem o lobo, 0 que ndo ¢ de estra-
nhar. Délon é capturado e revela a presenga, no campo de
Heitor, do rei tracio Reso, dos seus companheiros, do seu
carro magnifico e dos seus cavalos espléndidos. Todos sao
assassinados, incluindo Délon, e os cavalos sdo roubados. A
seguir, Ulisses e Diomedes se purificam no mar. O episodio
é praticamente (inico; mostra que uma outra forma de gtlerj
ra existia no imaginario dos aedos. Essa outra forma nao é
a Unica, ¢ eu terei de voltar ao assunto. Ora, esse episodio,
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excepcional na Iliada, vai, pelo contrdrio, tornar-se a nor-
ma na Odisséia. Se lermos atentamente as narrativas feitas
em casa de Alcinoo, do canto viiI ao canto XI1, constatare-
mos que Ulisses — o homem da métis, palavra grega que
designa a asticia — s6 emprega uma vez, por ocasiao de
seu retorno de Troéia, a forma de guerra predominante na
Iliada. Deixando Troia, ele enfrenta os cicones (povo trd-
cio) e é derrotado espetacularmente. Um a um, todos os seus
companheiros morrem, mas, com excegio dos que foram
mortos nessa batalha, ninguém morre na guerra. Sao devo-
rados pelo ciclope Polifemo ou pelos lestrigones, morrem
acidentalmente ou ainda, no fim das contas, afogados apds
o episodio das vacas do Sol.

Todo o poema foi composto sob o signo do disfarce e
da astucia. E pela astdcia que Ulisses se livra de apuros na
habitagdo de Polifemo e deixa o antro do ciclope preso ao
tosio de um carneiro (figura 35). Quando Helena, em Es-
parta, faz a Telémaco o elogio do mérito de Ulisses duran-
te a guerra de Troia, explica que ele estivera na cidade em
missdo secreta, disfarcado de mendigo. E com a mesma “in-
dumentaria” que ele volta ao seu paldcio para reconquistar
sua mulher e seu poder, como se Homero quisesse retratar,
no personagem de Ulisses, todas as variantes possiveis da
condicao humana, desde o mendigo até o rei.

Quando volta a ser ele mesmo, declaradamente, Ulis-
ses mata os pretendentes um por um, com flechadas, ajuda-
do por Telémaco, seu filho, por Eumeu, o porqueiro fiel, e
por Filécio, o boieiro igualmente fiel. O combate nao ¢ um
modelo de afrontamento leal — Telémaco, por exemplo,
golpeia Anfinomo por trés. Mas é o combate da minoria
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contra a maioria. Os pretendentes sdo, de longe, mais nu-
merosos. A luta termina com episodios atrozes (figura 37).
Melancio, o cabreiro traidor (seu nome significa “Homem
da flor negra”), é mutilado, e sua genitalia ¢ jogada para os
cies. Quanto as criadas infiéis, que haviam deitado com os
pretendentes, ndo tém direito a uma “morte pura”. Teléma-
co as enforca no patio do palicio. A morte delas da origem
a uma das mais belas — mas também uma das mais sinis-

tras — imagens do poema, no canto xxir:

Assim como os tordos de asas compridas e as pombas,
Ao voltar para o ninho, prendem-se nas redes erguidas
[sobre as moitas
(funesto é o leito em que se encontram!), assim suas
[cabecas se alinhavam,
com um no em cada pescogo, 6 morte lamentével!

Seus pés tiveram um leve sobressalto, e foi tudo.

Trata-se do contrario da “bela morte”, tao presente na
Hiada.

01




| 1. Busto de Homero. Cépia romana de um original grego do periodo helenistico.
- O aedo cego visto pelos gregos e romanos.

Nota: Os pintores gregos ndo tém intencdo de ilustrar um texto — mesmo um famoso como
a Iliada ou a Odisséia -, mas sim de encaminhar, com imagens, a sua prépria narrativa. A
ilustracdo vird depois, cin ¢poca romana e, principalmente, no mundo moderno. .
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bt 2. U rapsodo. Anfora dtica com figuras vermelhas

» atribuida ao pintor de Cleofrades, . 480 a. C.
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3. Detalhe de uma placa em terracota, com inscrigdo em linear B,
proveniente de Pilo, ¢. 1200 a. C.



4. Plano de Tirinto no periodo micénico:
1. rampa de acesso
2. saldo de entrada
3. galerias
4. propileus
5. vestibulo
6. pdtio com altar circular
7. sala principal
8. parte privativa

5. Ruinas de Tréia VI; a muralha do periodo micénico

- 5

por ocasido das escavagoes de Schliemann (foto de 1875).
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6. Carregador de peixe. Afresco - “utorini, sécuin XVI a. C. 7. Edigdo princeps de Homero, impressa em Florenga em 1488. Podemos ler o inicio da
Uma Grécia que os “o conheceram. Odisséia; nessa época os caracteres impressos initavam os manuscritos.
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8. Mulheres fiando e tecendo: 1'4rr?a stzgum um objeto redondo, espelho ou roca, a outra, um idria jonia dita de Caeré (Etriria), c. 520 a. C.
pequeno tear. Pixide dtica com figuras vermelhas, c. 440 a. C.
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11. Mergulhador de Paestum: um salto para o Hades.
Tampa de tumba (Itdlia meridional), c. 480 a. C.

12. Couraga e capacete de uma turmba de Argos.
Chapa metdlica em relevo, segunda metade do século VIII a. C.
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14. Combate de Ajax e Heitor, enquadrados por Atena e Artemis.
Taga dtica com figuras vermelhas com a assinatura de Duris, c. 480 a. C.

13. Duelo de heréis sobre o corpo de um guerreiro morto. *
Hidria dtica com figuras negras, c. 560 a. C.
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15. Apolo, o jovem guerreiro ideal.
Estdtua arcaizante encontrada
em Piombino, século I a.C.

16. Atena pronta para o combate entre duas colunas coroadas com galos
(vaso dado como prémio aos vencedores de jogos em Atenas).
Anfora dtica com figuras negras atribuida a Ezequias, c. 540 a. C.
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Para o leitor moderno, nada é mais surpreendente, mais "
desconcertante, do que a presenga constante de deuses e .
deusas na Iliada e na Odisséia. E.a uma divindade, a Musa,
v,
que o aedo solicita que conte a histéria da cSlera de Aqui-
. v
les na Iliada e as aventuras que marcam o retorno de Ulis-
.. . . - .
ses na Odisséia; além disso, o poeta ndo cessa de fazer descer
deuses e deusas 2 terra. Ele os faz combater na Iliada em *
campos opostos (figura 23). Atena, Hera e Posidon estao do ¢
lado dos aqueus, que acabardo por vencer, enquanto Apo- v
lo, Ares e Afrodite sio partidarios decididos dos troianos. v
Duas deusas tém filhos entre os herdis envolvidos. Afrodi- o
te é mae de Enéias; seduziu Anquises, primo de Priamo; além v
disso, deve a Pdris-Alexandre ter recebido o pomo que a fez .
suplantar em beleza tanto Hera como Atena. Tétis € uma °
\ das Nereidas, divindades marinhas que o poeta se permite o
* enumerar no inicio do canto xvi da Iliada. Mas ela goza | .
de um estatuto muito diferente do de Afrodite. Seu filho } _ .
}
| 18. Apolo e Artemis fazendo libagdes. Hidria dtica com figuras vermelhas i LS
atribuida ao pintor de Berlim, c. 490 a. C. 63 [
| \
|
|
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Aquiles é legitimo. Tétis desposou um mort.al, Peleu, podr(;
que lhe foi profetizado que teria um filho mais ?oderos.o

rei dos deuses, é o pai de Sarpédon, rei dos
o campo troiano. Seu escan¢io, Ganime-

e <« - » \
A maioria dos herdis, dos “rels, 2

que seu pai. Zeus,
licios, engajado n
¢ inci iano.
des, ¢ um principe troian :
1 i 5 .

descende de forma mais ou menos direta, do proprio Zeu
i ém

Nio apenas os deuses tomam partido como Famb

sicamente. Afrodite e Ares sao feridos, no
filho de Tideu; Atena estd ao lado
io decisivo do duelo com
do a aparéncia de

se envolvem fi
canta v, por Diomedes,
de Azluiles por ocasiao do episdd :
Heitor. Ela engana o herdi troiano assu.mm . A
Deifobo, irmao de Heitor. Atena ap6ia Ulisses e Telémaco
4. De todos esses encontros, de todos

durante toda a Odisséi ‘ :
deuses, 0 mais espantoso ¢,

; se

esses choques entre homen .
sem duvida, a batalha impiedosa travada contra Aquiles, no
canto_xx1 da [liada, pelo rio Escamandro, cansado de car-
‘ s vitimas do filho de Peleu. O rio ten-

] 7 ]
g
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venha ao seu socorro, com o fogo da sua forja..Com a guer-
contra a 4gua, j4 estamos bem proximos das. cos-
ulo vi antes da era cristd, serao criadas
“ ermos acrescentar que, entre 0s
entes? No canto XXI,

ra do fogo
mologias que, no séc
pelos primeiros filosofos. Dev ’
deuses, as injarias “homéricas” sa0 coir an
Afrodite é amavelmente chamada de “mosca fie cao”.

s e 0s homens, além de aliangas e com-
bates, ha também amor. Ulisses tem.ligagée.s com ;ucneace)
Calipso — esta ultima lhe propoe a 1m.ortahdac'1€. a o
ito satisfeita quando Hermes exige que libere o ho

amenta que as pobres deusas nao tenham,

Entre os deuse

fica mu
mem de [tacael
de fato, o direito de amar um mortal.
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Nao tentarei definir aqui o que se costuma chamar de
politeismo helénico. Para os historiadores das religices, Ho-
mero ¢ uma fonte importante, ao lado de muitas outras. Ndo
esquegamos que Homero — ou, antes, os Homeros (na hi-
potese mais do que provével de que o poeta da Odisséia nao
seja 0 mesmo da Iliada) — ndo é um teélogo, mas sim um
aedo. Ele busca seduzir seus ouvintes. Ele o faz, por vezes,
especialmente quando se trata dos deuses, com humor, sa-
bendo muito bem que os seus ouvintes sabem quem ele ¢,
ou seja: um narrador. Saber qual era a sua prépria religido
¢ tarefa impossivel. O poeta da Cangdo de Rolando é um cris-
tido confirmado, que divide o mundo dos homens entre os
que tém a verdadeira fé e os outros, devotos de Maomé e de
Apolo (sic), mas o poeta homérico nao estd ligado por ne-
nhuma ortodoxia. Ele pode gracejar com os deuses e, para
dizer a verdade, ndo deixa de fazé-lo.

- Os deuses intervém constantemente na narrativa. Dis-
fargam-se as vezes. Atena, por exemplo, aparece a Ulisscs
sob o disfarce de um jovem pastor. Posidon toma a forma
do adivinho Calcas. Eles podem também transformar os ho-
mens. Dependendo da vontade de Atena, Ulisses pode ser
um mendigo velhissimo ou um homem forte, em plena ju-
ventude. Os homens podem aparecer como deuses aos olhos
dos outros homens: Ulisses se paéma diante de Nausicaa, e
vice-versa, mas isso nao significa que tenham ultrapassado
a fronteira.

Ultrapassar a fronteira: ¢ o que Calipso propoe a Ulis-

ses e ele recusa, nunca é demais insistir. O Hércules men-
cionado no canto x1 da Odisséia ndo a ultrapassou. Em con-

trapartida, dois principes troianos se tornaram imortais:
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Ganimedes e Titono, esposo da “Aurora do manto de ouro”.
A Aurora esqueceu de pedir para o marido a juventude

eterna, e o pobre Titono, imortal, envelheceu até a decrepi-
tude mais completa. O mito acrescenta que ele foi transfor-

mado em cigarra.

Mortalidade, imortalidade: af estd a fronteira essencial.

Os deuses ndo tém o mesmo sangue que os homens — o de-

les se chama ichér. Nao consomem nem vinho nem pao, mas
sim néctar e ambrosia, termo que alids significa “bebida da
imortalidade”. Deslocam-se muito mais facilmente do que
os homens, contudo ndo sao verdadeiramente onipresen-
tes. Enquanto Posidon esta entre os etiopes, 0s “rostos-quei-
mados” — ou seja, 0s negros, que estdo tanto no extremo
Oriente como no extremo Ocidente —, Ulisses pode deslo-
car-se em seguranca. No canto 1v da [liada, a deusa Hera, a
incomoda esposa de Zeus, leva o marido para fazer amor
no cume do monte Ida. Esta munida de toda a sedugao ob-
tida com Afrodite, a qual explicou que Oceano e sua espo-
sa Tétis, 14 no fim do mundo, estdo evitando os prazeres do
leito e que pretende reconcilid-los. Durante esse tempo, a
causa dos aqueus poderd progredir, e Zeus ficard furioso por
ter sido enganado por sua astuciosa esposa, que lhe recor-
dou, gentilmente, 0 tempo em que se entregavam a esses pra-
zeres em segredo, sem os pais saberem.

No canto xv, Posidon, intimado por Zeus, por intermé-

dio de Iris, a cessar de intervir em favor dos aqueus, dd uma

resposta violenta que nos esclarece a partilha dos poderes:

Entdo Zeus pretende me dominar pela forga, contra a mi-

nha vontade, eu que sou igual a ele? N6s somos trés irmaos,
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gerados por Crono e concebidos por Réia: Zeus, eu e, em
terceiro lugar, Hades, o monarca dos mortos. O mundo foi
dividido em trés: cada um teve a sua parte. Tendo tirado a
sorte, consegui o direito de habitar o argénteo mar eterna-
mente. Hades teve por quinhdo a sombra brumosa, e Zeus,
o vasto céu, em pleno éter, nas proprias nuvens. Para nos
trés a terra ¢ um bem comum, assim como o alto Olimpo.
Nao pretendo viver submisso a Zeus. Que ele viva tranqiii-
lo, com toda a sua forga, no seu lote, o terceiro; e que de for-

ma alguma tente me aterrorizar como se eu fosse um vilao!

Outras passagens da Iliada e da Odisséia ndo seguem
nessa diregao e insistem na soberania de Zeus.

De resto, hé nesse texto trés idéias essenciais. A primei-
ra é a do sorteio. E ele que permite a atribuigao dos lotes e,
conseqilentemente, das fungdes. A segunda ¢ a de um “do-
minio comum”. A terra e o monte Olimpo, morada dos deu-
ses, ndo estio sob a soberania de Zeus. Ele deve contar com
as outras poténcias divinas, inclusive Posidon, que, a partir
do mar, pode “agitar o solo”, e também, de maneira surpreen-
dente, Hades, senhor do reino dos mortos, aonde os homens
s6 chegam sob a forma de sombras impalpéveis. A terceira ¢
a expressa pelo termo “vilao” Ela implica uma nogao de hie-

rarquia. Ha certamente os iguais (ou “pares”), e esse € 0 ca-
50, nesse contexto, dos trés filhos de Crono, mas h4 também

os seres inferiores, radicalmente afastados da partilha, co-
mo, por exemplo, o proprio pai de Zeus, seus irmaos ¢ sua
esposa. Crono ¢é relegado ao Tdrtaro, entre 0s “deuses de bai-
x0” Ora, essas trés idéias s@o constitutivas da pélis grega, e
a sua presenca no texto, diga-se de passagem, torna inuteis
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as polémicas sobre o nascimento da polis antes ou depois
de Homero. A Iliada nao é concebivel sem uma certa pre-

senca da polis. A cidade dos deuses nos permite saber como

se desenvolveu a cidade dos homens no periodo arcaico.

Expliquemos melhor. O sorteio é, em Atenas, muito
tempo apds a época da Ilfada, a institui¢ao sobre a qual re-
pousa a democracia. Naturalmente nio se trata de uma lo-
teria entre irmaos, mas sim de um sorteio das fun¢oes que
nao sao técnicas (estas sao atribuidas por eleicdo).

Dominio comum? Tal é o estatuto, por exemplo, da
Acrépole e da dgora de Atenas. Os arquedlogos que escava-
ram a praga publica (a dgora) de Mégara Hibléia na Sicilia,
colonia fundada no fim do século vimr a. C., constataram
que, desde o inicio, um espa¢o comum fora reservado como
dominio coletivo da cidade. Finalmente, a presenca do “vi-
lao” entre os deuses nos recorda que certas pessoas sao ex-
cluidas da polis. E o caso, em Esparta, dos hilotas, categoria
servil que cultiva a terra, e, em Atenas, dos metecos, estran-
geiros domiciliados que ndo tém o direito de voto, e, mais
ainda, dos escravos, propriedade dos cidadaos ou da pré-
pria cidade.

Portanto, os aqueus, que sao um exército de coalizao,
ndo constituem uma cidade no sentido cldssico da palavra.
Possuem, no entanto, as duas instituicdes essenciais: a as-
sembléia, que retine todos os guerreiros e é convocada por
Agamémnon desde o inicio da Iliada, e o conselho, que ret-
ne uma elite de guerreiros dentre os mais idosos. Nestor é
sempre o primeiro a usar da palavra.

Em Troia, o Conselho dos Ancidos circunda o rei Pria-

mo, e Heitor, numa determinada ocasiao, retine a assem-
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bléia geral dos guerreiros. Nota-se igualmente a presenca,
nos poemas homéricos, da nocao de maioria. Na Iliada, os
embaixadores que vdo pedir a Aquiles que retorne ao com-
bate (canto 1x) afirmam estar falando em nome da maioria
dos danaos. Inversamente, Telémaco constata, em Ttaca, que
os pretendentes sdo apenas uma minoria. Ele mesmo é tra-
tado, por seus inimigos, como “orador da 4gora”. Alguns sé-
culos mais tarde, seria “demagogo” Ora, essas duas institui-
¢Oes existem no universo dos deuses. O inicio do canto xx
da Iliada oferece um exemplo notével. Segue-se imediata-
mente ao espantoso episodio do discurso que o cavalo Xan-
to, que € imortal, faz a seu dono Aquiles, no qual prediz a
morte proxima deste:

Zeus entdo, do alto do escarpado Olimpo, dé ordem a Té-
mis [deusa que simboliza a ordem civica| para convocar os
deuses a assembléia. Ela segue, portanto, em todas as dire-
coes, divulgando o chamado que implica a ida ao palicio de
Zeus. Nem um rio falta — com excecao de Oceano, nenhu-
ma das ninfas que habitam os bosques encantadores, as on-
das dos rios ou os prados herbosos. Todos vém ao paldcio
de Zeus, senhor das nuvens, todos se sentam sob os refina-

dos porticos construidos, para Zeus pai, pelo sibio Hefesto.

Detalhe interessante: essa assembléia de deuses sucede
a uma assembléia de guerreiros para a qual sao convocados
“até mesmo os distribuidores de pao” Portanto, Homero
retrata as instituicoes divinas a imagem do que ele conhece

das instituicoes humanas.

Zeus (figura 17) ¢, para a cidade dos deuses, simples-
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mente o que Agamémnon ¢é para o exército dos aqueus e
Priamo para a cidade dos troianos? Nao devemos levar esse
paralelo longe demais. O certo ¢ que o Olimpo ¢ marcado,
durante toda a Iliada, pela divisdo, o que se chamard mais
tarde stasis, como ja mencionei. Zeus intervém, varias ve-
zes, para impedir os deuses de combater ou, a0 contrério,
para dar-lhes toda a liberdade. Quando Aquiles faz a seces-
sd0, a pedido de Tétis (sua mae) Zeus favorece 0s troianos.
Quando Aquiles retorna ao combate, ele inverte a sua posi-
cio. Zeus ama seu filho Sarpédon, mas, a pedido do cla pro-
aqueu, deixa-o morrer. Da mesma forma, tem simpatia por
Heitor, que fez muitos sacrificios em sua homenagem, po-
rém se inclina diante do “dia fatal” marcado para a sua mor-
(c. Em outras palavras, ele sabe que nao é onipotente. Con-

tudo, ndo cessa de lembrar que, sozinho, é mais forte do
que todos os outros deuses reunidos e que tem condi¢oes
de expulsa-los do Olimpo. Nesse sentido, ¢ mais poderoso
do que Agamémnon entre os homens.

E muito dificil interpretar historicamente esse parale-
lo. Na época em que (conforme a avaliagio geral) “Home-
ro” criou a [liada e a Odisséia, a monarquia desaparecera da
maioria das cidades gregas. Dando curso a comparagao com
A cangao de Rolando, nao podemos mais falar, com relagao
ao final do século 1x ou ao comego do x11, de uma monar-
quia como a de Carlos Magno. A realeza se fragmentara na
feudalidade e ja existiam senhores mais poderosos do que o
rei da Franca. O que nao impede Carlos Magno de ser apre-
sentado na Cangdo como um poderosissimo soberano, em
contato direto com o Deus dos cristaos.

E bem possivel que os reis da Iliada sejam mais uma
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lembranca — fantasiada, evidentemente — do que uma rea-
lidade contemporanea. Micenas nao era mais a cidade “ri-
ca em ouro” evocada por Homero; ela nao passava de um
pequeno burgo. O centro do mundo grego se deslocara da
Europa para a Asia. Alids ¢ dificil determinar o que consti-
tufa a estrutura dominante: a pélis propriamente dita, com
os seus 6rgaos de deliberagao e de decisao, ou o dikos, isto
é. 0 dominio territorial sobre o qual se apoiava o poder dos
chefes de guerra? Uma passagem do canto x11 da Iliada é ca-
pital a esse respeito. Sarpédon, rei dos licios e filho de Zeus,

dirige-se ao primo Glauco:

Glauco, por que nos dao tantos privilégios na Licia: lugares
de honra, boas carnes e tagas cheias? Por que somos olhados
como deuses? Por que gozamos, junto a margem do Xanto,
de um imenso dominio, adequado tanto para 0s pomares
como para os campos de trigo? Nosso dever nao €, entao,
ocupar hoje, como se espera, 0 primeiro lugar entre 0s licios

e responder ao apelo da batalha ardente?

Quanto a Ulisses, ndo é a pélis de [taca que vemos no en-
tanto funcionar no inicio e no fim da Odisséia, no momento
da guerra civil e da reconciliagao final, mas sim o dikos (a pro-
priedade privada) de Ulisses que é pilhado pelos pretenden-
tes. Para vencé-los, ele nao se apdia na assembléia de Itaca;
pelo contrario, ap6ia-se no seu filho, no seu porqueiro e no
seu boieiro.

O destino da cidade dos deuses é mais complexo: de ini-
cio porque ¢ muito dificil retirar os deuses gregos da narra-

tiva na qual o poeta os encerra; em seguida porque a evo-
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lugdo da religido grega, tal como podemos imagind-la, re-
for¢a o poderio de Zeus ao invés de enfraquecé-lo. A reli-
gido grega da época arcaica e cldssica conhece, a0 mesmo
tempo, o fracionamento (toda cidade tem os seus deuses e
os seus cultos: Atena, por exemplo, é soberana em Atenas)
e o pan-helenismo (0 Zeus de Olimpia e o Apolo de Delfos
sdo deuses que atraem todos os gregos). Poucos gregos ti-
veram (nas épocas mencionadas) a familiaridade com os deu-
ses que caracteriza os her6is de Homero (ressalve-se, entre-
tanto, que estamos lidando com uma obra literdria). Para
aproximar deuses e homens, serd preciso inventar novas for-
mas de culto, mas isso é outra histéria.

O paradoxo do poema homérico reside no fato de que
os deuses — gragas a epopéia — estdo a um tempo proxi-
mos e distantes. Estdo proximos porque certos heréis —
nem todos — falam com eles, mas nem sempre, se assim
posso dizer, com respeito e considera¢do. Apolo engana Aqu1-
les e 56 se revela apds té-lo desviado de seu caminho. Atena
tem afei¢ao por Diomedes e Ulisses na Iliada, e, no que diz
respeito a este dltimo, durante todo o transcorrer da Odis-
séia. Posidon ndo perdoou Priamo, filho de Laomedonte —
e, portanto, a todos os troianos —, pela injustica que sofreu
por parte de seu pai. Nao esteve Posidon a servi¢o de Lao-
medonte durante todo um ano? Ndo construiu ele as mu-
ralhas de Tréia? E, no fim das contas, ndo acabou sendo pri-
vado do saldrio?

Esse exemplo ilustra bastante bem as relagdes comple-
xas que existem entre os deuses do Olimpo e os principes
troianos. Zeus recrutou entre eles o seu escangdo (Ganime-
des), Afrodite um amante (Anquises), Posidon um patrio,
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que acabei de citar (Laomedonte). Esses sinais de benevo-
léncia dos deuses para com os troianos sio, na realidade,
ambiguos. Ndo garantirdo a salvacdo de Tréia. A proximi-
dade com os deuses ¢ até perigosa para os troianos. No m4-
ximo, Sarpédon e Heitor se tornario “belos mortos”, ¢ nio
caddveres ultrajados como teriam desejado aqueles que os
mataram.

Ja disse, acerca dos deuses, que eles estavam préximos
¢ distantes. A relagio normal ¢, com efeito, distante. Os deu-
ses se comunicam com o0s homens por meio de sonhos, os
quais podem ser, s vezes, enganadores, como se vé no ini-
cio do canto 11 da lliada, quando Zeus informa Agamém-
non, em um sonho, que chegou a hora de tomar Tréia! H4
também os pressigios que podem ser veridicos, desde que
se encontre um intérprete qualificado, como o adivinho
Calcas. Homero o recorda no canto 11 da Iliada. Em Aulis,
diante dos gregos, uma serpente devorou oito passaros jun-
tamente com a mde deles antes de transformar-se em pe-
dra. Isso significa, explica o adivinho, que durante nove anos
0s aqueus sitiardo Tréia e que tomardo a cidade no decor-
rer do décimo ano. Do lado troiano, é Heleno, irmao de Hei-
tor, quem compreende o plano dos deuses e sugere que o
heroi (cuja hora ainda nao chegou) lance um desafio aos che-
fes dos aqueus. Ele pode agir assim porque Aquiles ainda
nao retornou, e s6 Aquiles pode vencé-lo.

Na Odisséia hé trés adivinhos. No canto x1, no Hades,
Tirésias ¢, entre os mortos, o equivalente de Calcas entre os
vivos. Telémaco traz consigo, na sua embarcagio, Teoclime-
no, o qual acompanhara Ulisses na reconquista de seu do-
minio. E, finalmente, Haliterses, que vive em Itaca: “Dentre
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os homens de seu tempo, ele era o melhor para adivinhar a
sorte pelo voo dos passaros”. E bom lembrar que os pdssa-
ros sao intermedidrios “naturais” porque freqiientam o ¢éu
e habitam a terra, situando-se entre os deuses e os homens.
Haliterses é o primeiro a anunciar aos pretendentes, no can-
to 11, que o retorno de Ulisses é iminente e que esse retor-
no nao pressagia nada de bom para eles.

Mas o modo normal de comunicagao entre homens e
deuses ¢ o sacrificio sangrento, desde a modesta oferenda
de um carneiro até a hecatombe na qual perecem cem bois
cuja carne ¢ distribuida aos participantes. Por que razao Hei-
tor acaba recebendo as honras fanebres? Por que Aquiles
devolve o seu corpo, que os deuses haviam mantido intac-
to a despeito dos ultrajes infligidos ao cadaver? Os deuses
deliberam sobre o destino desse morto no canto xx1v e ul-
timo. Apolo e Hera desenvolvem os seus argumentos:

Por acaso Heitor ndo assou, em vossa honra, alguns bons

pedacos de carne de boi e cabras sem macula?

Hera responde:

Eis uma idéia tipicamente tua, deus cujo arco é de prata!
Pretendes honrar Heitor tanto quanto honrarias Aquiles?
Heitor ¢ apenas um mortal, que mamou num seio de mu-
lher, enquanto Aquiles é filho de uma deusa...

E Zeus finalmente decide:

Heitor era, para os deuses, 0 mais caro dos mortais que nas-

ceram em Ilion. Era caro também a mim, pois jamais se ¢s-
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quecia das oferendas que me agradam. Havia sempre ban-
quetes no meu altar e todos partithavam das libagdes e das

espessas fumaradas que sio o quinhao de todos nos.

Durante toda a Odisséia, a diferenca entre o mundo sel-
vagem e o mundo civilizado (o grego basicamente) ¢ esta-
belecida pela possibilidade ou nao do sacrificio. Em Pilo,
Nestor é o sacrificador por exceléncia, dourando os cornos
das vacas que oferece aos deuses. Ja Polifemo, que come os
homens sem cozinha-los, faz o contrario de um sacrificio.
Diante de Troia, o sacrificio humano é excepcional, mas exis-
te. Aquiles oferece doze jovens troianos por ocasiao dos fu-
nerais de Pétroclo.

‘Mas os deuses estao livres para aceitar ou recusar o sa-
crificio. A pedido de Heitor e de Helena, Hécuba oferece
um véu magnifico a Atena e faz voto “de The imolar, no seu
templo, doze vitelas de um ano, se a deusa se dignar a ter
compaixio da cidade” A sacerdotisa pousa o véu “sobre os
joelhos da divindade”, isto ¢, de sua efigie, e repete o voto,
“mas a resposta de Atena é: Nao”. Essa recusa ¢ um anuncio
de desastre para os troianos. Nesse particular os deuses nao

podem ser coagidos.
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6. Homens e mulheres, jovens
e velhos

A cidade grega era um “clube de homens”, o que quer
dizer que as mulheres estavam excluidas. Na democratica
Atenas, elas nio tinham, evidentemente, o direito de voto.
Entretanto, a partir de 451, para ser ateniense era preciso
nascer de mulher ateniense. Esse modelo, no entanto, nao
era Gnico. Em Esparta, as mogas, sem que guerreassem, cram
educadas como rapazes e mostravam as coxas, o que choca-
va muito os atenienses. O imaginario grego, contudo, criou
mulheres guerreiras, iguais aos homens e até superiores: as
: Amazonas. Por duas vezes elas aparecem na Iliada: Priamo
! se recorda, no canto 111, de té-las combatido na sua distan-

te juventude, e Glauco explica a Diomedes, no canto vi, que
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o) ' seu ancestral Belerofonte as exterminou em massa. Nos poe-
2 ! mas que dardo seqiiéncia a Iliada, o destino de uma ama-
’ zona, Pentesiléia, é relatado: depois de matd-la, Aquiles se
y enamora dela. Os pintores e os escultores gregos represen-
» taram intimeras vezes o duelo entre Aquiles e Pentesiléia
2 77
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(figura 25). Alguns autores modernos foram bastante ingé-
nuos para acreditar que esse “povo de mulheres” realmente
existiu, e certas feministas adotaram-nas como precursoras,
o que é uma nova prova da influéncia do imagindrio grego
em nosso pensamento.

As mulheres sdo pouco numerosas na lliada, ainda que
a guerra tenha sido desencadeada pelo rapto de Helena e de
seus tesouros e que possa ser interrompida a qualquer mo-
mento se os troianos decidirem devolver a jovem grega. Ou-
tro indicio interessante: a [liada comega com o confronto en-
tre Aquiles e Agamémnon a respeito de Criseida e Briseida.

Era desejo de Agamémnon que a primeira envelheces-
se no scu paldcio, como criada e também como concubina.
lorcado a devolvé-la a seu pai, ele contisca a cativa de Aqui-
les, Briseida, “de belas faces”, mas revela, no canto 1x, que
“nao se uniu a ela como é normal que acontega entre ho-
mens ¢ mulheres”. Criseida e Briseida sdo presas de guerra
como, de resto, a maioria dos escravos. Convém repetir: ndo
hd, no campo aqueu, uma tinica esposa legitima. Recebi, um
dia, a visita de uma jovem professora universitaria que de-
sejava estudar a demografia homérica. Fui forgado a lhe in-
formar que, em dez anos de sitio, Homero nao menciona
um Unico nascimento no campo aqueu. Outros poctas ¢pi-
cos e, sobretudo, os tragicos corrigirdo essa lacuna. Darao a
Ajax um filho da cativa Tecmessa. Mas isso ndo € o suficien-
te para justificar um estudo demografico!

Do lado troiano, Hécuba ¢ uma rainha idosa. Em vao
ela suplica, no canto xxi1, que Heitor nao enfrente Aquiles
e que busque refugio no interior das muralhas. Cassandra,
filha de Hécuba e de Priamo, ¢ semelhante

\

“4urea Afrodi-
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o qual se passa no Hades, o pats

te”. O canto x1 da Odisséia,
m: ela for morta

dos mortos, nos revelard como foi o seu fi
nto ao corpo de Agamémnon, que a trou-
guerra. Esquilo, no seu Aga-
rime. A Cassan-

por Clitemnestra ju
Xera para casa como presa de
mémmnon, fard uma evocagao notavel desse ¢ :
dra de Esquilo e de muitos outros autores é uma profetisa
na qual ninguém cre. Ela recebeu esse dom ingrato de Apo-

lo, a quem nao quis ceder. Na Iliada, ela nao ¢ uma adivi-
idente. Empoleirada no

nha, mas estd proxima de ser uma vi
alto da cidadela de Tréia, Pérgamo, é .
o carro que traz de volta o corpo de Heitor.
os homens e mulheres de Troia
ele “belo morto”

a Gnica a reconhecer

seu pai em pe n
Faz um chamado retumbante a
para que venham integrar o cortejo daqu 0
Visdo e voz: podemos nos perguntar sea Cassandra pro,fen—
ca nao é um desenvolvimento dessa dupla notagao da I liada.

Dessa multidao de troianas, Andrdémaca é, com exce-
A Ginica a ser identificada pelo poeta da llia-
mae. Seu nome reune o homem (anér; no
e o combate (mudche). Filha de Eécion, rei
rdeu o pai e 0s sete irmaos, todos

cao de Hécuba,
da como esposa ¢
genitivo: andros)
de Tebas na Cilicia, ela pe
mortos por Aquiles. Este,
de Fécion e nem mesmo lhe retirou as armas,
a sua filha no canto VI. Impossivel nao ligar o seu nome ao

que se pode chamar de supermascullmd
e Homero nos dd um exemplo inverso: Do6-

o entanto, respeitou o cadaver
como revela

ade do seu circulo.

Tanto mais qu :
lon — o astuto —, 0 espiao pouco glorioso e pouco respet-

tado que se disfar¢a de lobo no canto X:

£ filho anico, ao lado de cinco 1rmas.
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H4 certa masculinidade em Andromaca, assim como
ha certa feminilidade em Délon.

Mas a mulher mais célebre da Iliada é Helena (figura
27). No poema, ela ndo gera filhos com Pdris, porém tem
uma filha cujo nome nao é citado. E apenas na Odisséia que
conheceremos sua filha tinica, Hermione, que Racine,’de-
pois de Euripides, transforma em personagem terrivel. He-
lena é, na Iliada, exatamente o que serdo varias mulheres na
Odisséia: uma intermedidria entre dois mundos. No canto
111, durante a trégua que precede o duelo entre Paris e Me-
nelau, Helena, convocada por Iris, a mensageira de Zeus,
aparece sobre as muralhas, onde se retine o Conselho dos
Ancidos, composto de Priamo e mais sete homens idosos,
“cigarras que, na drvore de um bosque, fazem ouvir a sua
voz agradavel”. Em vao Helena se cobre com um longo véu;
mesmo assim ela impressiona os velhos:

Nio, ndo é possivel censurar os troianos nem os aqueus de
boas grevas se, por tal mulher, sofrem tao longos males. Ela
tem mesmo a aparéncia, quando a vemos de perto, das deu-
sas imortais... Mas, apesar de tudo, mesmo sendo assim, que
ela embarque, que ela parta! Nao a deixem aqui como um

flagelo para nos e, mais tarde, para nossos filhos!

Um poeta que citei no primeiro capitulo deste livro,
aquele mesmo que queria “ler em trés dias a Iliada de Ho-
mero”, Pierre de Ronsard, adaptou maravilhosamente esses
versos; estava enamorado entdo de uma outra Helena:

Nio é de espantar, diziam esses bons velhinhos

No alto do muro troiano, ao verem passar Helena,
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Que por tal beldade soframos tanta pena.
Nosso mal nio vale um s6 dos seus othares.
Todavia é melhor, para ndo irritar mais a Ares,

Devolvé-la a seu esposo...
Ronsard — suspeitamos — ¢ de opinido diferente.

Na data em que nos encontramos, no tempo dos poe-
mas homéricos, a beleza que penetrard no coragao da civi-
lizacao grega, que se revelard na poesia de Safo, nos vasos
de Ezequias e nas esculturas de Fidias, expressa-se por meio
de um personagem sedutor e perigoso como Helena. Mas
esse assunto nao termina ai, pois Priamo solicita que Hele-
na nomeie, em ordem hierdrquica, os chefes aqueus que po-
dem ser vistos do alto das muralhas: Agamémnon; Ulisses,
o qual, um pouco menor, é comparado a um carneiro resis-
tente; Ajax, filho de Telamoénio e Idomeneu, rei de Creta.
Ela omite, no entanto, Menelau, o marido enganado, ¢ as-
sinala que, da Lacedemonia (Esparta), deveriam ter vindo
os seus irmaos: Castor e Polux. Helena é a prépria beleza,
mas se comporta vulgarmente... Para muitas geragdes, an-
tigas e modernas, ela encarna, assim, nas suas contradigoes,
“o0 eterno feminino”.

No mundo da Odisséia, a presenc¢a das mulheres é qua-
se 0 oposto do que se pode encontrar na lliada. Jaem 1713,
o inglés Richard Bentley, um dos fundadores da filologia
moderna, havia sugerido que a Odisséia fora composta para
um publico feminino. Um escritor inglés da época vitoria-
na, Samuel Butler, chegard a propor a idéia de que a Odis-
séia foi escrita por uma mulher, e que essa mulher nao pode
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ser outra senao Nausicaa, cuj’o nome pode ser traduzido
como “A Barqueira”, pseudonimo que ocultaria uma prin-
cesa grega da Sicilia. Como esquecer, com efeito, sem ado-
tar esta ultima hipdtese um tanto desvairada, que o objeti-
vo da viagem de Ulisses é reencontrar Penélope, a mulher
fiel, aquela que enganou durante quatro anos os preten-
dentes, tecendo de dia uma manta que desfazia a noite? Co-
mo esquecer as figuras que sempre estendem a mao a Ulis-
ses, socorrendo-o: Ino-Leucétea, mortal transformada em
deusa que, durante a tempestade descrita no canto v, entre-
ga a Ulisses o véu mégico que lhe permitira desembarcar na
Fedcia? E Nausicaa, lavando a roupa que lhe confiou o seu
papai (o termo estd no texto grego) e que descobre Ulisses
nu; Nausicaa, que pensa em casamento e que explica a Ulis-
ses que, para ganhar a confianga do rei Alcinoo, é melhor
conquistar primeiro a confian¢a de sua esposa, a rainha
Areté... E, por acaso, nao ¢ a velha ama de Ulisses quem o
identifica, no seu proprio palicio, pela cicatriz que ele tem

acima do joelho (figura 36)? E nao hd, finalmente, no Hades,
uma longa digressao sobre as mulheres célebres que Ulisses

encontrou nesse lugar subterraneo, além da sua propria mae?

Na verdade, as coisas sao mais complexas. O autor da

Odisséia nao ¢ certamente uma mulher, e seria um anacro-

nismo singular fazer dele um feminista, no sentido moder-

no da palavra. No entanto, Ulisses ¢ comparado, no canto
VIII, @ uma

mulher [que] chora o seu esposo, abragando-o,
ap6s vé-lo tombar diante da cidade e de seu povo,
defendendo a pitria e os filhos do dia fatal...

Da mesma forma, Ulisses derramava ldgrimas de piedade.
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de qualquer forma; um dos mo-

em extraordinaria, os
— ja que Ulisses, 0

s elevados da poesia homérica,

ntos mai J3 7
n do implicitamente a An

“heroi da persisténcia’, ¢ compara
dromaca. ’ o
Tudo se passa, na Odisséia, ¢
no fosse duplo: acolhedor e perigoso. As se e
e Cila, monstros femininos,
i ' i os, até
ou devoram 0s que se aproximam demais. Guardam b,d i€
i ir i Jaribdis’.
hoje, a expressao proverbial: “Cair entre Cila e Cari
b

i i heiros
Num certo pais imaginar1o, Ulisses e seus compan

j i i a fonte —
s30 acolhidos por uma jovem que tirava dgua d

um pouco como Nausicaa, que lavava a sua' roupa ——,1r,n"f1(s)
antadora, que mostra o caminho do pa Aci

ei dos lestrigones, 0S pescadores cam‘—
o 2. Em Itaca, as servas fiéis
e sdo, como Ja expli-

omo se o mundo femini-
reias sao cantoras

i destroem
destrutivas. Caribdis

essa jovem enc
do seu pai, ¢ a filha dor
bais dos quais tratei no capitul

se defrontam com as servas infiéis, qu

el elmente castigadas.
quu)l\;;l: serd que se trata de uma 0p0~siqﬁo banal en'%re o;::
e o mal? Na verdade, essa oposigao existe, € de r‘na/n.elra exem
ase toda a narrativa, desde o inicio do poe-
enciada da mulher adultera, aquela que
cia do marido e que, quando do

plar. Durante qu
ma, Penélope é difer

tomou um amante na ausen ' e, duaneo -
no deste altimo, faz com que $€ja assassinado:
Zeus evoca a sua

hestra, a esposa maldita de Agamémnon. : oo
historia no inicio do poema para isentar 0S8 eusAes
sprio Agamémnon, no

responsabilidade nesse crime, € 0 pro '
Hades, faz o relato desse drama para Ulisses,
le foi morto “como se mata

retor

que nao conhe-

um boi no ma-
cia o seu fim. E

V) isto € imal de agougue:
tadouro”, isto é, como um ani ¢
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Assim foi a minha lamentével morte;

e 0s meus foram abatidos junto a mim,
como porcos de alvas presas,

na casa de homem rico e poderoso

para as bodas, um encontro ou um festim.

Agamémnon termina comparando essa morte parti-
imposta por Egisto (um efeminado,

cularmente abjeta
segundo toda a tradigao posterior) e auxiliada diretamente
por Clitemnestra — com a morte em combate, a unica dig-
na do guerreiro que ele havia sido. Da mesma forma, hd
servas fiéis, como a ama de Ulisses, e também infiéis. As-
sim, a criada que havia sido encarregada de tomar conta de
Eumeu rapta o “divino porqueiro” porque fora seduzida
por um marinheiro fenicio. A culpada, entretanto, nao tira-
ria proveito do seu crime por muito tempo. Morreu duran-
te a viagem e “foi jogada ao mar para alimentar os peixes’.

Examinemos agora as trés mulheres singulares encon-
tradas por Telémaco e Ulisses. Helena permaneceu “seme-
[hante 4 durea deusa Artemis”, a despeito de terem se passado
uns vinte anos desde o seu rapto por Péris. Essa permanén-
cia da beleza fard sorrir muitos espiritos racionalistas, como,
por exemplo, o caricaturista Honoré Daumier, que a repre-
sentard como uma horrenda megera (figura 26). Mas, no
canto v da Odisséia, Helena se transforma numa maga be-
néfica que dispde de uma droga poderosa, trazida do Egito,

uma droga que adormece toda ira e toda pena;

quem quer que a tomasse, misturada ao vinho da cratera,*

* Vaso no qual se misturava o vinho dos banquetes.
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nao derramava uma ldgrima na jornada,
mesmo que perdesse o pai € a mie,
mesmo que tivesse visto, diante dos préprios olhos,

seu irmao ou o filho amado sucumbir pela espada!

Homero ainda esclarece que esse é s6 um exemplo, en-
tre outros, dos “astutos encantos” de que dispoe a rainha
maga. Esse exemplo basta e ja faz de Helena um persona-
gem semelhante aos lotofagos, aqueles que adormecem os
companheiros de Ulisses e os privam de memoria.

Ha ainda as duas “terriveis deusas com voz humana”:
Circe e a “inteiramente divina” Calipso. Ambas oferecem o
leito a Ulisses; Circe, provisoriamente, e Calipso, a “oculta-
dora”, com vontade de fazer dele seu esposo e conceder-lhe
a imortalidade. Circe se encontra cercada de animais selva-
gens que foram outrora homens e decide transformar em
porcos os companheiros de Ulisses, e é em porco que ela o
teria transformado se o deus Hermes nao houvesse muni-
do o heréi de um antidoto, a famosa planta mdly, de raizes
negras e flores brancas. De feiticeira ela se torna amante e
até mesmo guia, ja que ajuda Ulisses a encontrar o seu ca-
minho de retorno. Decididamente, ambigiiidade do estatu-
to feminino na Odisséia.

Encontramos uma ambigiiidade comparavel na evoca-
¢do dos ritos da adolescéncia. Na Atenas cldssica, os jovens
levavam dois anos para ultrapassar a etapa que os conduzia
a plena cidadania. Chamavam-nos entdo de efebos. Ora, des-
ses ritos de adolescéncia dos rapazes nds nao temos, com re-
lacdo a época arcaica, nenhum conhecimento direto. Somos

obrigados a passar pelas formas literdrias ou artisticas e, pa-

85




ra comegar, naturalmente, pelos poemas homéricos. Mas
sempre é conveniente lembrar que esses poemas nao sao
manuais ¢ que falam por alusio daquilo que todos conhe-
ciam por experiéncia. Todo rito de passagem supoe duas al-
ternativas: o sucesso ou o fracasso. Passar da infancia para
a idade adulta supde uma transigao que os ritos tém por
funcdo, justamente, dramatizar. Um dos modos favoritos
da dramatizacio ¢ a inversdo: a passagem por um mundo
feminino e selvagem. E na medida em que o jovem soube
afrontar o mundo selvagem que ele é digno de ser integra-
do a sociedade dos adultos civilizados. Mas ele pode falhar
na sua iniciacao e perder-se “na selva” Muito freqiiente-
mente, nos textos gregos, uma certa forma de caga (ou de
guerra) marca a passagem para a idade adulta.

O unico personagem que vemos entrar na idade adul-
ta durante o tempo da narrativa ¢ Telémaco, cujo nome sig-
nifica “aquele que combate de longe”, 0 que sugere mais um
arqueiro do que um combatente que enfrenta o inimigo ca-
ra a cara. Telémaco tem agora uns vinte anos, pois era bebé
quando seu pai deixou [taca. Os pretendentes tém a ten-
déncia de tratd-lo como um garoto, mas ele rebate jd no

canto I1:

Nio vos basta ter-me outrora consumido

tantas riquezas, quando eu era ainda crianga?

Mas, hoje que sou um homem, que ougo

o que se diz a minha volta, que minh’alma evoluiu,

tentarei langar sobre vos toda a ma sorte.
Vinte anos! E precisamente com essa idade que o jo-
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vem ateniense da época cldssica se tornava membro da as-
sembléia. Ora, nao apenas Telémaco afirma a sua identidade
de adulto como também restabelece a pélis, ao convocar, pe-
la primeira vez, a assembléia e 0 consetho. Comparece nu-
ma vestimenta curiosa, com uma langa -— alguns traduzem:
um chugo — de bronze e, sobretudo, acompanhado por dois
cies. E mais um traje de jovem cagador do que de cidadao.
Senta-se na poltrona, o trono de Ulisses, marcando assim o
seu direito a heranca. Mas, segundo a regra cldssica, 0 deca-
no da assembléia, “um heréi curvado pela idade e com mui-
ta experiéncia’, toma a palavra primeiro e faz o leitor saber
que “desde que o divino Ulisses partiu, a frente dos seus con-
cavos navios, nunca mais tivemos nem conselho nem as-
sembléia”.

E a viagem de Telémaco, comegada e terminada com um
ardil, uma fuga e um retorno clandestino, que marca a sua
facanhia de efebo. Seu primeiro combate se dard na compa-
nhia do pai, na batalha contra os pretendentes. Quando se
trata, no canto xx1, de retesar o arco de Ulisses, Telémaco ¢ o
Ginico que, a excegao do dono, tinha condigdes de realizar
essa proeza. Seu pai, no entanto, o impede de prosseguir na
tentativa. No final da Odisséia, quando trés geragoes sao pos-
tas lado a lado, representadas por Laertes, Ulisses e Teléma-
co, este ultimo ja é um adulto completo.

O segundo exemplo de uma iniciagao bem-sucedida ¢
retrospectivo, pois ¢ narrado pelo velho Nestor, no canto X1
da Iliada. Sua primeira guerra se desenrolou a noite, por
ocasiio de uma querela em torno de um rebanho de vacas,
durante a qual o entao jovem Nestor enfrentou campone-
ses e ndo guerrciros. Lile mata um dos seus inimigos e tem
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o cuidado de registrar a reagdo de seu pai, Neleu, de quem

era o unico filho sobrevivente:

E o coragio de Neleu encheu-se de alegria com o sucesso

que eu tivera, eu que partira tao jovem para a guerra.

Mas essa guerra juvenil é mesmo a guerra? Nao, ja que
inimigos verdadeiros, ndo camponeses mas sim guerreiros
munidos de cavalos e de carros, aparecem diante de Pilo.

Nestor quer lutar, mas seu pat 0 impede e “esconde os ca-

valos”.

Eu ignorava tudo ainda, dizia ele, da arte da guerra.

A guerra noturna, contra 0s camponeses, pao era, por-
tanto, a guerra. Essa nova guerra, Nestor a fard, entretanto,
clandestinamente e, de inicio, como infante. E uma guerra
inteiramente diurna e, por isso, perfeitamente regular. Nes-
tor ja ¢ um adulto. E 0 ancido pode concluir, com uma pon-

ta de humor homérico:

Eis o que eu era, outrora, entre 0s homens — se esse passa-

do algum dia foi verdade.

O meu terceiro e Gltimo exemplo de iniciagao bem-su-
cedida também é retrospectivo e se refere a Ulisses em pes-
soa. Estamos no canto xix da Odisséia, e a velha ama Euri-
cléia, a0 lavar os pés de Ulisses, reconhece a cicatriz que ele
tem acima do joelho e identifica assim a sua antiga cria. O
poeta relata entdo, de forma um tanto longa aos olhos de
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alguns (ndo aos meus), como Ulisses foi ferido. Ele vivia na
casa de seu avd materno Autélico, “mestre em furtos e em
perjurios”, e que havia escolhido o nome de Ulisses: Odys-
seus, “O Irado”

Préximo da idade adulta, Ulisses estd cacando, de dia,
no Parnasso, com os seus tios maternos, detalhe que indica
a idade dos cacadores (figura 10). Aparece um javali, que é
logo abatido por Ulisses. Mas antes de morrer o animal se
antecipou e conseguiu feri-lo bem acima do joelho. Seus tios
maternos cuidam dele “e detém o sangue escuro por meio
de um encanto”. Ulisses pode entdo retornar a [taca, e € essa
ferida que, muitos anos depois, a velha Euricléia vem a re-
conhecer. Caca e retorno ao pais: eis ai os sinais seguros de
uma narrativa inicidtica.

Um dos heréis da Iliada, contudo, nao conseguiu sair
totalmente da adolescéncia. Trata-se de Péris-Alexandre, ir-
mio de Heitor e amante de Helena, que Piris raptara na La-
cedemonia. E provével que a lenda de Pdris nao estivesse
inteiramente formada por ocasidao da composi¢ao da Ilia-
da. Do seu passado, Homero s6 evoca rapidamente o julga-
mento envolvendo as trés deusas. Saberemos, mais tarde, que
Paris veio ao mundo com pressagios de destrui¢ao para Troia,
que foi exposto no monte Ida, assim como Edipo no Cité-
ron, que foi recolhido e que regressou a familia apds ganhar
um concurso juvenil.

Contentemo-nos, todavia, com o que diz Homero no
canto 111 da Iliada. Péris é um homem duplo. Ele tem um
nome duplo: Péris-Alexandre; o tnico outro caso ¢ o bebé
de Heitor e Andromaca: Escamandro para os seus pais, As-
tianax (“O Rei da Cidade”) para os troianos. Como ¢ des-
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crito Paris quando os dois exércitos se defrontam no inicio

do canto 11?2

Do lado troiano, um campeao se apresenta: Alexandre, se-
melhante aos deuses. Tem uma pele de pantera sobre os om-
bros, um arco encurvado, uma espada, e maneja duas lan-

¢as com pontas de bronze.

E o retrato de um homem dividido: a pele de pantera
o remete ao mundo selvagem. Ele ¢, a0 mesmo tempo, um
arqueiro — fun¢ao que mantera — e um combatente clas-
sico. Até as lancas s@o duplas. Quando vé Menelau, Paris

conduz-se como um covarde:

Como um homem que vé uma serpente num desfiladeiro,
recua rapidamente e se afasta, tomado por um calafrio, e

bate em retirada, enquanto a palidez invade suas faces...

Heitor se irrita com esse recuo e insulta o irmao, mos-

trando que ele ndo atingiu a idade adulta:

Ah, Paris do infortunio! Ah, sedutor vaidoso e subornador!
Por que nasceste? Por que nao morreste antes de conhecer
mulher? Eu teria preferido assim! Seria melhor do que te ver

hoje desprezado e objeto de vergonha de todos!

Péris tenta reagir e se propoe enfrentar Menelau. Mas
o duelo, gracas (?) a Afrodite, mudara de repente, e o belo
Alexandre se verd transportado para o leito de Helena. Em
vérias ocasioes, ele reaparecerd no combate. Heitor, mori-
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bundo, sabe que Aquiles sera morto pela tlecha de Paris.

Portanto, ele continuou sendo um ar ;
m da asticia do que da guerra. Péris, perso-

belo demais para um rapaz — SCUs
ivas encantadoras da aurea

queiro, 0 que faz dele

mais um home
nagem meio feminino,
cabelos e sua beleza sao “dad
Afrodite” —, ¢ um efebo incompleto.
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7. O rei, o mendigo e o artesao

Mas por pouco que os planetas ousem

perder-se em condendvel confusdo, entio,

quantos flagelos! Quantas monstruosidades! Quantas

[sedi¢oes!

Quantos furores agitam o mar! Quantos terremaotos!

Que comogoes dos ventos!

As catastrofes, as mudangas, os horrores

destroem e rompem, arrancam e desarraigam,
[completamente,

da posicdo fixa onde se encontram,

a unidade e a calma harmoniosa dos Estados!

Oh! quando a hierarquia ¢ abalada,

ela que serve de escada para todos os altos propositos,

vé-se padecer o empreendimento humano. Como as

'

[comunidades,
os graus nas escolas, as fraternidades nas cidades,

o tréfico pacifico entre as longitudes,
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os direitos de primogenitura e de nascenca,

as prerrogativas da idade, as coroas, os cetros, os lauréis
conservariam scus titulos auténticos sem a hierarquia?
Suprimi a hierarquia, desafinai somente esta corda

e escutai que dissonancial Todos os seres se chocam

numa luta aberta.

Qual dos dois Ulisses fala assim? O da Iiada ou o da
Odisséia? O vocabuldrio (com o emprego do termo “longi-
tude”) e o estilo dao a resposta: trata-se do Ulisses de Shakes-
peare (1564-1616), numa peca intitulada Troilo e Cressida.*
Agamémnon, Priamo, Heitor, Menelau, Tersites ¢ Patroclo
tiguram entre os personagens dessa tragicomédia, escrita
provavelmente bem no inicio do século xvir. Costuma-se
ver, nessa longa tirada sobre a hierarquia, uma espécie de
clogio funebre da sociedade medieval & qual o Renascimen-
to e a organizagao do absolutismo tinham dado um golpe fa-
tal. Mas nao é nesse plano que ela me interessa. Shakespea-
re lera uma tradugao inglesa da Hiada, a efeméride da guerra
de Troia, do pseudo-Dictis de Creta, e A historia da destrui-
¢do de Troia, do pretenso Dares, o Frigio, autores da época
imperial romana. E nesses textos, e nao na Iliada, que apa-
rece o personagem de Troilo, filho de Priamo.

Quando pensamos na hierarquia, nds lhe costumamos
opor a nogao de igualdade, que, juntamente com a liberda-
de, figura na Declaragdo dos direitos do homem de 1789. A
idéia de igualdade nao era desconhecida no mundo grego,

que inventou a democracia, mas essa igualdade foi sempre

* A tradugao é de Oscar Mendes; W. Shakespeare, Obra completa, Rio de Janei-
ro, Nova Aguilar, 1988, vol. 1, p. 77. (N. T.)
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reservada, mesmo em Atenas, apenas aos cidadaos do sexo
masculino, isto ¢, a uma minoria. Nesse particular a nossa
civilizagdo ja mudou muito, apesar de ainda existir grande
namero de excluidos nas sociedades contemporéngas.

O que havia pressentido Shakespeare ¢ confirmado pe-
la analise de um grande historiador anglo-americano, Mo-

ses Finley:

Uma profunda clivagem horizontal, escreveu ele, estratifica-
va o mundo dos poemas homéricos. Acima, 0s dristoi, lite-
ralmente “os melhores” [em portugués dizemos os aristocra-
tas], uma nobreza hereditria que possuia a maior parte das
riquezas e todo o poder, tanto na paz quanto na guerra. Abai-
x0 estavam todos os outros, a multidao que nenhum termo
técnico definia coletivamente. O fosso que separava os dois
estatutos raramente era ultrapassado, a nao ser como conse-

qiéncia de acidentes devidos a guerra e as rapinas.

E preciso acrescentar ainda que os poemas homéricos nos
dzo mais exemplos de quedas do que de ascensao social. As-
sim, por exemplo, Eumeu, o porqueiro de Itaca, foi filho de
rei, antes de ser comprado por Laertes, e o pretenso creten-
se, por tras de cuja mdscara se esconde Ulisses, era filho de
um homem rico e de uma concubina, tendo conhecido su-
cessivamente.a riqueza e a miséria.

Retornemos agora a Iliada, ao canto 1. “Um rei sempre
estd em vantagem quando enfrenta um plebeu’, esclarece o
adivinho Calcas, especialista das relagdes entre os deuses e
os homens. Ele solicita a protecao eventual de Aquiles caso
viesse a ser necesséria a convocagao do rei dos reis, Aga-
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mémnon. No que concerne a classe dominante, no alto da

escala, sem ddvida alguma, estao aqueles a que Homero
chama de “reis nascidos de Zeus”. Todos tém uma genealo-
gia e, com muita freqiiéncia, ela remonta a um deus e, por-
tanto, mais ou menos diretamente, a Zeus, que, ele mesmo,
¢ pai de numerosos deuses € deusas. Até mesmo o ciclope
Polifemo ¢ filho de Posidon, “o agitador do solo”.

Os reis, tanto Agamémnon como Ulisses, possuem
uma arma simbolica, o cetro, que tem sua propria genealo-

gia. Quando Agamémnon se levanta, no canto 11 da lliada,

estd segurando o cetro outrora trabalhado pelo esforgo de

Hefesto. Este 0 entregou ao soberano Zeus, filho de Crono.

Zeus entio o confiou ao mensageiro deslumbrante. Hermes

passou-o a Pélope, 0 cavalarico. Pélope, por sua vez, trans-
o pastor de homens. Ao morrer, Atreu dei-
o em rebanhos. E Tiestes, finalmente,

escolhido para reinar sobre

feriu-o a Atreu,
xou-o para Tiestes, ric
0 pOs nas maos de Agamémnon,

intimeras ilhas e toda a Argolida.

Fssa transmissio do simbolo do poder, que inclui tanto

quem fabricou o objeto como o0s personagens, deuses ou ho-

mens, que reinaram com ele, é evidentemente excepcional.

Quando Agamémnon se dirige ao exército, ele fala de
seus “parentes, os herdis danaos, os servidores de Ares”. Mas
Homero chega a se referir aos simples soldados? Certamen-
te que ndo, e ele se explica no canto It:

Da multiddo ndo consigo falar, ndo consigo dar nomes, mes-

. . ; ada al-
mo que tivesse dez linguas, dez bocas, uma voz que nada a

96

tera, um corag¢io de bronze no meu peito, a nao ser que as
filhas de Zeus, detentor da égide, as Musas do Olimpo, co-
mecem a nomear, elas mesmas, todos aqueles que vieram

para [lion.

A tnica exce¢do é um homem cuja caricatura eu ja thes
apresentei no capitulo 3: Tersites — o nome do seu pai nao
é citado, o que é um sinal caracteristico. O poeta quis salvar
do esquecimento o soldado raso Tersites? Ele é antes o eco,
desfavordvel, da existéncia, diante dos dristoi, de classes so-
ciais menos gloriosas. Um dos poetas do ciclo, o autor da
Etiépida, poema centrado nos personagens de Mémnon, fi-
lho da Aurora, e de Pentesiléia, a rainha das Amazonas, ima-
ginard a morte de Tersites, abatido por Aquiles com um tni-
O SOCO.

O socidlogo francés Marcel Mauss escreveu, no inicio
do século xx, um ensaio famoso sobre “O dom, forma pri-
mitiva da troca”. Nao faltam exemplos de presentes recipro-
cos nos poemas homéricos. J4 lhes falei da troca desigual
entre Diomedes e Glauco no canto vr da Iliada; no canto
vi1, Heitor oferece a Ajax uma espada e recebe dele um bol-
drié. Os poetas tragicos fardo dessa troca um uso sinistro.
Com a espada de Heitor, Ajax se suicidara e, com o boldrié
de Ajax, Heitor serd arrastado, por Aquiles, em torno de
Tréia. Trata-se ai de uma troca entre inimigos. No canto
xx1v da Odisséia, Ulisses, passando-se por um forasteiro,
vai ver seu pai, Laertes; o filho o encontra todo sujo no jar-
dim ¢ the diz que um dia recebera Ulisses como hospede ¢
que lhe dera suntuosos presentes, andlogos aos que Aga-

mémnon oferece, no canto 1x da Iliada, a Aquiles: ouro,
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prata, vestes e mulheres “peritas em trabalhos perfeitos”
Laertes lhe responde com estas palavras:

Infelizmente desperdicaste os presentes:
se 0 tivesses encontrado vivo aqui em [taca,
ele nao teria deixado que partisses sem cobrir-te de dons...

pois € justica devolver a quem da.

Essas doacoes sdo feitas no interior da categoria dos
dristoi. Ulisses, por exemplo, recebeu valiosos presentes dos
feaces, 0s quais nao pdde, retribuir, pois havia chegado a
ilha inteiramente nu. No entanto, esses dristoi, doadores e
recebedores de objetos de luxo, nao constituem, no imagi-
nario homérico, uma classe segura de seus direitos e de seus
valores. O que pode ser afirmado no contexto da Iliada cer-
tamente nao vale para a Odisséia. Por acaso Ulisses nao faz
alian¢a com um porqueiro e um boieiro contra uma “elite”
formada por rapinantes que ele pretende exterminar?

Além disso, nessa sociedade em parte imagindria, 0s
bens nao circulam s por troca de presentes. O comércio
existe: na Iliada, a ilha de Lemnos exporta vinho para con-
sumo dos guerreiros aqueus e é também um lugar onde se
vendem e se compram escravos, especialmente prisioneiros
de guerra. Foi la que Licdon, filho de Priamo, foi vendido e,
para desgraca sua, resgatado pelos parentes. Na Odisséia, os
especialistas do comércio aparecem: os fenicios e também
os “tafios”, habitantes de um lugar inteiramente desconhe-
cido. Por acaso os comerciantes sao tratados com conside-
ragio? Certamente que ndo. O paradoxo fica patente na ilha
dos feaces, onde s6 os aristocratas falam. Estes tém nomes
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evocatérios que os colocam na categoria dos armadores ou
dos especialistas da navegagdo. Em contrapartida, as alusdes
a0s comerciantes sio quase obscenas. Assim, por exemplo,
Eurialo (“O homem do alto-mar”), no canto VviiL, ignoran-
do ainda a identidade real de Ulisses, diz-lhe o seguinte:

Decididamente, estrangeiro, tu ndo tens nada daquele

que se destaca em qualquer um dos numerosos esportes dos
[homens,

mas, pelo contrério, viajando no seu navio de cem toletes,

tens tudo de um senhor de uma tripulagao de comerciantes;

preocupa-se com a carga, vigia a mercadoria,

as riquezas roubadas; de um atleta tu ndo tens nada!

Nem ¢é preciso dizer que Eurfalo pedird, mais tarde, des-
culpas a Ulisses.

Quando Ulisses e seus companheiros chegam a terra
do ciclope Polifemo, este lhes pergunta se eles sao mercado-
res ou piratas, nao tendo entao a palavra “pirata” nenhuma
conotacdo pejorativa, prova evidente de que, nas represen-
tacoes dos poetas homéricos, a atividade comerciante era
perfeitamente “natural’, assim como a pirataria. Dito i$so,
uma outra pergunta: com que valores se avaliavam os bens
que circulavam? A moeda ndo existia. Ela so aparecera no
inicio do século vr antes da era cristd. Ora, nesse momen-
to, as pecas trarao, com freqiiéncia, a representagao de tri-
pés e caldeiroes, valores sempre presentes nos pocmas ho-
méricos, assim como as mulheres, as vacas e as barras de
ouro. Tudo isso esta incluido na oferta que Agamémnon faz
a Aquiles para que este retome 0 seu lugar no combate.
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Entre esse gado, esses escravos, esses objetos e 0 culto
dos deuses existe uma relacao que merece atengdo. Tripés e
caldeiroes fazem parte dos objetos consagrados nos tem-
plos da Grécia arcaica, e os bois e as vacas sao sacrificados
aos deuses, antes que a sua carne seja repartida entre os ho-
mens e a fumaca se eleve para deliciar os deuses. Se os es-
cravos capturados durante as incursoes ou 0s prisioneiros
de guerra fazem parte da riqueza dos reis e dos nobres, de-
vemos concluir que a riqueza ¢ constituida essencialmente
por esses bens “moveis” e que a sociedade imaginada a par-
tir do real pelos poetas homéricos repousa sobre a oposi¢ao
entre homens livres e escravos? Na verdade, as coisas sao
um pouco mais complexas. Antes de tudo, porque o imagi-
nario poético, épico ou romanesco, por mais proximo que
se queira do “real”, nunca o recobre por completo. Balzac
passa, no século XIx, por um escritor realista por exceléncia
e, nesse particular, despertava a admiragdo até de Karl Marx,
a despeito de suas opinides politicas “legitimistas”. Ora, ele
escreve no momento em que se constitui o proletariado ope-
rério e, no entanto, os proletrios estdo ausentes de sua obra.

Nio hé muita davida de que a propriedade territorial,
direta ou indireta, fosse o fundamento da riqueza na época
em que Homero recitava os seus poemas. Mas ele pouco se
refere a ela, preferindo evocar os rebanhos, e ndao os cam-
pos. Eis ai, sem divida, um eco do real, na medida em que
o conflito entre os criadores e os agricultores tem sido, hd
muito tempo, quase até os nossos dias, um dos tragos do-
minantes da economia mediterranea. A criagao de animais
exige espagos muito mais vastos do que a agricultura ou a

jardinagem.
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Antes de ser proprietdrio territorial, Agamémnon é um
“pastor de homens’, e os troianos sdo “domadores de cava-
los”. Mas 0 mundo dos campos também ¢ evocado por Ho-
mero. Estd mesmo bem presente nas comparagdes em que
aparecem ledes e javalis ameagando camponeses, simbolo
talvez das razias a que se entregavam, no mundo real, os no-
bres guerreiros de Homero.

No canto x1 da Iliada, lemos esta magnifica imagem:

Assim como os ceifeiros que, frente a frente, caminham se-
guindo a sua linha através do campo de trigo ou de cevada
de um felizardo deste mundo e fazem cair abundantes gave-
las, assim troianos e aqueus, lan¢ando-se uns sobre os ou-
tros, procuram se massacrar, sem que nenhum dos dois par-

tidos até mesmo cogite a derrota hedionda.

Alguns versos depois e é o mundo da floresta que faz a

sua repentina aparigao:

Mas chega a hora em que o lenhador pensa em preparar sua
refeicio no desfiladeiro. Seus bracos estdao cansados de cor-
tar os altos fustes: a lassiddo entra em seu coragao, e o dese-
jo de provar o delicioso alimento se apodera dele inteira-

mente.

Eu disse, no capitulo 2 deste livro, que a “terra que da
o trigo” ¢ o indicio seguro da presenga dos homens. E a ela
que Ulisses se entrega quando retorna a [taca. O ciclope,
esse criador de carneiros, ndo é verdadeiramente um ho-

mem, mesmo que faga queijo e produza um vinho que nio
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p;issa de uma mediocre zurrapa. Mas sao raras as referén-
cias ao mundo agricola. Na lista dos bens oferecidos (no
canto 1x) por Agamémnon a Aquiles, hd sete aldeias que
contém, entre outras coisas, “pastagens”, “férteis pradarias”
e um vinhedo. “Ali habitam homens ricos em carneiros e ri-
cos em bois, que te honrarao com oferendas como a um
deus e que, vivendo sob o teu cetro, pagar-te-ao impostos
proveitosos.” Contudo, ndo se faz mengao a uma terra que
produza trigo.

A situac¢ao é um pouco diferente na Odisséia. No can-
te 1v, Telémaco opode a riqueza agricola de Esparta a pobre-
za de [taca, onde nao se podem criar cavalos, apenas cabras.
Diz a Menelau: “Tu reinas sobre imensas planicies onde
crescem com facilidade o trevo, a junca, a espelta e a ceva-
da branca” Podemos concluir que ja ocorreu a transicao do
mundo dos pastores para o dos cultivadores? Melhor ain-
da: hd, na Odisséia, duas descri¢oes de jardins, lugares onde
a terra ¢ trabalhada com arte. O jardim dos feaces, no canto
viL, € um jardim madgico: a uva boa para a vindima vizinha
com a vinha em flor, “todo 0 ano os arbustos produzem e,
sem descanso, um doce zéfiro faz germinar e amadurecer os
frutos™ O jardim de Laertes, no canto xxiv, é um jardim
“real”, mas bem cuidado: tigueiras, oliveiras, videiras, perei-
ras, macieiras e legumes fazem parte dele, de acordo com o
ritmo das estagoes. A limpeza desse jardim contrasta com a

miséria do seu proprietario:
ele usava um casaco sujo,
vagabundo e remendado; havia enfiado nas pernas

velhas grevas de pele de boi para nao se esfolar,
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luvas nas maos contra os espinheiros ¢, na cabega,

um gorro de pela de cabra.

Essa miséria choca Ulisses: “Nao hd nada em ti que de-
note um escravo, nem a estatura nem o aspecto: tens mais
o ar de um rei”, Ulisses fica ainda mais espantado ao ver que
esse nobre ancido trabalha: o trabalho ndo é uma virtude
real no mundo homérico, e a velhice é tempo de repouso.

Quais sao os homens que fazem parte das categorias
sociais mais baixas? Os escravos? Mas existem varios tipos
deles. Eumeu, o “divino porqueiro”, é filho de rei e ele pro-
prio tem um escravo. A respeito de Euricléia, a criada, a
ama que reconheceu Ulisses, podemos ler no canto 1 que
Laertes a comprou quando ainda era jovem, mas que nun-
ca fez amor com ela, “temendo a ira de sua esposa”. Num
mundo como o de Homero, eis ai uma prova de grande mo-
deracdo! O porqueiro e o boieiro serdo, de resto, libertados:
eles entrardo para a familia, quase no sentido estrito da pa-

lavra. Lemos no canto xXxI:

Darei a cada um de vos uma mulher, bens
e uma boa casa perto da minha; eu vos tratarei

como parentes e irmaos de Telémaco.

No canto X1, no pais dos mortos, Ulisses encontra a
alma de Aquiles e lhe diz: “Aqui, entre os mortos, tu reinas

de novo; portanto, nao lastime a vida!”. A resposta de Aqui-

les é célebre:

Nio tentes suavizar a morte, nobre Ulisses!

Preferiria ser um tete na terra, a servigo de um campones,
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mesmo sem patrimonio e quase sem recursos,

a reinar aqui entre sombras consumidas.

O que é um tete? Na Atenas do século vi a. C., os tetes
s cidaddos. Forneciam a Ate-

formavam a ultima classe do
eram mobilizados

nas grande parte dos seus remadores. SO
infantes pesadamente armados) excepcio-
nalmente e, nesse €aso, a cidade lhes proporcionava o equi-
pamento pelos quais eles no tinham condigdes de pagar.
Trata-se, de fato, do grau mais baixo? Foi o que sempre
Homero para levantar uma objegao

como hoplitas (

se disse, mas basta ler
evidente: a Ulisses disfarcado de mendigo e que acaba de
a fisica, o pretendente Eurimaco pro-

dar prova de sua forg
ara hilaridade geral, o seguinte:

poe, no canto XVHL p

Estrangeiro, nao queres ser um tete a meu servico,
do outro lado da ilha? Terias um bom saldrio
para cortar espinhos e plantar arvores grandes.

L4 eu te daria pio o ano todo

e também roupas e calgados.

Mas, nio sabendo fazer nada, tu ndo vais querer trabathar

e preferirds mendigar por ai,

buscando sempre algo para forrar esse ventre jamais saciado.
Na opinido de Eurimaco, ¢ melhor, para um homem
trabalhar do que mendigar. De resto, entre 0s pre-

do povo,
vii1, nio hd s6 um mendigo, mas sim

tendentes, no canto X
dois, j4 que, ao lado do Ulisses disfarcado, estd aquele que é
do de Iro, porque, assim como iris no mundo divino,

chama
o aos pretendentes. U lisses afirma que hé

serve de mensageir

lugar para dois mendigos, mas Iro nao ¢ da mesma opiniao
e desafia o rei disfarcado. Naturalmente, Ulisses vence de
maneira esmagadora, mesmo se contendo um pouco: ele
nio mata o verdadeiro mendigo. Constatemos que, tal co-
mo em Troia, Ulisses percorre os dois extremos da escala
social romanesca. Ele ¢ rei e mendigo.

H4, ainda, uma categoria social cujo estatuto ¢ equivo-
co: os artesdos. Ja se disse deles que foram os herois da cul-
tura grega, mas herdis secretos. Poucas sao as realizagoes
dessa cultura que nao estdo ligadas ao artesanato. Sao arte-
sios os acdos, os médicos, os escultores, 0s pintores, 0s mu-
sicos e, no entanto, a sua condigdo é pouco reverenciada.
Admira-se a obra, e ndo o autor. Em que medida os poemas
homéricos confirmam esse paradoxo? Na Iiada, hda nomes
significativos e algumas indicacoes de profissoes. Assim, -
por exemplo, no canto v, Merfones mata Féreclo, “filho de
Téctones [‘O Carpinteiro’], que, por s vez, ¢ filho de Har-
monides [‘O Montador’], cujas maos sabiam fazer obras-
primas de todo tipo”. A protecao de Palas Atena, deusa dos
artesdos, nao ¢ suficiente.

Vemos surgir, aqui e ali, imagens evocando profissoes
(figuras 8 ¢ 9) como, por exemplo, a de carpinteiro. Assim,

no canto xir,

Tio firme quanto o cordel que serve para bem talhar a qui-
Iha de uma nan nas maos de um carpinteiro experiente, as-

sim ¢ a retesada frente de luta e de batalha entre os dois par-

tidos.

Mas a imagem mais espantosa se encontra, na minha
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opiniao, num outro trecho do mesmo canto. Trata-se uma

vez mais da frente de batalha.

Dir-se-ia uma cuidadosa obreira que, segurando uma ba-
lanca que tem de um lado um peso e do outro a Ia, procura
equilibrar os dois, a fim de conseguir para seus filhos um

miserdvel saldrio.

A comparag¢io é curiosa porque, entre o equilibrio da
frente e o de uma balanga, a relagdo nao ¢ evidente. Mas,
com certeza, Homero era o melhor intérprete da realidade
de seu tempo!

O unico verdadeiro artesdo da Iliada, ferreiro e fabri-
cante de autématos como, por exemplo, tripés com rodi-
nhas que poderao sozinhos “entrar na assembléia dos deu-
ses ¢ depois voltar para casa’, é o deus manco Hefesto. Eele
quem, no canto xviir, fabrica a obra de arte que ¢ o escudo
de Aquiles. Sua presenca é mais discreta na Odisséia. No en-
tanto, quando Menelau, no canto 1v, troca o cavalo que Te-
lémaco se recusou a levar, o mais precioso de seus tesouros,
ele escolhe “uma cratera trabalhada, toda de prata e com as
beiradas de ouro, uma verdadeira obra de Hefesto”, nao dei-
xando de lembrar, no mesmo instante, que a recebeu do rei
fenicio de Sidon.

Na Odisséia, a importancia atribuida aos artesaos ¢
ainda mais paradoxal. Acusado, pelo pretendente Antinoo,
de ter conduzido ao paldcio um mendigo a mais, Eumeu

responde (no canto XviI):
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Com efeito, quem iria procurar um héspede a mais

se ele nao fizesse parte dos artesaos™

ou nio fosse adivinho, curandeiro ou carpinteiro

ou ainda aedo divinamente inspirado, cujos cantos nos
[encantam.

Essas sdo as pessoas que vamos buscar pela terra infinita.

Ninguém iria convidar um mendigo para piorar a sua
[situagao.

E, entretanto, o mendigo, cuja presenga ¢ deplorada
por Antinoo, ¢ o proprio Ulisses. Certamente Ulisses nao €
um artesio, mas, sendo homem de todo tipo de dissimula-
cdo, domina todas as técnicas. Ele proprio fabricou, a par-
tir de um tronco de oliveira, o leito que serd, com Penélo-
pe, seu sinal de reconhecimento. A Eurimaco, ele explica,
em resposta a sua oferta de emprego, que sabe fazer tudo.
E, no canto Ix, ao furar o tnico olho do ciclope, trabalha
“como se perfura uma viga para a construcao de um barco”

(figura 34):

Assim como, quando o ferreiro mergultha um grande
[machado

ou uma enxada na agua fria para lhe dar témpera,

o metal chia, e dai surge a forga do ferro,

assim também o seu olho** chiava sob a agao da estaca de
[oliveira.

A comparagao ¢ bastante extraordindria, até porque
Ulisses s6 utiliza madeira, ndo recorrendo a metal algum.
Na Odisséia, também, o artesdo ¢ um her6i secreto.

* Literalmente os “demiurgos”, os que trabatham para o povo.
** O de Polifemo.
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8. Poesia

O mundo homérico é um mundo poético. Os historia-
dores, os sociélogos, os filosofos se apropriaram dele, o que
¢ normal e até legitimo, mas, com freqiiéncia, querendo ul-
trapassar as suas possibilidades. Sabemos que, desde a An-
tiguidade, os gedgrafos se esforgam em vao por cartografar,
de maneira segura, as viagens de Ulisses. E preciso, portan-
to, retornar a poesia.

Para concluir — ou quase — este livro, eu partirei do
texto de um grande poeta francés do século xx, René Char:
“Homero, deus plural, trabalhara sem rasuras, em vdrias
direcdes, permitindo-nos contemplar, por inteiro, a terra
dos homens e dos deuses”. Cada palavra mereceria um co-
mentario. Por que “deus plural”? Porque René Char sabe tio
bem quanto todo mundo que nao hd um s6 Homero e que,
pelo menos, o poeta da Iliada é distinto do da Odisséia. Por
que “sem rasuras”? Para distanciar-se, com um pouco de
ironia, dos que (sendo chamados de “analistas”) fragmen-
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tam os poemas em pedagos pequenos e grandes e que bus-

cam, por toda parte, aquilo a que chamamos de interpola-

¢oes, procurando até mesmo por interpola¢oes dentro das
interpolacoes. Um papiro nos acrescentou, por exemplo, no

interior do canto x1 da Odisséia, a visita de Ulisses ao reino

: do Hades, uma longa lista de deuses egipcios, que, eviden-
temente, ndo tém nada o que fazer em Homero, mas que
estio perfeitamente a vontade no meio alexandrino de on-
de provém essa enumerag¢do. Tais “homerismos”, como di-
zia Victor Bérard, existiram, porém estao ausentes da nos-
sa tradigdo manuscrita, o que ¢ um sinal tranqtilizador.

Por tltimo, o verdadeiro assunto de Homero é a terra

dos homens e, acima dela, o mundo dos deuses. Quanto a
poesia, ela se manifesta, por exemplo, na descri¢ao noturna
do campo troiano no final do canto viu da Iliada:

i i Depois disso, cheios de soberba, todos se preparam para a
i noite. Seus fogos brilham, inumeraveis, assim como, no fir-
mamento, em torno da lua luminosa, as estrelas resplande-

cem, fatscantes, nos dias em que o c¢éu estd sem vento. Brus-

g camente todos os cumes se revelam, os altos promontérios,

os vales. Rasga-se o imenso éter, e o coragao do pastor se en-

che de alegria. Assim, entre as naus e o curso do Xanto,* lu-

zem os fogos que, diante de Tlion, os troianos acenderam.

19. Ajax combate perto dos navios. Desenho de Paul Thomas, 1995.

A imagem parte das fogueiras do acampamento e re-
torna as mesmas fogueiras. E o que os especialistas chamam
de composigao circular. Mas, de repente, passamos da terra

* Um dos rios que banham a planicie de Tréia.
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20. Priamo suplicando a Aquiles que lhe devolva o caddver de Heitor, que jaz sob o leito do
bangquete. Taga dtica com figuras vermelhas atribuida ao pintor de Brigos, c. 480 a. C.

21. Ajax e Aquiles jogando. Anfora dtica com figuras vermelhas
assinada por Ezequias, c. 540 a. C.

22.

1guh

s i

Aquiles e Briseida. Afresco pompeiano (Casa do poeta trdgico), século I a. C.
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23. Combate entre dois heréis (Aquiles e Mémnon?) enquadrados por duas divindades
(Tétis e Eos?). Altar votivo, Lécride Epizefiriana (Itdlia meridional), c. 530 a. C.

i
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J 25. Pentesiléia, rainha das Amazonas, sendo morta por Aquiles. X,
Anfora dtica com figuras negras assinada por Ezequias, c. 540 a. C.

)

{

24. Aquiles no seu carro arrasta o corpo de Heitor; a sombra de Pétroclo aparece a direita.
Relevo romano do século I d. C. encaixado no muro exterior
da igreja de Maria Saal (Austria).
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26. Helena e Menelau
caricaturados por Daumier.

27. Helena e Menelau. Espelho

etrusco de bronze, século IV a. C.

28. Neoptélemo utiliza o menino Astianax, segurando-o pelo tornozelo, para matar o velho
Priamo, tombado sobre o altar dos deuses. Anfora dtica com figuras negras, c. 540 a. C.
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29. O cavalo de Tréia. Anfora ciclddica com relevos, c. 670 a. C. |

30. Laocoonte e seus filhos sufocados por serpentes, El Greco, 1610.
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31. Ulisses ameaga Circe. Sarcéfago etrusco, final do século IV a. C.

o

32. Os compariheiros de Ulisses transformados em porcos.

Lécito dtico com figuras vermelhas, c. 480 a. C.
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34. Polifemo sendo cegado por Ulisses.
Fragmento de cratera policroma argiva, meados do século

-
-

VIl a. C.

33, Ulisses e as sereias. Vaso dtico com figuras vermelhas, c. 490 a. C.
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escondido sob um carneiro. Cratera dtica com figuras negras, c. 510 a. C.

35. Ulisses foge,

37. Ulisses massacra os pretendentes. Taga dtica com figuras vermelhas, ¢. 440 a. C.




38. Ulisses e Penélope. Terracota de Milo, c. 450 a. C.

para o céu, para o “éter” que circunda o mundo, que os gre-
gos chamavam de kdsmos e cuja beleza os encantava, ¢, de
um espetaculo de guerra, para uma imagem pastoral. O pas-
tor se regozija com o aparecimento das estrelas.

E dificil escolher. Entre tantos esplendores, minha pre-
feréncia vai para as passagens do canto xx11 que relatam o
Gltimo combate e a morte de Heitor. Heitor foge, dando,
por trés vezes, a volta as muralhas de Tréia. Antes de fugir,
ele fala consigo mesmo, perguntando-se se, em vez de en-
frentar Aquiles, ndo teria sido melhor ficar no interior das
muralhas, como lhe aconselhara o sabio Polidamas. Pois o
mondlogo interior — figura de estilo de tantos poetas, ate
que James Joyce faga dele o proprio centro do seu roman-
ce, intitulado... Ulisses! —, 0 monoélogo interior, dizia eu, até

em sua repeticao, é uma invengao de Homero.

Ah! Miséria! Se eu atravessar a porta da muralha, Polida-
mas, que me aconselhou a dirigir os troianos para a cidade
nesta noite maldita que viu erguer-se o divino Aquiles, serd

o primeiro diante do qual me envergonharei.

Erguer-se... como se ergue a aurora do seio da noite. E

Heitor prossegue:

E eu nio acreditei nele... Teria sido muito methor, no entan-
to! E agora que, como conseqiiéncia da minha loucura, per-
di 0 meu exército, sinto vergonha diante dos troianos e das
troianas de longos vestidos. Ndo quero que alguém menos
corajoso do que eu possa dizer um dia: “Por ter confiado de-

mais em sua forca, Heitor perdeu o seu povo de guerreiros”.

m
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Uma outra solucdo se apresenta ao espirito: depor as
armas, esperar Aquiles e lhe propor a restitui¢do de Helena
e de seus tesouros e, se nao for o bastante, entregar aos étri-
das metade do que existe em Troia.

Mas por que meu corago se perturba desse modo? Nao
devo temer, caso va até ele, que ele ndo sinta por mim nem
piedade nem respeito e que me mate COMO a UMa mulher

desprotegida, no momento em que me tiver despojado das

armas?

Essa disputa interior ¢ o equivalente de um debate, tal
como conhecem as assembléias das cidades no tempo da
oligarquia bem como no da democracia triunfante. E Hei-

tor conclui:

Nio, ndo ¢ hora de voltar ao carvalho e ao rochedo e de
conversar docemente como faz o jovem com a namorada
[...] E melhor que nos encontremos o mais cedo possivel

para resolver nossa querela.

Espantosa associagdo de imagens: “0 carvalho e o ro-
chedo” E, como nés dirfamos hoje, voltar ao dilavio, quan-
do os homens nio estavam ainda na terra ou haviam quase
desaparecido; eu mesmo conheci um pré-historiador céle-
bre que acreditava que Homero mostrava assim o seu pro-
fundo conhecimento da pré-histéria! Quanto ao terno en-
contro do jovem com a namorada, a palavra grega que o
designa, recuperada pelo poeta francés do século xvimr An-
dré Chénier, é oaristys, que podemos traduzir por “colo-

quio sentimental”
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Essa estranha associagdo, essas imagens que se sobre-
pdem sem se anular, tudo isso torna Homero quase tnico.
Heitor decide entdao combater, mas, antes de enfrentar o
grande perigo que se apresenta sob a forma de Aquiles, ele
foge, perseguido pelo filho de Peleu. O poeta usa essa oca-
sido para evocar brevemente algumas paisagens: aqui “a fi-
gueira batida pelos ventos”, ali “as duas fontes do impetuo-
so Escamandro”, uma quente e a outra gélida, imagem que
atravessard os séculos, imagem presente na Odisséia, no rei-
no dos feaces, na Atlantida de Platdo, e que daré até mesmo
o titulo do dltimo livro de Bergson: As duas fontes da moral
e da religiao. O passado evocado, nesse ponto, é feliz, com
esses

grandes e belos lavadouros de pedra, onde as mulheres e as
belas jovens de Troéia lavavam os seus vestidos brilhantes,

outrora, nos dias de paz, antes que chegassem os aqueus.

Corrida terrivel, sob o olhar de Zeus, corrida em que se
decide nao o destino de Heitor ou o de Aquiles (como pen-
sa Heitor), mas s6 o destino de Heitor, derrotado de ante-
mdo. E, no entanto, esse confronto, esse agdir, como se diz
em grego — e do qual tiramos o termo “agonistico” —, é,
de fato, um concurso, como o serdo essas competi¢cdes que
noés chamamos incorretamente de “jogos” olimpicos ou pi-
ticos, e como o serdo também esses “jogos” finebres reali-
zados no canto xx111, para homenagear a memoria de Pi-

troclo. E o proprio Homero quem faz a comparac¢io:
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Pareciam corcéis de cascos espessos, ja vencedores outras
vezes, que, a toda a velocidade, contornavam o marco:* um
prémio valioso lhes fora oferecido: um tripé, uma mulher;

tudo isso para honrar um guerreiro morto.

A frente do conselho dos deuses, Zeus atua como juiz
desse concurso. Atena toma a palavra, depois de Zeus, para
pedir a morte de Heitor, e Zeus, nao sem pesar, lha concede.
Nada faltara a essa corrida-persegui¢do, nem o sonho nem
o fantasma: '

Assim como um homem, num sonho, ndo consegue alcan-
car um fugitivo e este, por sua vez, também nao consegue
alcancar o outro em sua perseguigao, da mesma forma Aqui-
les, nesse dia, ndo conseguia atingir Heitor durante a corri-

da, e este ndo conseguia escapar-lhe.

Dois séculos mais tarde, Pindaro dira: “O homem ¢ o
sonho da sombra”.

Eis o fantasma: Atena toma a forma de Deifobo, o que-
rido irmao de Heitor. Ela lhe propoe enfrentar Aquiles em
sua companhia. Deifobo (“Aquele que nao tem medo”) rea-
parecerd na Odisséia. Ele acompanha Helena numa circuns-
tancia bem estranha, segundo a narrativa do canto 1v: ela
d4 uma volta em torno do cavalo de madeira e, receosa, cha-
ma, um por um, os herois aqueus, imitando a voz de suas
esposas. A casa de Deifobo ¢ a primeira a ser saqueada, de
acordo com o relato de Ulisses no canto vir, quando ele

. A - .
A estela de pedra que marca o limite do campo de corrida e que € preciso con-

tornar para retornar.
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evoca, entre os feaces, a tomada de Tréia. Por fim, segundo
uma tradicdo épica que dd seqiiéncia a Homero, € ele quem
desposa Helena apos a morte de Paris-Alexandre.

O Deifobo do canto xxi1 da [liada ndo passa, portan-
to, de um fantasma. Quando Heitor tiver necessidade dele,

ja tera desaparecido, e assim o destino fatal de Heitor se

cumpre, como previsto, para grande alegria dos aqueus:

Oh! Oh! Esse Heitor ai ¢ mesmo bem mais doce de apalpar
do que aquele que outrora entregava as 10ssas naus a cha-

ma ardente.

Num certo sentido, a Iliada poderia intitular-se “A tra-
gédia de Heitor” (a expressao ¢ do erudito americano James
Redfield), até porque a sorte de Aquiles ndo estd ainda sela-
da quando termina 0 poema. Esquilo, Séfocles e Euripides
nutriram-se de Homero, particularmente da Iliada. O mo-
nélogo interior, invengdo do poeta da Iliada — retomada
pelo poeta da Odisséia: “Paciéncia, meu coragdo..., diz Ulis-
ses no canto xx —, reaparece com destaque na tragédia: as-
sim Ajax, na pega que lhe consagra Sofocles, explica em ter-
mos ambiguos por que nao pode viver — ele, um heréi
cantado por Homero — no mundo da cidade onde tudo
muda, tanto as estagdes cOmo as circunstancias politicas. A
tragédia poe em cena os herois da Iliada, com o objetivo de
destrui-los. E, no entanto, Heitor, no conjunto das tragé-
dias conservadas, ndo aparece COmo um her6i tragico, sem
davida porque, nesse meio tempo, tornou-se “barbaro”. A
Gnica tragédia na qual ele tem um papel é o Reso que nos
chegou com as obras de Euripides, mas que data muito pro-
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vavelmente do século 1v a. C. Aquiles acabou por vencer
Heitor definitivamente.

E a Odisséia? Os admiradores de Stendhal se dividem,
por vezes, em “Vermelhistas” e “Cartuxistas”, uns colocan-
do em primeiro lugar O vermelho e o negro, outros A cartu-
xa de Parma. O mesmo ocorre com os adoradores da Hiada
que sdo indiferentes a leitura da Odisséia e vice-versa. Entre
os primeiros, lembremos Simone Weil, para quem a Iliada
era “a Unica epopéia verdadeira que 0 Ocidente possui. A
Odisséia parece ser apenas uma excelente imitagdo, ora da
Iliada, ora de poemas orientais”

O que nos fascina na [liada ¢ que ela é um comego. E
provavel que tenham existido poetas épicos antes de Home-
ro. Mas nés nio os conhecemos e nao os conheceremos ja-
mais. As areias do Egito nos devolvem, pouco a pouco, as co-
médias de Menandro, autor do século 1v. Elas podem, even-
tualmente, nos restituir uma tragédia inteira de Euripides,
mas jamais nos revelardao uma epopéia anterior a Iliada. E
uma epopéia posterior? Isso, pelo menos, nao é impossivel.
Nossas bibliotecas se enriqueceram com outras epopéias,
de origem oriental, como a de Gilgamesh, heréi da Mesopo-
tamia, que é também uma reflexio sobre a condi¢do huma-
na em relagdo ao mundo divino. Porém, Gilgamesh s6 nos
foi restituido gracas as escavagoes feitas nos tells, colinas da
Mesopotamia (hoje Iraque), no século x1x. Essa epopéia
ndo pdde ter, portanto, sobre a nossa cultura, a fabulosa in-
fluéncia da Iliada — nem a da Odisséia.

Pois se a Jliada é um livro de origem, com a Odisséia ¢
a literatura que comega, com tudo o que isso supoe de imi-
tacio — em grego, mimesis. Simone Weil tinha, de fato, ra-

730 ao escrever que a Odisséia é uma imitagao da Ilfada. Uma
imitacdo irdnica, diria eu. Quando Aquiles explicaa Ulisses
que preferiria “ser um tete a servico de um camponés” a
reinar sobre o império dos mortos, ele poe em ddvida o
ideal da morte herdica, que é precisamente o ideal da Ilia-
da. A bela morte ¢ o valor exemplar da lliada. A Odisséia nos
ensina, magnificamente, a arte da sobrevivéncia. A morte,
nio custa lembrar, serd doce para Ulisses, e é isso que ele fi-
ca sabendo no reino de Hades, no canto x1. A Iliada, na Odis-
séia, tornou-se poesia; ela é cantada pelas sereias, por um
aedo na terra dos feaces e em Itaca.

A grande originalidade da Odisséia, em relagdo a Ilia-
da, reside na integracdo do tempo no interior da narrativa.
Nio ha davida de que se sabe, na Iliada, que o cerco da ci-
dade j estd no seu décimo ano. Mas nenhuma crianga de
dez anos entra na histéria, ninguém ficou velho ou morreu
de velhice. E verdade que, na Odisséia, alguns personagens
nio mudam: Nestor é sempre um ancido e Helena estd sem-
pre bela. E melhor nem calcular a idade deles! Quanto a
Ulisses, ele dispoe do auxilio magico de Atena, que pode, a
seu bel-prazer, rejuvenescé-lo ou envelhecé-lo. Atena chega
mesmo a prolongar a noite do reencontro de Ulisses com
Penélope para que o her6i possa relatar, no canto Xx1v, as
suas aventuras e para que o casal possa entregar-se a0 amor
(figura 38).

E, no entanto, dois personagens encarnam a duragdo.
Telémaco, crianca de ber¢o quando da partida de Ulisses,
agora j tem barba. Mas o ser que, melhor do que todos, da
a medida do tempo nao é um homem, e sim um cdo. Quan-

do Ulisses, no canto xvri, sob a aparéncia de umanciio, en-
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tra em seu paldcio, “um cao estendido no chao estica as ore-
lhas”. E Argo, o caozinho que Ulisses alimentara, sem ter
podido fazer dele o seu companheiro de caga. Os preten-
dentes o haviam utilizado para cagar cabras selvagens, le-
bres e gamos. Agora, o velho cao, cheio de carrapatos, vive
perto do lixo, diante da porta do palacio. Ulisses o reconhe-
ce e, com emog¢ao, faz algumas perguntas sobre ele ao por-
queiro Eumeu, que ainda nao identificara o seu senhor. Eu-
meu explica: Argo era um galgo infalivel na caga. Agora seu

dono morreu, e ele ndao passa de um cao escravo.

Os servidores, desde 0 momento em que nao tém mais um
[senhor,

ndao querem mais trabalhar como ¢ preciso.

E Zeus, o ensurdecedor, tira a metade do valor

de um homem, a partir do dia em que é entregue a

[escravidao.
Argo reconhece o seu dono e morre em seguida.

Mas a morte negra se apossou de Argo

Assim que reconheceu o dono, que partira havia vinte anos.

Prolonguemos agora a reflexao que haviamos esboga-
do a respeito das relagoes entre a Iliada e a tragédia atenien-
se. Simone Weil escreveu:

A tragédia dtica, pelo menos a de Esquilo e de Sofocles, é a
verdadeira continuagdo da epopéia. A idéia de justica a ilu-

mina sem jamais intervir diretamente; a for¢a aparece na

118

sua fria dureza, sempre acompanhada dos efeitos funestos
a0s quais ndo escapam nem quem a usa nem quem é opri-

mido por ela.

Deixemos de lado os aspectos simplificados dessa ava-
liagao. Por acaso ¢é a forca pura que aparece na suplica de
Priamo perante Aquiles? Permanece, no entanto, a idéia fun-
damental de que a tragédia dtica ¢ um derivado da Iliada.
Mas, e quanto a Odisséia?

Sua forma a torna mais teatral ainda do que a Iliada,
até mesmo por causa da multiplicidade dos narradores: o
préprio poeta, Ulisses nos seus relatos em casa de Alcinoo,
Ulisses ainda sob a mascara de um cretense, Menelau, He-
lena, Eumeu... ¢ muita gente em comparagao ao narrador
quase unico da Iliada. Mas trata-se de um teatro tragico? Eu
diria, antes, que a Odisséia estd na origem da comédia ou
do drama satirico. A comédia, a de Aristéfanes no século v,
¢ sempre uma espécie de pastiche da tragédia. Aristofanes
ridiculariza sistematicamente o Euripides que ele encena,
que ele conhece de cor ¢ que admira infinitamente mesmo
quando estd zombando de maneira feroz. Quanto aos dra-
mas satiricos que conclufam num tom semicomico as trilo-

gias (conjunto de trés pegas tragicas), eles punham em cc-
na, num quadro de natureza selvagem, alguns personagens
da epopéia dialogando com um coro de sétiros, isto é, figu-
ras meio humanas, meio animais, a um tempo homens e
bodes, conduzidos por Sileno — que, por sua vez, estd en-
tre o homem e o cavalo.

O tinico drama satirico que chegou inteiro até nos ¢ O
ciclope de Euripides que, bem entendido, deriva do canto 1x
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da Odisséia. E importante ressaltar que esse canto 1x, a des-
peito das circunstancias horriveis da morte dos companhei-
ros de Ulisses, devorados pelo monstro, contém passagens
claramente comicas: Polifemo bebendo “um pouco de vinho
com essas carnes humanas”, Ulisses e seus amigos fugindo
agarrados no pélo de grandes e gordos carneiros (figura 35)
e, sobretudo, o episodio famoso de Ninguém, nome adota-
do por Ulisses, que dé origem a uma cena célebre: “Quem te
feriu?”, perguntam os outros ciclopes a Polifemo. “Ninguém!”,
responde a infeliz criatura. Nessas condigdes, “se ninguém
te fez violéncia e estavas sozinho, 0 mal, que ndo se pode evi-
tar, vem de Zeus! Dirige, entdo, a tua oragio a Posidon™ E
Ulisses se poe a “rir com gosto”. Estd claro, portanto, que a
comédia deve algo ao autor da Odisséia.

Mas s6 a comédia? O relato de aventura e, ainda, o que
chamamos de romanesco provém diretamente da Odisséia.
Isso é seguro no que diz respeito a0 romance grego ou lati-
no que conhecemos sobretudo por meio de uma literatura
que data da época imperial romana, mas na qual a influén-
cia da Odisséia é bem visivel. Mais adiante no tempo, pode-
mos seguir a marca da Odisséia ao longo de toda a ldade
Média e do Renascimento, encontrando-a, por exemplo, no
romanesco elizabetano, no roman francés e no picaro espa-
nhol. O Dom Quixote de Cervantes nao seria nem mesmo
imaginavel se nao tivesse existido, num tempo longinquo,
o contista irénico da Odisséia. Eis por que todo aquele que
ama os livros embarca um dia na leitura de Homero.
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9. As questoes homeéricas

J4 forneci, no primeiro capitulo deste livro, algumas
informacoes sobre o problema que, hd muito, ¢ chamado
de “questio homérica”. E tempo agora de ser mais preciso.
Os antigos ndo a haviam propriamente levantado. Eles s6
tinham posto em ddvida a autenticidade de um ou de outro
verso. Querem um exemplo? No canto x1 da Hiada, o heroi
aqueu Ajax, filho de Telamoénio, se encontra excepcional-
mente na defensiva. Ele é comparado sucessivamente a um
ledo expulso do patio de uma herdade pelos camponeses
cujas vacas queria devorar e, depois, a um asno que “empa-
cado faz frente a um grupo de criangas”. Um critico de no-
me Zenddoto quis suprimir esses versos magnificos sob o
pretexto de que nao era razodvel fazer de Ajax sucessiva-
mente um ledo e um asno. Por sua parte, o poeta latino Ho-
récio, contemporanco de Augusto (séc. 1a. C.), dizia que,
em alguns momentos, o bom Homero chegava a “toscane-
jar’: quandoque bonus dormitat Homerus (“As vezes 0 bom
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Homero cochila”). Dito de outra maneira, Homero é, por
vezes, inferior a si mesmo.

~ Nao era absolutamente esse tipo de problema que en-
frentava, no final do século v a. C., o historiador ateniense
Tucidides. Preocupado em mostrar que a guerra do Pelo-
poneso (431-404) fora um evento capital, ele minimizou a
importancia da guerra de Tréia.

Quando o cristianismo comegou a tomar conta do
mundo romano, a partir do século 111 da era crista, surgiu
o problema de situar a guerra de Tréia e Homero em rela-
¢ao ao que relatava a Biblia, o livro sagrado dos judeus. En-
controu-se entdo uma espécie de compromisso que situou
Moisés antes da guerra de Troia, mas que ndo eliminou esta
ultima totalmente da historia. Quanto a Homero, se nao se
acreditava mais em seus deuses, pelo menos continuava a
ser lido.

Entretanto, muito mais tarde, no final do século xvir e,
sobretudo, na segunda metade do século xviii, a Europa se
pos a sonhar com um passado mais longinquo. A humani-
dade nao cantou antes de escrever? A poesia homérica apa-
rece entdo como uma poesia “primitiva”, obra ndo de um
ou mesmo de dois poetas, mas de bardos populares que re-
corriam a um tesouro lendario. De imediato, a [liada e a
Odisséia passam a ser encaradas como obras de multipla
autoria. Um sdbio alemao, F. A. Wolf, nos seus Prolegémenos
a Homero, de 1795, deu forma durével a essa teoria. Nao
convenceu todo mundo. Assim, o poeta J]. W. Goethe escre-
veu ao seu amigo E Schiller, no dia 17 de maio de 1795:

Li o prefacio [os Prolegémenos] da Iliada de Wolf; ndo é des-

tituido de interesse. E possivel que a idéia seja boa e o esfor-
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¢o digno de mérito, mas, pergunto, por que €ssa gente, para
encobrir a fraqueza do seu plano, se permite devastar os mais

férteis jardins do reino estético e transformé-los num la-

mentavel barranco?

Todavia, se Homero era o bardo primitivo do povo gre-
go, cada povo (pensava-se) tinha direito ao seu préprio Ho-
mero. Comecou-se a redescobrir na Franga as cangoes de
gesta da Idade Média, e Victor Hugo se interessou por elas.
Na Gri-Bretanha, um falsario, MacPherson, forjou inteira-
mente um pretenso bardo bretdo, de nome Ossian, e 0s poe-
mas “traduzidos” desse bardo conheceram, em toda a Eu-
ropa, um imenso Sucesso, rivalizando até com os poemas
homéricos. O jovem Bonaparte, por exemplo, adorava Os-
sian. Essa busca de uma poesia das origens se estendeu por
toda a Europa. Assim, Richard Wagner mesclou uma can-
¢do de gesta do século X111, Cangao dos Nibelungos, coxAn
outros poemas de origem escandinava para escrever € por
em musica O anel dos Nibelungos, ressuscitando assim o es-
pirito de Homero e o da tragédia grega para fazer com eles
uma epopéia das origens germanicas.

Na mesma época, 0 finlandés Lonnrot recolheu, no in-
terior do seu pais, toda uma série de poemas orais e fabri-
cou, a partir deles, uma epopéia dos deuses e dos homens:
o Kalevala. Na Russia, uma pesquisa analoga foi feita com
base em poesias recolhidas pela tradigao oral: as Byliny.

Porém, foi s6 no século xx que se descobriu se nao a
chave pelo menos uma chave para o estudo dos poemas ho-
meéricos como poesias orais. Hd um ponto que sempre sut-
preende os leitores de Homero. Os personagens da epopéia
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ndo sdo citados simplesmente — Heitor, Nestor, Aquiles, Ulis-
ses —, mas, pelo contrario, sao sempre acompanhados por
uma série de epitetos, constantemente repetidos, como, por
exemplo: o grande Heitor de capacete reluzente, o velho con-
dutor de carros Nestor, o divino Aquiles de pés infatigdveis,
o Ulisses das mil asttcias. Isso vale também para os deuses:
Zeus tem um amplo olhar ou uma voz retumbante, Atena
tem olhos de coruja, Hefesto é o coxo ilustre, Calipso é to-
talmente divina. Por vezes, versos inteiros e até grupos de ver-
s0s s3o repetidos, e os eruditos chegaram a ficar tentados a
declard-los “interpolados” (Alguns especialistas eliminaram
assim milhares de versos, especialmente por causa da repeti-
¢do.) Chama-se hoje esse estilo de “estilo formular”. Quem
descobriu o seu segredo foi um intelectual americano, morto
muito jovem, que escrevia em francés e que se chamava Mil-
man Parry.

Epitetos e formulas tém uma fungao bem precisa: re-
pousar o aedo durante a sua recitacdo, que adquire assim
um cardter automatico, e lhe fornecer “pausas” que permi-
tam estender ou, pelo contrdrio, restringir a narrativa, a sua
vontade. Constatou-se que, nos papiros, a maioria dos ver-
sos suplementares, em relagdo a tradicio manuscrita, ¢ de
versos que figuram alhures no texto homérico. Ora, aconte-
cew um fato raro: Milman Parry, acompanhado de seu ami-
go-Albert Lord, teve a oportunidade de verificar de maneira
experimental, nos Bélcas, a hipotese que formulara a partir
apenas do texto de Homero.

O Kosovo é uma planicie habitada sobretudo por alba-
neses, mas que tem um papel importante no imaginario do
povo sérvio, como se verificou recentemente, na primavera

de 1999. Nessa planicie, um exército de cristdaos sérvios e al-
baneses, dirigido pelo principe sérvio Lazaro, defrontou-se,
em 1389, num lugar chamado “Campo dos melros”, com um
exército turco otomano comandado pelo sultao Murad. Os
dois chefes militares foram mortos, mas os turcos sairam ven-
cedores. Ora, essa batalha deu origem a uma tradigio épi-
ca. Bardos sérvios, nos cafés da regido de Novi Pazar, reci-
tavam versos aos milhares e conheciam de cor gigantescas
epopéias que punham em cena os combates entre sérvios e
otomanos, especialmente a batalha do “Campo dos mel-
ros” Esses poetas eram analfabetos. Um deles (impressio-
nente!) era até cego. Além disso, quando aprendiam a ler,
perdiam as suas faculdades poéticas. Albert Lord registrou
as epopéias sérvias — havia também, de resto, epopéias al-
banesas — e verificou até mesmo que, num intervalo de
alguns meses ou alguns anos, as modificagoes introduzidas
pelos aedos ndo eram substanciais. As analogias com os poc-
mas homéricos pareciam decisivas. Ja se podia entao ima-
ginar que, antes da fixagao por escrito das duas epopéias que
nos chegaram com o nome de Homero, um ou, melhor, dois
poetas de génio haviam dado uma estrutura monumental a
Iliada e a Odisséia.

Quais eram os aspectos particulares desses génios? Nao
os busquemos em algum misterioso segredo da alma grega.
Se houve um dia “alma grega”, Homero, mais do que qual-
quer outro, foi quem contribuiu para formd-la, e o poeta
tragico Esquilo, no inicio do século v a. C., ndo estava erra-
do ao dizer que ele ndo fazia mais do que catar as migalhas do
grande festim de Homero. Mas nds podemos ser mais pre-
cisos. Um estudo atento do texto mostrou, especialmente a
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Adam Parry, filho de Milman, que um personagem como
Aquiles, o principal heréi da Iliada, usava uma linguagem
bem peculiar. Ele utiliza, é verdade, o discurso formular,
mas com variantes proprias. Dito de outra maneira, os ma-
teriais pertencem ao estoque do repertdrio épico, mas a com-
binac¢ao ¢ tnica.

E Aquiles, e ndao Agamémnon ou Ajax, quem coloca, na
Iliada, a questdo decisiva, a unica que nao tem resposta. Os
troianos nao lhe fizeram nada: “Por que entdo é necessario
que os argivos empreendam uma guerra com os troianos?”.
Questao terrivel, efetivamente, que tinge de uma espécie de
melancolia fundamental todo o poema e, na qual, encon-
tramos algo tnico ou, pelo menos, muito raro. Mas o seu
adversdrio troiano Heitor tem também a sua linguagem par-
ticular. Que personagem além dele poderia dizer a sua es-
posa Andromaca, no canto v, a seguinte passagem (e eu ci-
to aqui uma tradugdo baseada na de Simone Weil )?

Porque estou seguro, nas entranhas e no coragdo,

de que vird o dia em que pereceré a santa [lion,

E Priamo e a nagdo de Priamo de boa langa.

Mas eu penso menos na dor que se prepara para os troianos,
para a propria Hécuba, para o rei Priamo

E para os meus irmaos que, tio numerosos e bravos,
Cairao na poeira sob os golpes inimigos,

Do que em ti, quando um grego de couraga de bronze

Te arrastard, lacrimejante, suprimindo a tua liberdade |...]
Quanto a mim, espero estar morto e recoberto pela terra

Para nao ouvir o teu pranto e ver-te dominada [...]
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Lagrimas de Heitor, lagrimas de Aquiles, lagrimas de
Andrémaca “rindo através das lagrimas” quando Heitor lhe
coloca o bebé Astianax no bragos; lagrimas de Ulisses cho-
rando como outrora chorava Andromaca... os poetas que
criaram essas maravilhas ndao eram maquinas de repetir for-
mulas, mesmo que as vezes ficassem fatigados.

Houve poetas épicos antes de Homero? Muito prova-
velmente sim, mas nés ndo temos meio algum de conhecé-
los. Houve poetas épicos contemporaneos dos autores da
lliada e da Odisséia? Nao hd nenhuma duavida. N6s conhe-
cemos os titulos de seis epopéias redigidas entre 800 e 500
a. C. O mais importante desses poemas era chamado de Can-
tos ciprios e relatava a guerra de Tréia desde o comego, isto
é, desde o arbitrio de Péris, ao qual, na Iliada, s6 é feita uma
breve alusdo, até a entrega a Aquiles da cativa Briseida, que
vem a tornar-se a sua favorita (figura 22). Como se sabe, é
o seqiiestro de Briseida por Agamémnon que desencadeia a
cOlera de Aquiles e a Iliada. Infelizmente, desses Cantos ci-
prios (Chipre ¢ a ilha de Afrodite) nao resta quase nada, em-
bora uma grande parte da obra de Euripides se inspire nes-
sa epopéia perdida. Também nao sobrou grande coisa dos
poemas que dao seqiiéncia a [liada e a Odisséia e que nds s6
conhecemos por alusoes, resumos e imagens. Uma epopéia,
por exemplo, relatava o fim de Ulisses, morto por Telégo-
no, o filho que tivera com Circe. Nés temos, por outro lado,
o texto de uma Continuagdo de Homero escrita em hexame-
tros dactilicos por Quinto de Esmirna, que viveu no final
da época romana. Nio passa, evidentemente, de um exerci-
cio escolar, mas tem o mérito de registrar lendas que, de ou-
tra maneira, seriam pouco conhecidas.
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A auténtica “continuagdo de Homero” ndo se encontra
ai. Fla aparece nos vasos corintios, aticos ou ornamentados
na Italia meridional que, aos milhares, apresentam cenas da
Iliada e da Odisséia. Ela aparece na literatura grega da épo-
ca cléssica e da época helenistica. Um historiador como He-
rédoto, no século v a. C., é chamado de “muito homérico”
e, desde as primeiras linhas da sua Histéria, faz alusdo ao
rapto de Helena por Pdris. Em Roma, a Odisséia foi tradu-
zida, no século 111 a. C., por Livio Andronico, e Homero se pos
assim a falar latim. O que é a Eneida— poema no qual Vir-
gilio, contemporaneo de Augusto, da forma 4 “lenda troiana”
que faz de Roma uma cidade fundada por um descendente
de Enéias — sendo uma pequena Odisséia seguida de uma
pequena Iliada? Outros textos reescrevem a Iliada, recons-
tituem o calendério dos acontecimentos, cOmO, por exem-
plo, a Efeméride da guerra de Tréia, ou relatam a queda da
cidade, como faz também a Eneida. Por meio desses textos
é que as aventuras de Aquiles e de Ulisses serao conhecidas
no Ocidente medieval. Um Romance de Tréia é escrito en-
tdo, no século xu1, por Benoit de Sainte-Maure, e esse tex-
to serd, por sua vez, traduzido para o grego. E o que dizer

do que vem depois? No inicio do século x1v, Dante, que nao
leu Homero, porque nao sabia grego, nao deixa de incluir
esse “poeta soberano’, armado de uma espada, no “limbo”
onde estio detidos os pagdos virtuosos que nao conhece-
ram o Cristo e por onde ele passa, acompanhado de Virgi-
lio, no canto 1v do Inferno. Melhor ainda, ele encontra Dio-
medes e Ulisses (os dois herois associados do canto x da
[liada) no canto xxv1 desse mesmo Inferno. Ulisses lhe nar-
ra as suas aventuras apos o retorno a [taca. Inversamente,
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no século xvii, Fénelon, arcebispo de Cambrai, escreveu,
para o duque da Borgonha, seu aluno e, além disso, neto e
herdeiro presuntivo de Luis x1v, As aventuras de Telémaco,
destinada a apresentar o retrato de uma cidade ideal. No sé-
culo xv11 ainda, encontramos a Andrémaca de Racine e, no
xviiy, é a vez de O cego de Chénier.

As vésperas da Segunda Guerra Mundial, o dramatur-
go Jean Giraudoux monta A guerra de Tréia nao acontecerd,
enquanto Simone Weil, pacifista, escreve em 1937: “Nao re-
comecemos a guerra de Tréia” Quanto a Odisséia, ela forne-

ce o quadro, em 1922, do gigantesco romance de James Joy-

ce: Ulisses.

Houve, no século xx, um inferno moderno que se cha-
mou Auschwitz, e um aedo desse inferno, o italiano Primo
L.ev1, que deveria tornar-se um escritor célebre, tentou en-
sinar o canto de Ulisses (o de Dante) a um de seus compa-
nheiros franceses. Muito tempo apos a guerra, um escritor
anglo-antilhano, Derek Walcott, recebe o Prémio Nobel em
1992 por seu poema Ormeros, que transforma os persona-
gens de Homero em pescadores das ilhas Caraibas falando
um inglés com influéncia crioula e francesa. Esses poucos
exemplos ddo testemunho da lista imensa das indagagoes
que os séculos fazem a Homero e que, a nossa maneira, con-
tinuamos a fazer.
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Adprasto, troiano, 56

Afrodite, deusa da Beleza e do Amor,
9, 16, 51, 54, 63-4, 66, 73, 90

Ajax, filho de Oileu, rei dos locrenses,
23,32, 41

Ajax, filho de Telaménio, rei de Sa-
lamina, 53-4, 58, 78, 81, 97, 121

Albert Lord, fildsofo americano, 124-5

Alexandre I1I, 0 Grande (356-23a.C.),
rei da Maceddnia, 20

Andrémaca, esposa de Heitor, mae de
Astfanax, 10, 40, 42, 47, 79-80,
83, 89, 126-7

Anfinomo, pretendente de Penélope,
60

Angquises, primo de Priamo, amante
de Afrodite, 63, 73

Antinoo, pretendente de Penélope,
106-7

Apolo, deus da Beleza, da Luz e das
Artes, 42, 45, 56-8, 63, 65, 72, 74,
79

Aquiles, filho de Tétis e de Peleu, 10,
17, 23, 30, 38-46, 52-59, 63-64,
69,72-5,77-8,91,95-103, 112-9,
124-8

Ares, deus da Guerra, 63-4, 96

Areté, esposa do rei Alcinoo, 82

Aristéfanes (445-386 a. C.), poeta c6-
mico ateniense, 119

Artemis, irma gémea de Apolo, deu-
sa dos cagadores, 56, 58

Astianax, filho de Heitor e de Andro-
maca, 42, 89, 127

Atena, deusa da Sabedoria, das Artes
e da Ciéncia, 9, 24, 39, 42, 45, 51,
53,63-5,72,75,105,114, 117

Augusto (63 a.C. - 14 d. C.), impera-
dor romano, 23, 121, 128
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Autélico, filho de Hermes, deus dos
ladroes, avd de Ulisses, 89

Balzac, Honoré de (1799-1850), es-
critor francés, 100

Baudelaire, Charles (1821-67), poe-
ta francés, 10

Belerofonte, herdi corintio, filho de
Posidon, 17,77

Benoit de Sainte-Maure (séc. X1r), tro-
vador anglo-normando, 128

Bentley, Richard, fundador da filo-
logia moderna, 81

Bérard, Victor (1864-1931), filélogo
e politico francés, 31, 110, 131

Bergson, Henri (1859-1941), filéso-
fo francés, 113

Bessarion (1403-1472), humanista bi-
zantino, 21

Briseida, companheira de Aquiles, 40,
45,78, 127

Butler, Samuel, escritor inglés, 81

Calcas, adivinho, 65, 73, 95

Cassandra, filha de Priamo e de Hé-
cuba, 23, 41,78

Castor e Pélux, her6is de Esparta, fi-
lhos gémeos de Zeus e de Leda, 81

Cavafis, Constantino (1863-1933), poe-
ta grego, 48

Cebriones, filho de Priamo, 55

Cervantes Saavedra, Miguel de (1547-
1616), escritor espanhol, 120

Char, René (1907-88), poeta francés,
109

Chénier, André de (1762-94), poeta
francés, 112, 129

Clitemnestra, esposa de Agamémnon,
40, 79, 83

Criseida, concubina de Agamémnon,
45, 56,78

Crono, titd, pai de Zeus, 41, 67, 96
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Dante Alighieri (1265-1321), poeta e
escritor italiano, 36, 128

Daumier, Honoré (1808-79), carica-
turista, pintor e litégrafo fran-
cés, 84

Deifobo, irmao de Heitor, 53, 64, 114

Diomedes, hleréi aqueu, 17, 41-2, 54,
59, 64,72,77,97, 128

Délon, troiano, 40, 59, 79

Edipo, rei de Tebas, 89

Eécion, rei de Tebas na Cilicia, pai de
Andrdomaca, 79

Enéias, principe troiano, 9, 43, 54, 63

Eolo, deus dos ventos, 34

Ereutalido, heréi arcadio, 54

Esquilo (525-456 a. C.), poeta tragi-
co grego, 38,79, 115, 118, 125

Estrabio (58 a.C. - entre 21 e 25d.C.),
geografo grego, 23

Eufronio, pintor e oleiro dtico, 54

Eurialo, nobre argivo, 99

Euricléia, ama de Ulisses, 88-9, 103

Eurimaco, pretendente de Penélope,
104, 107

Euripides (480-406 a. C.), poeta trdgi-
co grego, 38, 80, 115, 119, 127

Eustacio, arcebispo de Tessaldnica, 20

Ezequias, pintor e ceramista atenien-
se, 81

Fénelon, Francois de Salignac de La
Mothe (1651-1715), prelado e es-
critor francés, 129

Ficino, Marsilio (1433-99), humanis-
ta florentino, 21

Fidias, escultor, 81

Filécio, boieiro de {taca, 60, 103

Finley, Moses, historiador britancio,
95

Francisco 1 (1494-1547), rei da Fran-
¢a, 22

Ganimedes, principe de Tréia, escan-
¢ao dos deuses, 64, 66, 73

Giraudoux, Jean (1882-1944), escri-
tor franceés, 129

Glauco, licio, 17, 41-2, 54, 71, 77, 97

Goethe, J. W. von (1749-1832), escri-
tor alemao, 122

Gutenberg, Johannes Gensfleisch (c.
1400-68), impressor alemdo, 16

Hades, deus dos Infernos, 55, 67, 82-
3,110,117

Haliterses, profeta de [taca, 74

Heitor, titho de Priamo e de Hécuba,
marido de Andréomaca, 10, 23, 39-
47,51-3,57, 59, 64, 69-75, 78-9,
89-90,94,97,111-5,124, 126, 127

Helena de Esparta, filha de Zeus e de
Leda, esposa de Menelau, 9, 33,
38, 51, 60, 75, 78, 80, 84-5, 89-
90, 112,114 -5,117, 128

Heleno, irmio de Heitor, 73

Hera, deusa do casamento, esposa de
Zeus, 9, 51, 63, 66, 74

Hermes, deus dos viajantes, dos mer-
cadores ¢ dos ladroes, mensagei-
ro dos deuses, 34, 57, 64, 85, 96

Hermione, filha Ginica de Menelau e
de Helena, 80

Herédoto (484-20 a. C.), historiador
grego, 37, 128

Hordcio (65-8 a. C.), poeta latino, 121

Hugo, Victor (1802-85), escritor fran-
cés, 123

Idomeneu, rei de Creta, 41, 81
Ifigénia, filha de Agamémnon ¢ de
Clitemnestra, 40

Ino-Leucétea, deusa marinha, 82

Iro, mensageiro dos pretendentes, 104

Joyce, James (1882-1941), escritor ir-
landés, 111

Kazantzakis, Nikos (1883-1957), es-
critor grego, 36

Laoniedonte, rei de ‘Trdia, pai de Pria-
mo, 72

Lézaro, principe sérvio, 125

Levi, Primo (1919-1987), escritor ita-
liano, 129

Licdon, filho de Priamo, 57, 98

Livio Andronico (280-207 a. C.), poe-
ta latino, 128

Lonnrot, Elias (1802-1884), escritor
finlandés, 123

MacPherson, falsério, 123

Maomé (570-632), fundador da reli-
gido mugulmana, 65

Maomé 11 (1432-1481), sultio oto-
mano, 21

Marx, Karl (1818-1883), tedrico ale-
mao, 100

Mauss, Marcel (1872-1950), sociélo-
go francés, 97

Melancio, cabreiro de Itaca, 61

Mémmnon, filho da Aurora e de Pen-
tesiléia, 97

Menapdro, autor do séculova.C., 116

Moisés (séc. x111 a. C.), libertador e
legislador de Israel, 122

Momigliano, Arnaldo, historiador ita-
liano, 24

Murad, sultio otomano, 125
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Neleu, pai de Nestor, 88

Nestor, rei de Pilo, 16, 27, 29, 33, 46,
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