


Aiw,-s por terem todos. éles uma qualidade de intel
;ps:cologm Im:nns fu..a. mais amhulante que a d_

que nas east:gamos e marremua atua!mente.
vares de Azevedo € o mais ps:culugmamente ‘marcado
ossos Romanticos. E’ um ser que, & feigio dos antigos
s dos romances, sofre defcrmagao por exclusoes. Assma
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- gem para ferir a realidade (Cachoeira de Paulo Afonso, Y-Juca.
Pm} mas fora esquecido o lado especulativo, o lado clere
‘da inteligencia — aquele lado de pesquisa contemplativa, que
recentemente Eugenio D’Ors salientava em Socrates.

 Em Alvares de Azevedo a preocupagio da inteligencia, das
explicagbes filosoficas da vida, é constante. Nio basta lembrar
- aquela passagem infantilmente pretenciosa, mas tipica, da intro-
dugio da Noite na Taverna: — “Estéas ebrio, Johann! O ateismo
€ a insania, com o idealismo mistico de Schelling, o panteismo

43 de Spinosa — o Judeu, e o esterismo crente de Malebranche

' nos seus sonhos da visio em Deus. A verdadeira filosofia (e
0 epicurismo. Hume bem o disse...” Nem basta ainda lem-
brar os seus estudos criticos, as suas preocupagoes de estetica

(Garnier, 7.0 ed. 1, 227; 283; II, 5 e 6; 150; 155; 111, toda

parte critica, 381), mesmo »:le estetica - aceitavelmente social,
como as;uande exalta a arte m'mg&, “a:rle santa, Que orava é&










: g-ua &a an]o, ﬁl_'-‘ﬁ
é ymo um eco de vmraqﬁes perdldas de queru.hm




0 LIVRO DE FRA GONDICARIO
E"hgdmehmnmmaumr&:tmnlhﬂs mnhsl:e-

?@W%shgmmmnévmmm&uﬂm — muma
danga de morrer-se nela de gézo e afa?

Ao luzir humido de-umas pupilas negras entre o veludo de.
.m ma:&,m&n paran—te em frente no unagmar um vulto

: pensador com essa longa fronte calva, sulcada
stmrﬂeudam fumos -brum-leantea d&hmpada, nas
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Veneza! Veneza! € quem te ndo sonhou um dia — si-
quer nos vislumbres incertos do sonhar juvenil?

Quem te ndo viu nas nuvens de um doirado imaginar
avultando sob teu manto de alabastro a erguer-te donairosa do
‘azul das dguas do Adriatico, a desenhar o rendado e as agulhas
de tuas catedrais, os teus arvoredos folhudos e lustrosos no seu
verdegal — as soteias de marmore de teus palacios cujas esca-
darias brancas se banham mno chamalote das dguas, como as
planta& niveas e nuas da virgem de Ischia e Procida adorme-
mda na rocha solitaria?

Qtian te ndo imaginou a erguer-te das ondas como o cisne
d&pcm'ln entre o esmalte do borrifar de escumas do rio
: w uumm a Dionéa nevada do mar de torquezas do Me-
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- as o delirio das musicas e o frenesi das dansas — e as
- VisBes brancas ao destacarem-se no deslumbre do damasco dos
B, m € o0s risos que matam, e 0s perfumﬁs que atordoam,
B * os b'?-'Jﬂs que queﬂnam ea lua aiem dﬁspemtando 10§ inares

_'_mn chuvas de ligrimas argenteas pela farhads emi:m,-'
gumda dos palacios, pelas rendas e lagarias de marmore das va-
das frescas, e as vidragas multicores e fascetadas das cate-

onde o ar da noite suspira no alento morredoiro dos tubos
:.ﬁ‘@ﬁ_ {Fih
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&.r outra -pﬂbrg sua capela de flores sécas e a tunicy
emrmsﬂdarmdewmﬂa—ada_avéunm

m&ma , repassado de lAgrimas.
Carrtuto IX
'O ROMANCE DA MADONA

Pauvre Graziella
~ Triste ventura a tua
| FERREIRA — Castro

I
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~um olhar colhido a furto — nio sentiste o cmhlar do punhni
Siciliano? nio viste o polvilho do veneno a precipitar-se no
eristal limpido do vinho de Chipre — € o rir da vingativa —
a planta nivea sobre a garganta afogada do moribundo?

I1

== Nlnguam nos ouve aqm?' 'Quem cunbur—he. uma historia.
— Has : o
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OASIS

Nehcmdsfnpﬂ]atmiﬂpm
La terre du Soleil ot le citron muﬂ,fa.




“Uma hora passou. Cansada dessa dér tamanha, opressa
do muito doer e do muito chorar, a virgem a.&urmeceu
“Quando ela acordou, viu junto de si a fronte calva de sen
‘Pai, que trazia nos bragos um homem desmaiado...”
Tancredo passou a mio pela fronte, como para sacudir
um idéa continua e importuna,
A Belvidera continuou:

= “vaanm {:arregnu o mancebo at& a casa. G velho vinha

5to -pah:!-n ‘uma frmte n‘r:mpica. 08 cahelua' lon-
£ negrm-,, ensopados da 4gua do mar e gotejantes como

0 eram tragos infantis, mas havia no selvagem das
Ie ‘uma_harmonia Eaela, um prn-iundo setdm nesses




o filho da
um pob c-uador de gtumrm, assim dizia ele. Em-
; para. ,?alermu correr a wda, o navio lhe




: \
) ‘\-'-.- e

de alguma dor.., E quando a voz de Guido se enlanguecia
nas trovas de seu pais, as donzelas Ihe perdoavam seu orgulho. ..

“Dois meses se passaram assim — e Guido ndo falava em

- “Uma tarde um marinheiro chegou 4 cabana. Pelos sinais
que deu, entenderam que procurava Guido. Sairam jutitos
Versaram muito e a sés. ErJuana, que ficdra na porta a vé-los,

notou que o m.annhmrn tinha o chapfu na mio e curvava-se
'Quando Guido falmra.

~ “Havia pois ai uma relagio de superior a inferior. Um
presentimento correu-lhe pela mente. ..
Quaudu Guido voltou, ao sorriso de seus labios, nem si-
; Quer eIa animou-se a pe:rguntar quem era esse marinheiro, a







- verem-lhe crengas esvaidas — como flores que a sésta de.ahﬂtnu,
€ ao orvalho renascem de vida noval...

“Quando Juana voltou-se ¢ viu Guido — abriu os labios
para soltar um grito mas um beijo dele abafou-lhe — os olhos
da wirgem se velaram de lagrimas e ela deixou cair sua ca-
be a_mﬁrh:da balbuciando:

‘— Tende pena de mim!

e Ecaz -::luas sombras no- fundo claro do luar se confun-
ram numa so. . 2

B * - . - . i . C = = =

"-'f@ua-udn *m‘myiq. o dia :;i_gguiqte- — 's,umiam-se' no hori-

igﬁﬁ ﬂma- mulher pahda no ufltum alhar wrha mais uma
1 < autfade.... Ao pé dela estava um mancebo. Nio




?ﬁ .pﬂmrmme, Ja. demais me dmnom..
— Oh! pois bem!... Entdo adeus. Mas lembta—tt da

: sse momento meteu ela a mio no seio. Da axila arran-
- ton um- punhal, mas Tancredo vira tudo. Apertou com SCt
de bronze o brago da moga. Ela com : a dor deixou cair
o ferro que pregou-se no dﬁa.
PR ESWMBﬁhﬂd&ﬂ. Nio sabes fazer as
{E'ﬂﬂﬂ"' es-me assim, Guido?
. nde respondeu-lhe friamente:
~— Pois que o desejas — mnversems.

i Pmﬁ;.us remns eram du_
Marqn&n Grsnn. X
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Era uma ameaga?
O Conde sorriu-se e passou.
Nessa ocasifo_ouviu ele um grito vindo do salfo. Lem-

brou-se de Elisi que deixara s6 e correu, Um outro grito
*ﬂniaduaunedeueﬂcmrﬂelﬁnmrpo

Quaadueleentrmasalaeataﬁistmmeemsdéﬂm

 Nesse instante a Belvidera acompanhada por Ali acabava
e descer a escada.

]

Caprturo X

JEDEDIA’ O JUDEU

Le vent que vient & travers la montagne
H_a renﬁ'rﬁ: fou.'
V. Hueo
; {mm;:-ﬁu o qn-s uﬂfvﬁtﬁm?




; Pe.rguniai a0 ciume com SUa raiva no coragio
E ane enrugada, com as unhas ‘sangrentas do
adarga: onde vais?

] hcmem : mpa. negra sentol-se nas escadanas do pa.-
_ e a luz do lampedo mostrou uma face livida, uns ca-
__ais, e uns olhus em fﬂga...
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mfamsa salpicou-me de lodo as melenas grisalhas, com que co-
roou-me velha fronte calva a mio de Jeovd...

— Jeovi! Jeovil Nio me fales em Deus! Jeovi! Oh!
por piedade repeti inda uma feita esse nome que eu quero rir,
Tir muito. .. porque eu nio creio, Tsacaar!

E o Judeu ria és soltas, com 2 febre dos demonios e a con-
vulsio dos condenados.

— Nao blasfeme, Jededid! Que importa que a mio do
senhor nos langasse pela terra a0 desprézo, como o joio? —

e importa que o Anjo do iEa&nn flamejasse o seu gladio

~ Pelo lenguﬁr* d-&sae cativeiro de de.-
Ia'i alihuferas da Bahﬂoma imensa da e.sm-




REVISTA NOVA

— Vm-tf agora, pa.11 65, brago de J&:Iadm é forte.
— O ledo tamb‘em é forte — e Sansao rasgou-lhe as fauces

com 08 punhos. ..
ai-te. ..

ety E'.-EF pois como o tigre ¢ a hiena que ndo repartem a

— Como o tigre e a hiena... sim!

- e s & . - * LR * " - - - - s

Ouviu-se rumor no patio do palacio. Os Judeus se escon-
dei'mn atraz das colunas. :

gl

D&m um hnmm com uma mulher. Era Ali o escravo e
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vras del, nas feigoes que assumiram palor, havia um qué das
mﬂﬁens de alabastro rﬁm&mcas Tos cemiterios. . .

— Vem... — disse a Madona.

E o sarraceno como eéga por um désses olhares magneticos
de mulher que entram no seio como ferro — a seguia.

— Escuta agora... -
 Quando ela principiava a falar, um rumor ao longe fé-la
voltar a cabeca.

~ Um dos vultos desaparecia pelo portico e o outro caia
como arremegado por ele. — Fra a hiena que ndo queria re-
?ar&r © cadaver. ..
A0, ﬂf"tﬁ Bdn&era contava a Ali era a h:smrm de Juana...
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Faziam uma cena terrivel — esses dous homens ambos
Ahividos, ambos ensopadus de sangue, lutando nas trevas onde
"ﬂlthtavam 0s raios bagos da lua... '

O Judeu murmurow ainda num arranco com os dentes
cerrados: "

— Maldito !

Abriu as mdos inteiricadas, tornou a aperti-las convulsi-
vamente e caiu no seu leito de sanie...

Era um morto.

©O wulto palido do Conde ajoelhou-se perto do cadaver de

, ergueu-The a cabega alva e fria — pousou o ultimo beij
' naquaies labios de flor que a agonia respirdra, naqueles
es ferretes que paravam no alento da marte — & mu
- murou talvez como Rom&u :

. ah! dear Iﬂ-fre:
hy art thow yet 50 _fmr.?...




muu—m dnceﬁ mma mrl e rosas.

= = o e - i *® - ® " - ] . (] [l a W " L]

‘Quando ele atravessava o peristilo du seu palacio viu um
" homem estendido no chdo. A lua dava—lhe na cabe;a branca
~ de cis — era um velho.
— E’ algum ébrio que dorme... Deixa-lo. ..
E passou.
O vulto ergueu-se como acordado por aquela voz e cami-
l..ﬂhﬁu lmtammta atraz do mancebo. . ,

0 ﬁﬁu:l:de vultm:-se.
— Uma. ﬂsm-l;-ia. - d:ase ele ﬁ&tmdezuin
Infelizmente para Is;mam-

.'harrem amarelo do Judeu,




'mitmram — quaﬁdﬂ o escurecer da lua ou o soar da.

vam do fim do baile, os mancebos dos arre-

IWnezw da montanha, e os pescadores da baia

que a essa pobre }uana Nm as me-
ihe nnha.m m‘m]a — Juana era tio boa..

A moga parou ai — dw:aﬂsau a fronte nas mios e sus-
: ) para levantar-se. Ela con-

tmnpestade se serg-uera no mar, o vento
___ta aos écos medonhos




A ORIGINALIDADE DE ALVARES DE AZEVEDO

genero negro: o Romance da Floresta, os Misterios de Udolj‘a,
Confissies dos Penitentes Negros... de uma, 0O Monge, A
freira ensanguentada, O especiro do Castelo, do outro, falam
até pei.ﬂs titulos. .. FEstava a familia fundada e a descendencia
Téo tardaria.

Gerardo de Nerval e Teofilo Gautier e Meramée em
Franga, onde mais tarde Villiers de I'Isle Adam viria a es-
crever os Contos Crueis; principalmente Hoffman, na Alema-
nha, com os Contos Fantasticos e déste lado do Atlantico, Edgar
Poe, com as suas historias maravilhosas... séo as cumiadas
‘de uma serrania na qual cabegos menores e pontas eventual-

te desgarradas se encontram, na perspectiva literaria.

'O romantismo circunstante dos outros generos _colaboraria
ara essa mota terrifica e perversa, det luuuura e de cnme.
‘Basta lembrar, dessa colaboragio, aqui e ali — os perversos €

' osos de toda a obra de Byron; os .S‘a.!:mdnres, de Sc er,
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A Noite na taverna é um conto fantastico e uny conto per-
verso: ai duas influéncias explicitas, citadas, — de Byron, do-
nanante na perversidade, de Hoffmann, na fantasia —, que

~ ndo chega ao misterio, mas vai. até 4 fatalidade, que ass
 Sem que se possa derivar, como fonte, ha similitudes, prg,cﬁ-
ﬂgumas concordancias, com o maravilhoso do genero, que fazem
pensar em Gerardo de Nerval, Edgar Poe, Gautier, Merimée,
Villiers de IIsle Adam, que provavelmente uns, certamente
~ outros, nio conheceu ou podia conhecer Alvares de Azevedo.
Eﬁt{mnte ou por isso mesmo, a sua originalidade. Toda a
dade do amor ai estd; todas as fatalidades possiveis
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Ba amante, em Espanha. Volvendo, encontra-a casada com um
rquaelamata, como ao marido, para ser de novo do
‘amante, abandonado entretanto, pouco depois... Fragility,
Your Fﬂ is wwoman. Louco de amor, bebado, ladrio, espa-
dachim, cai Hermann is portas de um palacio, recolhido pelo
nobre, cuja filha profana, rapta, vende a outro bandido e
POr isto, ela se suicida. . Troco, a outrem. Assim é o mun-
do. Na Ttalia, tenta ele morrer afogado e ao que o socorre
‘mata, sendo salvo, a bordo de uma corveta. Ama e profana
- ai 4 mulher do ‘comandante e, num naufmgm com ela, mata um
hﬂmﬁﬂ, para comer, canibais pela necessidade, satisfeita a lei
eruel, sufocada, assassina a mulher amada. . . Lembra-se de Don
- Juan: Byron muito concorreu para este Bertram, até na antro-
- pofagia.
% Gﬂnm:u conta o romance de um pmbo;r, muther jover,
filha adolescente, de que se fizera aprendiz. Ama a uma, pro-
- fana a outra, e esta, depois de matar o filho, indesejado, mata-
58 :Fe amﬂr O velho mmpreende leva o adufaere e sfaéui:or a '.
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o outro, conspurca uma pureza. Ao partir encontra alguem,
um homem, que compreende, e quer vingar a profanagio. Ba-
tem-se, mata-o, leva-o a uma luz... seu irmdo! Ela, pois, sua
irmi... No epilogo, Ultimo beijo de amor, uma mther

'Ger)rgia, noiva e irma profanada, que se vinga, mata o irmdo,
esse Johann e desperta o noivo, que nio morrera, e ai estd,
para o desenlace... Faz-se reconhecer e éle a quer amar ainda,
éle que a havia perdido. “Na terra o nosso leito seria impuro;
o mundo manchou nossos corpos. O amor do libertino e da
prostituta. Satan riria de nés. E' no céu, quando o tumulo
ma--hm em seu banho, que. se levantard nossa manhi de
amor..." E Georgia, que assim diz, ouve a redencio, do noivo:
“Nossas lagrimas nos lavario como a chuva laya as folhas,
“do lodo!” Mostra-lhe o irmdo, punido com a morte, e mata-
s¢ tambem, O rapaz colhe-lhe na boca o ultimo bijo e mh. :
se, s&re ela ﬂi&o
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Alugo (tres mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrelal)
S6 para erguer weus olhos suspirando
A minha namorada na janella. ..

Como os bons humouristas, perfeitamente exato. Nio
havia entio dancings e estddios. A’ clausura opunham os namo-
rados. ¢legantes o unico meio de ver as suas prediletas o passeio
@ cayalo: duraria meio seculo essa arte de ver as namoradas,

~ antes das “baratinhas”, ou do cinema:

Ontem tinha chovido. . Que desgragal
Eu ia a trote inglés ardendo em chama,
Mm- ld vai sendo quando... uma mm-a;s
Minhas roupas tafuis encheu de lama. .

Mﬂs wai assim mesmo, tanto € 0 amor.

Mas eis_que no passar. pelo W@;
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Afﬂﬂﬁ a janela, entrei medroso:
he o seio adaiwmd’o.._..

;rlpt-kﬂl_m-f
Fm beijé-la. .. roubei do seio dela
Um Ma’#e que estava ali metido. .

na carta de amor? Versos dela?

Tremi de febre! Venturosa falha!
Quem pousasse mnﬁga neste seio.

Abri cioso a pagina secrefa. ..
‘Q’M mew Deus! era um rol de roups sujal
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‘Celebrando o primeiro centenario de Alvares de Azevedo
quisera acentuar-lhe apenas a originalidade, em nossa literatura.
Poeta lirico, de notas graves e profundas, 4 Lamartine ou Vigny,
Possuia tambem notas irreverentes e humouristicas, novas ao
 10sso lirismo e ainda nio banalizados pela imitagio de seus
admiradores. A cultura que revela nos seus versos, e nos seus
‘ensaios, mostra que essa crianga de gemn tinha, aos vinte anos,
um cabedal de leitura e _pensamento, singular no seu tempo €,
- noutros po-etas (] humens de letras ainda hoje relativamente rara.
--ﬁ- prosa artistica no Bra.ssl disse-me um mestre que o admira,
~Constancio Alves — nasceu com essa de Alvares de Azevedo.
..a! ﬂa#c na tnwma, f:na]menl:e ép eciosa pa,gina qngmal mntu-




dade de Alvares de
Azevedo
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Podia ser obra de biografos mais interessados pela objetividade
da vida exterior do seu heroi, que pela andlise das profundezas
do seu psiquismo. Alvares de Azevedo pertence 4 categoria de
homens cuja vida e cuja atividade intelectual 6 puderam tornar-
se compreensiveis depois da moderna psicologia ter-nos dado,
como Mefistofeles ao Fausto, as chaves magicas que nos per-
mitem acesso 4 maternidade secreta do inconciente. A incan-
descencia erotica que as orgias da velha cidade provinciana ndo
conseguiram saciar e que irrompe em afrontoso triunfo falico
através da sua obra tumultuaria, parece-me ter sido apenas um
enxame de fogos fatuos denunciando na sua fosforescencia eva-
nescente a agitagdo demoniaca de uma grande alma submersa
e recalcada. As cenas impudicas das noitadas de devassidao,
que sobresaltavam a gente prudente e han&sta da Paulicea de
1850, como as passagens mais audacmsas da creagiu literaria
de Alvares de Azevedo, refletem apenas paisagens de um in-
ferno interior muito mais chocantes 4 conciencia etica do Brasil
do segundo reinado, que as cenas macabras e pruv&velmante n-

veridicas de tragicas Grglas nnturnas de _
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pude por certo fixar e reter sendo a impt‘t:sSﬁﬂ indelevel do
culto que a miae do poeta votava 4 memoria do filho, cuja
sobrevivencia subjetiva ela assegurou por mais de quarenta anos
em uma exaltacio afetiva atingindo as raias da anormalidade,
que contrastava pelo seu carater singular com a pujanca da in-
teligencia € o equilibrio admiravel de um espirito stoico que uma

};‘." longa vida e sofrimentos crueis ndo conseguiram abater.

Mais interessante sob o ponto de vista psicologico foi, sem

, davida, o que pude vir a saber nos anos seguintes através

e f das reminiscencias da unica das irmis sobreviventes de Alvares

de Azevedo que, por ter dele menor diferenca de idade, conser-

it vava recordagbes razoavelmente precisas. Essa boa senhora -

-_E'_E sujeita ao interrogatorio de um psicologo mais esclarecido e __
o melhor orientado que o adolescente cuja curiosidade procurava s ¥
i satisfazer, poderia ter sido testemunha de inestimavel valor para P
T uma reconstituigo psicanalitica da alma de Alvares de Azevedo.

e Nela se personificava, realmente, uma expressio -t'igiea. do e

biencia domestica, que provavelmente representou papel tio de-
cisivo na formagio espiritual daquele menino estranho e anomalo.



Alvares de Azevedo, o unico
romantico brasileiro

Nenhuma das grandes figuras que se enquadram na his-
toria cultural do Brasil exige, como Alvares de Azevedo, o
conhecimento profundo da sua personalidade e dos fatores
que atuaram na sua formagio espiritual, afim de tornar-se pos-
sivel o entendimento do dinamismo psiquico expresso na sua
atividade literaria. Aos pesquisadores da historia das nossas
letras, o autor de “A Noite na Taverna” apresentou-se como

tema fnsmnanteper ummnpmta de circunstancias, que o sin-

:ﬁafduﬂafamtmhajﬁoda

ke
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torno das quais se iriam formando os mais insidiosos e pertur-
- badores complexos, teria de sujeitar-se nos anos imediatos aos
' efeitos de um curso secundario, concebido nas linhas do peda-
e gogismo irracional que deformou a inteligencia da classe diri-
N gente do Brasil, e que, no caso particular de Alvares de Aze-
. - vedo, eram agravados pela pressao do ambiente domestico, onde
B um culto singular pelas premcldades prodigiosas o forgava a
- - trabalho cerebral certamente superior ao que lhe seria possivel
- realizar naquela idade, sem grave prejuizo para o desenvolw-
mento normal das suas faculdades mentais.

ES Alvares de Azevedo aparece-me assim como um caso tipico
¢ altamente instrutivo dos efeitos devastadores da anarquia edu-
cativa, que continuou no Brasil os metodos de fafmagao intele-
ctual do universitarismo coimbresco e de disciplina moral cal-
caxla nos prﬂcesm meflcmntﬂs e uramomis;da mm];mm:r em :
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: B"fﬂﬂ- O aparecimento de uma escola romantica, ou antes = {i
~ Ppseudo-romantica, entre nds, constituiu fenomeno cujo carater :
artificial lhe imprime feicio completamente diferente da que :
carateriza fito analogo nas literaturas da Europa. Entre o ro-
mantismo autentico do Velho Mundo e a imitagio brasileira
existe a diferenca profunda que distingue o produto genuino
das contrafages. Na Europa, o romantismo surge como ex-
~ Pressdo literaria de uma reagiio geral contra o espirito do ra-
A cionalismo empirista do seculo XVIII e contra as tendencias

sociais € politicas da revolugdo francesa. O culto dos wvalores

medievais ¢ a forma pela qual a intelectualidade e a estesia rea-

gem em um esforgo de obliteragio da ideologia revolucionaria,

Qﬁﬂiﬂubrmnd e os poetas do renascimento nacional alemaa.pula-.

rizam ao lado de Byron o esforo de retrocesso social da filo-
~sofia politica de Joseph de Maistre. Dada a nossa posigio de
- colonia intelectual da Europa, recebendo sempre mais ou menos
tardiamente o influxo das cﬂrmntes transstlammas, n‘ém pod:;a-—

movimento rmmnhm propelido pelo ge.ma e:m:quu“ Mﬂﬁ fal-
- tava-nos o que a Europa possuia para crear um auhan:tien ro-
- mnm ‘Nio tinhamos uma t:adxgﬁo medmﬂ;- :
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~ _ mente nacional que na Espanha, onde © combate 40 satraceno _
i wik s spoos de Wenmands & Tmbel 0 caraiet de episodis "
. sberico da luta geral da Cristandade contra o Islamismo.
© A ausencia de tradicdes medievais na metropole, que do es-
pirito da Idade Media apenas conhecera o que resultou da in-
R fluéncia pessoal e efemera do rei D. Diniz, destituia obviamente
o Brasil de elementos historicos para a creacio de uma genuina
e literatura romantica. Assim o que se acha catalogado na nossa :
histéria literaria com a denominagdo de romantismo ndo passa
de uma creagio artificial, de um esforgo imitativo do que se
5 passara na Europa. O indianismo de José de Alencar e de
ke Gongalves Dias encerra a prova mais irrespondivel ‘désse arti-
B ficialismo que, para crear um romantismo nacional, precisou
g falsear a historia da formago brasileira, atribuindo ao selvicola
e uma significagio que &le ndo teve, nem poderia ter nas origens :
£ de uma civilizagio elaborada inteiramente 4 sua revelia.
- Entre os poetas e escritores do nosso ciclo romantico, Al-
vares de Azevedo & o unico que escapa ao artificialismo, sendo
e o unico romantico espontaneo e sincero, No autor de “A Noite
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um subjetivismo em que éle se formou um mundo a parte, de-
terminaram para a sua obra literaria uma categoria excepcional |
na histéria intelectual do Brasil. Integrado na cultura europea
do seu tempo e dominado pelos valores que entio ji comeca-
vam a entrar em declinio no Velho Mundo, Alvares de Azevedo
se € a unica expressdo autentica do romantismo no Brasil, isola-
¢, exatamente por esse motivo, como figura exotica na evo-
lugio da nossa lteratura, Examinado por um pnsma, psicolo-
- gico, o grande paulista aparece como um européu que escreveu
no Brasil e em lingua portuguésa. Este aspecto peculiar da
obra de Alvares de Azevedo, longe de contestar-lhe um dos
logares mais honrosos entre as figuras representativas do nosso
desenvolvimento intelectual, confere-lhe a posigdo privilegiada de
pioneiro da integragio da cultura brasileira no grande cireulo da
inteligencia universal.
O Brasil nio se encaminha nem pode encaminhar-se para
0 provincianismo engran&emdu, com que snnhnm 0s dominados

- por uma ‘hipertrofia do instinto da nacionalidade. ﬁem dumﬂn,
tam:nﬂs de individualizar-nos ; mas .3553 111:.‘.1 1 11"_' L
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proximos se achavam. Alvares de Azevedo deve ter sido um
individuo fortemente afetuoso e é provavel que as primeiras
influéncias perturbadoras da sua formacio espiritual tenham sido
exatamente pequenocs e repetidos traumatismos morais, exerci-
dos, sem duvida involuntariamente, pelos que o cercavam € entre
0s quais com excecio de sua mie e talvez da irma mais velha
a quem o ligava afei¢gio particularmente intensa, ele nao en-
controu resposta 4 altura do ritmo da sua ardente emotividade.
As diferencas de temperamento que lhe devem ter tornado a
‘convivencia com os irmios causa permanente de atritos, que re-
percutiam desfavoravelmente no seu psiquismo infantil, nao
foram os unicos elementos a serem levados na andlise da for-
magio de Alvares de Azevedo. Muito mais consideravel que
a influéneia dessas circunstancias da sua infancia, foi o papel
representado pelo processo educativo, a que o submeteu a con-
 tingencia da posicio social da sua familia e das aspiragdes que
esta naturalmente entretinha em relagdo & creanga, cujas a.pt:h
dﬁes superiores se revelavam tdo premcenmnte.
Em Alvares de Azevedo temos um dos exemplc
_pressmnantes da tragedm de dgiurm&qﬁe
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mos a Lira dos Vinte Anos ou 0 terceiro volume das suas

" obras, com os seus discursos, a sua critica, os seus contos fan-
tasticos, a sua cna(;ia dramatica, — € em muitas péginas a
retentiva nos vai reavivando passagens, lugares que nos sio fa-
miliares e que sabemos de cor. E’ verdadeiramente uma re-
surreicao.

Nio nos consta, para entrar logo em ma-term, que a figura
de qualquer dos préceres do nosso romantismo servisse de pre-
texto a composicdes dramaticas. Mas a proposito de Alvares de
Azevedo jé se escreveram dois dramas. Uma deles, conforme
o testemunho de Sacramento Blake, chegou mesmo a ser levado

‘4 cena no Rae:fu O seu autor é Manoel Lopes de Earm-

lho Ramos, € o proprio nome do poeta serviu de tﬂ:ulo a P% 3 ;

que nunca vimos. Mas a julgar pelo livro Gs Gma;,ﬁda mzesmn 2
'esmtor, nia seré coisa que mm:ega, mam'
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-

desconhecido 4s inteligencias educadas, se Otaviano e the:r‘a_
- Guimardes j4 tinham trasladado para o portugués alguns cantos
do autor do Gizour, uma grande parte de .poétas ainda nascentes
€ por nascer, comegaram a conhecer o genio inglés através das
fantasias de Alvares de Azevedo”.
Quantos e quantos livros de versos, dessa época até alguns
- anos atrds, ndo trazem, em muitas das poeﬂasqﬂﬁﬂﬁﬂﬂmpoﬂn
disticos, epigrafes extraidas das obras de Alvares de Azevedo!
A’s vezes € o proprio nome do poeta que surge num Verso.
~Casimiro de Abren, diri.gindo—se a Macedo Junior, que acabou
de fato morrendo muito mogo, disse:

Nao vis como Asevedo — o pobre genio —
Embrulhar-te sem dé na fbr dos anos
Da morte no lengol!
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quim Norberto de Sousa e Silva na edigio das Obras de Alva-
" res de Azevedo, cantaram a éste em numerosos e sentidos versos,
que atestam uma admiragao excepcional. |

Lamenta José Verissimo, sem inteligencia alids, que a
Noite na Taverna, Macario, Boemios, fossem das produgses
mais influentes em certos circulos literarios, principalmente na-
queles que se compunham de mogos. Para o critico pardense,
havia nisso falta de gosto. A verdade, porém, é que aquelas
‘composices estdo entre as melhores de Alvares de Azevedo. E
dai a sua 'r&percumﬁb. :

A da Noite na Taverna entio € a maior de todas. As Rui-
nas da Gléria, conto fantastico, escrito por Fagundes V_ lla

em 1862, em Sdo Paulo, saem direta e imediatamente da cmr;ao-_ i
de ﬁdva.res de Azevedu no géstu -&as coisas hnrnvels e maca-
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Gongalyves Dias, Casimiro de Abreu, Castro ‘Alves, Fa-g_'uh—-
des Varella, tiveram e teem os seus devotos. Nio faltam ele-
mentos com que se assinale o rastro de todos eles em nossa pro-
dugfio literaria. Seria esse alids um estudo interessante. O sr.
Afranio Peixoto, por exemplo, ji o fez quanto a Castm Alves.

Intentamos aqui proceder a identica i m_ 1gacao rﬂl&ti!;&mﬁnté
_'.a Alvares de Azevedo. Um Hiﬂlpl&i‘ ensaio, € mais nada.

= A:figura-se-ms entretanto que nanlmtn ‘_"
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SE EU CAISSE AMANHA

Se eu caisse amanhd (que iriste ideal)

Mew pai as barbas, como Abderramd,

Arrancave a bramir 16 ma Assemblea,
Se eu caisse amanhd!

 Qudo negro meu futuro se fizera,
* Sem a estrélo que ew amo, ¢ sem manhd!
Ail subsidio, bilhar, “landau” perdera,
Se ew caisse amanha!

O sol da Sambambaia, aos teus fnfgorﬂ
Do “high-life” a criatura mais Iau;ﬂ :
Hﬁomﬁuﬁhmz;w-ﬂe mrmj, T




INFLUENCIA DE ALVABES DE AZEVEDO

Donzela! Se tu guiseras
Ser a flor das primaveras
Que tenho mo coragio:

E se ouviras o desejo

Do amoroso sertanejo
Que descora de paixdol...

Casimiro de Abren guardou um potico desta maneira. E
Joaquim Inacio Alvares de Am&da, no Anjo do Lar, 4 pagana
131 das suas Poesias, versejou igualmente:

Ah! mulher, se tu souberas
Quanto walem as quimeras

Que guardo mo coragio!. ..
Neste peito quantas flores
Abririam seus amores

Ao contato dessa miol

e L

A]r&s qumm Inam nem m: "n ?ﬁfaﬁ&&-a‘a

a,:njanéim -:h: _gué_

4 custa do
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SONHANDO

Na praia deserta que a lua branqueia,
Que mimo! que rosal que filha de Deus!
Tao palida — ao wé-lo meu ser devaneia,
Sufoco nos labios os halitos meus!

Néo corras ma areia,

Nao corras assim!

Donzela, onde wais?

Tem pena de mim!

A praia é tm:a longa! E a onda bravia
As roupas de gaza te molha de espuma;
De noite — aos serenos — a areia é tdo fria,
Tao humido o wento que os ares perﬁ;maf
'  E’s tdo doential
Nﬁa cm'fm MM “_'j
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Deitow-se na areia que a vagae molhou,
Imovel e branca ma praia dormia;
Mas nem os seus olhos o sono fer:hﬂu.
E nem o sew colo de neve tremia.
O seio gdau?-.'-..
Nio d s assim!

Tﬂu pm de mim!

Bm — na frmﬁe que nwso _s:mﬂ-.
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Eummgmdnﬁryemm&gmdam
Brilhava tdo branca mo limpido véu! '
Nem smais fransparente luzia o luar
No mﬁwﬂtf sem nuvens da moite do céu!

Nw .dm ﬂ.s:nm!
Nao meorras, donzela,
Tem pena de mim!
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Nas niias espaduas, dos astros dormentes,
Tdo frio nio sentes o pranto filtrar?
E as azas de prota do genio das noites
Em_tibios agoites a tranca agitar?

Ail Vem, que nas nuvens te mata 0 Jf-‘.re_!ﬂ
De une fsmd beijo gamfes em viol. ..
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As duas transcricoes foram extensas em demasia. Mas
nio se pode mais flagrantemente apanhar a influéncia de Al-
vares de Azevedo, em quem Varella se inspirou agora de uma
f6rma que risca pela copia. Nio desfiamos aqui o confronto
entre as duas producdes, somente porque nfo queremos alongar
a0 excesso éste escrito. Faga por si proprio o leitor éste tra-
balho.

Nas Noturnas, ainda de Varella, vem um canto intitulado
Arquétipo, datado de Séo Paulo, 1861, e que é evidentemente
moldado pelo Pocma do Frade.
~ Castro Alves nao podia faltar a esta parada. E nenhum
dos nossos grandes poetas acusou mais do que ele a influéncia
de Alvares de Azevedo. Logo na sessio celebrada pela moci-

dade academica de Sio Paulo para protestar contra a subida

inesperada de Ttaborai ao poder, ¢le recordou o poeta

{fes no tapete de um
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Mas% sentimentos do poeta se contrapoem e repelem. Ora
quer repudiar a mulher amada. Ora lhe pede ainda amores.
E afinal nfo a maldiz, mas a si mesmo, a0 seu amor:

Fui wm doido em sonhar tantos amores. ..
Em expandir-lhe aos pés, pobre insensato,
Todos os sonhos mens!

Meu triste coragio, é tempo, dorme,
Dorme no peito meu!

Do wltimo somho despertei e walma
Tudo, tudo morreu!

i Nﬁﬂ te ﬁmidigﬂ
Maidtga o mew amor!. ..

Oh! fala-me de amor!... Eu quero Z‘?*grwﬁe
Um momento .rsguer




Foi wm sonho!

Mas wm dia 'acerdei.-....

Olhei em térno @ M. ..
Deserto o coragdo. .

E mal desperto
— Tudo deserto. . .
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Na mesma poesia acima aludida, diz Alvares de Azevedo
logo na estrofe seguinte 4 transcrita:

Vem pois, meu fulvo cdo! Ergue-te asinha,
Meu derradeiro e solitario amigo!
Quero me ir embrenhar pelos desvios

Da serra — ao de;ab‘!go. T

E Castro Alves, na Qumuada

Men il-abre pﬂ'digmra! Vem ammgo.

Vamos a sbs, mew corajoso amigo,
Pelos ermos vagar!

Vm.r I dﬂ.s germs, guea vento agoita,
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Hi coisas menores. Em Gldria Moribunda, de Alvares
de Azevedo, e em Sonho, de Castro Alves, os amantes “fogem”
para “longe”, vio ocultar-se no deserto.

Nas Igmemagﬁes de amor de Castro Alves ha muito desta

maneira de Alvares de Azevedo:

Foi por ti que num sonho de ventura
A flor da mocidade consumi,
E ds primaveras disse adeus tio cedo,
E na idade do amor envelheci.
‘No discurso que o sr. Medeiros e Albuquerque pronunciou
na sessio de 30 de novembro de 1922, da Academia Brasileira,
‘em homenagem a Carlos de Laet, aludiu ele a uma poesia déste.

=3uIﬁmu* dedmad:a a Pedro I1, citando, entre outras, esta eﬁ_trq_fgi i

' _-Hem* wos proiejal — O povo mm o5 mﬁﬂ'é‘s
Vm Mﬂt bater de am:mfm ﬁ ﬂagu,
A- Kb = - i o ¥ - n o £ Y
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Filtram no sangue mew corvendo a wida,
Vibram-me os nervos ¢ as arterias queiman,
Os meus olhos ardenies se escurecem
E no cerebro passam delirosos

Assomos de poesia.

Na Marmota Fluminense de 12 de abril de 1856 publicou
~ Machado de Assis uma poesia intitulada Cognac, que assim
. principia:

Vem, mew “€agmc mew licor de am@m:!...
E’ longo o sono tew dentro do frasco;
Do tew ardor a inspiragdo brotando

O cerebro incendeial. ..

H& nas Cm:riﬁdus d& Machadu ﬂe Assts, umaa Etﬂg‘%
cuja mm'te
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Ambos, porém, Machado de Assis e Alvares de Azevedo,
talvez se tivessem inspirado em Th. Moore:

Oh! make her a grove where the sun-beams rest,
. When they promise a glorious morrow!

They ‘ill sink o’er sleep, like a smile from the west,

From her own loved land of sorrow.

Na sua Pequena Histéria da Literatura Brasileira, desco-
bre o sr. Ronald de Carvalho a influéncia de Alvares de Aze-
vedo “através das formulas pomposas do modernismo”, repon-
tando neste “mmitas vezes a duvida ironica ou a fantasia colo-
rida” do poeta paulistano, E acrescenta: “No Meu Sonho,
- em que o poeta dialoga com um fantasma, aparecem tambem
algmm motivos mais explorados pelos pretensos decadentes, que,

: 'sz: (3 Sma ti‘veram a mgenutdadt dE supor que -&s(;awa.ﬂ ==
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Cawvaleiro, quem és? O remorso?

Do corsel te debrugas no dorso. ..

‘o gﬂlapm do wvale através. ..

Oh! da estrada acordando as poeiras

Nio escutas gritar as caveiras
E morder-te nos pés o fantasma?

Onde vais jwfas frevas m:-f#fm,
Cavaleiro das amm.r escuras,

a&ﬁm; .. Na iu-ﬂg.u maﬂf

Um tropel tew galope
E um clomor de winganga remmba?
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Um cavaleiro de expressdo potente,
Formidavel, mas placido, no porte,
Vestido de armadura veluzente,

Cavalga a estranha fera sem temor,
E o corcel negro diz: “Eu sou a Morte!”
Responde o cavaleiro: “Eﬂ. sou o Amor!”

s
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Alvares de Azevedo no tumulo do estudante Jodo Baptista da
Sﬂ“ Pereira, as quais acabavam de ser lidas por aquele mm;n.'
Ainda a proposito da Noite ne Taverna: é impossivel, e nés
agora mesmo passimos por esta prova, um registo completo das
suas ediges. E’ ela a parte mais divulgada das obras de Al-
vares de Azevedo, a que maior numero de vezes tem sido reim-
_EPIEH'.

_ thlmndﬂ a morte do poeta paulistano, o Correio Mer-
cantil, do Rio, terminou o registro funebre com a puhhcs.giﬂ da
poesia Se eu morresse amanhd. A imitagio veiu imediata.

~ Fé-la, a 27 de abril de 1852, Jodo Duarte Lisboa Serra, que foi

' ‘i@m geral e presidente do Banco do Brasil. Sio quatro

estrofes, a ultima das quais assim:

Mas esta dor que a Mmmdewm,
A pungente saudade, amargo ‘.;;fﬁ,
Nao sentira. cruel, poupar

rpoagfia — .S'e ﬂr- agm W, tanihem
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cimento do grande poeta paulista; e a ordem emanada da R,- 3
vista Nowa, pela amisade de seus jovens e brilhantes redatores. =

Preliminarmente se hio de estabelecer, antes de enfrentar 3 ~iN
materia, algumas premissas, que ao mesmo tempo servirio —
ia dizer — de fardis, a iluminar todo este estudo.

A primeira é esta: Como se ha de examinar o aspeto pa-
tologico de Alvares de Azevedo, se'a sua biografia ainda esti
por escrever? De passo observemos que se o destino lhe nio
sorriu em vida, favoravel niao se tornou depois da morte: a
sua memoria anda por al quasi esquecida, enterrada em mas- "
- sudas histérias da literatura; o bronze, que no recanto amavel
- da praga da Republica traz o seu nome, lembra eternamente a
i linda cabega de seu irmdo no destino, Fagundes Varella: e, fi-

: -nalmente, quem se meteu a ser o seu biografo, francamente. .,
estd um pouco aquém do papel. Mas a falar franqueza, sio
esses, titulos pelos quais Alvares de Azevedo, desamparado e
E : -d&eheﬂia.dﬁ da sorte, mais nos merece, porque mais paulista se
~ Parece que é tempo de tranqj;_rﬁizm o p{mwel Imtar a re,s-
peito do titulo destas linhas. no ano '
nasm, o ﬁttﬂﬂ mgﬂr <
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Era .. . e aqui ESbﬂ.I‘l‘_ﬂ.l.’ﬂUS' Com grandﬂ dffiﬂﬂdﬂ:ﬂﬂ, HEO‘ PCIG-
falta de termo tecnico ou corrente, mas pela super-abundancia:
- o embarago da escolha, Para éste — degenerado superior ; Char-
les Richet propds — progenerado; para estoutro — nevropata;
para Paul Hartemberg (1) o diagnostico nio oferece ditvidas:
neurastenia; ao passo que Louis Combe (2) diria — emotivo,
quando muito — super-emotivo: J. Grasset (3) estudd-lo-ia
entre os semi-loucos ; enquanto que Culerre (4) procuraria assi-
nalar as falhas mentais; Lombroso (5) apontaria os estigmas da
degenerescencia; Roubinovitch, (6) os sintémas de abulia ou
de melancolia, — que sei eu? E para que enfileirar nomes dos
mais respeitaveis na psiquiatria e na psiocologia, desde Graft
Ebing, P. Janet, Charcot, Déjérine, Voivenel, Babinski, W.
James, Doumas, — até os mais modernos estudos de Geley sobre
o sub-conciente, de Freud, e sobre as glandulas endocrinas de

L. Levi, — quando posso usar de uma expressdo nossa, perfei- -

~tamente nossa, qual seja: Alvares de Azevedo nio tinha o ferrdo
bem no centro? E todos entenderam, ndo € verdade?

: Assim como néo interessa a sua colocagio exatamente rigo-
rosa na escala i imensa, cujas notas mais baixas seriam o homem

' mnml, o burguez pacato e perfeitamente feliz; e as mais altas
os genios, os santos, os herois, os grandes criminosos e os alie-

nados, todos estes exegbes a regra, que seriam ) rocar pela me-

dmcr:dade Fazqne lmnbmr um *'.telho gmgm t;ue Deua tﬁnha'
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| antepassado dos romanticos de todos 0s tempos, t‘:‘s_se cantor e
amante apaixonado de Sulamite, a morena Sulamite que tinha
mel debaixo da lingua; e, talvez por isso mesmo, as mds linguas
inventaram que ela... era cor que se colora, da pipéca. .. do
lado que nio arrebental; nao se deve ﬁﬁf"‘-'dlifa!' nas mas lmguas_
Nos tempos modernos, a enumeragio encheria paginas, volumes,
L. Combe organizou uma lista de cem, entre os quais se contam
Baudelaire, Bonaparte, Byron, Cervantes, Chopin, Dante, La-
fontaine, Mirabeau, Musset, Edgard Poé, Ruskin, Verlaine,
“?{:_-'Itai're, Leonardo da Vinci, Wagner, Wilde e até o men ange-
lico, o meu suave S. Vicente de Paulo! Enfim, todos os mis-
ticos, todos os santos, quasi todos os herées, os sabios, os in-
telectuais, e todos, irremediavelmente toclﬂs 0s poetas de todas
‘as éras.

Entre nos, esse estudo estd inteiramente por fazer, Pﬁfria
‘apontar ao acaso: qualquer nome que acuda 4 nossa lembranca,
ai estd um degenerado. Véde Machado de Assis, o grande Ma-
chado, mestico de origem humilde, com a pesada tira da epllea-.'
psia, e Raimundo Corréa, pois quem jamais descreveu melhor “a
dér que mora n'alma”, esse “mal secreto” “que punge e que
demra 0 mragio”? Sabemns ainda que Raimtmdﬂ sﬁfna da.
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€iquanto o negrinho, com uma baeta ds costas, corria pelo quar-
to, para fingir de tempestade! (7)

Que dizer de Fagundes Varella, completamente desorien-
_tado, que se casa muito mogo com uma jovem de condigio in-
“fetior? Chamava-se Alegria, a desgracada. Misdntropo, vi-
vendo pelos matos, para afinal morrer — sabe Deus depois de
que delirios! — de intoxicacio etilica.

Francisco Octaviano. . . quem poude contar, que poeta, que
desgragado afetado pelo mal de wiver, exprimiu com mais se-
guranca a dor inexplicavel? -

Quem passou pela vida em branca nuvem,
Quem passou pela vida — e nio sofrew —
Foi espectro de homem, nio foi homem,
Sé passou pela vida, — ndo wviven!

Basta. Seria por demais fatigante a enumeracio, embora
nos demorassemos sémente na literatura.

Ben'lance, voltemos os olhos para Portugal. En;a de Quel-
10z, extremamente nervoso, impressionavel, supersticioso em
‘excesso. Camillo Castello Branm de uma familia de nevropa-
‘tas, agressivo, lnltadlgo, eterno dﬁ-scuntentc, eterno queixoso, pﬁe
tenm, pe!a suicidio, ao resto de seus dias. Antonio Nobre,

Quental, eaae genm que feu um santn”‘ esse “altis-




Alvares de Azevedo personifica wm caso
patologico que poderia acontecer em qual-
‘quer parte. E’ wm degenerado superior; e ;
wm estudo psiquiatrico sébre ele seria con-
tribuicdo de preco para nossa histéria literaria. &,

A evolucio da idade o tornaria wm grande S
: escritor, ou o emudeceria no esgotamento que
se segue ds longas orgias fisicas e intelectuais?

Magalhées de Azeredo (Um liwro roman-
tico contra o romantismo).

Eis ai dois temas tentadores. Para estuda-los faltam—me
ewdentemmte, o tempo e a cﬁmpttenma. Prmeipalmeme a
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Pelo lado materno, provinha dos Silveira da Mota. Seu
avo, portugués de nascimento, exerceu a magistratura no Rio
de Janeiro, em Goiaz, onde nascen sua mie, em S. Paulo, e,
afinal, de novo no Rio. Os Silveira da Mota tém fama de
extravagantes, devotos apaixonados de Venus e, por vezes, de
Baco. O senador Silveira da Mota, seu tio, na constancia do
matrimonio s6 teve filhas; deixou, todavia, um filho que foi
‘almirante, membro da ﬂ-::adem;a Brasileira de Letras, depois de
‘se revelar um bravo na guerra do Paraguai. Depois das sessoes
do Senado, lavava os olhos, e ainda hoje se chama no Rio, Sil-
veira da Mota, a sua mistura costumeira: a dose de aguardente
com algumas gotas de biter., Teve vida longa e veiu a fale-
cer depois da republica.

Longevas foram sua mie e suo avé materna; a esta ele
conheceu, diz até a veneragio por sua alva cabeca. Sua mie,
depois de sua morte, sobreviven duas vezes seus breves vinte
anos: faleceu com perto de noventa anos, conservando :'intﬂg_fl-'as--
as faculdades, a vivacidade e a energia.

E’ tudo quanto podemos colher de sua anamnése. Bem
pouco, afinal. A irmandade de Alvares de. Azw&do foi tambem
numerosa, oito irméos, dos quais dois morremm em tenra 1dadt
e, além dele, outros dois morreram em ple a
me, Bl it predifess, Tl mm-vélhgfhhﬁﬁ'm
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febre tifica ou da natureza da febre amarela, hipotese que
é de se afastar, conhecida a férma da morte por essas molestias,

sempre precedida de caquexia, estado de inconciencia; enquanto

que Alvares de Azevedo conservou toda lucidez até o ultimo

momento.

Parece-nos, antes, fosse uma infecgao sifilitica, que evoluiu
em adenite, e que o atrazo da medicina de entio ndo sdbe ou
ndo pode atalhar. Encontrou o terreno propicio da debilitacio
geral e em poucos dias foi fatal. Isto, porém, ndo passa de -
conjetura, de ignorante em medicna. Que falta nos faz um
Cabanés para nossa historia ou nossa literatura!

E ja que nos ocupa este melancolico particular, nio dei-
Xemos 0 passo sem consignar as observagbes que o momento da
morte de Alvares nos sugere. Desde que caiu enfermo, apesar
das dores atrozes, fossem as da molestia, fossem as da ope-
racio que sofreu, em €poca em que a medicina ignorava a anes-
tesia, — revelou extraordinaria serenidade, calma, quasi satis-
fagdo. Dir-se-ia — nio fosse pam‘dﬂxo — que gosava a apro-
ximagdo do fim. Combe, que ¢ medico, € teve ocasido de assis-
tir, na guerra, 4 morte de mmtlm, assim a descreve: Dm-
xavam a trincheira entre os prmgams, salta“vam, feriam, hﬂfl'JHM-f
se como leGes, segundo a expressd
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T0S. Suas ultimas palayras ndo sio de queixa, nem de revolta,
“Que fatalidade, meu pae!” Era o seu destino que se realisa-
Va, a fatalidade entreadivinhada ha tanto tempo!

Sua infancia, sua precocidade, o pendor para os estudos,
a facilidade de apreensdo, a imaginagio ardente bem cedo re-
velada, — sdo outros tantos tragos de comun observagio a todos
©0s anormais. Impressionavel em extremo, antes mesmo de al-
cancar a idade da razio, a morte marcou-o indelevelmente com
~seu sinete: vendo morrer um irmiozinho, a sua impressdo fol
tao violenta, que enfermou gravemente e quasi que se foi tam-
bem. Por toda sua obra, a idea da morte se repete, insistente
como um refrio. “Poeta do amor e da saudade”, cognomina-
ram-no. Poeta da morte, melhor se o chamaria.

Nem vale a pena apontar os numerosissimos nevropatas que
manifestam a espantosa precocidade. Crianga, ainda, Santa Te-
reza de JEH& foge da casa dos pais, para converter os arabes,
infieis; e aos quinze anos entra para o convento. Byron e Musset,

para citar dois nomes caros a Alvares de Azevedo, mal haviam
deixado as fraldas e os cueiros, e eil-os apaixonados!

A Manoel Antonio, seu mestre de primeiras letras qualifica
“mnn petit geme"' e vaticina as culminancias na vida intelectual

pais. E’ ent’iﬂ que seus ;ms rﬁalvem cﬂloac:é-lo no. Cﬂlegxo
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50 da cidade de Sio Paulo, 0 Sao Paulo quasi colonial de 1850, .
foi profunda e indelevel. Enquanto o clima, dspero e variavel,
era favoravel 4 sua saude, — a influéncia do meio decidia de

seu destino, Contraditorio consigo mesmo, ora se sente felig,
longe da incomoda disciplina; ora uma saudade insuportavel o
atormenta, saudade dos pais, da irmd dileta, de sua casa...
“Aqui nesta minha solidao, neste exilio de tudo quanto de caro
para mim vive ai nesse mundo”... Do Rio, a0 mesmo amigo,
no ano seguinte: “Nio irds pois a S. Paulo comigo. Dois anos
tive eu 14 como provagdo...”

“E além, 14 ao longe, se levantava a cidade, negra; e os
lampedes, abalados pela ventania, pareciam esses metebros efe-
meros que se levantam dos paludes e que as tradicées do norte
~ da Europa julgavam espiritos destinados a distrair os viandantes,
‘a correrem sobre o pantano imenso e preto”... (Cartas a Silva
Nunes). Com suas casas pobres escorrendo ao longo das la-
deiras, com suas taipas interminaveis, as ladeiras ingremes, as
ruas pessimamente calcadas, a garda, expressio de siléncio, so-
liddo e tristeza, sobretudo & noite, a escuriddo apenas quebrada,
de longe em longe, pelos me icos lampedes alimentados

e
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Saltando de pedra em pedra na calgada, a ponta do pézinho

T3 tamanquinha de salto, o rosto emoldurado pela mantilha

preta, — as lindas meninas de S. Paulo ndo prenderam a aten-

630 de Manoel Antonio?

Prenderam, sim, mas de que modo?

“Aqui ha duas mocas, que para mim sdo as mais lindas

€ que passam geralmente por isso, — uma é a N. M...., a

outraa D. Q... A N... éuma dessas mogas de cabelos d'oiro

e de olhos cor do céu, de faces de rosa e fronte de neves, que

~parecem, a quem as contempla, anjos esquecidos na terra a

sonhar gozos de outra vida,

“A outra — a (..., se nio é uma beleza, lembra esses
ideias poeticos, dessas virgens frageis, désses lirios do vale que
um sopro langa em terra: — é uma cépia da Madalena do Dumas
— ndo te lembras? Tambem é loira, mas seus cabelos pendem
Fﬁiﬁ para castanhos, seus olhos sdo pardos, sua tez € palida.”

Apaixonado? Nao, longe disso. Ele proprio se apressa

.f._'mﬁ;desﬂudirgamaguaquem escreve: Cmntmdq,Lms nio sinto
Xy que eu ame nenhuma delas. A H... Wmmnmjo num
. momento de fascinagio. A@  parec mxm &nﬁu-

3 _p&dm‘m eu sentir amer pm- ela: s santas adorar
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‘tiado dessas flores sem cheiro, desbotac
E n&ﬂ"‘ﬁt{:ﬂﬂtmﬁa neste mundo o objeto amado. Dois anos
20 mesmo amigo e unico confidente féra da familia,
i __'duzmdo novamente a mesma idéa: “Ha uma unica
cousa que me pudesse dar hoje o alento que me morre. ..
' ha. uma unica cousa que me pudesse: dar o alento

aos hbw.r me. m&sfm o fam Imda!

mposta no dia de seus anos, 12 de Setembro
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' Paul Verlaine, aquele contraditorio nevropata, que ora fazia

Verios suavissimos a Maria Santissima, ora era préso por ofensa

a0 pudor piblico, tambem ele, representante legitimo da grande

familia dos emotivos, ndo encontrava, na terra, objeto para seu
amor. Recordemos o lindo soneto Mon réve familier:

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, que j'aime, et qui waime,
Et qui a'est pas, ni tout & fait la méme :
Ni tout & fait une autre; et wm’aime, et me comprend.

 No capitulo amoroso da vida de Alvares de Azevedo, sem
'dﬁﬁda'ﬁnpreaﬁiaﬁa a ternura exagerada pela irmd Maria Luiza
- 1101‘ ‘sua mie, Mar-:a Luiza, essa, nunca se conformott com a
morte do irmio.
“Por vezes, — escreve Combe — essas amizades amorosas
- misturadas de ternuras fraternais, niio se extinguem jamais, so-
:: brﬂudo entre as mulheres. S@o os casos extranhos de Marga-
- m de I‘»Iamrra, de Henm;ueta Renan, de Eugenia de Guerin,
e outras mulheres conhecidas, para quem um irmio se tornou,
- por toda,a vida, o objecto unico de seu peamm Ebem
xpéde amntmer que: ess&amﬂr se tam&..':":'. A Z. mo o de :
1 ¢ E)Fﬁﬁﬂ& 11?#&,3*-'
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lois anos, lenda dolorosa, dizem respeito 4 tragedia de sua g
insatisfeita ; se se tratasse de informagoes que devessem pamaa
necer ocultas ou serem esquecidas, as cartas tenam sido dest; i-
das. .. Tambem ndo aceito a hipotese das cartas serem ﬂm-
~ veis, dado o nervosismio e premp:taa;an com que foram eseri :':-
e
¥ conhecemos o original de algumas e podemos afirmar que )
fia de Alvares de Azeved& € até das mais acessiveis. e
A’ proc
procura de dona para seu €Oragio, nas noites insones da

longo cismar, ele ia bater d porta do palacio magico das ima-
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Por toda sua obra a idea reaparece. Outros sofreram do
Mesmo mal, cada um a seu modo o expressou “ﬁhﬂrrme -me a

il 5:
vida, — escreveu Chateaubriand — sempre o tédio me devorou. e
Pastor ou rei, que teria eu feito de meu bastdo ou de minha A
coroa? Tgualmente me fatigariam a gloria ot o genio, o tra-

balho oy o descanso, a prosperidade ou o infortunio”. Por
Sua vez Leopardi depde: “Esta inclinacio ndo procede, em mim
a3 '::.. ~de nenhuma desgraga que me haja acontecido, ou que eu deva
L - Prevér, mas de um desgosto da vida, dum tédio tio violento que
- mais parece dér ou convulsio. Sdo vaos todos os prazeres:
‘nada ha tio certo como o tédio!” Maupamﬂt por sua vez,
escreve a Maria Bashkirtseff, essa outra emotiva cujo traco mais
~ caracteristico talvez seja o exagero da propria personalidade:
“Senhora: ey vos escrevo porque me aborrego abominavelmen-
- te. Tudo me ¢ indiferente; passo dois tergos de meu tempo
'ihﬂﬂ"&‘ﬁndofme pmfundamente... Um literato de vaiu.r_ es-

ﬁnmiv#-ms, suga o aangum ea enm'g:la, esgﬂta até a.
: ‘_i.e‘far -zorfemm !nngua dlaa 1 € ;
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Nio menos temivel o tédio que vem da saciedade, pringi-
Pa]mu:te para aqueles que conheceram muito cedo todas as sa-
tisfagdes, todos os gozos, a quem o destino cumulou de todos os
‘dons: nada mais esperam, nada mais os interessa. E' o caso

 do D. Jacinto, da Cidade e as Serras, cujo mordomo, o Grillo,
numa palavra faz o diagnostico terrivel: “Sua excelencia sofre
de fartura!” Ou o aborrecido navegador espanhol que depois
de percorrer todos os mares conhecidos, um dia descobre uma
erra nova, e so entido exclama: “Gracias os doi, Sedior, que
has permitido veer algo nuevo!”

Se o Amur, se a Vida niﬂ tinham mm atra:twos, — que -
~ lhe restava? A Gloria? Responda ele proprio: “. .. Sé nao te
 falei na gloria. Nem te falo. Rir-te-ias de mim e dela, como

' ém mm Gional em nnsaa terml Dh! cisnes bran-.
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Doce amiga, estd tudo concluido:
Une bem ao meu peito o tew owvido,
Escuta como bate o coracdo. *.

Tenho aqui dentro wm carpinteiro
A trabalhar durante o dia inteiro
Nas taboas de meu funmebre cairio.,

Vamos, mestre, trabalha sem cessar,
que estow cansado e quero repousar! (16)

S Em Eutanasia, fragmento notavel pela furt;a da expressio,
~ Alvares de Azevedo deixou eserito:

X “E quem t'o disse — que a morte é a noite escura e fria,
0 leito de terra humida, a podridio e o lodo? Quem t'o disse

~ — que a morte ndo era mais bela que as flores sem cheiro da

- infancia, que os perfumes peregrinos e sem flores da adoles-

- cencia? Quem t'o disse — que a vida ndo é uma mentira?

-~

- — que a morte ndo é o leito das trémulas venturas?”
Embora a lembmm;a du sumxdm murta,s m aﬁurasse{p.
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cupagdo de se fazer crer um devasso e — candida alma! — ym
pervgmdﬂ. “Passei como D. Juan entre as donzelas!” “A noi-

te na taverna”, ditousa a sua fantasia no infantil presuposty de
que o leitor acreditaria que aquela era sua vida de todos os
dias e todas as noites. Além de outras razdes em abono do que
vimos de afirmar, bastaria esta: a falta de tempo material. Ele
foi 6timo estudante, alcangou as melhores notas, conhecia como
'.n;mhmu colega as materias do curso; sua obra poetica e litera-
n&. ele s6 a iniciou em 1848; portanto, em menos de trés anos,
compdz os volumes de suas obras completas, o Conde Lopo, um

Z ngo poema emi prosa € verso e outros ineditos. E suas leitu-
 ras? Byron, Shaekspeare, Musset, Dante, a Biblia e até Home-
um.;Ih& eram familiares. Tudo isto antes dos vinte anos! Nio,
 positivamente ndo The sobrava tempo para orgias além das da

Mas — 2 crrse gmssaspe? A nrudeﬁta‘a que‘ﬂ viﬁmm

=

nh 3 t&m méas &&W da um amdf.nte de qmgem sifihtma. E
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afligia) = jamais havia de se curar. Ainda mesmo, quando na
gama fisiologica as afecgdes nervosas atingem as tonalidades
mais graves, como a paralisia geral ou tabes dorsalis, — nods sa-
bemos nito bem que até os ultimos momentos se podem con-
servar integras as faculdades nobres. Haja vista, entre nods,
Diogo Feijé e Bernardo de Vasconcellos, afectos de tabes, sendo
que o ultimo morreu de febre amarela. A paralisia geral que
levou ao tumulo Guy de Maupassant e Henri Heine, nio im-
- pediu que eles, ainda depois de gravemente enfermos, deixassem
de produzir. -

A SuPef-ematmdade pode e.cvolmr. o emotivo quandcr fita
© seu proprio passado, nfo se reconhece. O velho nfo se in-
dentifica com o adulto; o adulto com o jovem (Combe, loc. cit.).

. “Com a idade madura vem a reflexdo, certo grau de sere-
~ nidade calma que contrasta com a inquietude anciosa da ado-
lescencia. Se a xmagma-;ﬁu ¢ uma das formas por que se re-
w!a a mtghgenma — outra éo raciocinio. No verdor dos vinte
' le Aze foi poeta, deu largaﬁasua imagina-

. ';!cts tnﬂta demmarmm outras thdadwmes—

--a;ﬁmeﬁadﬂue ehﬂrada: a sna m-:w_te, tal :
 viesse belas fm se conservari
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Tornamos & pergunta: Que viria a Ser, se nao morresse
tio moco? Perderam nele as letras patrias o seu poeta maxi-
mo? E' crer que nio. Perdeu, sim, a literatura juridica ym
‘espirito profundo, fecundo, quigd um Teixeira de Freitas, esse
outro sr.tper-emntwn que os excessos de estudos e trabalhos fe-
varam 4 perturbacio mental. Perdeu a critica um observador
de qu_ahdades rarissimas entre nossos rarissimos criticos lite-
rarios.

Perdeu talvez a politica um grande nome. Entdo, dificil-
- mente, 0s nomes culminantes nas letras ou ciencias resistiam 4
mgﬁo o cenario politico era o compéndio da aristocracia in-
telectual do pais.

Estou a vé-lo no Senado do Imperio, representando a terra
:ﬁtal_ ou mais provavelmente, como seu tio Silveira da Mota,

‘Goiaz ou Mato Grosso, entio simples expressbes geogra-
2 s. Ou ministro de Estado, como seu primo-irmio Duarte
q_:,_Azeveda. Envelheceu. O porte ndo mudou; os olhos, esses,
~ absolutamente os mesmos, penetrantes, vivos, luminosos. Em-
tecen da. negra e ‘basrl:a mh&lm'a, 530 te;tcmmhas os ims
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foi poeta, sonhow e amou na vida!

Poeta, sim, dos maiores, simples e espontaneo, fonte sus-
surrante que parece descer do coragio. Sonhow, sonhou perdi-
‘damente, sonhou ideais inatingiveis, delicias impossiveis, sonhou
sonhos irrealizaveis. :

Mas nio amox na vida: sea amor nio era desta vida, era
séde que se ndo satisfaz, amava o amor. Ainda mesmo que o
‘destino o ligasse a alguma mulher, ainda que, levado por paixdo
ou capricho, se unisse pelo matrimonio — e em geral os genios
sdo infelizes na escolha... — ainda assim continuaria a amar
uma sombra ou um anjo que nio era déste mundo.

Melhor lhe conviria, como inscrigio tumular, a de Francisco
Otaviano: ;

-

Morrer,.. dormir..  talvez somhar, quem sabe?

VICENTE DE PAULO VICENTE DE AZEVEDO

(ﬂj I;n névrose émoﬂwe. gl
:@} Demifous et mmm

;'(Jl} Im frontidres de la ﬁoliﬁ
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{13} Loe. eit, pags. 56 a 198
) Apud Hartemberg, loc. cit., Pags. 79 e segs.

Naa se ria dos oetas que se queixam. Paulo Mantegazza n'p
da dér, pag. 181, diz que ha hipocondriacos e his-

os da uremia, as cmltragﬁe; do

rozes, a angustia da dispnea, a

o ‘ete, sem apresentarem nenhuma perturbagio

), pulmdo, figado, intestino ou medula,
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esquecer quanto ndo seja aquele lutar comigo mesmo.” (8)
: Deitado, deitado de costas € imovel, permaneceu meses, Um
il dia levantou-se. ILevantou-se para COMPrar uma pistola e meter

3 -. duas halas na cabega.

- Desejariamos comegar passando em revista os elementos
de que dispomos para o estudo da vida interior de Alvares de
B Azevedo, mostrando desde logo a carencia, a mingua de material,
Al As breves noticias biograficas, os discursos encomiasticos, as
= pﬁucas reminiscencias de contemporaneos, de quasi nada nos
e aproveitam. Os que até agora sobre ele tém escrito, limitam-
s se a glosar o discurso de Joaquim Norberto de Sousa e Silva,
R lido em 1872. Biografia, nenhuma. Que resta, pois? O estudo
: ' de suas obras e, através das maiores cautelas, a escolha dos tre-
=l chos que se poderia dizer auto-biograficos. A sua correspon-
ax dencia, (9) e ainda esta expurgada de uma ou outra inexatidio,
. e do elemento pessoal de auto-critica, — é que encerra os verda-
deiros elementos do estudo que tentdmos: mas a correspon-
as dencia, na maior parte, permanece inedita, e a parte que apa-
rece nas OQbras Completas estd lammtawimﬂntﬁ mutilada. Res-
ta, e esta pﬂr Estudar o EIEmEnfﬁ hetmnqg. p&mpluglm,

P S R, M T Sl = s S - A~
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2 — Obras — edigio postuma, feita a expensas do pai do poeta,

sob os cuidados de Domingos Jacy Monteiro que, nig
$6 as coordenou, como escreveu uma noticia sébre o autor,
com a Ep_igrafe — “Duas _'[:_ﬂ]ﬂ.‘.’t'ﬂ&” — servindo-se de
um caderno organizado pelo estudante, que pretendia
pnbh'dar a colegdo de poesias em S. Paulo, sob ¢ titulo
de “Lira dos vinte anos™. Foram publicadas em doyg
volumes, respetivamente em 1853 e 1855, pela tipografia
Laemmert, no Rio de Janeiro. Os dous tomos dessa pri-
meira edigio encerram: vol. I (dividido em duas par-
tes) € precedido pela noticia escrita por Domingos Jacy
Monteiro (“Duas paalvras”) e consta da Lira dos vinte
Anos e Poesias diversas; vol. 11 abrange os trabalhos
em prosa e a poesia “Pedro Ivo”, divulgada pelo “Ar-
quivo Pitoresco” (tomo 2:), de Portugal, e varios pe-
 riodos do Brasil. Rio de Janeiro, Laemmert & Cia., 2

~ vols. de 47-206 e 363 pags. in 8, 1853-1855.

3

induzindo os livreiros Garnier a
o - 'a_ﬁ;.—__ .-n: : .u.__ 2 Frvt g :
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“Poema do frade” e o “Apendice”. A obra foi im-
pressa em Paris, no ano de 1862, sem revisio compe-
tente e sem as necessarias corregoes; ingada, portanto,
dos mais grosseiros erros e dos mais feios defeitos.

Niao obstante tais elementos pouco recomendaveis, a
procura foi consideravel e a 2.* edi¢io exgotou-se de
relance, determinando a providéncia de ser preparada
a terceira no mesmo ano, impressa em Paris, sob menor
formato.

A 4.2 edigao, do Rio de Janeiro, apareceu em 1873,
3 vols. de 370, 356 e 418 pags., in 8° Foi com-
pletamente remodelada e confiada 4 competencia de
Joaquim Norberto de Souza e Silva. Recebeu a mes-
ma denominagio geral de Obras de M. A. A. de A.,
mas foi incluida na colecio “Brasilia” — “Biblioteca
Nacional dos melhores autores antigos e modernos”,
publicada sob os auspicios de S. M. L. o Sr. D. Pedro II.

O 1.2 volume, ornado com o retrato do poeta, reuniu

0 mzu crihm dns escrrtmre.s namnn’ms e egtraﬂgeims
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20 volume, 356 piginas, contendo: Prefacios —
A minha Miae — Lyra dos vinte anos, em ftres partes,

3.0 volume, 418 paginas, contendo: Cartas — Dis-
cursos academicos — Oragoes funebres — Estudos Ii-
terarios — Literatura e civilizacdo em Portugal — Eg-
tudos dramaticos.

3 . A Noite na taverna — contos fantasticos precedidos de um

eshogo biografico pelo Dr. Joaquim Manoel de Macedo
— 48 paginas — Rio de Janeiro, B. L. Garnier. A
12 cdiqao € de Lﬂ.sﬁm em 1878,

4—E}Caﬁdédel.op§——pcema—2309ags — Rio de Ja-
neiro, Tip G. Leuringer e Filhos, 1886. .

5 = G‘ poema do frade — ed:t;an da Biblioteca Universal An-
' ﬁga e Moderna — Lisboa (2 edigdes).

6 —-I;' Diniz ou A Bengaleida — pm&m mgﬂ:te.




ALVARES DE AZEVEDO

e era socio benemerito e fundador do “Ensaio Filoso-
fico Paulistano”.

Encontra-se a reprodugio de sua fntagraf:a na 4.* edi¢ao
das Obras, na Lira popular (de Quaresma), & pag. 70 da “Lit-
térature Brésilieune”, de Victor Orban; na “Cronologia pau-
lista” » de Jacinto Ribeiro. Existe na Faculdade de Direito, uma
COpia a oleo da tela de Krumoltz que sé viu o poeta no leito
de morte; ha, tambem, um retrato inedito, feito em Paris,
- dum daguetreoﬁpa tirado quando Alvares de Azevedo contava
18 anos de 1d&de

FONTES PARA O ESTUDO CRITICO

Afranio Peixoto — Poeira da estrada, pag. 182,

A{‘ranm Peixoto — Noges de Hist. de Lit. Brasileira, pags.
161, 212, e 243.

- Alfredo Pujol — Mocidade e poeala — Cuuferencii publi*cg-.

da. no "Em;.‘- rle S. qulﬁ”, de 13 lﬁ-lgﬁﬁ :




‘Escragnolle Doria — “Alvares de Azevedo no Colegio Pedro
'Euge;:m Werneck — Antologia Brasileira, pag. 521.

Felix Xavier da Cunha — Discurso — Obras, 1.° vol., pag. 134.
‘Fernandes Pinheiro — Curso de Literatura Nacional, pag. 560.”

Ferreira Vianna (A.) — Discurso — Obras, 1.° vol,, pag. 129.1
'-'Fruebu. Pessoa — Critica e Eglem:ca — -pag. 59.

.Iﬁﬁmﬁh daﬁiha ﬂmanano h:b
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Cartas do poeta a varias pessoas, no 3.° volume das “Obras”,

Castello Branco (C.) — Cancioneiro alegre, vol. 1.2, pag. 111. ‘_

Costa Carvalho (Da.) — Poesia (Obras, 1.° vol.,, pag. 157). -

Discursos e pegas elogiosas de varios autores, na introdugio
ao 1.2 vol. das Obras.

Duarte de Azevedo (M. A.) — Discurso, 1.° vol. das Obras,

pag. 150.
EmﬂmZa!uar—szocrmW—Obras 1.° vol, pag. 28.

II”, “Jornal do Comercio”, artigo em Abril de 1914.

Ferreira Franca (L. E.) — Discurso — Obras, 1.° vol. pag. 190.

a Rosa — Sociologia e estetica, pag. ISL
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Joaquim Norberto de S. S. — Idem (Obras, 1.0 vol,, pag. 29).

Joaquim de Paula Souza — Manual de Literatura.

José Bonifacio de Andrada e Silva — Poesia (Obras, 12 vol,,
pag. 152).

José Verissimo — Estudos de Literatura Brasileira, vol. 2.,
pag. 35. i

José Verissimo — Histéria da Literatura Brasileira, pag. 299.

José Vicente de Azevedo Sobrinho — Alvares de Azevedo.

Julio Barbuda (P.) — Literatura Brasileira, pag. 354.

Leonel M. de Alencar — Poesia (Obras, 1.2 vol., pag. 178).

Lopes de Mendonga — Memorias de literatura contemporanea,

_ pag. 318 (reproduzido nas Obras, 1.° vol,, pag. 16).

Magalhdes de Azeredo — Discurso em honra a Alvares de

~ Azevedo, Castro Alves e Fagundes Varella — 1893.

Manoﬂ Francisco Correia — Discurso (Obras, 1° vol, pag.

).

 Manoel L. de Carvalho Ramos — Mvamsde.&z&mdo drama,

= Cachoﬂra. (Baia), Tip. do Guarani. .

- Menezes Frées (J. Diogo) — Poesia {@bra.s 10 vol, pag

Ene 48,

Mﬂb ]’ Smres de Smtm Junior. = -ﬁimrau; l:, 1
vol,, pag. 154). -

Paulo daf Valle — _Pamasu acaéemm
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Spencer Vampré — Histoéria da Faculdade de Direito.
Silvio Romero — Historia da literatura Brasileira, vol, 20,

pag. 195.
Silvio Roméro — Livro do Centenario, vol. I,
Silvio Roméro e Jodo Ribeiro — Compendio de histéria da
literatura brasileira, pag. 205.
Teixeira Junior (J. J.) — Discurso (Obras, 1.2 vol,, pag. 159).
Teixeira de Mello — Efemerides nacionais, vol. I, pag. 257,
Vicente de Paulo Vicente de Azevedo — “Genealogia de Al-
vares de Azevedo”, artigo no “Jornal do Cemmerma” de
5 Paulo — “A casa de um poeta”, Cigarra, 14-6.918 —
“Alvares de Azevedo era um genio?”, “Jornal do Com-
mt.rei@” de S. Paulo, 11-7-1918 — “Um retrato de Al-
vares de Azevedo”, no mesmo jornal, de 2-3-917 e 9-4-917
— “Alvares de Azevedo”, nt} mesmo jornal, de 12-9-1918

= *‘,Comu um poeta m_un'_e i “Dtarm Papular” ge 25-4—919_ o
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ALVARES DE AZEVEDO 405 .
As modalidades de inspiragio e as afinidades de gosto : '-'_"'H
entre os mestres preferidos e os modelos aproveitados na assi- E
milacio de processos esteticos € na propria essencia do estro, ‘
como fontes de entusiasmo na imaginativa, de fantasia nas 4
concepgbes, constituem a segunda ordem de pesquisas psico- '
logicas. )
Finalmente, os influxos do desequilibrio organico nesse 3
desenvolvimento assds precoee da mentalidade, nas ideas do =
Poeta e até no caso de sua morte prematura, exigem uma na- S
tureza especial de andlise, mais de ordem clinica do que per-
tinente ao dominio de mera psicologia.
- Nio é a quantidade de produgdo, mas a qualidade e so-
bretudo a variedade, que impressiona. .
Cumpre, antes de desenvolver o raciocinio, firmar bem a o
circunstancia de haver morrido o poeta com vinte anos e meio |
de idade, antes de terminar o curso juridico e apds haver cur- =
sado o Colegio Pedro II, sem tempo de lazer, nem mesmo mo-
mentos de folga do espirito, além dos que ele dedicava 4s suas £
diversbes prediletas. :
Alvares de Azevedo nasceu em S. Paulo, quando o pai 3
_era, ainda, estudante de direito. Candu:dﬂ o curso academico, f‘ "q
transferiu-se o ere.m advqgado pam a Eorm,-: levando com- :
s1gu o fﬂho E{am 2 :mcis dea %
ol
L |
B
de Sdo .
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seguinte, sendo confiado a0 professor Bardo de Planitz que o
preparou para a matricula no 5.° ano do Colegio Pedro II, onde
se bacharelou, com brilhantismo, em 1847.

No ano imediato, matriculou-se na Faculdade de Direito
de S. Paulo, logrando extraordinario sucesso nos quatro anos
de curso. Foi sempre aprovado com distingdo e conseguiu sa-
fientar-se no estudo de direito romano e comercial, a ponto de
analisar o codigo do comercio e eanfrﬂnba-lu com a legislagio

estrangeira sobre 0 mesmo assunto.

E, enquanto se esmerava 1o estudo das ciencias juridicas
‘e sociaes, lia com mxedade, desde o tempo de colegio, no in-
ternato, as melhores obras de literatura universal.

: Focalizando o caso individual de Alvares de Azevedo,
m@ exemplo carateristico de pﬁ'ﬂtﬂﬂd&d& deve-se ter em

sta, antes dg: qualq;lrezz ﬂai;ap, em face das explicagoes dos
ogos e dos psiquiatras, que nﬁn & licito inclui-lo na cate-

g
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raterizai;in do genio, outra faculdade creadora, por excelen-
cia exigida em todos os casos, segundo Ribot, isto é, — a ima-

gimacio. :

Mas ocorre indagar, antes de explicar o fenomeno da pre-
cocidade: Alvares de Azevedo podia ser examinado como a
manifestagio de um caso de genio? Creio que ndo.

Possuia, € verdade e portanto forgoso de admitir, em larga
escala, as qualidades matrizes do genio emocional. Era dotado
de superacuidade de inteligencia que se transformou em talen-
fo, pela cultura do cerebro; ndo se lhe nota, porém, na obra
ﬂﬁnhum traco de capacidade genial, porque o seu espirito per-
~manecia ainda na fase das influéncias externas, sob o dominio
ea Eaﬁmnaq.a,n que nele incutiam os mestres prediletos, os au-
tores favoritos, as leituras que o impressionavam. Nio era
ainda um escritor representativo, de individualidade propria,
‘bem marcada, tivesse embora a aptidio de se distinguir no
meio em que vivia, manifestando uma diferenciacio no lirismo
brasileiro.

Consoante a formula de Moreau de Tours — “o genio €

uma nevrose” — reclama-se para o jovem ‘poeta paulista a clas-
s:fma.gao que ‘The foi prnd:gahzaﬁa, qua;niia earpmﬂ, pof:q'ue
ﬁie possura em aIta d&se a &xc,itdbilidade n
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ambiente de tristeza, e conservando bem juntos de si o pai ex-

tremoso e o querido irmdo, exclamou: — Que fatalidade,

meu pail & e ' =
Desde menino manifestou decidida vocagio pela poesia, A 2

Consagrava ndo s6 oS momentos d_e lazer, como noites intei-
ras, 4 produgdo literaria, sem prejuizo dos estudos.

Era muito afetivo e devotado a familia, como demons-
tra na correspondencia epistolar e em -:farias poesias: “A’ mi-
nha Mie”, “Se eu morresse amanha”, entre outras.

De natureza morbida, desequilibrada de origem, e enfra-
quecida pelas vigilias, durante as quaes lia e escrevia, buscava
a soliddo e manifestava desvarios de espirito.

‘Encarado sob essa feigio, confirma a teoria sustentada
por varios autores, desde Aristoteles a Lombroso, e conden-
sada na formula expressiva de Moreau de Tours, de ser o
genio a manifestagio de uma nevrose.

~ Além da decantada precocidade, analoga 4 de Chatterton,
Schiller e Byron que foi o seu idolo, o seu paradigma, revelou
Alvares de Azevedo um desequilibrio organico que, certamen-
te, lhe influiu na vida psiquica e intelectual. :

Dotado de inteligencia robusta e ativa, era propenso a
idealismo e nutria a crenga por indole, embora a tivesse con
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ritos eram Byron, acima de todos, Victor Hugo, Musset, La-
martine, Shakespeare, Tasso, George Sand, Shelley, Espron-
ceda, Vigny e Heine. Mas hauria a inspiragio na fonte, pois
conhecia varios idiomas e era muito versado nos classicos,
principalmente da literatura portuguesa.

Em quasi toda a sua produgio da “Lira dos vinte anos”
e das “Poesias diversas”, revelou excelentes qualidades de li-
rico genuino, com a essencia do lirismo brasileiro, mixto de
de amor e de tristeza, de caricias e queixumes, de anseios e des-
ilusbes. Mas assumiu afeicio byroniana em Gloria moribunda,
em O poema do frade, nos Hinos do profeta, em Conde de
Lopo e em quasi toda a segunda parte das “Liras”. Assim,
tambem, nos contos de 4 noife na laverna, externou-se numa
superfetagio de maneiras de Byron, cultivando o satanismo
em fantasias loucas, com o desregramento dos artistas ecen-
tricos ou desequilibrados, segundo as concepgoes fantasticas e
extravagantes de Hoffmann e Pog, bizarro como Baudelaire e
sugestivo como Goya em suas telas admiraveis de originalida-
de e de poder emotivo. :

Como critico, externou as suas pradﬂ&f;flﬁﬁ firmou a sua
‘compreensdo estetica e sua indole Iiteraﬁa. leou 0 seu ta-
lento vibratil, na apre:cm;ﬁa dos assuntos tratados, e o seu
espirito erudito, forrado de leitura escolhida e de fina ‘este-
sia Mas {m ﬁtrfatmu & ax;a_gﬁeradn, nedémlo apas Mﬁdﬁi da

=
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sentimentalismo feminino, segundo a expressdo do jovem poe-
ta, soube definir-se, em suas creacoes artisticas, com manifes-

tagGes proteicas de pensamento € de sensibilidade.

Nio podia separd-la de Musset, a quem rendeu o culto da
sua intensa admiracdo, apreciando-lhe a descrenga, em con-
fronto com a de Byron, Shelley ¢ Voltaire, e a genial inspi-
ragdo, contida nas paginas de Jacques Rolla.

Alvares de Azevedo, porém, nio se limitava a procurar
-emot;‘o*as nos poemas estrangeiros e adquirir cultura no trato
com 0s mestres mais representativos da aristocracia do espi-
rito. Dedicava-se, tambem, a investigar as origens da nossa
civilizaglio, a estudar as fontes da nossa individualidade 111?&-
raria, conforme demonstrou com o ensaio sébre a Literatu

_rmﬁmg&o em Portugal. | :
- O dramatista legou-nos uma tﬁntah‘.fa — Maca
- missor &Eubfas &Emamr vu]tm- 5 S




Alvares de Azevedo

g - Manoel Antonio Alvares de Azevedo nasceu na cidade de

~ S. Paulo, a 12 de Setembro de 1831 e faleceu na do Rio de
Janeiro, a 25 de Abril de 1852, com 20 anos e meio de idade. 2

Era filho legitimo do Dr. TIgnacio Manoel Alvares de Aze-
vedo e de D. Maria Luiza da Motta Azevedo.

Segundo afirmam os seus biografos, nasceu na sala da bi-
‘blioteca da Faculdade de Direito de S. Paulo. Quem primeiro
mm €ssa versao corrente foi Almeida Nogueira, nas Tra- o
d’fﬁﬁ € reminiscencias (vol 78 W garantmd-:r que o poeta viu a
luz do dia em uma casa da rua S. Gongalo, quasi ao desem-
‘bocar no Largo da Sé. Averiguou-se, porém, que ele nasceu
- em casa tiu avb materno — S)l#elra da Mm & ﬁ;a _,ﬂ lin-
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intensivo e desordenado, durante Jongas e repetidas vigilias, e
as emogoes sentidas na leitura das obras de Byron, Musset,

George Sand, Heine,

Acresce, ainda, a influéncia do meio, dos seus companhei-
ros e colegas da Faculdade de Direito, na vida boemia de S.
Paulo. Muitos outros poetas sentiram a infiltragdo do ceticis-
mo filosofico, dessa maneira pessimista de encarar a vida, com
descrenga, irrompendo a revolta contra as convengdes sociais
‘e 0s preceitos da moral crista, para dar ensanchas aos vicios, as
‘desordens do sensualismo e da intemperanca. :

A cle aplicar-se-ia, com justeza e muita propriedade, o
" metodo de critica inspirado na psicanalise, 4 maneira de Freud
e seus proselitos, se melhores informes e insuspeitos testemu-
nhos viessem firmar-lhe o temperamento e coadjuvar o julga-
_mento da obra pela psicologia sensual ou pelos instintos se- |
xuais do autor. Ndo me aventuro, poré seme-

Shelley, Espronceda e outros autores.
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sob o influxo de um amor puro, de que sO sentia os efluvios,
sem nunca lhe haver experimentado o sopro estuante, o ardor
da chama.

As frases e as imagens de que se serviu para exprimir os
seus anhelos de amor sublime, denotam a placidez de senti-
mentos, a quietude da alma. Manifestou mesmo predilecio por
certos vocabulos, tais como; lua e luar, noite, mar, ondas e
vagas, céu, anjo, vento, sonho, ilusio, beijo, seio, peito e
coracgio.

Mas observa-se em grande parte de sua produgdo poetica
a preponderancia da descrenga, sob o disfarce da davida iro-
nica de um desiludido que tivesse experiencia do mundo, ou a
quem a imaginagio daenha 's6 vibrasse em atmosfera de
tristeza.

Ha, nas paginas que ele escreveu sobre Musset, subsidios
inestimaveis para o estudo da personalidade artistica de Alva-
res de Azevedo, principalmente na parte em que ele confronta
a descrenga em Byron, Shelley, Voltaire ¢ Musset. Definiu o

ceticismo como a resultante da luta entre a crenga ¢ o maras-

‘mo, entre os sonhos de amor, os anseios de gloria e o desalento.
E, depois de analisar as modalidades da descrenca em cada um,
acentuou que em Mﬂaset ela “é mais suave, aérea, df; uma me-
lodia que canta intimamente”, porque o autor de Rolla “so-
nhou :lnals que sﬁfreu, t&v& naa:g
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Dos poetas da geragio romantica, distingue-se Alvares de
Azevedo como o mais erudito, inclusive Gongalves Dias. E essa
assercio ganha realce, se atentarmos na idade com que ele
faleceu. '

A coletanea de suas obras nio obedeceu ao criterio do au-
tor, excepto na parte relativa 4 Lira dos vinte anos, nem abran-
ge todas as suas produgGes, pois mela ndo figuram algumas
que permanecem ineditas, nem O Conde de Lopo.

Existe na obra poetica de Alvares de Azevedo duas cor-
rentes distintas: a do ceticismo e a do lirismo espontaneo. A
primeira, mais de influxo literario do que proveniente da pro-
pria indole, deriva-se principalmente de Byron, cuja obra exer-
ceu no espirito do adolescente, em certo momento de sua for-
magao intelectual, quasi um predominio. :

E’ forgoso convir que a influéncia externa, de proceden-
cia literaria, nele encontrou o terreno bem preparado a germi-
nar e florir. A sua melancolia ingenita, a morbidez de sua
compleicio, o desequilibrio organico e a natureza do seu talen-
i:g::, nio pud:am isentd-lo do que se cgnv&nmﬂgu chaumrm:al :
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dens dos. mtmrentnsxs na mmfestaqiu &Er peasmnsmo, e do
Tmm sta, na feu;aa de By
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No dltimo poema que escreveu — €Il Conde dg'Lapa —
ha um preficio que, como depoimento ?Eﬁ'sﬂal, tambem coadju-
va a critica a formular o julgamento sobre o poeta e a propria
a;bra; Nesse documento ele proclama que o fim da poesia é
= exclusivamente o belo. Insurge-se contra o criterio da moral,
: naum apélo & obra dramatica de Victor Hugo, de quem era pro-
' fundo admirador, para realcar a beleza nos temas repugnantes.

L _ Reconhecia trés especies, trés modalidades, trés fontes de
L beleza: o belo ideal, o belo sentimental e o belo material. E ma-
: nifestava Pradﬂ@ﬂ pela Wﬁﬁa,-_ pela beleza sentimental, mas
em sua obra multiplicou exemplos das trés. "

Nele o belo ideal se acha fartamente representado na es- 3
tesia que lhe causaram as obras dos grandes poetas, por ele
lidas e sentidas com fervor religioso. Encontra-se difundido
‘na parte mais intelectual de sua obra, naquela em que transpa-
rece o influxo dos processos esteticos, em que pred 87
‘emogbes causadas por Byron, Musset e outros poetas da

O belo sentimental esti fortemente impregna
3 Pt & el e i

da maior
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L
w

lenda confusa se fizer&* entdo em torno de seu nascimento. E
diziam que por ter nascido entre as paredes imensas do velho
Convento, onde reboava aﬁf*\all‘:gria dos mogos € a sabedoria de
Professores ilustres, devgeriﬁ,hsnr, a0 mesmo tempo, um grande
Poeta e um grande doutor.

Estimulado pela vida seu impulso sentimental, numa epoca
de verdadeiro integralismo romantico, avangava resoluto e au-
dacioso. Seu espirito procurava a maxima liberdade, numa
duta constante com os acontecimentos. Mas a Academia fazia
parte de seu destino. Estava ligado a ela, como 4 sua sombra.
E, como aos outros, fomentava a pﬁesia, s0 nele, diversamente,
fomentava a poesia do desencanto.

Procurando estudar freneticamente, com a mesma sofregui-
dao com que compunha seus trabalhos literarios e suas poesias,
a Academia assim s6 influiu beneficamente no genio de Alvares
de Azevedo. Mostrando-lhe o destino adivinhado, mostrando-lhe
0s compromissos que tinha para com a vida, a velha Faculdade
foi um dos estimulos maiores do poeta paulista.

A época era byroneana. Musset era recitado e imitado. A

atitude elegante pautava-se na o revoltado “fin de sidcle”. Na

cidade, sem encantos urbanos, de reuniGes familiares, com dis-
cursos e recitatives, crochets e doces, qumrhes -ae:.._peﬁsm' iscos, con-

versas sonolentas de padres e pr s nas port boti-
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corria desde 1817. A fantasia € a 1maé‘ma@ao desenfreada pe.
netravam em todas as atividades da juventude academica e lite-
raria. As discussdes € OS5 planos, -f]uﬁr em arte, r&hgﬁo ou
direito estavam submetidos a esse refrio. E Alvares de Agze.
vedo, precoce em tudo, era a ampr&ssﬁo mais nitida e majg
colar:da désse movimento. ]

A inseguranca era geral, a ‘superficialidade em tudo, uma
descrenca crescente nas instituicGes politicas, conforme o expres-
sivo protesto de Timandro: “... o povo engeitado geme sob
as cargas dos tributos que exige a divida de 400 milhées dis-
pendidos na bela empresa de afogar em sangue seus clamores
€ de enriquecer seus inimigos; a nagdo envilecida, despresada,
conculcada por uma cérte, que sonha com o direito divino
e 56 respira a aura comovida da baixeza, da adﬂlat;au & dao-

geirismo; nada de generoso, de nacional e de grande. ..

@ ﬁpmt.e de mb&ld;a e de descnnﬁang& no _futum~< es'pra;m--_ :
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PO, com uma curiosa vtivilizagio de fachada. O bacharel luta
com o poeta. E a Academia de Direito continua penetrando em
seus destino, cada vez niis, cada vez mais.

~ Tinha uma Da.pacfdad.rara para o estudo. Sua inteligen-
cia viva, atenta, rapida e pésmanente, facilita o bom estudante,
0 otimo estudante. O seu ctirso de humanidades no Pedro II
fora admiravel. Tivera bons mestres, tivera bons ensinamentos.
Fizera alias “ﬁgura desde menino. Com dez anos apenas
ESCreveu seus primeiros versos em francds. Eo c:rcunspecto dr.
Stoll, diretor do Golegm Stoll, tiver: anspurtumdade de escrever
a0 pai de Alvares de ﬁzewreda' “Seu filho ¢ a capacidade in-
tel'mtual mais rara que tenho mmntrﬁo, na America, em crean-
w‘ﬂ :

 Na Faculdade tambem se mostrara um otimo estudante,
desde o ‘primeiro ano. E tanto se adeantou nos estudos das

questdes juridicas, que seu pai lhe confiou servigos de respon-

ﬂbﬂldﬂdﬂ e com eles obteve decisbes luﬂmms favoraveis.
Nio fez mais, porque ndo pbde. Mais nio se chstmgum,
mm ‘quando passnn pe.ia. Academia, essa

Z Iengaeri‘s& De 1848 a 1-852-;.;3, ﬂiregjﬁa
‘. Wﬂ, ﬂﬁi‘&a&eﬁ’ﬁﬁ:en‘tﬁ; acefala. E isso
‘ aimmimmtt}geral'. b ..Eﬁi‘éﬂﬁ iﬂrﬁgﬁ?ﬁﬁ .




O drama _:ﬁcademico_ de Alvares
de Azevedo

A Academia de Direito de S. Paulo exerceu ﬁrofﬁndh in-
ﬂumm no esp:nm de Aivares de ﬂzewdo &nﬂu—se presu a




tinha a inquietaciio do ‘conhecimento. Ta além do programa.
lento e complicado do dr; Brotero e das lighes sem novidade
do Cunsefhe:ro Cabral,

Esﬂlda:va estudava, Maﬁ estudava para viver a Academia,
10 seu conjunto, em seu quadfp historico, em seu presente tran-
sitorio. Vivia aquela Acade:nﬂ,_ onde estudara seu pae e onde,
Por um- capricho do destino, diziam ter ele nascido. Vivia en-
fim, a “totalidade” academica, a atuagio das grandes inteli-

~ gencias e das grandes ‘emotividades, com a pressio dos gran-
~ des mortos, que ali permaneciam, constantemente evocados, como

sombras necessarias e queridas.
Cﬁanm com 0s hvres de hrst&na, de filosofia, com os
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E os anos iam correndo. Outrgs MOGos entram para g
apren&izagem do diﬁi_m. Véa figugaé_de- {?!ll.tru.}g-mestrg.s A
de outros colegas. Ja estd em meio da jornada... Conguis-
tira boas notas e segue para o 4,» ano. Vai finalizando o sey
curso. Mas como ouviu outras vozes, deixou de ouvir muitas,
Mogos melancgﬁemnente.vﬁo.--m""rrendg,_ Em 1851, ruma para
o Rio, em companhia de seu pai. Estava mais taciturno e mais
recolhido. Sente saudade da vida, uma saudade antecipada:

s 'E".--ﬁ

i .w'."'.:"_".q
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estudava. Aprendia a viver & bela mo-dz,TDmaﬂtlca e tinha, afi-
nal, a carta garantidora de uma situagas de destaque.

Alvares de Azevedo, apesar de suz intensidade poética, ape-
sar de sua mordacidade, apesar de qtia boemia absoluta, levava
a Academia a serio. O curso no Fedro II fora mais proficuo
como preparatorio. O curso aca&emica. pﬂrém..mm todas as
suas deficiencias, era o curso de seu destino. Nio se sabe bem
se efetivamente nascera numa das grandes salas do velho Con-
~vento. Jacinto Ribeiro, na “‘Cmnalugm Paulista” (part. I, pag.
467), chega a afirmar mtegoncamente que a Academia guar-
dara em suas paredes os primeiros vagidos de Alvares de Aze-
vedo. Ha desmentidos, com aparencia logica e, com esses des-
mentidos, a afirmagio de que o poeta nascera prosaicamente
numa modesta casa da rua S. Gonqa.ln, pr{mmm ao Ia:gn da Sé.

Porém essa lenda de nascimento na propria Academia valia
‘mais e muito mais como um simbolo. A Aap;dmm estava na
sua vida Ammpanham-ﬂ dﬁsﬂ& 0 nasc iela na
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‘de Eca de Queiroz junto & chaminé do Ramalho Ortigio. E
para hoje nos sabemos do cachimbo de Einstein, do charuto de
‘Bernardo Shaw, camelot de Satanaz, o habito de Jorge V, do
papa Pio XI, do rei Alberto.

~ Alvares de Azevedo fumou e soube cantar os charutos.
Nio o chamo poeta deles para nio imobiliza-lo na lista lugubre
~ do cisne de Recanati aguia de Haia e mais partes.

- No “Pﬂema. da Frade”, canto terceiro, ha o elogio clan-

~gorado e sincero:
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E guando aos labios o charuto finda

E a languida visio num beijo passa
E o perfume os cabelos nos repassa,

Como é belo mo azul da muvem linda
Entre vapores madornar . .. e ainde

Aqui esta o direito-natural do faba'gfiémn.- E’ o verso XVII:

E o amor muitas vezes aos labios mente:
Tem cores de macd e é dentro infecta.

E cinsas nos labios deiva-nos sémente!
Além o seio, o coragiio corrupto

Que desmentem o somho do poeta
Sﬁmuﬁpmﬂm,émckmw@!

’ﬁ?e-rlame ou Baudelaire dﬁgmr o cachmilw n&o se perdm.:
r;les ?ﬁclﬂs :n,substttmms e rgsqmntad@s, Perdoa-se a




ALVARES DE AZEVEDDO E 0S CHARUTOS
Alvares de Azevedo narra, sereno e fiel:

Dei-me agora ao charuto em corpo e alma.
Debalde ali dum canto wm beijo implora
Como a beleza que o Sultdo despresa
Mew cachimbo alemio abandonado.

Fecho os olhos para ver melhor o fim daquela tarde pau-
lista. Ha no céu fulvo e negro brusquiddes de re!ampago
&sgranﬂes ma.n{;]ma da treva sinuosa. Naquele quarto de es-
tudante, longe de mim e dos outros de agora, inicia-se a amea-
¢a dum trabalho noturno:

Eu me esquecia. .
Fag-se noite: Traz foyo e dous charutos
Emmmdﬂemaucmdedwﬂdﬂ

E quasi vejo aquela fina cabega de homem mogo, curvada
numa curiosidade para o livro aberto. Qﬂﬁ lwm? Iacﬂﬁo m: el
Bjmui‘ Perto a luz ensopa de oiro claro o el e
1o ar o fio espiralado da fumaca.

Em spleen e charutos” Mvafcs de Agmwdg compa
leviandade da “creatura vaporosa” 3

2
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E’ no fumo que encontra a sua delicia, nio no vinho:
Eu durmo e vivo ao sol como um cigano,
Fumando mew cigarro vaporoso
Nas noites de wverdo namoro estrélas
Sou pabrr, sou mndtga, sou ditoso!

nentira, O mendigo tmha casa, candieiro e livros.
Quandn nau:- o vitimava o “pezadelo classico do estudo”, abria
um dos f: *mr:tos, Dante, Bymn, ‘Shakespeare e a Biblia. O
: e esumulava-n. Huxle;v,r dlzla qu& nio fn---
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da mediocridade, Maeterlinck, das abelhas, Virgilio, do mosquito,
Ovidio, da palmeira, Favonio, da febre, Sinesios, da calvice,
Luciano de Sﬂmosam da mosca, Tobias Barreto, do peri. Al-
vares de Azevedo bem podia elogiar os charutos. De mais ele
possuiu a experiencia do uso ¢ a memoria do vicio. E a pmpna'
Sabedoria, ensina o grave Afranius, lido em Aulo Gelo, ¢ filha
da Experiencia e da Memoria. Em “terza rima” o poeta se
decide pelo charuto, depois de emparelhd-lo ao cigarro e ca-

T6 Bt
.

E’ belo dentre a cinza ver ardendo
Nas mdos de fumador wm bom cigarro
Sentir o fumo em nevoas rescendendo. ..

Do cachimbo alemio no louro barro
Ver a chama vermelha estremecendo, _
E até... perdoem-me... respirar-lhe o mﬂ.‘iof_

Porém o que ha wmais dw&“nmﬁmdﬁ,
O que ‘das magoas desvancce o lu ito
e d’ti Som a wma Hnﬂ Wah' '




Alvares de Azevedo e os charutos

Alvares de Azevedo ndo teve tempo de ser monotono nos
seus duzentos e quarenta ¢ sete meses de vida. Fez uma boe-
mia respeitosissima. No mais era um dandi sereno, cantando se-
renatas e recitando versos nas festas de aniversario. Nascen-
do no ano da abdicagio e morrendo em 1852 conseguiu rea~

lizar tanto que ndo explico a utilidade de certos macrobios li-
terarios. :

Um seu habito ficou-me na lembranca. Gostava de fumar.
‘Morrendo mogo devia ter agradado aos deuses segundo a fraze.
Mas é mentira. Nﬁﬁ mﬁm pgla ag;raﬂﬂﬂlvmo pa:ra Cesa:r Bor-
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De tudo o que se tem escrito sobre a significagio do Ro-
mantismo brasileiro nada me pareceu mais completo, mais pre-
ciso do que o esti na carta admiravel de Mario de Andrade
a Alberto de Oliveira. Tem a precisio e a concisio de uma
épura. Acho que nela estd feito todo o processo da nossa fase
romantica, que é olhada com essa simpatia que melhor que o

‘amargor permite ver bem a significagio das coisas. Nosso Ro-

mantismo, diz Mario de Andrade, foi justo apesar de atrasado
porque refletia uma comogio universal e nio a comogdo parti-

‘cular dum pais emboaba. E mais adeante: “o Romantismo agiu

errado mas porém agiu. Si tivesse uma evolugdo natural das
tendencias espirituais do Romantismo pra ¢4 noés hoje podiamos
ja estar seguindo ¢ pondo pra frente uma arte nacional.”

Os poetas dessa segunda fase do Romantismo brasileiro
representam incontestavelmente o que de melhor produziu a
nossa poesia antes do modernismo. S6 nela o lirismo brasileiro,
filho da nossa natureza e da nossa sensibilidade, encontrou ex-
pressio livre e verdadeira. Casimiro, Alves, Alvares de Aze-
vedn, nos seus momentos felizes representam o que temos de

‘mais expontaneo na nossa poesia do seculo XIX. Mario de
Andrade acusa os poetas do parnasianismo de terem feito secar
‘essa fonte de lirismo, sufm:mdu-a sob uma frcmmfa anda séca,

sem nenhuma ligagio com a exuberancia da nossa vida brasi-

.le:ra 0 bnm cie nassa pammnisma eﬁa nos mﬂrﬂmtﬁg em




Alvares de Azevedo poeta

~ Alvares de Azevedo foi bem essa plantinha nova que ainda
carece de espeque para se encostar. Como um vinte anos que
era acreditou principalmente no espeque. (1) Nao teve tempo
de andar ﬂoﬁaple‘tamenﬁe- s6. Entretanto, os poucos passos que
deu por si mesmo fﬁram bem seguros. Ndo teve tempo de se
i Lusset, ety, Hugo (tantos,
taa’fﬂs espaquas’) est:wam sempr:e segﬁﬁatidb a0s seus. cmmdp&
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ALVARES DE AZEVEDO POETA 433 o
mos. Mas encontrou éco entre nds, deu forma e sentido a ;;
lampejos de reagio que de muito se vinham eshogando. Todos B
05 nossos grandes feitos foram do mais perfeito Romantismo. ;
Independencia, Rﬂ?ﬂlu-;oes Parlamentarismo tudo é romantico. = |

Mas isso é a essencia, é o que ha de profunde no mo- =
vimento. As esterioridades, os tiques, os exageros da escola, 3
como escola, € que nds nio tinhamos nada que imitar.

: _EﬂEﬁ ¢ o lado ridiculo e lastimavel desses nossos poetas, 5=
principalmente os da chamada segunda fase. X

Eles conseguem todos morrer mogos e infelizes numa terra j_.:
d‘_ﬁ-s‘:ﬂl de luz, de mares verdes, de tucanos, de araras, de verde, 2
de excesso de verde.. E, antes disso, arranjaram geito de acli-
_mar o spleen no Brasil, Raramente olhavam pro mundo e A
‘viam que a vida é agradavel, que viver é um verdadeiro premio ¥a
a que € preciso fazer jis. Viviam como aquele poeta de cola- : .:’:

e

r'iuh'q sujo e roupa surrada de Marques Rebello: “Vai fixo o
pensamento na sua procura porque ele ama a Beleza, pela Be-
Iﬁm wvive e pela Beleza, wm dia, morrerd”.

¥y

Viviam pensando na virgem loura, em donzelas palidas
e em outras cousas parecidas. Empenhavam-se na imitacio tola
de satanismos e de atitudes de gente desgostosa. Isso levou-os
4 pratma. das maiores sandices e das ﬂx’tra.vaganmas ‘mais in-
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deitou com ela dentro de um caixao. A pobre mulher morreu
de pavor e de nojo. O poeta exclamou: “Osculei um cadaver!”

Byron era o verdadeiro responsavel por essas cousas.

Igualmente snob € a atitude de Alvares falando do cognac,
do charuto, do spleen, descrendo da virgindade, falando da po-
dndﬁodamunda E s6 tinha 20 anos..

Considerando-o por esse lado pode—se mesmn falar em
infecgio romantica.

Todos esses homens inteligentes, esses mﬂi;ﬂ's" tristes, pa-
lidos, foram vitimas da “inexorable logique que la realité
'a;pphque a corrigir le réve.”

Nﬁe nos foi possivel verificar a que resultado chegana
a exper encia vital de Alvares de Azevedo. A morte, que era
a M “rulmg passion” levnu—o depressa Exﬂasﬁa de estudn,
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Esse engano de visio no apreciar o que € nosso e de que ’ ' ?I';.-

O porquemeufanismo foi uma crise agudissima é mais um as- — e
pecto Patologico de romantismo, alids perpetuado em estatua A

na cupola do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, onde ao lado N

~ de Goethe e Shakespeare colocaram Martins Penna. i
' Isso é tolice. Pra mostrar que Alvares é grande, muito R
grande mesmo, basta que ele tenha escrito “Minha méde”, “Te-

resa”, “Meu deaE]o , admiravel como poesia erotica:

ey Ser tew asp&iha
Que mais bela te vé quando deslagas

Do baile as roupas de escomilha e flores
E wmira-te amoroso as wuas gragas.

; “Seio de virgem” ¢é __ﬁutrﬁ modélo de poesia erotica.
Lembra Marot quando diz:

-
Quand on te voit, ﬁmﬁ&mﬁr;_'
Une envie dedans les mains
D& #&‘ fﬁmj d,'g #’g:_ frﬁfﬂf
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te brasileiras. A poesia dessa gente de seiva autoctone é mais
rica que a dos de formagdo exotica. O Romantismo de Ma-
galhdes (Confederagio dos Tamoios, Suspiros Poeticos) é ca-
cete e pedante.

. Parece incontestavel que essa creagao no Brasil de um meio
favoravel 4 expansio da cultura seja devida em grande parte
4 influéncia do nosso segundo Imperador. O velho diletante
soube atrair para aqui com a sua hospitalidade de bom burgués
um gmnde numero de estmnge:ras eminentes, A esses homens
deveu a mocidade brasileira muito de sua farma;;aa. Fundando
colegios, servindo de preceptores, esses homens foram alargando
os nossos horizontes, foram-nos mostrando que existia qualquer
cousa pra I4 de Portugal. Foram aumentando o nosso interesse

;pﬂo universal. |
_'.prmf& dc que esses homens sabiam ver ‘methor &o, q.ltﬂ
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certo que a morte Vveio naturalissima, com a mesma fatalidade
com que 0 ar move 0sS seus ventos.

Os nossos poetas romanticos foram muito vitimas dessa
imagem do rapaz morto. Nio s0 a cantaram as vezes, espe-
cialmente Alvares de Azevedo, como viram suas vidas encurta-
das, aleuns colhidos mesmo numa ainda rapazice irritantemente
desrealizada. E’ o caso ainda especialmente de Alvares de Aze-
vedo. E tendo morrido mogos, no geral poetaram como miogos,
muito embora finjam 4s vezes formidavel experiencia da vida.
Como ainda especialmente é o caso do nosso Macario. Assim,
- € agradavel a gente buscar na poesia deles os temas preferidos
da mocidade, e entre éstes, escolho, pela sua importancia, o do
medo do amor.
£ Nﬁﬂ tem ﬂl:t'mia'. nenhuma que ‘um dos maas terriveis fan-
m que ?erseguem O Tapas ¢ o mﬁdu daf amar, prmtrlpal-
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Contigo dizes, suspirando amores:
— “Meu Deus! que gélo, que frieza aquelal!”

Conto te enganas! mew amor é chama
Que se alimenta no woraz segrédo,

E si te fujo é que te adoro louco. ..

s E's bela — en mogo; tens amor — eu atedo!. .. ;
= Tenho medo de mim, de ti, de tudo, i

Da luz, da sombra, do siléncio ow voses, |

Das folhas sécas, do chorar das fontes,
Das horas longas a correr welozes.

E Embnra Casumm de Abreu tivesse dado o titulo ao tema,
‘o assunto logo se desvia e fixa numa lateralidade. O poeta
~ em vez de ter medo do amor, tem medo de macular a virgem:

Ai! si abrazado crepitasse o cedro,
Ce@mdnmmqmaimmm A
Diz: — que seria da plantinha humilde gLl
Que G sombra déle tdo feliz crescia? N



Amor e medo

Entre os cacoetes historicos que organizaram o destino dos
homens romanticos, um dos mais curiosos foi o de morrer na
mocidade. Morria-se joven porqué isso era triste, e sobretudo
lamentavel. Mais lamentavel que penoso. ..

A imagem do rapaz morto estd entre as pouco humana-
mente penosas e é sempre a mais imensamente lamentavel.
I-Iumam que ndo se completa, paisagem vazia em que a ima-
‘ginagdo tem espago pra voar — grande assunto prds invoca-
g&es pros periodos pipocantes de ohs! oh morte! etc. Secreta
ou faladamente o homem romantico se mdmam a morrer mogo,
Era muito facil naquele tempo a gente pressentir a morte perto,
E ~quantos, mas quantos, nao ter&e mmrrda apshasy
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dos poetas € que estd fazendo literatice, mogo garganteando o0
que nio sentia. Ele seria mais tarde, ja bem vivido, dos poe-
tas que mais sentiram o prestigio romantico da mulher, e entre
n6s o que deu uma das expressdes mais comoventes de amor
e medo, com o Ainda uma vez, Adeus!

Quanto a Alvares de Azevedo, sofreu como nenhum, apa-
voradamente o prestigio romantico da mulher. Pra éle a mu-
lher ¢ uma criacio absolutamente sublime, divina e... incon-
sutil. O amor sexual lhe repugnava, e pelas suas obras € di-
ficil reconhecer que tivesse a experiencia dele. Rarissimas pas-
sagens, uma no romance inedito O Livro de Fra Gondicario,
aquela nitida expressio de Solfieri (Obras, Garnier, 7.2 ed., vol.
III, p. 339) poucas mais escapam daquela falta de objetividade

- das suas frases sobre o amor, De resto a gente as pode ex-
plicar por experiencia de leitura ou solitaria. ' Na verdade, alem
da vagueza com que o rapaz trata de amor, a propria dezarra-
zoada, irritada répugnancia comique julga a jparte sexual do amior,
parece determinar nele uma enorme inexperiencia. Talvez nem
mesmo Musset haja expressado com tanto frequencia e inten-
sidade o contraste entre o amor idealizado e a rapida realidade.
Todas as mulheres que vém na abra de Ahar&s -:i& ﬁzﬁveda,.
si ndo sio consanguineamente assexuadas

R

.'wrgr:us de 15 annos ou Pm mm’
3 pl'&zwem




- contrario de Casimiro de Abreu que irrita p
R A o A e ate gﬁ el
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as mulheres paulistanas “sio mulheres, isto é, sio lacivas”: tudo
isso sdo falsificades sistematizadas de quem soube achar expres-
sGes delicadas pra designar a mulher prostituida, “vagabunda do
amor”, “mulher da noite”, “anjo da noite”, “rainha da noite”,
Suas grosserias eram mais um desvio, mais ilusio, mais inverdade
que o transpunham pra féra de sua existencia natural e de
si mesmo. Dai o tedio, uma fadiga prematura, cujos acentos
sio 4s mais das vezes ferintemente sinceros. Spleen, fadiga,
néo de blasé propriamente, mas de artista dramatico que nio o
representava 6 nas noites de espetaculo (as farras em que |}
possivelmente andou com outros estudantes de Paulicea), porém 48
que fizera da propria vida que cantou em verso e prosa, (€
imaginava ser a dele, uma representacio teatral.

- Em Gastro Alves a gente sente sempre, ou pelo menos,

goso, duma sexualidade animal bem correta. E’ exatament
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ainda ¢ certa constancia de perversio que lhe percorre a obra:
a do choro da virgem desarmando o “passaro esfaimado”. Sio
longes de sadismo, porque de fato o poeta se compraz em ver
4 pequena chorando.

Quando no Lar, éle pede amor, se veja éste detalhe de
como quer a amada:

- Quero amor! quero wida! Um rosto wvirgem,
Alma de arcanjo que me fale amores,

; Que ria e chore, que suspire e gema,

E dowre a vida sobre wm chio de flores.

Mais tipico ainda é o Perdio:

R Choraste?! — E a face minosa
- Perdew as cores da rosa

E o seio todo tremeuf!

Choraste, pomba adorada?!

- -

- - - " - - - -

horaste?! — De envergonhada,
No tew pudor ofendids,
Porgque minha alma atrevida

No sew palacio de fada,

— No sonhar da fantasia —
Arden em loucos desejos,

ndo € tudo.

\ (disco Vietor,
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Se ve;a. como éle persegue em seguida, € esmiuca O arrepen-
dimento em que ficou, 0 que ]I'I'E permite repisar bem o que

queria fazer prd coitadinha da 3

Perdio pro pobre demente
-Cui_bada, sim. — inocente! —
- te amon fm demais!

_tia:‘ amarcq,

si qut: w—te dﬁ ka.n‘d!
= Hﬂ voz que a pmx&a resume
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Oh! nessa idade da paixio lasciva,
Como o praser, é o chorar preciso

. - - L] . . L]

Da noite ¢ pranto que tio pouco dura,
Brilha nas folhas com um rir celeste,

Depois o sol, como sultio brilhante,

De luz inunda o sew gentil serralho,

E ds flores todas — tio feliz amante! —
Cioso sorve o matutino orvalho.

Assim, si choras, inda és mais formosa,
Brilha tew rosto com mais doce encamto;
—.S"srﬂa.miemmrdsammn. :
Chora, meu anjo, — beberei tew pramto!

Em Castro Alves ndo tem dessas coisas. Sensualidade sa-
dia, marcadamente viril, mesmo nas mais estilizadas metaforas,
«como no Gesso ¢ Bronge. Nao serd preciso documentar a oh;e-'
‘tmaades,mm que éle tratou do amor e da mulher, ‘todos sabem
chssm Ap.enas nﬁﬂr me rfuﬂu a 1em']:srar mn nﬁp 43_-: sg.‘ttsf--'
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tambem versou o tema nesse Sﬂf:lﬂﬂﬁtl'ﬂ precariu e gel'ﬂ.]. com que
éle se mostra na poesia de todo rapaz que verseja: o tema
do “amar sem ser amado”. E’' de fato esta a maneira mais
facil da gente escapar do medo de amor; e por ela se deverd
explicar sessenta por cento das trovas com que 0s rapazes se
queixam da util “ingrata™. Se afastam da experiencia de amor,
criando o amor irrealizado por ingratiddo, nio correspondencia,
infidelidade e escapatorias semelhantes, Castro Alves que
‘mais tarde, e com outro vigor, se queixara da Trinei Murri
(e notar a masculina propensdo dele pelas artistas, que por
maior liberalidade de vida, sio mais faceis de se realizar em
amor. ..), Castro Alves rapazola tambem ndo escapou do tema

do amar sem ser mado (v. Martirio, Noite de Amor). No

engracado Cansago, o menino, se percebe que estd fugindo
do amor: ‘
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Ah! fora belo unidos em segrédo, &
Juntos, bem juntos... tremulos de medo,
De quem entra mno céu; :
Desmanchar teus cabelos delirante | b
Beijar tew colo... Oh! wamos minha amante, §
Abre-me o seio teu!

Casimiro de Abreu, que alids prefem a tremedeira por ti-
- midez, uma feita deixou escapar tambem ésse tremor de ansie-
dade, que Castro Alves tio bem expressou. E’ nos Segredos,
quando galopa:

Trememos de medo... a boca emudece
Mas sentem-se os pulos do wmew coragdo! :
Seu seio mevado de amor se entumece. ..

E os labios se tocam no ardor da paixdo!

Dois passos por onde se pemﬂae que 0S NOSOS roman-
ticos quando queriam, eram bem reahstas € expressivos, (1}
Mas C-asmnm pmfena tremer pm' ﬁmtdez' Naf ““Pa&rg
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Como tremias, oh wida!
Si em mim os olhos fitavas!;

pra finalmente no Baile espcsmhar a propria timidez, fazendq
dg]a um das argﬁmentus da amada pra nio gostar dele. Ely

Tremia gquando falava
E — pobre tonte — chamava
O baile — alegrias falsas!

— Eu gosto mais dessas falas
No ritornello das valsas.

Alvares de Azevedo que foi quem mais sentiu e versuu-
0 amor e medo, a nio Ser na passagem citada atrds, rarissimo
se confessou tremendo no amor. Minha _convicgio € que Al-

vares de Azevedo ndo teve apenas te;mr ‘mas uma verdadeira
fubia do amor seama.! Nﬁo _é mmo 0s nutrﬂsg, em que o assun-
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No apérto de minha mio -8
G Que sonho do coragio e
Tremeu-te os seios assim? Eh -
5, Nas Soudades, a imagem da estréla faz éle ver a alma ';::
- da amada tremendo: , &
Euw sentia a tremer ¢ a tronslugir-The i

Nos olhos negros a alma inocentinha..
E uma furtiva lagrima rolando
Da face dela humidecer a minha!;

a que éle ajunta ainda o tremer de mio nas estrofes do “Quan- |
de falo contigo...”:

W

Oh! nunca em fogo o tew ardemte seio
A meu peito jumtei que amor defmh&!
A furto apenas ew senti mdmm

&?ﬂa gelida mio tremer na wminhal.
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Fita meus olhos, vé como éles falam

Do amor que e te votei o esquecimento :
Recorda-te do mogo (que em segrédo

Feste a fada gentil dwm sonho ledo. ..

]

& o S . - . - . - . {3 .
-

S;;graaame#mmkoram!mvida
Ao pobre que sagrou-te a vida inteira,
Que em teus olhos, febril e dehrante,
Bebeu de amor a inspiragdo primeira,
Mas que de um desengano teve medo,
E guardow dentro dalma o sew segrédo!

Esti se vendo pra que aspeto novo se desvia o medo de

amor agora. E’, nio medo de amar, porém de encontrar o
-deaengano a ingratiddo da amada — o mesmo medo de amor
que Juvenal Galeno pleiteou no Madi*mg--.:d& Amor:

Marm;ha ms»ie am&mﬂ. 5

gl




nado por ésse tituin descobriu q}e\_nn poema “a timidez ado-
Tavel, que é sempre 1nsepamve1 do amor unpetuosu em tenros
anos, esti retratada com invejaveis tintas”. Nio me parece.
Casimiro de Abreu desvia o tema pra se comprazer em quasi
todas as lindas estrofes do Amor ¢ Medo em descrever com
~ bastante vivacidade o que sucederia pra virgem si. O lado mais
_ €xato e gracioso dele manifestar algum medo de amor estd numa
tal ou qual preferencia do sonho sc-bre a realidade. Por tres
vezes, nas Primaveras, refere visdes de mulheres que a:ma«, ou
que amaria si fossem realidade. Na [llusdo:

Julgo wver sobre o wmar sossegado
Um navio nas sombras fugindo,
E na popa ésse rosto adorado
Entre prantos pra mim se sorrinde
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Meu Dmr Senhor mew Deus! eu tenho medy
Desta dita inefavel gque derramas

Sobre minha existencia em almos dias,

Em mnoites sem iguais! Sim, quasi sempre

No romance da vide @ dMi{m,

Os desastres cruentos S§e anunciam

Por wm sublime prdlogo!...

O medo de amar aqui se resume a um receio, a um pres-
sentimento da visita de Nemesis. Mas na Juwenilia que alids
respira todinha amor e medo, encontramos no poema setimo
uma das expressdes mais nitidas do medo de amar. Nio me
furto a citar ésse poema lindo, a que s6 uma impropriedade '
(“Soberba criatura”) deturpa. Varela foi dentre os grandes
romanticos o que mais intimamente amou e sentiu a natureza.
Castro Al?es, Alvares de Azevedo, Casmum de Abreu, a bem_

b dizer, pouco a sentiram. Gongalves Dias deixou msplradaspor ela

'umaouautmmpégmabuanemm&nunaﬂrﬂsasmﬁmtdees
'Varela tinha a ohcﬁssin da 'nahﬂ'e
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Tenho medo til... Sim, tenho medo
Porque pressinto as garras da lowcura,
E me arrefeco aos gelos do ateismo,

- Soberba criatura!

Oh e te adoro como adoro a noite

Por alto nar, sem luz, sem claridade,

Entre as refregas do tufio bravio
Vingando a imensidade!

Como adoro as florestas primitivas,

Que aos céus levantam perenais folhagens,

Onde se embalam nos coqueiros presas
As redes dos selvagens! :

C’m adoro os desertos e as rmﬁm 5
O misterio do abismo ¢ a paz dos ermos,
E a poeira de wmfa.s qﬂewﬁmm
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... wmas devera

Expor-te em piiblica praga,
Como wm alvo d populaca,
Um alve aos diterios seus!

- " LA Ly " - - L) #

Devera, sim; mas pensova
Que de wmim te esquecerias. ..

Mas agora éle vé que embora sendo de outro e pra sempre,
ela tambem ndo se esqueceu dele. E pede perddo:

“Ela ¢é feliz (me disia)

Seu descanso ¢é obra minha.”
Negow-mo a sorte mesquinha. .
Perdoa que me mgcmn!

Dwte de m g;;e fa W%@fﬂ'
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- Jado por onde o medo de amor millior aparece na obra dele.
A.cha frequentissimamente que a mulher é infiel (Poesias, Gar-
ier: T, 60, 61, 69, 75, 93, 107, 167, 171, 184, 188, 190, 199,
205, 2301 237, 256; 11, 46, 64), mas si acaso ela corresponde
Sinceramente ao amor, em vez de preferir que éste se realize,
,de,sel?-_ ou acha preferivel morrer de amor. Ninguem ignora o
€ntusiasmo dionisiado com que éle provou que “se morre de
.amqr]‘l.' ‘&mar 4é.. o J 5.0

.. Ser omo mesmo ponto
O ditoso e o miserrimo dos entes:
Isso é amor, e désse amor se wmorre!

= ~ Na Analia o poeta diz pra amada:

Nio sabes! por te amar daria a wida,

Até a gota extrema que em mew peito,
 Que inda em meu coracio girar semtisse;
- E quando a propria vida me faltara, W
- Minha alma, ¢ o que me espera alem da morte

S Daria por te amar. .
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Muito mais tipicamente ainda, quando Patkull vence definiti
‘vamente o amor de Namry, eis s6 o que almeja:
“Eu quisera morrer aqui nos teus bragos, deixando no tey
peito meu tltimo suspiro, e gravando na memoria o teu nome
intercortado, que acabar nio poderia”.
Na Leonor de Mendonga, Alcoforado renuncia a qualquer
possibilidade de conquista da duqueza, e quer partir pri guerra
da Africa s6 pra morrer de amor. Recusa as cartas de pro-
tecio do duque porqué estas lhe podem dar postos bons na
Africa, e ele quer é posto perigoso, de morte certa. Tambem
nio pretende alcangar nome e glérias belicosas que conquistem
a amada pra éle, quer mas exclusivamente morrer de amor,
E’ a renfincia, a 4nsia do aniquilamento. E tanto mais tipica
Pro nosso tema do medo de amor que, por se considerar um
murtu»ﬂm 0 que vai partir e nio voltard mais nunca, éle se
ispde a (ia dizer: sente coragem pra) confessar 4 duqueza
0 seu amor. Ainda na ,Bantm' C‘em no*duesto deamur do s&;
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i 5 equipara as virgens € as

do Evangelho nas Selvas (1
de Deus”:

criangas, pra chamar-lhes ““aves
Aves de Deus, as virgens e as criangas
Adormecem risonhas, ocultando
Nas asas da inocencia as frontes santas.

Mas, apesar do emprégo muito de “crianga’ pra designar
a mulher, sente-se ela por assim dizer mais fisicamente, mais
‘objectivamente em muitos poemas de Varela. Nio esquegamos
que éle casou duas vezes. A mulher & tratada com uma certa
franquéza macha, que foi o tom com que ela se sensualizou no
texto das modinhas, quando estas passaram da espineta dos
salges, pro violio das esquinas (v. g. 4 wma Mulher, etc.).
: Gongalves Dias tem um soneto de mocidade em que o
destemor de amar estd deliciosamente expressado: '
Pensas tu, bela Anarda, que os poetas

5

Vivem de ar, de perfumes, de ambrosia,

T
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Qual tristesa de irmio que @ irma mais nova
Conhece enférma e chora. :

Ainda Casimiro, e mais tipicamente, versa o tema ook

De minha mai as caricias
E beijos de minha irmd,

todos se lembram disso. Na Poesia ¢ Amor acha:

Os gosos mais ternos,
Os beijos maternos
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Nas Ideas Intimas, talvez o que fez de maior como poesia,
diz que venera igualmente pai e mai (II, 179), mas é certo
que essa igualagio é puramente bem educada e artificial. A mai
€ que o obseca furiosamente. E variadamente. A’ mii &le de-
dica a Lira dos Vinte Anos e o faz em versos de grande im-
Portancia psicologica, indicando a dedicatoria como volta do
Poeta ao seio materno, pela imagem da arvore cujas flores esfo-
lhadas tombam sobre o chiao que deu vida 4 arvore. Essa as-
piragio de retorno ao seio materno € excessivamente caracte-
ristica da materia psicologica de Alvares de Azevedo. E da
mii dele tambem. Talvez menos inocentemente, do que era ra-
zoavel naquele tempo, Joaquim Norberto de Sousa e Silva acha
que “mai e filho eram vitimas dos seus tio puros amores” (I,
45). ngmm ignora o importante caso da cama. A mii de
Alvares de Azevedo tivera um pesadelo em que vira o filho
morrendo na propria cama dela. Todos os interessados em psi-
cologia hio-de naturalmente reconhecer a importancia dum de-

talhe exquisitissimo: ela relata ao filho o pesadelo que teve!l

E’ o que afirma Jaci Monteiro. E menos de tres meses depois,
quando o filho adoece pra morrer, ela lhe oferece a propria
cama, afirmando ainda Jaci Manbmru (e é psmiﬂglcamt& ex-

plicavel ésse aﬁqummentn em conciencia) que ela estam com-

_pieh&thmte \esquamda do qua sanhara, Alvares de A

s it =i

R s M |
poligs dén i haals dope i it

II‘JL

kel S
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Escuta, Puff: ew sinto no mew craneo,
Como em seio de i, wm feto vivo. ..

Essa imagem do feto, que foi éle, creio, o unico a sentir
d&ntre os .grandes mmantama inda lhe volta no Macario (III,

310
jNa descrigio dos amores sexuais Alvares de Azevedo ainda

encontra repetidamente imagens de maternidade. Tanto no

Poema do Frade, como na Gloria Moribunda a amante gm-

Im&: ao colo o rapaz morto. E, ainda no Poema do Frade (I,
) os versos dizem: '

Dorme ao colo do amor, palido amante,
Repousa, sonhador, nos seios dela,
Qual em seio de mai, febril infante!

para repetir em seguida (I, 363), e com mais v;gﬂr, a mesmissi=
‘ma idéa:

Ail... todos wos somhei, candidos seios,

Onde amor pranteara delirante. . .

Onde ‘gemera em derretido enleio,

Como em seios de ‘mii sedento mt‘a,nteh
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E’s ti, alma diving, essa Madona
Que nos embala na manhd da vida,
Que ao amor indolente se abandona
E beija wma crianca adormecida.

E, maior sonetista que foi dentre os nossos romanticos, quan-
do num soneto pede a morte pra si “trovador sem crem;a”, inda
tem umas derradeiras palavras pedindo perdao 4 mii “que éle ama
ainda”. Por tudo isso percebe-se que o amor pela mai era, si
ndo anormal, pelo menos absolutamente excessivo e obsecante
em Alvares de Azevedo. E’ o seu delirio, a sua maior ele-
vagio conciente, o seu maior gdéso inconciente, a razio -mais :
importante da sua inf-:xperiente rapazice. E’ curioso mesmo : g
notar que chama 4 avé de “mii de minha mii” (I1I, 319), como
pra demonstrar bem que o que predomina nele é o amor pela
mii. A prote¢io que a mai cﬂncede aos filhos inda fracos de 3

R ww ¥,

4 vida, vem na Noeite na Taverna: “que pela noite da desgraca ;:’
amor insano de mdi consentiria que lhe sufocassem sobre o
seio a criatura do seu Sangue, o o filho da sua vida, a espe- -

] ranga das suas esperancas?” {III 394). =

% Tambem a irmd o preocupou demais. No fltimo conto g
da Noite na Tawﬁﬂ, adm:ram_ﬂ de urd;dura. ‘romantica, o caso 23

__gpassg entre 1rm§a:ns ilmﬁ pmfajaadapelﬂ 1rm§n que inda ’r‘

4
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Essa foi a meu ver a maior causa que levou Alvares de
Azevedo ao medo de amor. Ficou timido, ao mesmo tempo
que o amor sexual lhe repugnava. No cap. IX da parte III
do Ligro de Fra Gowdicario isso esti bem indicado: “Porqué
maldize-las, essas miseras (prostitutas), a quem a timidez de
vosso coracio, ou o orgulho de vossa alma de poeta. .. iete o748
falei que Alvares de Azevedo alardeava de desabusado em amor ;
mas Satan (III, 300) acha que ndo tem nada de mais serio
e mais risivel que o amor. E por o poeta se falsificar de ex-
tremamente vivido em gosos de amor, o tema da amada in-
grata ou infiel, do “amar sem ser amado” ndo se ajeita 4 tea-
tralizagio que faz de si proprio. Mesmo na tfo tematica Lira
‘dos Vinte Anos o tema do amar sem ser amado aparece raro.
‘Vem nas bonitas estancias do “Fui wm doudo a sowhar tantos
amores. ..”, no Porqué mentias? e pouco mais. Sem divida

o amor nao realizado € constante no poeta, e podc“-se dizer que
f_a unica te:la demnr que éle sabe tocar nos seus vinte anos,

. por tausas ﬂbsmras, pw eausas que

e L BT R S S 1

L

T )
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A

amor: durmamos! O sono é a mais original invengio do seu e

lirismo. Adora dormir. No Spleen e Charutos diz pra amada: 3

Amo-te como o vinko ¢ como o somol; q

coisa que repete no Conde Lopo e Poema do Frade: _

Amar, beber, dormir, eis o que amava. '.:

Repete tambem o elogio do dormir. Nas Ideas Intimas

considera o seu “leito juvenil” como a “pégina de oiro da sua =

vida”, e evoca os atos de amor que nele praticou... em sonho: a8

Quantas wvirgens ameil que Mmrﬁaridm, i

Que Elviras saudosas e Clarissas, . . i
Mais tremulo que Faust, ew ndo beijava. .. 3
. Mais feliz que Don Juan ¢ Lovelace, %
B Néo apertei ao peito desmaiando! -f‘Ej

«v. € ew acordava
Arguejando a beijar meu fmm&w

",
L

J-r':"
N,

d 3l
ol &

Na Anima Mea:

J Um momento daﬁuw, sonhar um paum! r
it ngmm que turve os sonhos do mﬂabo, 5

Ninguem que o indolente. admm;fa = 2
Roube n‘&r Mﬂ# que o aﬂlentam L :

il

| s

e}

.
P
L)

i
4

-
vl

[l
8

L]

-nm passo fre-
em no Dﬂmnm
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Ah! feliz quem dormin no colo ardente
Da huri dos amores,

Que sofrego bebeu o orvalho santo
Das perfumadas flores. ..

Ainda no Livro de Fra Gondicario repete o desejo de dor-
mir no colo, O sono que tanto deseja, ndo é pra éle apenas
o momento pra, libertado dos perigos do amor, sonhar os atos
de amor; tambem sabe apreciar o _sono sem sonho, o sono que
é ignorancia da vida, como estd na simbologia de Cantiga; mas

‘ainda aspira dormir filialmente no colo da amadh Arnold,

(111, 413) numa deliciosa trapalhada, pedindo pra Giorgia que

lhe sente nos joelhos, que deite a cabega no ombro dele, o
_.:que quer é passar um& hera 1o sma dela derrmr ]a,gnmas- i

5 j _."r "
e i i B o3 Qe : il
e e TRt -

I )
!
-!
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gosar o seu amor, junto com a amada e a0 mesmo tempo S0Zi-

nho, fugido dos pavores que o perseguem. Muito provavel-

mente éle encontrou a imagem em Musset. E’ certo que Rpolla

causara impressdo enorme em Alvares de Azevedo. Fez do poe-
ma um estudo critico; traduziu em versos algumas passagens

~ dele, e justo a em que Rolla encontra Marion dormida.

A imagem da amada dormindo pode-se dizer que € toda a
obra de Alvares de Azevedo, tdo abundantemente frequenta
qualquer criagio dele. Uma poesia éle dedica exclusivamente 2
€sa imagem fII: 35}

Dorme, oh anjo de amor! no teu siléncio
O meu peito se afoga de ternura. ..
E sinto que o porvir nio vale um beijo!

| Neutra poema s6 pede que a amada durma no seio dele

E consentiras, oh virgem dos amores,
Descansar-me no seio wm 50 momento!

=5l
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‘em mais sete estrofes seguidas do mesmo Postic Jo. Frade

Ela dorme. Siléncio! oh noite bela!
Fresco e perfume s6 derrame o vento
Nos cabelos da languida donzela!

Como a onda no mar sobre as areias!;
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“minha amante, enfim” de Castro Alves. Aspira morrer no
amor, no instante apenas do reconhecimento mutuo de amor,
na evitagdo sistematica daquilo que o inglés da anedota achava
que era dispendioso como economia, instantaneo como prazer,
e ridiculo como posiio.

Alvares de Azevedo. Cheguei ao ponto culminante do tema
d?amnremedo,quem;é_rhnammﬁmdopm Ja
disse: Alvares de Azevedo foi o que parece ter realmente sofrido
dos pavores juvenis do ato sexual. A educagio dele foi exces-
sivamente entre sdias, 0 que ji é prejudicial pro desenvolvi-

~mento masculino dos rapazes. A mii teve por éle uma ado-

racio muito infeliz; e o outro grande estimulo familiar do poeta
foi a irmd Maria Luisa.

Como tambem disso decorre o tema do amor e medo, sa-
liento de passagem que todos os nossos grandes romanticos ama-
ram excessivamente mii e irmid, e falaram muito nelas. Sin-

 tomatiquissimo: Castro Alves, ndo. Ele, que foi o mais se-

xuado do grupo, quasi ignora uﬂﬁ versos o que nos outros €

~ uma constancia. Se lembra da mai (m’iidummgn)emwrer—
~ sos chochos. Se lembra da irmd, $6 pra gostar do piano dela,
ou, na Mocidade ¢ Mm'ts,_:p&dmda'pm ela e;mualar 0 pa qg.:anda
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No raio dos teus olhos se slumina. . .

;gw qmda o tew amante fosse esposo

E tu, sequiosa ¢ languida de amor,

O embalasses ao seio voluptuoso

E o beijasses dos labios no calor,

Quando tremesses mais, ndo te doera

Sentir que nesse peito que vivera
Murchou a vida em flor!

E na Teresa, airma. definitivamente (I, 257) :

Ndo acordes tdo cedo! enquanto dormes
Eu posso dar-te beijos em segrédo. ..
Mas quando nos teus olhos raia o vida,
Nao ouso te fitar... eu tenho mcﬂaf

ik Varela, si ndo me engano apenas tocou na a;na,n’ iante dormi e
 da, numa estrofe do “Porqué te afogas...”. Casimiro de
A%reu versa o m trﬁ,s vﬁzés {" _'?6: 8;3 93} e hmjia a adﬂr—
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-esperancas, as vitérias, as felicidades, é sabido que éle foi gra-
dativamente entristecendo 4 medida que se aproximava da idade
do homem. Entra nos vinte-e-um anos e pressente que vai mor-
rer. Quer morrer. Abusa mesmo do desejo de morrer, no caso
";ﬂ ajuntar a sua propria data na parede da pensdo em que es-
tavam escritos os nomes dos quintanistas mortos. Porqué
morrer si tudo o predispunha 4 vida! Porqué tamanho tedio
real, que a imitagio dos europeus n3o é suficiente pra expli-
car! A nio ser que lhe entediasse a genialidade liberrima tudo
o que estava botando de falsificagio em si mesmo e nas obras?
Ha virias constancias e pormenores nos escritos de Alvares
de Azevedo que poderiam nos levar a concluses que nio me
interessam por serem episodicas e individualistas. No tém o va-
lor universal do tema do amor e medo que é de todos. Mas nio
me assusta imaginar que em grande parte foi o medo de amor
que levou o inventor de Macario a se morrer. E sob ésse pon-
to-de-vista a gente inda poderd estudar certos detalhes do pe-
sadelo do Conde Lopo: a obcessio do frio, a capa que os dia-
binhos tiram do conde, a recusa de amar o esqueleto... vivo
da prostituta, etc. Mais importante ainda &, no sonho de Ma-
cario, a mulher-anjo-homem assexuado que Satan explica as-
sim: “Era um anjo. Ha cinco mil anos que ela tem o corpo da
mulher e o anatema duma ﬂrgmdada eterna. Tem todas as
sédes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar. Todos

 aqueles em que ela. tuq!a se gclam Repousou o seu seio, rogou

e prostitutas, em muitos velhos
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Cronica

PERSPETIVAS

«Hierarquia”, uma excelente revista
d» estudos- p«cﬂiﬁmﬂ ‘e sociais, que aca-
ba de ser fundada no Rio € se _propde
a provocar em eada nuimero um debate
sthre assunto de interesse geral no
momento; inicia a sua serie de con-
{roversias com o exame do decreto que
instituiu o ensino religiosu facultativo
nas mossas escolas oficiais, sbbre o
qual se manifestam um catolico, um
protestante, um positivista e um livre-

pmmdnr m ¢ meu prmmu comen-

adonmMumﬂ-
‘tor paulista &&rﬂamme de Ho-
lanﬂi,queonld’tmﬂa “Revista No-

va” bem conhecem, ummta #&s demais,
constatarei apenas, com espanto, que

© protestante, cuja seita era d

responsaveis o requelram, ndo se pode
invocar contra a medida um direjy,
que ela nfio fere, como o de liber.
dade de crenca. Todavia o menor exa-
me da questdo indicaria, penso eu, a
nenhuma vantagem de tal medida para
as diferentes Igrejas, ao mesmo tem-
po que a evidente inconveniencia do

Estado chamar a si e abrigar nos seus

estabelecimentos de ensino a discus-
sio entre todas apaixonante, sbébre a
qual nfio ha acdrdo possivel, e que,
por mnatureza, escapa ao dominio do
que se pode utilmente ensinar.

Com ereﬂo, ensé[nn presupée livre-
‘exame e livre aaettag&o E o que se £n-
.Bllu& dﬂ& ser. demmtmvel. Dra, é pr&-
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glosamente educados. 0s que, ao con-
‘lririo mnd:wam oS seus & asnoln ofi-

 wmiton vl .m'm i
- nfo, ¢ certo. Mas ha o inconve-

niente de se meter o Estado no que
néio & de Cesar e convidar os seus edu=

‘candos 4 desinteligencia e 4 disputa,

tudo para que, sob os seus ausplcios;

8@ possa ensinar o Padre-Nosso, n.ﬁn
_ﬂ.i:rei ao vigario, mas a alguns pos-

siveis mﬂstian.
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Lingua Nacional () i

CASACUDO — Homem de importancia que pisam o milho no mesmo pi-
social: “Eu, Chico? Eu tenho mada ldo e =0 mesmo tempo. No Nordes-
com isto... Culpe-se 14 dos casa- te a palavra tem as duas acepgdes.
cudos” (Jornal do Comerclo, Re- CATANA — Faca usada pelos pesca-
cife, m-iM}. ' ' dores do Ceard:

CASAR E BATIZAR — Fazer o que !
quer: “Como se fosse a " autoridade “Traz sempre suspensa & ilharga,
mais legal do mundo, casa e batiza” Para as pescas de jangada,

(P. m ﬂlﬁllﬂi!ﬂﬂ {Hﬂil:.m A lamina aguda e h‘rga;
Hn Iﬁﬁml. De uma catana afiada™. i
{ﬁlﬁm lliarﬂmt, Pmuﬂtm da Tﬁﬁm}
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o estd na cava: estd escarvando a
urrar.

CAVACKO — Processo dos cavadores
de emprégo, posicio, dinheiro, ete.

CAVALICOQUE — Homem  grande.
(Em Portugal: cavalo de pouco va-
lor).

CAVALQ DO CA0 — Besoirs de qua-
tro fzas, esgulo e preto (aschnidae:
Ihering, Atlas da Fauna do Brasil).

CAVALO-MARINHO — Uma das fign-
ras do bumba-meu-hoi:

“Cavale marinho
Dangai muite bem,
Que o dono da casa
D4 vinhoe tambem®
(Cancioneiro do Norte).

CAVAR — Obter emprégo, posigio,
- ete, usando meios pouco decentes,
CAXINGAR — Manquejar, coxear.
CERA — Namoro, flirt: “Eles come-
faram uma cerazinha no balle do
Alexandre Sequeira” (Virlate Cor-
réa, Baslaiada, p. 31).
CERCA-LORENCO — Atalho.
CERBRADO — Campo de vegetacdo
com #frvores altas e baixas, com
predominancia das cactaceas (Ber-
mardino José de Sousa, Onomastica
Geral do Brasil). (E' termo da ilha
de . Miguel).
~ CESSAR (verbo) — Adejar serena-

aves). :

mente (diz-se do gavifio e de certas

473

deira, tende ocorride duramte uma
excurso realizada pelo chefe de go-
verno @m questio.)

CHAMURRO — Bol mal castrado.
{Nordeste) Grosseiro:

4E' ywm  cabra repelente
Do nariz enchamurrado”
{Alvaro Martins, Casa Mal-Assom=
brada, Cears)

CHANCUDO — Meio gordo (diz-se do
cavalo).

CHANFRAR — Comeér, pagsar noa pei-
tod.

CHAPA — Lugar comum mnos modos
de expressar o pensamento. “Se-
mnhores, ndo podia deixar de vir do
alto desta tribuna”, “E’ cumprindo
o mals sagrado dos deveres®, "A
imprensa, essa alavanca do progres-
50", sfio expressbes chapas. Moder-
namente ha expressdes mais mode-
lares: “Controlar®, “Esh_lr integra-
do™, ﬂt.', “Mmu, @0 Bml
novo”, “Novos wvalores”, etc.

CHARA’ ou CHARAPIN — Homonimo:

“Eu Manuel, vocd Manuel,
Tratemoe em ser charapin,
Que mais wvale um mnegro bom
De que cem branco ruim"

(Can cioneiro do Norte)




474 REVISTA NOVA

CHEGA E VIRA — Caganeira.
CHEGAR — O mesmo que vibrar:
chegar o cacete ¢ dar eacetadas;
chegar a faca, dar facadas; chegar
o pinhe, dar pancadas; chegar a
mutuen, ralhar, dar de peia. (Nor-
deste). 3

CHEIO DE NOVE HORAS — Cheio de
me deixas, ou de chinica de galli-
nha, isto é: cheio de danguiﬁu, de
modos nmar!&n&m.

GHEQ,UE — Usa-se na locucdio d,l.:r um
cheque: aplicar certa vinganca dis-
farcada, Decepeéio, surpreza: “O
dominio de hontem reservou-lhe
uma surpreza, um cheque, uma de-
cepgiio” (Jornal do Commercio, Rio,
8-10-1929).

CHIFRE DE CABRA — Individuo im-
prestavel.,

'.'cmum: nmm at’tqua histe-

se quando se perde alguma coisa,
que volta ao poder do dono; de-

funtoe sem chére, pessoa que mtm'

sem ter quem se condba; chorar
Para mamar, reclamar pm ‘Armar

ao efeito e obter vantagens; o alho

estdi chorando, lacrimejandg por

doenga; chéro de violio, musica

para violio, composta sempre em
menor, com languidez e sem arti-
ficlos de composicio (o chorinho
de violdo é de Portugal).

CHOROMINGAR — Ensaiar chéro, cho-

rar levemente.

CHOROMINGAS — Chorio, lamurien-

to. Poeta romantico que s6 canta
nostalgias e saudades (Casimiro de
Abren, aos olhos de certos criticos,
¢ dessa classe).

BHDUTD — Dar um ¢hm.ttn em al- ¥
: fazar msir com medo de_'-_"

boda

* Thive
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das; chaver pedides: apavecimento
de muitos plstoldes; chuver mo ro-
cado: ganhar dinheiro,
CIGARREIRA — Piteira,
COBRA — Ficar cobra: ficar perigoso.
COCOROTE — 0 mesmo que piparote,
COF0 — Especte de cesto de pindoba
E111 que nas hodegas, 82 exple 4

venda o carviio. (Termo do Mara-

nhin).

COISA — Emprega-se nas mpressﬁes:
0" sen coisa, oh senhor cujo nome
1Znoro; nem cuma coisa (modismo),
nio fez ecaso, nio =e alterou; jul-
EAr-g8¢ muita coisa, presumir-se s
agunela coisa, chinieca. (Plebeismao
do Nordeste)

GGISAE PRETAS — Perigos que amea-
cam  graves acontecimentos: *. . .
prompto a fugir quando as coisas
Ihe ficavam pretas™  (Viriato Cor-
réa, Balaiada),

COIVARA — Monte de garavetos, ga-
1hos secos e outros restos de vege-
tais, que o matuto queima nos ro-
gados depois da derruba, gquando
‘acontece mdp ter o primeiro fogo
queimado bem.

':_ QBM— Gﬂp!a do ponto que o exn-

mlnanda ﬂla..

ﬂﬂm Filar, passar em exame

“sem eonhecer a materia. Tnmham
significa tentativa de negocio: fiz

COMPRAR A FERRO — Comprar a
dinheiro de contado.

COMPRAR NO FUSO — Comprar
findo.

CONFIANCA — Atrevimento, eabi-
mento, onsadia. A seguinte quadra
popular did perfelta idea do termo:

“Marinheiro, pé de chumbo,

Caleanhar de frigideira,

Quem fe den a conflanca

De ¢asar com brasileira?”

{Rodrigues de Carvalho, Can-
cioneire do Norte)

CONFORMIDADE — Condices de wi-
da:
! “Fu wejo & minha familia
sofrendo necessidade:
Eu aflito, sem poder,
Na mesma conformidade®.
(Nicandro, Cantigas, A. B. C.)

CONTA — Usa-se nas expressdes: fa-
zer de conta: supdr; formar de con-
ta: l‘lretenﬂ_er- —_—

“Fu ‘sempre formei de conta
No fim de meu testamento
Deixnr Y 1

isto para ver se colava, se passava.
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{e da replblica a segundas nupcias”
Jodo Leda, Ruy Barbosa)

CORDA — Usa-se nas locugbes: dar

corda: alimentar as pretenches _ﬂ.ﬂ
alguem (a moga que namora por
divertimento dé cords mo rapaz) e,
tambem, afrouxar, deixar, consentir
{(“Meti o anzd ndguoa,
Dei corda, nio achei linha” — Can-
cioneire de Norte);
¢(nio achar linha: ndo topar em
aobstaculo)
apertar a corda: dificultar malis o
negdcio; dangar na corda bamba:
mentir, contar histérias, tergiver-
sar; roer a corda: faltar com a pa-
lavra; chuver nagquela corda: chu-
ver em certa diregfio do horizonte;
corda de carangueljo: certa quanti-
dade de ecarangueijos amarrados
pelas patas para serem vendidos
(tambem se diz: cambada de caran-
gueijo). (Linguagem do Nordeste).
COROA (no milho) — Placa endureci-
- da no carogo do milho gquando co-
meca a secar. (Nordeste)

CORREDOR — Osso da mdo da vaca,
quenbutnwaﬂurniihmwﬁ

-

viar-se da arena (diz-se do galo de
briga). Ruim de corte: que vai mal
de negocio.

COSER CARNE QUEBRADA — Benze-
dura em tom cabalistico, que fa-
Zem as curandeiras sdbre as luxa-
coes, entorses, desmentidurss, Ao
tempo que rezam, fingem coser com
uma agulha, que atravessa, por mui-
tas vezes, um novelo de algodio,

COSMOPOLIS — Cidade universal (Ruy
Barbosa — Jofio Leda)

COSTAS QUENTES — Ter as costas
quentes: ter protetor. (Linguagem
do Banto Oficio — Ruy Barbosa,
Collectanea Juridica).

COSTELA — Mulher, companheira.

COURO E CABELO — Maxima, exi-
gencia, cobrar pregos exagerados.
{Linguagem de Sante Oficioc — La-
dislau Batalha, 1. e.) :

GI‘J"FA, DE CACOS — Nio se trata do
-aalehra bandido e da sua lendaria

toca &s margens do Tibre. No Nor-
hmai&qmﬂgnlﬂmmium.

.'Yﬂhl’ que 'Mi em ﬁmﬂmah.
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AMOR E MEDO {67

que deseja ser a cruz com que ela dorme, o travesseiro sobre
que ela repousa (II, 236) ! E pois que ela esti dormida, é fa-
cil pra éle beija-la sem temores (II, 76, 37, 10), ou com te-
mores como na nota 1 da p. 455 déste estudo; emquanto Ma-
~cario (III, 317) quer vé-la e beija-la de leve, embora fosse
adormecida! Detalhe tanto mais importante pro amor e medo,
que o poeta concebe possuir a amante dormida. De facto Sol-
fieri (que alids deixou a condessa Barbora adurmecida!)
quando rouba o cadaver da igreja e quer saciar-se nele, na ver-
dade esti possuindo uma bela adormecida,, pois que a moga
fora apenas tomada dum sono catale,pt:m‘ noutro conto da
mesma Noite na Taverns, Hermann tambem encontra a du-
‘queza Eleonora dormindo e pra possui-la inda lhe d4 um nar-
~cotico! E’ o climax do sequestro: o medo de amor inventa a

idea de possuir a bela adormecida.
E nem escapou a Alvares de Azevedo o confessar inadver-

=txdameﬁte que era bem o medo de amor que lhe fazia inventar
A ﬂnagem da amante dormida. Em dois passos. Nos Pemmeﬂn.

tos d’Ela (11, 304) o amor e medo é pegado em. plm aﬁﬁ
'jmaramagmn Destamtrmhos




Supersti¢coes do povo paulista

1 — O Homem - Gestacao, nascimento e batismo

O presente artigo & o primeiro de
uma serle em que pretendo classifi-
car boa copla de l‘np&rltigﬁea paulis-
tas, comparando-as com as abusbes
do folclore de outros Estados do Bra-
sil e paises estrangeiros. Procurarel,
sempre gque possivel, averiguar ou
pelo menos indicar a origem das cren-
dices, e adutarel a linguagem simples
de mossa gente, evitando palavreados

innteis a_mumo mtrnpmducenteu em

ﬁuantn a0 plano sam’l"dn:-'
ulatama de duaﬂlm}:ib das

crendices de varlos povos. E’ prova-
vel que a maior parte de nossos pre-
juizos seja de origem iberica, dada
a nossa ascendencia portuguesa; e cer-
to que muitas das crendices paulis-
tas foram trazidas para estas terras

pelos escravos, no bojo dos navios
negreiros; estd averiguado que os ino-

dios mnos legaram boa cGpia de abu-
sBes; & possivel, ainda, gue inumeras

superstigdes novas tenham vindo se
'-nimmorar au nosso paﬁ*imanlo trn—

i il 4 ';".II..‘-P' -

T AT
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SUPERSTIGOES DO

costumes ¢ de¢ antigas crengas. Como
B¢ desde g copversio an nrist!anismﬁ
_“ﬂﬂ'ﬂ' Poder de imventar novos ritos ou
de elaborar povas crencas tivesse des-
aparecido para sempre. Chega-se a
um ponto de vista completamente di-
Verso, ‘pelo exame das modificacdes
que se produzem, em todos os sen-
tidos, desde que o cristianismo pene-

ra entre as populagles “selvagens”

da atualidade (1)»,

Essas palavras devem te—las os fol-
cloristas sempre em mente, para evi-
1ar que persista a fendencia a desco-
1_1_1'!1' eém toda e qualquer supersticio
uma revivescencla de antigos usos, e
que aumente a mania de procurar até
bara as crendices mais nacionais que

imaainar 8¢ possam uma genealogia
~ complicada que se enraiza no “Zend-
Avesta®” ou no “Ramayana?”.

Iniciel éste trabalho por inspiracio
de meu ‘pai, quatro annos antes de
sua morte. Tinha, a principio, a idea
de organisar uma especle de dicio-
nario de supersticies, mas com o an-
dar do tempo passei a achar mais

~ raclonal a distribuicio das crendices

_i:h au'.'aﬂu‘do com o plano ¢que agora
~desenvolvo. Quanto lamento ndo ter

- a orientar-me as pesquizas a mio se-

gura de meu pai. Quero, porém, de-
‘dicar 4 sua memoria 8ste ensaio com
que me inicio num genero de estudos
\de que ¢le fol apaixonado cultor.
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mas pessoas de violar qualguer tabd
estabelecido por velhas crendices. Nesg-
te trabalho refiro-me a algumas des-
sfis cousas que “néo se¢ devem Ffazer?
e o muifas outras cuja realizacdio sé
beneficios pode trazer. Por exemplo:
colocar pieuman e teia de aranha so-
bre feridas para que estas cicatrizem
depressa ¢ ato comum entre os nossos
caipiras, sendo o estranho remddio
aconselhado a todas as parturientes
para que o apliguem no umbigo de
seus filhinhos recem-nascidos. Mas,
que a pobre mie nfio se d&é o capri-
cho de assistir ao batisade do pe-
queno — o que, certamente, lhe seria
muite grato — porgue lsso atrairia
toda a sorte de males sdbre a ino-
cente ereatura.

Caso raro nas tradicdes populares
paulistas, que sfio bastante ricus, o
capitulo que agora desenvolvo e que
e estende das abusdes tendentes a
proporcionar a fecundagio até as que
acompanham a primeira infanecia, ndo
regista grande numero de crendices e
aquelas que pude recolher sio,
sua mor parte, sobejamente conhe-
c!gdllas.- O gue me anima a publicar
este primeiro ensaio ¢ o fato de SeT
jelg um dos poucos que sbbre o as-
sunto tém aparecido em mnosso Es-
tade. :
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N consultel a esse
es caipiras que
:::pt:;:to. nem se enconira em nenhu-

e baseel o presente
ma das obras em qu
ensaio, Registo-a, ndo obstante isso,

dada a fé gque me Imerece o infor-

mante.
2. Na vespera de 8. Jodo costumam

muitas pessoas pdr ao relento um
copo dagua que lancaram uma
clara de ovo. Na manhi seguinte, in-
do ver ¢ coOpo, procuram essas pes-
soas credulas interpretar as figuras
que se formaram com & clara. Exporel
mais detalhadamente, num artigo sub-
sequente, em gue consiste essa  su-
persticho; mo presente quero apenas
me referir a outra parte dessa cren-
dice, e esta menos conhecida do que
a primeira. As mulheres do povoe pa-
recem acreditar gque a dgua que pas-
sou a nolte ao relento, juntamente
com a clara de ovo, possii virtudes
fecundantes e muitas tomam-na, quan-

do querem ter o seu lar enriquecido,

Trata-se, como se vé, de uma sim-
ples pritica de magia a!mplﬂea, cu_ja
origem nfio precisa ser revelada a

REVISTA NOVA

4. Diz o povo que ando

sofre dOr de dentes 6 feg taprido
de gque a esposa estd Bravidgy S0
5. As mulheres em esty :
sante tém grande cuidadg
rar ndo vér pessoas ou COUgay quemm'
sam influir desfavoravelmeny, ﬁl’:"
a criatura que trazem png Ventre Sre
pdem elas que a vista ge ’nﬂlvi::uu-'
defeituosos, ou mesmo e fﬂiﬂgr&;i:s
dessas pessoas, fard com que 4 cﬂm:
¢a venha ap mundo Com  identicgs
defeitoa.

Sobre essa supersti¢do que ¢, talvez,
universal, correm, em noss0 Estadp,
inumeras lendas e contos, Na TItalig
ela é conhecida, dizendo-se “nos ar-
redores de Napoles 4 mulher que
olha para um coelho ou uma lehre
que ela se expde a fer um filhy de
orelhas grandes ou afefado por um
labio leporino (4)”. A mesma crendi-
ce existe na Franca, na Irlanda, na
Suecia, na Calumbia Britanica, mpo

Mexico, em Madagascar, ete, ()i

do interey.

b) — 0 PARTO

6. Monteiro Lobato, no seu aprecia-
dﬂ ‘Fﬂume ‘dﬂ “m.. “Uﬂlpl!'_l”;. dedi-
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na mulher prestes a dar 4 luz os cal-

‘erlanga nasee logo sem
cidentes (7). Eer i
Leoncio de Olivelra, gque conhece
Emﬂtament_a- 08 US0s & costumes do
zinh% iz:uum,_._ fala-nos, em seu 1i-

Roceira”, ) Iness

Sl » B0bré o mesmo
“Acreditam (os caboclos) tambem
;m hrﬂre_g para os partos laboriosos,
.Imtlitanﬂa incontinenti os mesmos,
~9B0 dque forem colocados no pescogo
das parturientes, E para maior efica-
cla sentam as mesmas sdbre uma
quarta, colocam-lhes sobre a cabeca
o ﬂl;gpén do maride e ordenam-lhes
?;;e soprem com fdrga numa garrafa®
G costume de fazer as mullieres
~gravidas vestirem pegas de roupa do
marido no momento do parto encon-

mﬂ em varios outros poves, Diz o

dlustre autor de “Le Folk-Lore”: “Na
tribu  australiana Arunta, o pal se
despoja de sua cinta, que é levada 4
parturiente por um outro homem e

cada pelo mesmo na cintura dela.

ﬂiﬂl paralelos aparecem na Europa,

Na Franca, no seculo XVIIL vestia-se

e SUPERSTICOES DO
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5. Benedito nfo aparece com fre-
gueneia na supersticio paulista como
protetor das parturientes; pelo menos
fol essa a primeira vez que o encOT-
trel mpeseas funches. Sabe-se, porém,
gue o auntor de “Cidades Mortas”
costuma relatar com fidelidade os
usos e costumes do nosso Jeca.

8. E’ ainda de “Urupés” a seguinte
passagem: — “Nesses momentos an-
gustiosos (os do parto) outra mulher
niio penetre no quarto sem defumar-se
go fogo, nem traga na mfo caga on
peixe: a erianga morreria pagd” (11).

Interessante esse aspeto do culto ao
fogo, culte de que encontramos re-
miniscencias vérias em nosso folclore.
O ato de defumar-se outra mulher

‘antes de entrar no quarto teria como

unico fim, provavelmente, purifici-la
de qualsquer faltas que por &Caso
houvesse cometido.

Quanto & proibigio da entrada de

certos alimentos, no presente caso cacga
e peixe, no quarto da parturiente,
existe ma Europa crendice semelhan-
te. Diz Sebillot: “Na Alemanha a pro-
ibigho se aplica particularmente ao
R U T RS SE

9. A tesoura, gue surge em inume-
ras supersticdes europeas concernentes
a éste capitulo, vémo-la em nosso Es-

tado apenas na seguinte simpatia, in-

g #.‘::w#an;em m {ab Yy fv

il o




} t.n-
muldwﬂcsnj.nmmrm,na
ear os retardados forasteiros” (13).
Na Sleilia empresta-se 808 homens
nascidos nessas condigbes O poder de
curar determinadas doencas (14).

¢) — 08 PRIMEIROS DIAS DA
CREANCA

11. Muitas crean¢as, 80 nascer, tra-
zem sbbre a cabeca um tenue wéu,
uma pelicula finissima. Diz o povo
que sfo creangas felizes. Nasceram
empelicadas; serfio afortunadas du-
rante toda sua wvida ¢ em todos os
seus empreendimentos aleancardie su-
cesso. s pais dos wventurosos pimpo-
Ihos devem conservar a pelicula sem-
pre comsigo, pois que, assim, ela lhes
trara igualmente felicidade.

E essa uma supersticiio extraordi-
nariamente difundida. Resumo de De
Gubernatis (15) as seguintes linhas:

Os alemies crém nessa supersticdo

‘& denominam & pelicula “Gluckshau-

]:ue", ou touca da felicidade. Os vene-
zlanos denominam-na camiseta e dio-
lhe 08 mesmos poderes  de ’taﬁmn.ﬁ
‘benefico, Na Iﬂmbudi& ﬁcﬁd’.ﬁnm

-iguah:nmte nas ﬂrtnd:ss da *&pﬂtﬁuﬁ;

REVISTA NOVA

0 pove romang cré igualinente pg Che

micia que traz felicidade a quepy a
trouxer comsigo (17). Vemol-a, gipq,

na Belgica. 2
12. Logo que a ereanca nasce costn-
mam os caipiras colocar sihre g feri-
da recem-aberta do umbigo tein de
aranha e plcuman... para estancar g5
hemorragia e facllitar a cicatrizaggot

11. O corddo umbilical ¢ enterradn -

culdadosamente, Pporgue se ele far
roido por algum rato, o infante fi-
cari, como aquele animalzinho, com
o man veso de se apropriar das cou-
sas alhelas.

A mesma superstigio em Portugal e
na Toscana (18).
14. As mulheres que amamentam,
para que nio Ihes falte o leite, de-
vem rezar um rosario de contas de
capim on ter junto ao seio umas con-
tas tambem de capim. Ha uma deter-

minada especie dessa gramines cn}ﬁs-_

grossas snmmfﬁa. de uma cdr azula-

da ou lilaz, sio muito usadas pelos
matutos para fu.zagr rdsiﬂos. Essa eg~
pecie ja remeheu, mesmo, a denomi=
‘nac¢do popular de capim de rosarioc e
g;ﬂxmala corre uma lenda em nosso




-

ik Por ter nascido do
lette da n" (19).

) s;mnd"" Lelte de Vasconcelos, as
mulheres gy B,‘g_m Alta (Portugal)

_mem a0 pescodd UmMA conta a gue
denom conta leiteira, emprestan-
do-lhe o poder de evitar que lhes ve-
Bha a faltar o leite (20). :
15. #Ma;se que a #4gua do pri-
ﬂft::: banho do recem-nascido tem
3 ‘88 magicas. Assim ¢ que costu-
_;-_’ﬂm 88 ‘mdes dar de beber a seus
ilhinhos uma colherada daquela 4gua,
afim de que eles comecem a falar
em breve prazo. =
- Usa-se tambem colocar na bacia
uma moeda de ouro para que a crean-
<a jrmhg a possuir fortuna. Em Por-
‘l_'.ﬂ_ﬁﬂl:- na Suecia ¢ no Norte da Esco-
cia 0 povo faz o mesmo (21).
Il. As creancinhas, antes do batis-
‘mo, tém uma sorte extraordinaria.
Niio sofrem desastres, nfic padecem
~ doencas, ndo correm perigo de especie
‘nenhuma. ' i

SUPERSTIGOES DO POVO PAULISTA

abstem de cho
rori cedo (20). SObre o mesmo assun-

ao batismo de seu filho?" E acrescen-
ta, logo a seguir: “A respostn me
parece facil, Sabe-se que nem o pai
nem a mie tém o direito de batisar:
sua progenie, & menos que esta se
encontre in extremis e que nio se
achem proximas outras pessoas. Nio
lhes € possivel ser, ao mesmo tempo,
pal e compadre, mfe e comadre”
(22).

18. Nio se deve dar ao infante o
nome de um irmio j4 falecido; senfio
a creaturinha corre perigo de nfio vin-
gar,

Em Roma aconselham que nio se
dé o nome, niio 56 de irmios como
de quataqu\er"pargntes' ja falecidos,

para evitar o mesmo perigo (23).

19. A creanga deve chorar durante o
batisado, Se nfio o faz, tiram daf
maus presagios, dizendo que morrerd
no mesmo ano em que se realizar a
cerimonia ou dentro em breve. Mui-
tos beliscam o neofito para gue chore.

Essa supersticio corre mundo, gua-
sl sempre ligada 4 idea de morte
yroctia, 2 .. - S

Assim, “em Mala, se a crianca se
ros ¢ sinal de que mor-
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do batismo — pagi, diz o pove —

i par éu, fica mo Limbo.
de Vasconcelos recolheu a mes-
abusdo na localidade portuguesa

de Villa Real (26). Na Argentina “é
crenca generalizada que as creancas
de curta idade, mortas sem fer podi-

anjos” (27). Os

E’ s0 o que pudemos recolhe
éste capitulo. Nio ¢ ; 10,%2:5?;? :
vida, mas os primeiros Intentos ng
podem fer a galhardia 'dlﬂ?\ml&n 3
quem ji encontra o terrenc degy =
Eﬂ_q. & ::ﬂ.'_n.'_l:a.u_hada. GF folelore {}-aun:t::
-jﬁ“-"—“-“mt# no que se refere s supers.




Notas

TRISTAO DE ATHAYDE: Estudos (4.3

serie, ed. do Centro ‘D. Vital, Rio,
1931. (1)

Bem definido pela religifio que pro-
fma com uma firmeza moral raris-
sima num pais que apesar de suas
cdres tdo vivas s6 produz Individuos
de meias tintas, Tristio de Athayde
continua mnesta serie dos Estudos a
‘obra sectaria que o caracteriza. Tris-
tﬁw ﬂﬂ Athayde ¢ 1a1m o exemplo

= maia util que se possa apresentqr i

. idad h:nﬂm covarde e inde-
cisn, Nao apenas aos catolicos, mas @

todos em geral, que na ordem das

suas crencas e destinos desejados,
tém a copiar dele o desassombro, a
nﬂitm:'a coordenada, a nobreza de in-
t.em;ﬁq. o imcorruptivel do caracter.

M&&amquewbuponto-ﬁmh—'

a qual num soneto mudou pra “Os-
culo” a palavra “beijo” considerada
imoral.

Por essa impossibilidade de limite,
a Igreja condescende com Camdes,
com Dante, Miguel Anjo ou Bernini.
84 se condena as obras decididamen-
te contra, deixando as oulras pra essa
especie de intriga de comadres: cam-
panhas de jornais, surdina de confis-

sionarios, ete, E’ dolorosamente mes-

gquinho.
Quem gquer que tenha a:}gusldu &

evoluciio de Tristido de Athayde atra-

vés dos 5 volumes dos Estudos, nota-
ra desde logo que, de eritico literario,

Ble val gmd:&tlvamﬁnfe passando B

nﬁmﬁh‘tadnr de iﬂea.s gerais. Essa'. mu:-
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como critico Hterario, Tristio de
Mhnrde sofrin dos defeltos por & e
dizer i tradicionals pa critiea 1i
paria brasileira, desde gilvio Romero.
Nesta barafunds: que 6 o Brasth of
nossos criticos sdo impelidos & ajun-
tar as personalidades e 88 obras, pela
precisfio jlusoria de enxergar o que
‘ndp existe ainda, 2 naclo. Dai uma
critica prematummente sintetica, se
f,pntmtando de senerﬂ].lﬂpiﬂ muitas
VEZLS apressadas, oultras inteiramente
fajm Apregoando 0 NSO individua-
lsmo, éles socializam tudo. Quando
a atitude tinha de ser de andlise das
personalidades e &s vezes mesmo de
cnda obra em particular, &les sinte-
ﬂﬂ'ﬂ'ﬂm as ﬂbﬂﬂltﬂl,. imaginando que
o conhecimento de Brasil virla da
"};ntehe. Ora tal sintese era, especial-
mente em relacip aos fenomenos cul-
turais, impossivel: porque, como su-

cede com todos os outros povos ame-

ﬂoanm_. a noessa formagdio nau.imal
nfio 6 natural, ndo & c;pmﬂme&.

ipo‘rmﬂmdlm logica. Dai almun-.-

voltar-se contra Freud; ©u repartir,
alnda por Catolicismo, } “genio Imen-
so” de Joyce, “o mal-i tipico repre-
sentante do homem moderno” (p. 59),
do movimento fsrﬂlac}.uI por E&le. Sujei-
¢t especificamente ! iteraria pols, que
o leva a redescobrir aqui os genios
artisticos apontados pelos europeus,
mas nio lhe permite, diante dos
nossos valores, distinguir o estirdo
fenomenal de distincia que val dum
José Americo de Almeida, que &

~um walor real, a um Plinio Salgado

que nio passa dum bléfe de indigen-
cla artistiea mascarada pelo  saudo-
sismo das ideas grandes.

Por todos esses defeitos tradicio-
nals, a eritica literaria de Tristio da
Athayde se ressentia duma 11:54;1:1&5.0
eshocadora muito grave, duma falta
de subtileza de imi'lllag,L que a entra-
da no {:ntolbcunw sﬁ weiu aumm’rnr. :

dicie de contrastes que somos. Nio foda

é ‘,tam’pa ‘ainda de compreender a it- ;
_ma-hmtl por shrma. mt;m nw

m.- i




: de naceuari;nm*le, mas ¢ imprecin-
5 divel como realidade. A injustica &
flagrante, P, eitar mafs exemplos.
Mas niio apends em casos particula-
res ge Bape-:-.iﬂcli a perplexidade em
que se via o p_g_tﬂdﬁr catolico pra
continuar como critico literario. Uma
hova anomalia grande surgia vinga-
: Tenta: 3
- A prova mais intima de que talvez
- formemos hoje uma literatura nacio-
= nal rﬂd.ﬁ:emﬂ expressiva da nossa en-
ol tidade (no que ela possa ser consi-
derada como entidade...), niio esta
em se parolar Brasil e mais Brasil,
-. Lot Tazer regionalismo, em exaltar
. e 0 amerindio; niio estd na gente escre-
- ver em fala brasileira: nfio estd na
gente fazer etnografia e aer dogmatica-
mente brasileiro: estd, mas no instin-
tivismo que a fase atual da litera-
tura indigena manifesta. E ¢ miim
sintoma. Si & certo que ésse instin-
tivismo coincide em grande parte
com o movimento universal das ar-
tes (Tristio de. Athayde a horas tan-
_.tga aqﬂ:lpa.m e confunde o nosso pri-
_::.‘mm'mn nt-uﬂ.l e 0 ﬂ.ﬂ Ilﬂi?ﬁﬂtﬂ }a
- essa mam me p&m mera-

' .'i .
f&mm slntmtieamenta' AL
Hﬂu e viracasacas. “}, em Ca :

'1malmmta= pnﬂmm {2} 11@ Trl;stﬁq
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bre as sereias e Cupido; é o instin-
tivismo que se deixa abater por 30
anos de miseria politica; cria de so-
petdo o entusiasmo revolucionario de
1930, sem razdo objetiva pro povo; e
depois dessa unanimidade que se acre-
ditara nacional, rompe num rush de
cavaciio, de novo empregadismo-pi-
blico mamifero da especie mais pa-
rasitaria, pedindo paga pesscal do sa-
crificio coletivo; e cria mais essa ma-
caqueagiio indecente do “batismo de
sungue” pela gual agora mandam 08
eapa-jaa-da-uuru, 50 porque manda-
ram @ soldadesca... ensanguentar-se
nas avexadas Itararés, E isso enguan-
to, como jamais, deslustra as con-
clencias, ndo a necessidade economica,
nfio a realidade geografica do Sepa-
ratismo, porém a queixa, 1_: despeito,
a irritacdio, o aqn_hmantn de Separa-
tismo. Tudo isso ¢ que as nossas ar-
tes, desmandibuladamente instintivis-
tas de agora, representam. Frutos

azedos, embora muiltas vezes admi-

rawlme:nte Ij:-ic-:ia, duma contradicio

nem mesmo sistemaitea, duma_desor-

ganizacdp Tem mesmo ‘barbara. Fru-
105 do Nada que somos como entida-
. Frutos do mais AMATED nada hu-

'mnno. Se mmpmd& pols a anomsa-
Ha que eu iud}u-am entre a Hmmrn_

nossa e a eritica sectaria e incontes-




sificar afirmativamente a catolicida-
de da gente brasileira. Inda nun';m
ecronica de 20 de margo passado, d°0
Jornal, Tristdo de Athayde voltava 4
afirmativa. Bsse assunto se desenvol-
‘ye especialmente no capitulo V e no
importante cap. XXI. A todo momen-
to no volume o pensador catolico vol-
fs 4 idea utllitaria qgue 0 preccupa.
g} reconhece “o agnosticismo radi-
cal (...) de quasi todas as nossas
inteligencias™ (p. 407); si wverifica
sipa mentalidade das novas geracles
uma tal cegueira agnoati-:u’* (p. 37);
si v& no brasileiro um “povo de indi-
ferengas alarmantes (...), sem reli-
gldo nos mogos” (p. 321); si pra &le
a situagiio em que nos ‘encontramos
¢ laicismo do Estado, barbarismo dos
diletantes e santismo das classes mais
espiritualmente abandonadas, *“para
dar forca ao tremendo indiferentis-
mo integral (sic) que corrol todas as
nossas forcas vitals, tanto economicas
como religiosas® (p. 278): por outro
lado afirma que “um dos fatores pri-
mordiais da mnossa unidade foi justa-

~mente a Fé” (p. 248); entende que

“foi éle (o factor religioso) que nos

REVISTA NOVA

minha parte a intengfio d® Provar gue
o critico se contradiz. Ora niio vejo
propriamente contradi¢®0 nessas afip.
mativas apaixonadas, UEro apengs
provar o guanto o Problema da ngs-
sa catolicidade persegue Tristio de
Athavde. Essa prectupacdo o leva no
entanto a algumas afirmacdes invali-
das, e principalmente a um tal o
qual confusionismo entre religiosidade
e catolicidade.

Afirmacio invalida me parece, p.
ex., aguela que aludindo aos wversos
pra Nossa Senhora, dum poeta sem
Fé, Augusto Meyer (e poderia ter
lembrado com muito mais razio, Ma-
nuel Bandeira...) comenta: “como
que a mostrar guanio um sentimen-
to religloso aspantanen lutava contra
o seu cetlelsmo precoce,” do poeta (p.
272). Ora isso me parece um carinho
exageradamente sectario. O prﬂﬁem
religioso nido apenas foi posto ﬂ:n

mcu:la na literatura de depois da ﬁusr— ;

mﬁempﬂianmuummmde‘l‘ﬂr

tio de Athayde reverter o fenomene
individualista do poeta a uma impor-

tacfio europea, como costuma fazer..).
aﬁﬂm tnmuuumamndntndnasps-




h]"!ula:n
L . can ﬂﬂ A%Enﬂn FErrelra, o Cu-

ou o “Coraclio de Jesus” de Tar-

; :’h do Amaral, delxam de ser tig
i p?r::m como faunos e Pan pros
2o o upi
= areadem& 8, Cupido e Venus pros

| =0 0

3 B utra wvez em que a afirmacdo do

3 . i CO me parece invalida & quando
B, Tma que a religido catolica “foi
B BeémMpre em nossa histdria, um prin-

cipio de aclio ¢ de reacio” (p. 275) e,
= depols de enumerar algumas provas

- reais disso, Insuficientes pra justifi-
S €4r © “sempre” entuslasmado, con-
it c._llﬁj: “E sl (o0s deturpadores da nos-
o : sa Histéria) ndo olham para o ex-
AN terior, que fara com o que nfio ests
,,‘:_' 5 visivel aos olhos do corpo! Com o

que Se sente mas nio se v&. Com o

_:-? : aue se sente mas nio se define (sle).

e Com o que se sente e nfio. se podd
i provar por estatisticas pols transcen-

. ;':.-_: “de a toda estatistica, e ¢ mais leve
g

que todo péso, mais subtil que todo
- nlimero, malor que toda medida” (p.
gy 278). Ora nfio era possivel o pensador
: «<atolico encontrar maneira mais rapi-
da de invalidar o que vinha provan-

- «do, do gue citar em abono propric
~ essa coisa que éle é que sente e con-
_. sidera indefinivel. E portanto néo
s pode servir de prova. Porqué o con-
traditor dird que é justamente é&sse
- indefinivel, essa coisa que é&le (con-
~ traditor) tambem sente mas ndo v,
~ que prova a falta de catolicidade da
- mossa gente. ento de mil

L
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f#z memorias de infancia e tradicio.
Nada oun gquasi nada essencial. Por
meio désse costume gque tem 4 seculos
de raizes, era natural que existisse
em nOs uma expontaneidade catolica.
Ela existe, Mas reage a Infinita maio-

‘ria das wezes como fenomeno Indivi-

dualista (3): nfioc funde mais a gente
em movimentos de atagque ou de de-
feza coletiva.

No entanto néGs sabemos como sdo
furlosos aqui os movimentos criados
pelo “santismo” popular, pelos Anto-
nlo Conselheiros, pelos Jodo Antonio
dos Santos, o criador da religido (7)
da Pedra Beonita. E o nosso padrinho,
padre Cicero...

Mas a propria supersticio catolica
persevera em nds com bastante pre-
eariedade. E' precaria em mnosso povo
n conversio das crendices confortado-
ras das indecisfes quotidianas a uma
ordem ecatolica de abusos. Essa con-

versiio existe porém abundante na

idolatria de santos inventados. Ficou
célebre, nfo apenas aqui no Estado,
nquelalhriga de familia que den pra
Araraquara o apelido de Linxagua-
ra. Niio importa saber do caso todo,
basta aqul lembrar gue os dois Bri-
tos sergipanos, sacrificados 4 séde
dos seus inimigos, ndio tiveram sepul-
tura no cemiterio regular da ecidade,
mas noutro bhem afastado, onde se
tinha eoterrado os mortos da epide-
mia de febre-amarela. Apesar da lon-

G it il i

didc gk 1.

L

W e i

Ll Sl RS I s A

L.l.ll."l';um'pc';l.' P e

g
3
halla Py

S

Ryl

i
Wl el



REVISTA

mimm Outros falam que 08 05505 fo-
rm roubados. O certo ¢ gue quem
visita o cemiterio dos Britos, ‘lﬂﬂﬂ- com
a sepultura deles sempre cheia de ve-
las & um rio morto de cera no chio.
Mas nfio sio ofertas 2 M;;.m pra qrue

e e ds duas as; sfio
mmmpmw e ansias oferias aos
Britos, sabei-me ld em que embrulha-
‘das de gerarquias celestials, pra se
‘conseguir, ou pagar, tal deﬂ}a, tal re-
cuperagiio de satde efe. Sdo promes-
sas feitas aos Britos, que agem numa
zona vasta como santos. Pra nfo di-
zer como deuses, Tambem contam
‘I“!l-nu Pﬂ!;ﬂ.ni tem um tumulo que
nhm mnr ﬁuraﬁ.va. E entre santos

mnﬂnﬂmdhmmm.
“*m Santa Izabel do Alto do

NOVA

54) afirma serem os gauchos "ma{u
ou menos estranhos a sentimentos pe.
ligiosos™, observagiio que Jodio Plugo
da Silva (A Provincia de 8. Pedro, .
69) comenta e confirma desta manei-
ra: “Nio ¢ licito deixar de reconhe-
cer, por exemplo, a exatidio do sen
conceito (de Saint-Hilaire) relativo &
fragilidade do espirito religiﬁsuh ‘entre
nds. Nip ha, pelo menos, na mmm
rio-grandense ato ou episodio que gu-
torise outra conclusio. Se ndo exis-
tem provas de completa Indiferenca,
nio se encontram, tio pouco, ardentes
afirmagdes de f¢, demonstragdes ener-
gleas de crenga. Em materia réiia:io,—
shfrmmsmmmaedemmimm.
foi um belo ¢ solido equiﬂhﬂo, di&-

tante, por certo da in&lferan;n em ﬁis';. .

dtsta.nte aluﬂn, d{: fanatismo.”

O Diabo, que ¢ duma nmﬂa =
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da luta musical com o Cio. Por todo
o resto do pais o Diabe se tornou,
quante a crendice quotidiana, uma
abusfio desnecessaria, ao pau& que
muite menos etnica e tradicionalmen-
t¢ justificaveis, inda vivem de vida
saborosa os sacls, 08 corupiras, os
Negrinhos do pastorelo, os futis, as
cucas — estas nltimas, resto pobre
da bruxaria europea. Sem me dar ao
trabalho de pesquiza grande, embora
reconhecendo que no Brasil tambem
tenha muito jeito de nomear o Dia-
bo, muite proverbio em que &lg en-
tra, pegande num s6 artigo désse
:;l::mn vol. da Rev. Lusitana, eis o
- encontro Portugal, 80 na re-
glfiozinha de Turquel: Disfarces vo-
cabulares do Diabo: Diage, Diago,
Dialho, Dlango, Dianhe (grifo o que
sel permanecer no Brasil), Diatras,
Diogo, Nabo, o das unhas grandes.
F_aim-w‘lh: {mfii dp Diabo). Excla-
magdes: Cros diabos!; C'os diabos de
Castelal!; Com 10, (30, um cento de,
300, €00, 1000, 1000000 de) diabos! (e
lembrar que nos “Volcoens de Lama™
0 Roberto Rodrigues jura “com dez
milheiros de diabos!”..); 0Os diabos
se queimem!; Os diabos se percam!;

' Diabos o levem!; Cara do Diabol; Ca-

ya de Barzabiil; o raio do Diabol; o
alma do Disbol; Raca do Diabo!; Vai
para o infernol; Vai para o meio do
infernol; Vai para os quintes do in-
ferno!; Val para a casa do Diabol;
Vai para o Diabo que te level; Vai

para o HMof:_"!Iﬁ"“:'wh- oh

nio & tdo feio como o pintam; Por-

qu sabe o Diabo tanto? porqué £

velho; Quem o seu nio v& o Diabo

Iho leva; Na vinha do Diabo nie fi-

sa pabizeo; Milhor & um -com Deus

que dois com O Diabo; 0s demonios

sfio mulitos ¢ a agua-benta ¢ poucd.

Estd  clare gue podia compendiar

tambem © que sei sobre o Diabo no

Brasil, principalmente os eufemismios

pra nomea-lo  que sio multos, mas
alem de quasi tudo nos vir de Por-
tugal, éste exemplo duma 50 reglio
pequensa de Portugal pequenino atur-
de pelo ndmero, mostrando uma pPre-
ocupacio do Diabo de gue positiva-
wiente o Drasileiro esta livre. Displi-
centemente pego mnos “Proverbs and
Maxims”, de Rayner, e conto sem
cismar 59 proverbics sobre o Diabo!
Se vé como estamos longe do Diabo
por toda esta documentacdo ajunta-
da... enquantps o Diabo esfrega um
&lho.

Mas ¢ ainda na propria aplicacfio
supersticlosa dos santos, das datas
religiosas ¢ das lendas sagradas que
a catolicidade brasileira se mostra
precaria, Os nossos santuarios sfo va-
Ihacoutos de desabusados e de abusos
quando chega o tempo da festanga.
A simpatica invocacio de N. 8. do
Brasil nio pegon, que era de religio-
sidade hem nacionalizadora, era de
ﬁﬁ.’_@tu’rn_ propria e nenhuma importa-
¢do. Pelo contrario, Santa Téresinha,
fimpmgﬁ em grande parte pelos pa-
dres estranhos que vivem aqui, se tor-
nou dum abuso sentimental que é ex-
- - assanhado. O
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Protestantismo o o Espiritismo, apesar

¢ dos padres, mﬂﬂn:lﬂ:

‘complacencia extraordinar

:!T;mMﬂn facilima, Este escrito
ndo salu no 2.0 nimers da RBevista
Nova como devia, o gue me permite
lembrar ao leitor o estudo dos drs.
Leonidio R:ll:ei:m e Murillo de Campos,
1d pj:lhﬁtmio. sobre & vielencia com
que o Buplrlthmu 5:’&53& em  TO0SS0
povo, Tambem o dr. Osorio Cesar,
médico e escritor paunlista, possui es-
tudos a @sse respeito. Numa viagem
recente que fiz pelo Interior paulis-
ta, apalpel o verdadeiro féco espiri-
tista de Matdo, cidadinha prospera.
Se falava entfic de horrores de mogas

- convertidas em mediums, urrando na

escureza das fazendas de-noite. E o

‘padre tem luta brava pra conseguir

um bocado de catolicismo na zona,

_.ﬁunntoal'rﬂaﬂmﬂm mﬂumnﬂu
~ carego lembrar opinido de ninguem.
- Mas lpmhﬂ- ainda um caso de via-

cas apanha. Uma recorda¢iio de in-
fancia me conla que de-nolte varios
colegas do Ginasio de N. 5. do Car-
mo mos reuniamos pra fumar de es-
mnd.'ldu. heber cerveja e outros en-
'mn crimes dos 14 anos. Entre éstes.
primava o de atirar pedra nas vidra-
pas dum colegio diz-que protestan-
te gue havia numa esquina do entfo
incnlto largo da Republica. Hoje que
posso me analisar milhor, sei que néio
era o zélo religloso de que mos ima-
ginavamos possuldos que mnos levava
a atirar pedra, e sim o zélo das pe-
dradas que nos tornava catolicos e
eruzados.

E ¢ incontestavel que o primeiro do-
ano e o triduo {:mwalmntémﬂgﬂ—
fieacio brasileira pelo in & tdo im-
portante pro pove como
Fm {HttaI} ou a Semana %tnth- Hlnn

oite de '4
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sobre Masica  Brasileira’, registrei
uma roda infantil nossa, incrivel pela
falta de ingenuldade, rindo do padre
€ 8seus namorod (6). No romeancelro
nacional, especialmente no dessa zonn
prodigiosn de lirismo literario musi-
cal que do Nordeste litoranes entra
sertdes a dentro pelo caminho do S.
Franeciseo, especlalmente no romancei-
ro nordestino, o padre & sistematica-
mente ridicularizado, embora frequen-

{(5) Falo da roda do Padre an-
elseco, colhida em Cananea (p. 37).
texto nie passa duma d&farmaqﬂu,
sem a significacdo primitiva, adgui-
rida outra mais bandalha, daguels
passo de certas versdes do Conde Cla-
ros em que o conde, enganado em
frade, val eonfessar a Infanta prestes
# caminkhar pra fdrea. No meio da
confissdo éle pede beljos & abracos,
a0 que a infantzs se enguisila toda e
responde gue boca beljada pelo con-
de Claros s6 por éle serd beijada. En-
tio o conde se dA a conhecer e salva
‘a moga. Numa versio ribatejana diz
o frade-conde:

— ¥Yenha ¢4, minha menina,
Que a gquero confessar;
No primeiro Hmdaméutu
Um beijinho me Jha-de dar.

{ete. T. Braga: Romanceire Gu-u.l
1906, v. I, p. 362).

A origem do mnosso texto € essa.
Parece ainda que twe nﬂmtaminngiﬁ
com outras fontes portuguesas, como
a_oragio "!Eeu Padre S. Francisco”

nes Fuhﬁlm liu G-ﬁ-

tes as manifestacdes de catolicidade.
(6) Nos “Violelros do Norte™ (p. 151},
Leonardo Mota afirma gue o povo @
sinceramente religioso, gque o padre €
respeitade e gue “farla um rol redo-
zidisslmo quem se propuzesseée a cata-
logar as irreverencias religlosas con-
tidas na poesla do povoe™. Outro ob-
servador do nosso nortista, José de
Carvalho, em “0 Matuto Cearense e
o Cahoclo do Para”, afirma que as
cantigas paraenses em louvor de cer-
tos santos “nada tém de rﬂ.l’gjﬂ;ag ol
liturgicas”. E si maldar do padre,
cacoar dele, & irreverencla religlosa,
nfio posso concordar com Leonardo
Mota. O povo respeita mo geral o pa-
dre, como respeita qualquer “sen do-
t6", mas se desforra na poesia do
regpeito mistico que ftem pelos que
lidam c¢om incenso, com papelada ou
drogas que sio formas de feiticaria.
Quem quer gue tenha frequentado o
romanceiro nordestino de cordel, ha-
de concordar comigo.

Mas essa cagoada ao padre tambem
j4 ¢ portuguesa... Em Portugal como
na Espanha, Leite de Vasconcelos
{Ensaios Etnograficos, Lisboa, 1906, v.
III, pgs. 41 ¢ 60) afirma que “o bom-
Senso Ia!t.] popular nfo ¢ nada fa-
voravel 4 igreja” e que “sendo o nos-

so pove (portugués) nimiamente ca-
tolico, fanatico por vezes até, satiri-

Zn sempre que pode, mas suas poe-

_-Mopmu,ummnaurﬂa.

smtnumcertammmnm-
e, sim, (ésse & satirizado 80 95 das

| Faustino Xavier de

ﬂa dhr o3 “frades dos
\ os “bons tipos" que

m&n deverd zurzir. -0

i M das Selvas,

e sacrista, s fala de
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po”, “Velha Cangdio™, "Harmmicol:-l
dlo”. Acha, descrevendo #A Cidade
que “canta na eatedral a hipoerisia”.
Mas a maneira depreciativa de tra-
tar o padre brilha na “historia bra-
sileira”, Antonico e Cord, nosso mi-
lhor eonto libertino em VErso. 56 que
ndo devo entrar na documentagio dos
_intelectuals cujo ngnusticismo o0 pro-
prio Tristio de Atahyde reconhece.
Multo curiose alids o conceito que
o povo tem do padré. Este nio é pro-
priamente o ministro de Deus. Perde

a fungio de intermediario, em vez,

age diretamente sobre os poderes in-
visiveis beneficos ou malignos, por

meio dos geatas, das palavras rituals

e da pupamgﬁﬂ mistica anterior ao
oficio de padre. E* o cardiba, o pia-
@3, o pagé, o medicine-man, — & exa-
tissimamente o feiticeiro das religifes
chamadas “naturais®. Inda prova dis-
B0 & & intriga do padre milagreiro,
-'mBInsﬁ.enamM“usemulm e ao

dansa dramatica da “Ciranda”, como
éles chamavam, vi macaquear confis-
sdio e comunhfio, em gue © padre {i-
gurado, entre muitas gracas da mes-
ma qualidade, falayva fornecer por
hostia aocs comungantes um  pedaco
de pirarueci.

Enfim, muito embora ache puerll
tirar déstes exemplos extraides dos
nossos costumes sociais  populares,
qualquer afirmativa de falta de Fé¢,
mesmo catolica, © gue me parece ¢
que o Catolicismo, si existe genera-
lizado mo pais como consolagio in-
dividualista* (nfo me atrevo a dizer
como apdio de conciencia...), nio
parece assumir entre nds os valores
soclals duma religifio.

Num trabalho recentemente publi-
eado de¢ Carlos Estevio de Oliveira

(Boletim do Museu Nacional, vol. IV,
fasc, 2) se conta que os Apinagé do
norte de Golaz, apesar de vivendo ha
mais de cem anos sob a ndo sel si
diga gestio religiosa catolica, tambemx
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. qu& procede do bBrance”.  guez. Curtir o !ll.un: deixa-lo he.m--
mna o filho de caboelp com ‘passado. _
Hnm € o que se chama mame- GUTRUCO — Portuguez n‘.nnr Ceard).
‘Equivalente ao galego, em Pernam-
buco.

 RODRIGUES DE CARVALHO




da emaeﬂm'mﬁf; :
'fastns dﬂ Bmﬂu. E 0s

na psleologia do braslleiro a
mla religiosa, estou perfeita-
manl‘e de acdrdo. E' ainda @sse um la-
do em que, como psicologia, coinci-
dimos com os russos e com o0s in-
‘dianos. O proprio Tristio de Athayvde
fala na “religiosidade vagamente teo-
sofica” que irmana brasileiros e in-
dianos (p. 189), epineidencia que tam-
bem preocupava a Jackson de Fignei-
redo. E é ainda importante notar que
esea religiosidade nos vem ndo ape-
nas da fonte luso-catolica, como tal-

vez até mals dos sangues negro e

amerindio. Pelo menos parecem pro-
var isso certos ritos festivos perma-
ngu';l-:ina espantosamente até agora,
sem justificativa guasl que se pode
dizer nem de rags, como p. ex. as

‘dansas dos Cabocolinhos nordestinos,
'hwautannnt&nmta conservando a;i-.-
Im‘mugmﬂaa rituais de caca e guer-

ra dos brasis, faz tanto inexistentes

'.ﬁ'n- regifio; os Maracatis que pelo Car- s
-.nwml mman dﬁn;.nrnnfrente dn:s; ~ cor
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Julleta, hoje adorada por santa e
martir nas vizinhancas de Sorocaha,
¢ Impossivel nfo discernir um erotis-
mo exasperado. Erotismo tdo tipico
e mals caracteristico que o dos ne-
gros que vio nas festas religiosas
de agosto em Pirapora munidos de
capotes enormes dentro dos quais aho-
toam tambem as negras com quem
sambam. Aqueles fenomenos sio a re-
ligiosidade criadora do pavor, da an-
gustia, do sofrimento, em que, mesmo
despresado o elemento importantissimo
de derivativo sexual das cantorias ¢ ps-
pecialmente das coreografias solistas
de ginastlea exaustiva, subsiste niti-
do o desejo de autopuniciio, que te-
nho por uma das observagdes mais
finas da psicandlise. Nosso clima,
nossa  alimentacdio, nossa _preguica,
nosso sistema de vida e trnhalhu ;
ral, nossas dificuldades de comuni-
cagéo, airedhpoam a uma ‘atividade

»




Servir das proprias Palavras de Tris-

;’50 de Athayde: uma supersticiio des-
ragada. Schlichthorst (“Rip de Ja-
Neire wie es ist”, D 65) se referindo
a0 femesiro amante du Marquesa de
Santos, diz que era vozr geral que do-
na Domitila tinha enfeiticade o im-
Perador. E que si uma supersticio
destas-podia parecer ridicula pra eu-
Topeu, nfo o era aqui onde os pro-
= €ess0s  sobrenaturals e simpatias es-
- tavam universalmente espalhados, A
enormidade da  nossa supersticio, o

use & abuoso quotidiano dos seus pro-
Ce8508, a  violemcla incontestavel da
magia branca e mnegra de provenien-
cia amerindia e africana, o uso das
sibilas de todos os estilos;, provam a
Talta de catolicismo verdadeiro tan-
to na burguesia como na massa po-
pular. E* contrapor a Isso as opi-
nides de Paul Foerster e Menendez ¥
Pelayo sobre a Espanha eminentemen:
te eatolica (Ver Ludwig Pfandl: Spa-
nische Hultur und Sitte, Munique,
1924, p. 101}, ambos afirmando que
o Catolicismo, impediu mna Espanha
um desenvolviments da supersticio e

. da feiticaria (mesmo de ordem cris-
ti) tdo grande como a de outras ter-

ras europeas.
- Desde que o pais se fez politica-

[ES=E
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mo ligou os -sem a ponto de consti-

mente livre, jamais que o Catolicis-

tuir verdadeiramente um movimen-
‘de opinido, igual pelo menos ad
; do padre

NOTAS - 495

Alidz pra falar dum assunto que
toeca diretamente a psicologia popu-
lar, prefiro menos a Historia gque as
hist6rias. Estas, gquando refletidoras
de qualquer movimento coletivo, sfo
mais expressivas. Principalmente por-
que as datas de Historia se fabricam
por meio de representantes do povo
que entre nds o que menos tém sldo &
representativos da gente. A nfio ser
na desorganizacio moral. 0 proprio
Tristds de Athayde concordard com
isso pois gque reconhece (p. 249) que
Yeada dia ¢ malor a clisdio entre as
classes pgovernantes e as classes go-
vernadas™.

Assim:® o tragico € gue a nossa ca-
tolicidade nfio... deturpa em nada a
maneira de ser do brasileiro. Nao
diminti em nada o egotismo, ndo
coibe @ descaracterizacio moral, nio
soclaliza, nfdoc mnaciomaliza, nie fun-
de, mo cria wma unanimidade. Tris-
tho de Athayde nfio se esquece de
salientar aquela verificaciio feita por
Alcantara Machadoe, de gue os ban-
deirantes paunlistas eram intimamen-
te catolicos. Mas n gente nfo perce-
bs no qué essa catolicidade de boea
lhes conformasse de alguma forma o
caracter e gestos. B os fracassos das
tentativas de formacfio de partidos
politicos catolicos, & outra prova in-

_dlmthfnrtedngmaﬂrmu.‘ﬂm

se. pode esquecer aguels repars fino

- de Lima Barreto nos “Bruzundan-
gﬂ” l:g. 147) da ser nﬁm!mul_ qug
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©8 caracte
soclaly “Ine; a5 leis psicologicas o

' Tmam as religides natu-
::‘:l. [oTém lels, Processos, caracte-
e 3o tendo, como o Cristianismo,
n:;“hidﬂ de Deus a orientagio e fi.
“ldade que por i, Bles, serfam in-

Capazes de_ atingir”, pra me BXpres-

: Religion des Pen-
Xualismo, sergo talyer as

; nas
tes from Bahia®, dg m‘ﬂos;?rmﬂu;
Passadao, verificando wvarias vézes @
exterioridade dgq catolicismo nosso (v,
]:.I. 18 e p. 24) concluia (p. 99) que
08 baianos eram apenas deiatas.
Todos estes fenomenos e provas in-
dicam religiosidade muita om nossy

POYO, mas tambem a superficlalidade
M que nele permanece : Fé catoli-
€a. Seja por m4 orientacio dos pa-
dres; seja pelos nossos acidentes cli-
maticos, fisiologicos, etnicos; seja
ainda pelo nosso hinduismo mistico
que nos seus extases deliciosos mnos
sequestra das preocupacies e neces-
sidades sociais da Terra: o mais visi-

vel é que a catolicidade brasileira se

conserva em noOs que nem um désses
‘abrigos que o urbanismoe ergue no
Nio faz parte da rua

SO presta
sofre de

o T T R M T T T D DN

‘meio das ruas de cirenlagio vasta.

. 497

tude individual e social diante da vi-
da. Catolicldade duma gente de que

Jackson de Flgueiredo denunciava o

eonformismo, a tendencla pros com-
promissos facefs, o Individuallsme
vagamente espiritualista; ecatolicidade
dmpwomtmpmrsuoawalm-
cla; catolicidade dum pove de que
Tristio de Athayde indigita o prima-
rismo (p. 30}, o instintivismo (p. 44),
¢ umm mocidade “que se deixa le-
var pela vida® (p. 43). O nosso calo-
lico & idemtico dquele nescio de que
fela Gregorio de Matos:

Que nio elege o bom, metm mau reprova,
Por tudo passa deslumbrado e incerto.

E o nosso catoliclsmo ¢ um Cato-
Helsmo balio-de-oxigenio e covarde,
bra uso da hora da morte, como
aquele que tantp femia Jean Barois.
“Some are atheists only in fair wea-
ther” ja observa o povo inglés... Si
somos uma terra cheia de catolicos,
serd  difleil afirmar gue somes uma
hacho catolica. Inda nfio teremos de-
certo atingido nem mesmo fsse grau
primarip de civilizagio em que os
clans se organizam por melo da re-
gifol .. = :

Os Estudos de Tristio de Athayde

tgﬁl_! mﬂtﬁ'ﬁ :
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ram levar por uma minorla exaltada

que o3 agltadores estrangeires guia-
vam,

 Descendentes dos paulistas aventu-
reiros, devendo verdadeiramente 4
Bente de Piratininga com o desbrava-
me’l_!to da ferrs “a fizacio do espiri-
to de raga ¢ naclonalidade”, a sua
altivez & até certo ponto a sua “for-
mag¢do heroica™, os senhores fen-
dais das estancias, embora insulados
geografica e soclalmente, sempre se
consideraram ligados de maneira indis-
soluvel 4 imensidio brasileira. Contra
2 unidade nacional s6 pegaram em
Armas num momento de desespéro
contra os erros do govérne central o
fraqueza deante dos incentivos vindos
de fora, dos interessados na desagre-
Bacdio do imperio. Mas para logo de-
pols se wvoltarem contra éstes  pelo
Brasil.
_ Historiando a revolugio de 35, Jodo
_P!nto da Silva se demora no estudo
de seus herols destacados: Bento Gon-
¢alves e Bento Manuel principalmente.
: D& as razdes gue fizeram daquéle o
campefio de uma republica que de
foto lhe repugnava e procura expli-
car as reviravoltas déste. O caso de
Bento Gongalves nada tem de extraor-
- dinario. Acontecev com ele o que
~acontece sempre com o0s chefes revo-
lucionarios: comegam arrastando para
‘acabar arrastados. Agore o de Bento

Gl
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do Imperador”. Defesa discutivel. Prl_-_
meire, porque (por mais resalvas que
fizesse) Bento Manuel se punha &0
servico do separaftismo republicano
que com o seu auxilio poderia se con-
solidar em definitivo, Segundo, por-
que; provando o seu temperamento
inconstante de impulsive, capaz de
abandonar uma causa por melindres
pessoais, h4 a cireamstancia de se
ter desligado pela segunda vez do
movimento nm ano antes da malori-
dade de Pedro II, julgando-ze desau-
torada por um ate do govérmo repu-
blicano. Entretanto, Bento Goncalves
nio se julgou no dever de abandonar
a luta quando teve serios® motivos de
gqueixa econtra seus companheiros. E
afastadeo da revoluciio desde 39, pro-
clamada a maioridade desde 40, Ben-
to Manuel s6 se lembrou de mudar de
campo pela terceira vez em 43, com a
chegada de Caxias, quando a repi-
blica rio-grandense ji tinha seus dias
contados. Balxezas de traidor sem di-
vida gue mdo eram. Mas certamente
manifestaghes de um caracter bambo.

Cousa sem importancia deante da
brava firmeza daqueles que apds dez

‘anos de heroismo castigado ainda ti-
- veram a coragem de ditar as condi-

¢oes de paz que o governo imperial

~aceitou. Aceltou porque, como Jodo

tividade inaudita precisava para se

Pinto da Silva acentia, E“’ﬁ& comba-
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Alnda em outra, a decima, o0 seu
sentimento brasileiro: “0 govérno wval
tratar definltivamente da linha divi-
soria com o Estado Oriental”.

Jo&o Pinte da Silva, interpretando
coni bastante conhecimente e honesti-
dade a historia da terra, mostra a
grandeza ddsses homens. O livro que
escreven ¢ um excelente estimulante
para a época de brasileirismo frouxo

que a gente atravessa. Necessario por-
tanto para o5 desanimados. E de gran-
de utilidade para os estudiosos.

A. DE A. M.

JOAD RIBEIRO Floresta de Exemplos
(ed. J. R. de Oliveira, Rio, 1931).
O sr. Jodo Ribeire & talvez ainda
mais que Latino Coelho um “estilo &
procura de assunto”. Cada livre novo
dele revela mals um aspeto da sua
insaciavel e solida curiosidade. Quan-
do esta se enrama sdbre as pergo-
las da ciencia, o douto academico nos
dd livros onde sempre ha muito o
que aprender. Mas a curiosidade in-
saciavel nfo wval sem castigos: e o
sr. Jodo Ribeiro ¢ mais um exemplo

dagueles homens da geracio anato-

liana, que de tio friamente terem
hnatéq:nimdo: a mosca azul, a enxer-
garam numa falsa verdade interme-
diaria, nfo ainda nas dansas ‘miracu-

losas da geraglio, nem j& na ‘sua fi-

nalidade de joia viva e alad
clencia exata d:
nojenta, vil”,

Ribeiro se

pansudos. Mas a diferencd-
ralistas antigos, o sr. Mﬁcjéc;h:.l:: .?n.
o desencantamento da vida | ﬂ‘n
dos que temem sofrer g 'Daalmmdi
comovente e apaixonada h::genuldm,'u
humana; e se as florestas

Bntigas tam
para tornd-las ao menos Tespeltavels
a boa inten¢fio moralista o o perml

me de santidade, a do sr

beiro mnos saiu infelizmente :f;aﬂt
ta e cetiea, além de subtilmente p-
bertina. E' certo que o sr. Jofio Ry
beiro nfio tem culpa do periodo his.
torico da inteligencia em que o gey
espirito admiravel se fez, porém ndo
¢ menos certo que a sua fiecio duma
anticlerical sensualidade mistica, em
que se acumulam frades, citacGes hi-
blicas e casos ecitantes, nio nos eodi-
fica absolutamente. Nem nos desedi-
fica mais! E nisso ¢ curioso observar
que a Floresta nova do sr. Joio Ri-
beiro se reune 4 Nowa Floresta e mais
vegetaches literarias de dantes: es-
crita como estd no mais delicioso es-
tilo do mais puro portugués, fixa o
sr. Jofio Ribeiro entre os classicos da
nossa lingua materna. Ninguem 18
mais Bernardes pra se edificar. Nin-

guem lerd o sr. Jodio Ribeiro pra se

desedificar. Mas ambos perseverardo

sempre como farols ilustres do Bom
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ingratiddes, hesitacdes e o res-
to do costume.

~ paulo Duarte, que participou da

eampanha liberal, conheceu intima-

mente os sens chefes, conspirou e de-
pois de outubro exerceu cargos admi-
nistrativos em Sdo Paule, nunca se
esqueceu de sua profissfio de jorna-
lista: observou, remexeu, descobriu e
anotoun. Dai os furos, as revelaghes
ineditas de seu livro: como, por exem-
plo, a coOpia da ata assinada pelo
interventor militar em Sdo Paulo e
seu primeiro secretariado a 25 de no-
vembro, estabelecendo a orientagio a
ser seguida pelo govérno. Mas que
‘nio foi, provocando a crise desastrosa
que todos conhecem.

Depolmento apaixonado, muitas afir-
macdes déle serfio ou ndo aceitas pelo
1 leitor conforme o seu credo politico.

x s Assim as contidas na andlise do pe-
‘riodo anterior 4 revolugio. O walor
do depoimento entretanto permanece
em qualquer caso e o conhecimento
- dele se impde a todos.
et . 0. G.

~ JOAO PINTO DA SILVA — Historia
. Literaria do Rio Grande do Sul (2.

~ ed, Livraria do Globo, Porto Ale-

- gre, 1931). :

‘_i segunda edicio déste livro wvem

bastante refundida. Apesar de am-
pliada, falta-lhe agora o capitulo an-

NOTAS
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nuam sendo -agueles am ue o -
co sulista examing gs fa!g-res, n:ﬂi::-
nomenos gerais da intelectualidade
gatucha, a maneira com que ela estq
3¢ processando e engrandecendo, Nes—
ses momentos, que sfo alids NUMerp—
808 mo livrp, o eritico se desenvolye
em observacies finas, afirmagdes pe-

: netrantes, em que aquela paixdo ad-

miravel que os gatichos tém pela que-
rencia deles, ¢ o sadio e muitp per--
feito nacionalismo brasileire que é g~
peclfico no pensamento do ilustre cri--
tico, nfo perturbam uma elarividen-
cla metalica. J4 no estudo das perso—
nalidades particulares me parece (que
o feo divaga o sen tanto e prinei-
palmente esquece, talvez pelo quoti--
diano trate com todas elas, agueles
planos de perspectiva em gue os ar-
tistas se colocam, independente da hoa--
vontade e do esforgo de cada um e
£ a “parte de Deus” dentro de nds,
deshumanissima e terrestremente in-
justa. A figura tfo wariada, tHo es-
quecida e mal estudada do bario de
Santo Angelo, apesar do livro afir-
mar a posicio culminante dela no ce-
nario artistico nacional, nfio merecen
do eritico as provas dessa culminan-
cin. Estatisticammnete o autor do Co-
lombe vem estudado em 8 pdginas, ao
passo que Barbosa Neto em 10 e Mar-
cello Gama em 21, E* ainda pra la:
mentar que o sr. Jodo Pilnto da Silva
ndo tenha tambem estudado nesta
Hist6ria Literaria, o tdo interessante

movimento moderno da intelectuali-
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sajos. Para os quais (como ¢ de ro.
todos os Estados, e pa- gra) os estranhos nfio devem Ser con.

A

Sul ;::aﬂdﬂ o fenomeno social mals vidados.

e tante do movimento modernisa- 0. G

impor as artes: a normalizacio I. STALINE: Em marcha para o s0- -

g:! pd::ﬂ::: na vida intelectual do cialismo (Edit. Marenglen, S, Paulo,

Brasil. §i o Rio de Janeiro permane- 1931).

fe como focalizador mais fanll131: fi- E' a versio brasileira do relatorio

guras, usd mﬂnjﬁnﬂmedmm;a L apresentado pelo secretario geral do

correspondem 56N Lok P. C. ao XVI Congresso (Moscou, ju-

fe, e se aplandem antes KO S 0ho e julho de 1930), do discurso com

fisteipolefe. de, preciion, o6 s que Staline encerrou os debates ¢ da W

nas em referencia ao Rio Grande do

P o el
a i

: i:-:,t.rt

sl apontel a exclusio dos modernos resolugdio do Congresso aprovando “a R "'.-.
na Mistéria Literaria fol SO para fer  y;;, pojitica e a atuacio” do Comité S
o eostade cifar ontro, Hyro, Go Hr; Central. Documentos indispensaveis 2 1- R

Jodo Pinto da Silva, os Vultos do meu para o conhecimento da nova Russia,

Caminho, livro onde éles todos #m, j& wulgarizados e discutidos no mun-
8 & tsnaluients e s el PAXE 60 i o niteino: Supatiiie,  Hortante eisas

'.”h”:; Z:w intelectual do 'B‘i“ recer a importancia do livro e utili-
ik L. P. dade da versfo. Basta reproduzir,
- " subscrevendo, estas palavras dos edi-
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ES @A Bﬂimrhﬁ Recife, 1531;

s Os poemas na ‘opinido

B dor Ferreyra dos Samtos, “sio
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NOTAS

8 “—- "'Hﬁsafoun" (Buenos Aires), n. de

e L& {.':;:ra e i Giorni” (Genova),

- — Hunterrey“ (Corren Literario da
Alfonnu Reyes, Rio).

= -Tﬂpemm Amcrtcmu” (Sam Jo-
ﬁj Gﬂﬂi& m’fﬂ]} I:I.B. m a 546,
— “La Wida I.tter&riu.” (Buenos Aj-
m}’um- de julho & agosto de 1931,
. _— “Claridad” (Buenos
m pEr m-' Mml‘ o

- — Jodo Palma Trauauns' ‘Discurso

-prmnmlndn na Flculﬂ-.da de Far-

 macia e ﬂﬂmﬂnﬂa de Blll-m‘h
m_r_ . bomhmm i

— Alfonso Reyes: Discurso por Vir-
gilio (ed. “Gnntemporanam” Haxliclr_tt
1931) ; . '

— Marla Eugenia Celso: Vieentinho
(tra. fr. de Jean Duriau, ed Payot,
Paris) ;

— Octavip de Faria: Machiavel ¢ o
Brasil (Schmidt-Editor, Rio, 1931);

— Arthur Bittencourt: Inieh:inr Fi-
losofica {Irmﬁns Ferraz, S. Paulo,
1931) ; '

— Cartas Jesuiticas, II: Cartas Avul-
sas (anotadas por Afranio Peixoto, ed.
da Acad. Bras., Rlo, 1931).

— Casslano Ricardo: “Deixa estar
jacaré...” (S. Paulo, 1931).

'COLABORADORES DESTE
'~ NOMERO:

Afranio Peixoto — da Academia Bra-
sileira de Letras.

Azevedo Amaral — soclologo e jorna-

- lista {nnhrlnhn de Alvares de ﬂkr' Erey,
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Alvares de Azevedo no colegio Pedro II ¥
I ": i
.'a." vida e a obra de Alvares de Aze-  quecivel, mansfio de honra no eﬂ.i:ﬂ-. -; “
N vedo relembram e glorificam indire- eclo das humanidades no Brasil, g
B tamente duas instituicdes: o Coleglo Alvares de Azevedo nasceu na Ca- Rl
e Pedro I e a Faculdade de Direito d& pital de S. Paulo, a 12 de Setembro =
LR S#o Paulo. de 1831, meses depois da efemeride B
O primeiro fol o berco da inteli. 8rave do Sete de Abril. .
- gencia do poeta, o segundo o talamo Segundo notas biograficas, distri- .
- nupeial do sen espirito com a sua hﬂiﬂﬂ&r&peﬂd&spﬂﬁvﬁmlﬁﬁb P

“mocidade e, por ﬁm,. o leito funebre
de &ambos.,

Dentro dn: pnredes m 'Edl" =

'-Zmiha ﬂunmtnm mgiu,

¢des da sua obra, fol robusto até cin-
~co anos. Adoecendo leﬂmmte; #w&

mmmenpa e cura. smaur«;m____ s
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W

e mﬁ 1844, com Uma saide cada vez
| : s mascada, seguiy para S. Paulo,
T _Uf Drestou algung txames de pre-

“ralorios, pe
Dera Sk Bressando an Rio.

; € por explicador o
_da Planir; o Barfo

3 nou conta dos estudos de
IVaRes de Azevedo, fazendo-o entia
- Para o Colegis Pedrg II como aluno
T ':ﬂ 5.2 ano, Tornou-o um galgo,

pitoresca e feliz expressio,
8raciosa como o esguio e agil animal

formagdes conhecidas. Cito-as na fé
08 padrinhos, humilimo afilhado da
verdade historica a varrer a suu tes-

am‘ 'dﬂnfetw ensejo. de fi-
algumas notictas ainda ndo fixa-
em parte alguma, pelo menos que
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retamente para o 5.° ano, levava bor-
dados de wveterano,

Tinha quatorze anps, Matriculou-se
a 2 de Junho de 1845, comao aluno in-
terno, sob m.® 430 (1.2 livro de matri-
cula do Pedrp II, phgina 28},

O estabelecimento, o protetor dele,
professores, os empregados, os alunos,
tudo era nove. O Colegip contava oi-
to anes de existencia, o Imperador
vinte de idade. ;

Joaquim Caetano regia a casa, Nio
lidava de perto com os alunos. Res-
pondendo a um questionario meu so-
bre o antigo . Colegio, dignou-se o
Conselheiro Duarte de Azevedo man-
ter comigo correspondencia, no cor-
rer da qual, em 7 de Novembro de
1908, me afirmou, como bacharel em
letras de 1851, que o vice-reitor, Frei
Rodrigo de S. José, “era por sua ener-

~&la e severidade o verdadeiro dire-

tor do Colegio.”

Joaquim Caetano, de saudosissima
memoria, gque, para wergonha ‘nossa,
ainda ndo é bronze na praga publi-
ca, e Frei Rodrigo moravam no edi-
ficio do Colegio, em 1845, externato,
semi-internato e internato. ‘

Como interno, Alvares de Azevedo

. . —= T -
En b el =y v .
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esculpido pela pena de Tucidides, Al-
vares de Azevedo teve por mesire Joa-
‘quim Caetano, o douto que era dou-

tor.
: sinou-lhe alemio, geogra-
iR Lo Toaé Fallet-

e histéria; Berna

:Ii_la I';tll:: :ﬁ José Luiz Alves, inglés;
Francisco Maria Piquet, francés. A
matematica Ihe foi explicada pelo Dr.
Lino Antenio Rabello; as ciencias na-
turals o foram pelo Dr. ‘Emilio Joa-
-:jul‘m da Silva l[aln;f a misica e o
desenho por Faria Pardal e Luz Pinto.

Alguns désses professores tinham
‘direito a fama distinta. Ainda o fém
a mencio especial, Assim, Lino An-
tonio Rabello, platino de nascimento,
buonairense de berco, passou & Eu-
ropa, onde se graduou em ciencias
naturais e matematicas, ém Bolonha.
Carregado de familia, angariador
de subsistencia para um lar tdo po-
voado de gente quio necessitado de
bens, o Dr. Lino talentoso, Instruido

e probo, lutou muito. Sustentou com

a pobreza ¢ o melo exterior a luta
ignorada, tremenda, sublime de ecan-
dura e de pureza, de homem reto, de
homem de bem que nem quer debrar

a esquina, nem curvar o joelho,

sunto da prelegio. Levanlonssa. Te.
mou o giz, Fol 4 pedra. Escreven ¢ua).
quer cousa nela e regressando 4 fa-
tedra, apontando com a flecha o que
escreveu ma quadro negro, continu.y
a teimar na elucidacio, na filtragyy
do assunto.

Uma mosea poisou no nariz do pro-
fessor. Espantou-a é&ste  debalds, o
bicho fugia celere para woltar imper-
tinente. E ia azoinar o Bardo de Pla-
nitz, em cocegas 4 face, ao queixo,
ap nariz, aos labios,

Os alunos riram-se da luta entre o
pedagogo e o ditero. Planitz perdeu a
paciencia e ralveso, sem tramontana,
atirou-se pela sala a fora, procuran-
do exterminar a mosca a golpes de
flecha, entre a risota dos discipulos,
cuja liciio foi interrompida. é

Macedo narra a cena no segundo
volume do seu Passeio pela Cidade do
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.&'lduzdanottau.'ﬁahnﬂd ;
ta .
Despertava dis trés gy Va0

mh“—lﬂ magua fria,

10 a espirrar com estrondg tal gque
com certeza muitas vezes
mhrno Alvares de Azevedo.

de varias duzias de espir

foda a extensfio da varanda que eer-
cava por dois lados o patio i
o Celeglo, ° patio interior

Passeava aceleradamente, de cabega
baixa, olhando quasi para as pisadas,
A’ tarde somava os passos do din,
A V& 0 nimero de leguas anda-
das em vinte o quatro horas.

Era isso o regalo de Alvares de Aze-
vedo e dos seus companheiros.

0 Babo, da manhi & noite, estava
de casaca. Em 1854, foram caiadas al-
- gumas paredes do Colegio. O porteiro
'-ihuﬂwn © trabalho. Fol tio infeliz

I;&*M um balde ducui‘&m ::Ima
dtxvﬂhom que perdeu a m

. ﬂn 22 t:ﬁlgln'm,ﬂﬁ;,‘ﬁ‘f ano; ﬁmﬂﬁﬁ
w&m Mﬂamm e apenas muiw;m_

portugués e de lalim na reitorla do
Bispo de Anemuria,

Chegou o fim do ang letive de 1&4,5

Comecavam OS exames, as DPIoOvas
que com tantas emogdes saltelam  es-
tudantes, mdrmente os vadiagos, em
triplo ajuste de confas, com os exa-
minadores, o lar e a conciencla.

Segunde o arquive do Colegio, A3
nove horas da manhfi de 24 de No-
vembro de 1845 reuniram-se numa
das salas do Pedro II o comissario do
Govérno, o Visconde de Sapucai e os
lentes Joagquim Caetano, Plquet, Sil-
va Maia, Luiz Pinto, Pardal, Lino
Rabello, Planitz, Falletti e José Luiz
Alves.

0 quinto ano de 1845 ecompunha-se
de duas turmas de exame. Na pri-
meira figuravam, conforme os livros
do Colegio, Joaquim Mendes Malhei-

ros, Firmo de Albuquerque Diniz, Tl-

defonse Simdes Lopes, Nicolau Lobo
Viana e Antonio Luiz Saydo. Na se-
gunda insereviam-se os nomes de JQ-
sé Antonio de Souza Gomes, Jnai lllliiuzh
tins Vieita, José Soares Teixeira de
Gouvéa, Antmln Maximiano de Arau-

Jjo Pnreim ¢ Manoel .&n‘touiu Mvarﬁ‘ :

de Azevedo.
Das nove da manhd &s dnaa ﬁﬁ
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Esse sacramento vinha a ser a dis-
ﬂ-!.‘hu:lciﬂ' de premios. Durante lar-
‘gos anos, no Coleglo, coineldin com &
colagio do grau de bacharel em 1g-

‘Aras.

1845, figurando entrs eles Jodo Anto-
nio Gongalves da Silva, depols pro-
fessor no estabelecimento, e Joaquim
Francisco de Faria, mais tarde Pre-
gidente da Relagdo da Corte, e em
seguida Ministro do Supremo Tribu-
nal de Justica.

Alvares de Azevedo néo fol con-
“templade na distribuicio de premios
do Colegio, segundo fazem fé os li-
vros do seu arquivo. Logrou o pri-
‘mefro premio Joaquim Mendes Ma-
lbeiros; o segundo fol conferido a
_?—fbmﬂ de Mhum Dhﬂ;’ mﬂu
Martins Vieira de posse ﬁa uma men-
¢io honrosa. _

Em 1846 Alvares de Azevedo entrou
para o 6.° ano ginasial. Recebeu as li-
~gies, o3 conselhos da experiencia em
'NM:H'I& de estudo, quasi dos
professores do 5+ ano, explicadores

do grego, ﬂ“hﬂm,ﬁnhgigg,qqﬂ,.
~ mifio, do francés, das cler
'rﬂi;daduenho.

tema

Onze bacharelandos o receberam em

orfdo, na miseria, no desamparo,
Empregou-se como caixeiro em umg
loja e mourejou infeliz, paup

obscuro. Estudava de noite, fatigando

sobre o livro os olhos Papudos dl

SO0,
Instruiu-se. De caixeiro se transfor-
mou em tipografo. Fol depois profes.
sor particular, escrevendo em jommais
literarios. Tornou-se um dos funda-
dores e o ullimo redator, o redatsr
coveiro da Minerva Brasiliense,

Manejou o verso com vantagem, le-
gando-nos varios escritos de natureza
viria e os fragmentos de um poema:
0 Libertador.

Esse esforgo de Santiago Ribeiro,
para sair do nada, lembra, mais mo-
dernamente, o de Timoteo Pereira.
Este, de empregado no comércio, con-
segulu, apds concurso, ser nomeado
lente de matematica do G:lnas!n ‘Na-

clonal, falecendo moco, a 5 de Huh":' &

vembro de ‘lﬂl}i.




i D0 melo escolar do
t_f‘-fﬂrﬂk dava direito g especialissima

J& no Colegio, J4 fora

] % Nos atos puhlicos,
toda a parte, > e

' 08 alunos do tltimo ano de
qualquer estabelecimenty :

da £rau superior og méd
sobresajr

_No 7.2 ano, Alvares de Azevedo con-

th;unu a ter como Reitor Joaquim

- Caetano da Silva & por Vice-Reitor
~ Frei Rodrigo de Sio José,

e ~ Joaquim Caetano habitava na rua
Estreita de §. Joaquim, num sobra-
dp de cinco janelas de peitoril, com
ﬂﬂﬂs alcovas, uma saleta de jantar,
cousa acanhada e pouco higienica.

e ideneia do Vice-Reitor, Frel

" go, monge heneditino, des-
e 0s dezoito anos, filho de um anti-
dente do ouro, havia sido
do Mosteiro de sua ordem no
~cargo que lhe dera muitos des-
ctos, Poliglota, teol .
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Fluente, imaginoso, teliz na BXpres-
siio, o Dr. Paula Menezes repartia as
horas com a cliniea, o professorado,
a Academia de Medicina e o Institu-
to Historico do qual  fol Secretario,

Calogeras, de origem grega, & Tant-
phoeus, de nascimento alem#o, honra-
ram o Coleglo, por muitos titulos.

O reitor e os professores lidavam
com o0s alunos por pouco tempo, nas
aulas. Frei Rodrigo tinha o encargo
de fiscallzar os colegiais, estendendo
passos  solicitos por todo o edificio.

Quem passava pelo corredor onde
vinha terminar a escada da portaria
e sgguia para o lade oposto, encon-
trava, junto da escada, uma sala que
deitava duas janelas para o segundo
patio. Contiguo 4 sala havia um sa-
lio com quatro janelas para o patio
externo. Nele dormiram os internos até
1857, Nele dormin Alvares de Azevedo
08 seus sonos de internato de 1845,
1846 e 1847, : X

0O dormitorio, no fim do ano letive,
passava a ser a sala de exames, qua-
si sempre honrados com a presenca
do Imperador, do .chefe’ da Nagdo,
do primeiro magistrado de um pove
livre e respeitado, que winha estimu-
lar a moeidade e estudar os profes-

sores, Felizes tempos de atrazo.
~ Nesses se abrange o ano de 1847 no

: lado. N
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noite. Pagava-se-lhes  mil
5 Iﬁlﬂ:"hﬂﬂ de servico ma zona in-
terior da Capital e dous fora dela,
especificando a policia que a gorge-
ta jamals poderia ser inferior a um
iﬂltlﬂ.
Q do os mtm do Pedro IT salam
aos sabados, como Alvares de Azeve-
do, ¢spalhavam-se pelo Rio. Se jam
“ teatro, riam-se ¢com o Martinho, o
Vasques, o Corréa, ptu:nnﬂn A garga-
m fs pl!‘bﬂlh
Jofio Caetano brandia o gladio tra-
‘gleo. A Candlani soltava os cabelos
‘sbbre os ombros para cantar a Cas-
ta Diva da Norma.

g;mn&omdmuiamﬁnpﬂha—
gprmd&p!mmudemmﬂlulm

a0 Clrm DIlnpipu, da rua de San-

t*.&.m,, onde su exibia unu celebra
mmﬁ.aﬂrasnrh,l:nm cavalinho

«i'_MMd&mdﬁdm
.ﬁd&,dnsnmﬁmduﬁm ao alve ia
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Eu nio desanimei. Se Don Quixote
No Rossinante erguendo a larga espada
Nunca volton de medo, en, mais wn-

[lente,
Fui mesmo sujo vér a namorada..,

Mas eis gque no passar pelo sobrade,
Onde habita nas lojas minha bela,
Por ver-me, tio lodoso, ela irritada
Baten-me sébre ss ventas a janela.,,
0 cavalo ignorante de namiro,
Entre dentes tomou a bofetada,
Arripin-se, pula e di-me um tombo
Com pernas para o ar, sobre a cal-
[cada....

O dinheiro do joven poeta daria
para alguns passeios de tilburi, sen-

do talvez mais provavel estimasse os

passeios a cavalo, nalgum dia em
qne,_;_ como disse em

Ideas Inﬂ:ﬁﬁ!, i
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. obleve g
S n;m;::ﬁﬁ:' com louvor, nota
2 Segunda dominga do Advento, 5
X i ro, Alvares de Azevedo e
i i companheiros receberam  sole-
F _Bmﬂ_nte © grau de bacharel em letras,
43 tPHﬂlnda & promessa legal de “man-
-‘:5:.1-,._ ; ﬂ“ A religiio do Estado, obedecer &
2 Defel;:der 8 Sua Majestade o Senhor
m:m ;:rn. II & as lnstihga;_des patrias,
. er nga medida de supas forpas
PAra a prosperidade do Imperio, satis-
.‘l:’n.zenﬂu com léaldade as obrigacdes

que lhes fossem incumbidas”.
- Foi imposto g Manoel Antonio Al-
e vares. de Azevedo o simbolite barre-
. fe branco, com as sacramentais e be-

| las palavras de entfo-

“A lei vos declara bacharel em le-
tras, cujo grau espero honreis tanto
quanto o haveis sabido merecer.”
23 ‘No principlo de 1848 Alvares de
o3 Azevedo seguiu para S. Paulo, afim

- de matricular-se na Faculdade de Di-
~reito. Levava o primeiro diploma cujo
grau tinha de honrar tanto quanto o
~ devera merecer. :

A titulo de curiosidade, copiei tex-
I ];;m*ﬁ' %‘_"—B— d_l._ﬂ.“n:ﬂm:

~ “Manuel Alves Branco, do Conse-
~ lho de Estado, oficial da Ordem Im-

perial do Cruzeiro, Senador do Impe-
_ ~ rio, Desembargador da Relagio da

" Corte, Presidente do Conselho dos Mi-

-

-

~ nistros, Ministro e Secretario de Es-
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rido o grau de Bacharel em Letras, e
mandei passar-lhe a presente, como
sen. diploma, em virtnde do gqual go-
zard ele da prerogativa gue lhe con-
cede o Decreto de 30 de Setembro de
1843, artigo 1.°, e das mais que lhe
forem garantidas pelas Leis do Im-
perio.

Rio de Janeiro, em 5 de Dezembro
de 1847. E eu, Albino dos Santos Pe-
reira, servindo de Oficial-Malor da
Secretaria de Estado dos Negocios do
Imperio, o subscrevl, — (Assinado)
Manoel Alves Branco”. (Livro do Re-
gistro de Diplomas do Colegic Pedro
II, pagina 18, n. 37.)

Na Faculdade de Direito de 5. Pau-
lo, Alvares de Azevedo, prestigion
imensamente a celebre cultura do Pe-
dro II, O seu talento irrompeun juve-
nil, precoce, arrebatador, todo em
primavera.

Produziu, produzin muito e bem.
Dir-se-ia adivinhava a noeite proxima,
que o ia tornar vitima de uma inte-
ligencia galopante, tiio mortal gquan-
to a tisica désse mome.

Os seus escritos em prosa, verda-
deiras folhas caidas de troneo des-
mareado, revelam instrucdio de primei-
ra ordem, vasta, completa e variada.
Pelo lado erudito do espirito nenhum
poeta nacional excede Alvares de Aze-
vedo. E faleceu aos vinte e um anos,
esse filho dileto do Pedro II! A sua
herma devia ha muito J& estar er-

na praga publica, por iniciati-
egio, ou entdio no jardim do

Vi i
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jovem escritor Ji era conhecido, &
bem. cotado, através ‘de contos publi-
‘cados em revistas: esta mesma Osca-
rln.l aparecera anteriormente, erelo

que hia uns quatro anos, 0a “Feira
Literaria™; ¢, portanto, dos primeires
tmhnihm do  sr. Marques Rebello,
ohra talvez dos vinte anos; nﬁn obs~
tante, excelente e revelando de pron-
to o romancista que hi nele. Mario
de Andrade, no “Diario Nacional®, Ri-
beiro  Coute, na revista portuguesa
“Descobrimento™, e outros eriticos
muito entendidos na materla fillaram
logo o sr. Marques Rebello na linha-

‘gem dos mossos mestres mais admira-

~vels da novela carioca: Manuel An-

tonio de Almeida, Machado de Assls,

Lima Barreto. Isso mesme, 0 que é
para. Ewejar ¢ que niio aconteca com
ele o que vai acontecendo com o
m-upi-io Ribeiro Couto, gque, herdeiro
da mesmo legado, nio esth unmpriudo

'pﬂn"almmte as suas obrigagdes de

Se tudo neste livro fosse como '.'E_b;g.-
carina”, “Na Rua Emerenciana®, “Qa-

so de Mentira™ (éste lembra bem a

filosofia do criador de “Bras Cubas”),
e um ou cutro mais conto, eu acaba-
ria esta nota E-Em Inmentar nele um
certo sentimentalismo de impresstes,
umas certas indiscrecfes de faeil i
rismo, tanto mais deploraveis quanto
¢ sabido (por mim pelo menos) que
o sr. Marques BRebello nip o tolera
nos confrades...
M. B.

JOAO PINTO DA SILVA: A Provincia
de 8do Pedro (ed. da Livraria do
Globo, Porto Alegre, 1930).

O sub-titulo explica o objetivo do
Interpretacio da histbria do

livro:
Rio Grande. Interpretacio algum tan-

_to t:pﬂ:mda tslvgz. Mas sem d@lﬂd&,

~ lega xm; ficou até um_um semion L




