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EDUCAÇÃO E POLÍTICA: REFLEXÕES
SOCIOLÓGICAS SOBRE UMA PEDAGOGIA DA
LIBERDADE

ESTE ENSAIO DE PAULO FREIRE nos propõe as linhas mestras de sua visão

pedagógica e de seu método de ensino. Contudo, convém ter presente desde

o início que não se trata apenas da exposição de mais uma teoria

educacional. O autor não é um mero espectador na história de seu povo, de

modo que as ideias aqui apresentadas trazem, claras e explícitas, as marcas

da experiência vivida pelo Brasil nestas últimas décadas. Paulo Freire soube

reconhecer com clareza as prioridades da prática nesta etapa crucial

assinalada pela emergência política das classes populares e pela crise das

elites dominantes. Assim, até a elaboração do presente livro — escrito,

depois da queda do governo Goulart, nos intervalos das prisões e concluído

no exílio —, suas ideias alcançaram projeção em todo o Brasil, menos

através de textos de estilo acadêmico que das conferências ao grande público

e das polêmicas com os adversários do movimento de educação popular que

criou e dirigiu nos últimos anos anteriores ao golpe de Estado de 1964. A

urgência dos problemas de organização e de coordenação deste movimento

de democratização da cultura deixou ao autor menos tempo do que ele teria

desejado para a elaboração teórica. Havia que aproveitar as possibilidades

institucionais abertas à mobilização popular para atacar de frente a meta da

alfabetização. A teoria teve de esperar que o exílio do autor lhe permitisse

um esforço de sistematização.



Mas o atraso relativo da teoria não é apenas produto das circunstâncias.

Uma pedagogia da liberdade, como a que Paulo Freire nos propõe, tem suas

exigências, e a primeira delas é exatamente o reconhecimento dos privilégios

da prática. E este é particularmente o caso quando a própria elaboração

teórica, em sua abertura à história, ilumina a urgência da alfabetização e da

conscientização das massas neste país em que os analfabetos constituem a

metade da população e são a maioria dos pauperizados por um sistema

social marcado pela desigualdade e pela opressão. Por isso podemos a�rmar,

sem desconhecer a importância dos textos anteriores do autor, que se

propõe aqui pela primeira vez uma visão global de suas ideias pedagógicas.

Não nos referimos a sua proposição de�nitiva e acabada, pois é do estilo

deste pensamento unido à prática encontrar-se em constante reformulação e

desenvolvimento. Mas o que sobretudo convém ter presente é que este

ensaio educacional — ainda quando reivindique, como toda teoria, validade

geral — se acha impregnado das condições históricas que lhe deram origem.

Constitui, em ampla medida, uma re�exão sobre a experiência do autor e de

seu povo na última etapa da história brasileira. Embora não possa estar no

Brasil desempenhando sua missão de educador participante, Paulo Freire

continua o mesmo homem de ação neste livro em que começa a explicitar a

dimensão teórica de sua prática, do mesmo modo que no período anterior

nunca deixou de ser também o inspirador e o teórico do movimento que

dirigia.

A apresentação deste livro parece-nos assim uma valiosa oportunidade

para algumas considerações sobre o movimento popular brasileiro. Em

verdade, seria difícil tratar de outro modo um pensamento engajado como o

de Paulo Freire. Suas ideias nascem como uma das expressões da emergência

política das classes populares e, ao mesmo tempo, conduzem a uma re�exão

e a uma prática dirigidas sobre o movimento popular. Mas cabe assinalar

que se estas ideias trazem nítidos os sinais do tempo e das condições

históricas brasileiras, isso não signi�ca que se encontre inibida a

possibilidade de esclarecimento de sua signi�cação geral. Não seria ilegítimo

pretender que esta visão educacional diga algo de verdadeiro para todos os



povos dominados do Terceiro Mundo. E há ainda algo mais que esta

intenção de generalidade para as experiências aqui referidas. Porque no

campo da signi�cação geral do movimento brasileiro de educação popular

interessam-nos sobretudo suas implicações sociais e políticas. Esta

preocupação, que vai além da esfera pedagógica em que se move o autor,

constitui um dos motivos básicos destas nossas re�exões. A experiência

educacional com as massas não deveria ser considerada uma sugestão para o

estudo de novas linhas para uma autêntica política popular?

A visão da liberdade tem nesta pedagogia uma posição de relevo. É a

matriz que atribui sentido a uma prática educativa que só pode alcançar

efetividade e e�cácia na medida da participação livre e crítica dos

educandos. É um dos princípios essenciais para a estruturação do círculo de

cultura, unidade de ensino que substitui a “escola”, autoritária por estrutura e

tradição. Busca-se no círculo de cultura, peça fundamental no movimento

de educação popular, reunir um coordenador a algumas dezenas de homens

do povo no trabalho comum pela conquista da linguagem. O coordenador,

quase sempre um jovem, sabe que não exerce as funções de “professor” e que

o diálogo é condição essencial de sua tarefa, “a de coordenar, jamais in�uir

ou impor”.

O respeito à liberdade dos educandos — que nunca são chamados de

analfabetos, mas de alfabetizandos — é anterior mesmo à organização dos

círculos. Já no levantamento do vocabulário popular, isto é, nas preliminares

do curso, busca-se um máximo de interferência do povo na estrutura do

programa. Ao educador cabe apenas registrar �elmente este vocabulário e

selecionar algumas palavras básicas em termos de sua frequência, relevância

como signi�cação vivida e tipo de complexidade fonêmica que apresentam.

Estas palavras, de uso comum na linguagem do povo e carregadas de

experiência vivida, são decisivas, pois a partir delas o alfabetizando irá

descobrir as sílabas, as letras e as di�culdades silábicas especí�cas de seu

idioma, além de que servirão de material inicial para descoberta de novas



palavras. São as palavras geradoras, a partir de cuja discussão o alfabetismo

irá tomando posse de seu idioma. Falamos de discussão, e este é um ponto

capital para o aprendizado, pois segundo esta pedagogia a palavra jamais

pode ser vista como um “dado” (ou como uma doação do educador ao

educando), mas é sempre, e essencialmente, um tema de debate para todos

os participantes do círculo de cultura. As palavras não existem

independentemente de sua signi�cação real, de sua referência às situações. A

palavra “favela”, por exemplo (uma das dezessete palavras de um dos cursos

realizados no Brasil), aparece projetada sobre a representação da situação a

que se refere e interessa menos como possibilidade de uma decomposição

analítica das sílabas e letras do que como um modo de expressão de uma

situação real, de uma “situação desa�adora”, como diz Paulo Freire.

Eis aí um princípio essencial: a alfabetização e a conscientização jamais

se separam. Princípio que, de nenhum modo, necessita limitar-se à

alfabetização, pois tem vigência para todo e qualquer tipo de aprendizado. A

alfabetização merece destaque por ser o campo inicial do trabalho do autor,

onde se encontra a maior parte das experiências, além de que é um tema da

maior relevância social e política no Brasil, como em muitos outros países

do Terceiro Mundo. O aprendizado das técnicas de ler e escrever ou o das

técnicas de manejar o arado ou usar fertilizantes (bem como o aprendizado

das ideias de um programa de ação) — en�m, todo aprendizado deve

encontrar-se intimamente associado à tomada de consciência da situação

real vivida pelo educando.

Nosso objetivo aqui não é propriamente o de efetuar uma descrição

minuciosa do método de ensino, mas chamar a atenção para alguns temas

de signi�cação sociológica e política. Neste sentido, bastará com as

referências já feitas para nos darmos conta de que estamos perante uma

pedagogia para homens livres. Mas é igualmente necessário assinalar que

esta concepção essencialmente democrática de educação pouco tem a ver

com o formalismo liberal. As fontes do pensamento de Paulo Freire — e

sobretudo sua prática — nos dizem de uma visão totalmente distinta das

concepções abstratas do liberalismo. Sua �liação existencial cristã é explícita:



“[…] existir é um conceito dinâmico. Implica uma dialogação eterna do

homem com o homem. Do homem com seu Criador. É essa dialogação do

homem sobre o seu contorno e até sobre os desa�os e problemas que o faz

histórico.” Nesta perspectiva existencial que se abre à história se descarta,

desde o início, uma possível noção formal da liberdade. A liberdade é

concebida como o modo de ser o destino do homem, mas por isso mesmo

só pode ter sentido na história que os homens vivem.

O tema da educação como a�rmação da liberdade tem antigas

ressonâncias, anteriores mesmo ao pensamento liberal. Persiste desde os

gregos como uma das ideias mais caras ao humanismo ocidental e encontra-

se amplamente incorporado a várias correntes da pedagogia moderna. Não

obstante, este ensaio guarda sua singularidade. Aqui a ideia da liberdade não

aparece apenas como conceito ou como aspiração humana, mas também

interessa, e fundamentalmente, em seu modo de instauração histórica. Paulo

Freire diz com clareza: educação como prática da liberdade. Trata-se, como

veremos, menos de um axioma pedagógico que de um desa�o da história

presente. Quando alguém diz que a educação é a�rmação da liberdade e

toma as palavras a sério — isto é, quando as toma por sua signi�cação real

—, se obriga, neste mesmo momento, a reconhecer o fato da opressão, do

mesmo modo que a luta pela libertação.

Assim, se podemos encontrar nesta pedagogia ressonâncias de um

antigo princípio humanista será igualmente necessário buscar as

circunstâncias concretas que lhe atribuem sentido. No método de ensino

seria possível, por exemplo, encontrar algo da maiêutica socrática, pois

como em Sócrates a conquista do saber se realiza através do exercício livre

das consciências. Contudo, será preciso reconhecer que a maiêutica tem

aqui uma signi�cação particular. Os participantes do diálogo no círculo de

cultura não são uma minoria de aristocratas dedicada à especulação, mas

homens do povo. Homens para os quais as palavras têm vida porque dizem

respeito ao seu trabalho, à sua dor, à sua fome. Daí que esta maiêutica para

as massas comprometa desde o início o educando, e também o educador,



como homens concretos, e que não possa limitar-se jamais ao estrito

aprendizado de técnicas ou de noções abstratas.

O ponto de partida para o trabalho no círculo de cultura está em assumir

a liberdade e a crítica como o modo de ser do homem. E o aprendizado

(extremamente rápido, pois não são necessários mais de trinta dias para

alfabetizar um adulto segundo a experiência brasileira) só pode efetivar-se

no contexto livre e crítico das relações que se estabelecem entre os

educandos e entre estes e o coordenador. O círculo se constitui assim em um

grupo de trabalho e de debate. Seu interesse central é o debate da linguagem

no contexto de uma prática social livre e crítica. Liberdade e crítica que não

podem se limitar às relações internas do grupo, mas que necessariamente se

apresentam na tomada de consciência que este realiza de sua situação social.

Deste modo, cabe ao coordenador apresentar, antes de dar início à

alfabetização, algumas imagens (sem palavras) que propiciem o debate sobre

as noções de cultura e de trabalho. Mas deve-se observar que também nesta

etapa introdutória, a meta a atingir não é propriamente a elucidação de

conceitos, objetivo teórico que não teria qualquer sentido para os

participantes do círculo. Não se pretende apenas de�nir alguns atributos do

homem em geral. O que fundamentalmente importa é que estes homens

particulares e concretos reconheçam a si próprios, no transcurso da

discussão, como criadores de cultura. Por isso as imagens devem poder

expressar algo deles próprios, seguindo, tanto quanto possível, suas próprias

formas de expressão plástica. Este debate, prévio à alfabetização, abre os

trabalhos do círculo de cultura e é também o início da conscientização.

Seria, porém, um equívoco imaginar que a conscientização não passaria de

uma “preliminar” do aprendizado. Não se trata propriamente de que a

alfabetização suceda à conscientização ou de que esta se apresente como

condição daquela. Segundo esta pedagogia, o aprendizado já é um modo de

tomar consciência do real, e como tal só pode dar-se dentro desta tomada de

consciência. Daí que, na etapa seguinte do curso, o coordenador continue a

projetar imagens às quais se acrescentam as palavras geradoras, sempre

como referências às situações reais.



Uma pedagogia que estrutura seu círculo de cultura como lugar de uma

prática livre e crítica não pode ser vista como uma idealização a mais da

liberdade. As dimensões do sentido e da prática humana encontram-se

solidárias em seus fundamentos. E assim a visão educacional não pode

deixar de ser ao mesmo tempo uma crítica da opressão real em que vivem os

homens e uma expressão de sua luta por libertar-se. De modo que não se

surpreenda o leitor se não puder distinguir claramente neste livro entre a

teoria e a pregação, entre a análise das condições históricas vigentes na

sociedade brasileira e a crítica. Tal distinção não é sempre fácil e pode

duvidar-se de que, em algum momento, seja correta. Teoria e denúncia se

fecundam mutuamente do mesmo modo que, nos círculos de cultura, o

aprendizado ou a discussão das noções de “trabalho” e “cultura” jamais se

separa de uma tomada de consciência, pois se realiza no próprio processo

desta tomada de consciência. E esta conscientização muitas vezes signi�ca o

começo da busca de uma posição de luta.

A compreensão desta pedagogia em sua dimensão prática, política ou

social requer, portanto, clareza quanto a este aspecto fundamental: a ideia da

liberdade só adquire plena signi�cação quando comunga com a luta

concreta dos homens por libertar-se. Isso signi�ca que os milhões de

oprimidos do Brasil — semelhantes, em muitos aspectos, a todos os

dominados do Terceiro Mundo — poderão encontrar nesta concepção

educacional uma substancial ajuda ou talvez mesmo um ponto de partida.

Deste modo, parece-nos conveniente apresentar algumas observações sobre

a experiência do movimento brasileiro de educação popular. O golpe de

Estado teve entre seus resultados (e também entre seus objetivos) a

desestruturação deste que foi o maior esforço de democratização da cultura

já realizado no Brasil. Não obstante, a experiência foi plenamente vitoriosa

como um teste: dezenas de milhares de trabalhadores alfabetizados em

alguns poucos meses e a preparação de alguns milhares de jovens e

estudantes para as tarefas de coordenação. Ficou a semente. Ademais, a

experiência teve êxito porque — apesar de sua especi�cidade nacional e de

sua conexão com uma etapa determinada da história brasileira — pode hoje



começar a ser estudada em sua signi�cação mais ampla, que transcende os

marcos deste período e as próprias fronteiras do país.

O movimento de educação foi uma das várias formas de mobilização

adotadas no Brasil. Desde a crescente participação popular através do voto,

geralmente manipulada pelos líderes populistas, até o Movimento de

Cultura Popular, organizado pela União Nacional dos Estudantes, registram-

se vários mecanismos políticos, sociais ou culturais de mobilização e

conscientização das massas. Neste sentido caberia mencionar o esforço

realizado na linha de uma ampliação das sindicalizações rural e urbana,

iniciado quando Almino Afonso se encontrava como Ministro do Trabalho

e continuado na gestão seguinte. Durante doze meses foram criados cerca de

1.300 sindicatos rurais. Pode-se tomar como um índice da signi�cação deste

trabalho as grandes greves de trabalhadores rurais de Pernambuco no ano

de 1963, a primeira com 85 mil grevistas e a segunda com 230 mil. Por outro

lado, a supra (Superintendência da Reforma Agrária), não obstante seu

curto período de atividades, pôde dar início a um trabalho de chamamento

das classes populares do campo à defesa dos seus interesses, com importante

repercussão política. Este esforço de mobilização, realizado particularmente

no último período do governo Goulart, apenas começava a pôr alguns

setores radicais da classe média em contato real com o povo, apenas

começava a sugerir a necessidade da organização de massas para a ação,

quando ocorreu a queda do regime populista que o havia possibilitado.

Ficou na etapa da difusão dos princípios e não pôde passar a diretivas

práticas de alcance político geral. Reduziu-se à criação de uma “atmosfera

ideológica” e não teve condições de criar uma verdadeira ideologia de ação

popular. Foi bastante para atemorizar a direita e sugerir-lhe a necessidade do

golpe, mas foi insu�ciente para quebrar-lhe o poder. Em realidade, toda esta

mobilização, que expressa a crescente pressão das massas sobre as estruturas

do Estado, tinha, não obstante sua indiscutível relevância política, uma

debilidade congênita: encontrava-se direta ou indiretamente comprometida



com o governo e, através dele, com as instituições vigentes que a própria

pressão popular ameaçava. Este equívoco histórico, uma das características

mais importantes de todo este período, não pode deixar de ser assinalado

quando buscamos compreender o sentido do movimento educacional

brasileiro.

Os vínculos do trabalho de Paulo Freire com a ascensão popular são

bastante claros. Seu movimento começou em 1962 no Nordeste — a região

mais pobre do Brasil: cerca de 15 milhões de analfabetos para uma

população de 25 milhões de habitantes. Nesta etapa inicial, a “aliança para o

progresso”, que fazia da miséria nordestina seu leitmotiv no Brasil,

interessou-se pela experiência (que abandonou, mal se concluía) realizada

na cidade de Angicos, Rio Grande do Norte. Os resultados obtidos,

trezentos trabalhadores alfabetizados em cerca de 45 dias, impressionaram

profundamente a opinião pública, e a aplicação do sistema pôde estender-se,

já agora sob o patrocínio do governo federal, a todo o território nacional.

Assim, entre junho de 1963 e março de 1964, desenvolveram-se cursos de

capacitação de coordenadores em quase todas as capitais dos estados

(somente no Estado da Guanabara inscreveram-se quase 06 mil pessoas;

houve também cursos nos estados do Rio Grande do Norte, São Paulo,

Bahia, Sergipe e Rio Grande do Sul, atingindo vários milhares de pessoas).

O plano de 1964 previa a instalação de 20 mil círculos que já se encontravam

capacitados para atender, durante este ano, aproximadamente 02 milhões de

alfabetizados (trinta por círculo, com duração de três meses cada curso).

Tinha início assim uma campanha de alfabetização em escala nacional que

envolvia, nas primeiras etapas, os setores urbanos e deveria estender-se

imediatamente depois aos setores rurais.

Nestes últimos anos, o fantasma do comunismo, que as classes

dominantes agitam contra qualquer governo democrático da América

Latina, teria alcançado feições reais aos olhos dos reacionários na presença

política das classes populares. O movimento de educação popular, solidário

à ascensão democrática das massas, não poderia deixar de ser atingido.

Desde antes do golpe de Estado seu trabalho se constituía num dos alvos



preferidos dos grupos de direita. Todos sabiam da formação católica de seu

inspirador e de seu objetivo básico: efetivar uma aspiração nacional

apregoada, desde 1920, por todos os grupos políticos, a alfabetização do

povo brasileiro e a ampliação democrática da participação popular. Não

obstante, os reacionários não podiam compreender que um educador

católico se �zesse expressão dos oprimidos e menos ainda podiam

compreender que a cultura levada ao povo pudesse conduzir à dúvida sobre

a legitimidade de seus privilégios. Preferiram acusar Paulo Freire por ideias

que não professa a atacar esse movimento de democratização cultural, pois

percebiam nele o gérmen da revolta. Mas se uma pedagogia da liberdade

traz o gérmen da revolta, nem por isso seria correto a�rmar que esta se

encontre, como tal, entre os objetivos do educador. Se ocorre é apenas e

exclusivamente porque a conscientização divisa uma situação real em que os

dados mais frequentes são a luta e a violência. Conscientizar não signi�ca,

de nenhum modo, ideologizar ou propor palavras de ordem. Se a

conscientização abre caminho à expressão das insatisfações sociais é porque

estas são componentes reais de uma situação de opressão; se muitos dos

trabalhadores recém-alfabetizados aderiram ao movimento de organização

dos sindicatos é porque eles próprios perceberam um caminho legítimo para

a defesa de seus interesses e de seus companheiros de trabalho; �nalmente,

se a conscientização das classes populares signi�ca radicalização política é

simplesmente porque as classes populares são radicais, ainda mesmo

quando não o saibam. Os grupos reacionários confundiram a educação e a

política de modo sistemático em suas acusações. Isso era esperado. A

conscientização das massas, ainda quando não pudesse de�nir por si própria

uma política popular autônoma, aparecia-lhes com todos os sinais de uma

perigosa estratégia de subversão. O que em realidade poderia causar espanto

era constatar a incapacidade das forças interessadas na mobilização popular

em perceber e tirar todas as consequências das implicações da

conscientização para a ação.

A grande preocupação de Paulo Freire é a mesma de toda a pedagogia

moderna: “Uma educação para a decisão, para a responsabilidade social e



política.” Nas linhas de sua �loso�a existencial sua única exigência

especí�ca, e esta exigência de�ne claramente os termos do problema, é que

“teria o homem brasileiro de ganhar esta responsabilidade social e política,

existindo essa responsabilidade”. O saber democrático jamais se incorpora

autoritariamente, pois só tem sentido como conquista comum do trabalho

do educador e do educando. Não é possível, diz Paulo Freire, “dar aulas de

democracia e, ao mesmo tempo, considerarmos como ‘absurda e imoral’ a

participação do povo no poder”. A democracia é, como o saber, uma

conquista de todos. Toda a separação entre os que sabem e os que não

sabem, do mesmo modo que a separação entre as elites e o povo, é apenas

fruto de circunstâncias históricas que podem e devem ser transformadas.

Assim como não é legítimo tomar a palavra geradora como um dado ou

uma doação do educador, não é também lícito pretender apresentar a forma

atual de democracia como se fora uma dádiva das elites, como se fora a

única democracia possível e à qual o povo teria de acomodar-se. O estado e

as palavras são igualmente expressões da prática dos homens, e

conscientizar é assumir a consciência deste fato.

No Brasil, como em vários países da América Latina, as antigas elites —

formadas por oligarcas com in�uências liberais — acostumaram-se a ver na

educação “a alavanca do progresso”. Assim, tomaram o tema do

analfabetismo e despejaram rios de retórica. Diziam que o país jamais

poderia encontrar seu caminho e a democracia jamais poderia ser uma

realidade enquanto tivéssemos uma tão alta proporção de analfabetos. A

“ignorância” e o “atraso” eram duas faces da mesma moeda. Palavras, muitas

palavras — e por certo alguma verdade —, mas nenhuma ação. Depois da

crise do regime oligárquico em 1930, seus herdeiros, políticos de classe

média muitas vezes, seguiram com a mesma temática e com a mesma

inação. Depois de 1945, os grupos de direita voltaram ao assunto, mas agora

para justi�car a tradicional exclusão dos analfabetos do processo eleitoral e

para atacar os populistas afoitos que algumas vezes pressionavam para

atenuar o rigor das seções de registro eleitoral e ampliar a massa de votantes.



Que resultou de todo este debate de décadas sobre o analfabetismo?

Pouco mais do que uma explicação conservadora para a marginalização

social e política da grande maioria da população. Os “ignorantes” não têm

condições de participar livre e criticamente da democracia, não podem votar

nem ser votados para os cargos públicos. Deu-se então a inversão dos

argumentos. Há, sem dúvida, uma alta correlação — particularmente no

campo — entre estagnação econômica e social e analfabetismo, mas os

homens das elites, responsáveis diretos pela estagnação e pela falta de

escolas, traduzem esta correlação numa linguagem equívoca e falsa. Criam

uma imagem preconceituosa sobre os trabalhadores do campo e sobre todos

os demais setores marginalizados, do processo político. Passam a associar

com muita facilidade a “ignorância”, isto é, a ausência de cultura formal no

estilo das classes médias e dos oligarcas, à “indolência” e à “inércia”. Adotam

uma atitude paternalista — mais verbal que efetiva — em relação às massas

marginalizadas, e completa-se a misti�cação. Os grupos das elites, agarrados

aos privilégios, não se contentam com a ideia, que eles próprios nunca

tomaram a sério, de que a educação é “a alavanca do progresso”. Em

realidade, se comportam como se por esta mesma razão os frutos do

progresso devessem �car para os “cultos”. Eis a lógica do �listeísmo liberal-

oligárquico. Democracia, sim, mas para os privilegiados, pois os dominados

não têm condições de participar democraticamente.

O Brasil de 1960 é, sem dúvida, muito diferente do Brasil de 1920, mas

muito desta ideologia tradicional permanece. Hoje não é por certo legítimo

falar da oligarquia nos mesmos termos daquela época em que começaram as

agitações e insurreições que abriram caminho à Revolução de 1930. Esses

movimentos de classe média, associados aos setores descontentes da própria

oligarquia, assinalaram a abertura de um longo processo de transformações

que abalou, em conjunto, as estruturas do Estado e da economia. De um

ponto de vista histórico-estrutural, poderia dizer-se que aí começou a crise

da decadência — que é também uma crise de reestruturação — de uma

sociedade capitalista dependente dedicada à produção agrícola para a

exportação, que não pôde suportar o crack de 1929 e a rede�nição das



condições do mercado internacional que se processou durante a prolongada

depressão dos anos 1930. Este processo de transformação estrutural, que se

estende até os nossos dias, já é conhecido em suas linhas gerais: intensi�ca-

se a urbanização e a industrialização, avolumam-se as migrações para as

grandes cidades, faz-se cada vez mais manifesta a decadência da economia

agrária, aparecem na política as classes populares urbanas, rede�nem-se as

alianças de classes no nível do, Estado, conduzindo à crise das elites.

São transformações relevantes, por certo, mas convém não superestimar

sua signi�cação real. Diz muito sobre seu alcance esta divisa de um dos

setores oligárquicos que participam do movimento de 1930, divisa

expressiva e esclarecedora sobre o comportamento das elites: “Façamos a

revolução antes que o povo a faça.” O regime oligárquico se desestrutura a

partir de 1930, mas isso não quer dizer, de modo algum, que a oligarquia

tenha perdido completamente o controle do status quo. A economia

continua baseada, em larga medida, na grande propriedade da terra e nos

produtos de exportação, e o poder local e regional dos grandes latifundiários

é ainda hoje uma das bases decisivas de sustentação do poder nacional.

Assiste-se à emergência política das classes populares urbanas, mas as rurais

permanecem “fora da história”. Acelera-se a urbanização e a industrialização,

mas, até 1950, perto de metade da população vivia no campo, e a

industrialização jamais pôde sair de uma condição complementar em

relação à produção agrária para a exportação. A nova burguesia industrial

cresce em importância, mas não conseguiu a�rmar-se com autonomia

perante o capital agrário e bancário e, posteriormente, perante o capital

estrangeiro. A emergência das classes populares, associada à crise das elites,

conduz à rede�nição do esquema de poder, que agora tem de resultar de um

compromisso com as massas. Mas estas não conseguiram jamais impor a

hegemonia e tiveram que subordinar-se aos grupos burgueses emergentes

interessados, em seu próprio proveito, na ampliação da participação política.

Ficam aí rapidamente esboçadas algumas linhas estruturais desta etapa

histórica que se constituiu no principal campo da re�exão e da prática

pedagógicas de Paulo Freire. Mas convém distinguir com clareza a imagem



que o próprio autor constrói desta fase. Coerente com sua visão do homem e

da história, ele busca compreender este processo de transformação pondo a

ênfase menos nas características estruturais do que na “crise de valores”. Não

obstante as estruturas se encontrem presentes em sua análise, são os estados

da consciência a área privilegiada de sua re�exão. E ainda uma vez se

observa, já agora na visão sociológica e histórica implícita em sua concepção

educacional, uma solidariedade fundamental entre a teoria e a prática. Sua

visão sociológica, centrada sobre o mundo da consciência, se constitui a

partir de uma preocupação fundamentalmente educativa. Por isso convém

não levar muito a sério as acusações dos reacionários que confundem sua

concepção educacional com qualquer concepção política determinada. Este

educador sabe que sua tarefa contém implicações políticas, e sabe ademais

que estas implicações interessam ao povo e não às elites. Mas sabe também

que seu campo é a pedagogiae não a política, e que não pode, como

educador, substituir o político revolucionário interessado no conhecimento

e na transformação das estruturas. Se recusa a ideia tradicional da educação

como “a alavanca do progresso”, teria sentido contrapor-lhe a tese,

igualmente ingênua, da educação como “a alavanca da revolução”? Uma

pedagogia da liberdade pode ajudar uma política popular, pois a

conscientização signi�ca uma abertura à compreensão das estruturas sociais

como modos da dominação e da violência. Mas cabe aos políticos, não ao

educador, a tarefa de orientar esta tomada de consciência numa direção

especi�camente política.

Seguindo as linhas de uma sociologia da compreensão, Paulo Freire vê

nestas últimas décadas da história brasileira um período de trânsito, isto é,

de crise dos valores e temas tradicionais e de constituição de novas

orientações. Até então tiveram vigência os valores de uma sociedade-objeto,

re�exa, o povo imerso e distanciado das elites; formação social onde se

con�gurava uma restrição de base ao diálogo, à livre comunicação entre os

homens. O trânsito é o tempo de crise desta sociedade “fechada”, um tempo

de opções e de luta entre os velhos e os novos temas históricos, quando se

anunciam tendências à democracia. Dizemos que se anunciam tendências à



democracia, e não que esta se apresente como algo inevitável, pois a

democracia, como a liberdade, é um dos temas históricos em debate, e sua

efetivação vai depender das opções concretas que os homens realizem.

Nada mais estranho a esta visão impregnada de historicidade que a ideia

de modernização, vigente na sociologia de inspiração americana, isto é, de

um continuum entre a “sociedade fechada” e a “sociedade aberta”, entre a

“sociedade tradicional” e a “sociedade moderna”. Paulo Freire compreende

claramente que há uma funda ruptura entre o passado e o futuro, ambos

presentes e con�itantes nesta etapa de transição. Do mesmo modo que é

alheia a esta concepção a ideia, muito frequente em certas derivações

mecanicistas do marxismo, de uma mudança de estruturas que transcorre de

modo inapelável. O autor registra as mudanças estruturais e sabe que, na

medida em que contribuem para abrir uma �ssura no “antigo regime”,

tornam possível a democracia; mas sabe também que seria mera

ingenuidade crer que estas mudanças conduzem necessariamente à

sociedade democrática. A democratização é uma tendência real durante o

período de trânsito, mas terão sido apenas ilusórias as tendências de

instauração de uma ordem antidemocrática? A democracia e a liberdade

encontram-se esboçadas nesta etapa de transição como possibilidades

históricas. Elas não se efetivam sem luta.

O característico deste período é que a consciência popular se faz

transitiva, permeabiliza-se aos desa�os apresentados por sua história. Se até

1930 seria possível a�rmar, embora sem rigor, que as classes populares se

encontravam “fora da história”, esta imagem imprecisa se torna

rigorosamente falsa quando se abre a crise da antiga ordem. A “consciência

transitiva” signi�ca, segundo este ensaio, o reconhecimento da consciência

histórica. As massas estão dentro do jogo, agora não mais exclusivo das

elites, e os temas em luta não lhes são estranhos. Pelo contrário, vários

desses temas — o poder, a democracia, a liberdade etc. — aparecem no

cenário político assinalados por ideologias que buscam interpretar o

sentimento popular. As classes populares se encontram presentes, ainda que



algumas vezes em forma aparentemente passiva, e a pressão que exercem se

con�gura como uma força real no sentido da a�rmação da liberdade.

Do ponto de vista das elites, a questão se apresenta de modo claro: trata-

se de acomodar as classes populares emergentes, domesticá-las em algum

esquema de poder ao gosto das classes dominantes. Se já não é possível

aquela mesma docilidade tradicional, se já não é possível contar com sua

ausência, torna-se indispensável manipulá-las de modo que sirvam aos

interesses dominantes e não passem dos limites. Até abril de 1964 vários

desses grupos se comportaram como se pudessem conseguir dos homens a

renúncia à liberdade; quando a pressão social se tornou intolerável,

simplesmente suprimiram o regime que a permitia. Estes últimos anos da

história brasileira nos fazem crer que o ponto de vista das elites não é

totalmente desprovido de realismo. Se é verdade que com a crise da ordem

tradicional a consciência popular consegue transitivar-se, isto de modo

algum quer signi�car, segundo o autor deste livro, que possa alcançar de

imediato, sem trabalho e esforço, o estado de transitividade crítica. E a

consciência transitiva ingênua, esta condição de disponibilidade sem

objetivos autônomos claros, é, em verdade, a matéria-prima da manipulação

elitária.

Nesta fase, marcada pela crise de conjunto de uma formação social, o

movimento de conscientização aparece como uma resposta, no plano

educacional, à necessidade de uma autêntica mobilização democrática do

povo brasileiro. Esta mobilização através da alfabetização não se propõe

objetivos políticos determinados, mas sem nenhuma dúvida resulta em uma

crítica prática da tradicional situação de marginalidade em que se

encontram as massas. Os homens do povo que tomaram parte nos círculos

de cultura fazem-se cidadãos politicamente ativos ou, pelo menos,

politicamente disponíveis para a participação democrática. Esta atualização

política da cidadania social e econômica real desses homens excluídos pelas

elites tradicionais contém implicações de amplo alcance. E as elites foram as

primeiras a percebê-las.



Não obstante o movimento de educação popular não tenha conseguido,

devido ao golpe de Estado, efetivar o conjunto de seu primeiro plano

nacional, deu mostras bastante signi�cativas de sua potencialidade. Os

protestos de certos grupos oligárquicos, particularmente no Nordeste, assim

como a observação de certos aspectos de processo político, deixam bastante

claro que o desenvolvimento dos planos existentes teria resultado, quase de

imediato, num forte golpe eleitoral contra as posições institucionais de

alguns setores tradicionais. Estas posições de poder eram conquistadas e

mantidas, entre outras razões, pelo fato da inexistência legal da cidadania

política da maioria da população brasileira em idade adulta: em 1960,

encontravam-se registrados 15,5 milhões de eleitores para uma população

de 34,5 milhões com dezoito anos de idade ou mais. A exclusão dos

analfabetos, isto é, da grande maioria das classes populares, signi�cava que

nesta democracia parcial e seletiva — de resto a mais ampla de nossa

história — a composição social do eleitorado se encontrava distanciada da

composição social real do povo. O critério segundo o qual só os

alfabetizados podem votar é muito semelhante, em certo sentido, aos

critérios censitários vigentes na Europa do século XIX.

Os grupos de direita nunca �zeram segredo de sua má vontade em

relação a qualquer tentativa de ampliação do eleitorado. O alistamento ex-

officio, realizado por Getúlio Vargas, segundo o qual se considerava

automaticamente eleitores todos os inscritos nos Institutos de Previdência,

recebeu as críticas mais severas dos setores reacionários. Agarrados às

posições institucionais em que defendiam seus privilégios, esses homens

sempre demonstraram possuir uma aguda sensibilidade para o signi�cado

da emergência política das massas. Sabiam perfeitamente bem que a força

política crescente dos grupos políticos populares e dos líderes populistas se

encontrava intimamente associada à democratização do regime. Se já não

podiam restabelecer a “república oligárquica” anterior a 1930, era-lhes de

todos os modos indispensável frear este processo de expansão da

participação popular, limitá-lo por todas as formas e argumentos

imagináveis. Daí sua manifesta oposição ao projeto de extensão do direito de



voto aos analfabetos. Se a participação das massas alfabetizadas já alterava

substancialmente o quadro das relações de poder, o que ocorreria se fosse

permitida a participação do conjunto das classes populares? Para os grupos

da direita, isso parecia signi�car o �m da democracia. Em verdade, poderia

signi�car o começo de uma verdadeira democracia para o povo e o �m da

história política de muitos dos setores privilegiados.

A relevância política da exclusão dos analfabetos é particularmente

sensível naqueles estados mais pobres do país, onde as classes populares se

encontram em níveis de vida que mal atingem o limite da mera subsistência.

As eleições de 1962, que deram a vitória a Miguel Arraes como candidato ao

governo do estado de Pernambuco, constituem um claro exemplo. Arraes,

um dos líderes populares mais importantes do país nestes últimos anos,

venceu na capital do estado, Recife, apoiado pelas massas urbanas, e foi

derrotado no interior, cujo eleitorado se encontrava sob controle

oligárquico. Em face da exclusão da maioria da massa rural, a parcela mais

signi�cativa dos votos do interior vem, sem dúvida, da pequena burguesia

urbana das pequenas cidades, onde o poder do latifundiário é decisivo, e dos

setores que se assimilam à condição de dependentes pessoais ou de

agregados das grandes famílias. Daí que um líder popular agrário de

prestígio nacional, como Francisco Julião, criador das Ligas Camponesas,

fosse eleitoralmente fraco. Daí as quase inevitáveis composições com os

latifundiários a que se viam obrigados os líderes populistas que

eventualmente conquistaram as funções de governador naqueles estados.

O movimento de educação popular era um dos germens de uma ameaça

real a esta situação. O plano de 1964 permitiria fazer crescer o eleitorado em

várias regiões, fato que poderia se transformar num risco excessivo para os

grupos tradicionais. No estado de Sergipe, por exemplo, o plano permitiria

acrescentar 80 mil eleitores aos 90 mil já existentes; em Pernambuco, a

massa votante cresceria de 800 mil para 1 milhão e 300 mil. E assim em

vários outros estados do país.

Mas se é possível indicar com certa facilidade algumas das razões que

explicam o temor dos setores reacionários perante esta mobilização popular,



já é um problema mais difícil de analisar este de saber qual a atitude real dos

setores populistas. Estes grupos, que se constituíam na principal base de

sustentação do regime durante o governo Goulart, sempre manifestaram um

interesse inequívoco pela ampliação do corpo eleitoral. Não obstante, parece

lícito admitir, apesar do sincero interesse de alguns setores do regime numa

autêntica mobilização democrática, que a tônica do empenho

governamental era, em realidade, a manipulação, a esperança de fazer

crescer “as massas de manobra” nas quais o poder federal em ampla medida

se apoiava. Que outra coisa se poderia esperar da formação populista — e

populismo também quer dizer autoritarismo e manipulação — da maioria

dos políticos deste período? Como se sabe, os populistas, apesar de suas

vinculações com as massas, não podiam deixar de ser também membros da

elite, intermediários entre as classes dominantes e as classes populares.

A indagação sobre o interesse efetivo do populismo numa mobilização

autenticamente democrática, como foi o movimento de educação popular, é

mais complicada do que poderia parecer a um primeiro exame. Em todo

este período histórico, no qual a ascensão popular não apenas se realiza por

via institucional, como é frequentemente estimulada através do Estado, a

ambiguidade do regime populista entre a mobilização democrática e a

manipulação aparece como uma característica central. Com a crise do

regime oligárquico em 1930, parece que se deram as condições para uma

espécie de “pacto” entre alguns dos setores da elite e as massas urbanas, cuja

participação ter-se-ia tornado cada vez mais importante para a rede�nição

de um equilíbrio de forças entre os grupos dominantes. Tendo sido afastada

do poder a oligarquia cafeeira, principal suporte do antigo regime

oligárquico, surge uma composição entre alguns dos setores tradicionais do

Sul e do Nordeste e setores das classes médias em ascenso político desde a

década de 1920. Entretanto, esta aliança entre alguns dos grupos

dominantes, que posteriormente se abre também aos interesses industriais,

nunca pôde recusar-se ao fato da ponderação decisiva dos interesses do café



para o conjunto da economia brasileira, pois todos os setores participantes

desta composição eram relativamente marginais do ponto de vista

econômico. Nestas condições, esta reestruturação do poder, inicialmente

restrita aos grupos dominantes, se obrigou, no transcurso do processo

histórico, a fazer-se permeável à pressão dos setores populares urbanos. E as

massas ganham tal relevância que talvez se possa mesmo a�rmar,

particularmente depois de 1945, que aparecem como a principal fonte de

legitimidade do regime.

Este compromisso político, do qual apresentamos somente o esquema

mais geral, reúne forças sociais com interesses divergentes e, às vezes,

antagônicos. Do ponto de vista que nos interessa neste trabalho, seria

su�ciente registrar apenas um de seus paradoxos: um amplo setor das classes

dominadas urbanas aparece na cena política como se legitimasse o Estado

burguês. Este paradoxo, que nos revela uma das dimensões da ambiguidade

populista, corresponde a alguns aspectos importantes do processo político

brasileiro. Cabe observar, porém, que ele não nos diz toda a verdade ao

sugerir uma quase absoluta capacidade de manipulação por parte do

populismo. É um equívoco supor as massas de tal modo desvinculadas de

seus interesses reais que pudessem, exclusivamente, como “massas de

manobra”, oferecer um suporte de legitimidade ao regime que as mantinha

dominadas. Isso signi�caria propor o impossível: os dominados estariam

legitimando a opressão. Em realidade, o que parece ter havido de

fundamental seria antes algo parecido a uma aliança tácita entre classes (ou

melhor, uma aliança entre alguns grupos de diferentes classes), da qual o

populismo teria sido a expressão mais completa. Em outros termos, com a

manipulação de uma parte das massas abria-se entrada, em alguma medida,

à manifestação de seus interesses sociais reais. E as vantagens do “pacto”

tendiam a repartir-se entre as classes dominantes e um setor das classes

dominadas, não obstante aqueles, evidentemente, se reservarem as maiores

vantagens. Daí que a manipulação exercida pelos grupos dominantes tenha

tido sua contrapartida na pressão de que foram capazes as classes populares

urbanas, não obstante manipuladas.



A manipulação populista não poderia deixar de trazer consigo algum

grau efetivamente real de uma autêntica mobilização democrática que se

expressa, entre outros resultados, no relativo deslocamento dos interesses

oligárquicos e na preservação do nível de vida das massas urbanas. E

pareceria estar aí a raiz da ambiguidade característica do comportamento

populista: intermediários entre as elites e as massas, oscilam sempre entre a

manipulação e a mobilização democrática, entre a defesa das reivindicações

populares e a manutenção de um status quo em que é decisiva a ponderação

dos interesses dominantes.

Esta indagação sobre o sentido da manipulação tem também o seu

reverso. E aqui esboçamos um tema que diz respeito mais de perto à

compreensão deste livro e do movimento de educação popular. Pode-se

compreender que os populistas promovam ou permitam alguma

mobilização efetivamente democrática em seu afã de manipular novas

massas. Mas se podemos admitir que eles são políticos e�cientes, caberia

indagar se a experiência brasileira de mobilização educacional, realizada por

vias institucionais, não conduziria paradoxalmente a resultados contrários

dos que pretende. Ao promover a mobilização através do Estado, o educador

não estaria comprometendo, através dos resultados políticos de sua ação, seu

próprio projeto de criticização da consciência popular?

Todos sabemos o que pretendem os populistas, no Brasil como em

qualquer país da América Latina, com a mobilização das massas: cada

homem, um voto. E aí está todo o problema, pois do ponto de vista desta

pedagogia da liberdade, preparar a democracia não pode signi�car apenas

preparar para a conversão do analfabeto em eleitor, isto é, para uma opção

limitada pelas alternativas estabelecidas por um esquema de poder

preexistente. Se esta educação só é possível enquanto compromete o

educando como homem concreto, ao mesmo tempo o prepara para a crítica

das alternativas apresentadas pelas elites e dá-lhe a possibilidade de escolher

seu próprio caminho. E aqui nos referimos não apenas à teoria, mas também

à experiência com algumas centenas de milhares de trabalhadores

brasileiros: uma parcela signi�cativa desta massa se incorporou às atividades



sindicais e às lutas concretas dos trabalhadores em defesa dos seus

interesses.

Dissemos anteriormente que a prática se apresenta como uma das

exigências fundamentais desta pedagogia. Paulo Freire se encontra hoje no

exílio não apenas por suas ideias, mas principalmente porque empenhou-se

em fazer de suas intenções de libertação do homem o sentido essencial de

sua prática. Onde, portanto, o raciocínio formal poderia sugerir a existência

de uma possível incoerência nós encontramos, pelo contrário, uma

fundamental coerência entre os princípios e a ação do educador. Sua

concepção educacional se propõe ser uma abertura à história concreta e não

uma simples idealização da liberdade; daí se a�gurar indiscutível a

necessidade do aproveitamento de todas as possibilidades institucionais

existentes de mobilização. Toda prática implica algum perigo de

trans�guração de suas intenções originais, perigo que, no caso da situação

brasileira, se esboçava na ambiguidade do movimento popular entre a

mobilização e a manipulação. Mas se há riscos em toda inserção prática na

história, qual a alternativa além do intelectualismo e da omissão?

Mas este é apenas um dos aspectos do problema. Na realidade do

movimento de educação popular, cabe observar que os alfabetizados nos

círculos de cultura são também mais exigentes em relação às lideranças

populistas, tendem a ver mais clara a distância entre suas promessas às

massas e suas realizações efetivas. Se apesar disso continuam sendo

manipulados é porque, objetivamente, não encontram alternativas políticas

práticas distintas. Em outras palavras, haveria que complementar o trabalho

do educador com um trabalho propriamente político de organização de

massa, e esta parte não foi cumprida a sério por ninguém, nem mesmo pelas

organizações de esquerda. Não obstante, não há dúvidas sobre um fato: o

movimento de educação popular serviu em conjunto muito mais à

mobilização que à manipulação, que sempre criticou de maneira bastante

clara.

Os políticos populistas nem sempre compreenderam claramente a

mobilização que eles próprios estimulavam. No caso do movimento de



educação popular, nunca puderam compreender plenamente as relações

entre alfabetização e conscientização. Preocupados apenas com um dos

resultados, o aumento do eleitorado, seu apoio efetivo a esta forma de

mobilização sempre foi muito precário do ponto de vista político. Em

verdade, eles raciocinaram de modo muito simplista perante o problema: se

um educador de renome oferece uma perspectiva que permite em curto

prazo alfabetizar o conjunto do povo brasileiro, ideal acalentado por todos

os governos desde há muitas décadas, por que deixar de dar-lhe o apoio do

Estado? Assim, jamais puderam entender toda a celeuma criada pelos

grupos de direita em torno da pedagogia de Paulo Freire. Os políticos

percebiam o movimento de educação popular, como todas as demais formas

de mobilização de massas, de modo muito coerente com seu estilo de

pensamento e de ação: cada homem, um voto. Habituados às lutas eleitorais,

perderam-se na retórica e �zeram de um reformismo de fato uma revolução

com palavras. Perderam assim o sentido real das palavras, pois atribuíram a

uma luta dentro dos marcos institucionais uma signi�cação que ia muito

além de suas possibilidades reais de ação. Mas por isso mesmo foram

capazes de estimular, por vários modos — e aí está o seu mérito —, uma

mobilização de massas que ia além de suas possibilidades reais de

manipular. Não puderam perceber que suas palavras vagas e abstratas

tinham vida real para as massas e as estimulavam a esperar mais do que eles

podiam dar.

Terá sido este o maior equívoco e, ao mesmo tempo, a maior virtude dos

populistas. Na condição de intermediários entre as elites e as classes

populares, necessitavam que a pressão popular crescesse para que eles

próprios ganhassem importância dentro do jogo pelo poder. E pareceria

mesmo que sua capacidade de manobra neste jogo seria maior se �zessem

crer às elites que a pressão popular superava suas próprias intenções de

reforma. Deem-nos as reformas ou a revolução será inevitável. Mas para que

tal ocorresse necessitavam dar alguma abertura a uma autêntica mobilização

popular, necessitavam abrir condições para alguma tomada de consciência

por parte das classes populares. Como de outro modo justi�car a função do



intermediário? Talvez por isso é que esses políticos essencialmente

pragmáticos, que sabem muito bem como ganhar uma eleição ou um debate

parlamentar, tenham sido também paradoxalmente os mais importantes

propagandistas dos ideais da Revolução Brasileira. Não se pode dizer que

tenham sido os teóricos, porque sua visão da revolução jamais se explicitou

em termos claros, mas de todos os modos serviram para criar uma

atmosfera ideológica entre as massas.

Seu estilo de ação e de pensamento está claramente formulado por

Fanon: princípios sem consigna.1 E também sem organização,

acrescentaríamos nós com vistas à experiência brasileira. O preço de tantos

equívocos foi o golpe de Estado de abril de 1964, que se abateu sobre o

governo populista como “um raio em céu azul”. Os líderes não se deram

conta de que estas massas das quais queriam apenas os votos nada poderiam

oferecer-lhes como apoio em uma situação de violência. Em abril os grupos

reacionários chamaram às armas e não às urnas.

Deste modo, a experiência brasileira nos sugere algumas lições bastante

curiosas, às vezes até surpreendentes, em política e em educação popular.

Foi-nos possível esboçar, através do trabalho de Paulo Freire, as bases de

uma verdadeira pedagogia democrática. Foi-nos possível, além disso,

começarmos, com o movimento de educação popular, uma prática educativa

voltada, de um modo autêntico, para a libertação das classes populares. Não

obstante, se podemos encontrar, no nível da educação, uma unidade real da

teoria e da ação, ela não se dá no nível da política, terreno onde a ideologia

serviu à criação de uma atmosfera de luta, mas não chegou a instaurar-se de

maneira organizada na ação.

O educador, preocupado com o problema do analfabetismo, dirigiu-se

sempre às massas que alguns supunham “fora da história”. O educador, a

serviço da libertação do homem, dirigiu-se sempre às massas mais

oprimidas, acreditou em sua liberdade, em seu poder de criação e de crítica.

Os políticos só se interessavam por estas massas na medida em que elas

pudessem, de alguma forma, tornar-se manipuláveis dentro do jogo

eleitoral. O educador estabeleceu, a partir de sua convivência com o povo, as



bases de uma pedagogia em que tanto o educador como o educando, homens

igualmente livres e críticos, aprendem no trabalho comum de uma tomada de

consciência da situação que vivem. Uma pedagogia que elimina pela raiz as

relações autoritárias, na qual não há “escola” nem “professor”, mas círculos de

cultura e um coordenador cuja tarefa essencial é o diálogo. Os políticos

exerceram no essencial uma política autoritária de manipulação. O

educador, cujo campo fundamental de re�exão é a consciência do mundo,

criou, não obstante, uma pedagogia voltada para a prática histórica real. Os

políticos, apesar de serem homens práticos por de�nição, reduziram-se

muitas vezes às funções dos ideólogos, da difusão dos princípios, da

propaganda.

Ao dirigir-se diretamente para a grande massa dos superexplorados e dos

pauperizados, o pensamento e a prática educativos sugerem a necessidade

da política. Mas já agora se trata de uma outra política, não mais da

manipulação populista. Apesar de que ninguém possa aceitar a ideia

ingênua da educação como “a alavanca da revolução”, caberia considerar a

possibilidade de que, neste caso, a educação se antecipa a uma verdadeira

política popular e lhe sugere novos horizontes.

Francisco C. Weffort



Nota

1 Expressão que se popularizou desta forma nos círculos de estudo. “Consigna”, no caso, refere-se ao

vocábulo francês consigne, que pode ser traduzido como “instrução”, “ordem”. [N.E.]



CANÇÃO PARA OS FONEMAS DA ALEGRIA2

Peço licença para algumas coisas.
 

Primeiramente para desfraldar
 

este canto de amor publicamente.

Sucede que só sei dizer amor
 

quando reparto o ramo azul de estrelas
 

que em meu peito �oresce de menino.

Peço licença para soletrar,
 

no alfabeto do sol pernambucano,
 

a palavra ti-jo-lo, por exemplo,

e poder ver que dentro dela vivem
 

paredes, aconchegos e janelas,
 

e descobrir que todos os fonemas

são mágicos sinais que vão se abrindo
 

constelação de girassóis gerando
 

em círculos de amor que de repente
 

estalam como �or no chão da casa.



Às vezes nem há casa: é só o chão.
 

Mas sobre o chão quem reina agora é um homem
 

diferente, que acaba de nascer:

porque unindo pedaços de palavras
 

aos poucos vai unindo argila e orvalho,
 

tristeza e pão, cambão e beija-�or,

e acaba por unir a própria vida
 

no seu peito partida e repartida
 

quando a�nal descobre num clarão

que o mundo é seu também, que o seu trabalho
 

não é a pena que paga por ser homem,
 

mas um modo de amar — e de ajudar

o mundo a ser melhor. Peço licença
 

para avisar que, ao gosto de Jesus,
 

este homem renascido é um homem novo:

ele atravessa os campos espalhando
 

a boa-nova, e chama os companheiros
 

a pelejar no limpo, fronte a fronte,

contra o bicho de quatrocentos anos,
 

mas cujo fel espesso não resiste
 

a quarenta horas de total ternura.



Peço licença para terminar
 

soletrando a canção de rebeldia
 

que existe nos fonemas da alegria:

canção de amor geral que eu vi crescer
 

nos olhos do homem que aprendeu a ler.

iago de Mello
 

Santiago do Chile,
 

verão de 1964.



Nota

2 iago de Mello, Faz escuro mas eu canto, porque a manhã vai chegar. Rio de Janeiro: Civilização

Brasileira, 1965.



EDUCAÇÃO COMO PRÁTICA DA LIBERDADE



À MEMÓRIA DE JOAQUIM TEMÍSTOCLES FREIRE, MEU PAI.
 

A EDELTRUDES NEVES FREIRE, MINHA MÃE.

COM AMBOS APRENDI, MUITO CEDO, O DIÁLOGO.

À MEMÓRIA DE LUTGARDES NEVES,
 

TIO E AMIGO, QUE ME MARCOU PROFUNDAMENTE.

A ELZA, MINHA MULHER, A QUEM MUITO DEVO.

A MADALENA, CRISTINA, FÁTIMA, JOAQUIM
 

E LUTGARDES, MEUS FILHOS, A QUEM MUITO QUERO.

COM ELES, CONTINUO O DIÁLOGO QUE APRENDI COM MEUS PAIS.
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ESCLARECIMENTO

NÃO HÁ EDUCAÇÃO FORA DAS SOCIEDADES humanas e não há homem no vazio.

O esforço educativo que desenvolveu o autor e que pretende expor neste

ensaio, ainda que tenha validade em outros espaços e em outro tempo, foi

todo marcado pelas condições especiais da sociedade brasileira. Sociedade

intensamente cambiante e dramaticamente contraditória. Sociedade em

“partejamento”, que apresentava violentos embates entre um tempo que se

esvaziava, com seus valores, com suas peculiares formas de ser, e que

“pretendia” preservar-se e um outro que estava por vir, buscando con�gurar-

se. Este esforço não nasceu, por isso mesmo, do acaso. Foi uma tentativa de

resposta aos desa�os contidos nesta passagem que fazia a sociedade. Desde

logo, qualquer busca de resposta a estes desa�os implicaria,

necessariamente, uma opção. Opção por esse ontem, que signi�cava uma

sociedade sem povo, comandada por uma “elite” superposta a seu mundo,

alienada, em que o homem simples, minimizado e sem consciência desta

minimização, era mais “coisa” que homem mesmo, ou opção pelo amanhã.

Por uma nova sociedade que, sendo sujeito de si mesma, tivesse no homem

e no povo sujeitos de sua história. Opção por uma sociedade parcialmente

independente ou opção por uma sociedade que se “descolonizasse” cada vez

mais. Que cada vez mais cortasse as correntes que a faziam e fazem

permanecer como objeto de outras, que lhe são sujeitos. Este é o dilema

básico que se apresenta, hoje, de forma iniludível, aos países

subdesenvolvidos — ao Terceiro Mundo. A educação das massas se faz,

assim, algo de absolutamente fundamental entre nós. Educação que,



desvestida da roupagem alienada e alienante, seja uma força de mudança e

de libertação. A opção, por isso, teria de ser, também, entre uma “educação”

para a “domesticação”, para a alienação, e uma educação para a liberdade.

“Educação” para o homem-objeto ou educação para o homem-sujeito.

Todo o empenho do autor se �xou na busca desse homem-sujeito que,

necessariamente, implicaria uma sociedade também sujeito. Sempre lhe

pareceu, dentro das condições históricas de sua sociedade, inadiável e

indispensável uma ampla conscientização das massas brasileiras por uma

educação que as colocasse numa postura de autorre�exão e de re�exão sobre

seu tempo e seu espaço. Estava e está convencido o autor de que a “elevação

do pensamento” das massas, “o que se sói chamar apressadamente de

politização”, a que se refere Fanon, em Los condenados de la tierra, e que

constitui para ele uma forma de se “ser responsável nos países

subdesenvolvidos”, começa exatamente por esta autorre�exão. Autorre�exão

que as levará ao aprofundamento consequente de sua tomada de consciência

e de que resultará sua inserção na história, não mais como espectadoras, mas

como �gurantes e autoras.

Nunca pensou, contudo, o autor, ingenuamente, que a defesa e a prática

de uma educação assim, que respeitasse no homem a sua ontológica vocação

de ser sujeito, pudesse ser aceita por aquelas forças, cujo interesse básico

estava na alienação do homem e da sociedade brasileira. Na manutenção

desta alienação. Daí que coerentemente se arregimentassem — usando todas

as armas contra qualquer tentativa de aclaramento das consciências, vista

sempre como séria ameaça a seus privilégios. É bem verdade que, ao

fazerem isso ontem, hoje e amanhã, ali ou em qualquer parte, estas forças

distorcem sempre a realidade e insistem em aparecer como defensoras do

homem, de sua dignidade, de sua liberdade, apontando os esforços de

verdadeira libertação como “perigosa subversão”, como “massi�cação”, como

“lavagem cerebral” — tudo isso produto de demônios, inimigos do homem e

da civilização ocidental cristã. Na verdade, elas é que massi�cam, na medida

em que domesticam e endemoniadamente se “apoderam” das camadas mais

ingênuas da sociedade. Na medida em que deixam em cada homem a



sombra da opressão que o esmaga. Expulsar esta sombra pela

conscientização é uma das fundamentais tarefas de uma educação realmente

liberadora e por isso respeitadora do homem como pessoa. Este ensaio

tentará um pouco da história, dos fundamentos e dos resultados deste

empenho no Brasil. Empenho que custou a seu autor, obviamente, o

afastamento de suas atividades universitárias, prisão, exílio. Empenho de

que não se arrepende e que lhe valeu também compreensão e apoio de

estudantes, de intelectuais, de homens simples do povo, engajados todos eles

no esforço de humanização e libertação do homem e da sociedade brasileira.

A estes, entre os quais muitos estão pagando na prisão e no exílio, pela

coragem da rebeldia e pela valentia de amar, oferece o autor este ensaio.

Paulo Freire
 

Santiago, primavera de 1965.



1

A SOCIEDADE BRASILEIRA EM TRANSIÇÃO

O CONCEITO DE RELAÇÕES, DA ESFERA puramente humana, guarda em si,

como veremos, conotações de pluralidade, de transcendência, de criticidade,

de consequência e de temporalidade. As relações que o homem trava no

mundo com o mundo (pessoais, impessoais, corpóreas e incorpóreas)

apresentam uma ordem tal de características que as distinguem totalmente

dos puros contatos, típicos da outra esfera animal. Entendemos que, para o

homem, o mundo é uma realidade objetiva, independente dele, possível de

ser conhecida. É fundamental, contudo, partirmos de que o homem, ser de

relações e não só de contatos, não apenas está no mundo, mas com o

mundo. Estar com o mundo resulta de sua abertura à realidade, que o faz ser

o ente de relações que é.

Há uma pluralidade nas relações do homem com o mun do, na medida

em que responde à ampla variedade dos seus desa�os. Em que não se esgota

num tipo padronizado de resposta. A sua pluralidade não é só em face dos

diferentes desa�os que partem do seu contexto, mas em face de um mesmo

desa�o. No jogo constante de suas respostas, altera-se no próprio ato de

responder. Organiza-se. Escolhe a me lhor resposta. Testa-se. Age. Faz tudo

isso com a certeza de quem usa uma ferramenta, com a consciência de quem

está diante de algo que o desa�a. Nas relações que o homem estabelece com

o mundo há, por isso mesmo, uma pluralidade na própria singularidade. E



há também uma nota presente de criticidade. A captação que faz dos dados

objetivos de sua realidade, como dos laços que prendem um dado a outro,

ou um fato a outro, é naturalmente crítica e, por isso, re�exiva e não re�exa,

como seria na esfera dos contatos. Ademais, é o homem, e somente ele,

capaz de transcender. A sua transcendência, acrescente-se, não é um dado

apenas de sua qua lidade “espiritual” no sentido em que a estuda Erich

Kahler.3 Não é o resultado exclusivo da transitividade de sua consciência,

que o permite auto-objetivar-se e, a partir daí, reconhecer órbitas

existenciais diferentes, distinguir um “eu” de um “não eu”. A sua

transcendência está também, para nós, na raiz de sua �nitude. Na

consciência que tem dessa �nitude. Do ser inacabado que é e cuja plenitude

se acha na ligação com seu Criador. Ligação que, pela própria essên cia,

jamais será de dominação ou de domesticação, mas sem pre de libertação.

Daí que a religião — religare —, que en carna este sentido transcendental

das relações do homem, jamais deva ser um instrumento de sua alienação.

Exata mente porque, ser �nito e indigente, tem o homem na trans

cendência, pelo amor, o seu retorno à sua fonte, que o li berta. No ato de

discernir, porque existe4 e não só vive, se acha a raiz, por outro lado, da

descoberta de sua temporalidade, que ele começa a fazer precisamente

quando, varando o tempo, de certa forma então unidimensional, atinge o

ontem, reconhece o hoje e descobre o amanhã. Na história de sua cultura

terá sido o do tempo — o da dimensionalidade do tempo — um dos seus

primeiros discernimentos. O “excesso” de tempo sob o qual vivia o homem

das culturas iletradas prejudicava sua própria temporalidade, a que chega

com o discernimento a que nos referimos e com a consciência desta

temporalidade, à de sua historicidade. Não há historicidade no gato pela

incapacidade de emergir do tempo, de discernir e transcender, que o faz

afogado num tempo totalmente unidimensional — um hoje constante, de

que não tem consciência. O homem existe — existere — no tempo. Está

dentro. Está fora. Herda. Incorpora. Modi�ca. Porque não está preso a um

tempo reduzido a um hoje permanente que o esmaga, emerge dele. Banha-se

nele. Temporaliza-se.



Na medida, porém, em que faz esta emersão do tempo, libertando-se de

sua unidimensionalidade, discernindo-a, suas relações com o mundo se

impregnam de um sentido consequente. Na verdade, já é quase um lugar-

comum a�rmar-se que a posição normal do homem no mundo, visto como

não está apenas nele mas com ele, não se esgota em mera passividade. Não

se reduzindo tão somente a uma das dimensões de que participa, a natural e

a cultural — da primeira, pelo seu aspecto biológico, da segunda, pelo seu

poder criador —, o homem pode ser eminentemente interferidor. Sua

ingerência, senão quando distorcida e acidentalmente, não lhe permite ser

um simples espectador, a quem não fosse lícito interferir sobre a realidade

para modi�cá-la. Herdando a experiência adquirida, criando e recriando,

integrando-se às condições de seu contexto, respondendo a seus desa�os,

objetivando-se a si próprio, discernindo, transcendendo, lança-se o homem

num domínio que lhe é exclusivo — o da história e o da cultura.5

A integração ao seu contexto, resultante de estar não apenas nele, mas

com ele, e não a simples adaptação, acomodação ou ajustamento,

comportamento próprio da esfera dos contatos, ou sintoma de sua

desumanização,6 implica que tanto a visão de si mesmo como a do mundo

não podem absolutizar-se, fazendo-o sentir-se um ser desgarrado e suspenso

ou levando-o a julgar o seu mundo algo sobre que apenas se acha. A sua

integração o enraíza. Faz dele, na feliz expressão de Marcel, um ser “situado

e datado”. Daí que a massi�cação implique no desenraizamento do homem.

Na sua “destemporalização”. Na sua acomodação. No seu ajustamento.

Não houvesse esta integração, que é uma nota de suas relações, e que se

aperfeiçoa à medida que a consciência se torna crítica, fosse ele apenas um

ser da acomodação ou do ajustamento, e a história e a cultura, domínios

exclusivamente seus, não teriam sentido. Faltar-lhes-ia a marca da liberdade.

Por isso, toda vez que se suprime a liberdade, �ca ele um ser meramente

ajustado ou acomodado. E é por isso que, minimizado e cerceado,

acomodado a ajustamentos que lhe sejam impostos, sem o direito de discuti-

los, o homem sacri�ca imediatamente a sua capacidade criadora. Esparta

não se compara a Atenas, e Toynbee adverte-nos da inexistência do diálogo



naquela e da disponibilidade permanente da segunda à discussão e ao debate

das ideias. A primeira, “fechada”. A segunda, “aberta”. A primeira, rígida. A

segunda, plástica, inclinada ao novo.

Os contatos, por outro lado, modo de ser próprio da esfera animal,

implicam, ao contrário das relações, respostas singulares, re�exas e não

re�exivas e culturalmente inconsequentes. Deles resulta a acomodação, não

a integração. Portanto, enquanto o animal é essencialmente um ser da

acomodação e do ajustamento, o homem o é da integração. A sua grande

luta vem sendo, através dos tempos, a de superar os fatores que o fazem

acomodado ou ajustado. É a luta por sua humanização, ameaçada

constantemente pela opressão que o esmaga, quase sempre até sendo feita —

e isso é o mais doloroso — em nome de sua própria libertação.

A partir das relações do homem com a realidade, resultantes de estar

com ela e de estar nela, pelos atos de criação, recriação e decisão, vai ele

dinamizando o seu mundo. Vai dominando a realidade. Vai humanizando-a.

Vai acrescentando a ela algo de que ele mesmo é o fazedor. Vai

temporalizando os espaços geográ�cos. Faz cultura. E é ainda o jogo destas

relações do homem com o mundo e do homem com os homens, desa�ado e

respondendo ao desa�o, alterando, criando, que não permite a imobilidade,

a não ser em termos de relativa preponderância, nem das sociedades nem

das culturas. E, à medida que cria, recria e decide, vão se conformando as

épocas históricas. É também criando, recriando e decidindo que o homem

deve participar destas épocas.

E o fará melhor toda vez que, integrando-se ao espírito delas, se aproprie

de seus temas fundamentais, reconheça suas tarefas concretas. Uma das

grandes, se não a maior, tragédia do homem moderno está em que é hoje

dominado pela força dos mitos e comandado pela publicidade organizada,

ideológica ou não, e por isso vem renunciando cada vez, sem o saber, à sua

capacidade de decidir. Vem sendo expulso da órbita das decisões. As tarefas

de seu tempo não são captadas pelo homem simples, mas a ele apresentadas

por uma “elite” que as interpreta e lhes entrega em forma de receita, de

prescrição a ser seguida. E, quando julga que se salva seguindo as



prescrições, afoga-se no anonimato nivelador da massi�cação, sem

esperança e sem fé, domesticado e acomodado: já não é sujeito. Rebaixa-se a

puro objeto. Coisi�ca-se.7 “Libertou-se — diz Fromm — dos vínculos

exteriores que o impediam de trabalhar e pensar de acordo com o que havia

considerado adequado. Agora — continua — seria livre de atuar segundo

sua própria vontade, se soubesse o que quer, pensa e sente. Mas não sabe.

Ajusta-se [o grifo é nosso] ao mandado de autoridades anônimas e adota um

eu que não lhe pertence. Quanto mais procede deste modo, tanto mais se

sente forçado a conformar sua conduta à expectativa alheia. Apesar de seu

disfarce de iniciativa e otimismo, o homem moderno está esmagado por um

profundo sentimento de impotência que o faz olhar �xamente e, como que

paralisado, para as catástrofes que se avizinham.”

Por isso, desde já, saliente-se a necessidade de uma permanente atitude

crítica, único modo pelo qual o homem realizará sua vocação natural de

integrar-se, superando a atitude do simples ajustamento ou acomodação,

apreendendo temas e tarefas de sua época. Esta, por outro lado, se realiza à

proporção em que seus temas são captados e suas tarefas, resolvidas.8 E se

supera na medida em que temas e tarefas já não correspondem a novos

anseios emergentes, que exigem, inclusive, uma visão nova dos velhos temas.

Uma época histórica representa, assim, uma série de aspirações, de anseios,

de valores, em busca de pleni�cação. Formas de ser, de comportar-se,

atitudes mais ou menos generalizadas, a que apenas os antecipados, os

gênios, opõem dúvidas ou sugerem reformulações. Insista-se no papel que

deverá ter o homem na pleni�cação e na superação desses valores, desses

anseios, dessas aspirações. Sua humanização ou desumanização, sua

a�rmação como sujeito ou sua minimização como objeto dependem, em

grande parte, de sua captação ou não desses temas. Quanto mais dinâmica

uma época na gestação de seus temas próprios, tanto mais terá o homem de

usar, como salienta Barbu, “cada vez mais funções intelectuais e cada vez

menos funções puramente instintivas e emocionais”.9 Exatamente porque só

uma vez que se prepare para esta captação é que poderá interferir, ao invés



de ser simples espectador, acomodado às prescrições alheias que,

dolorosamente, ainda julga serem opções suas.

Mas, infelizmente, o que se sente, dia a dia, com mais força aqui, menos

ali, em qualquer dos mundos em que o mundo se divide, é o homem simples

esmagado, diminuído e acomodado, convertido em espectador, dirigido

pelo poder dos mitos que forças sociais poderosas criam para ele. Mitos que,

voltando-se contra ele, o destroem e aniquilam. É o homem tragicamente

assustado, temendo a convivência autên tica e até duvidando de sua

possibilidade. Ao mesmo tempo, porém, inclinando-se a um gregarismo que

implica, ao lado do medo da solidão, que se alonga como “medo da liberda

de”, a justaposição de indivíduos a quem falta um vínculo crítico e amoroso,

que a transformaria numa unidade cooperadora, que seria a convivência

autêntica. “O espírito gregário, disse um personagem de Pasternak, é sempre

o refúgio da falta de dons.”10 É a armadura, acrescentemos nós, a que o

homem se escraviza e dentro da qual já não ama. Quanto menos puder

visualizar esta tragédia, tanto mais ace leradamente se irá transformando no

rinoceronte de Ionesco.11 E nada mais saberá, talvez, além de que é belo ser

rinoceron te. E sem a capacidade de visualizar esta tragédia, de captar

criticamente seus temas, de conhecer para interferir, é levado pelo jogo das

próprias mudanças e manipulado pelas já referidas prescrições que lhe são

impostas ou quase sempre maciamente doadas. Percebe apenas que os

tempos mudam, mas não percebe a signi�cação dramática da passagem, se

bem que a sofra. Está mais imerso nela que emerso.

As sociedades que vivem esta passagem, esta transição de uma para

outra época, estão a exigir, pela rapidez e �exibilidade que as caracterizam, a

formação e o desenvolvi mento de um espírito também �exível. O uso, para

repetir Barbu, de “funções cada vez mais intelectuais e cada vez menos

instintivas e emocionais”, para a integração do homem. A �m de que possa

perceber as fortes contradições que se aprofundam com o choque entre

valores emergentes, em busca de a�rmação e de pleni�cação, e valores do

ontem, em busca de preservação. É este choque entre um ontem esvaziando-

se, mas querendo permanecer, e um amanhã por se consubstan ciar, que



caracteriza a fase de trânsito como um tempo anunciador. Veri�ca-se, nestas

fases, um teor altamente dramá tico a impregnar as mudanças de que se

nutre a sociedade. Porque dramática, desa�adora, a fase de trânsito se faz en

tão enfaticamente um tempo de opções.12 Estas, porém, só o são realmente

desde que nasçam de um impulso livre, como resultado da captação crítica

do desa�o, para que sejam conhecimento transformado em ação. Deixarão

de sê-lo à proporção que expressem a expectativa de outros.

Nutrindo-se de mudanças, o tempo de trânsito é mais do que simples

mudança. Ele implica realmente esta marcha acelerada que faz a sociedade à

procura de novos temas e de novas tarefas. E se todo trânsito é mudança,

nem toda mudança é trânsito. As mudanças se processam numa mesma

unidade de tempo histórico qualitativamente invariável, sem afetá-la

profundamente. É que elas se veri�cam pelo jogo normal de alterações

sociais resultantes da própria busca de plenitude que o homem tende a dar

aos temas. Quando, porém, estes temas iniciam o seu esvaziamento e

começam a perder signi�cação e novos temas emergem, é sinal de que a

sociedade começa a passagem para outra época. Nestas fases, repita-se, mais

do que nunca, se faz indispensável a integração do homem. Sua capacidade

de apreender o mis tério das mudanças, sem o que será delas um simples

joguete.

Vivia o Brasil, exatamente, a passagem de uma para outra época. Daí que

não fosse possível ao educador, então, mais do que antes, discutir o seu tema

especí�co, desligado do tecido geral do novo clima cultural que se instalava,

como se pudesse ele operar isoladamente. E que temas e que tarefas teriam

sido esvaziados e estariam esvaziando-se na sociedade brasileira de que

decorressem a superação de uma época e a passagem para outra? Todos os

temas e todas as tarefas ca racterísticas de uma “sociedade fechada”.13 Sua

alienação cul tural, de que decorria sua posição de sociedade “re�exa” e a

que correspondia uma tarefa alienada e alienante de suas eli tes. Elites

distanciadas do povo. Superpostas à sua realida de. Povo “imerso” no

processo, inexistente enquanto capaz de decidir e a quem correspondia a

tarefa de quase não ter tarefa. De estar sempre sob. De seguir. De ser



comandado pelos apetites da “elite”, que estava sobre ele. Nenhuma

vinculação dialogal entre estas elites e estas massas, para quem ter tarefa

corresponderia somente seguir e obedecer. Incapacidade de ver-se a

sociedade a si mesma, de que resultava como tarefa preponderante a

importação de modelos, a que Guerreiro Ramos chamou de “exemplarismo”.

Alguns de seus temas próprios, vez ou outra vislumbrados desde a colônia,

por um ou outro antecipado, terminavam quase sem pre por distorcer-se,

quando postos como tarefas, pelas con dições mesmas da alienação.

Terminavam por não vingar.

Em última análise, toda a temática e o conjunto de suas tarefas, ao

rachar-se a sociedade, assumiram uma nova colo ração. Na “sociedade

fechada”, temas como democracia, participação popular, liberdade,

propriedade, autoridade, educa ção e muitos outros, de que decorriam

tarefas especí�cas, tinham uma tônica e uma signi�cação que já não

satisfazem à sociedade em trânsito.14 A nossa preocupação, de resto difícil,

era a captação dos novos anseios, como a visão nova dos velhos temas que,

se consubstanciando, nos levariam a uma “sociedade aberta”, mas que

distorcendo-se poderiam levar-nos a uma sociedade de massas em que,

descriticizado, quedaria o homem acomodado e domesticado.

A educação, por isso, na fase de trânsito que vivíamos, se fazia uma

tarefa altamente importante. A sua força decorreria sobretudo da capacidade

que tivéssemos de nos in corporarmos ao dinamismo da época do trânsito.

Dependeria de distinguirmos lucidamente na época do trânsito o que

estivesse nele, mas não fosse dele, do que, estando nele, fosse realmente dele.

Sendo a fase de trânsito o elo entre uma época que se esvaziava e uma nova

que ia se consubstan ciando, tinha algo de alongamento e algo de

adentramento. De alongamento da velha sociedade que se esvaziava e que

despejava nele querendo preservar-se. De adentramento na nova sociedade

que anunciava e que, através dele, se engen drava na velha. Daí era a época

do trânsito o tempo anunciador a que já nos referimos. Sua tendência era,

porém, pelo jogo das contradições bem fortes de que se nutria, ser palco da

superação dos velhos temas e da nova percepção de mui tos deles. Isso não



signi�cava, contudo, que neste embate entre os velhos e os novos temas ou a

sua nova visão, a vitó ria destes e desta se �zesse facilmente e sem sacrifícios.

Era preciso que os velhos esgotassem as suas vigências para que cedessem

lugar aos novos. Por isso é que o dinamismo do trânsito se fazia com idas e

vindas, avanços e recuos que confundiam ainda mais o homem. E a cada

recuo, se lhe falta a capacidade de perceber o mistério de seu tempo, pode

corresponder uma trágica desesperança. Um medo generalizado.

Por outro lado, os recuos não detêm a transição. Os recuos não são um

trânsito para trás. Retardam-no ou distorcem-no. Os novos temas, ou a nova

visão dos velhos, reprimidos nos recuos, “insistem” em sua marcha até que,

esgotadas as vigências dos velhos temas, alcancem a sua plenitude e a

sociedade então se encontrará em seu ritmo normal de mudanças, à espera

de novo momento de trânsito, em que o homem se humanize cada vez mais.

Por isso, também, é que o momento do trânsito pertence muito mais ao

amanhã, ao novo tempo que anuncia, do que ao velho. E que ele tem algo

nele que não é dele, enquanto não pode ser do amanhã.

O ponto de partida do nosso trânsito foi exatamente aquela sociedade

fechada a que já nos referimos. Sociedade, acrescente-se, com o centro de

decisão de sua economia fora dela. Economia, por isso mesmo, comandada

por um mercado externo. Exportadora de matérias-primas. Crescendo para

fora. Predatória. Sociedade re�exa na sua economia. Re�exa na sua cultura.

Por isso alienada. Objeto e não sujeito de si mesma. Sem povo. Antidialogal,

di�cultando a mobilidade social vertical ascendente. Sem vida urbana ou

com precária vida urbana. Com alarmantes índices de analfabetismo, ainda

hoje persistentes. Atrasada. Comandada por uma elite superposta a seu

mundo, em vez de com ele integrada.

Esta sociedade rachou-se. A rachadura decorreu da ruptura nas forças

que mantinham a “sociedade fechada” em equilíbrio. As alterações

econômicas, mais fortes neste século, e que começaram incipientemente no

século passado, com os primeiros surtos de industrialização, foram os

principais fatores da rachadura da nossa sociedade. Se ainda não éramos

uma sociedade aberta, já não éramos, contudo, uma sociedade totalmente



fechada. Parecia-nos sermos uma sociedade abrindo-se, com

preponderância de abertura nos centros urbanos e de fechamento nos

rurais, correndo o risco, pelos possíveis recuos no trânsito, como o atual

golpe de Estado, de um retorno catastró�co ao fechamento.15

Não temíamos a�rmar, porém, esta obviedade: que a nossa salvação

democrática estaria em nos fazermos uma sociedade homogeneamente

aberta. Este fazermo-nos uma sociedade aberta constituía um dos

fundamentais desa�os a exigir adequada resposta. Adequada e difícil. É que,

em si mesmo, se achava ele envolvido por uma série de forças contraditórias,

internas e externas. Umas que pretendiam superar a situação dramática de

que ele nascia e levar-nos paci�camente às soluções desejadas. Estas forças

estavam convencidas, em face da crescente emersão popular e do próprio

processo de “democratização fundamental” instalado na época do trânsito,

de que a abertura da sociedade brasileira e sua autonomia se fariam em

termos realmente pací�cos. Outras, a todo custo, buscando

reacionariamente entravar o avanço e fazer-nos permanecer

inde�nidamente no estado em que estávamos. Pior ainda, levar-nos a um

recuo, em que as massas emergentes, se já não pudessem voltar a ser

imersas, fossem levadas à imobilidade e ao mutismo, em nome de sua

própria liberdade.

Neste momento, dividiam-se os homens e as instituições, num sentido

amplo, que comportava categorias intermediárias, em reacionários e

progressistas. Em homens e instituições que apenas estavam no trânsito e

homens e instituições que não apenas estavam, mas eram do trânsito. À

medida, porém, que as contradições se aprofundavam entre os velhos e os

novos temas, ou entre a visão anterior e a atual dos mesmos temas,

provocavam no homem brasileiro o surgimento de atitudes optativas. Estas,

já o a�rmamos, só o são em termos autênticos à proporção que resultem de

uma captação crítica do desa�o e não sejam o resultado de prescrições ou de

expectativas alheias. Feita a opção pelo aprofundamento das contradições,

provocador de um clima emocional, a tendência era a da radicalização na

opção.



A radicalização, que implica o enraizamento que o ho mem faz na opção

que fez, é positiva, porque preponderantemente crítica. Porque crítica e

amorosa, humilde e comunicativa. O homem radical na sua opção não nega

o direito ao outro de optar. Não pretende impor a sua opção. Dialoga sobre

ela. Está convencido de seu acerto, mas respeita no outro o direito de

também julgar-se certo. Tenta convencer e converter, e não esmagar o seu

oponente. Tem o dever, contudo, por uma questão mesma de amor, de reagir

à violência dos que lhe pretendam impor silêncio.16 Dos que, em nome da

liberdade, matam, em si e nele, a própria liberdade. A posição radical, que é

amorosa, não pode ser auto�ageladora. Não pode acomodar-se

passivamente diante do poder exacerbado de alguns que leva à

desumanização de todos, inclusive dos poderosos. O grande mal, porém,

estava em que, despreparado para a captação crítica do desa�o, jogado pela

força das contradições, o homem brasileiro e até as suas elites vinham

descambando para a sectarização e não para as soluções radicais. E a

sectarização tem uma matriz preponderantemente emocional e acrítica. É

arrogante, antidialogal e por isso anticomunicativa. É reacionária, seja

assumida por direitista, que para nós é um sectário de “nascença”, ou

esquerdista. O sectário nada cria porque não ama. Não respeita a opção dos

outros. Pretende a todos impor a sua, que não é opção, mas fanatismo. Daí a

inclinação do sectário ao ativismo, que é ação sem vigilância da re�exão. Daí

o seu gosto pela sloganização, que di�cilmente ultrapassa a esfera dos mitos

e, por isso mesmo, morrendo nas meias verdades, nutre-se do puramente

“relativo a que atribui valor absoluto”.17

O radical,18 pelo contrário, rejeita o ativismo e submete sempre sua ação

à re�exão. O sectário, seja de direita ou de esquerda, se põe diante da

história como o seu único fazedor. Como seu proprietário. Diferem porque,

enquanto um pretende detê-la, o outro pretende antecipá-la. Se a história é

obra sua, se lhe pertence, pode um detê-la quando quiser, o outro antecipá-

la, se lhe aprouver. Daí se identi�carem na imposição de suas convicções. Na

redução do povo à massa. O povo não conta nem pesa para o sectário, a não

ser como suporte para seus �ns. Deve comparecer ao processo ativistamente.



Será um comandado pela propaganda intoxicadora de que não se adverte.

Não pensa. Pensam por ele, e é na condição de protegido, de menor de

idade, que é visto pelo sectário, que jamais fará uma revolução

verdadeiramente libertadora, precisamente porque também não é livre. Para

o radical, que não pode ser um centrista ou um direitista, não se detém nem

se antecipa a história, sem que se corra o risco de uma punição. Não é mero

espectador do processo, mas cada vez mais sujeito, na medida em que,

crítico, capta suas contradições. Não é também seu proprietário. Reconhece,

porém, que, se não pode deter nem antecipar, pode e deve, como sujeito,

com outros sujeitos, ajudar e acelerar as transformações, na medida em que

conhece para poder interferir.

Na atualidade brasileira, não vinha sendo dos radicais a supremacia, mas

dos sectários, sobretudo de direita. E isto é o que nos fazia temer pelos

destinos democráticos do país. Pela humanização do homem brasileiro,

ameaçado pelos fanatismos, que separam os homens, embrutecem e geram

ódios. Fanatismos que se nutriam no alto teor de irracionalidade que

brotava do aprofundamento das contradições e que afetavam igualmente o

sentido de esperança que envolvia a fase do trânsito. Esta esperança19

ameaçada tinha, por um lado, suas raízes na própria passagem que fazia a

sociedade brasileira de seu status anterior, colonial, de sociedade puramente

re�exa, para o de sujeito de si mesma. Na verdade, nas sociedades alienadas,

condição de onde partíamos e de que saíamos, as gerações oscilam entre o

otimismo ingênuo e a desesperança. Incapazes de projetos autônomos de

vida, buscam nos transplantes inadequados a solução para os problemas do

seu contexto. São assim utopicamente idealistas, para depois se fazerem

pessimistas e desesperançosas. O fracasso de seus empréstimos, que está na

sua inorganicidade, confunde suas elites e as conserva numa posição

ingênua diante dos seus problemas. A sua grande preocupação não é, em

verdade, ver criticamente o seu contexto. Integrar-se com ele e nele. Daí se

superporem a ele com receitas tomadas de empréstimo. E como são receitas

transplantadas que não nascem da análise crítica do próprio contexto,

resultam inoperantes. Não fruti�cam. Deformam-se na reti�cação que lhes



faz a realidade. De tanto insistirem essas sociedades nas soluções

transplantadas, sem a devida “redução”20 que as adequaria às condições do

meio, terminam as suas gerações mais velhas por se entregarem ao

desânimo e a atitudes de inferioridade.

Um dia, no processo histórico dessas sociedades, fatos novos sucedem e

provocam as primeiras tentativas de uma volta sobre si mesmas. Um novo

clima cultural começa a se formar. Representantes das elites dirigentes, até

então inautênticas, por isso superpostas ao seu mundo, começam a com eles

se integrar. Um mundo novo se levanta diante deles, com matizes até então

despercebidos. Ganham, pouco a pouco, a consciência de suas

possibilidades, como resultado imediato de sua inserção no seu mundo e da

captação das tarefas de seu tempo ou da visão nova dos velhos temas.

Começam a fazer-se críticos e, por isso, renunciam tanto ao otimismo

ingênuo e aos idealismos utópicos quanto ao pessimismo e à desesperança, e

se tornam criticamente otimistas. A desesperança das sociedades alienadas

passa a ser substituída por esperança, quando começam a se ver com os seus

próprios olhos e se tornam capazes de projetar. Quando vão interpretando

os verdadeiros anseios do povo. À medida que vão se integrando com o seu

tempo e o seu espaço e que, criticamente, se descobrem inacabados.

Realmente, não há por que se desesperar se se tem a consciência exata,

crítica, dos problemas, das di�culdades e até dos perigos que se tem à frente.

Aí é que a posição anterior de autodesvalia, de inferioridade,

característica da alienação, que amortece o ânimo criador dessas sociedades

e as impulsiona sempre às imitações, começa a ser substituída por uma

outra, de autocon�ança. E os esquemas e as “receitas” antes simplesmente

importados, passam a ser substituídos por projetos, planos, resultantes de

estudos sérios e profundos da realidade. E a sociedade passa assim, aos

poucos, a se conhecer. Renuncia à velha postura de objeto e vai assumindo a

de sujeito. Por isso, a desesperança e o pessimismo anteriores, em torno de

seu presente e de seu futuro, como também aquele otimismo ingênuo, se

substituem por otimismo crítico. Por esperança, repita-se.



É bem verdade que este otimismo, por isso mesmo crítico, não levará a

sociedade a posições quietistas. Pelo contrário, este otimismo nasce e se

desenvolve ao lado de um forte senso de responsabilidade de representantes

das elites que vão se fazendo cada vez mais autênticos, à medida que esta

responsabilidade cresce. Seria uma contradição se o otimismo crítico dessas

sociedades signi�casse um deixar correrem as coisas, irresponsavelmente.

Este senso de responsabilidade de verdadeiros representantes das elites

dirigentes, que cada vez mais se identi�cam com o povo, a comunicar-se

com ele pelo seu testemunho e pela ação educativa, ajudará a sociedade a

evitar possíveis distorções a que está sujeita na marcha de seu

desenvolvimento.

Este clima de esperança, que nasce no momento exato em que a

sociedade inicia a volta sobre si mesma e descobre-se inacabada, com um

sem-número de tarefas a cumprir, se desfaz em grande parte sob o impacto

da sectarização. Sectarização que se inicia quando, “rachada” a sociedade

fechada, se instala o fenômeno que Mannheim chama de “democratização

fundamental”, que implica uma crescente participação do povo no seu

processo histórico. E era esta democratização que, abrindo-se em leque e

apresentando dimensões interdependentes — a econômica, a social, a

política e a cultural —, caracterizava a presença participante do povo

brasileiro que, na fase anterior, não existia.

Encontrava-se então o povo, na fase anterior de fechamento de nossa

sociedade, imerso no processo. Com a rachadura e a entrada da sociedade na

época do trânsito, emerge. Se na imersão era puramente espectador do

processo, na emersão descruza os braços, renuncia à expectação e exige a

ingerência. Já não se satisfaz em assistir. Quer participar. A sua participação,

que implica uma tomada de consciência apenas e não ainda uma

conscientização — desenvolvimento da tomada de consciência —, ameaça as

elites detentoras de privilégios. Agrupam-se então para defendê-los. Num

primeiro momento, reagem espontaneamente. Numa segunda fase,

percebem claramente a ameaça contida na tomada de consciência por parte

do povo. Arregimentam-se. Atraem para si os “teóricos” de “crises”, como, de



modo geral, chamam ao novo clima cultural. Criam instituições

assistenciais, que alongam em assistencialistas. E, em nome da liberdade

“ameaçada”, repelem a participação do povo. De fendem uma democracia sui

generis em que o povo é um en fermo, a quem se aplicam remédios. E sua

enfermidade está precisamente em ter voz e participação. Toda vez que tente

expressar-se livremente e pretenda participar é sinal de que continua

enfermo, necessitando, assim, de mais “remédio”. A saúde, para esta estranha

democracia, está no silêncio do povo, na sua quietude. Está na “sociedade

fechada”. No imobilismo. Daí que falem tanto os defensores dessa “de

mocracia” na necessidade de preservar o povo do que cha mam de “ideias

exóticas”: em última análise, tudo que possa contribuir para a presença

atuante do povo no seu processo histórico.

Rotulam por isso mesmo os que se integram no dinamismo do trânsito e

se fazem representantes dele de subversivos. “Subversivos”, dizem, “porque

ameaçam a ordem”. Es quecem-se, porém, de que o conceito de ordem não é

só do mundo estético, físico ou ético, mas também histórico-sociológico. De

um ponto de vista puramente ético, por exem plo, não houve ordem na

sociedade “fechada” de onde partimos, uma vez que se fundava na

exploração de muitos por poucos. Histórica e faseologicamente, havia

“ordem” naque la sociedade, resultante do equilíbrio de forças que a man

tinha. Embora uma “ordem” que a um cristão repugnasse.

Os contingentes de “povo”, sociologicamente inexistente, imersos no

processo, não percebiam, em termos críticos, as bases espoliadoras daquela

“ordem”. Acomodavam-se a ela. À medida que iniciam a emersão no

processo histórico, vão percebendo rapidamente que os fundamentos da

“ordem” que os minimizavam já não têm sentido. Levantam-se contra a

ordem, que já é desordem hoje, não só ética, mas socio logicamente.

Para os representantes das classes aquinhoadas pela ordem anterior,

atacá-la e tentar democraticamente sua supera ção era subvertê-la. Na

verdade, subversão era mantê-la fora do tempo. Esta é uma das grandes

subversões do golpe mi litar brasileiro.



Por isso, a atitude subversiva é essencialmente comandada por apetites,

conscientes ou não, de privilégios. Daí a subversão não ser apenas de quem,

não tendo privilégios, queira tê-los, mas também daqueles que, tendo-os,

pretendam mantê-los. Por isso mesmo, numa sociedade em transição como

a nossa, subversivo tanto era o homem comum, “emergente” em posição

ingênua no processo histórico, em busca de privilégios, como subversivo era

e é aquele que pretendia e pretende manter uma ordem defasada.

Ora, não é possível ou é quase impossível viver uma sociedade um clima

histórico-cultural como este sem que se desencadeassem forças

intensamente emocionais. São os resultados dos próprios embates das

contradições. Este clima emocional, alongado em irracionalismos, é que

gerava, ali mentava e fazia crescer as posições sectárias. Nos que pretendiam

deter a história para, assim, manter seus privilégios. Nos que pretendiam

antecipar a história para, assim, “acabar” com os privilégios. Ambos

minimizando o homem. Ambos trazendo sua colaboração à massi�cação, à

demissão do homem brasileiro, que apenas iniciava sua admissão à categoria

de povo.

E entre eles, sem que fossem de centro, esmagados e incompreendidos,

os radicais — no sentido já exposto —, que pretendiam fossem as soluções

dadas sempre com o povo, nunca apenas para ele ou sobre ele. Os que

rejeitavam o assistencialismo amaciador ou a força das imposições, ou o

fanatismo das “guerras santas”, com todo o seu irracionalismo, e defendiam

as transformações profundas, respeitan do-se o homem como pessoa e por

isso, como sujeito.

Às forças internas, reacionárias, nucleadas em torno de interesses

latifundiários a pretenderem esmagar a democratização fundamental, se

juntaram, inclusive embasando-as, forças externas, interessadas na não

transformação da sociedade brasileira de objeto a sujeito dela mesma. Como

as internas, as externas tentavam e faziam suas pressões e imposições e

também seus amaciamentos, suas soluções assistencialistas.

Opúnhamo-nos a estas soluções assistencialistas, ao mesmo tempo que

não aceitávamos as demais, porque guardavam em si uma dupla



contradição. Em primeiro lugar, contradiziam a vocação natural da pessoa

— a de ser sujeito e não objeto, e o assistencialismo faz de quem recebe a

assistência um objeto passivo, sem possibilidade de participar do processo

de sua própria recuperação. Em segundo lugar, contradiziam o processo de

“democratização fundamental” em que estávamos situados.

O grande perigo do assistencialismo está na violência do seu antidiálogo,

que, impondo ao homem mutismo e passividade, não lhe oferece condições

especiais para o desenvol vimento ou a “abertura” de sua consciência, que,

nas demo cracias autênticas, há de ser cada vez mais crítica.

Sem esta consciência cada vez mais crítica não será possível ao homem

brasileiro integrar-se à sua sociedade em tran sição, intensamente cambiante

e contraditória.

Daí as relações do assistencialismo com a massi�cação, de que é a um

tempo efeito e causa.

O que importa, realmente, ao ajudar-se o homem é ajudá-lo a ajudar-se.

(E aos povos também.21) É fazê-lo agente de sua própria recuperação. É,

repitamos, pô-lo numa postura conscientemente crítica diante de seus

problemas.

O assistencialismo, ao contrário, é uma forma de ação que rouba ao

homem condições à consecução de uma das ne cessidades fundamentais de

sua alma — a responsabilidade. “A satisfação desta necessidade, a�rma

Simone Weil, referindo-se à responsabilidade, exige que o homem tenha de

to mar a miúdo decisões em problemas, grandes ou pequenos, que afetam

interesses alheios aos seus próprios, com os quais, porém, se sente

comprometido.”22

É exatamente por isso que a responsabilidade é um dado existencial. Daí

não poder ser ela incorporada ao homem intelectualmente, mas

vivencialmente. No assistencialismo não há responsabilidade. Não há

decisão. Só há gestos que revelam passividade e “domesticação” do homem.

Gestos e atitudes. É esta falta de oportunidade para a decisão e para a

responsabilidade participante do homem, característica do assistencialismo,

que leva suas soluções a contradizer a vocação da pessoa em ser sujeito e a



democratização funda mental, instalada na transição brasileira, a que já nos

referimos. Na verdade, não será com soluções desta ordem, in ternas ou

externas, que se oferecerá ao país uma destinação democrática. O de que se

precisava urgentemente era dar soluções rápidas e seguras aos seus

problemas angustiantes. Soluções, repita-se, com o povo, e nunca sobre ou

simples mente para ele.

Era ir ao encontro desse povo emerso nos centros ur banos e emergindo

já nos rurais e ajudá-lo a inserir-se no processo, criticamente. E esta

passagem, absolutamente in dispensável à humanização do homem

brasileiro, não poderia ser feita nem pelo engodo, nem pelo medo, nem pela

força. Mas, por uma educação que, por ser educação, haveria de ser corajosa,

propondo ao povo a re�exão sobre si mesmo, sobre seu tempo, sobre suas

responsabilidades, sobre seu papel no novo clima cultural da época de

transição. Uma edu cação que lhe propiciasse a re�exão sobre seu próprio

poder de re�etir e que tivesse sua instrumentalidade, por isso mesmo, no

desenvolvimento desse poder, na explicitação de suas po tencialidades, de

que decorreria sua capacidade de opção. Educação que levasse em

consideração os vários graus de poder de captação do homem brasileiro da

mais alta importância no sentido de sua humanização. Daí a preocupação

que sempre tivemos de analisar estes vários graus de com preensão da

realidade em seu condicionamento histórico-cultural e que, a seguir,

passamos a discutir.

De sua posição inicial de “intransitividade da consciência”,23

característica da “imersão” em que estava, passava na emersão que �zera

para um novo estado — o da “transitividade ingênua”.

Uma comunidade preponderantemente “intransitivada” em sua

consciência, como o era a sociedade “fechada” brasileira, se caracteriza pela

quase centralização dos interesses do homem em torno de formas mais

vegetativas de vida. Qua se que exclusivamente pela extensão do raio de

captação a essas formas de vida. Suas preocupações se cingem mais ao que

há nele de vital, biologicamente falando. Falta--lhe teor de vida em plano

mais histórico. É a consciência predomi nante ainda hoje, dos homens de



zonas fortemente atrasadas do país. Esta forma de consciência representa

um quase incompromisso entre o homem e sua existência. Por isso,

adstringe-o a um plano de vida mais vegetativa. Circunscreve-o a áreas

estreitas de interesses e preocupações. É a consciên cia dos homens

pertencentes àquelas coletividades que Fernando de Azevedo chamou de

“delimitadas” e “dobradas sobre si mesmas”.24 Escapa ao homem

intransitivamente cons ciente a apreensão de problemas que se situam além

de sua esfera biologicamente vital. Daí implicar uma incapacidade de

captação de grande número de questões que são suscitadas.

É evidente que o conceito de “intransitividade” não corresponde a um

fechamento do homem dentro dele mesmo, es magado, se assim o fosse, por

um tempo e um espaço todo-poderosos. O homem, qualquer que seja o seu

estado, é um ser aberto. O que pretendemos signi�car com a consciência

“intransitiva” é a limitação de sua esfera de apreensão. É a sua

impermeabilidade a desa�os situados fora da órbita vegetativa. Neste

sentido, e só neste sentido, é que a intransitividade representa um quase

incompromisso do homem com a existência. O discernimento se di�culta.

Confundem-se as notas dos objetos e dos desa�os do contorno, e o homem

se faz mágico pela não captação da causalidade autêntica.

À medida, porém, que amplia o seu poder de capta ção e de resposta às

sugestões e às questões que partem de seu contorno e aumenta o seu poder

de dialogação, não só com o outro homem, mas com o seu mundo, se

“transitiva”. Seus interesses e preocupações, agora, se alongam a esferas mais

amplas do que à simples esfera vital.

Esta transitividade da consciência permeabiliza o ho mem. Leva-o a

vencer o seu incompromisso com a existên cia, característico da consciência

intransitiva, e o compromete quase totalmente. Por isso mesmo que existir é

um conceito dinâmico. Implica uma dialogação eterna do homem com o

homem. Do homem com o mundo. Do homem com o seu Criador. É essa

dialogação do homem sobre o mundo e com o mundo mesmo, sobre os

desa�os e problemas, que o faz histórico. Por isso, nos referimos ao

incompromisso do ho mem preponderantemente intransitivado com a sua



existência. E ao plano de vida mais vegetativo que histórico, caracterís tico

da intransitividade.

A consciência transitiva é, porém, num primeiro estado,

preponderantemente ingênua. A transitividade ingênua, fase em que nos

achávamos e nos achamos hoje nos centros urba nos, mais enfática ali,

menos aqui, se caracteriza, entre outros aspectos, pela simplicidade na

interpretação dos problemas. Pela tendência a julgar que o tempo melhor foi

o tempo passado. Pela subestimação do homem comum. Por uma forte

inclinação ao gregarismo, característico da massi�ca ção. Pela

impermeabilidade à investigação, a que corresponde um gosto acentuado

pelas explicações fabulosas. Pela fra gilidade na argumentação. Por forte teor

de emocionalidade. Pela prática não propriamente do diálogo, mas da

polêmica. Pelas explicações mágicas. Esta nota mágica, típica da

intransitividade, perdura, em parte, na transitividade. Ampliam-se os

horizontes. Responde-se mais abertamente aos estímulos. Mas se envolvem

as respostas de teor ainda mágico. É a consciência do quase homem-massa,

em quem a dialogação mais amplamente iniciada do que na fase anterior se

deturpa e se distorce.

É exatamente esta distorção da transitividade ingênua — no caso de não

promovida à transitividade crítica — que levará o homem ao tipo de

consciência que Marcel chama de “fanatizada”, da qual falaremos mais

adiante. Eis aí um dos grandes perigos, das grandes ameaças, a que o

irracionalismo sectário nos está conduzindo.

A transitividade crítica,25 por outro lado, a que chegaríamos com uma

educação dialogal e ativa, voltada para a responsabilidade social e política, se

caracteriza pela pro fundidade na interpretação dos problemas. Pela

substituição de explicações mágicas por princípios causais. Por procurar

testar os “achados” e se dispor sempre a revisões. Por des pir-se ao máximo

de preconceitos na análise dos problemas e, na sua apreensão, esforçar-se

por evitar deformações. Por negar a transferência da responsabilidade. Pela

recusa a po sições quietistas. Por segurança na argumentação. Pela prá tica

do diálogo, e não da polêmica. Pela receptividade ao novo, não apenas



porque novo, e pela não recusa ao velho, só porque velho, mas pela aceitação

de ambos, enquanto válidos. Por se inclinar sempre a arguições.

Esta posição transitivamente crítica implica num retorno à matriz

verdadeira da democracia. Daí ser esta transitividade crítica característica

dos autênticos regimes demo cráticos e corresponder a formas de vida

altamente permeáveis, interrogadoras, inquietas e dialogais, em oposição às

formas de vida “mudas”, quietas e discursivas, das fases rí gidas e

militarmente autoritárias, como infelizmente vivemos hoje, no recuo que

sofremos e que os grupos usurpadores do poder pretendem apresentar

como um reencontro com a democracia.

A passagem da consciência preponderantemente intransitiva para a

predominantemente transitivoingênua vinha paralela à transformação dos

padrões econômicos da sociedade brasileira. Era passagem que se fazia

automática. Conforme, realmente, se vinha intensi�cando o processo de

urbanização e o homem vinha sendo lançado em formas de vida mais

complexas e entrando, assim, num circuito maior de relações, passando a

receber maior número de sugestões e desa�os de sua circunstância,

começava a se veri�car nele a transitividade de sua consciência.

O que nos parecia importante a�rmar é que o outro passo, o decisivo, da

consciência dominantemente transitivo-ingênua para a dominantemente

transitivo-crítica, ele não daria automaticamente, mas somente por efeito de

um trabalho educativo crítico com esta destinação. Trabalho educativo

advertido do perigo da massi�cação, em íntima relação com a

industrialização, que nos era e é um imperativo existencial.

Merecia, na verdade, meditação de nossa parte, que estávamos

participando de uma fase intensamente problemática da vida brasileira, as

relações entre a massi�cação e a consciência transitivo-ingênua que, se

distorcida no sentido de sua promoção à consciência transitivo-crítica,

resvalaria para posições mais perigosamente míticas do que o teor mágico,

característico da consciência intransitiva. Neste sentido, a distorção que

conduz à massi�cação implica um incompromisso maior ainda com a

existência do que o observado na intransitividade.



É que, à medida que o homem se comporta à base de maior dose de

emocionalidade que de razão, no sentido que lhe dá Barbu,26 o seu

comportamento não resulta em compromisso porque se faz

acomodadamente. O que caracteriza o comportamento comprometido é a

capacidade de opção. Esta exige, como já salientamos, um teor de criticidade

inexistente ou vagamente existente na consciência intransitiva. O

incompromisso com a existência a que já nos referimos, característico da

intransitividade, se manifesta, assim, numa dose maior de acomodação do

homem do que de integração. Mas onde a dose de acomodação é ainda

maior e o comportamento do homem se faz mais incomprometido é na

massi�cação. Na medida, realmente, em que o homem, transitivando-se,

não consegue a promoção da ingenuidade à criticidade, em termos

obviamente preponderantes, e chega à transitividade fanática, seu

incompromisso com a existência é ainda maior que o veri�cado no grau da

intransitividade. É que o incompromisso da intransitividade decorre de uma

obliteração no poder de captar a autêntica causalidade, daí o seu aspecto

mágico. Na massi�cação há uma distorção do poder de captar que, mesmo

na transitividade ingênua, já buscava a sua autenticidade. Por isso o seu

aspecto mítico. Se o sentido mágico da intransitividade implica uma

preponderância de alogicidade, o mítico de que se envolve a consciência

fanática implica numa preponderância de irracionalidade. A possibilidade

de diálogo se suprime ou diminui intensamente e o ho mem �ca vencido e

dominado sem sabê-lo, ainda que se possa crer livre. Teme a liberdade,

mesmo que fale dela. Seu gosto agora é o das fórmulas gerais, das

prescrições, que ele segue como se fossem opções suas. É um conduzido.

Não se conduz a si mesmo. Perde a direção do amor. Prejudica seu poder

criador. É objeto e não sujeito. E para superar a massi�cação há de fazer,

mais uma vez, uma re�exão. E dessa vez sobre sua própria condição de

“massi�cado”.

Daí a consciência transitivo-ingênua tanto poder evoluir para a

transitivo-crítica, característica da mentalidade mais legitimamente



democrática, quanto poder distorcer-se para esta forma rebaixativa,

ostensivamente desumanizada, característica da massi�cação.

É a consciência fanatizada de Marcel.27 Porém, à medida que, na fase de

transição brasileira, o clima emocional se intensi�cava e o irracionalismo

sectário, sobretudo de direita, se fortalecia, se fazia cada vez mais difícil uma

educação capaz de corresponder a este fundamental desa�o — o da ascensão

da ingenuidade à criticidade. Robusteciam-se as barreiras contra esta

educação.

Exatamente porque, signi�cando esta ascensão uma inserção do homem

na sua problemática e a sua capacidade de optar, as ameaças aos privilégios

se fariam maiores, como maior a sua capacidade de rejeitar prescrições. E

para o irracionalismo sectário surgia a humanização do homem como se

fosse o seu contrário — a sua desumanização. E qualquer esforço neste

sentido, como ação subversiva.

E o crime dos que se engajavam neste esforço era o de crerem no

homem, cuja destinação não é coisi�car-se, mas humanizar-se.

Não vemos, por isso mesmo, lugar para eles, até que se amenize a

virulência dos irracionalismos.

E tememos que muitos deles, incompreendidos e marginalizados,

“ofendidos e humilhados”, se afoguem no desespero. E percam, assim, o

signi�cado de seu papel diante do novo “recuo” que os esmaga.
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sobretudo, se bem que não exclusivamente, por grupos de cristãos para quem a “história”, no dizer de

Mounier, tem sentido: a história do mundo, primeiramente, e em seguida a história do homem. Esta é

a primeira de quatro ideias fundamentais que Mounier, discutindo a questão do progresso, como um

tema moderno, estabelece. A segunda é que esse movimento, referindo-se ao progresso, vai de um

impulso profundo, contínuo, para um impulso melhor, embora vicissitudes diversas lhe compliquem

o curso, e esse movimento é um movimento de libertação do homem. A terceira é que o

desenvolvimento das ciências e das técnicas, que caracteriza a idade moderna ocidental e se espalha

por toda a terra, constitui um momento decisivo desta libertação. A última, en�m, diz Mounier, é que

nessa ascensão o homem tem a missão gloriosa de ser o autor da própria libertação. As posições

irracionalmente sectárias, até mesmo de cristãos, não entendiam ou não queriam entender a busca de

integração com os problemas tempo-espaciais do país, feita pelos radicais. Não entendiam a sua



preocupação com o progresso de que resultasse a libertação do homem. Daí catalogarem esses

radicais como desumanizadores do homem brasileiro.

19 O clima de esperança das sociedades desalienadas, as que dão início àquela volta sobre si mesmas,

auto-objetivando-se, corresponde ao processo de abertura em que elas se instalam. Ora, qualquer

ameaça de recuo neste trânsito, de que o irracionalismo sectário é causa e efeito, e de que resulte um

retorno ao fechamento, constitui um impacto destruidor ou quase destruidor da esperança. Sentíamos

que o Brasil marchava para a tragédia de um recuo. E a esperança que nascia da descoberta que a

sociedade começava a fazer de si mesma como inacabada seria diluída sob a pressão louca dos

irracionalismos. A descoberta do inacabado fazia da esperança uma legenda que, ameaçada por

aquela loucura, deixaria a sociedade “fadada a morrer de frio”. Como morrer de frio é o destino dos

que não veem, sejam homens ou sociedades, que só na busca do renovar-se estará sua vi talidade. Só

na convicção permanente do inacabado pode encontrar o homem e as sociedades o sentido da

esperança. Quem se julga aca bado está morto. Não descobre sequer sua indigência. A sociedade

brasileira, que iniciava o aprendizado da esperança, pode agora, muito antes de se julgar ilusoriamente

acabada, assistir ao sepultamento da sua esperança. E suas gerações mais jovens caírem numa apatia,

numa alienação, num novo ativismo. Tudo desesperança.

20 Cf. Guerreiro Ramos, A redução sociológica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965.

21 Na Mater et magistra, João XXIII, ao tratar as relações entre nações ricas e pobres, desenvolvidas e

em desenvolvimento, exorta a que as primeiras, na sua ajuda às segundas, não o façam através do que

chama de “formas disfarçadas de domínio colonial”. Que o façam sem nenhum interesse, mas com a

única intenção de lhes possibilitar desenvolverem-se, en�m, por si mesmas, econômica e socialmente.

E é exatamente isso que o assistencialismo não faz, enquadrando-se entre aquelas “formas de domínio

colonial”.

22 Simone Weil, Raíces del existir. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1954.

23 Paulo Freire, Educação e atualidade brasileira. Recife: Universidade Federal do Recife, 1959. A este

propósito, é indispensável a leitura de estudos sérios e profundos do mestre brasileiro Álvaro Vieira

Pinto. Entre estes, sobretudo, Consciência e realidade nacional. Rio de Janeiro: ISEB, 1961.

24 Fernando de Azevedo, A educação entre dois mundos. São Paulo: Editora Melhoramentos, 1958, p.

34.

25 É preciso, na verdade, não confundirmos certas posições, certas atitudes, certos gestos que se

processam, em virtude da promoção econômica — posições, gestos, atitudes que se chamam tomada

de consciência —, com uma posição crítica. A criticidade para nós implica a apropriação crescente

pelo homem de sua posição no contexto. Implica a sua inserção, a sua integração, a representação

objetiva da realidade. Daí a conscientização ser o desenvolvimento da tomada de consciência. Não

será, por isso mesmo, algo apenas resultante das modi�cações econômicas, por grandes e importantes

que sejam. A criticidade, como a entendemos, há de resultar de trabalho pedagógico crítico, apoiado

em condições históricas propícias.



26 Barbu vê a razão como the individual capacity to grasp the order in change, and the unity in variety.

Op. cit., p. 4.

27 Gabriel Marcel, Los hombres contra lo humano. Buenos Aires: Ed. Hochette, 1955.



2

SOCIEDADE FECHADA E INEXPERIÊNCIA

DEMOCRÁTICA

NO CAPÍTULO ANTERIOR, AO ANALISARMOS a sociedade brasileira como uma

sociedade em trânsito, referimo-nos às contradições que nos envolviam com

os choques entre algo que se esvaziava e pretendia preservar-se e algo que

emergia e buscava pleni�car-se. Situamos a “sociedade fechada” brasileira

colonial, escravocrata, sem povo, “re�exa”, antidemocrática, como o ponto

de partida de nossa fase de transição. Salientamos que esta, como um tempo

anunciador, era o palco em que a nova época se engendrava na anterior.

Daí não ser possível compreender nem a transição mesma, com seus

avanços e seus recuos, nem o seu sentido anunciador sem uma visão de

ontem. Sem a apreensão, em suas raízes, no caso brasileiro, de uma de suas

mais fortes marcas, sempre presente e sempre disposta a �orescer, nas idas e

vindas do processo: a nossa inexperiência democrática.

Interessa-nos, neste capítulo, analisar as linhas fundamentais desta

marca, que vem sendo e continuará a ser um dos pontos de estrangulamento

de nossa democratização. Não que lhe emprestemos uma força todo-

poderosa e invencível, em virtude de que devêssemos �car eternamente

incapacitados ao exercício mais autêntico da democracia. O que não é

possível, porém, é subestimá-la, lembrando-nos de uma advertência,



aparentemente óbvia, mas absolutamente fundamental, de Barbu: Mind in

all its manifestations is never only what it is, but also what it was…28

De um modo geral, os analistas de nossa formação histórico-cultural têm

insistido direta ou indiretamente na nossa “inexperiência democrática”. Na

ausência, no tipo de formação que tivemos, daquelas condições necessárias à

criação de um comportamento participante que nos tivesse levado à feitura

de nossa sociedade com “nossas próprias mãos”, o que caracteriza, para

Tocqueville, a essência da própria democracia.29

Teria sido a experiência de autogoverno, de que sempre, realmente, nos

distanciamos e quase nunca experimentamos, que nos teria propiciado um

melhor exercício da democracia.

As condições estruturais de nossa colonização não nos foram, porém,

favoráveis. Os analistas, sobretudo os de nossas instituições políticas,

insistem na demonstração desta inexperiência. Inexperiência democrática

enraizada em verdadeiros complexos culturais.

Realmente o Brasil nasceu e cresceu dentro de condições negativas às

experiências democráticas.30 O sentido marcante de nossa colonização,

fortemente predatória, à base da exploração econômica do grande domínio,

em que o “poder do senhor” se alongava “das terras às gentes também” e do

trabalho escravo31 inicialmente do nativo e posteriormente do africano, não

teria criado condições necessárias ao desenvolvimento de uma mentalidade

permeável, �exível, característica do clima cultural democrático, no homem

brasileiro.

Referindo-se à “inexperiência política das camadas inferiores da

população brasileira”, adverte-nos Caio Prado de que “a economia nacional,

e com ela a nossa organização social, assente como estava, numa larga base

escravista, não comportava uma estrutura política democrática e popular.32

A nossa colonização foi, sobretudo, uma empreitada comercial. Os

nossos colonizadores não tiveram — e di�cilmente poderiam ter tido —

intenção de criar, na terra descoberta, uma civilização. Interessava-lhes a

exploração comercial da terra.



Daí os anos em que �cou intocada, quase virgem da curiosidade ou da

operosidade lusitanas. Desprezada e entregue às incursões gulosas de

aventureiros. É que, diante do que lhes oferecia a magni�cência oriental,

nada tínhamos que pudesse ser comparado.

É que, também e por outro lado, à época da conquista a população de

Portugal, sendo insigni�cantemente pequena, não lhe permitia projetos de

povoamento.

Faltou aos colonos que para cá se dirigiram ânimo fundamental, que

teria dado, possivelmente, outro sentido ao desenvolvimento de nossa

colonização. Faltou-lhes integração com a colônia. Com a terra nova. Sua

intenção preponderante era realmente a de explorá-la. A de �car “sobre” ela.

Não a de �car nela e com ela. Integrados. Daí di�cilmente virem animosos

de trabalhá-la.33 De cultivá-la.

Em uma de suas cartas, Nóbrega reclama contra este desamor à terra e o

gosto de aqui enriquecerem e logo voltarem a Portugal, onde deixavam sua

afeição.34

Mas, mesmo quando, ao se criarem novas condições e surgirem as

contingências que passariam a exigir dos conquistadores mais do que

simples feitorias comerciais, e sim o povoamento efetivo, de que resultaria

uma maior integração do homem com a terra, o que se observou foi a

tendência para procurarem os trópicos e neles se �xarem aqueles que

dispusessem de meios que os �zessem “empresários de um negócio rendoso,

mas só a contragosto como trabalhador” (Caio Prado).

Ao lado disto, e possivelmente em parte por causa desta tendência,

marchou a nossa colonização no sentido da grande propriedade. Da

fazenda. Do engenho. Fazenda e engenho, terras grandes, imensas terras,

doadas às léguas a uma pessoa só, que se apossava delas e dos homens que

vinham povoá-las e trabalhá-las.

Nas grandes propriedades separadas umas das outras, pelas próprias

disposições legais, por léguas, não havia mesmo outra maneira de vida que

não fosse a de se fazerem os “moradores” desses domínios, “protegidos” dos

senhores. Tinham de se fazerem protegidos por eles, senhores todo-



poderosos, das incursões predatórias dos nativos. Da violência arrogante dos

trópicos. Das arremetidas até de outros senhores. Aí se encontram,

realmente, as primeiras condições culturológicas em que nasceu e se

desenvolveu no homem brasileiro o gosto, a um tempo de mandonismo e de

dependência, de “protecionismo”, que sempre �oresce entre nós em plena

fase de transição.

Naquelas condições referidas se encontram as raízes das nossas tão

comuns soluções paternalistas. Lá, também, o “mutismo” brasileiro. As

sociedades a que se nega o diálogo — comunicação — e, em seu lugar, se

lhes oferecem “comunicados”, resultantes de compulsão ou “doação”, se

fazem preponderantemente “mudas”. O mutismo não é propriamente

inexistência de resposta. É resposta a que falta teor marcadamente crítico.35

Não há realmente, como se possa pensar em dialogação com a estrutura

do grande domínio, com o tipo de economia que o caracterizava,

marcadamente autárquico. A dialogação implica uma mentalidade que não

�oresce em áreas fechadas, autarquizadas. Estas, pelo contrário, constituem

um clima ideal para o antidiálogo. Para a verticalidade das imposições. Para

a ênfase e robustez dos senhores. Para o mandonismo. Para a lei dura feita

pelo próprio “dono das terras e das gentes”.36

Mesmo quando as relações humanas se façam, em certo aspecto, macias,

de senhores para escravo, de nobre para plebeu, no grande domínio não há

diálogo. Há paternalismo. Condescendência de adulto para “menor”. Assim

é que, em tais circunstâncias, surpreendidas por estudiosos de nossa

formação, se fala de “bondade do senhor”. De sua “compreensão humana”.

De sua “condescendência”. Condescendência e bondade de alguns senhores,

que atraíam muito negro de senhores duros.

A distância social existente e característica das relações humanas no

grande domínio não permite a dialogação. O clima desta, pelo contrário, é o

das áreas abertas. Aquele em que o homem desenvolve o sentido de sua

participação na vida comum. A dialogação implica a responsabilidade social

e política do homem. Implica um mínimo de consciência transitiva, que não

se desenvolve nas condições oferecidas pelo grande domínio.



Não há autogoverno sem dialogação, daí ter sido entre nós desconhecido

o autogoverno ou dele termos raras manifestações.

Nada, entre nós, de parecido com aquelas comunidades agrárias do

estudo de Joaquim Costa, citado por Oliveira Viana.37 “Toda a humanidade

europeia, a�rma o professor brasileiro, evoluiu, desde os seus primórdios,

sob este regime de vivência política.”

Entre nós, pelo contrário, o que predominou foi o mutismo do homem.

Foi a sua não participação na solução dos problemas comuns. Faltou-nos, na

verdade, com o tipo de colonização que tivemos, vivência comunitária.

Oscilávamos entre o poder do senhor das terras e o poder do governador, do

capitão-mor. A própria solidariedade aparentemente política do homem ao

seu senhor, ao proprietário das terras, quando esta solidariedade se fez

necessária com a importação da democracia política, era, antes de tudo, uma

solidariedade aparentemente política. É que, em todo o nosso background

cultural, inexistiam condições de experiência, de vivência da participação

popular na coisa pública. Não havia povo.38

Não será exagero falar-se de um centro de gravitação de nossa vida

privada e pública situado no poder externo, na autoridade externa. Do

senhor das terras. Das representações do poder político. Dos �scais da

Coroa, no Brasil Colônia. Dos representantes do Poder Central, no Brasil

Império. O que estas circunstâncias propiciavam ao povo era a introdução

desta autoridade externa, dominadora; a criação de uma consciência

hospedeira da opressão e não uma consciência livre e criadora,

indispensável aos regimes autenticamente democráticos.

Realmente, repita-se, com o tipo de exploração econômica que

caracterizou a nossa colonização, não teria sido possível a criação de uma

vivência comunitária. Tudo nos levava à dispersão com a “propriedade

sesmeira”. Não podíamos, dentro destas circunstâncias, marchar para formas

de vida democrática, que implicava um alto senso de participação nos

problemas comuns. Senso que se “instala” na consciência do povo e se

transforma em sabedoria democrática.



Nas circunstâncias de nossa colonização, de nosso povoamento, ao

contrário, tudo nos levava a um fechamento, extremamente individualista.

“Cada família é uma república”, a�rma Vieira, citado por Oliveira Viana.39

Essas condições econômicas e as linhas de nossa colonização não

poderiam, na verdade, permitir o surgimento de centros urbanos com uma

classe média, fundada sobre lastro econômico razoável. Centros urbanos

que fossem criados pelo povo e por ele governados, através de cuja

experiência de governo fosse ele incorporando aquela sabedoria

democrática a que chega o povo quando faz sua sociedade com suas

próprias mãos.40 Ao invés de centros urbanos assim feitos de baixo para

cima, à base da solidariedade política a associar os grupos humanos em

comunidades, o que nos teria ajudado no aprendizado de nossa sabedoria

democrática, o que a história de nossas instituições políticas revela é o

surgimento de núcleos urbanos nascidos de cima para baixo. Criados

compulsoriamente, com suas populações arrebanhadas. Só uma vez ou outra

nascidos com a força e vontade do povo. De estranhar seria, na verdade, que

esses centros urbanos tivessem nascido sob impulso popular. Impulso do

povo, a quem vinham faltando condições necessárias para tê-lo.

Como a possibilidade de vida urbana, democraticamente urbana, com o

poderosismo econômico da grande propriedade? Com a sua autarquização?

A grande propriedade absorvente e as�xiante fazia girar tudo em torno de si.

Por outro lado, a enormidade das terras, a rala população de Portugal,

di�cultando tentativas de povoamento, o espírito comercial da colonização,

de que decorreu imediatamente a insulação da nova terra, cerrada em si

mesma,41 sem relações a não ser com Portugal, �xariam a exploração da

colônia, nas já citadas bases do trabalho escravo. Trabalho escravo de que

haveria de decorrer uma série de obstáculos, de estrangulamentos à

formação de uma mentalidade democrática. De uma consciência permeável.

De experiência de participação. De autogoverno. A própria indigência dos

centros urbanos, absorvidos e esmagados pela força da grande propriedade

autarquizada, era um desses obstáculos.



Oliveira Viana chamou essa absorção esmagadora dos frágeis centros

urbanos, pelo grande domínio, de “função desintegradora dos grandes

domínios”.42 Nada escapava ao seu todo-poderosismo avassalador. Dentro

da estrutura econômica do grande domínio, com o trabalho escravo, não

teria sido possível um tipo de relações humanas que pudesse criar

disposições mentais �exíveis capazes de levar o homem a formas de

solidariedade que não fossem as exclusivamente privadas. Nunca, porém, as

de solidariedade política. Condições culturais desfavoráveis à formação

desta solidariedade, é claro, igualmente entre os “donos das terras e das

gentes também”. Não há dúvida, repitamos, de que as disposições que esse

clima favorecia se se desenvolvessem seriam antes e logicamente as de

mandonismo, as do interesse privado sobrepondo-se ao público. As de

submissão. As das mãos estendidas como igualmente as de distúrbios e

ameaças, todas reveladoras do já assinalado mutismo nacional. “Quem

chegou a ter título de senhor — diz-nos Antonil — parece que em todos

quer dependência de servos.” E mais adiante, combatendo a violência do

feitor: “Aos feitores de nenhuma maneira se deve consentir em dar coices,

principalmente nas barrigas das mulheres que andam pejadas, nem dar com

os pés nos escravos, porque na cólera, se não medem os golpes, podem ferir

mortalmente na cabeça a um escravo de préstimo.”

Continuando a analisar as relações humanas no “engenho real”, diz, mais

adiante, o arguto Antonil: “No Brasil costumam dizer que, para o escravo,

são necessários três P, a saber, pau, pão e pano. E posto que comecem mal,

principiando pelo castigo que é o pau, contudo provera Deus que tão

abundante fosse o comer e o vestir, como muitas vezes é o castigo dado por

qualquer cousa pouco provada ou levantada […].”43

Em verdade, o que caracterizou, desde o início, a nossa formação foi,

sem dúvida, o poder exacerbado. Foi a robustez do poder em torno de que

foi se criando um quase gosto masoquista44 de �car sob ele a que

correspondia outro, o de se ser o todo-poderoso. Poder exacerbado a que foi

se associando sempre submissão. Submissão de que decorria, em

consequência, ajustamento, acomodação, e não integração.



A acomodação exige uma dose mínima de criticidade. A integração, pelo

contrário, exige um máximo de razão e consciência. É o comportamento

característico dos regimes �exivelmente democráticos. O problema do

ajustamento e da acomodação se vincula ao do mutismo a que já nos

referimos, como uma das consequências imediatas de nossa inexperiência

democrática. Na verdade, no ajustamento, o homem não dialoga. Não

participa. Pelo contrário, se acomoda a determinações que se superpõem a

ele. As disposições mentais que criamos nestas circunstâncias foram assim

disposições mentais rigidamente autoritárias. Acríticas.

“Ninguém se abalava a passar por soldado raso de guarda ou a ler um

edital pregado à parede — são de Luccock as palavras — sem executar

qualquer ato de respeito […].” “Respeito que, a bem dizer — a�rma Saint-

Hilaire —, adquirem com o leite que mamavam”, maneira irônica de se

referir à herança cultural de nossa inexperiência democrática.

Esta foi, na verdade, a constante de toda a nossa vida colonial. Sempre o

homem esmagado pelo poder. Poder dos senhores das terras. Poder dos

governadores-gerais, dos capitães-gerais, dos vice-reis, do capitão-mor.

Nunca, ou quase nunca, interferindo o homem na constituição e na

organização da vida comum.

Sempre perdido na dispersão tremenda das terras imensas. Perdido e

vencido por essas imensidades a que o tipo de colonização teria de levar,

di�cultando, assim, o desenvolvimento das aglomerações urbanas.

Aglomerações urbanas em que teria exercitado, se �orescidas desde o início

de nossa colonização, sob o impulso da vontade popular, posições diferentes.

Posições democráticas de que teriam nascido e se desenvolvido outras

disposições mentais, e não as que se consubstanciaram e nos marcam ainda

hoje.

Assim vivemos todo o nosso período de vida colonial. Pressionados

sempre. Quase sempre proibidos de crescer. Proibidos de falar. A única voz,

no silêncio a que éramos submetidos, que se poderia ouvir era a do púlpito.

As restrições às nossas relações, até as internas, de capitania para capitania,

eram as mais drásticas. Relações que, não há dúvida, nos teriam aberto



possibilidades outras no sentido das indispensáveis trocas de experiências

com que os grupos humanos se aperfeiçoam e crescem. Relações que vão

levando os grupos humanos, pelas observações mútuas, a reti�cações e

seguimento de exemplos. Somente o isolamento imposto à colônia, fechada

nela mesma, e tendo por tarefa bastar as exigências e os interesses, cada vez

mais gulosos, da metrópole, revelava claramente a verticalidade e a

impermeabilidade antidemocrática da política da corte. Não nos importa

discutir se outra poderia ter sido a política dos colonizadores — aberta,

permeável, democrática. O que nos importa a�rmar é que, com essa política

de colonização, com seus moldes exageradamente tutelares, não poderíamos

ter tido experiências democráticas. Em que pese alguns aspectos positivos,

entre eles o da miscigenação, que predisporia o brasileiro para um tipo de

‘‘democracia étnica”.

“De fato, a�rma o sr. Berlink, neste país quase não tem havido aspirações

democráticas: tal foi o carneirismo em que nos criou a metrópole

portuguesa, tal foi o macaqueamento dos governantes de após

independência, dos métodos — coloniais — que até hoje pode se a�rmar

que, no Brasil, as aspirações democráticas são incipientes…”45

Não se fale, por exemplo, como tentativa de negação de nossa

inexperiência democrática, das coloniais Câmaras municipais, dos seus

Senados, dos seus vereadores. Câmaras municipais e Senados em que tivesse

o povo exercitado o governo de seus municípios. Não se fale dessas Câmaras

e desses Senados precisamente porque, mais uma vez, o que a sua existência

e o seu funcionamento revelam é, antes, a ausência de participação do

homem comum na sua vida, no seu funcionamento.

Com a exclusão do homem comum do processo eletivo — não votava

nem era votado —, proibida a ele qualquer ingerência, enquanto homem

comum, nos destinos de sua comunidade, havia então de emergir uma classe

de homens privilegiados que, estes sim, governassem a comunidade

municipal. Esta era a classe dos chamados “homens bons”, com “seus nomes

insertos nos livros da nobreza, existentes nas Câmaras”.



Eram os representantes da nobreza dos engenhos, dos poderosos da

terra, dos “nobres de linhagem aqui chegados”. Como era a classe dos novos-

ricos da época — enriquecidos no comércio e promovidos à nobreza, já

pelos seus serviços prestados à cidade, já pela sua conduta.

Ao lado, posto à margem, sem direitos cívicos, estava o homem comum,

irremediavelmente afastado de qualquer experiência de autogoverno. De

dialogação. Constantemente submetido. “Protegido.” Capaz, na verdade, de

algazarra, que é a “voz” dos que se tornam “mudos” na constituição e

crescimento de suas comunidades, quando ensaiam qualquer reação. Nunca,

porém, capaz de voz autêntica. De opção. Voz que o povo inexperimentado

dela vai ganhando quando novas condições faseológicas vão surgindo e

propiciando a ele os primeiros ensaios de dialogação. É o que vinha

acontecendo a nós com a “rachadura” da sociedade brasileira, na fase

anterior ao Golpe Militar. Estávamos assim “conformados” em um tipo de

vida rigidamente autoritário, nutrindo-nos de experiências verticalmente

antidemocráticas, em que se formavam e robusteciam sempre mais as nossas

disposições mentais também e forçosamente antidemocráticas, quando

circunstâncias especiais alteram o compasso de nossa vida colonial.

Forçado por essas circunstâncias, chega ao Rio de Janeiro, em 1808, d.

João VI. Chega e instala-se com toda a sua corte que viria alterar

intensamente os costumes, as formas de ser das gentes, não só do Rio de

então, atrasada e suja cidade, mas de outros centros provinciais, estimulados

pelos prazeres da vida, que a corte ostentava.

Não há dúvida de que a presença entre nós da família real, e mais do que

isso, a instalação da sede do governo português no Rio de Janeiro, teria de

provocar alterações profundas na vida brasileira. Alterações que, se de um

lado poderiam trabalhar no sentido de propiciar ao homem brasileiro —

pelo menos ao homem livre — novas condições com que pudesse realizar

novas experiências, no sentido democrático, por outro lado,

antagonicamente, reforçava as tradições verticalmente antidemocráticas.

Desta forma, observou-se, com a chegada da corte portuguesa ao Brasil, nos

princípios do século passado, o primeiro surto de reformas de que iria



surgir, entre outros, o reforçamento do poder das “cidades, das indústrias ou

atividades urbanas”. O nascimento de escolas. De imprensa. De biblioteca.

De ensino técnico.

São do sr. Gilberto Freyre, considerando o crescente poder das cidades

face ao declínio do patriciado rural, estas palavras: “Com a chegada de d.

João VI ao Rio de Janeiro, o patriciado rural, que se consolidara nas casas-

grandes de engenho e de fazendas — as mulheres gordas fazendo doces, os

homens muito anchos dos seus títulos e privilégios de sargento-mor e

capitão, de seus púcaros, de suas esposas, e dos seus punhais de prata, de

alguma colcha da Índia guardada na arca, dos muitos �lhos legítimos e

naturais espalhados pela casa e pela senzala —, começou a perder a sua

majestade dos tempos coloniais. Majestade que a descoberta das minas,

acrescenta, já vinha comprometendo.”46

Esta transferência de poder ou de majestade do patriciado rural,

consolidado nas “casas-grandes”, para as cidades, então começando a tomar

posição diferente — participante — na vida do país, porém, não signi�cava

ainda a participação do homem comum na sua comunidade. A grande força

das cidades estava na burguesia que se fazia opulenta, enriquecendo no

comércio e substituindo o todo-poderosismo do campo. Estaria também, e

depois, nas ideias dos bacharéis, �lhos dos campos, mas homens fortemente

citadinos. Doutores formados na Europa e cujas ideias eram discutidas em

nossas amplamente “analfabetizadas” províncias, como se fossem centros

europeus.

As alterações que se processaram, realmente grandes, não tinham nem

podiam ter, ainda com a preservação do trabalho escravo, impedindo novos

surtos de desenvolvimento, que o trabalho livre provocaria, força de

promoção do “povo” daquele estado de assistencialização, a que fora sempre

submetido, para o de, mesmo incipiente, participação.

Só a partir da “rachadura” da sociedade brasileira e de sua entrada na

recente fase de transição, mais fortemente neste século, é que se pode falar

de um ímpeto popular. De uma voz do povo, com a sua emersão.



Observou-se ainda, como consequência, ou como uma das dimensões

deste surto de renovação e de alterações que o país sofreu, com a chegada da

Corte, e em contradição com longínquas e tênues condições de

democratização que, porventura, poderiam ter surgido com a vida das

cidades, a europeização ou a reeuropeização do país, a que se aliou todo um

conjunto de procedimentos antidemocráticos, a reforçar a nossa

inexperiência democrática.

“[…] é que — a�rma Gilberto Freyre — paralelo ao processo de

europeização ou reeuropeização do Brasil que caracterizou, nas principais

áreas do país, a primeira metade do século XIX, aguçou-se, entre nós, o

processo já antigo, de opressão não só de escravos e servos por senhores, de

africanos e indígenas por portadores exclusivistas da cultura europeia, agora

encarnada principalmente nos moradores principais das cidades.” E mais

adiante, dando provas de até onde chegava esse todo-poderosismo: “O

direito de galopar ou esquipar ou andar a trote pelas ruas da cidade repita-se

que era exclusivo dos militares e milicianos. O de atravessá-la, montado

senhorialmente a cavalo, era privilégio do homem vestido e calçado à

europeia.”

É este mesmo autor, referindo-se a aspectos da europeização e

reeuropeização sobretudo do Recife, para ele mais “característica que

qualquer outra cidade brasileira, exceção feita da metrópole (sob alguns

aspectos atípica), do processo de reeuropeização da paisagem, da vida e da

cultura brasileiras”, quem a�rma: “Assim, �cava proibido, na cidade do

Recife, a partir de 10 de dezembro de 1831, fazer alguém ‘vozerias e gritos

pelas ruas’, restrição que atingia em cheio os africanos e as suas expansões de

caráter religioso ou simplesmente recreativo.”47

Continuávamos, assim, a alimentar nossa inexperiência democrática e a

dela nos alimentar. Com imposições. Com o desconhecimento de nossa

realidade.

E seria sobre esta vasta inexperiência caracterizada por uma mentalidade

feudal, alimentando-nos de uma estrutura econômica e social inteiramente



colonial, que inauguraríamos a tentativa de um estado formalmente

democrático.

Importamos a estrutura do estado nacional democrático, sem nenhuma

prévia consideração a nosso contexto.

Posição típica ou atitude normal de alienação cultural. A de se voltar

messianicamente para as matrizes formadoras ou para outras consideradas

em nível superior ao seu, em busca de solução para seus problemas

particulares, inadvertidos de que não existem soluções pré-fabricadas e

rotuladas para estes ou aqueles problemas, inseridos nestas ou naquelas

condições especiais de tempo ou de espaços culturais. Qualquer ação que se

superponha ao problema implica uma inautenticidade, por isso mesmo no

fracasso da tentativa.

Importávamos o estado democrático não apenas quando não tínhamos

nenhuma experiência de autogoverno, inexistente em toda a nossa vida

colonial, mas também, e sobretudo, quando não tínhamos ainda condições

capazes de oferecer ao “povo” inexperimentado circunstâncias ou clima para

as primeiras experiências verdadeiramente democráticas. Superpúnhamos a

uma estrutura economicamente feudal e a uma estrutura social em que o

homem vivia vencido, esmagado e “mudo” uma forma política e social cujos

fundamentos exigiam, ao contrário do mutismo, a dialogação, a

participação, a responsabilidade, política e social. A solidariedade social e

política, também, a que não poderíamos chegar, tendo parado, como

paráramos, na solidariedade privada, revelada numa ou noutra manifestação

como o “mutirão”.

Onde buscarmos as condições de que tivesse emergido uma consciência

popular democrática, permeável e crítica, sobre a qual se tivesse podido

fundar autenticamente o mecanismo do estado democrático,

messianicamente transplantado?

No nosso tipo de colonização à base de grande domínio? Nas estruturas

feudais de nossa economia? No isolamento em que crescemos, até

internamente? No todo-poderosismo dos senhores das “terras e das gentes”?

Na força do capitão-mor? Do sargento-mor? Dos governadores-gerais? Na



�delidade à Coroa? Naquele gosto excessivo de “obediência”, a que Saint-

Hilaire se refere como sendo adquirido pelo leite mamado? Nos centros

urbanos criados verticalmente? Nas proibições inúmeras à nossa indústria, à

produção de tudo aquilo que afetasse os interesses da metrópole? Nos

nossos anseios, às vezes até líricos, de liberdade, sufocados, porém, pela

violência da metrópole?

Na educação jesuíta — a que muito devemos, realmente, mas em grande

parte verbosa e superposta à nossa realidade?

Na inexistência de instituições democráticas? Na ausência de

circunstâncias para o diálogo em que surgimos, em que crescemos? Na

autarquização dos grandes domínios, as�xiando a vida das cidades? Nos

preconceitos contra o trabalho manual, mecânico, decorrente da escravidão

e que provocavam cada vez mais distância social entre os homens? Nas

Câmaras e Senados municipais da colônia, vivendo de eleitos cujos nomes

deviam estar inscritos nos livros da nobreza? Câmaras e Senados de que não

podia participar o homem comum, enquanto homem comum? No descaso à

educação popular a que sempre fomos relegados?

Onde as condições de que tivessem emergido e se nutrido disposições

mentais críticas e, por isso mesmo, permeavelmente democráticas?

Na força das cidades, fundada no poderio de uma burguesia enriquecida

no comércio, que substituiu o poder do patriciado rural em decadência?

Não, estas não eram condições que tivessem constituído aquele “clima

cultural especí�co” ao surgimento dos regimes democráticos, referidos por

Barbu. A democracia que, antes de ser forma política, é forma de vida, se

caracteriza sobretudo por forte dose de transitividade de consciência no

comportamento do homem. Transitividade que não nasce e nem se

desenvolve a não ser dentro de certas condições em que o homem seja

lançado ao debate, ao exame de seus problemas e dos problemas comuns.

Em que o homem participe.

“Uma reforma democrática — a�rma Zevedei Barbu — ou uma ação

democrática em geral têm de ser feitas não só com o consentimento do

povo, mas com suas próprias mãos. Isto é obviamente verdadeiro. Exige,



todavia, certas quali�cações. A �m de construir sua sociedade com ‘suas

mãos’, os membros de um grupo devem possuir considerável experiência e

conhecimento da coisa pública (public administration). Necessitam,

igualmente, de certas instituições que lhes permitam participar na

construção de sua sociedade. Necessitam, contudo, de algo mais do que isto,

necessitam de uma especí�ca disposição mental (frame of mind), isto é, de

certas experiências, atitudes, preconceitos e crenças, compartilhados por

todos ou por uma grande maioria.”48

Entre nós, até antes da “rachadura” da sociedade brasileira que ofereceu

as condições primeiras de participação, aconteceu exatamente o contrário.

Era o alheamento do povo, a sua “assistencialização”.

O que se pode a�rmar é que, de modo geral, com algumas exceções, ou o

povo �cava à margem dos acontecimentos ou a eles era levado quase

sempre, mais como “algazarra” do que porque “falasse” ou tivesse voz. O

povo assistiu à proclamação da República “besti�cado”: foi a a�rmação de

Aristides Lobo, repetida por todos. Besti�cado vem assistindo aos mais

recentes recuos do processo brasileiro. Talvez agora, no caso do recente

Golpe Militar, já não tanto besti�cado, mas começando a entender que os

recuos estão se fazendo por causa dos seus avanços.

Começando a entender que era a sua crescente participação nos

acontecimentos políticos brasileiros que assustava as forças irracionalmente

sectárias, ameaçadas nos seus privilégios com aquela participação.

Conservamo-nos “mudos” e quietos até quando começaram a surgir as

primeiras alterações que afetaram o sistema de forças que mantinham a

sociedade fechada em equilíbrio. Com a quebra desse equilíbrio, provocada

por fatores internos e externos, como já salientamos no primeiro capítulo,

rachou-se a sociedade, que entra então na fase de transição. Mais

recuadamente, estas alterações tiveram início nos �ns do século passado,

quando das restrições no trá�co de escravos e, depois, com a abolição da

escravatura. E isto porque capitais que se destinavam à compra de escravos

se viram, de um momento para outro, sem destinação. Foram assim ou

começaram a ser, aos poucos, empregados em atividades industriais



incipientes. Desta forma, além do trabalho escravo supresso — o que daria

início à nossa política de atração de imigrante para terras brasileiras, que

viria ajudar o nosso desenvolvimento —, demos início às primeiras

tentativas de “crescimento para dentro” em nossa economia.

“Em nenhuma época do século XIX — diz Fernando de Azevedo —

depois da Independência se prepararam e se produziram acontecimentos tão

importantes para a vida nacional como no último quartel deste século, em

que se veri�cou o primeiro surto industrial, se estabeleceu uma política

imigratória, se aboliu o regime da escravidão, se iniciou a organização de

trabalho livre e se inaugurou, com a queda do Império, a experiência de um

novo regime político […]. No entanto — continua o mestre brasileiro —, o

início do surto industrial em 1885, o vigoroso impulso civilizador devido à

imigração, a supressão do regime da escravatura que, ainda quando

realizado de repente, como nos Estados Unidos, coincide com um grande

aumento da produção e a nova economia do trabalho livre contribuem para

as transformações de estrutura econômica e social, que não podiam �car

sem seus efeitos sobre os hábitos e a mentalidade, sobretudo das populações

urbanas.”49

Mas foi exatamente neste século, na década de 1920 a 1930, após a

Primeira Grande Guerra, e mais enfaticamente depois da Segunda, que o

nosso surto de industrialização, em certo sentido desordenado, recebeu o

seu grande impulso. E, com ele, o desenvolvimento crescente da urbanização

que, diga-se de passagem, nem sempre vem revelando desenvolvimento

industrial e crescimento em todas as áreas mais fortemente urbanizadas do

país. Daí o surgimento de certos centros urbanos que, na expressão de um

sociólogo brasileiro, revelam mais “inchação” que desenvolvimento.

Estas alterações — como salienta Fernando de Azevedo — teriam de

re�etir-se em toda a vida nacional. Juntarse a outras tantas que se

processavam no campo da cultura. No campo das artes. Da literatura. No

campo das ciências, revelando uma nova inclinação: a da pesquisa. A da

identi�cação com a realidade nacional, a do seu conhecimento. A da busca

do planejamento, em substituição aos esquemas importados. Planejamento



de que é exemplo o trabalho da sudene (Superintendência do

Desenvolvimento do Nordeste) sob a direção do economista Celso Furtado,

até antes do Golpe Militar.

O país começava a encontrar-se consigo mesmo. Seu povo emerso

iniciava as suas experiências de participação.

Tudo isso, porém, estava envolvido nos embates entre os velhos e novos

temas.

A superação da inexperiência democrática por uma nova experiência, a

da participação, está à espera, ela que se iniciara da superação também do

clima de irracionalidade que vive hoje o Brasil, agravado pela situação

internacional.

Até onde esse clima se supere sem ferir intensamente a linha que o

processo parecia revelar, e sem provocar, por isso mesmo, formas mais

graves de regressão e também de explosão maior, é cedo para a�rmar-se.

É possível que a intensa emocionalidade, que gerou os irracionalismos

sectários, possa provocar um novo caminho dentro do processo, que o

conduza para uma menos rápida chegada a formas mais autênticas e

humanas de vida para o homem brasileiro.
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EDUCAÇÃO VERSUS MASSIFICAÇÃO

DIANTE DAS ANÁLISES FEITAS NOS CAPÍTULOS anteriores, preocupava-nos

encontrar uma resposta no campo da pedagogia às condições da fase de

transição brasileira. Resposta que levasse em consideração o problema do

desenvolvimento econômico, o da participação popular neste mesmo

desenvolvimento, o da inserção crítica do homem brasileiro no processo de

“democratização fundamental”, que nos caracterizava. Que não descurasse

as marcas de nossa inexperiência democrática, de raízes histórico-culturais,

em antinomia com a nova posição que o processo vinha exigindo do

homem brasileiro.

Estávamos convencidos, e estamos, de que a contribuição a ser trazida

pelo educador brasileiro à sua sociedade em “partejamento”, ao lado dos

economistas, dos sociólogos, como de todos os especialistas voltados para a

melhoria dos seus padrões, haveria de ser a de uma educação crítica e

criticizadora. De uma educação que tentasse a passagem da transitividade

ingênua à transitividade crítica, somente como poderíamos, ampliando e

alargando a capacidade de captar os desa�os do tempo, colocar o homem

brasileiro em condições de resistir aos poderes da emocionalidade da

própria transição. Armá-lo contra a força dos irracionalismos, de que era

presa fácil na emersão que fazia, em posição transitivante ingênua.



Estávamos e estamos convencidos, com Lipset,50 de que “o aumento da

riqueza não está somente relacionado ao desenvolvimento da democracia

para alterar as condições sociais dos trabalhadores; na realidade, ela atinge

também a forma de estrutura social, que deixa de ser representada como um

alongado triângulo para transformar-se num losango com uma classe média

sempre crescente. A renda nacional relaciona-se sempre com os valores

políticos e o estilo de vida da classe dominante. Tanto mais pobre seja uma

nação, e mais baixos os padrões de vida das classes inferiores, maior será a

pressão dos estratos superiores sobre elas, então consideradas desprezíveis,

inatamente inferiores, na forma de uma casta de nenhum valor. As

diferenças acentuadas no estilo de vida entre aquelas de cima e as de baixo

apresentam-se como psicologicamente necessárias. Consequentemente, os

mais altos estratos tendem a encarar os direitos políticos dos mais baixos,

particularmente o de interferir no poder, como coisa absurda e imoral.”

Na medida, porém, em que as classes populares emergem, descobrem e

sentem esta visualização que delas fazem as elites, inclinam-se, sempre que

podem, a respostas autenticamente agressivas. Estas elites, assustadas, na

proporção em que se encontram na vigência de seu poder, tendem a fazer

silenciar as massas populares, domesticando-as com a força ou soluções

paternalistas. Tendem a travar o processo, de que decorre a emersão popular,

com todas as suas consequências.

Punha-se, desde já, um problema crucial na fase atual do processo

brasileiro. O de conseguir o desenvolvimento econômico como suporte da

democracia, de que resultasse a supressão do poder desumano de opressão

das classes muito ricas sobre as muito pobres. E de coincidir o

desenvolvimento com um projeto autônomo da nação brasileira.

O desenvolvimento,51 envolvendo não apenas questões técnicas, ou de

política puramente econômica, ou de reformas de estruturas, mas

guardando em si, também, a passagem de uma para outra mentalidade. A da

adesão à necessidade das reformas profundas, como fundamento para o

desenvolvimento e, este, para a própria democracia. A questão estaria em

que a emersão do povo e suas crescentes reivindicações, ampliando-se cada



vez mais, não assustassem tanto a classe dos mais poderosos, para quem,

repita-se Lipset, “os direitos políticos das classes mais baixas,

particularmente o de interferir no poder [lhes parece] como essencialmente

absurdo e imoral”.

Quanto mais se falava nas necessidades das reformas, na ascensão do

povo ao poder, em termos muitas vezes emocionais e com que se parecia

desprezar totalmente a vigência do poder das “elites”, como se tivessem elas

descoberto já que ter privilégios não é só ter direitos, mas sobretudo deveres

com a sua nação, mais se arregimentavam essas “elites”, “irracionalmente”, na

defesa de privilégios inautênticos. Mais se agregavam em torno de seus

interesses de grupo, que, no dizer de Anísio Teixeira, “estão longe de se

identi�car com a nação. São antes a antinação”.52

O clima de irracionalismo se exacerbava assim, dando surgimento

àquelas posições sectárias, de todos os matizes, a que nos referimos no

primeiro capítulo.

E grande parte do povo, emergente mas desorganizado, ingênuo e

despreparado, com fortes índices de analfabetismo e semianalfabetismo,

passava a joguete dos irracionalismos.

E a classe média, sempre em busca de ascensão e privilégios, temendo

naturalmente sua proletarização, ingênua e emocionalizada, via na emersão

popular, no mínimo, uma ameaça ao que lhe parecia sua paz. Daí a sua

posição reacionária diante da emersão popular.

E quanto mais sentíamos que o processo brasileiro, no jogo cada vez

mais aprofundado de suas contradições, marchava para posições irracionais

e anunciava a instalação de seu novo recuo, mais parecia a nós imperiosa

uma ampla ação educativa criticizadora.53

Tínhamos de nos convencer desta obviedade: uma sociedade que vinha e

vem sofrendo alterações tão profundas, e às vezes até bruscas, e em que as

transformações tendiam a ativar cada vez mais o povo em emersão

necessitava de uma reforma urgente e total no seu processo educativo.

Reforma que atingisse a própria organização e o próprio trabalho



educacional em outras instituições, ultrapassando os limites mesmos das

estritamente pedagógicas.

Necessitávamos de uma educação para a decisão, para a responsabilidade

social e política.

Neste sentido, faz Mannheim a�rmações que se ajustavam às condições

que começávamos a viver. Textualmente, diz ele: “Mas em uma sociedade na

qual as mudanças mais importantes se produzem por meio da deliberação

coletiva e onde as revalorações devem basear-se no consentimento e na

compreensão intelectual, se requer um sistema completamente novo de

educação; um sistema que concentre suas maiores energias no

desenvolvimento de nossos poderes intelectuais e dê lugar a uma estrutura

mental capaz de resistir ao peso do ceticismo e de fazer frente aos

movimentos de pânico quando soe a hora do desaparecimento de muitos

dos nossos hábitos mentais.”54

Se não vivíamos ainda, na verdade, uma fase, como de resto já

ressaltamos, em que as “mudanças mais importantes se �zessem por meio

da deliberação coletiva”, o crescente ímpeto popular nos levaria a este ponto,

desde que não houvesse involução nele que o deformasse, fazendo-o mais

emocional que crítico.

Parecia-nos, deste modo, que, das mais enfáticas preocupações de uma

educação para o desenvolvimento e para a democracia, entre nós, haveria de

ser a que oferecesse ao educando instrumentos com que resistisse aos

poderes do “desenraizamento” de que a civilização industrial a que nos

�liamos está amplamente armada.55 Mesmo que armada igualmente esteja

ela de meios com os quais vem crescentemente ampliando as condições de

existência do homem.56

Uma educação que possibilitasse ao homem a discussão corajosa de sua

problemática. De sua inserção nesta problemática. Que o advertisse dos

perigos de seu tempo, para que, consciente deles, ganhasse a força e a

coragem de lutar, em vez de ser levado e arrastado à perdição de seu próprio

“eu”, submetido às prescrições alheias. Educação que o colocasse em diálogo

constante com o outro. Que o predispusesse a constantes revisões. À análise



crítica de seus “achados”. A uma certa rebeldia, no sentido mais humano da

expressão. Que o identi�casse com métodos e processos cientí�cos.

Não podíamos compreender, numa sociedade dinamicamente em fase de

transição, uma educação que levasse o homem a posições quietistas em vez

daquela que o levasse à procura da verdade em comum, “ouvindo,

perguntando, investigando”. Só podíamos compreender uma educação que

�zesse do homem um ser cada vez mais consciente de sua transitividade,

que deve ser usada, tanto quanto possível, criticamente ou com acento cada

vez maior de racionalidade.57

A própria essência da democracia envolve uma nota fundamental, que

lhe é intrínseca — a mudança. Os regimes democráticos se nutrem na

verdade de termos em mudança constante. São �exíveis, inquietos, e devido

a isso mesmo deve corresponder ao homem desses regimes maior

�exibilidade de consciência.58

A falta desta permeabilidade parece vir sendo dos mais sérios

descompassos dos regimes democráticos atuais, pela ausência, dela

decorrente, de correspondência entre o sentido da mudança, característico

não só da democracia, mas da civilização tecnológica, e uma certa rigidez

mental do homem que, massi�cando-se, deixa de assumir postura

conscientemente crítica diante da vida. Excluído da órbita das decisões, cada

vez mais adstritas a pequenas minorias, é comandado pelos meios de

publicidade, a tal ponto que em nada con�a ou acredita se não ouviu no

rádio, na televisão, ou se não leu nos jornais.59

Daí a sua identi�cação com formas míticas de explicação do seu mundo.

Seu comportamento é o do homem que perde dolorosamente o seu

endereço. É o homem desenraizado.

Sentíamos, igualmente, que estava a nossa democracia em aprendizagem,

sob certo aspecto, o histórico-cultural, fortemente marcada por

descompassos nascidos de nossa inexperiência do autogoverno. Por outro,

ameaçada pelo risco de não ultrapassar a transitividade ingênua, a que não

seria capaz de oferecer ao homem brasileiro, nitidamente, a apropriação do

sentido altamente mutável da sua sociedade e do seu tempo. Mais ainda, não



lhe daria, o que é pior, a convicção de que participava das mudanças de sua

sociedade. Convicção indispensável ao desenvolvimento da democracia.

Duplamente importante se nos apresentava o esforço de reformulação de

nosso agir educativo, no sentido da autêntica democracia. Agir educativo

que, não esquecendo ou desconhecendo as condições culturológicas de

nossa formação paternalista, vertical, por tudo isso antidemocrática, não

esquecesse também, e sobretudo, as condições novas da atualidade. De resto,

condições propícias ao desenvolvimento de nossa mentalidade democrática,

se não fossem distorcidas pelos irracionalismos. E isto porque, às épocas de

mudanças aceleradas, vem correspondendo uma maior �exibilidade na

compreensão possuída pelo homem, que o pode predispor a formas de vida

mais plasticamente democráticas.60

E o Brasil estava incontestavelmente vivendo uma fase assim, nos seus

grandes e médios centros, de que porém se re�etiam para centros menores e

mais atrasados in�uências renovadoras, através do rádio, do cinema, da

televisão, do caminhão, do avião. Fase em que à transitividade da

consciência se associava o fenômeno da rebelião popular.61 Sintoma, por

sinal, dos mais promissores da nossa vida política. Acrescentemos porém

que, ao não só defendermos, mas até enaltecermos o processo de rebelião do

homem brasileiro, não estávamos nem mesmo longinquamente

pretendendo uma posição espontaneísta para essa rebelião. Entendíamos a

rebelião como um sintoma de ascensão, como uma introdução à plenitude.

Por isso mesmo é que nossa simpatia pela rebelião não poderia �car nunca

nas suas manifestações preponderantemente passionais. Pelo contrário,

nossa simpatia estava somada a um profundo senso de responsabilidade que

sempre nos levou a lutar pela promoção inadiável da ingenuidade em

criticidade. Da rebelião em inserção.

Cada vez mais nos convencíamos ontem e estamos convencidos hoje de

que, para tal, teria o homem brasileiro de ganhar a sua responsabilidade

social e política, existindo essa responsabilidade. Participando. Ganhando

cada vez maior ingerência nos destinos da escola do seu �lho. Nos destinos

do seu sindicato. De sua empresa, através de agremiações, de clubes, de



conselhos. Ganhando ingerência na vida do seu bairro, de sua igreja. Na

vida de sua comunidade rural, pela participação atuante em associações, em

clubes, em sociedades bene�centes.

Assim, iríamos ajudando o homem brasileiro, no clima cultural da fase

de transição, a aprender democracia com a própria existência desta.

Na verdade, se há saber que só se incorpora ao homem

experimentalmente, existencialmente, este é o saber democrático.

Saber que pretendemos, às vezes, os brasileiros, na insistência de nossas

tendências verbalistas, transferir ao povo nocionalmente. Como se fosse

possível dar aulas de democracia e, ao mesmo tempo, considerarmos como

“absurda e imoral” a participação do povo no poder.

Daí a necessidade de uma educação corajosa, que enfrentasse a discussão

com o homem comum, de seu direito àquela participação.

De uma educação que levasse o homem a uma nova postura diante dos

problemas de seu tempo e de seu espaço. A da intimidade com eles. A da

pesquisa em vez da mera, perigosa e enfadonha repetição de trechos e de

a�rmações desconectadas das suas condições mesmas de vida. A educação

do “eu me maravilho” e não apenas do “eu fabrico”. A da vitalidade em vez

daquela que insiste na transmissão do que Whitehead chama de inert

ideas:62 “Ideias inertes, quer dizer, ideias que a mente se limita a receber sem

que as utilize, veri�que ou as transforme em novas combinações.”

Não há nada que mais contradiga e comprometa a emersão popular do

que uma educação que não jogue o educando às experiências do debate e da

análise dos problemas e que não lhe propicie condições de verdadeira

participação. Vale dizer, uma educação que longe de se identi�car com o

novo clima para ajudar o esforço de democratização, intensi�que a nossa

inexperiência democrática, alimentando-a.

Educação que se perca no estéril bacharelismo, oco e vazio. Bacharelismo

estimulante da palavra “fácil”. Do discurso verboso.

Quase sempre, ao se criticar esse gosto da palavra oca, da verbosidade,

em nossa educação, se diz dela que seu pecado é ser “teórica”. Identi�ca-se

assim, absurdamente, teoria com verbalismo. De teoria, na verdade,



precisamos nós. De teoria que implica uma inserção na realidade, num

contato analítico com o existente, para comprová-lo, para vivê-lo e vivê-lo

plenamente, praticamente. Neste sentido é que teorizar é contemplar. Não

no sentido distorcido que lhe damos, de oposição à realidade. De abstração.

Nossa educação não é teórica porque lhe falta esse gosto da comprovação, da

invenção, da pesquisa. Ela é verbosa. Palavresca. É “sonora”. É

“assistencializadora”. Não comunica. Faz comunicados, coisas diferentes.

Entre nós, repita-se, a educação teria de ser, acima de tudo, uma tentativa

constante de mudança de atitude. De criação de disposições democráticas

através da qual se substituíssem, no brasileiro, antigos e culturológicos

hábitos de passividade por novos hábitos de participação e ingerência, de

acordo com o novo clima da fase de transição. Aspecto este já a�rmado por

nós várias vezes e rea�rmado com a mesma força com que muita coisa

considerada óbvia precisa, neste país, ser realçada. Aspecto importante de

nosso agir educativo, pois, se faltaram condições no nosso passado

histórico-cultural, que nos tivessem dado, como a outros povos, uma

constante de hábitos solidaristas, política e socialmente, que nos �zessem

menos inautênticos dentro da forma democrática de governo, restava-nos,

então, aproveitando as condições novas do clima atual do processo,

favoráveis à democratização, apelar para a educação como ação social,

através da qual se incorporassem ao brasileiro estes hábitos.

O nosso grande desa�o, por isso mesmo, nas novas condições da vida

brasileira, não era só o alarmante índice de analfabetismo e a sua superação.

Não seria a exclusiva superação do analfabetismo que levaria a rebelião

popular à inserção. A alfabetização puramente mecânica. O problema para

nós prosseguia e transcendia a superação do analfabetismo e se situava na

necessidade de superarmos também a nossa inexperiência democrática. Ou

tentarmos simultaneamente as duas coisas.

Não seria, porém, com essa educação desvinculada da vida, centrada na

palavra,63 em que é altamente rica, mas na palavra “milagrosamente”

esvaziada da realidade que deveria representar, pobre de atividades com que

o educando ganhe a experiência do fazer, que desenvolveríamos no



brasileiro a criticidade de sua consciência, indispensável à nossa

democratização.

Nada ou quase nada existe em nossa educação que desenvolva no nosso

estudante o gosto da pesquisa, da constatação, da revisão dos “achados” — o

que implicaria o desenvolvimento da consciência transitivo-crítica. Pelo

contrário, a sua perigosa superposição à realidade intensi�ca no nosso

estudante a sua consciência ingênua.

A própria posição da nossa escola, de modo geral acalentada ela mesma

pela sonoridade da palavra, pela memorização dos trechos, pela

desvinculação da realidade, pela tendência a reduzir os meios de

aprendizagem às formas meramente nocionais, já é uma posição

caracteristicamente ingênua.64

Cada vez mais nos convencemos, aliás, de se encontrarem na nossa

inexperiência democrática as raízes deste nosso gosto da palavra oca. Do

verbo. Da ênfase nos discursos. Do torneio da frase. É que toda esta

manifestação oratória, quase sempre também sem profundidade, revela,

antes de tudo, uma atitude mental. Revela ausência de permeabilidade

característica da consciência crítica. E é precisamente a criticidade a nota

fundamental da mentalidade democrática.

Quanto mais crítico um grupo humano, tanto mais democrático, e

permeável, em regra. Tanto mais democrático quanto mais ligado às

condições de sua circunstância. Tanto menos experiências democráticas que

exigem dele o conhecimento crítico de sua realidade, pela participação nela,

pela sua intimidade com ela, quanto mais superposto a essa realidade e

inclinado a formas ingênuas de encará-la. A formas ingênuas de percebê-la.

A formas verbosas de representá-la. Quanto menos criticidade em nós, tanto

mais ingenuamente tratamos os problemas e discutimos super�cialmente os

assuntos. Esta nos parecia uma das grandes características de nossa

educação. A de vir enfatizando cada vez mais em nós posições ingênuas, que

nos deixam sempre na periferia de tudo o que tratamos. Pouco, ou quase

nada, que nos leve a posições mais indagadoras, mais inquietas, mais

criadoras. Tudo, ou quase tudo, nos levando, desgraçadamente, pelo



contrário, à passividade, ao “conhecimento” memorizado apenas, que, não

exigindo de nós elaboração ou reelaboração, nos deixa em posição de

inautêntica sabedoria.

À nossa cultura �xada na palavra65 corresponde a nossa inexperiência

do diálogo, da investigação, da pesquisa, que, por sua vez, está intimamente

ligada à criticidade, nota fundamental da mentalidade democrática.

Por outro lado, somente de algum tempo para cá, se vinha sentindo a

preocupação em nos fazermos identi�cados com nossa realidade, em caráter

sistemático. Era o clima da transição.

Daí a nossa insistência no aproveitamento deste clima. E, a partir dele,

tentarmos o esvaziamento de nossa educação de suas manifestações

ostensivamente palavrescas. A superação de posições reveladoras de

descrença no educando. Descrença no seu poder de fazer, de trabalhar, de

discutir. Ora, a democracia e a educação democrática se fundam ambas,

precisamente, na crença no homem. Na crença em que ele não só pode mas

deve discutir os seus problemas. Os problemas do seu país. Do seu

continente. Do mundo. Os problemas do seu trabalho. Os problemas da

própria democracia.

A educação é um ato de amor e, por isso, um ato de coragem. Não pode

temer o debate. A análise da realidade. Não pode fugir à discussão criadora,

sob pena de ser uma farsa.

Como aprender a discutir e a debater com uma educação que impõe?

Ditamos ideias. Não trocamos ideias. Discursamos aulas. Não debatemos

ou discutimos temas. Trabalhamos sobre o educando. Não trabalhamos com

ele. Impomos-lhe uma ordem a que ele não adere, mas se acomoda. Não lhe

propiciamos meios para o pensar autêntico, porque, recebendo as fórmulas

que lhe damos, simplesmente as guarda. Não as incorpora porque a

incorporação é o resultado de busca de algo que exige, de quem o tenta,

esforço de recriação e de procura. Exige reinvenção.

Não seria possível, repita-se, com uma educação assim, formarmos

homens que se integrassem neste impulso de democratização. E não seria

possível porque esta educação contradizia este impulso e enfatizava nossa



inexperiência democrática. Educação em antinomia com a emersão do povo

na vida pública brasileira.

E isso em todos os seus graus — no da primária; no da média; no da

universitária. Esta última desenvolvendo um esforço digno de nota, em

algumas regiões do país, na formação de quadros técnicos, de pro�ssionais,

de pesquisadores, de cientistas, a quem vem faltando, porém,

lamentavelmente, uma visão da problemática brasileira.

Em nosso caso, assim como não podemos perder a batalha do

desenvolvimento, a exigir, rapidamente, a ampliação de nossos quadros

técnicos de todos os níveis (a mão de obra quali�cada do país é de 20%

apenas), não podemos perder a batalha da humanização do homem

brasileiro.

Daí a necessidade que sentíamos e sentimos de uma indispensável visão

harmônica entre a posição verdadeiramente humanista, mais e mais

necessária ao homem de uma sociedade em transição como a nossa, e a

tecnológica. Harmonia que implicasse a superação do falso dilema

humanismo-tecnologia e que, quando da preparação de técnicos para

atender ao nosso desenvolvimento, sem o qual feneceremos, não fossem eles

deixados, em sua formação, ingênua e acriticamente, postos diante de

problemas outros que não os de sua especialidade.66

Dois empenhos, da mais alta importância, da educação universitária e

pós-universitária, merecem referência especial. O do Instituto Superior de

Estudos Brasileiros — iseb — e o da Universidade de Brasília. Ambos

frustrados pelo Golpe Militar. Compreender o seu papel implica apreender o

signi�cado desta realidade: o iseb foi um momento do despertar da

consciência nacional, que se prolonga à Universidade de Brasília.

Até o iseb, a consciência dos intelectuais brasileiros ou da grande maioria

daqueles que pensavam e escreviam dentro do Brasil tinha como ponto de

referência tanto para o seu pensar como para a própria avaliação do seu

pensar a realidade do país como um objeto do pensar europeu e depois

norte-americano. Pensar o Brasil, de modo geral, era pensar sobre o Brasil

de um ponto de vista não brasileiro. Julgava-se o desenvolvimento cultural



do Brasil segundo critérios e perspectivas nos quais o país era

necessariamente um elemento estrangeiro. É evidente que este era

fundamentalmente um modo de pensar alienado. Daí a impossibilidade de

um engajamento resultante deste pensar. O intelectual sofria de uma

nostalgia. Vivia mais uma realidade imaginária, que ele não podia

transformar. Dando as costas a seu próprio mundo, enojado dele, sofria por

não ser o Brasil idêntico ao mundo imaginário em que vivia. Por não ser o

Brasil a Europa ou os Estados Unidos. Na verdade, introjetando a visão

europeia do Brasil como país atrasado, negava o Brasil e buscava refúgio e

segurança na erudição sem o Brasil verdadeiro, e, quanto mais queria ser um

homem de cultura, menos queria ser brasileiro. O iseb, que re�etia o clima

de desalienação característico da fase de trânsito, era a negação desta

negação, exercida em nome da necessidade de pensar o Brasil como

realidade própria, como problema principal, como projeto. Pensar o Brasil

como sujeito era assumir a realidade do Brasil como efetivamente era. Era

identi�car-se com o Brasil como Brasil. A força do pensamento do iseb tem

origem nesta identi�cação, nesta integração. Integração com a realidade

nacional agora valorizada, porque descoberta, e, porque descoberta, capaz

de fecundar, de forma surpreendente, a criação do intelectual que se põe a

serviço da cultura nacional. Desta integração decorreram duas

consequências importantes: a força de um pensamento criador próprio e o

compromisso com o destino da realidade pensada e assumida. Não foi por

acaso que o iseb, não sendo uma universidade, foi escutado por toda uma

geração universitária, e não sendo um organismo de classe, fazia

conferências em sindicatos.

Esta forma de pensar o Brasil como sujeito que levava a uma necessária

integração com a realidade nacional vai caracterizar a ação da Universidade

de Brasília, que, fugindo obviamente à importação de modelos alienados,

busca um saber autêntico, por isso comprometido. Sua preocupação não era,

assim, a de formar bacharéis verbosos, nem a de formar técnicos tecnicistas.

Inserindo-se cada vez mais na realidade nacional, sua preocupação era



contribuir para a transformação da realidade, à base de uma verdadeira

compreensão do seu processo.

Sua in�uência e a do iseb pode ser compreendida como resultado da

identi�cação com o despertar da consciência nacional, que avança em busca

da conquista do Brasil como tarefa de transformação. Neste sentido, a

mensagem de ambos continua, como continua a tarefa do intelectual e da

juventude brasileira. Do povo brasileiro.
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4

EDUCAÇÃO E CONSCIENTIZAÇÃO

PREOCUPADOS COM A QUESTÃO da democratização da cultura, dentro do

quadro geral da democratização fundamental, tínhamos necessariamente de

dar atenção especial aos dé�cits quantitativos e qualitativos de nossa

educação.

Estes dé�cits, realmente alarmantes, constituem óbices ao

desenvolvimento do país e à criação de uma mentalidade democrática. São

termos contraditórios ao ímpeto de sua emancipação.

O número de crianças em idade escolar sem escola, aproximadamente 4

milhões, e o de analfabetos, a partir da faixa etária de catorze anos, 16

milhões, a que se junta a inadequação de nossa educação, já referida, falam

por si.

Há mais de quinze anos vínhamos acumulando experiências no campo

da educação de adultos, em áreas proletárias e subproletárias, urbanas e

rurais.

Surpreendêramos a apetência educativa das populações urbanas,

associada diretamente à transitividade de sua consciência, e certa

inapetência das rurais, ligada à intransitividade de sua consciência. Hoje, em

algumas destas áreas, já em mudança.

Sempre con�áramos no povo. Sempre rejeitáramos fórmulas doadas.

Sempre acreditáramos que tínhamos algo a permutar com ele, nunca



exclusivamente a oferecer-lhe.

Experimentáramos métodos, técnicas, processos de comunicação.

Superamos procedimentos. Nunca, porém, abandonamos a convicção que

sempre tivemos, de que só nas bases populares, e com elas, poderíamos

realizar algo de sério e autêntico para elas. Daí jamais admitirmos que a

democratização da cultura fosse a sua vulgarização, ou, por outro lado, a

doação ao povo do que formulássemos nós mesmos, em nossa biblioteca, e

que a ele entregássemos como prescrições a serem seguidas.

Estávamos convencidos, com Mannheim, de que “à medida que os

processos de democratização se fazem gerais, se faz também cada vez mais

difícil deixar que as massas permaneçam em seu estado de ignorância”.67

Referindose a este estado de ignorância, não se cingiria Mannheim, apenas,

ao analfabetismo, mas à inexperiência de participação e ingerência delas, a

serem substituídas pela participação crítica, uma forma de sabedoria.

Participação em termos críticos, somente como poderia ser possível a sua

transformação em povo, capaz de optar e decidir.

Experiências mais recentes, de há cinco anos, no Movimento de Cultura

Popular do Recife, nos levaram ao amadurecimento de convicções que

vínhamos tendo e alimentando, desde quando, jovem ainda, iniciáramos

relações com proletários e subproletários, como educador.

Coordenávamos, naquele movimento, o Projeto de Educação de Adultos,

através do qual lançáramos duas instituições básicas de educação e de

cultura popular: o Círculo de Cultura e o Centro de Cultura.68

Na primeira, instituíramos debates de grupo, ora em busca do

aclaramento de situações, ora em busca de ação mesma, decorrente do

aclaramento das situações.

A programação desses debates nos era oferecida pelos próprios grupos,

através de entrevistas que mantínhamos com eles e de que resultava a

enumeração de problemas que gostariam de debater. “Nacionalismo”,

“Remessa de lucros para o estrangeiro”, “Evolução política do Brasil”,

“Desenvolvimento”, “Analfabetismo”, “Voto do analfabeto”, “Democracia”

eram, entre outros, temas que se repetiam, de grupo a grupo.



Estes assuntos, acrescidos de outros, eram tanto quanto possível

esquematizados e, com ajudas visuais, apresentados aos grupos, em forma

dialogal. Os resultados eram surpreendentes.

Com seis meses de experiências, perguntávamos a nós mesmos se não

seria possível fazer algo, com um método também ativo, que nos desse

resultados iguais, na alfabetização do adulto, aos que vínhamos obtendo na

análise de aspectos da realidade brasileira.69

Desde logo, afastáramos qualquer hipótese de uma alfabetização

puramente mecânica. Desde logo, pensávamos a alfabetização do homem

brasileiro, em posição de tomada de consciência, na emersão que �zera no

processo de nossa realidade. Num trabalho com que tentássemos a

promoção da ingenuidade em criticidade, ao mesmo tempo em que

alfabetizássemos.

Pensávamos numa alfabetização direta e realmente ligada à

democratização da cultura, que fosse uma introdução a esta democratização.

Numa alfabetização que, por isso mesmo, tivesse no homem não esse

paciente do processo, cuja virtude única é ter mesmo paciência para

suportar o abismo entre sua experiência existencial e o conteúdo que lhe

oferecem para sua aprendizagem, mas o seu sujeito. Na verdade, somente

com muita paciência é possível tolerar, após as durezas de um dia de

trabalho ou de um dia sem “trabalho”, lições que falam de asa — “Pedro viu

a Asa” — “A Asa é da Ave”. Lições que falam de Evas e de uvas a homens que

às vezes conhecem poucas Evas e nunca comeram uvas. “Eva viu a uva.”

Pensávamos numa alfabetização que fosse em si um ato de criação, capaz de

desencadear outros atos criadores. Numa alfabetização em que o homem,

porque não fosse seu paciente, seu objeto, desenvolvesse a impaciência, a

vivacidade, característica dos estados de procura, de invenção e

reivindicação.

Partíamos de alguns dados, a que se juntaram outros, com a colaboração

valiosa da equipe do então Serviço de Extensão Cultural da Universidade do

Recife, na época dirigido por nós, e em cuja órbita se �xou de�nitivamente a

experiência.



Partíamos de que a posição normal do homem, como já a�rmamos no

primeiro capítulo deste trabalho, era a de não apenas estar no mundo, mas

com ele. A de travar relações permanentes com este mundo, de que decorre

pelos atos de criação e recriação, o acrescentamento que ele faz ao mundo

natural, que não fez, representado na realidade cultural. E de que, nestas

relações com a realidade e na realidade, trava o homem uma relação

especí�ca — de sujeito para objeto —, de que resulta o conhecimento, que

expressa pela linguagem.

Esta relação, como já �cou claro, é feita pelo homem,

independentemente de se é ou não alfabetizado. Basta ser homem para

realizá-la. Basta ser homem para ser capaz de captar os dados da realidade.

Para ser capaz de saber, ainda que seja este saber meramente opinativo. Daí

que não haja ignorância absoluta, nem sabedoria absoluta.70 O homem,

contudo, não capta o dado da realidade, o fenômeno, a situação

problemática pura. Na captação, juntamente com o problema, com o

fenômeno, capta também seus nexos causais. Apreende a causalidade. A

compreensão resultante da captação será tão mais crítica quanto seja feita a

apreensão da causalidade autêntica. E será tão mais mágica à medida que se

faça com um mínimo de apreensão dessa causalidade. Enquanto para a

consciência crítica a própria causalidade autêntica está sempre submetida à

sua análise — o que é autêntico hoje pode não ser amanhã —, para a

consciência ingênua o que lhe parece causalidade autêntica já não é, uma vez

que lhe atribui caráter estático, de algo já feito e estabelecido.

A consciência crítica é “a representação das coisas e dos fatos como se

dão na existência empírica. Nas suas correlações causais e circunstanciais”.

“A consciência ingênua (pelo contrário) se crê superior aos fatos,

dominando-os de fora, e por isso, se julga livre para entendê-los conforme

melhor lhe agradar.”71

A consciência mágica, por outro lado, não chega a acreditar-se “superior

aos fatos, dominando-os de fora, nem “se julga livre para entendê-los como

melhor lhe agradar”. Simplesmente os capta, emprestando-lhes um poder

superior, que a domina de fora e a que tem, por isso mesmo, de submeter-se



com docilidade. É próprio desta consciência o fatalismo, que leva ao

cruzamento dos braços, à impossibilidade de fazer algo diante do poder dos

fatos, sob os quais �ca vencido o homem.

Por isso é que é próprio da consciência crítica a sua integração com a

realidade, enquanto que da ingênua o próprio é sua superposição à

realidade. Poderíamos acrescentar, dentro das análises que �zemos no

primeiro capítulo, a propósito da consciência, �nalmente que para a

consciência fanática, cuja patologia da ingenuidade leva ao irracional, o

próprio é a acomodação, o ajustamento, a adaptação.

Acontece, porém, que a toda compreensão de algo corresponde, cedo ou

tarde, uma ação. Captado um desa�o, compreendido, admitidas as hipóteses

de resposta, o homem age. A natureza da ação corresponde à natureza da

compreensão. Se a compreensão é crítica ou preponderantemente crítica, a

ação também o será. Se é mágica a compreensão, mágica será a ação.

O que teríamos de fazer, numa sociedade em transição como a nossa,

inserida no processo de democratização fundamental, com o povo em

grande parte emergindo, era tentar uma educação que fosse capaz de

colaborar com ele na indispensável organização re�exiva de seu

pensamento. Educação que lhe pusesse à disposição meios com os quais

fosse capaz de superar a captação mágica ou ingênua de sua realidade, por

uma dominantemente crítica. Isso signi�cava então colaborar com ele, o

povo, para que assumisse posições cada vez mais identi�cadas com o clima

dinâmico da fase de transição. Posições integradas com as exigências da

democratização fundamental, por isso mesmo combatendo a inexperiência

democrática.

Estávamos, assim, tentando uma educação que nos parecia a de que

precisávamos. Identi�cada com as condições de nossa realidade. Realmente

instrumental, porque integrada ao nosso tempo e ao nosso espaço e levando

o homem a re�etir sobre sua ontológica vocação de ser sujeito.

E se já pensávamos em método ativo que fosse capaz de criticizar o

homem através do debate de situações desa�adoras, postas diante do grupo,

estas situações teriam de ser existenciais para os grupos. Fora disso,



estaríamos repetindo os erros de uma educação alienada, por isso

ininstrumental.

A própria análise que vínhamos fazendo da sociedade brasileira, como

uma sociedade em transição, com todo o seu jogo de intensas contradições,

nos servia de suporte.

Sentíamos — permitia-se-nos a repetição — que era urgente uma

educação que fosse capaz de contribuir para aquela inserção a que tanto

temos nos referido. Inserção que, apanhando o povo na emersão que �zera

com a “rachadura da sociedade”, fosse capaz de promovê-lo da transitividade

ingênua à crítica. Somente assim evitaríamos a sua massi�cação.

Este era, ao mesmo tempo, um fundamento de nossa experiência

educativa e um dado seu.

Mas como realizar esta educação? Como proporcionar ao homem meios

de superar suas atitudes, mágicas ou ingênuas, diante de sua realidade?

Como ajudá-lo a criar, se analfabeto, sua montagem de sinais grá�cos?

Como ajudá-lo a inserir-se?

A resposta nos parecia estar:

a. num método ativo, dialogal, crítico e criticizador;

b. na modi�cação do conteúdo programático da educação;

c. no uso de técnicas como a da redução e da codi�cação.

Somente um método ativo, dialogal, participante, poderia fazê-lo.72

E que é o diálogo? É uma relação horizontal de A com B. Nasce de uma

matriz crítica e gera criticidade (Jaspers). Nutre-se do amor, da humildade,

da esperança, da fé, da con�ança. Por isso, só o diálogo comunica. E quando

os dois polos do diálogo se ligam assim, com amor, com esperança, com fé

um no outro, se fazem críticos na busca de algo. Instala-se, então, uma

relação de simpatia entre ambos. Só aí há comunicação.



“O diálogo é, portanto, o indispensável caminho”, diz Jaspers, “não

somente nas questões vitais para nossa ordenação política, mas em todos os

sentidos do nosso ser. Somente pela virtude da crença, contudo, tem o

diálogo estímulo e signi�cação: pela crença no homem e nas suas

possibilidades, pela crença de que somente chego a ser eu mesmo quando os

demais também cheguem a ser eles mesmos”.

Era o diálogo que opúnhamos ao antidiálogo, tão entranhado em nossa

formação histórico-cultural, tão presente e ao mesmo tempo tão antagônico

ao clima de transição.

O antidiálogo,73 que implica uma relação vertical de A sobre B, é o

oposto a tudo isso. É desamoroso. É acrítico e não gera criticidade,

exatamente porque desamoroso. Não é humildade. É desesperançoso.

Arrogante. Autossu�ciente. No antidiálogo quebra-se aquela relação de

“simpatia” entre seus polos, que caracteriza o diálogo. Por tudo isso, o

antidiálogo não comunica. Faz comunicados.74

Precisávamos de uma pedagogia de comunicação com que vencêssemos

o desamor acrítico do antidiálogo.

Há mais. Quem dialoga, dialoga com alguém sobre alguma coisa.

Esta alguma coisa deveria ser o novo conteúdo programático da

educação que defendíamos.

E pareceu-nos que a primeira dimensão deste novo conteúdo com que

ajudaríamos o analfabeto, antes mesmo de iniciar sua alfabetização, na

superação de sua compreensão mágica como ingênua e no desenvolvimento

da crescentemente crítica seria o conceito antropológico de cultura. A

distinção entre os dois mundos: o da natureza e o da cultura. O papel ativo

do homem em sua e com sua realidade. O sentido de mediação que tem a

natureza para as relações e comunicação dos homens. A cultura como o

acrescentamento que o homem faz ao mundo que não fez. A cultura como o

resultado de seu trabalho. Do seu esforço criador e recriador. O sentido

transcendental de suas relações. A dimensão humanista da cultura. A

cultura como aquisição sistemática da experiência humana. Como uma

incorporação, por isso crítica e criadora, e não como uma justaposição de



informes ou prescrições “doadas”. A democratização da cultura — dimensão

da democratização fundamental. O aprendizado da escrita e da leitura como

uma chave com que o analfabeto iniciaria a sua introdução no mundo da

comunicação escrita. O homem, a�nal, no mundo e com o mundo. O seu

papel de sujeito e não de mero e permanente objeto. A partir daí, o

analfabeto começaria a operação de mudança de suas atitudes anteriores.

Descobrir-se-ia, criticamente, como fazedor desse mundo da cultura.

Descobriria que tanto ele como o letrado têm um ímpeto de criação e

recriação.

Descobriria que tanto é cultura o boneco de barro feito pelos artistas,

seus irmãos do povo, como cultura também é a obra de um grande escultor,

de um grande pintor, de um grande místico, ou de um pensador.

Que cultura é a poesia dos poetas letrados de seu país, como também a

poesia de seu cancioneiro popular. Que cultura é toda criação humana.

Para a introdução do conceito de cultura, ao mesmo tempo gnosiológica

e antropológ ica, elaboramos, após a “redução” deste conceito a traços

fundamentais, dez situações existenciais “codi�cadas”, capazes de desa�ar os

grupos e levá-los pela sua “descodi�cação” a estas compreensões. Francisco

Brennand, uma das maiores expressões da pintura atual brasileira, pintou

estas situações, proporcionando assim uma perfeita integração entre

educação e arte.

A primeira situação inaugura as curiosidades do alfabetizando que, na

expressão de escritor e amigo do autor, “destemporalizado, inicia sua

integração no tempo”.75

É impressionante vermos como se travam os debates e com que

curiosidade os analfabetos vão respondendo às questões contidas na

representação da situação. Cada representação da situação apresenta um

número determinado de elementos a serem descodi�cados pelos grupos de

alfabetizandos, com o auxílio do coordenador de debates.

E, à medida que se intensi�ca o diálogo em torno das situações

codi�cadas — com “n” elementos — e os participantes respondem

diferentemente a eles, que os desa�am, e que compõem a informação total



da situação, se instala um “circuito” de todos os participantes, que será tão

mais dinâmico quanto a informação corresponda à realidade existencial dos

grupos.

Muitos deles, durante os debates das situações de onde retiram o

conceito antropológico de cultura, a�rmam felizes e autocon�antes que não

se lhes está mostrando “nada de novo, e sim refrescando a memória”. “Faço

sapatos”, disse outro, “e descubro agora que tenho o mesmo valor do doutor

que faz livros”.

“Amanhã”, disse certa vez um gari da Prefeitura de Brasília, ao discutir o

conceito de cultura, “vou entrar no meu trabalho de cabeça para cima”. É

que descobrira o valor de sua pessoa. A�rmava-se. “Sei agora que sou culto”,

a�rmou enfaticamente um idoso camponês. E ao se lhe perguntar por que se

sabia, agora, culto, respondeu com a mesma ênfase: “Porque trabalho e

trabalhando transformo o mundo.”76

Reconhecidos, logo na primeira situação, os dois mundos — o da

natureza e o da cultura e o papel do homem nesses dois mundos —, vão se

sucedendo outras situações, em que ora se �xam, ora se ampliam as áreas de

compreensão do domínio cultural.

A conclusão dos debates gira em torno da dimensão da cultura como

aquisição sistemática da experiência humana. E que esta aquisição, numa

cultura letrada, já não se faz via oral apenas, como nas iletradas, a que falta a

sinalização grá�ca. Daí passa-se ao debate da democratização da cultura,

com que se abrem as perspectivas para o início da alfabetização.

Todo este debate é altamente criticizador e motivador. O analfabeto

apreende criticamente a necessidade de aprender a ler e a escrever. Prepara-

se para ser o agente deste aprendizado.

E consegue fazê-lo, na medida mesma em que a alfabetização é mais do

que o simples domínio psicológico e mecânico de técnicas de escrever e de

ler. É o domínio dessas técnicas, em termos conscientes. É entender o que se

lê e escrever o que se entende. É comunicar-se gra�camente. É uma

incorporação.



Implica não uma memorização visual e mecânica de sentenças, de

palavras, de sílabas, desgarradas de um universo existencial — coisas mortas

ou semimortas —, mas numa atitude de criação e recriação. Implica uma

autoformação de que possa resultar uma postura interferente do homem

sobre seu contexto. Daí que o papel do educador seja fundamentalmente

dialogar com o analfabeto sobre situações concretas, oferecendo-lhe

simplesmente os instrumentos com que ele se alfabetiza. Por isso, a

alfabetização não pode ser feita de cima para baixo, como uma doação ou

uma imposição, mas de dentro para fora, pelo próprio analfabeto, apenas

com a colaboração do educador. Por isso é que buscávamos um método que

fosse também instrumento do educando, e não só do educador, e que

identi�casse, como lucidamente observou um jovem sociólogo brasileiro,77

o conteúdo da aprendizagem com o processo mesmo da aprendizagem.

Daí a nossa descrença inicial nas cartilhas,78 que pretendem a montagem

da sinalização grá�ca como uma doação e reduzem o analfabeto mais à

condição de objeto que à de sujeito de sua alfabetização. Teríamos de pensar,

por outro lado, na redução das chamadas palavras geradoras,79

fundamentais ao aprendizado de uma língua silábica como a nossa. Não

acreditávamos na necessidade de quarenta, cinquenta, oitenta palavras

geradoras para a apreensão dos fonemas básicos da língua portuguesa. Seria

isto, como é, uma perda de tempo. Quinze ou dezoito nos pareciam

su�cientes, para o processo de alfabetização pela conscientização.

Analisemos agora as fases de elaboração e de execução prática do

método. Fases:

1. LEVANTAMENTO DO UNIVERSO VOCABULAR DOS GRUPOS COM QUEM SE

TRABALHARÁ.

Este levantamento é feito através de encontros informais com os moradores

da área a ser atingida, e em que não só se �xam os vocábulos mais



carregados de sentido existencial e, por isso, de maior conteúdo emocional,

mas também os falares típicos do povo. Suas expressões particulares,

vocábulos ligados à experiência dos grupos, de que a pro�ssional é parte.

Esta fase é de resultados muito ricos para a equipe de educadores, não só

pelas relações que travam, mas pela exuberância não muito rara da

linguagem do povo de que às vezes não se suspeita.

As entrevistas revelam anseios, frustrações, descrenças e esperanças,

ímpeto de participação, como igualmente certos momentos altamente

estéticos da linguagem do povo.

Em levantamentos vocabulares que �guravam nos arquivos do Serviço

de Extensão Cultural da Universidade do Recife, de áreas rurais e urbanas,

do nordeste e do sul do país, não são raros esses exemplos: “Janeiro em

Angicos”, disse um homem deste sertão do Rio Grande do Norte, “é duro de

se viver, porque janeiro é cabra danado para judiar de nós”. “A�rmação ao

gosto de Guimarães Rosa”, disse dela o professor Luiz de França Costa Lima,

que fazia parte de nossa equipe do Serviço de Extensão Cultural da

Universidade do Recife.

“Quero aprender a ler e a escrever”, disse uma analfabeta do Recife, “para

deixar de ser sombra dos outros”. E um homem de Florianópolis, revelando

o processo de emersão do povo, característico da transição brasileira: “O

povo tem resposta.” Um outro, em tom magoado: “Não tenho ‘paixão’ de ser

pobre, mas de não saber ler.”

“Eu tenho a escola do mundo”, diz um analfabeto de um estado do sul do

país, o que motivou o professor Jomard de Brito80 a perguntar em ensaio

seu: “Haveria alguma coisa de se propor ao homem enquanto adulto que

a�rma ‘eu tenho a escola do mundo’?”

“Quero aprender a ler e a escrever para mudar o mundo”, a�rmação de

um analfabeto paulista para quem, acertadamente, conhecer é interferir na

realidade conhecida.

“O povo botou um parafuso na cabeça”, a�rmou um outro, numa

linguagem um tanto esotérica. E, ao se lhe perguntar que “parafuso” era este,



respondeu revelando mais uma vez a emersão popular, na transição

brasileira: “É o que explica o senhor, doutor, vir falar comigo, povo.”

Inúmeras a�rmações desta ordem, a exigirem realmente um tratamento

universitário na sua interpretação. Tratamento de especialistas vários de que

resultasse, para o educador, um instrumental e�ciente para sua ação.

Muitos destes textos de autores analfabetos vinham sendo objeto de

análise do professor Luiz Costa Lima, na cadeira que regia de teoria literária.

As palavras geradoras deveriam sair destes levantamentos e não de uma

seleção que �zéssemos nós mesmos, em nosso gabinete, por mais

tecnicamente bem escolhidas que fossem.

2. A SEGUNDA FASE É CONSTITUÍDA PELA ESCOLHA DAS PALAVRAS,

SELECIONADAS DO UNIVERSO VOCABULAR PESQUISADO.

Seleção a ser feita sob os critérios:

a. da riqueza fonêmica;

b. das di�culdades fonéticas (as palavras escolhidas devem responder às

di�culdades fonéticas da língua, colocadas numa sequência que vá

gradativamente das menores às maiores di�culdades);

c. de teor pragmático da palavra, que implica uma maior pluralidade de

engajamento da palavra numa dada realidade social, cultural, política

etc.

“Hoje”, diz o professor Jarbas Maciel, “nós vemos que estes critérios estão

contidos no critério semiótico: a melhor palavra geradora é aquela que

reúne em si maior ‘percentagem’ possível dos critérios sintático

(possibilidade ou riqueza fonêmica, grau de di�culdade fonética complexa,

de ‘manipulabilidade’ dos conjuntos de sinais, as sílabas etc.), semântico



(maior ou menor ‘intensidade’ do vínculo entre a palavra e o ser que

designa), maior ou menor adequação entre a palavra e o ser designado e

pragmático, maior ou menor teor de conscientização que a palavra traz em

potencial, ou conjunto de reações socioculturais que a palavra gera na

pessoa ou grupo que a utiliza”.81

3. A TERCEIRA FASE CONSISTE NA CRIAÇÃO DE SITUAÇÕES EXISTENCIAIS TÍPICAS

DO GRUPO COM QUEM SE VAI TRABALHAR.

Estas situações funcionam como desa�os aos grupos. São situações-

problema, codi�cadas, guardando em si elementos que serão descodi�cados

pelos grupos com a colaboração do coordenador. O debate em torno delas

irá, como o que se faz com as que nos dão o conceito antropológico de

cultura, levando os grupos a se conscientizarem para que

concomitantemente se alfabetizem.

São situações locais que abrem perspectivas, porém, para a análise de

problemas nacionais e regionais. Nelas vão se colocando os vocábulos

geradores, na gradação já referida, de suas di�culdades fonéticas. Uma

palavra geradora tanto pode englobar a situação toda quanto pode referir-se

a um dos elementos da situação.

4. A QUARTA FASE CONSISTE NA ELABORAÇÃO DE FICHASROTEIRO, QUE

AUXILIEM OS COORDENADORES DE DEBATE NO SEU TRABALHO. ESTAS FICHAS-

ROTEIRO DEVEM SER MEROS SUBSÍDIOS PARA OS COORDENADORES, JAMAIS UMA

PRESCRIÇÃO RÍGIDA A QUE DEVAM OBEDECER E SEGUIR.



5. A QUINTA FASE É A FEITURA DE FICHAS COM A DECOMPOSIÇÃO DAS FAMÍLIAS

FONÊMICA`S CORRESPONDENTES AOS VOCÁBULOS GERADORES.

A grande di�culdade que se nos põe e que exige um alto senso de

responsabilidade está na preparação dos quadros de coordenadores. Não

porque haja di�culdades no aprendizado puramente técnico de seu

procedimento. A di�culdade está na criação mesma de uma nova atitude —

e ao mesmo tempo tão velha —, a do diálogo, que, no entanto, nos faltou no

tipo de formação que tivemos e que analisamos no segundo capítulo deste

estudo. Atitude dialogal à qual os coordenadores devem converter-se para

que façam realmente educação e não “domesticação”. Exatamente porque,

sendo o diálogo uma relação eu-tu, é necessariamente uma relação de dois

sujeitos. Toda vez que se converta o “tu” desta relação em mero objeto, se

terá pervertido o diálogo e já não se estará educando, mas deformando. Este

esforço sério de capacitação deverá estar acompanhado permanentemente

de um outro: o da supervisão, também dialogal, com que se evitam os

perigos da tentação do antidiálogo.

Confeccionado este material em slides, stripp-�lms ou cartazes,

preparadas as equipes de coordenadores e supervisores, treinados inclusive

nos debates das situações já elaboradas e recebendo suas �chas-roteiro,

inicia-se o trabalho.

EXECUÇÃO PRÁTICA

Projetada a situação com a primeira palavra geradora, representação grá�ca

da expressão oral da percepção do objeto, inicia-se o debate em torno de

suas implicações.

Somente quando o grupo esgotou, com a colaboração do coordenador, a

análise (descodi�cação) da situação dada, se volta o educador para a



visualização da palavra geradora. Para a visualização e não para a sua

memorização. Visualizada a palavra, estabelecido o vínculo semântico entre

ela e o objeto a que se refere, representado na situação, apresenta-se ao

educando, noutro slide, ou noutro cartaz ou noutro fotograma — no caso de

stripp-�lm —, a palavra, sem o objeto que nomeia. Logo após, apresenta-se a

mesma palavra separada em sílabas, que o analfabeto, de modo geral,

identi�ca como “pedaços”. Reconhecidos os “pedaços”, na etapa da análise,

passa-se à visualização das famílias fonêmicas que compõem a palavra em

estudo.

Estas famílias, que são estudadas isoladamente, passam depois a ser

apresentadas em conjunto, do que se chega à última análise, a que leva ao

reconhecimento das vogais. A �cha que apresenta as famílias em conjunto

foi chamada pela professora Aurenice Cardoso82 de “�cha da descoberta”. É

que, através dela, fazendo a síntese, o homem descobre o mecanismo de

formação vocabular numa língua silábica, como a portuguesa, que se faz por

meio de combinações fonêmicas.

Apropriando-se criticamente e não memorizadamente — o que não seria

uma apropriação — deste mecanismo, começa a produzir por si mesmo o

seu sistema de sinais grá�cos.

Começa então, com a maior facilidade, a criar palavras com as

combinações fonêmicas à sua disposição, que a decomposição de um

vocábulo trissilábico lhe oferece, no primeiro dia em que debateu para

alfabetizar-se.83

Figuremos a palavra “tijolo” como primeira palavra geradora, colocada

numa “situação” de trabalho em construção. Discutida a situação em seus

aspectos possíveis, far-se-ia a vinculação semântica entre a palavra e o objeto

que nomeia.

Visualizada a palavra dentro da situação, era logo depois apresentada

sem o objeto: tijolo.

Após, vinha: ti-jo-lo.

Imediatamente à visualização dos “pedaços” e fugindo-se a uma

ortodoxia analítico-sintética,84 parte-se para o reconhecimento das famílias



fonêmicas.

A partir da primeira sílaba, ti, motiva-se o grupo a conhecer toda a

família fonêmica, resultante da combinação da consoante inicial com as

demais vogais. Em seguida o grupo conhecerá a segunda família, através da

visualização de jo, para, �nalmente, chegar ao conhecimento da terceira.

Quando se projeta a família fonêmica, o grupo reconhece apenas a sílaba

da palavra visualizada.

(ta-te-ti-to-tu), (ja-je-ji-jo-ju) e (la-le-li-lo-lu)

Reconhecido o ti, da palavra geradora tijolo, se propõe ao grupo que o

compare com as outras sílabas, o que o faz descobrir que, se começam

igualmente, terminam diferentemente. Desta maneira, não podem todos

chamar-se ti.

Idêntico procedimento para com as sílabas jo e lo e suas famílias. Após o

conhecimento de cada família fonêmica, fazem-se exercícios de leitura para

a �xação das sílabas novas.

O momento mais importante surge agora, ao se apresentarem as três

famílias juntas:

ta-te-ti-to-tu
 

ja-je-ji-jo-ju
 

la-le-li-lo-lu
} Ficha da descoberta

Após uma leitura em horizontal e outra em vertical, em que se

surpreendem os sons vocais, começa o grupo, e não o coordenador, enfatize-

se, a realizar a síntese oral.

De um a um, vão todos “fazendo”85 palavras com as combinações

possíveis à disposição: tatu, luta, tijolo, lajota, tito, loja, jato, juta, lote, lula,

tela etc., e há até os que, aproveitando uma vogal e uma das sílabas, associa-

se outra a que juntam uma terceira, formando uma palavra. Por exemplo,

tiram o i de li, juntam-no ao le e somam ao te: leite.



Há outros também, como um analfabeto de Brasília, para emoção de

todos os presentes, inclusive do ex-Ministro da Educação Paulo de Tarso,

cujo interesse pela educação do povo o levava à noite, no término do seu

expediente, a assistir aos debates dos Círculos de Cultura, que disse: tu já lê,

que seria em bom português: tu já lês.

E isto na primeira noite em que iniciava a sua alfabetização…

Terminados os exercícios orais, em que não houve apenas conhecimento,

mas reconhecimento, sem o que não há verdadeira aprendizagem, o homem

passa, na mesma primeira noite, a escrever.

No dia seguinte, traz de casa, como tarefa, tantos vocábulos quantos

tenha podido criar com combinações de fonemas conhecidos. Não importa

que traga vocábulos que não sejam termos. O que importa, no dia em que

põe o pé neste terreno novo, é a descoberta do mecanismo das combinações

fonêmicas.

O teste dos vocábulos criados deve ser feito pelo grupo, com a ajuda do

educador, e não por este apenas, com a assistência do grupo.

Na experiência realizada no estado do Rio Grande do Norte, chamavam

de “palavra de pensamento” as que eram termos e de “palavras mortas” as

que não o eram.

Não foram raros os exemplos de homens que, após a apropriação do

mecanismo fonêmico, com a “�cha da descoberta”, escreviam palavras com

fonemas complexos — tra, nha etc. —, que ainda não lhe haviam sido

apresentados. Num dos Círculos de Cultura da experiência de Angicos —

Rio Grande do Norte —, que fora coordenado por uma de nossas �lhas,

Madalena, no quinto dia de debate, em que apenas se �xavam fonemas

simples, um dos participantes foi ao quadro-negro para escrever, disse ele,

uma “palavra de pensamento”.86 E redigiu: “o povo vai resouver [corrutela de

resolver] os poblemas [corrutela de problemas] do Brasil votando conciente”,

sem o s da sílaba cons.

Acrescente-se que, nestes casos, os textos passavam a ser debatidos pelo

grupo, discutindo-se a sua signi�cação em face de nossa realidade.



Como se explicar que um homem analfabeto há até poucos dias escreva

palavras com fonemas complexos antes mesmo de estudá-los? É que, tendo

dominado o mecanismo das combinações fonêmicas, tentou e conseguiu

expressar-se gra�camente, como fala.

E isto se veri�cou em todas as experiências que passaram a ser feitas no

país, e que se iam estender e aprofundar através do Programa Nacional de

Alfabetização do Ministério da Educação e Cultura que coordenávamos,

extinto depois do Golpe Militar.

A�rmação fundamental que nos parece dever ser enfatizada é a de que,

na alfabetização de adultos, para que não seja puramente mecânica e

memorizada, o que se há de fazer é proporcionar-lhes que se conscientizem

para que se alfabetizem.

Daí, à medida que um método ativo ajude o homem a se conscientizar

em torno de sua problemática, em torno de sua condição de pessoa, por isso

de sujeito, se instrumentalizará para as suas opções.

Aí, então, ele mesmo se politizará. Quando um ex-analfabeto de

Angicos, discursando diante do presidente Goulart, que sempre nos apoiou

com entusiasmo,87 e de sua comitiva, declarou que já não era massa, mas

povo, disse mais do que uma frase: a�rmou-se conscientemente numa

opção. Escolheu a participação decisória, que só o povo tem, e renunciou à

demissão emocional das massas. Politizou-se.

É claro que não podíamos nos satisfazer, e já o dissemos, com a

alfabetização apenas, ainda que não puramente mecânica. Pensávamos,

assim, nas etapas posteriores à alfabetização, dentro do mesmo espírito de

uma pedagogia da comunicação. Etapas que variariam somente quanto à

formação curricular.

Se tivesse sido cumprido o programa elaborado no governo Goulart,

deveríamos ter, em 1964, mais de 20 mil Círculos de Cultura funcionando

em todo o país. E íamos fazer o que chamávamos de levantamento da

temática do homem brasileiro. Estes temas, submetidos à análise de

especialistas, seriam “reduzidos” a unidades de aprendizado, à maneira

como �zéramos com o conceito de cultura e com as situações em torno das



palavras geradoras. Prepararíamos os stripp-�lms com estas “reduções”, bem

como textos simples com referências aos textos originais.

Este levantamento nos possibilitaria uma séria programação que se

seguiria à etapa da alfabetização. Mais ainda, com a criação de um catálogo

de temas reduzidos e referências bibliográ�cas que poríamos à disposição

dos colégios e universidades, poderíamos ampliar o raio de ação da

experiência e contribuir para a indispensável identi�cação de nossa escola

com a realidade.

Por outro lado, iniciávamos a preparação de material com que

pudéssemos, em termos concretos, realizar uma educação em que houvesse

lugar para o que Aldous Huxley chama de “arte de dissociar ideias”,88 como

antídoto à força domesticadora da propaganda.89

Stripp-�lms em que apresentaríamos como situações desa�adoras a

serem discutidas, na fase ainda da alfabetização, desde as de simples

propaganda comercial até as de caráter ideológico.

À medida que os grupos, discutindo, fossem percebendo o que há de

engodo na propaganda, por exemplo, de certa marca de cigarros, em que

aparece uma bela moça de biquíni, sorridente e feliz (e que ela em si mesma,

com seu sorriso, sua beleza e seu biquíni não tem nada a ver com o cigarro),

iriam descobrindo, inicialmente, a diferença entre educação e propaganda.

Por outro lado, preparando-se para depois discutir e perceber os mesmos

engodos na propaganda ideológica ou política.90 Na sloganização. Iriam

armando-se criticamente para a “dissociação de ideias” de Huxley.

Isto, aliás, sempre nos pareceu uma forma correta de defendermos a

democracia autêntica, e não uma forma de lutarmos contra ela.

Lutar contra ela, se bem que em seu nome, é fazê-la irracional. É

enrijecê-la para defendê-la da rigidez totalitária. É torná-la odienta, quando

só cresce no respeito à pessoa e no amor. É fechá-la quando só vive na

abertura. É nutri-la de medo quando há de ser corajosa. É fazê-la

instrumento de poderosos na opressão contra os fracos. É militarizá-la

contra o povo. É alienar uma nação em seu nome.



Defendê-la é levá-la àquilo que Mannheim chama de “democracia

militante”. Aquela que não teme o povo. Que suprime os privilégios. Que

plani�ca sem se enrijecer. Que se defende sem odiar. Que se nutre da

criticidade e não da irracionalidade.

À medida que falávamos à juventude brasileira, a homens simples do

povo, a intelectuais, a especialistas e estendíamos o nosso trabalho, se

lançavam contra nós as mais ridículas acusações, a que nunca demos

atenção por conhecer bem suas origens e suas motivações. O que nos

amargurava não era outra coisa senão a ameaça dos irracionalismos à nossa

destinação democrática, anunciada na transição brasileira.
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consciência dominadora para a manipulação dos chamados “incultos”. Dos “absolutamente

ignorantes” que, “incapazes de dirigirem-se”, necessitam da “orientação”, da “direção”, da “condução”

dos que se consideram a si mesmos “cultos e superiores”.

71 Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional. Rio de Janeiro: ISEB, MEC, 1961.

72

DIÁLOGO

A  B = comunicação

intercomunicação

Relação de “simpatia” entre os polos, em busca de algo.

MATRIZ: Amor, humildade, esperança, fé, con�ança, criticidade.

73  ANTIDIÁLOGO



Relação de
 

“simpatia”
 

quebrada.

A
 

 B = sobre comunicado
MATRIZ: Desamoroso, inumilde, desesperançoso, sem fé, sem con�ança, acrítico.

74 Cf. Karl Jaspers, Razão e anti-razão em nosso tempo.

75 Odilon Ribeiro Coutinho, após assistir a uma das exposições do autor sobre sua experiência.

76 Estas a�rmações vêm se repetindo nas experiências que começam a ser realizadas no Chile.

77 Celso Beisegel.

78 Na verdade, as cartilhas, por mais que procurem evitar, terminam por doar ao analfabeto palavras e

sentenças que, realmente, devem resultar do seu esforço criador. O fundamental na alfabetização em

uma língua silábica como a nossa é levar o homem a apreender criticamente o seu mecanismo de

formação vocabular, para que faça, ele mesmo, o jogo criador de combinações. Não que sejamos

contra os textos de leitura, que são outra coisa, indispensáveis ao desenvolvimento do canal visual-

grá�co, e que devem ser em grande parte elaborados pelos próprios “participantes”. Acrescentemos

que a nossa experiência se fundamenta no aprendizado da informação através de canais múltiplos de

comunicação.

79 Palavras geradoras são aquelas que, decompostas em seus elementos silábicos, propiciam, pela

combinação desses elementos, a criação de novas palavras.

80 Jomard Muniz de Brito, “Educação de adultos e uni�cação de cultura”. Revista de Cultura, Estudos

universitários, Universidade do Recife, 02/04/1963.

81 Jarbas Maciel, “A fundamentação teórica do sistema Paulo Freire de educação”. Estudos

universitários. Revista de cultura da Universidade do Recife, n. IV, 1963.

82 Aurenice Cardoso, “Conscientização e alfabetização: uma visão prática do Sistema Paulo Freire”.

Estudos universitários, Revista da Cultura, no 4. Recife: Universidade do Recife, 1963.

83 De modo geral, vínhamos conseguindo, entre um mês e meio a dois meses, deixar grupos de 25

homens lendo jornais, escrevendo bilhetes e cartas simples e discutindo problemas de interesse local e

nacional.
 

Acrescentemos ainda que um Círculo de Cultura se montava com um projetor de fabricação polonesa,

chegado ao Brasil pelo custo de 7.800 cruzeiros. Um stripp-�lm, que nos custava, enquanto não

montássemos nossos laboratórios, 04 a 05 mil cruzeiros. A projeção era feita na própria parede da

casa onde se instalava o Círculo de Cultura. Um quadro-negro de baixo custo, também. Nos locais

onde se fazia difícil a projeção na parede, usávamos o quadro-negro, cujo lado oposto, pintado de

branco, funcionava como tela.
 



O Ministério da Educação importara 35 mil desses aparelhos, que funcionavam com 220, 110 e seis

volts. Aparelhos que foram apresentados, depois da “revolução”, em programas de TV, como altamente

“subversivos”…

84 Segundo os processos psicológicos, os métodos do ensino da leitura e da escrita vêm sendo

classi�cados em dois grandes grupos: o dos métodos sintéticos e dos analíticos. Como alongamento

dos dois, os chamados analítico-sintéticos. Para o professor William Gray, em que pese o

reconhecimento da validade desta classi�cação, os métodos de ensinamento da leitura se alinham em

dois grandes grupos, que ele chama de antigos e especializados e de métodos modernos, mais ou

menos ecléticos. Segundo ainda o professor Gray, esta classi�cação apresenta uma dupla vantagem: “É

relativamente simples, não se prestando à controvérsia, e aplica-se a todos os métodos utilizados para

ensinar os caracteres alfabéticos, silábicos ou ideográ�cos.” Os antigos, ainda segundo o mesmo autor,

se agrupavam em duas classes: “A daqueles que se �xam nos elementos vocabulares e no seu valor

fonético para chegar à identi�cação dos nomes, e a dos que consideram de uma só vez as unidades

linguísticas mais importantes, insistindo sobre a compreensão.” Na primeira classe, situa o professor

Gray “os métodos alfabético, fonético e silábico em que já se surpreende uma superação do método

sintético, precisamente porque o elemento de base é a sílaba”. Após a análise da segunda classe dos

chamados métodos antigos, refere-se aos que chama de “métodos modernos”. Discute, então, as

tendências modernas, que enquadra em duas grandes categorias: tendências ecléticas e tendências

centradas no aluno. A tendência eclética abarca exatamente a síntese e a análise, propiciando o

analítico-sintético. Nosso trabalho se �xa entre as novas tendências. É um método eclético, em que

jogamos, inclusive, com a elaboração de textos em colaboração com os alfabetizandos. William Gray,

Les Méthodes d’enseignement de la lecture et de l’écriture. Paris: Unesco, 1953.

85 “E fazem isto”, disse-nos certa vez, lucidamente, o sr. Gilson Amado, ao entrevistar-nos em seu

programa de TV, “na medida em que não há analfabetismo oral”.

86 Aspecto interessante a observar é o de que, geralmente, os alfabetizandos escreviam com segurança

e legibilidade. Tanto quanto possível superando a indecisão natural dos que se iniciam. Para a

professora Elza Freire, possivelmente, isto se deve ao fato de que, altamente motivados, tendo

apreendido criticamente o mecanismo de combinações silábicas de sua língua e tendo se “descoberto

mais homens a partir da discussão do conceito antropológico de cultura, ganhavam e iam ganhando

cada vez mais segurança emocional, no seu aprendizado, que se re�etia na sua atividade motora”.

87 Queremos salientar aqui, também, o devotamento e a serenidade com que o ex-Ministro da

Educação Júlio Sambaquy, apoiando-nos, conduzia o plano iniciado na administração Paulo de Tarso.

Do mesmo modo, sublinhar atitude idêntica do professor João Alfredo da Costa Lima, então reitor da

Universidade do Recife.

88 El �n y los medios. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1950.

89 Nunca nos esquecemos da propaganda, de certa forma inteligente, considerando as nossas matrizes

culturais, todavia altamente prejudiciais à formação de uma mente crítica, feita para certo homem



público brasileiro. Aparecia o busto do candidato, com setas dirigidas à sua cabeça, a seus olhos, à sua

boca, às suas mãos. E, junto a estas setas:

Você não precisa pensar, ele pensa por você!
 

Você não precisa ver, ele vê por você!
 

Você não precisa falar, ele fala por você!
 

Você não precisa agir, ele age por você!

90 Nas campanhas que se faziam e se fazem contra nós, nunca nos doeu nem nos dói quando se

a�rmava e a�rma que somos “ignorantes”, “analfabetos”. Que somos “autor de um método tão inócuo

que não conseguiu sequer alfabetizá-lo [ao autor]”. Que não fomos o “inventor” do diálogo, nem do

método analítico-sintético, como se alguma vez tivéssemos feito a�rmação tão irresponsável. Que

“nada de original foi feito” e que apenas �zemos “um plágio de educadores europeus ou norte-

americanos. E também de um professor brasileiro, autor de uma cartilha… Aliás, a respeito de

originalidade, sempre pensamos com Dewey, para quem “a originalidade não está no fantástico, mas

no novo uso de coisas conhecidas” (Democracia e educação: introdução à �loso�a da educação, 3a ed.

São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1959).
 

Nunca nos doeu nem nos dói nada disto. O que nos deixa perplexos é ouvir ou ler que pretendíamos

“bolchevizar o país”, com “um método que não existia”… A questão, porém, era bem outra. Suas raízes

estavam no trato que déramos, bem ou mal, ao problema da alfabetização, de que retiráramos o

aspecto puramente mecânico, associando-o à “perigosa” conscientização. Estava em que encarávamos

e encaramos a educação como um esforço de libertação do homem, e não como um instrumento a

mais de sua dominação.



APÊNDICE

PARA MAIOR ESCLARECIMENTO DE AFIRMAÇÕES feitas por nós no corpo dos

últimos capítulos deste ensaio, apresentamos agora, em apêndice, as

situações existenciais que possibilitam a apreensão do conceito de cultura,

acompanhadas de alguns comentários. Pareceu-nos igualmente interessante

apresentar as dezessete palavras geradoras que constituíram o curriculum

dos Círculos de Cultura do estado do Rio e da Guanabara.

Por nos terem tomado os originais do pintor Francisco Brenand, que

expressavam as situações existenciais para a discussão do conceito de

cultura, solicitamos a Vicente de Abreu, outro pintor brasileiro, hoje

também no exílio, que as re�zesse. Seus quadros não são uma cópia de

Brenand, ainda que haja necessariamente repetido a temática.



Ia SITUAÇÃO

O homem no mundo e com o mundo. Natureza e cultura.

Através do debate desta situação, em que se discute o homem como um ser

de relações, se chega à distinção entre os dois mundos — o da natureza e o

da cultura. Percebe-se a posição normal do homem como um ser no mundo

e com o mundo.

Como um ser criador e recriador que, através do trabalho, vai alterando

a realidade. Com perguntas simples, tais como: quem fez o poço? por que o

fez? como o fez? quando?, que se repetem com relação aos demais

“elementos” da situação, emergem dois conceitos básicos, o de necessidade e

o de trabalho, e a cultura se explicita num primeiro nível, o de subsistência.

O homem fez o poço porque teve necessidade de água. E o fez na medida

em que relacionando-se com o mundo fez dele objeto de seu conhecimento.

Submetendo-o, pelo trabalho, a um processo de transformação. Assim, fez a

casa, sua roupa, seus instrumentos de trabalho. A partir daí, se discute com

o grupo, em termos evidentemente simples, mas criticamente objetivos, as

relações entre os homens, que não podem ser de dominação nem de

transformação, como as anteriores, mas de sujeitos.





2a SITUAÇÃO

Diálogo mediado pela natureza.

Na discussão anterior, já se havia chegado à análise das relações entre os

homens que, por serem relações entre sujeitos, não podem ser de

dominação. Agora, diante desta, o grupo é motivado à análise do diálogo.

Da comunicação entre os homens. Do encontro entre consciências.

Motivado à análise da mediação do mundo nesta comunicação. Do mundo

transformado e humanizado pelo homem. Motivado à análise do

fundamento amoroso, humilde, esperançoso, crítico e criador do diálogo.

As três situações que se seguem constituem uma série em cuja análise se

rati�ca o conceito de cultura, ao mesmo tempo em que se discutem outros

aspectos de real interesse.





3a SITUAÇÃO

Caçador iletrado.

Inicia-se o debate desta situação distinguindo-se nela o que é da natureza do

que é da cultura. “Cultura neste quadro, dizem, é o arco, é a �echa, são as

penas com as quais o índio se veste.” E quando se lhes pergunta se as penas

não são da natureza, respondem sempre: “As penas são da natureza,

enquanto estão no pássaro. Depois que o homem mata o pássaro, tira suas

penas, e transforma elas com o trabalho, já não são natureza. São cultura.”

Tivemos oportunidade de ouvir esta resposta inúmeras vezes, em várias

regiões do país. Distinguindo a fase histórico-cultural do caçador da sua,

chega o grupo ao conhecimento do que seja uma cultura iletrada. Descobre

que, ao prolongar os seus braços cinco a dez metros, por meio do

instrumento criado, por causa do qual já não necessita apanhar sua presa

com as mãos, o homem fez cultura. Ao transferir não só o uso do

instrumento, que funcionalizou, mas a incipiente tecnologia de sua

fabricação, às gerações mais jovens, fez educação. Discute-se como se

processa a educação numa cultura iletrada, onde não se pode falar

propriamente de analfabetos. Percebem então, imediatamente, que ser

analfabeto é pertencer a uma cultura iletrada, e não dominar as técnicas de

escrever e ler. Esta percepção para alguns chega a ser dramática.





4a SITUAÇÃO

Caçador letrado (cultura letrada).

Ao ser projetada esta situação, identi�cam o caçador como um homem de

sua cultura, ainda que possa ser analfabeto. Discute-se o avanço tecnológico

representado na espingarda em confronto com o arco e a �echa. Analisa-se a

possibilidade crescente que tem o homem de, por seu espírito criador, por

seu trabalho, nas suas relações com o mundo, transformá-lo cada vez mais.

E que esta transformação, contudo, só tem sentido uma vez que contribua

para a humanização do homem. Uma vez que se inscreva na direção da sua

libertação. Analisam-se �nalmente implicações da educação para o

desenvolvimento.





5a SITUAÇÃO

O caçador gato.

Nossa intenção, com esta série, entre outras, era estabelecer uma diferença

faseológica entre os dois caçadores e uma diferença ontológica entre eles e o

terceiro. É claro que não se iria nos debates falar em faseologia nem em

ontologia. O povo, porém, com sua linguagem e a seu modo, percebe estas

diferenças. Nunca esqueceremos um analfabeto de Brasília, que a�rmou,

com absoluta con�ança em si: “Destes três, só dois são caçadores — os dois

homens. São caçadores porque fazem cultura antes e depois que caçam.

[Faltou apenas dizer que faziam cultura enquanto caçavam.] O terceiro, o

gato, que não faz cultura, antes nem depois da ‘caça’, não é caçador. É

perseguidor.” Fazia assim uma diferença sutil entre caçar e perseguir. Em

essência, o que havia de fundamental — fazer cultura — foi captado.

Do debate destas situações surgia toda uma riqueza de observações a

propósito do homem e do animal. A propósito do poder criador da

liberdade, da inteligência, do instinto, da educação, do adestramento.





6a SITUAÇÃO

O homem transforma a matéria da natureza com o seu trabalho.

Projetada esta situação, inicia-se a discussão a propósito do que representa.

Que vemos? Que fazem os homens? “Trabalham com o barro”, dizem todos.

“Estão alterando a matéria da natureza com o trabalho”, dizem muitos.

Após uma série de análises que são feitas sobre o trabalho (e há até os

que falam na “alegria de fazer as coisas bonitas”, como um homem de

Brasília), se pergunta da possibilidade de resultar do trabalho representado

na situação um objeto de cultura.

Respondem que sim: “um jarro”, “uma quartinha”, “uma panela” etc.





7a SITUAÇÃO

Jarro, produto do trabalho do homem sobre a matéria da natureza.

Com que emoção escutamos, num Círculo de Cultura do Recife, durante a

discussão desta situação, uma mulher, emocionada, dizer: “Faço cultura. Sei

fazer isto.” Muitos, referindo-se às �ores que estão no jarro, a�rmam delas:

“São natureza, enquanto �ores. São cultura, enquanto adorno.”

Reforça-se, agora, o que já vinha de certa maneira sendo despertado

desde o início — a dimensão estética da obra criada. E que será bem

discutida na situação imediata, quando se analisa a cultura no nível da

necessidade espiritual.





8a SITUAÇÃO

Poesia.

Inicialmente, o coordenador de debates lê, pausadamente, o texto projetado.

“Isto é uma poesia”, de modo geral, a�rmam todos. Caracteriza-se a poesia

como popular. Seu autor é um homem simples do povo. Discute-se em

torno se a poesia é ou não cultura. “É tão cultura quanto o jarro”, dizem,

“mas é diferente do jarro”. Percebem, na discussão, em termos críticos, que a

manifestação poética responde a uma necessidade diferente, cujo material

de elaboração não é o mesmo.

Depois de discutirem vários aspectos da criação artística popular e

erudita, não apenas na área da poesia, o coordenador relê o texto e o

submete à discussão do grupo.





9a SITUAÇÃO

Padrões de comportamento.

Interessa-nos com esta situação analisar os padrões de comportamento,

como manifestação cultural, para, em seguida, discutir-se resistência a

mudança.

O quadro apresenta um gaúcho do Sul e um vaqueiro do Nordeste

brasileiro, vestidos cada um à sua maneira. Através de suas vestes, chegamos

à discussão de algumas de suas formas de comportamento. Certa vez,

escutamos num Círculo de Cultura em um estado do sul do Brasil o

seguinte: “Vemos aí tradições de duas regiões brasileiras — Sul e Nordeste.

Tradições de vestir. Mas, antes de se formar as tradições, houve uma

necessidade de vestir assim — um, com roupa quente, outro, com roupa

grossa de couro. Às vezes, passa a necessidade, mas �ca a tradição.”

A análise desta situação, tanto quanto a das demais, era sempre muito

rica. Obtinha-se o que se pretendia — a caracterização dos padrões de

comportamento como uma manifestação cultural.





10a SITUAÇÃO

Círculo de Cultura funcionando, síntese das discussões anteriores.

Esta situação apresenta um Círculo de Cultura funcionando. Ao vê-la,

facilmente se identi�cam na representação. Debate-se a cultura como

aquisição sistemática de conhecimentos e também a democratização da

cultura, dentro do quadro geral da “democratização fundamental”, que

caracterizava o processo brasileiro.

“A democratização da cultura”, disse certa vez um desses anônimos

mestres analfabetos, “tem de partir do que somos e do que fazemos como

povo. Não do que pensem e queiram alguns para nós”. Além desses debates a

propósito da cultura e de sua democratização, analisava-se o funcionamento

de um Círculo de Cultura, seu sentido dinâmico, a força criadora do diálogo,

o aclaramento das consciências. Em duas noites são discutidas estas

situações, motivando-se intensamente os homens para iniciar, na terceira, a

sua alfabetização, que é vista, agora, como uma chave para abrir a eles a

comunicação escrita.

Só assim a alfabetização cobra sentido. É a consequência de uma re�exão

que o homem começa a fazer sobre sua própria capacidade de re�etir. Sobre

sua posição no mundo. Sobre o mundo mesmo. Sobre seu trabalho. Sobre

seu poder de transformar o mundo. Sobre o encontro das consciências.

Re�exão sobre a própria alfabetização, que deixa assim de ser algo externo

ao homem para ser dele mesmo. Para sair de dentro de si, em relação com o

mundo, como uma criação.

Só assim nos parece válido o trabalho da alfabetização, em que a palavra

seja compreendida pelo homem na sua justa signi�cação: como uma força

de transformação do mundo. Só assim a alfabetização tem sentido. Na

medida em que o homem, embora analfabeto, descobrindo a relatividade da



ignorância e da sabedoria, retira um dos fundamentos para a sua

manipulação pelas falsas elites. Só assim a alfabetização tem sentido. Na

medida em que, implicando todo este esforço de re�exão do homem sobre si

e sobre o mundo em que e com que está, o faz descobrir “que o mundo é seu

também, que o seu trabalho não é a pena que paga por ser homem, mas um

modo de amar — e ajudar o mundo a ser melhor”.





Vejamos, agora, as dezessete palavras geradoras escolhidas do “universo

vocabular” pesquisado no estado do Rio e que se aplicariam, também, na

Guanabara.

Apresentamo-las, contudo, sem as situações existenciais em que eram

colocadas, apenas com algumas das possíveis dimensões da realidade que

eram analisadas quando das discussões das situações.

Palavras geradoras

I) FAVELA — Necessidades fundamentais:

a) Habitação

b) Alimentação

c) Vestuário

d) Saúde

e) Educação

Repitamos, neste apêndice, em linhas gerais, com a palavra geradora

favela, o que �zemos, no quarto capítulo, com a palavra tijolo.

Analisada a situação existencial que representa em fotogra�a o aspecto

de uma favela e em que se debate o problema da habitação, da alimentação,

do vestuário, da saúde e da educação numa favela, e, mais ainda, em que se

descobre a favela como situação problemática, se passa à visualização da

palavra, com a sua vinculação semântica.

Em seguida: um slide apenas com a palavra:

FAVELA

Logo depois, outro, com a palavra separada em suas sílabas:



FA-VE-LA

Após: a família fonêmica:

FA-FE-FI-FO-FU

Segue-se:

VA-VE-VI-VO-VU

Em outro slide:

LA-LE-LI-LO-LU

Agora, as três famílias:

FA-FE-FI-FO-FU
 

VA-VE-VI-VO-VU
 

LA-LE-LI-LO-LU
} Ficha da descoberta

O grupo começa então a criar palavras com as combinações à sua

disposição.
 
 

2) CHUVA In�uência do meio ambiente na vida



Aspectos

para a

discussão:

humana. O fator climático na

economia de subsistência.

Desequilíbrios regionais do Brasil.

3) ARADO

Aspectos

para a

discussão:

Valorização do trabalho humano.
 

O homem e a técnica: processo de

transformação da natureza.
 

O trabalho e o capital. Reforma

agrária.

4) TERRENO

Aspectos

para a

discussão:

Dominação econômica.
 

Latifúndio.
 

Irrigação.
 

Riquezas naturais.
 

Defesa do patrimônio nacional.

5) COMIDA

Aspectos

para a

discussão:

Subnutrição.
 

Fome — do plano local ao nacional.
 

Mortalidade infantil e doenças

derivadas.



6) BATUQUE

Aspectos

para a

discussão:

Cultura do povo.
 

Folclore.
 

Cultura erudita.
 

Alienação cultural.

7) POÇO

Aspectos

para a

discussão:

Saúde e endemias.
 

Educação sanitária.
 

Condições de abastecimento de

água.

8) BICICLETA

Aspectos

para a

discussão:

Problema do transporte.
 

Transporte coletivo.

9) TRABALHO

Aspectos

para a

discussão:

Processo de transformação da

realidade.
 

Valorização do homem pelo

trabalho.
 

Trabalho manual, intelectual e



tecnológico.
 

Artesanato.Dicotomia: trabalho

manual
 

— trabalho intelectual.

10) SALÁRIO

Aspectos

para a

discussão:

Plano econômico. Situação do

homem:

a) remuneração do

trabalho: trabalho

assalariado e não

assalariado.
 

b) salário mínimo.
 

c) salário móvel.

11) PROFISSÃO

Aspectos

para a

discussão:

Plano social.
 

O problema da empresa.
 

Classes sociais e mobilidade social.
 

Sindicalismo.
 

Greve.

12) GOVERNO Plano político.
 



Aspectos

para a

discussão:

O poder político (três poderes).
 

O papel do povo na organização do

poder.
 

Participação popular.

13) MANGUE

Aspectos

para a

discussão:

A população do mangue.
 

Paternalismo.
 

Assistencialismo.
 

Ascensão de uma posição de objeto

destas populações para a de sujeito.

14) ENGENHO

Aspectos

para a

discussão:

Formação econômica do Brasil.
 

Monocultura.
 

Latifúndio.
 

Reforma agrária.

15) ENXADA

Aspectos

para a

discussão:

Reforma agrária e reforma bancária.
 

Tecnologia e reforma.



16) TIJOLO

Aspectos

para a

discussão:

Reforma urbana — aspectos

fundamentais.
 

Planejamento.
 

Relacionamento entre várias

reformas.

17) RIQUEZA

Aspectos

para a

discussão:

O Brasil e a dimensão universal.
 

Confronto da situação de riqueza e

pobreza. O homem rico versus o

homem pobre.
 

Nações ricas versus nações pobres.
 

Países dominantes e dominados.
 

Países desenvolvidos e

subdesenvolvidos. Emancipação

nacional. Ajudas efetivas entre as

nações e a Paz Mundial.

NOTA FINAL: No momento, no Chile, uma equipe interdisciplinar do

Departamento de Investigações da Divisão de Estudos da Consejería de

Promoción Popular del Supremo Gobierno, de que fazem parte psiquiatras,

antropólogos, psicólogos, urbanistas, economistas e sociólogos, inicia as

primeiras experiências, com resultados animadores, com o método como

instrumento de investigação psicossociológica.



Observa-se, desde já, que tanto o investigador quanto os grupos através

de quem pretende o investigador pesquisar algo funcionam como sujeitos da

investigação. O sentido altamente catártico que tem o método, por outro

lado, possibilita a apreensão de “n” aspectos que, possivelmente, não seriam

percebidos em outras condições que não fossem de discussão de situações

existenciais dos grupos.

Na verdade, posta uma situação existencial diante de um grupo,

inicialmente a sua atitude é a de quem meramente descreve a situação, como

simples observador. Logo depois, porém, começa a analisar a situação,

substituindo a pura descrição pela problematização da situação. Neste

momento, chega à crítica da própria existência. Isto foi dito, mais ou menos,

por uma mulher, residente em um conventillo (cortiço) de Santiago, na

experiência realizada por um dos membros da equipe, Patricio Lopes.

“Gosto de discutir sobre isto”, disse ela, referindo-se à situação

representada, “porque vivo assim. Enquanto vivo, porém, não vejo. Agora,

sim, observo como vivo”.

Esta equipe, dirigida, no plano da Divisão, pelo psiquiatra e sociólogo

chileno Patrício Montalva e coordenada pelo sociólogo francês Michel

Marié, publicará, em breve, os primeiros informes de seus estudos.
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