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A épica quinhentista em português1  

A fábrica de heróis. 

 

  

 Este ensaio usa a expressão “fábrica de heróis” nos sentidos que o 

Dicionário do Bluteau, do início do século XVIII, dá à palavra:  

Fábrica: construção, estrutura, composição. Mas também arte, artifício, 
labor, feitio. Ou ainda, no sentido moral: ideias, desenhos.  

Este é o sentido que António José Saraiva – um dos maiores críticos da literatura 

portuguesa, a quem sempre retorno – dá a um dos seus ensaios, intitulado “ A 

fábrica d’Os Lusíadas”. Nesse ensaio, analisando a composição d’Os Lusíadas, 

opõe o poema épico à lírica, como espaço da subjetividade autoral, para afirmar 

o objetivismo da épica, com suas imobilizadoras noções de altura, altivez, 

heroicidade, virilidade, força. Em certo momento, ao analisar a fala final do 

velho do Restelo, no canto IV d’Os Lusíadas, afirma: 

Os Portugueses triunfaram onde Prometeu, Ícaro ou Faetonte se perderam. Mas o 
Velho do Restelo parece vaticinar uma queda para além da história, para além do 
Poema, uma queda que já não cabe no Poema, porque o seu pressentimento pertence 
ao mundo íntimo da Lírica, que é o canto do Desconcerto inevitável do mundo, o canto 
da sem-razão. Não há bem que sempre dure, a altura atrai o precipício, mas isto são 
reflexões que não têm lugar num poema épico.2  

Neste ano de 2023, em que tanto temos a comemorar no nosso país, quero que 

esta minha fala sirva da homenagem aos trinta anos da sua morte, ocorrida em 

1993. Minha homenagem passa por dizer que não posso concordar com essa sua 

afirmação, pois considero que a queda, a sem-razão, a derrota está no cerne 

mesmo da épica. E vou tentar expor aqui meus motivos, com uma apreciação 

sobre a violência imperial na épica portuguesa do Quinhentos.  

 Na segunda metade do século XVI, a épica tem um grande influxo, 

sobretudo no mundo ibérico. Não falo das canções de gesta medievais, mas da 
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épica de princípios aristotélicos, que alguns denominam “épica culta”, uma vez 

que, por ser escrita, diferencia-se da oralidade predominante nos poemas 

heroicos do período anterior. Essa épica surgida no chamado renascimento é 

devedora, evidentemente, da leitura da Poética de Aristóteles que estabelecia 

novos parâmetros para a poesia, desvinculando-a da musicalidade e da exigência 

dos versos, para dotá-la de um princípio maior e filosófico a que chamou de 

mimesis, ou imitação. A partir desse princípio, são reconhecidos os principais 

gêneros poéticos, quais sejam, a tragédia, a comédia e a épica. A lírica e suas 

diversas espécies poéticas, que tão grande desenvolvimento tivera nas línguas 

vulgares com a poesia trovadoresca, não encontra lugar no sistema aristotélico. 

Na Poética, lembrando, os poemas são classificados segundo os meios, os 

modos e as coisas sobre as quais se faz a imitação.  

Meios: o ritmo, o canto e o metro 

Coisas: homens que praticam ações superiores, inferiores, ou iguais; e 

Modos: narrativo ou dramático 

 Para a poética aristotélica, então, a tragédia é o gênero mais elevado de 

poesia, mas assim não pareceu aos comentadores do século XVI. Os preceptistas 

ibéricos e italianos dos séculos XVI e XVII – e penso em Scaligero, Castelvetro, 

Viperano, López Pinciano, Pontano, e Manuel Pires de Almeida, entre tantos 

outros – concordavam em que, dentre os gêneros da Antiguidade, o épico era o 

mais afeito aos tempos modernos, como não o podia ser a tragédia, nem a lírica. 

O épico aparecia como o gênero mais elevado tanto pelas suas ações (mythos), 

como por seus caracteres e pela elocução – ao passo que a tragédia, com suas 

ações criminosas3 (irmão que mata irmão, filho que mata o pai, ou a mãe um 

filho etc.), não convinham ao decoro desses tempos cristãos, ou melhor, de um 

cristianismo contra-reformado; a lírica, por sua vez, gênero gracioso mas 

inferior, tratava de amores e afetos juvenis, não se prestando à excelência da 

gravidade poética. Por isso, os melhores poetas aventuraram suas musas a tratar 

da mais alta poesia, a épica, desde Ariosto, passando por Tasso, Ercilla, 
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Jerônimo Corte-Real e Camões, uma vez que nela se mostrava (e cito Pires de 

Almeida) “heróis gravíssimos, só por persuadir aos príncipes com seu exemplo a 

que os imitem nas virtudes heróicas em que os introduzem”.4 Quer dizer, na 

epopeia, mesmo havendo a presença de um protagonista, a ênfase é dada ao 

coletivo dos heróis, à ação guerreira, cujo exemplo induzirá os príncipes a imitá-

los. Os modelos dessa épica moderna eram a Ilíada e a Odisséia, pelo lado 

grego, mas principalmente sua refação latina, a Eneida.  

    A epopeia de Virgílio, lembremos, unia a Odisseia – representada pela 

viagem marítima de Eneias desde Troia até a Itália, com suas aventuras, perigos 

e amores a Dido – à Ilíada – representada pela guerra empreendida pelo invasor 

troiano ao rei Turno, aliado dos etruscos, que é derrotado e morto por Eneias na 

última linha do poema. A vitória de Eneias sela o fim da viagem, ao mesmo 

tempo que marca o início do império romano. O herói piedoso, respeitador dos 

vates, fundador da nação e do império é em sua totalidade o mesmo desprezador 

do amor feminino, perseguidor da glória e destituído de compaixão pelo 

inimigo. Nada muito distinto do Aquiles grego, implacável com os troianos, 

embora dotado de um caráter “bom”, ético. Não obstante a crueza guerreira que 

exibe – dilacerando vingativo o cadáver do inimigo morto – cumpre com o 

dever perante os deuses de devolver os despojos do inimigo ao pai que lho 

suplica. Por sobre a ética, porém, está a conquista, a vingança, o poder e a fama 

da pátria, que, enquanto canto de exaltação a um coletivo, são as virtudes que a 

épica reconhece. É na sua esteira que as epopeias novilatinas se inspiram. Mas 

cada uma a seu modo: umas enfatizando o legado da Odisseia e, outras, o da 

Ilíada. Vou dar dois exemplos, Os Lusíadas, imitando a Odisseia, e O Segundo 

Cerco de Diu, imitando a Ilíada.   

 Como é sabido, Os Lusíadas imitam sobretudo a primeira parte da Eneida 

(e, por conseguinte, a aventuresca Odisséia), remetendo a história da 

consolidação imperial portuguesa para um momento ulterior, profético. A 
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viagem do Gama – inaugural, fundacional – não contempla as guerras de 

conquistas, não contempla os naufrágios, as mortes, a não ser como 

advertências, ou histórias passadas. Esta é a estratégia de Camões para fazer 

conter a derrota no interior do poema. É o caso das profecias dos naufrágios de 

Bartolomeu de Magalhães, d. Francisco de Almeida e Manuel de Sepúlveda, 

proferidas pelo Adamastor no canto quinto, e das guerras contra muçulmanos e 

hindus profetizadas pela deusa Tétis no último canto, o décimo. Ou ainda das 

guerras fundacionais do Reino de Portugal, ocorridas no passado contra Roma, 

contra os reis árabes e os castelhanos, narradas por Vasco e Paulo da Gama, nos 

cantos terceiro, sexto e sétimo. 

 Guerras e mortes atuais, são, porém, matéria de outras epopeias, como as 

de Jerônimo Corte-Real. Isso fez que alguns comentadores contemporâneos, 

como o já citado Manuel Pires de Almeida, ousasse dizer que Os Lusíadas não 

eram uma épica perfeita, visto estar a guerra fora da narrativa central, sendo 

mera alusão, pouco mais que horizonte. Aliás, a mesma censura já se fizera à 

Odisseia homérica, tida por inferior à Ilíada, apesar da maior preferência 

popular por aquela. À semelhança da Ilíada e da Eneida, bem como da moderna 

Jerusalém Libertada, de Torquato Tasso, a matéria mais apropriada à épica 

sempre seria batalhas de heróis – e não assuntos de religião, de aventuras ou 

amores –, embora esses pudessem se revestir de uma dicção épica. Perfeita seria 

a epopeia que mesclasse guerras verdadeiras com o maravilhoso poético, tendo 

por protagonistas reis e heróis que desempenhassem ações superiores, e cujo fim 

fosse confortador. Nesse sentido, o Sucesso do Segundo Cerco de Diu, estando 

D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza, de Jerônimo Corte-Real 

(editado em 1574), é elogiado como uma perfeita epopeia. Em sua imitação ao 

cerco de Troia contado na Ilíada, Jerônimo Corte-Real narra a história do cerco 

que a cidadela portuguesa de Diu sofreu em 1546 e sua espetacular vitória 

contra uma aliança de indianos e muçulmanos. Deste modo – apesar de todas as 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Diu
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dificuldades e horrores da guerra, que não são omitidos – o poema exalta como 

cruel e ao mesmo tempo legítima a vitória do império português na Índia, 

dedicando-a ao rei d. Sebastião. A crueldade contra inimigos é inerente ao 

sucesso. É no mesmo sentido, aliás, que Os Lusíadas conclui também com um 

chamado ao rei d. Sebastião para que ele prolongue na África as conquistas dos 

portugueses pela expansão da fé católica e do império.  

 E quando digo que os horrores da guerra não são omitidos no poema de 

Corte-Real, refiro-me às diversas passagens em que narra, do modo mais 

enérgico possível, diante dos olhos, isto é, com todas as galas da linguagem 

poética, as atrocidades cometidas por fidalgos portugueses sobre as populações 

indianas. Basta um exemplo, no canto XV, em que se mostra o cumprimento da 

ordem do vice-rei D. João de Castro a Manuel de Lima – e a extensão aqui é 

necessária: 

Manda-lhe expressamente que a mulheres, 
A velhos, e a meninos não dê vida; 
Mas antes crueldade em todos mostre, 
Nem perdoe a idade, ou fermosura. 
E para mais espanto, também manda 
Que os gados, os cavalos, e éguas mate: 
Para que o gram sultão sinta ver tantos 
Inocentes morrer, só pola culpa 
Do seu fraco juízo, e pertinácia.  
 Chegam à enseada em breve tempo, 
Começam de fazer uma sangrenta 
Cruelíssima guerra. Tomam trinta 
Cotias que levavam mantimentos 
Ao imigo arraial, e toda a gente 
O Capitão mandou que fosse feita 
Em pequenos pedaços, e as cotias 
Desta carga mortal todas enchessem. 
Os soldados com fúria se arremessam, 
Àqueles que a morrer já estão julgados, 
Com grande crueldade cortam membros: 
As entranhas desfazem, tiram almas 
Que em breve espaço vão com dor gritando 
Ao reino tenebroso, fero e triste. 
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De um congelado, negro, e frio sangue, 
Os soldados estavam todos cheios. 
Rodam polos conveses as cabeças 
Defuntas, em coalhado sangue envoltas, 
As cotias encheram desta carga: 
Polos rios as metem, publicando 
A temerosa nova em toda parte. 
Já só ouvem tristes prantos, e altos gritos, 
Onde a funesta armada toma porto. 
Corre a mísera gente sem concerto 
Ajuntam-se mulheres em manadas: 

 [...] Um grande espanto 
Nos seus corações causa o esquadrão negro 
Das carniceiras aves que seguiam 
A frota aborrecida, com clamores 
Desconcertados, e altos, que rasgavam 
As mais subidas nuvens. Constrangidas 
Da dura fome, descem com gram pressa 
Aqueles corpos vis despedaçados, 
Armando entre si mesmas nova guerra, 
Sobre a partilha vil da imunda carne. 
Os tristes miseráveis alaridos, 
Da gente que isto via, atroa os montes, 
Todos os fundos vales, e as cavernas 
Côncavas retumbavam com mil gritos.5 

 Não faltam ao poema, tampouco, perturbadoras imagens das violações 

perpetrados pelos conquistadores (em que penso ver um invertido eco 

camoniano). Permitam-me ler:  

Ó caso cruel, duro e lastimoso,  
Que só a lembrança dele nos inclina 
E move a piedade: muitas moças 
Alvíssimas, fermosas, cuja idade 
Florescia em tal tempo, temerosas 
Daquele grande incêndio, não sabendo 
A que parte fugissem, vinham todas 
Cair nas duras mãos de seus imigos, 
Que acesos em furor, não nas tratavam 
Co’ aquela cortesia honesta, e branda, 
Que por razão se deve em todo o tempo 
A uns olhos fermosos, a uma graça 
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Onde costuma Amor armar seus laços: 
Antes, de todo cegos, denodados,  
Os tenros peitos abrem, e as espadas  
Banham naquele puro, e limpo sangue. 
A todas partes correm, tão cobertos 
De abundoso suor, de espesso fumo, 
De fresco, e ruivo sangue, que parecem 
Figuras infernais, antes que humanas.  

 

E após outras razias do mesmo teor, dá-se a explicação justificadora de tantas 

escandalosas ações:  

Depois que este lugar que se chamava 
Do Abexim, foi queimado, e tudo quanto 
Havia dentro nele: determina 
O Capitão dar fim ao que já tinha 
Começado tão bem com tanta honra, 
E ainda que fazia estas cruezas, 
Não era por cruel, que mui benigno, 
Brando, e afável era: mas cumpria  
Tratar desta maneira uma tal gente:  
Porque eram tão soberbos que daquelas,  
E de outras muito mores crueldades 
Tinham necessidade: porque sendo  
Tratados menos dura, e cruelmente,  
Levantam de contínuo novas guerras,  
Dando novos trabalhos cada dia.  
Assim que era muito justo e necessário 
Domá-los com temor, e com força de armas.6  

 

 Justificadas pela virtude maior do Império e pela própria valentia dos 

inimigos, as violências expostas em sua magnitude pelo poema épico são a 

caracterização daqueles cujas “ações superiores” contam-se entre as das feras e 

as dos anjos: os humanos. Enquanto homens e não deuses é que os heróis da 

epopeia fazem escolhas difíceis, infernais; suas deliberações, muitas vezes, 

produzem, de modo trágico, ações que redundam em terror e piedade, como 

deplorava o Velho do Restelo: 
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Nenhum cometimento alto e nefando 
Por fogo, ferro, água, calma e frio, 
Deixa intentado a humana geração. 
Mísera sorte! Estranha condição! 

A exibição das ações espantosas levadas a cabo pelos soldados portugueses no 

século XVI, num épico português, em cuja língua portuguesa nos faz ouvir a voz 

dos feridos, constitui, ainda assim, aos governantes, um convite à imitação das 

ações que ali se canta.7 De uma epopeia extraem-se várias tragédias – conforme 

o ensinamento aristotélico – pois a epopeia não é composta como uma novela de 

cavalaria, nem uma comédia, cujo fim termina bem. Nem como um panegírico 

histórico, em que só cabem elogios aos reis e príncipes.8 Ao contrário, a 

grandeza e superioridade épicas exigem, de certo modo paradoxalmente, a 

presença de quedas, derrotas, fracassos, ferimentos, dores, faltas e erros como 

elementos seus constitutivos.  

 Nesse sentido, e adequando-se decorosamente aos novos tempos dos 

novos mundos descobertos, a épica moderna há de incitar a uma heroicidade 

algo diversa do heroísmo antigo; os inimigos a vencer serão sempre os 

adversários na fé e no império: muçulmanos, cafres, idólatras hindus, indígenas 

pagãos – os não-europeus, em suma. Em relação a eles, toda espécie de ação 

destruidora (“de guerra justa”, para usar um termo da época) é permitida, seja 

sobre homens, seja sobre mulheres, velhos e crianças. A noção central da 

conquista e subsequente fundação imperial é o que sempre se mantém, 

amplificada, fabricando heróis daqueles que estendem as fronteiras do Império, 

a Oriente e a Ocidente.9 Mas não há ilusão: suas ações se assemelham às de 

Eneias que, para se assenhorar da Itália e fundar o Império Romano, há de 

afastar a compaixão e assassinar o herói Turno.   

 Isto é: em nome do Império (acerca do que os historiadores já expuseram 

o suficiente), a épica atualiza a imagem da Idade do Ferro, tal como está nos 

versos de Ovídio: a idade das armas barulhentas e dos machados, que cortam 
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árvores para fazer navios e cercar o solo que não tinha dono.10 Esta também é a 

imagem dos impérios ibéricos do século XVI.  

 Para terminar, gostaria de retornar à citação de Antônio José Saraiva 

dizendo que a épica se opõe assim menos ao gênero lírico do que ao pastoril, 

que é o lugar de uma idade do ouro paradisíaca, perdida num passado mítico, de 

amores e virtudes femininas. Sabemos que Camões, projetou-a numa miragem, a 

Ilha namorada, que n’Os Lusíadas surge como término e prêmio dos cansados 

trabalhos épicos. Aí, o pastoril não é oposto, mas é o coroamento da épica: a 

recompensa dos trabalhos guerreiros, a paz. Então, se a épica tem sido a história 

contada dos vencedores e suas guerras de dominação, gostaria de pensar que 

hoje, nesse início de 2023, é possível contar o início do término das barbáries 

cometidas contra os pastoris povos africanos, americanos e asiáticos, 

reconhecendo-lhes por entre as épicas o seu lugar histórico.  

 

Obrigada. 
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