Norbert Elias

A Solidao dos Moribund
seguido d
Envelhecer e M

SSSSSSSSSSS

DDDDDDDDDDDDDDDDDD

H!!llll\illlil\iiill!lillllllillli“lilil Hill

4 ,
20900105365 - ﬁ% :
- ZAHAR




3oh 2

EY2 ol

Titulo original:
Uber die Einsamkeit der Sterbenden

Copyright © 1982, Norbert Elias
Copyright © 1985 do Posfécio 2 ed. ing., Norbert Elias

Copyright da edi¢do em lingua portuguesa © 2001:
Jorge Zahar Editor Ltda.
rua Marqués de S3o Vicente 99 — 12andar
22451-041 Rio de Janeiro, RJ
tel: (21) 2529-4750 / fax: (21) 2529-4787
editora@zahar.com.br
www.zahar.com.br

Todos os direitos reservados.
A reprodugdo nio autorizada desta publica¢go, no todo
ou em parte, constittii violacdo de direitos autorais. (Lei 9.610/98)

Grafia atualizada respeitando o novo
Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa

Capa: Sérgio Campante ¢
Ilustragdo da capa: Leonardo da Vinci,
Estudos anatémicos

CIP-Brasil. Catalogacdo na fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ

Elias, Norbert, 1897-1990

F4ls A soliddo dos moribundos, seguido de, Envelhecer e morrer /
Norbert Elias; traducéo, Plinio Dentzien. — Rio de Janeiro: Zahar,
2001.

Traducio de: Uber die Einsamkeit der Sterbenden.
ISBN 978-85-7110-616-1

1. Morte — Aspectos sociais. 2. Envelhecimento. I. Titulo. 1I.
Titulo: Envelhecer e morrer.

CDD: 306
01-1049 N CDU: 393

A —
T1345Y 9

T

e T

Sumadrio

A soliddo dos moribundos 7

Envelhecer e morrer:
alguns problemas sociolégicos 79

Indice remissivo 105



O texto prmapal deste livro foi pubhcado pela prlmelra vez em
aleméo em 1982. “Enve]hecer e morrer” é uma versao revista de
uma conferéncia apresentada em um congresso med1co em Bad

Salzuferi em outubro de 1983.

1

¥

s}Hé vérias maneiras de lidar com o fato de'que todas as

v1das,£}clu1das as das pessoas que amamos, tem um fim.

'O fim da vida humana, que chamamos de morte, pode ser
mitologizado pela ideia de uma outra vida no Hades ou
no Valhalla, no Inferno ou no Parafso. Essa ¢ a forma mais
antiga e comum de os humanos enfrentarem a finitudeda
vida. Podemos tentar evitar a ideia da morte afastando-a -

de nés tanto quanto possivel — encobrindo e reprimindo

..a ideia'indesejada — ou assumindo uma crenga inabal4-

vel em nossa prépria imortalidade — “os outros morrem, |
eu ndo”. H4 uma forte tendéncia nesse sentido nas socie-
dades avangadas de nossos dias. Finalmente, podemos

~encarar a morte como um fato de nossa existéncia; pode-

mos ajustar nossas vidas, e particularmente nosso com-
portamento em relagio is outras pessoas, & duragao limi-
tada de cada vida. Podemos considerar parte de nossa
tarefa fazer com que o fim, a despedida dos seres huma-
nos, quando chegar, seja tdo facil e agradével quanto pos-
sivel para os outros e para nés mesmos; e podemos nos
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colocar o problema de como realizar essa tarefa. Atual-
mente, essa é uma pergunta que s6 ¢ feita de maneira
clara por alguns médicos — no debate mais amplo da
sociedade, a questdo raramente se coloca.

E isso ndo é s6 uma questdo do fim efetivo da vida, do
atestado de ébito e do caixdo. Muitas pessoas morrem
gradualmente; adoecem, envelhecem. As ultimas horas
sdo importantes, é claro. Mas muitas vezes a partlda co-
mega : mu1to antes. A fraglhdade dessas pessoas é multas
vos. Sua decadéncia as isola. Podem tornar-se menos so-
civeis e seus sentimentos menos calorosos, sem que se
extinga sua necessidade dos outros. Isso é o mais dificil —
o isolamento ticito dos velhos e dos moribundos da co-
munidade dos vivos, o gradual esfriamento de suas rela-
¢des com pessoas a que eram afeigoados, a separacdo em
relacdo aos seres humanos em geral, tudo que lhes dava
sentido e seguranga. Os anos de decadéniia sio penosos
ndo s para os que sofrem, mas também para os que sio
dexxados $0s. O fato de que, sem que haja especial inten-
¢do, o isolamento precoce dos moribundos ocorra com
mais frequéncia nas sociedades mais avangadas é uma das
fraquezas dessas sociedades. E um testemunho das difi-
culdades que muitas pessoas tém em identificar-se com
os velhos e moribundos.

- Sem divida, o espago de identificagdo é mais amplo
que em outras épocas. Nao mais consideramos um entre-
tenimento de domingo assistir a enforcamentos, esquar-
tejamentos e suplicios na roda. Assistimos ao futebol, e

.
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n3o aos gladiadores na arena. Se comparados aos da An=

tiguidade, nossa identifica¢do com outras pessoas e nosso
compartilhamento de seus sofrimentos e morte aumen-
taram. Assistir a tigres e ledes famintos devorando pes-
soas vivas pedaco a pedago, ou a gladiadores, por astiicia
e engano, mutuamente se ferindo e matando, dificilmen-
te constituiria uma diversio para a qual nos prepararia-
mos com O mesmo prazer que os senadores ou 0 povo
romano. Tudo indica que nenhum sentimento de identi-
dade unia esses espectadores e aqueles que, na arena, luta-
vam por suas vidas. Como sabemos, os gladiadores sau-
davam o imperador ao entrar com as palavras “Morituri
te salutant” (Os que vdo morrer te satidam). Alguns dos
imperadores sem dtvida se acreditavam imortais. De
todo modo, teria sido mais apropriado se os gladiadores
dissessem “Morituri moriturum salutant” (Os que véo
morrer saidam aquele que vai morrer). Porém, numa
sociedade em que tivesse sido possivel dizer isso, prova-
velmente nio haveria gladiadores ou imperadores. A pos-
sibilidade de se dizer isso aos dominadores — alguns dos
quais mesmo hoje tém poder de vida e morte sobre um
sem-numero de seus semelhantes — requer uma desmi-
tologizacio da morte mais ampla do que a que temos
hoje, e uma consciéncia muito mais clara de que a espé-
cie humana é uma comunidade de mortais e de que as
pessoas necessitadas s6 podem esperar ajuda de outras
pessoas. O problema social da morte é especzaimente
dificil de resolver porque os vivos acham dificil identi-
ficar-se com os moribundos. .
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- A morte é um problema dos vivos. Os mortos nao
tém problemas. Entre as muitas criaturas que morrem na
Terra, a morte constitui um problema sé para os seres
humanos. Embora compartilhem o nascimento, a doen-
¢a, a juventude, a maturidade, a velhice e a morte com
0s animais, apenas eles, derntre todos os vivos, sabem
que morrerdo; apenas eles podem prever seu préprio
fim, estando cientes de que pode ocorrer a qualquer
momento e tomando precaugdes especiais — como indi-
viduos e como grupos — para proteger-se contra a amea-
¢a da aniquila¢do.

Durante milénios essa foi uma funcio central de
grupos humanos como tribos e Estados, permanecendo
uma fun¢do importante até nossos dias. No entanto,
entre as maiores ameagas aos humanos figuram os pré-
prios humanos. Em nome do ob)etlvo de se proteger da
destruicdo, grupos de pessoas ameagam outros gruipos

de destruigio. Desde os primeiros dias, sociedades for-

madas por seres humanos exibem as duas faces de Janus:
pacificagdo para dentro, ameaca para fora. Também em
outras espécies a importincia da sobrevivéncia das so-
ciedades encontrou expressdo na formacio de grupos e
na adaptagdo dos individuos 2 vida comum como uma
caracteristica de sua existéncia. Mas, nesse caso, a adap-
tacdo a vida do grupo se baseia em formas genetica-
mente predeterminadas de conduta ou, na melhor das hi-
poteses, limita-se a pequenas variacdes aprendidas que
alteram o comportamento inato. No caso dos seres hu-
manos, o equilibrio entre a adaptagio aprendida e a nio
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aprendida a vida em grupo foi revertido. Disposi¢tes
inatas a uma vida com os outros requerem sua ativagio
pelo aprendizado — a disposicio de falar, por exem-
plo, pelo aprendizado de uma lingua. Os seres humanos
ndo s6 podem, como devem aprender a regular sua con-
duta uns em relacio aos outros em termos de limitacées
ou regras especificas a comunidade. Sem aprendizado,
nao séo capazes de funcionar como individuos e mem-
bros do grupo. Em ‘nenhuma outra espécie essa sintonia
com a vida coletlva teve tdo proﬁmda infliiéncizsobre-a
forma e desenvolv1mento do individuo como na espécie
humana. N30 s6 meios de comunica¢io ou padrdes de
coercdo podem diferir de sociedade para sociedade, mas
também a experiéncia da morte} {Ela é variavel e especifica
segundo os grupos; ndo importa quao natural e imutavel
possa parecer aos membros de cada sociedade particular:
foi aprendlda

Na Verdade nao ¢ a morte, mas o conhecimento da
morte que cria problemas para os seres humanos. Nio
devemos nos enganar: a mosca presa entre os dedos de
uma pessoa luta tdo convulsivamente quanto um ser hu-
mano entre as garras de um assassino, como se soubesse
do perigo que corre. Mas os movimentos defensivos da
mosca quando em perigo mortal sio um dom nio apren-
dido de sua espécie. Uma mae macaca pode carregar sua
cria morta durante certo tempo antes de largé-la em al-
gum lugar e perdé-la. Nada sabe da morte, da de sua cria
ou de sua prépria. Os seres humanos sabem, e assim a
morte se torna um problema para eles.
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2

A resposta & pergunta sobre a natureza da morte muda no
curso do desenvolvimento social, correspondendo a esta-
gios. Em cada estdgio, também ¢& especifica segundo o0s
gruposﬂ/deias da morte e os rituais correspondentes tor-
nam-se um aspecto da socializagaogIdeias e ritos comuns
unem pessoas; no caso de serem divergentes, separam
grupos. Seria interessante fazer um levantamento de to-
das as crencas que as pessoas mantiveram ao longo dos
séculos para habituar-se ao problema da morte e sua
ameaca incessante a suas vidas; e 20 mesmo tempo mos-
trar tudo o que fizeram umas as oufras em nome de uma
creriga que prometia que a morte nao era um fim e que 0s
rituais adequados poderiam assegurar-lhes a vida eterna.
Claramente nao h4 uma nogio, por mais bizarra que seja,

' na qual as pessoas nao estejam preparadas para acreditar

________

com devocio profunda, desde que lhes dé um alivio da
consciéncia de que um dia nao existirao mais, desde que
Thes dé esperanga numa forma de vida eterna{.\i\

Sem dtvida, nas sociedades avangadas 0s gfupos ndo
insistem mais tdo apaixonadamente em que apenas sua
crenca sobrenatural e seus rituais podem garantir a seus
membros uma vida eterna depois da vida terrena. Na
Idade Média, os individuos com crenc¢as minoritarias
eram muitas vezes perseguidos a ferro e fogo. Numa cru-
zada contra os albigenses no sul da Franga no século XIII,
uma comunidade mais forte de crentes destruiu outra
mais fraca. Os membros desta foram estigmatizados, ex-
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pulsos de seus lares e queimados as centenas. “Com ale-
gria em nossos coragoes presenciamos sua morte no
fogo”, disse um dos vencedores. Nenhum sentimento de
identidade entre humanos e humanos; ¢renca e ritual os
vs_vep'araviam. Com expulsio, prisdo, tortura e fogueira, a
Iﬁéﬁiéi&ib reforcava a campanha dos cruzados contra
povos de crengas diferentes. As guerras religiosas do ini-
cio da era moderna sdo bem conhecidas. Suas consequén-
cias sdo sentidas ainda hoje, por exemplo na Irlanda. A
recente luta entre sacerdotes e governantes seculares no
Ira também nos lembra a apaixonada ferocidade do sen-
timento comunitério e a inimizade que sistemas de cren-
cas sobrenaturais foram capazes de desencadear em so-
ciedades medievais, porque propunham a redencdo da
morte e a vida eterna.

Nas sociedades mais desenvolvidas, como disse, a
busca de ajuda em sistemas de crengas sobrenaturais con-
tra o perigo e a morte se tornou rggqgg»gp_@_i_gggga@a; em
certa medida, transferiu sua base para sistemas seculares
de crencas. A necessidade de garantias contra nossa pré-
pria transitoriedade diminuiu perceptivelmente em sécu-
Jos recentes, por contraste com a Idade Média, refletindo
um estdgio diferente da civilizacao. Nos Estados-nagio
mais desenvolvidos, a seguranca das pessoas, sua prote-
cdo contra os golpes mais brutais do destino como a
doenca ou a morte repentina, é muito maior que ante-
riormente, e talvez maior que em qualquer outro estdgio
do desenvolvimento da humanidade. Comparada com
estdgios anteriores, a vida nessas sociedades se tornou
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mais previsivel, ainda que exigindo de cada individuo um
grau mais elevado de antecipagio e controle das paixGes.
A expectativa de vida relativamente alta dos individuos
nessas sociedades é um reflexo do aumento da seguranga.
Entre os cavaleiros do século XIIi, um homem de quarenta
anos era visto quase como um velho; nas sociedades in-
dustriais do século XX, ele é considerado quase jovern —
com diferencas especificas de classe. A prevengdo e o tra-
tamento de doencas hoje estdo mais bem-organizados
que nunca, por mais inadequados que ainda sejam. A
pacificacio interna da'sociedade, a protegao do individuo
contra a violéncia ndo sancionada pelo Estado, como
contra a fome, atingiu um nivel inimaginével pelos povos
de outros tempos.

E claro que, vista mais de perto, a situagdo revela
qudo ténue ainda ¢ a seguranga do individuo neste mun-
do. E a tendéncia & guerra traz uma ameaga constante as
vidas dos individuos. S6 a partir de uma perspectiva de
longa duragdo, pela comparagdo com épocas passadas,
percebemos quanto aumentou nossa seguranca contra os
perigos fisicos imprevisiveis e as ameagas imponderéveis
a nossa existéncia. Parece que a adesdo a crengas no outro
mundo que prometem protecdo metafisica contra 6s gol-
pes do destino, e acima de tudo contra a transitoriedade
pessoal, é mais apaixonada naquelas classes e grupos cu-
jas vidas sio mais incertas e menos controldveis. Mas, em
termos gerais, nas sociedades desenvolvidas os perigos
que ameacam as pessoas, particularmente o da morte, sdo
mais previsiveis, a0 mesmo tempo em que diminui a ne-
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cessidade de poderes protetores supra-humanos. Nao hé
davida de que, com o aumento da incerteza social e corn
a diminui¢do da capacidade de as pessoas anteciparem e
— até certo ponto — controlarem seus préprios destinos
por longos periodos, essas necessidades se tornariam ou-
tra vez mais fortes.

A atitude em relacdo a morte e a imagem da morte
em nossas sociedades ndo podem ser completamente en-
tendidas sem referéncia a essa seguranca relativa e a pre-
visibilidade da vida individual — e & expectativa de vida
correspondentemente maior. A vida é mais longa, a mor-
te ¢ adiada. O espetdculo da morte ndo é mais corriquei-
ro. Ficou mais fécil esquecer a morte no curso normal da
vida. Diz-se as vezes que a morte é “recalcada” Um fabri-
cante de caix0es norte-americano observou recen temen-

mento do funeral, se tanto, para muito tarde na v1da ”1 f

Se hoje se diz que a morte é “recalcada”, parece-me que o
termo ¢ utilizado num duplo sentido. Pode tratar-se de
um “recalcamento” tanto no plano individual como no
social. No primeiro caso, o termo é utilizado no mesmo
sentido de Freud. Refere-se a todo um grupo de mecanis-

1 B. Deborah Frazier, “Your coffin as furniture — for now”, Inter-
national Herald Tribune, 2 out 1979.
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mos psicolégicos de defesa socialmente instilados pelos
quais experiéncias de infancia excessivamente dolorosas,
sobretudo conflitos na primeira infancia e a culpa e a
angiistia a eles associadas, bloqueiam o acesso @ memoria.
De maneiras indiretas e disfar¢adas, influenciam os senti-
mentos e o comportamento da pessoa; rias 7desapgr§§_e-
ram da memoria. V
Experiéncias e fantasias da primeira infancia tam-

bém desempenham papel considerdvel na maneira como.

as pessoas enfrentam o conhecimento de sua morte pro-
xima. Algumas podem olhar para sua morte com sereni-
dade, outras com um medo intenso e constante, muitas
vezes sem expressi-lo e até mesmo sem capacidade de
expressa-lo. Talvez estejam conscientes dele apenas como
do medo de voar ou de espagos abertos.:Uma maneira
familiar de tornar suportdveis as angustias infantis sem
ter que enfrentd-las ¢ imaginar-se imortal. Isso assume
muitas formas. Conheco pessoas que ndo sdo capazes de
envolver-se com moribundos porque suas fantasias com-
pensatérias de imortalidade, que mantém sob controle
seus terriveis medos infantis, seriam perigosamente aba-
Jadas pela proximidade deles. Esse abalo poderia permitir
que seu grande medo da morte — da punigdo — pene-
trasse sua consciéncia, o que seria insuportavel.

™ Aqui encontramos, sob forma extrema, um dos pro-

blemas mais gerais de nossa época — nossa incapacidade

,} de dar aos moribundos a ajuda e afei¢do de que mais que

! nunca precisam quando se despedem dos outros homens,
exatamente porque a morte do outro é umalembranga de
} s — A

)

-
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nossa propria morte. A visdo de uma pessoa moribunda
abala as fantasias defensivas que as pessoas constroem
como uma muralha contra a ideia de sua prépria morte.
O amor de si sussurra que elas sdo imortais: o contato
muito préximo com moribundos ameaga o sonho aca-
lentado. Por tras da necessidade opressiva de acreditar em
nossa prépria imortalidade, negando assim o conheci-
mento prévio de nossa prépria morte, estdo fortes senti-
mentos de culpa recalcados, talvez ligados a desejos de
morte em rela¢do ao pai, a mae e 20s irmdos, com o temor
de desejos analogos da parte deles. Nesse caso, a unica
fuga possivel da culpa angtstia em torno do desejo de
morte (especialmente quando dirigido a membros da fa-
milia) e da ideia da vinganca deles (0 medo da punigdo
por nossa culpa) é uma crenga particularmente forte em
nossa propria imortalidade, ainda que possamos estar
parcialmente cientes da fragilidade dessa crenga.

A associagio do medo da morte a sentimentos de
culpa pode ser encontrada em mitos antigos. No paraiso,
Adio e Eva eram imortais. Deus os condenou a morrer
porque Adao, o- homem, violou o mandamento do pai
divino. O sentimento de que a morte é uma punigdo
imposta a mulheres e homens pela figura do pai ou da

mie, ou de que depois da morte serdo punidos pelo gran-
de pai por seus pecados, também desempenhou papel
consideravel no medo humano da morte por um longo
'tempo.g_S‘eria certamente possivel tornar a morte mais

facil para algumas pessoas se fantasias de culpa desse tipo
pudessem ser atenuadas ou suprimidas.
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Esses problemas individuais do recalcamento da
ideia da morte andam de maos dadas com problemas
sociais especificos. Nesse plano, o conceito de recalca-
mento tem um sentido diferente. No entanto, a peculiari-
dade do comportamento em relacdo & morte que prevale-
ce hoje na sociedade s6 ¢ percebida se comparada 1 de
épocas anteriores ou de outras sociedades. S6 entdo se
poderé situar a mudanga de comportamento em um qua-
dro teérico mais amplo, tornando-a assim acessivel 2 ex-
plicagdo. Formulando a questdo diretamente, a mudanga
de comportamento social referida ao falarmos do “recal-
camento” da morte nesse sentido é um aspecto do impul-
so civilizador mais amplo que examinei com mais deta-
lhes em outro lugar.? Em seu curso, todos os aspectos
elementares e animais da vida humana, que quase sem
excecdo significam perigo para a vida comunitdria e para
o proprio individuo, sdo regulados de maneira mais equi-
librada, mais inescapédvel e mais diferenciada que antes
pelas regras sociais e também pela consciéncia. De acordo
com as novas relagdes de poder, associam-se a sentimen-
tos de Vergonha, repugnéncia ou embaraco e, em certos
casos, especialmente durante o grande impulso europeu
de civilizagdo, sdo banidos para os bastidores ou pelo
menos removidos da vida social ptblica. A mudanca de
longa duragdo no comportamento das pessoas em rela-

2 N. Elias, O pm&esso civilizador, Rio de Janeiro, Zahar, 2 vols., 1990
e 1993.

p—
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¢do aos moribundos segue a mesma direcdo. A morte é
um dos grandes perigos biossociais na vida humana.
Como outros aspectos animais, a morte, tanto como pro-
cesso quanto como imagem mnemonica, é empurrada
mais e mais para os bastidores da vida social durante o
impulso civilizador. Para os préprios moribundos, isso
significa que eles também sdo empurrados para os basti-

-
£

dores, s30 1solados - )

4

Philippe Aries, em seu instigante e bem-documentado
Histéria da morte no Ocidente, tentou apresentar a seus
leitores um retrato vivido das mudancas no comporta-
mento e atitudes dos povos ocidentais diante da.morte.
Mas Ariés entende a histéria puramente como descri¢do.
Acumula imagens e mais imagens e assim, em amplas
pinceladas, mostra a mudanca total. Isso é bom e estimu-
lante, mas ndo explica nada. A selecdo de fatos de Aries se
baseia numa opinido preconcebida. Ele tenta transmitir
sua suposi¢do de que antigamente as pessoas morriam
serenas e calmas. E s6 no presente, postula, que as coisas
sao diferentes. Num espirito romantico, Ariés olha com
desconfianca para o presente inglério em nome de um
passado melhor. Embora seu livro seja rico em evidéncias
histéricas, sua selecdo e interpretagio dessas evidéncias
deve ser examinada com muito cuidado. E dificil concor-
dar com ele quando apresenta os Romans de la Table Ron-
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de, a conduta de Isolda € do Arcebispo Turpin, como
evidéncia da calma com que os povos medievais espera-
vam pela morte. Ele ndo diz que esses épicos medievais
eram idealizacdes da vida cortesd, imagens seletivas que
muitas vezes lancam mais luz no que o poeta e seu publi-
co julgavam que deveria ser do que no que realmente era.
O mesmo se aplica a outras fontes literdrias utilizadas por
Ariés. Sua conclusdo é caracteristica e mostra sua parcia-

lidade:

Assim [isto é, calmamente] morreram as pessoas durante
séculos ou milénios ... Essa atitude antiga, para a qual a
morte era a0 mesmo tempo familiar, préxima e ameniza-
da, indiferente, contrasta com a nossa, em que a morte
provoca tal medo que ndo mais temos coragem de chama-

~lapor seu nome. E por isso que chamo essa morte familiar
de morte domesticada. Nao quero dizer que tenha sido sel-
vagem anteriormente. ... Quero dizer, ao contrério, que se
tornou selvagem hoje.

Se comparada a vida nos Estados-nagdo altamente
industrializados, a vida nos Estados feudais medievais era
— e é, onde tais Estados ainda existem no presente —
apaixonada, violenta e, portanto, incerta, breve e selva-
gem. Morrer pode significar tormento e dor. Antigamen-

te as pessoas tinham menos_possibilidades de aliviar o

~ tormento. Nem mesmo hoje a arte da medicina avancou

3 Philippe Ariés, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland,
Munique/Viena, 1976, p.25. [Ed. fr.: Histoire de la mort en Occident,
Paris, Seuil, col. Points.]
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o suficiente para assegurar a todos uma morte sem dor.
Mas avangou o suficiente para permitir um fim mais pa-
cifico para muitas pessoas que outrora teriam morrido
em terrivel agoma

O certo é que a morte era tema mais aberto e fre-
quente nas conversas na Idade Média do que hoje/A lite-
ratura popular d4 testemunho disso. Mortos, ou a Morte
em pessoa, aparecem em muitos poemas. Em um deles,
trés vivos passam por um tdmulo aberto e os mortos Ihes
dizem: “O que vocés sdo, ndés fomos. O que somos, voces
serio” Em outro, a Vida e a Morte discutem. A Vida se
queixa de que a Morte estd maltratando seus filhos; a
Morte ostenta seu sucesso. | JEm compara¢do com 0 pre-
sente, a morte naquela época era, para jovens e vethos,
menos oculta, mais presente, mais familiar. Isso ndo quer
dizer que fosse mais paaﬁca '5Alem disso, o nivel social do
medo da morte ndo foi constante nos muitos séculos da
Idade Média, tendo se intensificado notavelmente duran-
te o século XIV. As cidades cresceram. A peste se tornou
mais renitente € varria a Europa em grandes ondas. As
pessoas temiam a morte ao seu redor. Pregadores e frades
mendicantes reforcavam tal medo. Em quadros e escritos
surgiu o motivo das dancas da morte, as dancas maca-
bras. Morte pacifica no passado? Que perspectiva histori-
ca mais unilateral! Seria interessante comparar o nivel
social do medo em nossos dias, no contexto da poluigdo
ambiental e das armas atdmicas, com o de estdgios ante-
riores da civilizacio, em que havia menor pacificagio in-
terna e menor controle de epidemias e outras doengas.
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O que as vezes reconfortava os moribundos no pas-
sado era a presenga de outras pessoas. Mas isso depen-
dia das atitudes. Disseram-nos® que Thomas More,
chanceler de Henrique V111, abragou seu pai moribundo
no leito de morte e o beijou nos lébios — um pai que
ele reverenciou e respeitou por toda a vida. Havia casos,
no entanto, em que os herdeiros em volta do leito de
morte zombavam e escarneciam do velho moribundo.
Tudo dependia das pessoas. Considerada um estégio de
desenvolvimento social, a Idade Média foi um periodo
excessivamente instdvel. A violéncia era comum; o con-
flito, apaixonado; a guerra, muitas vezes a regra; e a paz,
excegdo. Epidemias varriam as terras da Eurdsia, milha-
res morriam atormentados e abandonados sem ajuda
ou conforto. Mds colheitas frequentemente faziam es-
cassear o pao para os pobres. Multidoes de mendigos e
aleuados eram uma caracterlsnca nvc;irﬁﬁuévlv&;i}gi‘sagem
medieval. As pessoas eram capazes tanto de grande gen-
tileza (iE;nto de crueldade barbara, jubilo pelo tormen-
to dos outros e total indiferenca em relacdo a seus so-
frimentos. Os contrastes eram mais marcados que os de
hoje — entre a satisfacdo desenfreada dos apetites e a
auto-humilhagdo, o ascetismo e a peniténcia também
desenfreados sob o peso de um sentido aterrorizante do

4 William Roper, The Life of Sitr Thomas More, Londres, 1969. Ver
também minhas observagdes criticas sobre a confiabilidade de Roper:
“Thomas Morus Staatskritik”, in Utopieforschung, vol.2, Stuttgart,
Wilhelm Vosskamp, 1982, p.101-50, esp. 137-44.
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pecado, e também entre o fausto dos senhores e a misé-

angustia em réiac;éo a salvacao da alma se apossavam
igualmente de ricos e de pobres, sem aviso prévio. Como
garantia, os principes sustentavam igrejas e m(')c?teiros;
0s pobres rezavam e se arrependiam.

Tanto quanto posso ver, Aries dw sobre o

medo do inferno espalhado pela Igre)a Mas ha quadros

medievais que que mostram o que, de acordo com as ideias da

€poca, esperava pelas pessoas depois da morte. Um exem-

~ plo ainda pode ser encontrado num cemitério famoso do

final da Idade Média, em Pisa. Uma figura retrata vivida-
mente os terrores que aguardavam as pessoas depois da
morte. Mostra os anjos conduzindo as almas salvas para a
vida sem fim no paraiso, e os horriveis deménios que
atormentam os condenados ao inferno. Com tais ima-
gens aterrorizantes diante dos olhos, uma morte pacifica
ndo pode ter sido facil.

Em resumo, a vida na sociedade medieval era mais-
curta; os perigos, menos controldveis; a morte, muitas
vezes mais dolorosa; o sentido da culpa e 0o medo da
punigdo depois da morte, a doutrina oficial. Porém, em
todos os casos, a participagdo dos outros na morte de um
individuo era muito mais comum. Hoje sabemos como
aliviar as dores da morte em alguns casos; angustias de
culpa sdo mais plenamente recalcadas e talvez domina-
das. Grupos religiosos sdo menos capazes de assegurar
sua dominagdo pelo medo do inferno. Mas o envolv1-

[
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mento dos outros na morte de um individuo diminuiu..

e

Como em relagao a outros aspectos do processo civiliza-
dor, nio é facil equilibrar custos e beneficios. Mas o qua-
dro preto e branco pintado com o sentimento do “bom
passado, mau presente” ndo serve a qualquer propoésito. A
questdo principal é como e por que era assim, € por que se
tornou diferente. Uma vez certos das respostas a essas
perguntas, estaremos em condi¢oes de formar um juizo

de valor.

No turso de um processo civilizador, mudam os proble-
mas enfrentados pelas pessoas. Mas néo mudam de uma
maneira desestruturada, cadtica. Examinando de perto,
detectamos uma ordem especifica mesmo na sucessao de
problemas sociais humanos que acompanham o proces-
s0. Esses problemas também tém formas que sao especifi-
cas de seu estdgio particular.

Assim, por exemplo, as pessoas se tornaram cons-
cientes das doencas causadas por virus como um pro-
blema independente apenas depois de terem obtido su-
cesso na explicacdo e, até certa medida, no controle das
grandes infec¢Bes por bactérias. O ganho ndo foi em
vao, pozs representou progresso, mas nao foi absoluto,
pois ndo encerrou a luta contra os agentes patogénicos.
O mesmo vale para o aumento da populagdo. O pro-

we
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gresso na luta contra a doenga, particularmente o con-
trole das grandes epidemias, é parcialmente responsavel
por esse, processo cego, nao planejado e perigoso. Que
pensariamos de alguém que, diante do perigo da explo-
sao demogréfica, ansiasse por um retorno ao “bom pas-
sado” com suas restricdes malthusianas ao aumento da
populagio — peste, guerra, abstinéncia, fome e morte
precoce?

No curso do nitido surto civilizador que teve inicio
hé quatrocentos ou a{umhentos anos, as atitudes das pes-
soas em relacdo & morte e a prépria maneira de morrer
sofreram mudancas, junto com muitas outras coisas. Os
contornos e a direcdo dessa mudanga sdo claros. Podem
ser demonstrados por uns poucos exemplos, mesmo
num contexto em que ndo é possivel fazer justi¢a a com-
plexa éstrutura dessa mudanga.

Em épocas mals_a_ntigas, morrer era uma questao

‘muito mais pablica do que ho;e E ndo poderla ser dife-

rente. Primeiro porque era muito menos comum que as
pessoas estivessem sozinhas. Freiras e monges podem ter
estado s6s em suas celas, mas as pessoas comuns viviam
constantemente juntas. As moradias deixavam pouca €s-
colha. Nascimento e morte — cOmo Quiros aspectos ani-
mais da vida humana — eram eventos ‘mals pubﬂgasm; 3
portanto mais socidveis, que hoje; eram menos privatiza-
dos Nada é mais caracteristico da atitude atual em rela-
cdo 4 morte que a relutancia dos adultos dlante da fami-

liarizagdo das criangas com os fatos da mo_rt Isso é par-
ticularmente digno de nota como sintoma de seu recalca-
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mento nos planos individual e social. Uma vaga sensa¢ao
de que as criancas podem ser prejudicadas leva a se ocul-
tar delas os simples fatos da vida que terdo que vir a
conhecer e compreender. Mas o perigo para as criangas
nio estd em que saibam da finitude de cada vida humana,
inclusive a de seu pai, de sua mie e de sua propria; de
qualquer maneira as fantasias infantis giram em torno

\naqao "A consciéncia de que normalmente terdo uma lon-
ga vida pela frente pode ser, em contraste com suas per-
turbadoras fantasias, realmente benéfica. A dificuldade
estd em como se fala as criangas sobre a morte, € ndo no
que lhes é dlto» Os adultos que evitam falar a seus filhos

sobre a morte sentem, talvez nao sem razao, que podem

transmltlr a eles suas propmas angustlas ‘Sei de casos em

que um dos pais morreu num acidente de automével. As
reacdes dos filhos dependem da idade e da estrutura da
personalidade, mas o efeito profundamente traumdtico
que tal experiéncia pode ter neles me faz acreditar que
seria salutdr para as criancas que tivessem familiaridade
com o simples fato da morte, a finitude de suas préprias
vidas e a de todos os demais. Sem dutvida, a aversdo dos
adultos de hoje a transmitir as criancas os fatos biolégicos
da morte é uma peculiaridade do padrao dominante da
civilizacdo nesse estdgio. Antigamente, as criangas tam-
bém estavam presentes quando as pessoas morriam.
Onde quase tudo acontece diante dos olhos dos outros, a
morte também tem lugar diante das criangas.
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Nos estagios anteriores de desenvolvimento social, as pes-
soas eram menos cerceadas na esfera da vida social, inclu-
sive na fala, pensamento e escrita. A censura pessoal, e a
dos companheiros, assumia forma diferente. Um poema
de periodo relativamente tardio — século XVII — pode
ajudar a ilustrar a diferenca. E do poeta silésio Christian
Hofmann von Hofmannswaldau e leva o titulo de “Tran-
sitoriedade da beleza”.

Por fim a morte palida com sua mao gelada

Com o tempo acariciard teus seios;

O belo coral de teus ldbios empalidecera

A neve de teus mornos ombros serd fria areia

O doce piscar de teus 6lhos / o vigor de tua méao
Por quem caem / cedo desaparecerdo

Teu cabelo / que agora tem o tom do ouro

Os anos fardo cair, uma comum madeixa

Teu bem-formado pé / a graga de teus movimentos
Serdo em parte pé / em parte nada e vazio.

Entdo ninguém mais cultuaré teu esplendor agora divino
Isso e mais que isso por fim terd passado

Sé teu coragdo todo o tempo durard

Porque de diamante o fez a Natureza.

Leitores de nossos dias podem achar a metéfora da
morte palida acariciando os seios da bem-amada com sua
mio fria um tanto grosseira, talvez de mau gosto. Podem,
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a0 contrario, ver no poema uma profunda preocupagao
com o problema da morte. Mas talvez s6 possamos nos
ocupar desse poema em virtude de um singular surto de
informalizacdo, que comegou depois de 1918, foi forte-
mente revertido em 1933 e ganhou impulso novamente
de 1945 em diante. Como muitos poemas barrocos, ofen-
de grande ndimero de tabus vitorianos e guilherminos.
Referir-se com tal detalhe, com tdo pouco romantismo e
mesmo num tom um tanto jocoso & morte da amada
pode, até mesmo hoje, quando prevalece um certo relaxa-
mento dos tabus vitorianos, parecer incomum. Até que
atentemos para as mudangas civilizatorias que encon-
tram expressio no presente, e, portanto, na estrutura de
nossa propria personalidade, ficaremos no escuro en-
quanto intérpretes, enquanto historiadores hermenéuti-
cos do passado. Interpretacdes arbitrdrias serdo a norma
e conclusdes erradas, a regra. O fato de que geragdes ante-
riores falassem mais abertamente da morte, da sepultura
e dos vermes serd tomado como indicagdo de seu interes-
se moérbido pela morte; suas francas referéncias as rela-
cSes fisicas entre homens e mulheres, como signos de
lasctvia ou frouxidao mora}.ls__é quando formos capazes
de maior distanciamento de nés mesmos, de nosso esta-
gio de civilizagdo, e nos tornarmos conscientes do caréter
especifico de nosso proéprio limiar de vergonha e repug-
nancia, poderemos fazer justica as a¢des e obras de pes-
s0as em outros estdgios!

Um poema como esse provavelmente aflorou de ma-
neira muito mais direta do intercurso social de homens e
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mulheres do que os poemas mais privados e individuali-
zados de nossa época. Nele, seriedade e graga se combi-
nam de um modo sem paralelos hoje. Talvez fosse um
poema escrito para uma ocasido particular; pode ter se
difundido nos circulos de Hofmannswaldau e causado
muito divertimento a seus amigos de ambos os sexos.
Falta aqui o tom solene ou sentimental mais tarde muitas
vezes associado 3 lembranca da morte e da sepultura. Que
tal adverténcia seja combinada com uma brincadeira
mostra a diferenca de atitude de maneira especialmente
clara. As pessoas no circulo do poeta devem ter se diverti-
do com uma brincadeira que facilmente escapa a um
leitor moderno. Hofmannswaldau diz a sua relutante
amada que sua beleza desaparecerd na sepultura, seus
Jabios de coral, seus ombros de neve, seus olhos insinuan-
tes, todo seu corpo decaird — exceto seu coragio: ele é
duro como diamante, pois ela ndo dd ouvidos a seus ape-
los. No registro dos sentimentos contemporéneos dificil-
mente encontraremos qualquer coisa que corresponda a
essa mistura de funéreo e irreverente, essa descri¢ao deta-
lhada da decomposicio humana como manobra de se-
dugdo. ‘

Podemos talvez tomar o poema como invengao indi-
vidual do escritor. Do ponto de vista da histéria da litera-
tura, poderia facilmente ser assim interpretado. Mas, no
contexto, como evidéncia da atitude em relagdo a morte
existente num estagio diferente de civilizagdo, o poema
ganha significagdo precisamente pelo fato de que seu
tema é tudo menos uma invencio individual. E um tema
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comum da poesia barroca europeia no sentido mais am-
plo, que nos diz alguma coisa sobre o modo dos jogos do
amor nas sociedades patricias e cortesds do século XVII.
Nessas sociedades, havia numerosos poemas sobre o
mesmo tema. Apenas o tratamento poético era individual
e varidvel. O mais belo e famoso poema sobre ele ¢ “To his
Coy Mistress” [“A sua amada recatada”], de Marvell.
Contém a mesma brusca lembranca do que aguarda o
belo corpo na sepultura, advertindo a mulher de coragio
duro a nao fazé-lo esperar tanto. Esse poema também foi
desprezado durante séculos. Hoje, alguns de seus versos
sdo citagdes de antologias:

(. Asepultura é um bom lugar privado,

|

1;. Mas nela, creio, ninguém é amado.

Variagdes sobre 0 mesmo tema sio encontradas em Ron-
sard, Opitz e outros poetas da época. Representam um
limiar diferente do nosso de vergonha e embarago e, por-
tanto, uma estrutura diferente de personalidade, que ¢é
a todos os detalhes do que acontece aos seres humanos
nessa situagdo ndo eram sujeitas a uma censura social
estrEai A visdo de corpos humanos em decomposicio era
lugar-comum. Todos, inclusive as criancas, sabiam como
eram esses Corpos; e, porque todos sabiam, podiam falar
disso com relativa liberdade, na sociedade e na poesia.
Hoje as coisas sdo diferentes. Nunca antes na histéria
da humamdade foram 08 morlbundos afastados de ma—
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neira tao asséptica para os bastidores da vida social; nun-

ca antes os caddveres humanos foram enviados de manei-
ra tdo inodora e com tal perfeicdo técnica do leito de

morte a sepultura.

Intimamente ligado em nossos dias, & maior exclusdo
possivel da morte e dos moribundos da vida social, e 2
ocultacio dos moriburidos dos outros, particularmente
das criangas, hd um desconforto peculiar sentido pelos
Vivos na presenga dos morlbundos "Muitas vezes ndo sa-

bem 0 que chzer A gama de palavras disponiveis para uso
nessas ocasides ¢ relativamente exigua. O embaraco blo-
queia as palavras. Para os moribundos essa pode ser uma
experiéncia amarga. Ainda vivos, j4 haviam sido abando-
nados. Mas mesmo aqui o problema que a proximidade
da morte e a morte colocam para os que ficam ndo existe
isoladamente. A reticéncia e a falta de espontaneidade na
expressdo de sentimentos de simpatia nas situagdes criti-
cas de outras pessoas nao se 11m1tam a presenca de al-

guém que estd morrendo ou de luto.\L Em nosso estagio de
civilizagdo manifesta-se em muitas ocasides que deman-
dam a expressdo de forte participacio emocional sem
perda do autocontrole. Algo semelhante ocorre em situa-
¢oes de amor e de ternura. /

PR

Em todos esses casos é especialmente a geracdo mais

jovem que, mais que em séculos anteriores, fica entregue
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a seus proprios recursos, a sua prépria capacidade de
<invencédo individual, na procura das palavras certas para
seus sentimentos. A convencao social fornece as pessoas
umas poucas expressdes estereotipadas ou formas padro-
nizadas de comportamento que podem tornar mais facil
enfrentar as demandas emocionais de tal situagdo. Frases
convencionais e rituais ainda estdo em uso, porém mais
pessoas do que antigamente se sentem constrangidas em
usé-las, porque parecem superficiais gastas.*&férmulas
rituais da velha sociedade, que tornavam mais fécil en-
frentar situacdes criticas como essa, soam caducas e
pouco sinceras para muitos jovens; novos rituais que
reflitam o padrdo corrente dos sentimentos e comporta-
mentos, que poderiam tornar a tarefa mais fdcil, ainda
nao existem. |

Seria falso sugerir que os problemas especificos do
estdgio da civilizacdo na relagdo dos sauddveis com os
moribundos, dos vivos com 0s mortos, sio um dado iso-

lado. O que surge aqui é um problema parcial, um aspec-.

to de um problema geral da civilizacdo em seu estdgio
presente.

* Nesse caso, também, a peculiaridade da situa¢do pre-
sente pode ser melhor delineada por referéncia a um
exemplo do mesmo problema no passado. No final de ou-
tubro de 1758, a margravina de Bayreuth, irma do rei Fre-
derico 11 da Prussia, estava a morte. O rei ndo pdde viajar
para vé-la, mas mandou as pressas seu préprio médico
Cothenius, caso ainda pudesse ajudé-la. Mandou também
poemas e a seguinte carta, datada de 20 de outubro:
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Ternamente amada Irma,

Recebe com carinho os versos que te mando. Estou tdo
cheio de ti, teu risco e minha gratiddo, que tua imagem
constantemente governa minh’alma e todos os meus pen-
samentos, acordado ou sonhando, escrevendo prosa ou
poesia. Que o Céu atenda os votos por tua recuperagao que
diariamente lhe dirijo! Cothenius estd a caminho; venera-
lo-ei se puder preservar a pessoa que é em todo o mundo a
mais préxima de meu cora¢do, que estimo e honro e por
quem continuo, até o momento de devolver meu corpo aos
elementos, mais ternamente amada irm3, teu leal e devota-
do irméo e amigo,

Frederico

O rei ndo escreveu essa carta em francés, mas em
alemdo, o que raramente fazia. Podemos imaginar que a
carta serviu de consolo & moribunda e facilitou sua parti-

pressdes nuancadas para ligagdes ndo sexuais entre pes-
soas — nao sexuais, qualquer que seja sua origem. Faltam
palavras correspondentes a “afeicao” e “afeigoado” Zu-
neigung e zugetan, que sugerem a ideia de “inclinagdo’,
nao carregam a simpatia comedida do nosso termo, € s3o
pouco usadas. A “mais ternamente amada irma” de Fre-
derico ¢, sem dtivida, expressao exata de seus sentimentosf{
Seria usada hoje? Sua ligagdo com sua irma era prov“a:
velmente o mais forte laco que o prendia a qualquer mu-
lher ou pessoa em sua vida. Podemos supor que o senti-

. L. iy . .
mento verbalizado em sua carta € sincero. A afeicdo entre
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irmac e irm3 era reciproca. Ele claramente compreendia
que uma afirmacio de sua grande afeicdo levaria confor-
to a moribunda. Mas a expressio desses sentimentos fica
mais f4cil para ele por sua confianca implicita em certas
convengdes linguisticas de sua sociedade, que conduzem
sua pena. O leitor moderno, com ouvido afinado para
detectar os clichés do passado, pode perceber “tua ima-
gem” que “constantemente governa minh’alma” como
convencional e “o Céu atenda os votos” como' teatral-
mente barroco, particularmente na boca de um monarca
que ndo era famoso pela piedade. De fato, Frederico utili-
za termos convencionais para exprimir seus sentimentos.
Mas ¢ capaz de usd-los de tal maneira que sua sinceridade
¢ visivel, e podemos supor que a irma percebeu essa sin-
ceridade. A estrutura das comunicagdes era tal que aque-
les a quem eram enderecadas podiam distinguir entre
usos sinceros e insinceros de expressdes corteses, a0 passo
que nossos ouvidos ndo podem mais distinguir essas
nuances de civilidade.

Isso ilumina os contrastes com a situacdo presente. O

torna especialmente desconfiados em rela¢do aos rituais
convencionais ¢ as frases “floreadas” de geracoes passa-
das. Muitas férmulas socialmente prescritas trazem em

5 Cf. Cas Wouters, “Informalization and the civilizing process” in
Human Figurations. Essays for Norbert Elias, org. Peter R. Gleich-
mann, Johan Goudsblom e Hermann Korte, Amsterds, 1977, p.437-
53,
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torno de si a aura de antigos sistemas de dominacio; nio
podem mais ser usadas mecanicamente como o om mani
padme nos circulos de oragdo dos monges budistas. Mas
a0 mesmo tempo a mudanga que acompanha o estégio
presente da civilizagdo produz em muitas pessoas uma
indisposi¢do e muitas vezes uma incapacidade de expri-
mir emogdes fortes, tanto na vida publica como na vida
privada. Elas s6 podem ser ventiladas, assim parece, em
conflitos politicos e sociais. No século XVII, os homens
podiam chorar em publico; isso tornou-se hoje dificil e
pouco frequente. S6 as mulheres ainda sio capazes, so-
cialmente livres para fazé-lo — por quanto tempo ainda?

Na presenca de pessoas que estdo para morrer — e
dos que as pranteiam — vemos, portanto, com particular

malidade fez com que uma série de padrdes tradicionais

-de comportamento nas grandes situacdes de crise da vida

humana, incluindo o uso de frases rituais, se tornasse
suspeita e embaragosa para muitas péssagsf. A tarefa de
o individuo. A preocupacio de evitar rituais e frases so-
.-cﬂhﬁéﬁ'twembrescritos aumenta as demandas sobre a capa-
cidade de invengdo e expressdo individual. Essa tarefa,
porém, estd muitas vezes fora do alcance das pessoas no
estdgio corrente da civilizagdo. A maneira como as pes-
soas vivem em conjunto, que é fundamental neste estagio,
exige e produz um grau relativamente alto de reserva na

expressao de afetos fortes e espontaneos. Muitas vezes, s6
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sob pressdo excepcional elas sdo capazes de superar a
barreira que bloqueia as a¢des resultantes de fortes emo-
¢Oes, e também sua verbalizagdo. Assim, a fala espontanea
com os moribundos, da qual estes tém especial necessida-
de, torna-se dificil. Apenas as rotinas institucionalizadas
dos hospitais ddo alguma estruturagdo social para a situa-
¢ao de morrer, Essas, no entanto, sdo em sua maioria
destituidas de sentimentos e acabam contribuindo parao
isolamento dos mor1bundos.

Rituais religiosos de morte podem provocar nos
crentes sentimentos de que as pessoas estdo pessoalmente
preocupadas com eles, o que é sem dtivida a fungdo real
desses rituais. Fora deles, morrer é no presente uma situa-
¢d0 amorfa, uma drea vazia no mapa soc1al Os rituais
seculares foram esvaziados de sentimento e significado;
as formas seculares tradicionais de expressao sao pouco
convincentes. Os tabus proibem a excessiva demonstra-
¢do de sentimentos fortes, embora eles possam acontecer.
E a tradicional aura de mistério que cerca a morte, com o
que permanece dos gestos mégicos — abrir as janelas,
parar os reldgios —, torna a morte menos tratdvel como
problema humano e social que as pessoas devem resolver
entre si e para si. No presente, aqueles que sdo préximos
dos moribundos muitas vezes ndo tém capacidade de
apoia-los e confortd-los com a prova de sua afeicdo e
ternura. Acham dificil apertar a mao de um moribundo
ou acarici-lo, proporcionar-the uma sensacao de prote-
cdo e pertencimento, ainda. O crescente tabu da civiliza-
¢do em relacdo a expressao de sentimentos espontaneos e
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fortes trava suas linguas e maos. ‘E os viventes podem, de
maneira semiconsciente, sentir que a morte é contagiosa
e ameagadora; afastam-se involuntariamente dos mori-
bundo;éi Mas, para os intimos que se vdo, um gesto de
éﬁﬁiﬂ?59‘5,_@,,\1@%_?,@a,iQI,, ajuda, a0 lado do alivio da dor
fisica, que os que ficam podem proporcionar.

—~

O afastamento dos vivos em relacdo aos moribundos e o
siléncio que gradualmente os envolve continuam depois
que chega o fim./[Isso pode ser visto, por exemplo, no
tratamento dos cadédveres e no cuidado com as sepultu-
ras. As duas atividades sairam das maos da familia, paren-
tes e amigos e passaram para especialistas remunerados.//
A meméria da pessoa morta pode continuar acesa; 0s
corpos mortos e as sepulturas perderam significacdo. A
Pieta de Michelangelo, a mae em prantos com o corpo de
seu filho, continua compreensivel como obra de arte, mas
dificilmente imagindvel como situac¢do real.

Uma brochura publicada por jardineiros de cemité-
rio mostra qudo distante o cuidado das sepulturas esta
das familias.® Naturalmente, adverte contra concorrentes

6 Friedhof. Griiner Raum in der Stadt, publicado pela Zentrale
Marketinggesellschaft der deutschen Agrarwirtschaft GmbH, em co-
laboracio com a Zentralverband Gartenbau e V. Bundesfachgruppe
Friedhofsgirtner.
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e rivais que podem reduzir a quantidade de flores ador-
nando as sepulturas. Podemos supor que a agéncia de
marketing adaptou a brochura tanto quanto possivel 2
mentalidade dos possiveis consumidores. O siléncio so-
bre a significagdo das sepulturas como lugares onde pes-
soas mortas estdo enterradas é, em funcdo disso, quase
total. Compreensivelmente, referéncias explicitas a qual-
quer conexdo entre a profissdo de jardineiro de cemitério
e o enterro dos caddveres estdo inteiramente ausentes,
Essa ocultagdo cuidadosa, que reflete a mentalidade dos
clientes potenciais, surge de maneira especialmente clara
se lembrarmos o tom dos poemas do século XVII citados
acima. A franqueza com que eles falam do que acontece
a0 corpo na sepultura oferece claro contraste & supressio
higiénica de associacdes desagradéveis do material im-
presso ¢, sem dtvida, da conversacao social de nosso tem-
po. Que Marvell pudesse esperar ganhar os favores da
mulher amada advertindo-a de que os vermes ameaca-
riam sua “tdo preservada virgindade” e de que sua “singu-
lar honra se tornaria pé” na sepultura d4 uma indicacdo
do quanto avangou o limiar de repugnéancia desde entdo,
no curso de um processo civilizador ndo planejado. L4,

sepultura; aqui, mesmo os jardineiros do cemitério evi-
tam qualquer coisa que possa lembrar a conexdo entre

, .

sepultura e morte. A mera palavra “morte” é evitada sem-
pre que possivel; aparece s6 uma vez na brochura —
quando sio mencionadas as datas comemorativas dos
mortos; e a md impressao causada pela palavra é imedia-

-
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tamente equilibrada pela mencédo aos dias de casamento
— quando também se requerem flores. IE_S perigosas
associagGes de cemitério sdo neutralizadas apresentando-
o simplesmente como um “espaco verde na cidaﬂc:le:’{:

Os jardineiros de cemitério alemdes ... gostariam de dar ao
cemitério maior relevo na consciéncia pablica como uma
drea cultural e tradicional, como um lugar de recolhimen-
to e como parte da drea verde urbana. Pois uma conscién-
cia publica elevada é a melhor garantia de que o tradicional
retrato do cemitério verde e em flor ndo serd um dia amea-
¢ado por estranhos costumes de enterro, por restri¢des
baseadas em argumentos econémicos, por desmandos de
projetos descontrolados ou pelo planejamento tecnocrati-
co dos espagos fundado exclusivamente na racionalizaggo.

Séria proveitoso discutir em detalhe as téticas da luta
contra os vérios rivais comerciais, mas ndo aqui. De todo
humanamente possivel, da lembranga da morte e de tudo
relativo a ela. Para a possivel clientela, a morte se tornou

de mau gosto. Mas a atitude evasiva e encobridora, por -
sua vez, tem um efeito algo desagradavel.

Seria muito bom se o lugar de recorda¢do dos mortos
fosse realmente planejado como um parque para os vivos.
Essa é a imagem que os jardineiros do cemitério gosta-
riam de transmitir — “uma ilha silenciosa, verde e em
flor em meio ao ruido frenético da vida cotidiana” Se
fossem realmente parques para os vivos, onde os adultos

pudessem comer seus sanduiches e as criancas, brincar!
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Talvez isso tenha sido possivel outrora, mas é impossivel
hoje em fungdo da tendéncia a solenidade, a ideia de que

a graca e 0 riso sao madequados na v1z1nhan<;a dos mor-
‘E(—)As — sintomas da tentativa semiconsciente dos vivos de
distanciar-se dos mortos e de empurrar esse aspecto em-
baracoso da animalidade humana para tao longe quanto
possivel atrds das cenas da vida normal. Criangas que
tentem brincar alegremente entre os tdmulos serdo ad-
vertidas pelos guardides da grama bem-aparada e dos
canteiros por sua falta de reveréncia e respeito aos mor-
tos. Mas quando as pessoas morrem, nada sabem da reve-
réncia com que s3o ou ndo tratadas. E a solenidade com
que funerais e timulos sdo cercados, a ideia de que deve
haver siléncio em torno deles, de que se deve falar em voz
abafada nos cemitérios para evitar perturbar a paz dos
mortos — tudo isso sdo realmen‘te formas de distanciar
os vivos dos mortos, meios de manter a distdncia uma
sensagdo de ameaga. S3o 0s vivos que exigem revereéncia
pelos mortos, e tém suas razdes. Essas incluem seu medo
da morte e dos mortos; mas muitas vezes também servem
como meio de aumentar o poder dos vivos.

Até o modo como € utilizada a expressdo “os mortos” é
curioso e revelador. D4 a impressdao de que as pessoas
mortas em certo sentido ainda existem n&o s6 na memo-
ria dos v1vos, mas mdependentemente deles Os mortos
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porém, nao existem. Ou s6 existem na memoria dos vi-
VoS, presentes e futuros. E especialmente para as desco-
nhecidas geracdes futuras que aqueles que estdo agora
vivos se voltam com tudo o que ¢é significativo em suas
realizaches e criagcdes. Mas nem sempre se ddo conta dis-
50,0 medo de morrer é sem ddvida também um medo de
perda e destruicdo daqullo que os préprios moribundos
consideram 51gmﬁcat1v0 ‘Mas sé o tribunal daqueles que
ainda nio nasceram pode decidir se o que parece signifi-
cativo para as geracdes anteriores serd também significa-
tivo, para além de suas vidas, para as outras pessoas. Mes-
mo as ldpides, em sua simplicidade, dirigem-se a esse
tribunal — talvez um passante venha a ler na pedra, jul-
gada imperecivel, que ali estdo enterrados tais pais, tais
avos, tais filhos. O que estd escrito na pedra é uma mensa-
gem muda dos mortos para quem quer que esteja vivo —
um simbolo de um sentimento talvez ainda ndo articula-
do de que a tinica maneira pela qual uma pessoa morta
vive é na memoéria dos vivos:Quando a cadeia da recor-
dacio é rompida, quando a continuidade de uma socie-
dade particular ou da prépria sociedade humana termi-
na, entdo o sentido de tudo que seu povo fez durante
milénios e de tudo o que era significativo para ele tam-
bém se extingue./,
Hoje ainda é um tanto dificil dar uma ideia da di-
mensio da dependéncia das pessoas em relacdo as.outras.
Que o sentido de tudo o que uma pessoa faz esteja no que

ela 51gn1ﬁca para 0s outros, ndo-apenas para 0s que agora

estao Vivos, mas também para as geracdes futuras, que ela
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seja, portanto, dependente da continuidade da sociedade
humana por geracdes, é certamente uma das mais funda-
mentais das mituas dependéncias humanas, daqueles do
futuro em relagdo aos do passado, daqueles do passado

em relacdo aos do futuro. Mas uma compreensio dessa
dependenc1a ¢ particularmente impedida hoje pela recu-

sa de enfrentar a finitude da vida 1nd1v1dual inclusive a
nossa propria, e a d1ssoluc;ao préxima de nossa prépria
pessoa, e de incluir esse conhecimento na maneira como
vivemos nossa v1da — em nosso trabalho, em nosso pra-
zer e, acima de tudo, em nosso comportamento em rela-
¢d0 aos outros.

Muitas vezes, as pessoas hoje se veem como indivi-
duos isolados, totalmente independentes dos outros. Per-
seguir 0s préprios interesses — vistos isoladamente —
parece entdo a coisa mais sensata e gratificante que uma
pessoa poderia fazer. Nesse caso, a tarefa mais importante
da vida parece ser a busca de sentido apenas para si mes-
mo, independente das outras pessoas. Nio ¢ de surpreen-
der que as pessoas que procuram essa espécie de sentido
achem absurdas suas vidas. Raramente, e com dificulda-
de, as pessoas podem ver a si mesmas, em sua dependén-
cia dos outros — uma dependéncia que pode ser mutua

—, como elos limitados na cadeia das geragGes, como

quem carrega uma tocha numa corrida de revezamento, e
que por fim a passara ao seguinte.

/No entanto, o recalcamento e o encobrimento da
finitude da vida humana individual certamente nio é,
como as vezes se diz, uma peculiaridade do século xx./E

A soliddo dos moribundos 43

provavelmente uma reagdo t3o antiga quanto a conscién-
cia dessa finitude, quanto o pressentimento da prépria
morte. No curso da evolugdo biolégica, podemos supor,
desenvolveu-se nos seres humanos uma espécie de enten-
dimento que lhes permitiu relacionar o fim que conhe-
ciam no caso de outras criaturas — algumas das quais
lhes serviam-de alimento — a si mesmos. Gracas a um
poder de imaginacio exclusivo entre as criaturas vivas,
vieram gradualmente a conhecer de antemio o firn como

- conclusdo inevitdvel de toda vida humana./Mas junto

com essa previsdo do préprio fim provavelmente ocor-
reu, desde o infcio, uma tentativa de suprimir esse conhe-
cimento mdese;ado e encobri-lo com nog¢des mais
satisfatdrias; ’E al a singular capacidade humana de
imaginagdo veio em sua ajuda. O conhecimento indese-
jado e as fantasias encobridoras sdo, portanto, provave'lu
imenso actimulo de experlenaa, nio podemos mais de;L--
xar de perguntar-nos se esses sonhos complacentes nio
tém, a longo prazo, consequéncias bem mais indesejaveis
e perigosas para os seres humanos em sua vida comunal
que o conhecimento bruto e sem retoques.

- O encobrimento e o recalcamento da morte, isto é,
da finitude irreparével de cada existéncia humana, na
consciéncia humana, sdo muito antigos. Mas o modo do
encobrimento mudou de maneira especifica com o correr
do tempo. Em periodos anteriores, fantasias coletivas
eram o meio predominante de lidar com a no¢do de mor-
te. Ainda hoje, é claro, desempenham um importante
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papel;. 0 meddde nossa prépria transitoriedade é ameni-
zado com a)uda de uma fantasia coletiva de vida eterna
em outro lugar/ ‘Como a administracio dos medos huma-
nos ¢ uma das mais importantes fontes de poder das
pessoas sobre as outras, uma profusdo de dominios se
estabeleceu e continua a se manter sobre essa base. Com a
grande escalada da individualizagdo em tempos recentes,
fantasias pessoais e relativamente privadas de imortalida-
de destacam-se mais frequentemente da matriz coletiva e
vém para o primeiro plano.

7 Tenho a sensagio de que Ari¢s, a despeito de uma admirdvel
erudicdo que se estende as fantasias de imortalidade contemporaneas,
nio-faz_justica a estrutura da mudanga de que nos ocupamos —
outra vez porque lhe faltam os modelos tedricos dos processos de
longa duragio e, assim, o conceito de um impulso 2 individualizaggo.
Escreve com patente desprezo, quase aversio, sobre as fantasias de
imortalidade dos contemporaneos, contrastando-as cruamente com
o que acredita tenha sido a atitude tradicional de calma espera pela
morte. Cita com aprovacio, fazendo uma critica velada aos contem-
poraneos, o Pavilhdo dos cancerosos, de Solzhenitsyn: “Eles ndo se
rebelaram, nem resistiram, nem afirmaram que nunca morreriam’,
escreve sobre as pessoas de concepgdes tradicionais (Studien zur
Geschichte, p.25). Realmente ndo sei se os contemporaneos se rebelam
mais. A maioria das pessoas com fantasias de imortalidade que
conhec;o estd ciente de que sdo fantasias.: De todo modo, o que estd
em questio aqui tem uma estrutura claramente discernivel. Em
tempos passados, fantasias coletivas institucionalizadas que garantiam
a imortalidade individual tinham a primazia, e o peso que recebiam
da institucionalizacdo e das crenga coletiva tornava quase impossivel
reconhecer essas nogdes como fantasias. Hoje, o poder dessas ideias
coletivas sobre as mentes das pessoas diminuiu, de tal forma que
fantasias individuais de imortalidade, as vezes reconhecidas como
tais, tendem a surgir em primeiro plano. Modelos tedricos de pro-
cessos de longa duragdo, tais como 0s expressos no conceito de um
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Preud sustentava que a instancia psicolégica que cha-
mava de ‘isso’ ,\, a camada mais animal da psiqué, mais
préxima do estado natural primitivo, que tratava quase
como uma pequena pessoa, se acredita imortal. Mas nao
penso que possamos aceitar tal aﬁrmagao No ambito do
isso uma pessoa nao tem capacidade de prever e, portan-
to, ndo tem nenhuma no¢do antecipada sobre sua prépria
mortalidade. Sem esse conhecimento, a ideia compensa-
téria da imortalidade pessoal ndo pode ser explicada: ndo
teria funcdo. Freud atribui aos impulsos do isso, que estdo
inteiramente voltados para o aqui e agora, um nivel de |
reflexdo que ndo podem atingir. N

Muitas outras fantasias descobertas por Freud se
agrupam em torno da imagem da morte. J4 me referi aos
sentimentos de culpa, 4 nogo da morte como punicdo
por mds agdes cometidas. E uma questo aberta a ajuda
que se pode dar aos moribundos aliviando angustias pro-
fundas referentes a puni¢des por ofensas imagindrias —
muitas vezes infantis. A institui¢do eclesidstica do perdao

impulso de crescente individualizagdo, ndo sio dogmas. Com seu
auxilio ndo é preciso, e nem possivel, violar os dados observaveis.
Tais modelos podem ser mudados, dogmas como substitutos de teoria
sdo inflexiveis. Ndo se pode deixar de lamentar, dada a grande riqueza
do conhecimento de Ariés. Seria muito bom se ele pudesse se
convencer de que dogmas preconcebidos tornam os pesquisadores
cegos mesmo em relagdo a estruturas que sio quase palpavelmente
6bvias, como a da transicio das fantasias de imortalidade de um
estagio em que predominam as fantasias coletivas altamente institu-
cionalizadas para outro, em que fantasias individuais e relativamente
privadas surgem com mais forca.
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.

e da absolvi¢do mostra uma compreensio intuitiva da
frequéncia com que"angt’lstias de culpa se associam ao
processo da morte, e Freud foi o primeiro a oferecer uma
exphcagao cientifica para elas.

Néo pode ser minha tarefa aqui abordar todos os
varios motivos fantasisticos associados a ideia de nossa
prépria morte e ao processo de morrer. Mas nao se pode
subestimar o fato de que, tanto no mundo maégico de
fantasias dos povos mais simples, quanto nas correspon-
dentes fantasias individuais de nossos dias, a imagem da
morte estd intimamente ligada a de, matar, Povos mais
s1rnp1es expenmentam as mortes de pessoas socialmente
poderosas, pelo menos, como alguma coisa que alguém
fez a elas, como uma espécie de assassinato. Os sentimen-
tos dos sobreviventes estio envolvidos. Nao colocam a
questdo mais distante da causa impessoal da morte.
Como ¢é sempre o caso quando fortes emogdes estdo en-
volvidas, procura-se um culpado. S6 quando sabem
quem ele é podem esperar vingar-se e descarregar as pai-
xbes despertadas pela morte. Nao podem vingar-se de
uma causa impessoal. Impulsos desse tipo, que em socie-
dades mais simples guiam diretamente as a¢des e pensa-
mentos das pessoas, também desempenham um papel
indiscutivel no comportamento dos adultos em socieda-
des mais desenvolvidas. Mas nesse caso nao tém controle
direto sobre o comportamento. E o caso ainda com as
criancas pequenas, mas sua fraqueza fisica normalmente
oculta dos adultos a intensidade de seus impulsos afeti-
vos. Além disso, as criancas pequenas nao podem distin-

¢
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guir de maneira apropriada entre o desejo de agir e o ato
realizado, entre a fantasia e a realidade. O surgimento
espontaneo do édio e dos desejos de morte tém para eles
poder mdgico; o desejo de matar mata. As criangas em
nossa sociedade as vezes ainda sio capazes de exprimir
tais desejos abertamente. “Entdo colocaremos o papai na
lata de lixo”, disse o filhinho de um amigo com evidente
prazer, “e fecharemos a tampa.” Provavelmente se sentiria
culpado se seu pai realmente tivesse se ido. A filhinha de
outro amigo assegurava a todos os que se dispusessem a
ouvir que ndo era culpa dela o fato de sua mae estar tio
doente e ter que “ser operada”.

Encontramos aqui um componente adicional da
particular aversdo que hoje muitas vezes afeta as pessoas
na presen¢a de um moribundo, ou — é preciso acrescen-
tar — da especial atracio que moribundos, sepulturas e
cemitérios exercem sobre algumas pessoas. As fantasias
destas dltimas poderiam ser resumidas aprommadamen-
te com as palavras: “Eu ndo os matei! //Por outro lado, a
proximidade de moribundos ou sepulturas as vezes des-
perta nas pessoas ndo apenas o medo da prépria morte,

~mas desejos de morte e angustias de culpa suprimidos,

resumidos na pergunta “Poderia eu ser culpado de sua
morte? Desejei eu vé-los mortos por odid- los??/

Mesmo adultos em sociedades industriais mais de-
senvolvidas tém niveis mégicos de experiéncia que se
opbem a explicagdes impessoais e objetivas de doencas e
mortes. A for¢a do choque que a morte de um dos pais
produz nos adultos é um sinal disso. Pode ser parcial-
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mente conectada 4 profunda identificagdo entre filhos e
pais, ou entre outras pessoas com lacos emocionais pré-
ximos: isto é, pode ser conectada a experiéncia de outras
pessoas como parte ou extensdo de nos mesmos. O senti-
mento de que um companheiro perdido era “parte de
mim” é encontrado em relacoes dos tipos mais diferentes
— entre pessoas casadas hd muito tempo, amigos, filhose
filhas. Mas nestes tltimos, a morte de um pai ou de uma
mae muitas vezes desperta desejos de morte enterrados e
esquecidos, associados a sentimentos de culpa e, em al-
guns casos, 20 medo da punicao. A aguda intensificacao
desses sentimentos pode enfraquecer as vf_'e;n_tqsigs com-
pensatdrias de imortalidade pessoal.

Tais fantasias, como j4 disse, tornaram-se mais fre-
queéntes em conjungéo coma individualiza¢do mais acen-
tuada dos tempos recentes. Entretanto, fantasias coletivas
de imortalidade altamente institucionalizadas conti-
nuam a existir com vigor apenas ligeiramente menor em
nossas sociedades. Um manual escolar perfeitamente
sensato descreve o que as pessoas dizem as criangas quan-

do uma pessoa morre:

“Seu avo estd no céu agora’ — “Sua mamae olha para vocé
14 do céu” — “Sua irmazinha agora € um anjo”?

O exemplo mostra quao firmemente arraigada estd em
nossa sociedade a tendéncia a ocultar a finitude irrevoga-

8 Religion, Bilder und Worter, org. Hans-Dieter Bastian, Hana Raus-
chenberger, Dieter Stoodt e Klaus Wegenast, Diisseldorf, 1974, p.121.
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vel da existéncia humana, especialmente das criangas,
pelo uso de ideias coletivas acalentadoras, e a assegurar o

encobrimento por uma r101da .censura soaal estrita.

10

Numa 4rea sociobiolégica diferente, mas também isolada
por uma complexa estrutura de normas sociais —a drea
das relagdes sexuais —, uma mudanca perceptivel teve
Jugar nos dltimos anos. Nessa esfera, um bom ntimero de
barreiras civilizadoras que eram previamente considera-
das evidentes e indispenséveis foi desmontado. A aceita-
¢do social de comportamentos previamente sob tabu ab-
soluto se tornou possiveh‘,ProblemaS sexuais podem ser
discutidos publicamente num novo patamar de franque-
za mesmo com criancas; O segredo sobre as praticas se-
xuais e muitas proibicdes em torno delas, que serviam a
instituicoes estatais e clericais como instrumentos de do-
minagio, deram lugar, num grau inimagindvel na era vi-
toriana, a maneiras mais abertas e pragmaticas de com-
portamento e fala. A maior exposi¢ao nessa area levou a
novos problemas e a um perfodo de experimentagao com
novas solucdes, tanto na pratica social quanto na pesqui-
sa empirica e tedrica. Isso talvez venha a definir com
maior exatiddo as funcdes das regras sociais na esfera
sexual — tanto em relacdo ao desenvolvimento indivi-
dual quanto 2 vida comunitdria. Mas jé estd claro que
uma série inteira de regras sexuais tradicionais, que se
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formaram durante o avan¢o no planejado do processo
civilizador, tinha fun¢do apenas para a certos grupos he-
gemoénicos, para relagdes de poder especificas, como
aquelas entre monarca e sidito, homens e mulheres ou
pais e filhos. Apareceram como mandamentos morais
eternos enquanto um grupo esteve firmemente estabele-
cido como Fiominante, e perderam muito de sua func¢do e
plausibilidade quando surgiu uma distribuicio ligeira-

mente menos desigual do poder,Isso tornou possivel ex--

perimentar outros padrdes de comportamento no campo
sexualy/é assim também outros padrdes de autocontrole
compativeis com um modo mais equilibrado de vida em
comum, permitindo uma relacdo menos frustrante entre
o controle dos instintos e sua realizacdo.

O relaxamento dos tabus sexuais j4 sem funcio ficou
particularmente perceptivel na educa¢do dos adolescen-
tes e no comportamento dos adultos em relacdo a eles. No
comego do século XX, o muro de siléncio entre adultos e
criancas sobre essa questdo era quase intransponivel.
Relagdes sexuais entre adolescentes, caso descobertas,
eram muitas vezes punidas severamente. A sexualidade
era uma esfera de segredo sobre a qual as criancas podiam
falar, no méximo, entre si, mas raramente com os adultos,
especialmente os pais, e de maneira alguma com os pro-
fessores. A severidade da compulsio social 4 ocultacio, a
pesada pressdo social sobre os impulsos sexuais de rapa-
zes e mogas solteiros e os riscos sociais aos quais eles e,
claro, também os adultos se expunham de todos os lados
quando deixavam de controlar os impulsos sexuais como

A soliddo dos moribundos 51

requeria a estrutura normativa deixaram os individuos
por algum tempo sozinhos com os desejos frequente-
mente selvagens e apaixonados de sua idade — o que
levou a essa forma de puberdade prolongada assolada
permanentemente pela crise, que era vista na época como
algo determinado pela natureza, Hoje ela aparece cada
vez mais claramente como uma forma de puberdade pro-
duzida por um cédigo transitério de moralidac_l__ez;j

Nesse meio tempo, o segredo que cercava a esfera
sexual diminuiu. Para pais e professores tornou-se pos-
sivel, em certa medida dependendo da idade, falar com
as criancas sobre problemas sexuais sem quebrar tabus
sociais ou ter que enfrentar barreiras de vergonha pes-
soal e embaraco. Ndo é mais preciso proteger as criangas
com vagas alusbes ou pequenas mentiras quando per-
guntarﬁ de onde vém os bebés. Em suma, nessa area de
risco da vida social humana — a sexualidade — os pa-
droes de controle social, a prética social e a consciéncia
pessoal mudaram consideravelmente em conjunto du-
rante o século XX. Uma estratégia de encobrimento e
recalcamento, particularmente na relagdo entre grupos
de certa posicdo social e poder e as geragdes emergentes;
estratégia que parecia aqueles comprometidos com ela
autoevidente e necessaria para a sobrevivéncia da socie-
dade humana, isto é, como moral per se, mostrou-se na
pratica um elo funcional dentro de uma sociedade fun-
dada sobre estruturas de poder especificas. Quando es-
sas estruturas foram substituidas por uma distribuicio
de poder menos desigual — entre dominadores e domi-
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nados, entre os sexos e as geracdes —, também mudou
a estratégia de repressdo. A ordem nido cedeu ao caos
quando o alto patamar vitoriano de vergonha e emba-
raco em torno da vida sexual se reduziu, e o segredo
formalizado deu lugar a um comportamento e um dis-
curso mais abertos.

11

+Em relac;ao a morte, a tendéncia a isolé- Ia e oculta- -la.

tornando-a uma érea espeaal dlﬁcﬂmente terd diminui-

do desde o século XIX, tendo posswelmente aumentado'

cial ern diferentes estagios de desenvolvimento social se
perceba a desigualdade na ascensao e queda dos tabus, da
formalizacdo e informalizacdo nessas diferentes dreas da
vida social, embora na experiéncia das pessoas os perigos
derivados da morte e dos instintos possam estar intima-
mente ligados//As atitudes defensivas e o embaraco com
que, hoje, as pessoas muitas vezes reagem a encontros
com moribundos e com a morte sdo compardaveis as rea-
¢oes das pessoas a encontros abertos com aspectos da
vida sexual na era vitoriana//Em relacdo a vida sexual, um
relaxamento limitado, mas perceptivel, se instalou; o
constrangimento social e talvez individual ndo é mais tao
rigido e macigo como costumava ser. Mas em relacdo a
agonia e a morte, a repressao e o embarago possivelmente

aumentaram Claramente, a resisténcia a tratar a morte
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abertamente, numa relacdo mais descontraida com os
moribundos, é mais forte que no caso da sexualidade.
Pode-se supor que diferencas no grau de risco envol-
vido desempenhem um papel nessa questdo. O perigo que
a sexualidade irrestrita ou super-restrita representa ¢,
pode-se dizer, um perigo parcial. Estupradores ou indivi-
duos sexualmente frustrados podem representar uma
ameaca para 0s outros e para si mesmos, mas, via de regra,
nio morrem disso — a vida continua. Comparada a essa
ameaga, a da morte € total. A morte ¢ 0 fim absoluto da

pessoa. Assim, a maior resisténcia a sua desmltoloclzagao

talvez corresponda i dimensio do temor experimentado.

Mas ao refletir sobre tais questdes ndo podemos ig-
norar o fato de que ndo ¢ a propria morte que desperta
temor e terror, mas a imagem antecipada da morte. Se eu
cafsse morto aquieagora sem qua‘lquer dor, isso ndo seria
minimamente assustador para mim. Nédo estaria mais
aqui, e, consequentemente, ndo sentiria o terror. O terror

te na consciéncia dos vivos. Para s mortos nao h4 temor
nem alegria.

Ha4, portanto, uma ligagdo fundamental entre os dois
aspectos da vida discutidos antes. E ela pode ser facilmen-
te ignorada/l'anto a sexualidade como a morte sdo fatos
biolégicos moldados pela experiéncia e pelo comporta-
mento de maneira socialmente especifica, isto é, de acordo
com o estdgio alcancado pelo desenvolvimento da hu-
manidade, e da civilizacio como um aspecto desse desen-

volvimento{/Cada individuo assume os padrdes sociais
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comuns a sua prépria maneira. Se percebemos que o de-
terminante na relagdo das pessoas com a morte nio &
simplesmente o processo biolégico desta, mas a ideia, em
constante evolugdo e especifica do estagio da civilizacio,
que se tem dela e a atitude associada a isso, o problema
sociolégico da morte aparece com contornos mais claros.
Torna-se mais facil perceber pelo menos algumas das ca-
racteristicas especificas das sociedades contemporaneas,
e das estruturas de personalidade associadas a elas, que
sdo responsaveis pela peculiaridade da imagem da morte,

e, portanto, pela natureza e pelo grau de recalcamento da

morte em sociedades mais desenvolv1das.

12

Essas caracteristicas especificas incluem, em primeiro lu-
gar, a extensdo da Vvida individual nessas sociedades,
como j4 foi dito. Numa sociedade com uma expectativa
de vida de 75 anos, a morte para uma pessoa de 20 ou
mesmo 30 anos é consideravelmente mais remota que
numa sociedade com uma expectativa de vida de 40. E
facil compreender que, na primeira, uma pessoa seja ca-
paz d¢jmanter a ideia da morte a distancia durante um
periodo maior de sua vidé'.}f Mesmo em sociedades avan-

9 Mas talvez houvesse menos acidentes de estrada nessas sociedades
S¢ as pessoas ndo a mantivessem a tal distincia.
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¢adas, um perigo objetivo de morte estd sempre presente,
como deve ser para todas as coisas vivas. Mas pode ser
esquecido. Para parte consideravel dessas sociedades, a
morte ainda estd bem distante. No outro caso, em socie-
dades menos desenvolvidas com uma expectativa de vida
mais curta, a incerteza é ¢ maior. A vida é mais curta, a
ameaca da morte ¢ tra21da mais insistentemente a cons-
ciéncia, a ideia da morte é mais presente, e préticas magi-
cas para lidar com essa angustia maior, embora oculta,
pela integridade da vida e do Corpo, praticas que andam
de mios dadas com a maior inseguranga, sio amplamen-
te difundidas.

A segunda caracteristica especifica das sociedades
contemporaneas aqui relevante € a experiéncia da morte
como estdgio final de um processo natural, experiéncia.
que ganhou significagdo pelo progresso na ciéncia médi-
ca e em medidas praticas para elevar o padrao de higiene.
A ideia de um processo natural ordenado é caracteristica
de um estdgio especifico no desenvolv1mento do conheci-
mento e da sociedade. Essa concepcdo da natureza estd
tdo estabelecida em sociedades mais desenvolvidas que
dificilmente tomamos consciéncia do quanto nossa con-
fianga nas inabal4veis leis da natureza contribui para a
sensagdo de seguranga diante dos fatos naturais, caracte-
ristica das pessoas em sociedades que vivem sob o $igno
da ciéncia. Como tomam por certa essa seguranga, e tal-
vez aimaginem como emanando da racionalidade huma-
na, em geral nao compreendem a incerteza muito ‘maior.

que as pessoas em sociedades pré- -cientificas _sentem
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diante do que nés — mas ndo elas — experimentamos
como um nexo impessoal de eventos naturais. A imagem
da morte que prevalece nas sociedades mais desenvolvi-
das é fortemente influenciada por esse conhecimento re-
confortante. As pessoas bem sabem que a morte chegard;
mas saber que ela € o fim de um processo natural ajuda a

aliviar a angustia. . O conhecimento da 1mplacab1hdade
dos processos naturais é aliviado pelo conhecimento de
que, dentro de certos limites, eles sdo controldveis. Mais
do que nunca, podemos hoje esperar — com a habilidade
dos médicos, a dieta e os remédios — o adiamento da

_morte. Nunca antes na histéria da humanidade os méto-

dos mais ou menos cientificos de prolongar a vida foram
discutidos de maneira tdo incessante em toda a sociedade
como em nossos dias. O sonho do elixir da vida e da fonte
da juventude é muito antigo, mas s6 assumiu uma forma
cientifica — ou pseudoc1ent1ﬁca — em nossos dias;’ ‘A
constatagdo de que a morte ¢ inevitdvel estd encoberta
pelo empenho em adid-la mais e mais com ajuda da me-
dicina e da previdéncia, e pela esperanca de que isso tal-
vez funcione.

13

Profundamente ligada a essas caracteristicas da estrutura

‘e da experiéncia das sociedades contemporaneas, hd uma

terceira que é responsdvel por tracos comuns da imagem
da morte e da atitude em relacdo a ela — o grau relativa-
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mente alto de pacificagio interna nessas sociedades. Liga-
do a isso estd o fato de que as pessoas que formam essas
sociedades normalmente visualizam a morte de maneira
bem especifica. Quando tentam imaginar 0 processo,

provavelmente pensam primeiro numa morte pacifica na

cama, resultado de doenga ou do enfraquecimento causa-
do pela velhice. Esse retrato da morte que d4 énfase ao
cardter natural do processo aparece como normal, ao
passo que a morte violenta, particularmente pelas maos
de outra pessoa, aparece como excepcional e criminosa.
O fato de que essa seguranca fisica contra a violéncia dos
outros nao seja tio grande em todas as sociedades como
na nossa nao é tao claramente percebido.

E, portanto, necessario dizer que o grau relativa-
mente alto de protecdo contra a violéncia causada por
terceiros, de que gozam os membros das sociedades
mais desenvolvidas, e o tratamento da morte violenta
como algo excepcional e criminoso ndo surgem da visdo
pessoal das pessoas envolvidas, mas de uma organizagao

muito especifica da sociedade — um monopdlio relati-
vamente eficaz da v1olenc1a fisica. Tal | monopoho nao
pode ser alcanc;ado de um dia para outro; resulta de um
longo e, em larga medida, ndo planejado desenvolvi-
mento. Em sociedades desse tipo atingiu-se um ponto
em que os dirigentes permitem o uso da violéncia ape-
nas a grupos especificos controlados por eles. Em mui-
tos casos somente eles — a p011c1a e as forcas armadas
— s30 autorizados a portar armas sem risco de punicdo

e, mesmo, a usd-las em certas situa¢des: Em termos
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gerais, foi s6 nos ultimos duzentos ou trezentos anos
que a organiza¢do dos Estados europeus e de seus des-
cendentes atingiu o grau e padrio de monopélio efetivo
no controle da violéncia/que tornou possivel o relativo
dominio das paixdes e a relativa exclusio da violéncia
das relagdes humanas/‘hoje tida como assegurada nas
sociedades mais desenvolvidas, e aos quais as relagdes
humanas implicitas na producio e distribuicio de bens
devem seu cardter especifico como rela¢des econémi-
cas. Pois onde a coergdo direta por meio da violéncia
fisica determina a produgio e distribui¢do de bens, nas
formas de rapina, guerra e escraviddo, esses processos
ndo tém realmente o cardter propriamente econdmico;
sdo dificilmente calculdveis e lhes faltam as regularida-
des recorrentes e quantificdveis, fundamento da ciéncia
da economia, e inerentes & “economia” nio violenta
como esfera especial da sociedade.

Em sociedades que carecem de tais instituicdes alta-
mente especializadas de monopdlio da violéncia fisica, e
particularmente em sociedades guerreiras, ataques fisicos
de pessoas umas contra as outras pessoas 0 um aspecto
muito mais normal da vida social. Se ndo todos, pelo
menos os membros do estrato mais alto nessas socieda-
des portam armas como apéndice indispensavel em sua
interacio com os outros. Pessoas fisicamente fracas ou
iﬁcapacitadas, velhos, r_gplheres e criangas permanecem
em geral confinados a casa ou ao castelo, vilarejo ou quar-
teirdo urbano habitado por seu préprio povo; sé podem
aventurar-se fora com protegao especial.
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O desenvolvimento da estrutura da personalidade
toma, nessas sociedades, uma dire¢do diferente daquele
das sociedades industriais altamente organizadas. A
prontidio para o ataque e a defesa no combate fisico, pelo
menos entre os homens, é maior, a expectativa de morte
em confronto sangrento com outros estd constantemente
presente, a expectativa de morrer pacificamente na cama
¢ excepcional. Aqui também vemos em que medida estru-
turas de personalidade e concep¢des a elas relacionadas,
inclusive a imagem da morte, concepcdes que em nossa
proépria sociedade tendemos a tomar como certas e talvez
a imaginar como caracterfsticas humanas universais, sdo
na realidade influenciadas por peculiaridades da estrutu-
ra social que se cristalizaram gradualmente no curso de
um longo processo social.

De todo modo, mesmo em sociedades que estdo in-
ternamente pacificadas, a expectativa de morrer na cama
¢ mais enganosa do que parece a primeira vista. Afora os
numeros bastante elevados de acidentes e homicidios,
conflitos grupais que tendem & solug¢do violenta aumen-
tam em nossos dias, conflitos cujos participantes acredi-
tam que s6 podem ser resolvidos pela morte de seus ini-
migos e pelo sacrificio dos membros do préprio grupo, e
que sdo em geral planejados, mesmo em tempos de paz,
como lutas violentas de vida e morte.

Entre os problemas de nossa época que talvez mere-
¢am maior aten¢do, portanto, figura o da transformacdo
psicoldgica sofrida por pessoas que fazem a transi¢do de
uma situagdo em que o assassinato de outras pessoas é



60 Norbert Elias

estritamente proibido e rigorosamente punido para uma
situacdo em que a morte dos outros, seja pelo Estado,
pelo partido ou outro grupo, ndo s6 ¢ socialmente permi-
tida como explicitamente demandada.

Se falamos de um processo civilizador em cujo de-
correr os moribundos e a morte sdo resolutamente banidos
para os bastidores da vida social e cercados por senti-
mentos relativamente intensos de constrangimento e ta-
bus verbais relativamente rigidos, devemos qualificar a
afirmacdo acrescentando que as experiéncias das duas
grandes guerras europeias, e talvez ainda mais a dos cam-
pos de concentragio, mostram a fragilidade da conscién-
cia que profbe matar e por isso insiste na segregagao dos
moribundos e dos mortos, tanto quanto possivel, da vida
social normal. Os mecanismos de autocoer¢ao envolvi-
dos na repressio da morte em nossas sociedades clara-
mente se desintegram de modo relativamente rapido
quando o mecanismo externo de coergao imposto pelo
Estado — ou por seitas ou grupos de combate —, funda-
do em doutrinas e crencas coletivas respeitadas, muda
violentamente de rota e ordena matar outras pessoas. Nas
duas guerras mundiais, a sensibilidade em rela¢do a ma-
tar, em relacdo aos moribundos e a morte se evaporou
rapidamente para.a maioria das pessoas. Como a equipe
dos campos de concentragao se ajustou psicologicamente
a0s assassinatos em massa didrios é uma questdo aberta
que mereceria investigagdo cuidadosa. Essa questao é
muitas vezes obscurecida pela questdo de quem é o culpa-
do por tais acontecimentos. Mas, para a pratica social, e
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com o propésito de evitar tais acontecimentos, a primeira
questao, mais factual, é de importancia capital. A resposta
estereotipada “Eu obedecia ordens” mostra em que medi-
da a estrutura da consciéncia individual ainda dependia
do mecanismo externo de coer¢io do Estado.

14

A quarta caracteristica especifica das sociedades desen-
volvidas que merece mengdo como precondigio da pe-
culiaridade de sua imagem da morte é o alto grau e
padrdo especifico de individualizacdo. A imagem da
morte na memoria de uma pessoa estd muito préxima
de sua imagem de si mesma e dos seres humanos preva-
lecente em sua sociedade. Em sociedades mais desenvol-
vidas as pessoas em geral se veem como seres individuais
f}mdamentalmente independentes, como ménadas sem
janelas, como “sujeitos” isolados, em relagdo aos quais
o mundo inteiro, incluindo todas as outras pessoas,
representa o “mundo externo”. Seu “mundo interno”, apa-
rentemente, ¢ separado desse “mundo externd’, e por-
tanto das outras pessoas, cOmo que por um Mmuro invi-

sivel.

Esse modo especifico de experimentar a si mesmo, a
autoimagem do?ﬂhomo clausus caracteristica de um estdgio
recente da civilizacdo, estd intimamente ligado a um
modo igualmente especifico de experimentar, como ante-
cipagdo de nossa prépria morte e provavelmente na si-
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fuagdo real, nosso préprio ato de morrer. Mas a pesquisa
sobre a morte — por razdes que nio sio independentes
da repressdo social — ainda estd num estado incipiente.
H4 ainda muito a fazer para uma melhor compreensio da
experiéncia e das necessidades dos moribundos e da co-
nexdo entre tal experiéncia e tais necessidades, de um
lado,e o mododevidae autoimagem, de outro. De forma
velada, com a ajuda de conceitos como “mistério” e
“nada’} escritos existencialistas as vezes projetam uma
imagem quase solipsista de um ser humano em agonia. O
mesmo pode ser dito do “teatro do absurdo” Seus ex-
poentes também partem implicitamente — e as vezes
explicitamente — da suposicdo de que a vida de uma
pessoa, como a veem — isto é, a vida de um ser funda-
mentalmente isolado e hermeticamente segregado do
mundo —, deve ter um sentido, e talvez mesmo um sen-
tido predeterminado, apenas em si mesma e para si mes-
ma. Sua busca pelo sentido é uma busca pelo sentido de
uma pessoa individual em isolamento//Quando deixam
de encontrar essa espécie de sentido, a existéncia humana
lhes parece sem "v's“e"h’t;ido; sentem-se desiludidos; e o vazio
de sentido assim estabelecido para a vida humana geral-
mente encontra a seus olhos sua expressao suprema na
constatagdo de que cada ser humano deve morrer.

E fécﬂ'compreender que uma pessoa que acredite
viver como um ser sem sentido morra da mesma forma.
Mas essa compreensdo do conceito de sentido é tao enga-
nadora quanto a imagem do ser humano a que corres-
ponde. A categoria do “sentido” também é aqui marcada
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pelaimagem do homo clausus. O fato peculiar de que, pela
mediagdo da linguagem, dados de todos os tipos, inclusi-
ve nossa prépria vida, podem ter sentido para as pessoas
foi durante um bom tempo objeto de copiosas reflexdes
filosoficas. Mas, com poucas excegdes, essas meditacoes
tentam obter acesso ao problema do sentido postulando
como “sujeito” deste — a maneira tradicionalmente filo-
sofica — um individuo humano num vacuo, uma moéna-
da isolada, um “eu” enclausurado, e entdo talvez, num
nivel mais alto de generalidade, o ser humano isolado ou,
se for o caso, a consciéncia como um universal,De manei-
ra expressa ou ndo, espera-se entao que cada pessoa por si
mesma, precisamente como mdnada isolada, deva ter um
sentido, e a falta de sentido da existéncia humana é la-

Mas o conceito de sentido ndo pode ser compreendi-
do por referéncia a um ser humano isolado ou a um
universal derivado dele. O que chamamos de “sentido” é
constituido por pessoas em grupos mutuamente depen-
dentes de uma forma ou de outra, e que podem comuni-
car-se entre si. O “sentido” é uma categoria social; o sujei-
to que lhe corresponde é uma pluralidade de pessoas
interconectadas. Em suas relagdes, sinais que trocam
entre si — que podem ser diferentes para cada grupo
— assumem um sentido, um sentido comunal, para co-
megar.

Grupos humanos que falam uma lingua comum po-
dem servir como modelo bésico, ponto de partida para
qualquer discussdo sobre problemas de sentido. A comu-
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nicacdo por meio de linguas ¢ uma caracteristica exclusi-
vamente humana, tanto quanto a exigéncia de sentido.
Nenhuma outra coisa viva se comunica dessa maneira;
nenhuma outra atribui sentidos aprendidos e especificos
do grupo a padrdes sensoriais igualmente aprendidos e
também especificos do grupo, utilizados como meios de
comunicacio dominantes. Em todos os outros casos, si-
nais nao aprendidos e especificos da espécie dominam a
comunica¢ao. Certamente, entre 0s humanos, padrdes
sonoros produzidos por uma pessoa podem ter um “sen-
tido” para as outras. Mas s6 tém um sentido se — e
| porque — o emissor e o receptor aprenderam a associar
aos conjuntos especificos de padrdes sonoros as mesmas
imagens mnemonicas, ou, em outras palavras, o mesmo
sentido. Nesta forma, a mais elementar, de “sentido”, seu
caréter social se mostra claramente. Assim, uma pessoa
de lingua inglesa pode esperar que, ao emitir o padrao
sonoro “Que horas sdo?”, outra pessoa de lingua inglesa
associard a esse padrdo sonoro a mesma imagem mne-
monica que o emissor e responderd com um apropriado
padrio sonoro, portador de imagens, como “Precisamen-
te quatro e quinze”. Emitido nas ruas de Paris, o padrdo
sonoro “Que horas s30?” em inglés pode nao obter res-
posta alguma ou provocar um olhar de estranhamento.
" Os sons careceriam de sentido num contexto social dife-
rente. Todo ser humano se torna vinculado aos outros
desde a mais tenra idade aprendendo a usar, como meio
de emitir e receber mensagens, um cédigo de simbolos
especificos do grupo, ou, em outras palavras, uma lingua.
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Cada pessoa pode — dentro de certos limites — varia-lo
individualmente; mas se for longe demais acaba por se
privar — no presente ou no futuro—da comunicabilida-
de do conhecimento e também de seu sentido.

/O sentido das palavras e o da vida de uma pessoa
tém em comum o fato de que o sentido associado a elas
por essa pessoa ndo pode ser separado do associado a
elas por outras. A tentativa de descobrir na vida de al-
guém um sentido independente do que essa vida signi- -
fica para as outras pessoas ¢ inttil. Na préxis da vida
social a conexdo entre os sentimentos de uma pessoa ¢
a consciéncia de que eles sdo significativos para outros
seres humanos, e de que os outros sio significativos para
essa vida, é facil de descobrir. Nesse plano, normalmente
compreendemos sem dificuldade que expressoes como
“significativo” e “insignificante”, referidas a uma vida
humana, estio intimamente ligadas ao que significa
para 0s outros o que essa pessoa ¢ ou faz. Mas, nas refle-
x0es que a pessoa faz sobre si mesma, essa compreensao’
desaparece com facilidade. Af, o sentimento amplamen-
te difundido nas sociedades mais desenvolvidas com
seus membros altamente individualizados — de que
cada um existe apenas para si mesmo, independente de
outros seres humanos e de todo o “mundo externo” —
em geral acaba prevalecendo, e com ele a ideia de que
uma pessoa deve ter um sentido exclusivamente seu. O
modo tradicional de filosofar que vem junto com esse
modo de pensar, e é a0 mesmo tempo uma de suas prin-
cipais manifestacSes, muitas vezes obstrui a inclusdo da-
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quilo que é imediatamente evidente na prética — a par-
ticipagdo da pessoa num mundo de outras pessoas e
“objetos” em reﬂexoes de nivel mais alto.’

g s,ou_lmmlgos de pessoas externas No nlvel da

préxis social as pessoas sabem disso. Numa reﬂexao ) mais
distanciada essa experiéncia € muitas vezes recalcada.

Membros de sociedades complexas entio tém frequente-
mente a experiéncia de si mesmos como seres cujo “self
intimo” é totalmente separado do “mundo externo” Uma
poderosa tradicio filoséfica parece ter legitimado essa
dicotomia iluséria. Discussdes sobre o sentido foram
profundamente afetadas por isso. O “sentido” é em geral
tratado como mensageiro do “mundo intimo” de um in-

dividuo enclausurado.

rw“«zm‘ &

o resultadoga distorcida autoimagem de uma pessoa

como ser totalmente auténomo, pode reﬂ

tos rnu1to reals de sohdao e 1solamento emoaonal Ten-

e

ias desse tlpo sao bastante caracterlstlcas da estgutura
de personalidade especifica das pessoas de nossa epoc\a/e}Z
__soc1edades altamente desenvolvidas e do ) tipo_parti ul'ar
de 1nd1v1duahzaga0 ‘que nelas prevalece 0 permanente

autocontrole, nesse caso, estd muitas vezes tao firme-

mente embutido nas pessoas que crescem nessas socieda-
des que ¢ experimentado como uma muralha realmente
existente, que bloqueia

afeto e outros 1mpulsos espon-

r sentiﬂmen-
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tdneos na dire¢do de outras pessoas e coisas, afastando-as
como consequéncia.

Até aqui, o problema da soliddo dos moribundos foi
considerado acima de tudo em relacio as atitudes dos
vivos. Mas isso precisa ser complementado. Nessas socie-
dades, compreensivelmente, tendéncias a sentimentos de
soliddo e isolamento muitas vezes fazem parte da estrutu-
ra da personalidade dos préprios morlbundos i Sempre
hd, ¢ ¢laro, diferencas relacionados a classe, sexo e gera-
¢do. ;ode-se supor que essas tendéncias sdo particular-
mente desenvolvidas em circulos académicos, mais geral-
mente nas classes médias que nas classes operarias, talvez
mais entre os homens do que entre as mulheres. Mas isso
¢, por ora, mera adivinhacdo, que tem por objetivo cha-
mar a aten¢do para problemas que raramente sao toc,ados
e dizer que ndo foram esquecidos. -

De todo modo, nessas sociedades uniformemente
pacificadas em que a vida comunitdria demanda um con-
trole completo e uniforme de todos os impulsos instintivos
vulcénicos, um arrefecimento permanente das emocdes
violentas, hd certas caracteristicas comuns da estrutura
da personalidade que transcendem a classe e outras dife-
rengas de grupo. E elas emergem claramente apenas pela
comparagao com sociedades em diferente estagio de civi-
lizagdo. Essas caracteristicas comuns incluem o alto grau
de 1nd1v1duahza<;ao, a ampla e constante contencdo de
todos os impulsos instintivos e emocionais fortes e uma
tendéncia ao isolamento, que se ddo paralelamente a es-
sas estruturas da personalidade até agora,

e
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Essa tendéncia também pode ser percebida nos mo-
ribundos. Podem resignar-se a ela ou, precisamente por-
que estdo para morrer, tentar uma ultima oportunidade
de transpor a muralha. Como quer que seja, necessitam
mais que nunca da sensa¢do de que nao deixaram de ter
sentido para outras pessoas — dentro de certos limites: a
excessiva expressdo de simpatia pode ser tdo intolerdvel
para eles como a falta dessa expressdo. Seria incorreto
falar de rejeicdo e reserva, induzidas pela civilizagio,
dos vivos em relacdo aos moribundos em sociedades

como a nossa sem indicar ao mesmo tempo o possivel

embarago e reserva dos préprios moribundos em rela-
¢80 208 VIvVos.

15

A natureza especial da morte e de sua experiéncia em
sociedadés avancadas ndo pode ser entendida de maneira
apropriada sem referéncia ao poderoso impulso a indivi-
dualizacdo que se estabeleceu com o Renascimento e que,
com muitas flutuacdes, continua até hoje. Nas fases ini-
ciais encontra expressdo na ideia do contraste entre a vida
sociavel e a morte solitdria — por exemplo, nas linhas de
Opitz:

Tenho pouco para legar
Mas tenho um nobre vinho;
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Alegrarei meus amigos
Ainda que morra sozinho.

Esse “sozinho’, a ideia de que se pode estar alegre com
os outros mas se deve morrer s0, pode parecer tdo autoe-
vidente hoje que nos inclinamos a ver nele uma experién-
cia de todas as pessoas em todos os tempos e lugares. Mas
essa ideia ndo ¢ encontrada em todos os estdgios do de-
senvolvimento humano. E muito menos universal que as
tentativas das pessoas de encontrarem uma explicagdo de
por que devem morrer. E desempenha um papel impor-
tante na mais antiga versio do épico sumério de Gilga-
mesh que possuimos, datado do comego do segundo sé-
culo antes de Cristo. Por contraste, a ideia de ter que
morrer s6 é caracteristica de um estdgio comparativa-
mente tardio da individualizagdo e da autoconsciéncia.

Esse “sozinho” aponta para um complexo de senti-
dos inter-relacionados. Pode referir-se a expectativa de
que nio é possivel compartilhar o processo de morrer
com ninguém. Pode expressar o sentimento de que com
nossa morte o pequeno mundo de nossa prépria pessoa,
com suas memérias exclusivas e sentimentos e experién-
cias s6 conhecidos por nés mesmos, com seus proprios
conhecimento e sonhos, desaparecera para sempre. Pode
referir-se ao sentimento de que, a0 morrer, SOMOS deixa-
dos s6s por todas as pessoas a que nos sentimos ligados.

10 Martin Opitz, Weltliche Poemata 1644. Oden oder Gesénge XVIIL.
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Como quer que seja visto, esse motivo do morrer isolado
ocorre mais frequentemente no periodo moderno que
em qualgquer anterior, £ uma das formas recorrentes da
experiéncia das pessoas num periodo em que a autoima-
gem de alguém como um ser totalmente autébnomo, nio
apenas diferente de todos os outros, mas separado deles,
existindo inteiramente independente deles, torna-se cada
vez mais marcada. A énfase especial assumida no periodo
moderno pela ideia de que se morre em isolamento equi-
vale & énfase, nesse periodo, do sentimento de que se vive
s6. Sob esse ponto de vista também a imagem de nossa
propria morte est4 intimamente ligada 2 imagem de nés
mesmos, de nossa prépria vida, e da natureza dessa vida.

Numa novela curta e nio muito transparente, O se-
nhor e o homem, Tolstoi contrasta a morte de um comer-
ciante de origem camponesa com a de seu empregado
campongs. O comerciante venceu na vida — por sua ener-
gla, sua atividade constante, sempre em busca de bons
negocios, sempre em conflito com concorrentes que que-
riam derrubd-lo. Nikita, o empregado, que ele sustenta e a
queém vez ou outra trapaceia no pagamento do salario,
obedece &s suas ordens. Aceita o bem e o mal como se
apresentam, pois nao tem escolha. Para ele ndo h4 como
deixar essa vida, ndo h4 escapatoria — exceto a vodca, As
vezes fica bébado de cair. Torna-se entio selvagem e peri-
80s0. S6brio, é paciente, obediente, amigavel e devotado a
seu senhor. Viajam juntos numa nevasca com um cavalo
forte puxando o trené. Um negocio, a compra de madeira
para ndo deixar que um concorrente a adquira, aguarda o
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comerciante num vilarejo ndo muito distante. A neve fica
mais pesada durante a jornada. Perdem a trilha e final-
mente, durante a noite, atolam numa ravina e sio lenta-
mente engolidos pela neve. Conseguem erguer, como é
habitual, uma espécie de bandeira numa vara comprida
para que possam ser socorridos no dia seguinte. Quase até
o fim, o comerciante continua ativo o quanto pode. Sonha
com tudo o que alcangou, e com o que ainda tem pela
frente, levanta-se quando percebe que o empregado est4
morrendo congelado, deita-se sobre ele com seu grosso
casaco de pele para manté-lo aquecido, cai lentamente no
sono e congela até morrer. Nikita, seu empregado campo-
nés, entrega-se a morte pacientemente e sem resistir:

A ideia da morte, a qual provavelmente o Ievaria nesta
mesma noite, cresceu dentro dele, mas nio tinha nada de
dolorosa ou terrivel, Isso porque ele tivera muito poucos
dias felizes e de festa em sua vida, mas muitas semanas
amargas, e estava cansado do trabalho incessante.

Tolstoi descreve a habitual subserviéncia do trabalha-
dor a seu senhor terreno — devogdo sé superada pela do
leal cavalo — e, assim, também ao Senhor no Céu. Tenta,
portanto, deixar bem-explicitada a conexdo entrea ﬁlanei-
ra COmo Uma pessoa vive e a maneira como morre.

11 Para complementar o que diz Aries da serenidade do camponés
russo moribundo como aparece na literatura, essa citagio pode ser
interessante. Mostra muito claramente a conexao entre o mod(? de
viver e 0 modo de morrer, que Ariés até certo ponto negligencia.
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Para o senhor, o comerciante lutando para vencer, a
vida, e portanto a sobrevivéncia, tem alto grau de sentido
e de valor. Ele continua ativo e tenta manter seu emprega-
doe a]udante vivo, até que o frio o derrota. O empregado,
a quem a vida custa muito trabalho, esforco e opressio,
mas raramente supde uma tarefa ou objetivo préprios,
sonha pacientemente com a morte, € s6 escapa dela —
como quer Tolstoi — pela protegdo do corpo e do casaco
quente de seu senhor.

O modo como uma pessoa morre depende em boa
medida de que ela tenha sido capaz de formular objetivos
e alcancé-los, de imaginar tarefas e realizd-las. Depende
do quanto a pessoa sente que sua vida foi realizada e
significativa— ou frustrada e sem sentido. As razdes des-
ses sentimentos nem sempre sdo claras — essa também ¢é
uma 4rea ainda aberta a pesquisa. Mas quaisquer que

sejam as razdes, podemos talvez supor que morrer ¢ mais

facil para aqueles que acreditam terem feito a sua parte,
mais dificil para os que sentem terem fracassado na bus-
ca de seus objetivos, e especialmente dificil para aque-
les que, por mais que sua vida possa ter sido bem-suce-
dida, sentem que sua maneira de morrer é em si mesma
sem sentido.

Morte significativa, morrer sem sentido — esses con-
ceitos também abrem a porta para problemas que, pode-
se imaginar, recebem muito pouca consideragao ptblica.
Em certa medida, isso bem pode ser porque sdo facilmen-
te confundidos com outro problema, quase idéntico na
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formulac¢o, mas totalmente diferente no sentido. Se que-
remos dizer que alguém se ocupa de algo totalmente int-
til, podemos dizer por exemplo que ele ou ela esté refle-
tindo sobre o sentido da vida. A inutilidade nesse caso.
deriva do fato de que se estd procurando um sentido
metafisico para a vida humana, um sentido que ¢, por
assim dizer, ditado para o individuo, seja por poderes
supra-humanos, seja pela natureza. Mas tal sentido meta-
fisico pode, na melhor das hipéteses, ser objeto de espe-
culacio filoséfica; podemos dar rédeas soltas a nossos
desejos e fantasias na busca desse tipo de sentido — as
respostas no poderdo ser mais que invengdes arbitrdrias.
Seu contetido nio pode ser nem comprovado nem rejei-
tado.

Mas o sentido em discussdo aqui é de espécie dife-
renté. As pessoas experimentam os eventos que lhes
acontecem como sendo significativos ou ndo, como ten-
do ou ndo sentido. E esse sentido experimentado que
estd em questio. Se um homem de trinta anos, pai de
duas criancas pequenas e casado com uma mulher que
ama e que também o ama, envolve-se num acidente de
estrada com um motorista que vinha na contramio e
morre, dizemos que é uma morte sem sentido. Nio
porque o morto tenha deixado irrealizado um sentido
extra-humano, mas porque uma vida que ndo tinha
qualquer relagio com a da familia afetada, a vida do
outro motorista, de um s6 golpe, como que vindo de
fora e por acaso, destruiu a vida, os objetivos e planos,
os sentimentos firmemente enraizados de um ser hu-
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mano, ¢, portanto, algo que tinha todo o sentido para
essa familia. Ndo foram destruidas sé as expectativas,
esperangas ¢ alegrias do morto, mas também as dos
sobreviventes, sua mulher e filhos. Para as pessoas que
constitufam essa familia, tal arranjo social, tal grupo
humano, tinha uma funcio investida de valores alta-
mente positivos. Se alguma coisa tem tal funcdo para a
vida de alguém e um acontecimento a reforca, dizemos
que tem sentido para essa pessoa.‘v‘Inversamente, quando
alguma coisa tem tal fun¢do para uma pessoa ou um
grupo e deixa de existir, torna-se irrealizavel ou é des-
truida, falamos de uma perda de sentid6.§

O pouco que foi possivel dizer sobre a natureza do
sentido e, portanto, sobre o “sentido de uma vida”, pode
ndo ser inteiramente destituido de valor para entender
um problema especifico dos moribundos. A realizacdo do
sentido para um individuo, como vimos, estd intima-
mente relacionada ao significado que se adquire, ao longo
da vida, para as outras pessoas, seja através de sua proprla
pessoa, de seu comportamento ou de seu trabalho, “Hoje
as pessoas tentam ajudar os moribundos acima de tudo
aliviando sua dor e cuidando na medida do possivel de
seu conforto fisico. Com esses esforcos, mostram que ndo
deixaram de respeitd-los enquanto seres humanos. Mas
em hospitais atarefados, isso muitas vezes acontece, e
compreensivelmente, de modo um tanto mecanico e im-
pessoal. Mesmo as familias as vezes ficam sem as palavras
certas nessa situa¢ao pouco familiar de tentar ajudar um
moribundo. Nem sempre ¢ ficil mostrar aos que estdo
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para morrer que eles ndo perderam seu significado para
0s outros.

Se 1ss0 acontece, se uma pessoa sentir quando estd
morrendo que, embora ainda viva, deixou de ter signifi-
cado para os outros, essa pessoa esta verdadeiramente s4.
E precisamente dessa forma de soliddo que hé exemplos
de sobra em nossos dias, alguns corriqueiros, outros ex-
traordindrios e extremos. O conceito de solidio tem um
amplo espectro. Pode referir-se a pessoas cujo desejo de
amor em relagdo aos outros foi muito cedo tdo ferido e
perturbado que mais tarde dificilmente podem reviver a
exper1enc1a sem sentlr 0s golpes anterlormente receb?-
dos, sem sentir a dor a que esse desejo as expds em outros
tempos. Involuntariamente, pessoas assim afetadas ocul-
tam seus sentimentos em relagdo aos outros. E uma for-
ma de soliddo. Outra forma de solidio, que € social no-
sentido mais estrito, ocorre quando as pessoas vivem
num lugar ou tém uma posi¢do que ndo lhes permite
encontrar outras pessoas da espécie que sentem precisar.
Neste, e em muitos casos afins, 0 conceito de solidio
refere-se a uma pessoa que por essa ou aquela razdo ¢
deixada s6. Tais pessoas podem viver entre as outras, mas
ndo tém; 51gn1ﬁcado afetivo para elas.

Isso, porém, ndo ¢ tudo 0o concelto de soliddo inclui

s,

tambem 1ma pessoa em meio a mu1tas outras S para as

quais ndo tem mgmﬁcado, para as quais nao o faz dlferenga

sua ex1stenc1a, e que romperam qualquer lago de senti-

S ey

e os bebados que sentam nas soleiras e nem sdo percebi-
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dos pelos passantes. As prisoes e camaras de tortura dos
ditadores sio exemplos dessa espécie de solidao. O cami-
nho para as cimaras de gds é outro. Ali, criangas mulhe-
res, jovens e velhos, eram levados nus para sua morte por
outros que se haviam livrado de todo sentimento deiden-
tidade e simpatia. Como, além disso, os que eram levados
para a morte eram reunidos ao acaso € eram desconheci-
dos entre si, cada um deles, em meio a vdrias pessoas,
estava sozinho e solitdrio no mais alto grau.

Esse exemplo extremo pode nos mostrar quao fun-
damental e incomparavel ¢ o significado das pessoas para
as outras. Também d4 uma indicacdo do que significa
para os moribundos se sentirem — ainda em vida —
excluidos da comunidade dos viventes.

16

fA morte nao é terrivel. Passa-se ao sono e o mundo desa:j

f/}garece —- se tudo correr bem\Terrlvel pode ser a Elor dos

moribundos, terrivel também a perda sofrida pelos vivos

quando morre uma pessoa amada. Ndo hé cura conheci-
da. Somos parte uns dos outros. Fantasias individuais e
coletivas em torno da morte sdo frequentemente assusta-
doras. Como resultado, muitas pessoas, especialmente ao
envelhecerem, vivem secreta ou abertamente em cons-
tante terror da morte. O sofrimento causado por essas
fantasias e pelo medo da morte que engendram pode ser
t30 intenso quanto a dor fisica de um corpo em deterio-

S —
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racdo. Aplacar esses terrores, opor-lhes a simples realida-
de de uma vida finita, é uma tarefa que ainda temos pela
frente. E terrivel quando pessoas morrem jovens, antes
que tenham sido capazes de dar um sentido as suas vidas
e de experimentar suas alegrias,f'f’E também terrivel quan-
do homens, mulheres e criancas erram famintas pela ter-
ra estéril onde a morte ndo tem pressag;"fHé muitos terro-
res que cercam a morte. O que as pessoas podem fazer
para assegurar umas as outras maneiras féceis e pacificas
de morrer ainda estd por ser descoberto. A amizade dos
que continuam vivendo e o sentimento dos moribundos
de que ndo causam embarago aos vivos sdo certamente
um meio. E o constrangimento social, o véu de descon-
forto que frequentemente cerca a esfera da morte em
nossos dias é de pouca ajuda. Talvez devéssemos falar
mais aberta e claramente sobre a morte, mesmo que seja
deixando de apresentd-la como um mistério. A morte

n3o tem segredos. Nio abre portas. E o fim de ﬁﬁiéﬁés—\

soa. O que sobrevive é o que ela ou ele deram as outras
pessoas, 0 que permanece nas memorias alheias. Se a hu-
manidade desaparecer, tudo o que qualquer ser humano
tenha feito, tudo aquilo pelo qual as pessoas viveram e
lutaram, incluidos todos os sistemas de crengas seculares
e sobrenaturais, torna-se sem sentido.




