
 

 

Disciplina: Sintaxe do Português I 
Profa. Dra. Maria Célia Lima-Hernandes 
 
Bloco 3 : O sujeito sintático e a complexidade da categoria pessoa 
 
 

I. O sujeito nas gramáticas normativas 
 
1.1. Definição - o que é sujeito?  

 
a) Se for delineado pelo seu caráter semântico: O que ele faz? O que ele é em essência?  
b) Se ele for delineado pelo seu caráter sintático: Que posição na sentença ele ocupa? Com que 

termos ele se relaciona? Com quem ele mantém relações de concordância? 
c) Se ele for delineado pelo seu caráter pragmático: Que intenção ele tem? O que ele fez 

intencionalmente? 
d) Se ele for delineado pelo seu caráter morfológico: Por qual classe de palavras ele se expressa? 

 
Como já imaginam desde nossos estudos sobre verbos auxiliares, não há também uma convergência entre 
as ideias priorizadas pelos autores de gramáticas. Que tipo de definição cada autor elege para delinear a 
função de sujeito sintático?  
 
Momento de Reflexão: 

1. Analise os dados que incluí nas 3 primeiras linhas. Nelas, você encontrará três autores de 
gramática normativa: Rocha Lima, Celso Cunha & Lindley Cintra e Napoleão Mendes de 
Almeida.  

2. Classifique o tipo de definição que cada um deles formula e assinale, na última coluna, o 
resultado de sua análise. 

3. Busque outros materiais de língua portuguesa cujo título tenha a palavra “Gramática”. Faça a 
consulta, e preencha as informações nas linhas subsequentes do quadro a seguir.  
 

Autor definição classificação Como você classificaria essa definição? 
Rocha 
Lima 
( 

O ser de quem se 
diz algo 

a) determinado (simples ou 
composto)  
b) indeterminado,  
c) oração sem sujeito 

( ) sintática                      ( ) pragmática 
( ) semântica                   ( ) morfológica 
 

Celso 
Cunha & 
Lindley 
Cintra 

o ser sobre o qual 
se faz uma 
declaração 

a) simples  
b) composto 
c) oculto  
d) indeterminado  
e) oração sem sujeito 

( ) sintática                      ( ) pragmática 
( ) semântica                   ( ) morfológica 
 

Napoleão 
Mendes 
de 
Almeida 

a pessoa ou coisa 
sobre a qual se faz 
alguma declaração 

a) simples  
b) composto, indeterminado 
c) oração sem sujeito 

( ) sintática                      ( ) pragmática 
( ) semântica                   ( ) morfológica 
 

 
 
 

   

 
 
 

   

 
 
 

   

 
 
 

   

 
 
 

   



 

 

 
 
Estudo para aprofundamento:  
Volte aos autores e verifique em que ano foi escrita a primeira edição da Gramática. A ideia é tentar saber em que 
medida um possa ter lido o outro para elaborar suas ideias. 
Desenhe aqui uma linha temporal e insira os nomes dos autores dessas gramáticas consultadas.  
Depois, estabeleça a ligação entre os discursos que se repetem com uma linha feita a lápis ligando os de ideia similar. 
 
 
Linha do tempo: 
      1961           1972        1985 
               _____________|_______________|_______________|________________|______________-->   
                                                                                    Almeida         Rocha Lima       Cunha & Lindley Cintra 
  
 
Reflexão: 
Haveria algum paralelo entre a linha do tempo e a repetição de conceitos? 
(  ) sim            (  ) não             (  ) parcialmente 
 
Justifique sua resposta: 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
_____________________________________________________________________________ 
 
1.2. Como identificar o sujeito 
 
É fácil identificar o sujeito segundo as orientações das Gramáticas Normativas. Basta perguntar “o quê” 
ou “quem” antes do verbo.  
 

Maria comeu a maçã. 
Quem comeu a maçã? 

Maria = sujeito 
 
 
Ocorre que os usos reais da língua nem sempre são configurados nessa simplicidade em que sabemos qual 
é o predicador claramente, em que a sentença é sempre simples, em que o sujeito é sempre anteposto e 
indiscutivelmente um agente.  
Para lidar com as nuanças do sujeito. Vamos visitar o modelo funcionalista. 
 
 
 

 
 
 



 

 

II. O sujeito na abordagem funcionalista 
 
2.1. O peso do critério semântico 
 
Antes de mais nada, é preciso saber que os funcionalistas definem língua como um sistema semântico. 
Isso nos permitirá entender por que o critério semântico tem um peso maior em todas as classificações 
que eles propõem. Observe como isso se dá na proposta que transcrevo a seguir. 
 

Traços do sujeito Explicação do traço  Delineamento  
1. humano  não é coisa, não é bicho, é gente.  semântico 
2. animado não é morto, é vivo. semântico 
3. tópico  está em primeira posição da cadeia sintática sintático 
4. definitude é uno, especificado como definido semântico-sintático 
5. agente  é um ser que age, que faz a ação do verbo semântico-pragmático 
6. tema  é o ser sobre o qual se declara algo semântico 
7. individuado volição, participação, consciência pragmático 
8. informação compartilhada  é informação já conhecida do interlocutor. semântico 

 
É possível refinar esses traços em uma gradiência mais tênue de acordo com a produção dos dados 
recolhidos dos usos espontâneos. São critérios que se têm testado para checar sua eficiência na distinção 
dos sujeitos. Esse refinamento tem sido feito pelos sociocognitivistas, que são linguistas que querem 
entender a relação entre usos linguísticos e desenvolvimento humano. Normalmente, estes recorrem a 
uma figura de “criança interior” como uma fase de desenvolvimento em que se tem menor complexidade 
nos usos sintáticos. Essa criança interior seria correspondente à etapa pueril de aquisição de linguagem, 
em que os usos tendem a expressões menos abstratizadas. Lembremo-nos das categorias cognitivas 
tratadas em sala de aula: 
 

corpo        >       pessoa       >       objeto       >        lugar       >       tempo      >      qualidade... 
                                                      
Desde as fases mais tenras de nosso desenvolvimento, vamos aprimorando cada vez mais as habilidades 
de lidar com o próprio corpo, com os sentimentos e as emoções que experimentamos nos contextos em 
que adentramos e passamos a integrar. Acoplamos traços de agentividade e de passividade diante de 
cenas que vivenciamos. Tudo isso, ocorrendo na prática, pouca consciência nos traz sobre os efeitos em 
nós mesmos. Estamos maturando a capacidade de avaliar essas mesmas cenas e, mais do que isso, avaliar-
nos as atitudes em cada uma dessas cenas. Quanto mais contextos vivenciarmos em sua diversidade, mais 
autônomos nos tornamos ao longo do tempo. Quanto mais aprendemos a lidar com os revezes dessas 
atitudes nossas e de outros, mais ganhamos em autoconhecimento e menor índice de somatização ou de 
efeitos na corporeidade. 
O afastamento de nós mesmos nas cenas de que participamos é um exercício poderoso de maturação. O 
que procuramos para nos preencher está dentro de nós, mas precisamos do outro e das cenas vivenciadas 
com o outro para progredirmos. Volte a observar as categorias cognitivas e faça uma autoavaliação. Em 
que instâncias de sua vida você ainda precisa expandir fronteiras de alteridade?  
O que isso tem a ver com sintaxe? A cada contexto vivenciado e a cada resposta corporeada, uma nova 
acepção pragmática está embutida. Uma nova forma de dizer ou um novo contexto a acoplar gera 
condutas linguísticas e interculturais. 
 
Sabemos, contudo, que, quando somos alunos de sintaxe e temos que lidar com muita informação que 
coloca em cotejo a gramática normativa com a realidade dos usos, a depender do conteúdo semântico 
verbal, os traços podem gerar variadas dúvidas. Isso ocorre, por exemplo, com o verbo coçar, que é 
previsto como verbo de ação na gramática normativa, mas é reflexivo quanto ao efeito da ação no sujeito, 
no caso de ele mesmo se coçar. Pensemos em outros predicadores que fogem à típica transitividade de 
partir do sujeito em direção a um objeto. De todo modo, é um bom exercício de reflexão, especialmente 
se selecionarmos os critérios de voz (gramatical) e de beneficiário (semântico). 
  
 Agente Recíproco Reflexivo Paciente 
voz ativa medial medial passiva 
beneficiário - + ++ +++ 



 

 

         
Há uma dinâmica instaurada na sociedade que tende a criar novas construções quando a que era corrente 
abre espaço para acolher um novo sentido. Para evitar que haja confusões e incompreensões, lançamos 
mão de verbos suporte, por exemplo. Se, na maior parte do século XX, o verbo transar era empregado em 
contexto comercial, hoje já é não é assim. Daí surgir o v-suporte “vim fazer uma transação” em lugar de 
“vim transar”.  
 
2.2. Como identificar o sujeito 
 
A primeira dificuldade no modelo funcionalista é manter a atenção elevada para não cair na cilada de 
achar que o predicador é sempre composto de uma única unidade, com um sujeito sempre agentivo. O 
mundo real é uma gradiência de complexidade que enriquece a forma do dizer.  
 
Nem sempre temos o sujeito na oração, por mais que essa seja considerada uma função essencial. Por 
vezes, o sujeito é aquele que, entre duas opções, parece não ser o mais provável. Vejamos alguns casos 
que geram dificuldade a iniciantes da sintaxe. 
 
Para refletir sobre essas dificuldades, vamos utilizar um conto de Machado de Assis, disponível no site: 
https://machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20A%20vida%20eterna,%201870.htm 
 
Trata-se do conto: Avida eterna, publicado no Jornal das Famílias em 1870. A versão integral desse 
conto está inserido ao final deste texto como Anexo I. 
 
 
a) Vocativo: invariavelmente, os alunos do ensino básico confundem o vocativo com o sujeito. Isso se 
deve ao fato de o vocativo incluir em seu núcleo um indivíduo de traço [+animado]. 
 
(1) — Sente-se, meu rico senhor! 
 

O vocativo “meu rico senhor” (exemplo 1) obviamente seria em menor vezes confundido com 
um sujeito por estar em posição final da frase, embora, por ser único candidato ali, pudesse ser eleito por 
um grande número de estudantes para a função de sujeito.  Qualquer iniciante de sintaxe, no entanto, se 
sentiria em dúvida entre sinalizar “Sr. Tobias” (ex. 3) ou “ela” (ex. 3)  como o sujeito. No entanto, essa 
dúvida se dissiparia durante a identificação do sujeito no exemplo 2, em que Meu rico Sr. Tobias seria 
único candidato a ocupar essa função.  
 
(2) —Meu rico sr. Tobias, é inútil dizer-lhe que eu sinto imensa satisfação com a proposta que me faz, e está longe de 
mim a ideia de recusar a mão de tão formosa criatura, e mais os seus contos de réis. Entretanto, peço-lhe que repare 
na minha idade; tenho setenta anos; a sra. D. Eusébia apenas conta vinte e dois. Não lhe parece um sacrifício isto que 
vamos impor à sua filha? 
 
(3) — Sr. Tobias, ela não tem culpa. 
 
O sujeito e o vocativo devem ser discernidos muito bem durante as explicações do professor de 
português. Um dos argumentos que ajudaria seria trazer à baila a diferença entonacional entre sujeito e 
vocativo. O sujeito mantém a mesma entonação dos demais termos essenciais. Já o vocativo, instanciado 
no discurso e não na gramática, pede uma curva entonacional diferenciada, especialmente em primeira 
posição da sentença.  
 
Na posição inicial, um outro problema pode ser gerado: a confusão entre vocativo e construção de tópico. 
Ambos pedem uma entonação diferenciada. 
 
 
b) Topicalização (construção de tópico): é bastante comum que se confunda o sujeito com a construção 
de tópico. O que tem em comum essas funções? Ambas cumprem o requisito de ser [+animado], muitas 
vezes [+humano]. No que diferem? A construção de tópico é função discursivo-pragmática (voltada à 
intenção de quem fala) que se coloca nas bordas da oração e tem uma entonação diferente dos demais 



 

 

termos da oração. Sua função prioritária é introduzir um novo tema à conversa ou dar destaque a um dos 
tópicos anteriormente incluídos sem destaque. Esse destaque será o tema da conversa sucedente.   
já o sujeito tem função semântico-sintática dentro da oração e mantém a entonação coerente com os 
demais termos. Vejamos alguns exemplos: 
 
(4) — Mas aquele padre, senhora, perguntei eu parando em frente dela, aquele padre também é cúmplice? 
(5)  — E a senhora! também é cúmplice, pois que as suas palavras foram um verdadeiro laço; se não fossem 
elas eu não aceitaria o casamento... 
 
A conversa anterior mantida entre as personagens, no trecho em que se encontra o texto do exemplo 4, 
não trata diretamente do “padre”, tampouco da “senhora”. Em outras palavras, a conversa não era sobre 
eles. Eles integravam o contexto da conversa de forma menos central em relação ao assunto tratado. 
Vejamos: 
 

— Sei, senhor, respondeu Eusébia; não lhe disse eu que este casamento era o quinto? Onde estão os 
outros quatro maridos? Todos eles penetraram neste aposento para saírem meia hora depois. Alguém os 
vinha chamar, sob qualquer pretexto, e eu nunca mais os via. Desconfiei de alguma grande catástrofe; 
só agora sei o que é. 
 Entrei a passear agitado; era verdade que eu ia morrer? era aquela a minha última hora de vida? 
Eusébia, assentada no sofá, olhava para mim e para a porta. 

 
Como pudemos ler, a conversa rondava sobre o casamento e os maridos. Por isso, para introduzir o 
assunto novo, foi preciso criar uma topicalização (deslocamento à esquerda com entonação diferenciada), 
que o trecho do exemplo (4). E na sequência da conversa, desloca-se para o foco da conversa a própria 
interlocutora (a senhora), tal como expresso no exemplo (5), também com entonação diferenciada.  
 
Depois de construir os tópicos (o padre e a senhora), eles podem integrar a sintaxe normalmente. No caso 
do exemplo 4, “o padre” assume a função de sujeito (aquele padre também é culpado?) e no caso do 
exemplo 5, “a senhora” é sujeito oculto (também é cúmplice).  
 
Analise este exemplo extraído do conto:  
(6)  Estas palavras disse-as eu em voz alta a ver se o dr. Vaz acordava; mas o meu amigo continuava 
mergulhado na cadeira e no sono. 
 
  
c) Verbo haver (e seus congêneres): é muito comum que atribuamos um sujeito a uma construção com o 
verbo haver existencial. Se ele for predicador exclusivo (sendo verbo pleno, como nos exemplos 8 e 9), 
não terá condições semântico-sintáticas de ter um sujeito. Se, contudo, ele vier inserido como verbo 
auxiliar (V1) numa perífrase (como nos exemplos 6 e 7), ele terá seu sujeito associado ao V2. Analisemos 
alguns casos: 
 
(7) Vaz estava assentado numa cadeira de espaldar, toda forrada de couro, igual às que ainda hoje se 
encontram nas sacristias; e eu estendi-me em um sofá também de couro. Ambos fumávamos dois excelentes 
charutos que me haviam mandado de presente alguns dias antes. 
 
(8)  Entretanto perguntava a mim mesmo como é que os meus escravos deixaram entrar um desconhecido até 
a porta do meu quarto, apesar das ordens especiais que eu havia dado em contrário. 
 
(9) Só havia um meio: ladear. 
 
(10) Eu me espantaria do contraste que havia entre a riqueza e a aparência do desconhecido se não tivesse já 
a convicção de que tratava com um doido. 
 
(11) Espantou-me aquele movimento, e durante alguns minutos fiquei na posição em que estava, sem saber o 
que havia de dizer. 
 
(12) — Desconfio que hei de morrer amanhã; não se espante; tenho certeza de que amanhã vou para o outro 
mundo. Isso é o menos; morrer é dormir, to die, to sleep; entretanto, não quero ir deste mundo sem cumprir 
um dever imperioso e indispensável.  
 
 



 

 

É certo que, lidando com uma forma de se expressar do século XIX, havíamos de ter algumas construções pouco típicas 
das usuais hoje em conversa cotidiana. Pode ser devido ao peso da normatividade no período, mas também pode ser 
devido à formalidade maior do momento. Vejamos uma construção típica daquele momento histórico e sua 
correspondente na fala cotidiana hoje: 
 
que me haviam mandado de presente tinham mandado / mandaram 
das ordens especiais que eu havia dado tinha dado / dei 
sem saber o que havia de dizer ia dizer / dizer 
Desconfio que hei de morrer amanhã (não desiderativo)  vou morrer  
 
d) As construções V-se em contexto de pergunta “o quê?” - quando um predicador eventualmente 
pronominal admite a pergunta logo após si, lembre-se de que há ali, tanto para a gramática normativa 
quanto para o funcionalismo, a possibilidade de manifestação de um sujeito. Vejamos alguns casos: 
 
 (13) — Sem demora. Vista-se enquanto eu leio. Levantou-se, foi à minha estante, tirou um volume do D. 
Quixote, e foi sentar-se outra vez; e enquanto eu, mais morto que vivo, ia buscar ao guarda-roupa a minha 
casaca, o desconhecido tomou uns óculos e preparou-se para ler. 
 
Antes de tratar do tema, vamos falar de usos do português do Brasil. Na história de usos de verbos 
posicionais e atitudinais, presenciamos uma grande mudança formal: tornamos em regra variável o uso do 
pronome em verbos que eram essencialmente pronominais e, em gerações mais jovens, há uma tendência 
de uso de verbos nessas condições sem nenhum contexto de uso pronominal. É assim que verbos 
posicionais (que sinalizam a posição do corpo humano: sentar-se, levantar-se, deitar-se, etc.), verbos 
atitudinais (vestir-se, despir-se, preparar-se, etc.), dentre outros verbos (vide exemplo 12). 
 
No que tange à construção com o pronome SE, aquela que é associada à voz passiva sintética e que 
admite a pergunta “o quê” depois ou antes de si (ênclise e próclise, respectivamente), podemos analisar os 
seguintes trechos:  
 
(14) — O Tobias não podia encontrar melhor genro, nem que andasse com uma lanterna por toda a cidade, 
que digo? por todo o império; vê-se que o dr. Camilo da Anunciação é um perfeito cavalheiro, notável por 
seus talentos, pela gravidade da sua pessoa [...] 
 
Pergunta: vê-se o quê?   
Resposta: que o dr. Camilo da Anunciação é um perfeito cavalheiro... 
 
Essa resposta desempenha a função de sujeito sintático, embora nenhum iniciante em sintaxe reconheça 
ali traços de agente, humano, animado, etc. Trata-se de um sujeito sintático. Aliás, numa configuração 
sintática que diz muito a respeito do momento em que devemos discuti-lo em sala de aula do ensino 
básico. É um sujeito mais complexo. Precisa de um certo grau de maturação para entender que esse 
sujeito sintático é, na verdade, a marca de subjetivação, um recurso sintático a serviço de funções 
discursivas autorais. 
 
(15) Resistir era impossível e arriscado; o homem estava armado com um argumento poderoso; e além disso, 
pensava eu, não se discute com um doido. 
 
Pergunta: não se discute o quê?   
Resposta: não há informação que possa preencher a resposta ali. A pergunta deveria ser: Não se 
discute com quem? Essa não é uma pergunta que permita identificar sujeitos sintáticos.  
 
No entanto se o exemplo fosse assim construído: “não se discute isso com um doido”.  O sujeito 
sintático seria “isso”: o que não se discute?  Isso. 
 
É óbvio que existe uma estratégia discursiva de quem escreve: dar uma desculpa para sua falta de 
argumentos. Elidindo o sujeito, exime-se de elaborar um argumento, esconde-se por trás de um 
argumento mais fraco e pouco pertinente.  
 
  



 

 

e) Contextos que podem gerar confusões: como a língua é dinâmica e se acomoda nos usos cotidianos 
de modo a alterar construções descritas pela gramática normativa como corretas e únicas, precisaremos 
sempre prestar atenção a como a geração de nossos alunos formatam as informações que querem passar. 
Certamente, você identificará contextos em que o sujeito pode ser indefinido do ponto de vista semântico, 
mas é codificado por um item delineado sintaticamente. Os pronomes normalmente preenchem o 
requisito de sujeito se vierem em relação de concordância com o predicador. Esses casos trazem confusão 
aos alunos do ensino básico. Vejamos alguns exemplos: 
 
(16) — Quem é este sujeito que está dormindo tão tranquilo? perguntou ele enquanto limpava os óculos. 
 
(17) Fui ver quem me batia à porta. 
 
(18) Compreende alguém a minha situação? 
 
 
Analisando os três exemplos anteriores, logo verificamos que o pronome “quem” é o sujeito em dois 
deles. No terceiro, é o pronome “alguém”. 
Esses exemplos fazem cair por terra aquela pergunta inicial de como achar o sujeito, justamente porque 
produz um resultado circular: Quem é este sujeito?  Resposta: Quem; Quem batia à minha porta? 
Resposta: Quem. 
 
São casos típicos de quando o sujeito responde ao preenchimento de uma função sintática. Obviamente, 
não atende a todos os traços semânticos: é humano e animado. Mas estes são apenas dois dos traços que 
podemos analisar. Obviamente, há um terceiro traço a se considerar aqui: o da concordância, mas ele 
também é sintático. 
 
 
2.3. Como medir a complexidade do sujeito 

A primeira pergunta que um futuro professor de línguas se faz é: para que serve delinear os 
traços tão finamente apresentados pelos funcionalistas? A resposta está na tarefa mais comum do 
professor: preparar aulas adequadas ao perfil do estudante iniciante em sua turma e projetar em que 
medida avançará em termos de complexidade com o tema eleito para estudo. Cada gênero discursivo 
adota configurações gramaticais típicas para sua construção. O sujeito é apenas uma delas. 

Em outras palavras, os traços do sujeito permitem selecionar textos numa gradiente 
complexidade e, a partir deles, construir exercícios que vão gradativamente acoplando um repertório cada 
vez mais complexo à percepção e compreensão do estudante. Se respeitarmos esses limites, o estudante 
vai aprendendo sem sofrer e sem se sentir muito aquém do que é apresentado em aula. Trata-se de um 
respeito a uma fase de construção de conhecimentos e também de auto-estima. É mais do que ensinar 
língua e gramática. É ensinar a ler o mundo em suas fragmentos históricos e sincrônicos.  

Quanto mais traços negativos tiver um sujeito, mais complexo ele será. Se o professor dosar 
adequadamente esses traços negativos, melhor compreensão e êxito no processo de ensino-aprendizagem 
ele proverá à sua conduta didático-pedagógica. Por isso mesmo, deve-se ensinar os sujeitos menos 
complexos antes dos mais complexos e ir devagarinho inserindo a complexidade, uma vez que aqueles 
demandarão menor esforço cognitivo (tempo menor de percepção e compreensão maior). 

 
III. Vamos esticar a conversa sobre a categoria de 
Pessoa?  
 

Durante nossas conversas em sala de aula, tratamos, de modo superficial, do processo de 
individuamento da pessoa. Creio seja relevante compreender um pouco mais disso para avançarmos em 
nosso processo de autoidentificação como professor que se responsabilizará pela formação de outras 
pessoas. Se queremos um mundo melhor e com pessoas mais felizes no que fazem, precisaremos falar de 
“pessoas” e de processos de “individuamento”. 
 



 

 

O primeiro ponto relevante para essa abordagem temática é lembrar que há uma gradiência de 
complexidade na constituição da forma de comunicação humana: 
 

Linguagem > Língua > Gramática 
 

A linguagem surge do processo de evolução da espécie humana. De grunhidos e gestos 
corporeados nascem os sons da língua. A língua é resultante da acoplagem repetida de mesmos sons em 
mesmos contextos. Surgem as sequências que constituem os signos. Dessa repetição que vai se 
amplificando a outros membros de grupos sociais, surgem os padrões de realização, ou seja, a gramática.  
É certo que a maneira como trato do tema é bastante simplória, mas ajuda a entender o que pretendo aqui. 
Deixe-me contar de um modo diferente isso tudo que acabei de dizer. 

A linguagem surge do processo de desenvolvimento do filhote humano (bebê > criança...). O 
bebê vai dominando a agentividade inconsciente de seu corpo. Vai sentindo estímulos e os respondendo. 
Dos gemidos, choros e manhas nascem os sons que comunicam. Toda mãe conhece a diferença entre um 
choro num contexto e um choro noutro contexto. Sabe o que motivou e responde adequadamente para 
resolver o problema sinalizado. Esse aprendizado da mãe é também uma resposta que vai sendo co-
construída. O bebê percebe que deu certo e vai, ao mesmo passo do reforço da mãe, demandando suas 
necessidades. E a mãe também percebe que deu certo e passa a ler adequamente a mensagem com 
respostas eficientes. Nasce a língua corporeada. Da língua corporeada, nasce a gramática dessa língua. É 
certo também que a forma como explico esse grande milagre humano é bastante simplista. Mas também 
atende aos propósitos aqui de fazer refletir sobre a língua como algo de nasce de dentro para fora.  

Tanto na evolução da espécie humana (filogenia) quanto no desenvolvimento do bebê humano 
(ontogenia), há similaridades de condutas e respostas sociais. Podemos, por enquanto, admitir que a 
ontogenia recupera a filogenia.  Obviamente, essa frase é eco de descobertas de cientistas de outras áreas 
científicas, mas, sem dúvida, torna possível pensar nos efeitos no campo de saber da Linguística e da 
Linguagem Humana. 

A Língua é, assim, corporeada. Nasce dos movimentos e sons modulados pelo corpo. A língua é 
multimodal, assim como seus produtos de comunicação. A gramática é, assim, a padronização desses 
movimentos, imagens e sons coligados. Há um modo de agir para cada situação apresentada. Há uma 
gramática para cada situação apresentada. 

Retomemos o que nos motivou a conversa deste momento: a individuação. Para falar de 
individuação, retomarei o corpo humano o que nos permite reconhecer como indivíduos sociais: o corpo.  
Então, podemos dizer que somos seres sociais. Podemos dizer que aprendemos uns com os outros a 
sobreviver e a criar as condições de desenvolvimento. Mas só poderemos contribuir para a evolução da 
sociedade se assumirmos nossa autonomia de função e cumprirmos direitinho nosso papel social. 
 
3.1. O corpo em sua etimologia  

Dizem os estudos sobre complexidade e teoria dos caos que uma semente é potencialmente um 
fruto. Então, no campo da linguagem a palavra e a construção é potencialmente sua etimologia. Se houver 
sentido nisso, visitar dicionários torna-se um bom caminho para se provocar reflexões. Vamos a eles: 

Etimologia:  
Corpo < Latim CORPUS < Indo-Europeu KWREP- (corpo, forma, aparência)  

Acepções correntes:  

1. (Anatomia) a parte material de um ser animado 
2. Qualquer porção limitada de matéria 
3. a pessoa, o indivíduo  
4. cadáver (inanimado) 
5. grupo que atua em conjunto (corpo de baile)  
6. agremiação, corporação (corpo de bombeiros, por ex) 
7. parte principal de certos objetos inanimados (corpo do texto) 
8. densidade, consistência (tomar corpo) 

 

Considerando que a primeira acepção tem a tendência de ser a mais antiga e mais presente nos 
usos, então corpo é materialidade, é integral, é uno. Mas pode se tornar em partes, em inanimado, em 
coletividade e em construção contextual.  



 

 

3.2. O corpo na Filosofia 

Ao longo do tempo, os filósofos que discutiram o binômio corpo-mente tiveram formações 
prévias que implicavam justamente a lida do corpo material. Durante muito tempo, não houve 
autópsias. Então, a observação do corpo morto machucado ou morto por duelos, lutas, guerras, era o 
que fazia os médicos pensarem essa questão. Muitos acompanhavam a passagem da vida para a morte 
e viam nesse momento que marcadores denunciavam a chegada da morte do corpo.  

Organizarei, a partir daqui, com base em algumas leituras dispersas, o que cada período 
filosófico trouxe como contribuição para o sentido de corpo (com ou sem alma). 

 

3.2.1. Período Pré-socrático 

Tales de Mileto (séc. VI a.C.) é considerado o primeiro filósofo por situar suas explicações para os 
fenômenos naturais fora do divino.  Antes de ser conhecido como filósofo, também atuou como 
astrônomo, matemático, engenheiro e comerciante. Aliás, desde sempre, as pessoas não têm estudos ou 
atividades numa só área. Ter formação numa área qualquer poderia tornar o indivíduo mais competente 
que outros para atuar em muitos campos do saber. Eis o sentido pleno de sabedoria. 

Ideias de Mileto: os princípios internos da natureza são suficientes para explicar sua estrutura. Não 
precisamos recorrer a mitos divinos. Essa proposição desencadeia uma leva de propostas que substituem o 
mito na explicação dos fenômenos do universo. O efeito natural é determinante. Essa lógica revela a 
maneira como a sociedade grega de então percebia a organização e o funcionamento do corpo humano.  

 

3.2.2. Período homérico  

Homero foi primeiro grande poeta grego, escreveu Ilíada e Odisséia (séc. VIII a.C.). São obras épicas que 
lhe foram atribuídas. São narrativas inspiradas em momentos púnicos em que a observação do corpo é 
necessária. Nessas obras, corpo aparece nomeado como guya (membros do corpo em movimento) e 
melea (membros dotados de força muscular), além de demas (estrutura, tamanho e semelhança). Não 
havia a referência a soma. Os estudiosos dizem que não havia palavras para mente nem alma, daí a não-
referência a soma, que é uma unidade de vida psíquica. Havia, contudo, o uso do termo psyché nos 
momentos em que o “sopro de alma” abandonava o indivíduo. Nesse momento, a psyqué saía pela boca 
ou pelas feridas. Também usava thymós (fonte das emoções) que geraria o movimento, o ímpeto e teria 
como lugar o coração do indivíduo. 

 

3.2.3. Período clássico 

Neste período, busca-se conhecer a alma e sua relação com o corpo. Tentarei resumir de forma 
organizada algumas ideias. 

a) Anaxímenes (588-524 a.C.) – da escola de Mileto: a fonte do pensamento é o ar. “nossas almas, sendo 
ar, nos mantêm unidos; e a respiração e o ar compreendem o mundo todo” (apud Barnes, 2002) 

b) Alcmeon de Crotona (500-450a.C) – médico e filósofo – apontou o cérebro como sede da razão e de 
todas as sensações. Influenciou o corpus hippocraticum (Coleção Hipocrática) e depois Platão. 

c) Diógenes de Apolônia (499-428 a.C.) – o ar tem a capacidade de produzir pensamentos, sensações e 
vida. O intelecto seria resultado da mistura do ar com o sangue, que percorreria as veias do corpo, mas 
tudo teria início com o ar indo para o cérebro.  

 



 

 

d) Empédocles de Agrigento (495-435 a.C.) – médico e filósofo – considerava que a natureza era 
composta por quatro elementos (ar, água, fogo e terra). Considerava a existência de 2 princípios 
cosmogênicos: Amor (união) e Ódio (separação). Essa visão binária foi transposta para o corpo: saúde e 
doença.  Considera o locus do intelecto é o sangue, que se concentra no coração. 

e) Hipócrates (460-377 a.C.) – considerado pai da Medicina e um dos grandes médicos de sua época.  
Escreve o Corpus hippocraticum (coleção de 60 tratados médicos). O cérebro é sede dos julgamentos, 
das emoções e de atividades do intelecto. Por isso ali também ocorrerão transtornos neurológicos 
(espasmos, convulsões e desordens da inteligência). Corpo é composto por 4 humores.  

Humor Elemento 
Universal 

Parte do corpo 

1. Sangue Ar coração 

2. Flegma Água Cérebro 
3. Bile amarela Fogo  Fígado 
4. Bile negra Terra Baço 

Num outro livro, Da sagrada doença, Hipócrates trata da epilepsia, conhecida popularmente como 
doença sagrada. Ele defende que não há nada de divino nela. Justifica que ela se situa no cérebro e ocorre 
com base no desequilíbrio dos humores. 

f) Platão (427-347 a.C.) – Em sua obra Timeu, defende que a alma seria composta por 3 partes:  

 Partes Origem Sede 
 Alma imortal  Intelecto (Logos) - Alma do universo – 

cabeça  
Cérebro (controla o corpo) 

 Alma mortal  tórax Coração (coragem e sentimentos) 
Alma mortal Entre diafragma e umbigo (perto do fígado) Abdômen (locus dos desejos) 

Para esse autor, há uma dicotomia entre corpo e alma. 

g) Aristóteles (384-322 a.C.) – filósofo e biólogo – O coração (gera calor, origo dos vasos sanguíneos e 
do sangue) é a sede da alma, das emoções e do intelecto. O coração é o primário em origem no corpo do 
embrião. No tratado Da Alma, propõe a distinção entre seres animados e inanimados, distintos pelo 
princípio vital, a alma. Distingue as faculdades da alma assim: 

Princípio vital Seres animados faculdades biológicas 
Vegetativa vegetais Nutrição, crescimento e geração 
Sensitiva Animais 

irracionais 
autonomia do movimento, sensações do corpo 

Intelectual  Animais 
racionais 

Capacidade e desejo de conhecer e de pensar. 
Possui as faculdades vegetativa, sensitiva e intelectual. 

Para esse autor, corpo e alma são integrados. 

Argumentos de Aristóteles para centralizar o coração e não o cérebro 

Coração Cérebro 
Afetado pelas emoções Não afetado 
Todos os animais possuem-no ou algum similar Somente possuem os vertebrados e os cefalópodes, e só 

alguns têm sensações 
Fonte do sangue necessário para a sensação Sem sangue, sem sensações 
Quente (alta vitalidade) frio 
Ligado a todos os órgãos sensoriais e músculos pelos vasos 
sanguíneos 

Sem ligação aos órgãos, ou ligação irrelevante 

Essencial para a vida Nem tanto 
Primeiro a formar e o último a parar Segundo a ser formado 
Sensível Insensível, se o cérebro de um animal ficar descoberto, ele 

pode ser cortado sem que haja sinal de dor ou desconforto 
Encontra-se em posição central, ideal para o controle central Nem tanto 
 

 



 

 

3.2.4. No mundo teocêntrico - Idade média  
- o corpo é refém da religião:  reprimido e censurado. 
- a alma é mais importante do que o corpo. 
- jejum, abstinência e autoflagelações eram práticas comuns para purificar a alma.  
- manifestações corporais eram ligadas ao pecado e à degradação da alma. 
 
3.2.5. No mundo antropocêntrico - Modernidade 
- a partir do séc. XVII, o corpo sofre mudança de concepção 
- o homem passa a cultuar a si próprio.  
- comportamentos sociais mudam 
- leis para o funcionamento da sociedade passam a ser ditadas pela razão (florescimento científico e 
capitalismo como lógica comercial). 
- na Biologia, o corpo é uma máquina cheia de engrenagens. 
- sentimentos, emoções e sexualidade foram incorporados pela nova sociedade como temas 
- o mundo passou a ser explicado pelas leis da Física, da Matemática e da Biologia 
 
3.2.6. No mundo contemporâneo 
- o corpo ganha evidência por meio das novas tecnologias e, principalmente, através do marketing de 
produtos e de estilos de vida 
- desejo de obter a perfeição física com base em alguns padrões  
- o corpo passou a ser, de fato, um produto comercializado, e virou o desejo de consumo das mais 
diferentes camadas sociais. 
- o mundo é globalizado e o corpo também o é. 
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Anexo I:         A vida eterna (Machado de Assis) 
 
É opinião unânime que não há estado comparável àquele que nem é sono nem vigília, quando, desafogado o 
espírito de aflições, procura algum repouso às lides da existência. Eu de mim digo que ainda não achei hora 
de mais prazer, sobretudo quando tenho o estômago satisfeito e aspiro a fumaça de um bom charuto de 
Havana. 
Depois de uma ceia copiosa e delicada, em companhia de meu excelente amigo dr. Vaz, que me apareceu em 
casa depois de dois anos de ausência, fomos eu e ele para a minha alcova, e aí entramos a falar de coisas 
passadas, como dois velhos para quem já não tem futuro a gramática da vida. 
Vaz estava assentado numa cadeira de espaldar, toda forrada de couro, igual às que ainda hoje se encontram 
nas sacristias; e eu estendi-me em um sofá também de couro. Ambos fumávamos dois excelentes charutos 
que me haviam mandado de presente alguns dias antes. 
A conversa, pouco animada ao princípio, foi esmorecendo cada vez mais, até que eu e ele, sem deixarmos o 
charuto da boca, cerramos os olhos e entramos no estado a que aludi acima, ouvindo os ratos que passeavam 
no forro da casa, mas inteiramente esquecidos um do outro. 
Era natural passarmos dali ao sono completo, e eu lá chegaria, se não ouvisse bater à porta três fortíssimas 
pancadas. Levantei-me sobressaltado; Vaz continuava na mesma posição, o que me fez supor que estivesse 
dormindo, porque as pancadas deviam ter-lhe produzido a mesma impressão se ele se achasse meio acordado 
como eu. 
Fui ver quem me batia à porta. Era um sujeito alto e magro embuçado em um capote. Apenas lhe abri a porta, 
o homem entrou sem me pedir licença, e nem dizer coisa nenhuma. Esperei que me expusesse o motivo da 
sua visita, e esperei debalde, porque o desconhecido sentou-se comodamente em uma cadeira, cruzou as 
pernas, tirou o chapéu e começou a tocar com os dedos na copa do dito chapéu uma coisa que eu não pude 



 

 

saber o que era, mas que devia ser alguma sinfonia de doidos, porque o homem parecia vir direitinho da Praia 
Vermelha. 
Relanceei os olhos para o meu amigo, que dormia a sono solto na cadeira de espaldar. Os ratos continuavam 
a sua saturnal no forro. 
Conservei-me de pé durante poucos instantes a ver se o desconhecido se resolvia a dizer alguma coisa, e 
durante esse tempo, apesar da impressão desagradável que o homem produzia em mim, examinei-lhe as 
feições e o vestuário. 
Já disse que vinha embrulhado em um capote; ao sentar-se, abriu-se-lhe o capote, e vi que o homem calçava 
umas botas de couro branco, vestia calça de pano amarelo e um colete verde, cores estas que, se estão bem 
numa bandeira, não se pode com justiça dizer que adornem e aformoseiem o corpo humano. 
As feições eram mais estranhas que o vestuário; tinha os olhos vesgos, um grande bigode, um nariz à moda 
de César, boca rasgada, queixo saliente e beiços roxos. As sobrancelhas eram fartas, as pestanas longas, a 
testa estreita, coroando tudo uns cabelos grisalhos e em desordem. 
O desconhecido, depois de tocar a sua música na copa do chapéu, levantou os olhos para mim, e disse-me: 
 — Sente-se, meu rico senhor! 
Era atrevimento receber eu ordens em minha própria casa. O meu primeiro dever era mandar o sujeito 
embora; contudo, o tom em que ele falou era tão intimativo que eu insensivelmente obedeci e fui sentar-me 
no sofá. Daí pude ver melhor a cara do homem, à luz do lampião que pendia do teto, e achei-a pior do que 
antes. 
— Chamo-me Tobias e sou formado em matemáticas. 
 Inclinei-me levemente. 
 O desconhecido continuou: 
 — Desconfio que hei de morrer amanhã; não se espante; tenho certeza de que amanhã vou para o outro 
mundo. Isso é o menos; morrer é dormir, to die, to sleep; entretanto, não quero ir deste mundo sem cumprir 
um dever imperioso e indispensável. Veja isto. 
 O desconhecido tirou do bolso um quadrinho e entregou-me. Era uma miniatura; representava uma moça 
formosíssima de feições. Restituí o quadro ao meu interlocutor esperando a explicação. 
 — Esse retrato, continuou ele olhando para a miniatura, é de minha filha Eusébia, moça de vinte e dois anos, 
senhora de uma riqueza igual à de um Creso, porque é a minha única herdeira. 
 Eu me espantaria do contraste que havia entre a riqueza e a aparência do desconhecido se não tivesse já a 
convicção de que tratava com um doido. O que eu estava a ver era o meio de pôr o homem pela porta fora; 
mas confesso que receava algum conflito, e por isso esperei o resultado daquilo tudo. 
 Entretanto perguntava a mim mesmo como é que os meus escravos deixaram entrar um desconhecido até a 
porta do meu quarto, apesar das ordens especiais que eu havia dado em contrário. Já eu calculava 
mentalmente a natureza do castigo que lhes daria por causa de tamanha incúria ou cumplicidade, quando o 
desconhecido atirou-me estas palavras à cara: 
 — Antes de morrer quero que o senhor se case com Eusébia; é esta a proposta que venho fazer-lhe; sendo 
que, no caso de aceitar o casamento, já aqui lhe deixo este maço de notas do banco para alfinetes, e no caso 
de recusar mando-lhe simplesmente uma bala à cabeça com este revólver que aqui trago. 
 E pôs à mesa o maço de bilhetes do banco e o revólver engatilhado. 
 A cena tomava um aspecto dramático. O meu primeiro ímpeto foi acordar o dr. Vaz, a ver se ajudado por ele 
punha o homem pela porta fora; mas receei, e com razão, que vendo um gesto meu nesse sentido, o 
desconhecido executasse a segunda parte do seu discurso. 
 Só havia um meio: ladear. 
 — Meu rico sr. Tobias, é inútil dizer-lhe que eu sinto imensa satisfação com a proposta que me faz, e está 
longe de mim a idéia de recusar a mão de tão formosa criatura, e mais os seus contos de réis. Entretanto, 
peço-lhe que repare na minha idade; tenho setenta anos; a sra. D. Eusébia apenas conta vinte e dois. Não lhe 
parece um sacrifício isto que vamos impor à sua filha? 
 Tobias sorriu, olhou para o revólver, e entrou a tocar com os dedos na copa do chapéu.  
— Longe de mim, continuei eu, a idéia de ofendê-lo; pelo contrário, se eu consultasse unicamente a minha 
ambição não diria palavra; mas é no interesse mesmo dessa gentilíssima dama, que eu já vou amando apesar 
dos meus setenta, e no interesse dela que eu lhe observo a disparidade que entre nós existe. 
 Estas palavras disse-as eu em voz alta a ver se o dr. Vaz acordava; mas o meu amigo continuava mergulhado 
na cadeira e no sono. 
 — Não quero saber de sua idade, disse Tobias pondo o chapéu na cabeça e segurando no revólver; o que eu 
quero é que se case com Eusébia, e hoje mesmo. Se recusa, mato-o. 
 Tobias apontou-me o revólver. Que faria eu naquela alternativa, senão aceitar a moça e a riqueza, apesar de 
todos os meus escrúpulos? 
 — Caso! exclamei. 
 Tobias guardou o revólver na algibeira, e disse: 
— Pois bem, vista-se. 
 — Já? 



 

 

 — Sem demora. Vista-se enquanto eu leio. Levantou-se, foi à minha estante, tirou um volume do D. 
Quixote, e foi sentar-se outra vez; e enquanto eu, mais morto que vivo, ia buscar ao guarda-roupa a minha 
casaca, o desconhecido tomou uns óculos e preparou-se para ler. 
— Quem é este sujeito que está dormindo tão tranqüilo? perguntou ele enquanto limpava os óculos. 
— É o dr. Vaz, meu amigo; quer que lhe apresente? 
 — Não, senhor, não é preciso, respondeu Tobias sorrindo maliciosamente. 
 Vesti-me com vagar para dar tempo a que algum incidente viesse interromper aquela cena desagradável para 
mim. Além disso estava trêmulo, não atinava com a roupa, nem com a maneira de vestir. 
 De quando em quando deitava um olhar para o desconhecido, que lia tranqüilamente a obra do imortal 
Cervantes. 
 O meu relógio bateu onze horas. 
 Subitamente lembrou-me que, uma vez na rua, podia eu ter o recurso de encontrar um policial a quem 
comunicaria a minha situação, conseguindo ver-me livre do meu importuno sogro. 
Outro recurso havia, e melhor que esse; vinha a ser acordar o dr. Vaz na ocasião da partida (coisa natural) e 
ajudado por ele desfazer-me do incógnito. 
 Efetivamente, vesti-me o mais depressa que pude, e declarei-me às ordens do sr. Tobias, que fechou o livro, 
foi pô-lo na estante, rebuçou-se no capote, e disse: 
— Vamos! 
 — Peço-lhe entretanto para acordar o dr. Vaz, que não pode ficar aqui, visto que tem de voltar para casa, 
disse-lhe eu dando um passo para a cadeira onde dormia o Vaz. 
 — Não é preciso, atalhou Tobias; voltamos dentro de pouco tempo. 
 Não insisti; restava-me o recurso do policial, ou de algum escravo se pudesse falar-lhe a tempo; o escravo 
era impossível. Quando saímos do quarto o desconhecido deu-me o braço e desceu comigo rapidamente as 
escadas até a rua. 
 À porta de casa havia um carro. 
 Tobias convidou-me a entrar nele. 
 Não tendo previsto este incidente, senti fraquear-me as pernas e perdi de todo a esperança de escapar do meu 
algoz. Resistir era impossível e arriscado; o homem estava armado com um argumento poderoso; e além 
disso, pensava eu, não se discute com um doido. 
 Entramos no carro. 
 Não sei quanto tempo andamos, nem por que caminho fomos; calculo que não ficou no Rio de Janeiro canto 
por onde não passássemos. No fim de longos e aflitivos séculos de angústia, parou o carro diante de uma casa 
toda iluminada por dentro. 
 — É aqui, disse o meu companheiro, desçamos. 
 A casa era um verdadeiro palácio; a entrada era ornada de colunas de ordem dórica, o vestíbulo calçado de 
mármore branco e preto, e iluminado por um magnífico candelabro de bronze de forma antiga. 
 Subimos, eu e ele, por uma magnífica escada de mármore, até o topo, onde se achavam duas pequenas 
estátuas representando Mercúrio e Minerva. Quando chegamos ali o meu companheiro disse-me apontando 
para as estátuas: 
 — São emblemas, meu caro genro: Minerva quer dizer Eusébia, porque é a sabedoria; Mercúrio, sou eu, 
porque representa o comércio. 
 — Então o senhor é comerciante? perguntei eu ingenuamente ao desconhecido. 
 — Fui negociante na Índia. 
 Atravessamos duas salas, e ao chegarmos à terceira encontramos um sujeito velho, a quem Tobias me 
apresentou dizendo: 
 — Aqui está o dr. Camilo da Anunciação; leve-o para a sala dos convidados, enquanto eu vou mudar de 
roupa. Até já, meu caro genro. 
 E deu-me as costas. 
 O sujeito velho, que eu soube depois ser o mordomo da casa, tomou-me pela mão e levou-me a uma grande 
sala, que era onde se achavam os convidados. 
 Apesar da profunda impressão que me causava aquela aventura, confesso que a riqueza da casa me 
assombrava cada vez mais, e não só a riqueza, senão também o gosto e a arte com que estava preparada. 
 A sala dos convidados estava fechada quando lá chegamos; o mordomo bateu três pancadas, e veio abrir a 
porta um lacaio, também velho, que me segurou pela mão, ficando o mordomo do lado de fora. 
 Nunca me há de esquecer a vista da sala apenas se me abriram as portas. Tudo ali era estranho e magnífico. 
No fundo, em frente da porta de entrada, havia uma grande águia de madeira fingindo bronze, encostada à 
parede, com as asas abertas, e preparando-se como para voar. Do bico da águia pendia um espelho, cuja parte 
inferior estava presa às garras, conservando assim a posição inclinada que costuma ter um espelho de parede. 
 A sala não era forrada de papel, mas de seda branca, o teto artisticamente trabalhado; grandes candelabros, 
magnífica mobília, flores em profusão, tapetes, tudo enfim quanto o luxo e o gosto sugerem ao espírito de um 
homem rico. 
 Os convidados eram poucos e, não sei por que coincidência, eram todos velhos, como o mordomo e o lacaio, 
e o meu próprio sogro; finalmente velhos como eu também. 



 

 

 Introduzido pelo criado, fui logo cumprimentado pelas pessoas presentes com uma atenção que me dispôs 
logo o ânimo a querer-lhes bem. 
 Sentei-me numa cadeira, e vieram reunir-se em roda de mim, todos risonhos e satisfeitos por ver o genro do 
incomparável Tobias. Era assim que chamavam ao homem do revólver. 
 Acudi como pude às perguntas que me faziam, e parece que todas as minhas respostas contentavam aos 
convidados, porquanto de minuto a minuto choviam sobre mim louvores e cumprimentos. 
 Um dos convidados, homem de setenta anos, condecorado e calvo, disse com aplausos gerais: 
 — O Tobias não podia encontrar melhor genro, nem que andasse com uma lanterna por toda a cidade, que 
digo? por todo o império; vê-se que o dr. Camilo da Anunciação é um perfeito cavalheiro, notável por seus 
talentos, pela gravidade da sua pessoa, e enfim pelos admiráveis cabelos brancos que lhe adornam a cabeça, 
mais feliz do que eu que os perdi há muito. 
 Suspirou o homem com tamanha força que parecia estar nos arrancos da morte. A assembléia cobriu de 
aplausos as últimas palavras do orador. 
 Articulei um agradecimento, e preparei imediatamente os ouvidos para responder a outro discurso que me foi 
dirigido por um coronel reformado, e outro finalmente por uma senhora que, desde a minha entrada, não 
tirava os olhos de mim. 
 — Sra. condessa, disse o coronel quando a senhora acabou de falar, confesse V. Exa. que os rapazes de hoje 
não valem este respeitável ancião, futuro genro do incomparável Tobias. 
 — Valem nada, coronel! Em matéria de noivos só o século passado os fornece capazes e bons. Casamentos 
de hoje! Abrenúncio! Uns peraltas todos pregadinhos e esticados, sem gravidade, sem dignidade, sem 
honestidade! 
 A conversa assentou toda neste assunto. O século dezenove sofreu ali um vasto processo; e (talvez 
preconceito de velho) falavam tão bem naquele assunto, com tanta discrição e acerto, que eu acabei por 
admirá-los. 
 No meio de tudo, estava ansioso por conhecer a minha noiva. Era a última curiosidade; e se ela fosse, como 
eu imaginava, uma beleza, e além do mais riquíssima, que poderia exigir da sorte? 
 Aventurei uma pergunta nesse sentido a uma senhora que se achava ao pé de mim e em frente à condessa. 
Disse-me ela que a noiva estava no toucador, e não tardava muito que eu a visse. Acrescentou que era linda 
como o sol. 
 Entretanto decorrera uma hora, e nem a noiva, nem o pai, o incomparável Tobias, aparecia na sala. Qual 
seria a causa da demora do meu futuro sogro? Para vestir-se não era preciso tanto tempo. Eu confesso que, 
apesar da cena do quarto e das disposições em que vi o homem, estaria mais tranqüilo se ele estivesse 
presente. É que ao velho já eu tinha visto em minha casa; habituara-me aos seus gestos e discursos. 
 No fim de hora e meia abriu-se a porta para dar entrada a uma nova visita. Imaginem o meu pasmo quando 
dei com os olhos no meu amigo dr. Vaz! Não pude abafar um grito de surpresa, e corri para ele. 
 — Tu aqui! 
 — Ingrato! respondeu sorrindo o Vaz, casas e não convidas ao teu primeiro amigo. Se não fosse esta carta 
ainda eu lá estaria no teu quarto à espera. 
 — Que carta? perguntei eu. 
 O Vaz abriu a carta que trazia na mão e deu-me para ler, enquanto os convidados de longe contemplavam a 
cena inesperada, tanto por eles, como por mim. 
 A carta era de Tobias, e participava ao Vaz que, tendo eu de casar-me naquela noite, tomava ele a liberdade 
de convidá-lo, na qualidade de sogro, para assistir à cerimônia. 
 — Como vieste? 
 — Teu sogro mandou-me um carro. 
 Aqui fui obrigado a confessar mentalmente que o Tobias merecia o título de incomparável, como Enéas o de 
pio. Compreendi a razão por que não quis que eu o acordasse; era para causar-lhe a surpresa de vê-lo depois. 
 Como era natural, quis o meu amigo que eu lhe explicasse a história do casamento, tão súbito, e eu já me 
dispunha a isso, quando a porta se abriu e entrou o dono da casa. 
 Era outro. 
 Já não tinha as roupas esquisitas e o ar singular com que o vira no meu quarto; agora trajava com aquela 
elegância grave que cabe a um velho, e pairava-lhe nos lábios o mais amável sorriso. 
 — Então, meu caro genro, disse-me ele depois dos cumprimentos gerais, que me diz à vinda do seu amigo? 
 — Digo, meu caro sogro, que o senhor é uma pérola. Não imaginará talvez o prazer que me deu com esta 
surpresa, porque o Vaz foi e é o meu primeiro amigo. 
 Aproveitei a ocasião para o apresentar a todos os convidados, que foram de geral acordo em que o dr. Vaz 
era um digno amigo do dr. Camilo da Anunciação. O incomparável Tobias manifestou o desejo e a esperança 
de que dentro de pouco tempo ficaria a sua pessoa ligada à de nós ambos, por modo que fôssemos todos 
designados: os três amigos do peito. 
 Bateu meia-noite não sei em que igreja da vizinhança. Ergueu-se o incomparável Tobias, e disse-me: 
 — Meu caro genro, vamos cumprimentar a sua noiva; aproxima-se a hora do casamento. 
 Levantaram-se todos e dirigiram-se para a porta da entrada, indo na frente eu, o Tobias e o Vaz. Confesso 
que, de todos os incidentes daquela noite, este foi o que mais me impressionou. A idéia de ir ver uma formosa 



 

 

donzela, na flor da idade, que devia ser minha esposa — esposa de um velho filósofo já desenganado das 
ilusões da vida —, essa idéia, confesso que me aterrou. 
 Atravessamos uma sala e chegamos diante de uma porta, meia aberta, dando para outra sala ricamente 
iluminada. Abriram a porta dois lacaios, e todos nós entramos. 
 Ao fundo, sentada num riquíssimo divã azul, estava já pronta e deslumbrante de beleza a Sra. D. Eusébia. 
Tinha eu até então visto muitas mulheres de fascinar; nenhuma chegava aos pés daquela. Era uma criação de 
poeta oriental. Comparando a minha velhice à mocidade de Eusébia, senti-me envergonhado, e tive ímpetos 
de renunciar ao casamento. 
 Fui apresentado à noiva pelo pai, e recebido por ela com uma afabilidade, uma ternura, que acabaram por 
vencer-me completamente. No fim de dois minutos estava eu cegamente apaixonado. 
 — Meu pai não podia escolher melhor marido para mim, disse-me ela fitando-me uns olhos claros e 
transparentes; espero que tenha a felicidade de corresponder aos seus méritos. 
Balbuciei uma resposta; não sei o que disse; tinha os olhos embebidos nos dela. Eusébia levantou-se e disse 
ao pai: 
 — Estou pronta. 
 Pedi que Vaz fosse uma das testemunhas do casamento, o que foi aceito; a outra testemunha foi o coronel. A 
condessa serviu de madrinha. 
 Saímos dali para a capela, que era na mesma casa, e pouco retirada; já lá se achavam o padre e o sacristão. 
Eram ambos velhos como toda a gente que havia em casa, exceto Eusébia. 
 Minha noiva deu o sim com uma voz forte, e eu com voz fraquíssima; pareciam invertidos os papéis. 
 Concluído o casamento, ouvimos um pequeno discurso do padre acerca dos deveres que o casamento impõe 
e da santidade daquela cerimônia. O padre era um poço de ciência e um milagre de concisão; disse muito em 
pouquíssimas palavras. Soube depois que nunca tinha ido ao parlamento. 
 À cerimônia do casamento seguiu-se um ligeiro chá e alguma música. A condessa dançou um minueto com o 
velho condecorado, e assim terminou a festa. 
 Conduzido aos meus aposentos por todos os convidados, soube em caminho que o Vaz dormiria lá, por 
convite expresso do incomparável Tobias, que fez a mesma fineza aos circunstantes. 
 Quando me achei só com a minha noiva, caí de joelhos e disse-lhe com a maior ternura: 
 — Tanto vivi para encontrar agora, já quase no túmulo, a maior ventura que pode caber ao homem, porque o 
amor de uma mulher como tu é um verdadeiro presente do céu! Falo em amor e não sei se tenho direito de o 
fazer... porque eu sou velho, e tu... 
 — Cale-se! cale-se! disse-me Eusébia assustada. 
 E foi cair num sofá com as mãos no rosto. 
 Espantou-me aquele movimento, e durante alguns minutos fiquei na posição em que estava, sem saber o que 
havia de dizer. 
 Eusébia parecia estar chorando. 
 Levantei-me afinal, e acercando-me do sofá, perguntei-lhe que motivo tinha para aquelas lágrimas. 
 Não me respondeu. 
 Tive uma suspeita; imaginei que Eusébia amava alguém, e que, para castigá-la do crime desse amor, 
obrigavam-na a casar com um velho desconhecido a quem ela não podia amar. 
 Despertou-se-me uma fibra de D. Quixote. Era uma vítima; cumpria salvá-la. Aproximei-me de Eusébia, 
confiei-lhe a minha suspeita, e declarei-lhe a minha resolução. 
 Quando eu esperava vê-la agradecer-me de joelhos o nobre impulso das minhas palavras, vi com surpresa 
que a moça olhava para mim com ar de compaixão, e dizia-me abanando a cabeça: 
 — Desgraçado! é o senhor quem está perdido! 
 — Perdido! exclamei eu dando um salto. 
 — Sim, perdido! 
 Cobriu-se-me a testa de um suor frio; as pernas entraram a tremer-me, e eu para não cair assentei-me ao pé 
dela no sofá. Pedi-lhe que me explicasse as suas palavras. 
 — Por que não? disse ela; se lhe ocultasse seria cúmplice perante Deus, e Deus sabe que eu sou apenas um 
instrumento passivo nas mãos de todos esses homens. Escute. O senhor é o meu quinto marido; todos os 
anos, no mesmo dia e à mesma hora, dá-se nesta casa a cerimônia que o senhor presenciou. Depois, todos me 
trazem para aqui com o meu noivo, o qual... 
 — O qual? perguntei eu suando. 
 — Leia, disse Eusébia indo tirar de uma cômoda um rolo de pergaminho; há um mês que eu pude descobrir 
isto, e só há um mês tive a explicação dos meus casamentos todos os anos. 
 Abri trêmulo o rolo que ela me apresentava, e li fulminado as seguintes linhas: 
 Elixir da eternidade, encontrado numa ruína do Egito, no ano de 402. Em nome da águia preta e dos sete 
meninos do Setentrião, salve. Quando se juntarem vinte pessoas e quiserem gozar do inapreciável privilégio 
de uma vida eterna, devem organizar uma associação secreta, e cear todos os anos no dia de S. Bartolomeu, 
um velho maior de sessenta anos de idade, assado no forno, e beber vinho puro por cima. 
 Compreende alguém a minha situação? Era a morte que eu tinha diante de mim, a morte infalível, a morte 
dolorosa. Ao mesmo tempo era tão singular tudo quanto eu acabava de saber, parecia-me tão absurdo o meio 



 

 

de comprar a eternidade com um festim de antropófagos, que o meu espírito pairava entre a dúvida e o receio, 
acreditava e não acreditava, tinha medo e perguntava por quê? 
 — Essa é a sorte que o espera, senhor! 
 — Mas isto é uma loucura! exclamei; comprar a eternidade com a morte de um homem! Demais, como sabe 
que este pergaminho tem relação?... 
 — Sei, senhor, respondeu Eusébia; não lhe disse eu que este casamento era o quinto? Onde estão os outros 
quatro maridos? Todos eles penetraram neste aposento para saírem meia hora depois. Alguém os vinha 
chamar, sob qualquer pretexto, e eu nunca mais os via. Desconfiei de alguma grande catástrofe; só agora sei o 
que é. 
 Entrei a passear agitado; era verdade que eu ia morrer? era aquela a minha última hora de vida? Eusébia, 
assentada no sofá, olhava para mim e para a porta. 
 — Mas aquele padre, senhora, perguntei eu parando em frente dela, aquele padre também é cúmplice? 
— É o chefe da associação. 
 — E a senhora! também é cúmplice, pois que as suas palavras foram um verdadeiro laço; se não fossem elas 
eu não aceitaria o casamento... 
 — Ai! senhor! respondeu Eusébia lavada em lágrimas; sou fraca, isso sim; mas cúmplice, jamais. Aquilo que 
lhe disse foi-me ensinado. 
 Nisto ouvi um passo compassado no corredor; eram eles naturalmente. 
 Eusébia levantou-se assustada e ajoelhou-se-me aos pés, dizendo com voz surda: 
 — Não tenho culpa de nada do que vai acontecer, mas perdoe-me a causa involuntária! 
 Olhei para ela e disse-lhe que a perdoava. 
 Os passos aproximavam-se. 
 Dispus-me a vender caro a minha vida; mas não me lembrava que, além de não ter armas, faltavam-me 
completamente as forças. 
 Quem quer que vinha andando chegou à porta e bateu. Não respondi logo; mas insistindo de fora nas 
pancadas, perguntei: 
 — Quem está aí? 
 — Sou eu, respondeu-me Tobias com voz doce; queira abrir-me a porta. 
 — Para quê? 
 — Tenho de comunicar-lhe um segredo. 
 — A esta hora! 
 — É urgente. 
 Consultei Eusébia com os olhos; ela abanou tristemente a cabeça. 
 — Meu sogro, adiemos o segredo para amanhã. 
 — É urgentíssimo, respondeu Tobias, e para não lhe dar trabalho eu mesmo abro com outra chave que 
possuo. 
 Corri à porta, mas era tarde; Tobias estava na soleira, risonho como se fosse entrar num baile. 
 — Meu caro genro, disse ele, peço-lhe que venha comigo à sala da biblioteca; tenho de comunicar-lhe um 
importante segredo relativo à nossa família. 
 — Amanhã, não acha melhor? disse eu. 
 — Não, há de ser já! respondeu Tobias franzindo a testa. 
 — Não quero! 
 — Não quer! pois há de ir. 
— Bem sei que sou o seu quinto genro, meu caro Sr. Tobias. 
 — Ah! sabe! Eusébia contou-lhe os outros casamentos; tanto melhor! 
 E, voltando-se para a filha, disse com frieza de matar: 
 — Indiscreta! vou dar-te o prêmio. 
 — Sr. Tobias, ela não tem culpa. 
 — Não foi ela quem lhe deu esse pergaminho? perguntou o Tobias apontando para o pergaminho que eu 
ainda tinha na mão. 
 Ficamos aterrados! 
 Tobias tirou do bolso um pequeno apito e deu um assobio, ao qual responderam outros; e daí a alguns 
minutos estava a alcova invadida por todos os velhos da casa. 
 — Vamos à festa! disse o Tobias. 
 Lancei mão de uma cadeira e ia atirar contra o sogro, quando Eusébia segurou-me no braço, dizendo: 
 — É meu pai! 
 — Não ganhas nada com isso, disse Tobias sorrindo diabolicamente; hás de morrer, Eusébia. 
 E segurando-a pelo pescoço entregou-a a dois lacaios dizendo: 
 — Matem-na. 
 A pobre moça gritava, mas em vão; os dois lacaios levaram-na para fora, enquanto os outros velhos 
seguraram-me pelos braços e pernas, e levaram-me em procissão para uma sala toda forrada de preto. 
Cheguei ali mais morto que vivo. Já lá achei o padre vestido de batina. 
 Quis ver antes de morrer o meu pobre amigo Vaz, mas soube pelo coronel que ele estava dormindo, e não 
sairia mais daquela casa; era o prato destinado ao ano futuro. 



 

 

 O padre declarou-me que era o meu confessor; mas eu recusei receber a absolvição do próprio que me ia 
matar. Queria morrer impenitente. 
 Deitaram-me em cima de uma mesa atado de pés e mãos, e puseram-se todos à roda de mim, ficando à 
minha cabeceira um lacaio armado com um punhal. 
 Depois entrou toda a companhia a entoar um coro em que eu só distinguia as palavras: “Em nome da águia 
preta e dos sete meninos do Setentrião.” 
 Corria-me o suor em bagas; eu quase nada via; a idéia de morrer era horrível, apesar dos meus setenta anos, 
em que já o mundo não deixa saudades. 
 Parou o coro e o padre disse com voz forte e pausada: 
 — Atenção! Faça o punhal a sua obra! 
 Luziu-me pelos olhos a lâmina do punhal, que se cravou todo no coração; o sangue jorrou-me do peito e 
inundou a mesa; eu entre convulsões mortais dei o último suspiro. 
Estava morto, completamente morto, e entretanto ouvia tudo à roda de mim; restava-me uma certa 
consciência deste mundo a que já não pertencia. 
 — Morreu? perguntou o coronel. 
 — Completamente, respondeu Tobias; vão chamar agora as senhoras. 
 As senhoras chegaram dali a pouco, curiosas e alegres. 
 — Então? perguntou a condessa; temos homem? 
 — Ei-lo. 
 As mulheres aproximaram-se de mim, e ouvi então um elogio unânime dos canibais; todos concordaram em 
que eu estava gordo e havia de ser excelente prato. 
 — Não podemos assá-lo inteiro; é muito alto e gordo; não cabe no forno; vamos esquartejá-lo; venham 
facas. 
 Estas palavras foram ditas pelo Tobias, que imediatamente distribuiu os papéis: o coronel cortar-me-ia a 
perna esquerda, o condecorado a direita, o padre um braço, ele outro e a condessa, amiga de nariz de gente, 
cortaria o meu para comer de cabidela. 
 Vieram as facas, e começou a operação; confesso que eu não sentia nada; só sabia que me haviam cortado 
uma perna quando ela era atirada ao chão com estrépito. 
 — Bem, agora ao forno, disse Tobias. 
 De repente ouvi a voz do Vaz. 
 — Que é isso, ó Camilo, que é isso? dizia ele. 
 Abri os olhos e achei-me deitado no sofá em minha casa; Vaz estava ao pé de mim. 
 — Que diabo tens tu? 
 Olhei espantado para ele, e perguntei: 
 — Onde estão eles? 
 — Eles quem? 
 — Os canibais! 
 — Estás doido, homem! 
 Examinei-me: tinha as pernas, os braços e o nariz. O quarto era o meu. Vaz era o mesmo Vaz. 
— Que pesadelo tiveste! disse ele. Estava eu a dormir quando acordei com os teus gritos.  
— Ainda bem, disse eu. 
 Levantei-me, bebi água, e contei o sonho ao meu amigo, que riu muito, e resolveu passar a noite comigo. No 
dia seguinte, acordamos tarde e almoçamos alegremente. Ao sair, disse-me o Vaz: 
 — Por que não escreves o teu sonho para o Jornal das Famílias? 
 — Homem, talvez. 
 — Pois escreve, que eu o mando ao Garnier. 

  
  

 


