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Prefacio

Este livro nascen de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura,
perturba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele
que tem nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as superficies
ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nds a profusdo dos
seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa prdtica
milenar do Mesmo e do Outro. Esse texto cita ‘“‘uma certa enciclopédia
chinesa” onde estd escrito que “‘os animais se dividem em: a) perten-
centes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitdes,
e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos na presente
classificagdo, i) que se agitam como loucos, j) inumerdveis, k) desenha-
dos com um pincel muito fino de pélo de camelo, 1) et cetera, m) que
acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”. No des-
lumbramento dessa taxinomia, o que de sitbito atingimos, o que, gragas
ao apdlogo, nos é indicado como o encanto exético de um outro pensar
mento, é o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar isso.
Que coisa, pois, é impossivel pensar, e de que impossibilidade se
trata? A cada uma destas singulares rubricas podemos dar um sentido
preciso e um contetido determindvel; algumas envolvem realmente seres
fantdsticos — animais fabulosos ou sereias; mas, justamente em lhes con
ferindo um lugar a parte, a enciclopédia chinesa localiza seus poderes de
contagio; distingue com cuidado os animais bem reais (que se agitam
como loucos ou que acabam de quebrar a bilha) e aqueles que s6 tém
lugar no imagindrio. As perigosas misturas sdo conjuradas, insignias ¢
fabulas reencontram sen alto posto; nenhum anfibio inconcebivel,
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nenhuma asa arranhada, nenhuma pele escamosa, nada dessas faces poli-
morfas e demoniacas, nenhum halito em chamas. Ali, a monstruosidade
nio altera nenhum corpo real, em nada modifica o bestidrio da imagina-
¢do; ndo se esconde na profundeza de algum poder estranho. Sequer
estaria presente em alguma parte dessa classificagdo, se ndo se esguei-
rasse em todo o espago vazio, em todo o branco intersticial que separa
os seres uns dos outros. Ndo sdo os animais “fabulosos’” que sdo impos-
siveis, pois que sdo designados como tais, mas a estreita distdncia segun-
do a qual sdo justapostos aos cdes em liberdade ou dqueles que de longe
parecem moscas. O que transgride toda imaginagdo, todo pensamento
posstvel, é simplesmente a série alfabética (a, b, ¢, d) que liga a todas as
outras cada uma dessas categorias.

Tampouco se trata da extravagancia de encontros insolitos. Sabe-se
0 que hé de desconcertante na proximidade dos extremos ou, muito
simplesmente, na vizinhanga sithita das coisas sem relagcdo; a enumera-
cdo que as faz entrechocar-se possui, por si $6, um poder de encanta-
mento: “Jd ndo estou em jejum, diz Eustenes. Por todo o dia de hoje
estardo a salvo da minha saliva: Aspides, Anfisbenas, Anerudutos, Abe-
dessimdes, Alartas, Ambbatas, Apinaos, Alatrabds, Aractes, Astérios,
Alcarates, Arges, Aranhas, Ascdlabos, Atélabos, Ascalabotas, Aemor-
voides. ... Mas todos esses vermes e serpentes, todos esses seres de
podriddo e de viscosidade fervilham, como as silabas que os nomeiam,
na saliva de Eustenes: é ai que todos tém seu lugar-comum, como, sobre
a mesa de trabalho, o guarda-chuva e a mdquina de costura; se a estra-
nheza de sew encontro é manifesta, ela o é na base deste e, deste em,
deste sobre, cuja solidez e evidéncia garantem a possibilidade de uma
justaposi¢do. Era decerto improvavel que as hemorréidas, as aranhas e
as ambbatas viessem wm dia se misturar sob os dentes de Eustenes: mas,
afinal de contas, nessa boca acolhedora e voraz, tinham realmente como
se alojar e encontrar o paldciol™) de sua coexisténcia.

A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeragdo con-
siste, ao contrdrio, em que o proprio espago comuimn dos encontros se
acha arruinado. O impossivel ndo é a vizinhanga das coisas, é o lugar
mesmo onde elas poderiam avizinhar-se. Os animais “) que se agitam
como loucos, i) inumerdveis, k) desenhados com um pincel muito fino
de pélo de camelo” — onde poderiam eles jamais se encontrar, ndo ser
na voz imaterial que pronuncia sua enumeragdo, a ndo ser na pdgina que

(") No original: palais, que significa palicio, palato, e paladar, (N, da'T')
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a transcreve? Onde poderiam eles se justapor, sendo no nao-lugar da lin-
guagem? Mas esta, ao desdobrd-los, ndo abre mais que um espago impen-
sdvel. A categoria central dos animais “incluidos na presente classifica-
cdo” indica bem, pela explicita referéncia a paradoxos conhecidos, que
jamais se chegard a definir, entre cada um desses conjuntos e aquele
que os retine a todos, uma relagdo estdvel de conterido e continente: se
todos os animais classificados se alojam, sem exce¢do, numa das casas
da distribuicdo, todas as outras ndo estardo dentro desta? E esta, por sua
vez, em que espago reside? O absurdo arruina o e da enumeragdo,
afetando de impossibilidade o em onde se repartiriam as coisas enume-
radas. Borges ndo acrescenta nenhuma figura ao atlas do impossivel; ndo
faz brilhar em parte alguma o clardo do encontro poético; esquiva
apenas a mais discreta, mas a mais insistente das necessidades; subtrai
o chao, o solo mudo onde os seres podem justapor-se. Desaparecimento
mascarado, ou, antes, irrisoriamente indicado pela série abeceddria de
nosso alfabeto, que se supde servir de fio condutor (o tinico visivel) as
enumeragdes de uma enciclopédia chinesa. .. Numa palavra, o que se
retira é a célebre “tabua de trabalho”; e, restituindo a Roussel uma
escassa parte do que lhe é sempre devido, emprego esta palavra “tdbua”
em dois sentidos superpostos: mesa niquelada, encerada, envolta em
brancura, faiscante sob o sol de vidro que devora as sombras — ld onde,
por um instante, parasempre talvez, o guarda-chuva encontra a mdquina
de costura; e quadro que permite ao pensamento operar com os seres
uma ordenagdo, uma reparticdo em classes, um agrupamento nominal
pelo que sao designadas suas similitudes e suas diferengas — ld onde,
desde o fundo dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espago.
Esse texto de Borges fez-me rir durante muito tempo, ndo setn um
mal-estar evidente e dificil de vencer. Talvez porque no seu rastro nascia
a suspeita de que hd desordem pior que aquela do incongruente e da
aproximagdo do que ndo convém; seria a desordem que faz cintilar os
fragmentos de um grande nitmero de ordens possiveis na dimensdo, sem
lei nem geometria, do heteroclito; e importa entender esta palavra no
sentido mais proximo de sua etimologia: as coisas af sdo “‘deitadas”,
“colocadas”, “dispostas” em lugares a tal ponto diferentes, que ¢é
impossivel encontrar-lhes um espago de acolhimento, definir por baixo
de umas e outras um lugar-comum. As utopias consolam: é que, se elas
ndo tém lugar real, desabrocham, contudo, num espago maravilhoso e
liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regides
faceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As heterotopias inquie-
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tam, sem diwida porque solapam secretamente a linguagem, porque
impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns
ou os emaranham, porque arruinam de antemdo a ‘‘sintaxe”, e ndo
somente aquela que constréi as frases — aquela, menos manifesta, que
autoriza “‘manter juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as pala-
vras e as coisas. Eis por que as utopias permitem as fabulas e os discur-
sos: situam-se na linha reta da linguagem, na dimensdo fundamental da
fibula; as heterotopias (encontradas tdo freqiientemente em Borges )
dessecam o propésito, estancam as palavras nelas proprias, contestam,
desde a raiz, toda possibilidade de gramdtica; desfazem os mitos e impri-
- mem esterilidade ao lirismo das frases.

Parece que certos afdsicos ndo chegam a classificar de maneira
coerente as meadas de las multicores que se lhes apresentam sobre a
superficie de uma mesa; como se esse retdngulo unificado ndo pudesse
servir de espaco homogéneo e neutro onde as coisas viessem ao mesmo
tempo manifestar a ordem continua de suas identidades ou de suas
diferengas e o campo semdntico de sua denominacdo. Eles formam,
nesse espago unido, onde as coisas normalmente se distribuem e se
nomeiam, uma multiplicidade de pequenos dominios granulosos e frag-
mentarios onde semelhancas sem nome aglutinam as coisas em ilhotas
descontinuas; num canto, colocam as meadas mais claras, noutro, as
vermelhas, aqui, aquelas que tém wma consisténcia mais lanosa, ali,
aquelas mais longas, ou as que tendem ao violeta, ou as que foram enro-
ladas em novelo. Mas, mal sdo esbogados, todos esses agrupamentos se
desfazem, pois a orla de identidade que os sustenta, por mais estreita
que seja, é ainda demasiado extensa para ndo ser instavel; e, infinita-
mente, o doente reime e separa, amontoa similitudes diversas, destroi as
mais evidentes, dispersa as identidades, superpoe critérios diferentes,
agita-se, recomega, inquieta-se e chega finalmente a beira da angiistia.

O embarago que faz rir quando se lé Borges é por certo aparentado
ao profundo mal-estar daqueles cuja linguagem esta arruinada: ter
perdido o “comum’ do lugar e do nome. Atopia, afasia. No entanto, o
texto de Borges aponta para outra dire¢do; a essa distor¢do da classifi-
cagdo que nos impede de pensi-la, a esse quadro sem espago coerente
Borges dd como pdtria mitica uma regido precisd, cujo simples nome
constitui para o Ocidente uma h&:&m reserva de utopias. A China,
em nosso sonho, ndao é justamente o lugar privilegiado do espago? Para
nosso sistema imagindrio, a cultura chinesa ¢ a mais meticulosa, a mais
_,_:_2‘_:.;._:.3;__ a mais surda aos acontecimentos do tempo, a maig pin-
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culada ao puro desenrolar da extensdo; pensamos nela como numa civi-
lizagdo de diques e de barragens sob a face eterna do céu; vemo-la esten
dida e imobilizada sobre toda a superficie de um continente cercado de
muralhas, Sua propria escrita ndo reproduz em linhas horizontais 0 v00
fugidio da voz; ela ergue em colunas a imagem imével e ainda reconhe-
civel das proprias coisas. Assim é que a enciclopédia chinesa citada por
Borges e a taxinomia que ela propde conduzem a um pensamento Scm
espago, a palavras e categorias sem tempo nem lugar mas que, em essén
cia, repousam sobre um espago solene, todo sobrecarregado de figuras
complexas, de caminhos emaranhados, de locais estranhos, de secretas
passagens e imprevistas comunicacdes; haveria assim, na outra extremi
dade da terra que habitamos, uma cultura votada inteiramente a ordena-
cdo da extensdo, mas que ndo distribuiria a proliferagdo dos seres em
nenhum dos espagos onde nos é possivel nomear, falar, pensar.

Quando instauramos uma classificado refletida, quando dizemos
que o gato e o cdo se parecem menos que dois galgos, mesmo se ambos
estdo adestrados ou embalsamados, mesmo se os dois correm como
loucos e mesmo se acabam de quebrar a bilha, qual é, pois, o solo a
partir do qual podemos estabelecé-lo com inteira certeza? Em qu¢
“tabua”, segundo qual espago de identidades, de similitudes, de analo
gias, adquirimos o hdbito de distribuir tantas coisas diferentes e pareci
das? Que coeréncia é essa — que se vé logo ndo ser nem determinada por
um encadeamento a priori e necessdrio, nemn imposta por contetido:
imediatamente sensiveis? Pois ndo se trata de ligar conseqiiéncias, ma:
sim de aproximar e isolar, de analisar, ajustar e encaixar contettdos con
cretos; nada mais tateante, nada mais empirico (a0 menos na aparéncia
que a instauragdo de uma ordem entre as coisas; nada que exija un
olhar mais atento, uma linguagem mais fiel e melhor modulada; nad
que requeira com maior insisténcia que se deixe conduzir pela prolife
racdo das qualidades e das formas. E, contudo, um olhar desavisad
bem poderia aproximar algumas figuras semelhantes e distinguir outra
em razdo de tal ou qual diferenga: de fato ndo hd, mesmo para a ma
ingénua experiéncia, nenhuma similitude, nenhuma distingdo que nda
resulte de uma operagdo precisa e da aplicagdo de um critério prévio
Um “sistema dos elementos” — uma definigdo dos segmentos sobre o
quais poderdo aparecer as semelhangas e as diferengas, os tipos de varic
¢do de que esses segmentos poderdo ser afetados, o limiar, enfim, acim
do qual haverd diferenga ¢ abaixo do qual haverd similitude — ¢ indi
pensdvel para o estabelecimento da tais simples ordem, A ordem ¢.a
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mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei interior, a
rede secretasegundo a qual elas se olham de algum modo umas ds outras
e aquilo que s existe através do crivo de um olhar, de uma atengdo, de
uma linguagem; e é somente nas casas brancas desse quadriculado que
cla se manifesta em profundidade como jé presente, esperando em silén-
cio o momento de ser enunciada.

Os cédigos fundamentais de uma cultura — aqueles que regem sua
linguagem, seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus
valores, a hierarquia de suas praticas — fixam, logo de entrada, para
cada homem, as ordens empfricas com as quais terd de lidar e nas quais
se hé de encontrar. Na outra extremidade do pensamento, teorias cien-
tificas ou interpretacdes de filésofos explicam por que hd em geral uma
ordem, a que lei geral obedece, que principio pode justificd-la, por que
razdo é esta a ordem estabelecida e ndo outra. Mas, entre essas duas
regides tdo distantes, reina um dominio que, apesar de ter sobretudo
um papel intermedidrio, ndo € menos fundamental: é mais confuso,
mais obscuro e, sem divida, menos ficil de analisar. E ai que uma
cultura, afastando-se insensivelmente das ordens empiricas que lhe sdo
prescritas por seus cédigos primdrios, instaurando wma primeira distdn-
cia em relacdo a elas, fa-las perder sua transparéncia inicial, cessa de se
deixar passivamente atravessar por elas, desprende-se de seus poderes
imediatos e invisiveis, libera-se o bastante para constatar que essas
ordens ndo sdo talvez as déimicas possiveis nem as melhores: de tal sorte
que se encontre frente ao fato bruto de que hd, sob suas ordens espon-
tdneas, coisas que sdo em si mesmas ordendveis, que pertencem a uma
certa ordem muda, em suma, que hd ordem. Como se, libertando-se por
uma parte de seus grilhdes lingiiisticos, perceptivos, praticos, a cultura
aplicasse sobre estes wm segundo grilhdo que os neutralizasse, que,
duplicando-os, os fizesse aparecer ao mesmo tempo que 0s excluisse e,
1o mesmo movimento, se achasse diante do ser bruto da ordem. Eem
nome dessa ordem que os codigos da linguagem, da percepgdo, da
prética sdo criticados e parcialmente invalidados. E com base nessa
ordem, assumida como solo positivo, que se construirdo as teorias gerais
da ordenacdo das coisas e as interpretacdes que esta requer. Assim,
entre o olhar jé codificado e o conhecimento reflexivo, hd uma regido
mediana que libera a ordem no seu ser mesmo: é ai que ela aparece,
sequndo as culturas e segundo as épocas, continua e graduada ou fracio-
nada ¢ descontinua, ligada ao espago ou constituida a cada instante
pelo impulso do tempo, semelhante a um quadro de varidveis ou defi-
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nida por sistemas separados de coeréncias, composta de semelhangas
que se aproximam sucessivamente Ou se espelham mutuamente, organi-
zada em torno de diferencas crescentes etc. De tal sorte que essa regido
“mediana”, na medida em que manifesta os modos de ser da ordem,
pode apresentar-se como a mdis fundamental: anterior ds palavras, ds
percepgdes e aos gestos, incumbidos entdo de traduzi-la com maior ou
menor exatiddo ou sucesso (razdo pela qual essa experiéncia da ordem,
sem seu ser macico e primeiro, desempenha sempre um papel critico);
mais sélida, mais arcaica, menos duvidosa, sempre mais ‘‘verdadeira”
que as teorias que lhes tentam dar uma forma explicita, uma explicagdo
exaustiva, ou um fundamento filoséfico. Assim, em toda cultura, entre
o uso do que se poderia chamar os codigos ordenadores e as reflexdes
sobre a ordem, hd a experiéncia nua da ordem e de seus modos de ser.

No presente estudo, é essa experiéncia que se pretende analisar.
Trata-se de mostrar o que ela veio a se tornar, desde o século XVI, no
meio de wma cultura como a nossa: de que maneira, refazendo, como
que contra a corrente, 0 Percurso da linguagem tal como foi falada, dos
seres maturais, tais como foram percebidos e reunidos, das trocas, tais
como foram praticadas, nossa cultura manifestou que havia ordem e
que ds modalidades dessa ordem deviam as permutas suas leis, os seres
vivos sua regularidade, as palavras seu encadeamento e seu valor repre-
sentativo; que modalidades de ordem foram reconhecidas, colocadas,
vinculadas ao espago e ao tempo, para formar o suporte positivo de
conhecimentos tais que vdo dar na gramdtica e na filologia, na historia
natural e na biologia, no estudo das riquezas e na economia politica. Tal
andlise, como se vé, ndo compete a histéria das idéias ou das ciéncias: é
antes um estudo que se esforca por encontrar a partir de que foram
possiveis conhecimentos e teorias; segundo qual espago de ordem se
constituin o saber; na base de qual a priori histérico e no elemento de
qual positividade puderam aparecer idéias, constituir-se ciéncias, refletir-
~se experiéncias em filosofias, formar-se racionalidades, para talvez se
desarticularem e logo desvanecerem. Ndo se tratard, portanto, de conhe-
cimentos descritos no seu progresso em dire¢cdo a uma objetividade na
qual nossa ciéncia de hoje pudesse enfim se reconhecer; o que se quer
trazer & luz é o campo epistemolégico, a epistémé onde os conheci-
mentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu valor
racional ou a suas formas objetivas, enraizam sua positividade e mani-
festam assim wma histéria que ndo ¢ a de sua perfei¢do crescente, mas,
antes, a de suas condigoes de possibilidade; neste relato, o que deve
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aparecer sdo, no espago do saber, as configuragdes que deram lugar ds
formas diversas do conhecimento empirico. Mais que de uma histéria
no sentido tradicional da palavra, trata-se de wma “arqueologia”(1).
Ora, esta investigagdo arqueoldgica mostrou duas grandes desconti-
nuidades na epistémé da cultura ocidental: aquela que inaugura a idade
classica (por volta dos meados do século XVII) e aquela que, no inicio
do século XIX, marca o limiar de nossa modernidade. A ordem, sobre
cujo fundamento pensamos, ndo tem o mesmo modo de ser que a dos
cldssicos. Por muito forte que seja a impressdo que temos de um movi-
mento quase ininterrupto da ratio européia desde o Renascimento até
nossos dias, por mais que pensemos que a classificagdo de Lineu, mais
ou menos adaptada, pode de modo geral continuar a ter uma espécie de
validade, que a teoria do valor de Condillac se encontra em parte no
marginalismo do século XIX, que Keynes realmente sentiu a afinidade
de suas préprias andlises com as de Cantillon, que o propésito da Grama-
tica geral (tal como o encontramos nos autores de Port-Royal ou em
Bauzée) ndo estd tdo afastado de mossa atual lingiiistica — toda esta
quase-continuidade ao wivel das idéias e dos temas ndo passa, certa-
mente, de um efeito de superficie; no nivel arqueoldgico, vé-se que o
sistema das positividades mudou de maneira macica na curva dos séculos
XVIII e XIX. Ndo que a razdo tenha feito progressos; mas o modo de
ser das coisas e da ordem que, distribuindo-as, oferece-as ao saber, é que
foi profundamente alterado. Se a histéria natural de Tournefort, de
Lineu e de Buffon tem relagdo com alguma coisa que ndo ela mesma,
ndo é com a biologia, a anatomia comparada de Cuvier ou o evolucio-
nismo de Darwin, mas com a gramdtica geral de Bauzée, com a andlise
da moeda e da riqueza tal como a encontramos em Law, em Véron de
Fortbonnais ou em Turgot. Os conhecimentos chegam talvez a se engen-
drar, as idéias a se transformar e a agir umas sobre as outras (mas como?
até o presente os historiadores ndo no-lo disseram); wma coisa, em todo
o caso, é certa: a arqueologia, dirigindo-se ao espaco geral do saber, a
suas configuragdes e ao modo de ser das coisas que ai aparecem, define
sistemas de simultaneidade, assim como a série de mutagdes necessdrias
e suficientes para circunscrever o limiar de uma positividade nova.
Assim, a andlise pode mostrar a coeréncia que existiu, durante
toda a idade classica, entre a teoria da representagdo e as da linguagem,

(1) Os problemas de método suscitados por tal “arqueologia’ serio exami-
nados em uma préxima obra,
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das ordens naturais, da riqueza e do valor. E esta configuragdo que, a

partir do século XIX, muda inteiramente; a teoria da representagdo
desaparece como fundamento geral de todas as ordens possiveis; a
linguagem, por sua vez, como quadro espontdneo e quadriculado pri-
meiro das coisas, como suplemento indispensdvel entre a representagdo
e os seres, desvanece-se; uma historicidade profunda penetra no coragio
das coisas, isola-as e as define na sua coeréncia prépria, impde-lies
formas de ordem que sdo implicadas pela continuidade do tempc; a
andlise das trocas e da moeda cede lugar ao estudo da producdo, a do
organismo toma dianteira sobre a pesquisa dos caracteres taxindmicos;
e, sobretudo, a linguagem perde seu lugar privilegiado e torna-se, por
sua vez, uma figura da histéria coerente com a espessura de seu passado,
Na medida, porém, em que as coisas giram sobre si mesmas, reclamando
para seu devir ndo mais que o principio de sua inteligibilidade e abando-
nando o espago da representacdo, o homem, por seu turno, entra, e pela
primeira vez, no campo do saber ocidental. Estranhamente, o homem —
cujo conhecimento passa, a olhos ingénuos, como a mais velha busca
desde Sécrates — ndo é, sem divida, nada mais que uma certa brecha na
ordem das coisas, wma configuracdo, em todo o caso, desenhada pela
disposicdo nova que ele assumiu recentemente no saber. Dai nasceram
todas as quimeras dos novos humanismos, todas as facilidades de uma
“antropologia” entendida como reflexdo geral, meio positiva, meio
filoséfica, sobre o homem. Contudo, é um reconforto e um profundo
apaziguamento pensar que o homem ndo passa de uma invencdo recente,
uma figura que ndo tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber,
e que desaparecerd desde que este houver encontrado uma forma nova,

Vé-se que esta investigacdo responde um pouco, como em eco, do
projeto de escrever uma histéria da loucura na idade clissica; ela tem,
em relagdo ao tempo, as mesmas articulagbes, tomando como seu ponto
de partida o fim do Renascimento e encontrando, também ela, na virada
do século XIX, o limiar de uma modernidade de que ainda ndo saimos,
Lnquanto, na histéria da loucura se interrogava a maneira como uma
cultura pode colocar sob uma forma macica e geral a diferenga que a
limita, trata-se aqui de observar a maneira como ela experimenta a
proximidade das coisas, como ela estabelece o quadro de seus paren-
tescos ¢ a ordem segundo a qual é preciso percorré-los. Trata-se, em
suma, de uma histéria da semelhanga: sob que condigbes o pensamento
cldssico pdde refletir, entre as coisas, relagdes de similaridade ou de
equivaléncia que fundam e justificam as palavras, as classificagdes, as
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trocas? A partir de qual a priori histérico foi possivel definir o grande
tabuleiro das identidades distintas que se estabelece sobre o fundo con-
fuso, indefinido, sem fisionomia e como que indifererente, das diferen-
cas? A histéria da loucura seria a histdria do Outro — daquilo que, para
uma cultura é ao mesmo tempo interior e estranho, a ser portanto
excluido (para conjurar-lhe o perigo interior), encerrando-o porém
(para reduzir-lhe a alteridade); a histéria da ordem das coisas seria a
histéria do Mesmo — daquilo que, para wma cultura, é ao mesmo tempo
disperso e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido
em identidades.

E se se pensar que a doenga é, ao mesmo tempo, a desordem, a
perigosa alteridade no corpo humano e até o cerne da vida, mas também
um fendmeno da natureza que tem suas regularidades, suas semelhancas
¢ seus tipos — vé-se que lugar poderia ter wma arqueologia do olhar
médico. Da experiéncia-limite do Outro ds formas constitutivas do saber
médico e, destas, & ordem das coisas e ao pensamento do Mesmo, o que
se oferece 4 andlise arqueolégica é todo o saber cldssico, ou melhor, esse
limiar que nos separa do pensamento cldssico e constitui nossa moderni-
dade. Nesse limiar aparecen pela primeira vez esta estranha figura do
saber que se chama homem e que abriu um espago proprio ds ciéncias
humanas. Tentando trazer d luz esse profundo desnivel da cultura
ocidental, é a nosso solo silencioso e ingenuamente imével que restitui-
mos suas rupturas, sua instabilidade, suas falhas; e é ele que se inquieta
novamente sob nossos passos.
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