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Até bem pouco tempo éramos todos otimistas, e tínhamos uma saída 
guardada no bolso para responder a qualquer crise 

Heródoto, no seu livro “História”, narra um episódio que teria ocorrido durante a 

guerra travada entre argivos e lacedemônios. O motivo: um rico território – Tirea – que 

opôs os dois povos antes irmanados. Mais interessante do que entender os meandros do 

contencioso, é explorar as decorrências. O historiador grego explica que os argivos 

decidiram, então, cortar seus cabelos, que até então eram usados obrigatoriamente longos, 

bem como promulgaram uma nova lei: a partir daquele dia, nenhum deles deixaria crescer 

os cabelos; isso enquanto não reconquistassem a terra perdida. Já os lacedemônios 

editaram uma norma em tudo oposta: daquele momento em diante, eles, que até então não 

usavam cabelos longos, teriam que mantê-los compridos. 

Os narradores gregos não gostavam muito “de moral da história”, e quem sou eu 

para achar uma. Quero apenar tirar proveito dela, para pensar como humanos são loucos 

por identidade. Basta selecionar uma para que nossos inimigos, todos aqueles que se 

consideram “outros”, passem a fazer justamente o contrário. É por isso que identidades 

são sempre construções sociais, relativas – só se definem em relação a alguém ou algo -; 

dicotômicas, pois usam uma lógica sempre binária, do tipo, ou isso ou aquilo; e 

alterativas, uma vez que se constroem por contraste (real ou criado). O fato é que 

costumamos reificar o que é da ordem da cultura e do arbítrio, transformando certos 

elementos circunstanciais em milagrosamente naturais.  

Interessante pensar nesse nosso Brasil. Até bem pouco tempo éramos todos 

otimistas, e tínhamos uma saída guardada no bolso para responder a qualquer crise. Tal 

perfil, que foi ficando mais definido desde o final do século, tornou-se ainda mais límpido 

quando, no começo dos anos 2000, viramos, como que por passe de mágica, “brics”. Aí 

sim demos para acreditar que tínhamos mesmo nascido para algo diferente, e que Deus, 

afinal, era brasileiro.  



O costume nacional também poderia ser chamado de bovarysmo, em uma 

homenagem singela à Madame Bovary, a famosa personagem de Flaubert. Isso porque 

gostamos muito de passar “por outro”, e preferimos olhar uma imagem criada, de longe, 

do que nos apalpar, de perto. Quantos artistas acadêmicos pintaram indígenas usando 

modelos europeus de imaginação? Quantos poetas descreveram escravos informados pelo 

Oriente e por uma literatura estrangeira. À época, como hoje em dia, parecia melhor 

imaginar do que enfrentar de frente – se me permitem a redundância. Muito pouco havia 

sido feito, ou tem sido realizado, no sentido de melhorar nossos problemas de 

infraestrutura — na educação, nos transportes públicos, na saúde e na segurança —, mas 

a maquiagem social sempre falou mais forte. E esse é o passe da identidade: ela 

corporifica representações, e passamos a acreditar que somos o que projetamos. 

Por isso inventamos, com frequência, uma boa identidade pra acreditar. Nesse 

movimento convivem duas noções de cultura e, dessa maneira, de identidade. A primeira, 

entende identidade e cultura como “coisas”. Identidade parece com essência, mônada, e 

vira sinônimo de idêntica. Ela se assemelha, nesse sentido, a um conjunto imutável de 

valores, regras, condutas, e o passado vira destino certo. Pensados nesses termos, 

brasileiros seriam assim: positivos, inventivos, tropicais. Opostos, por sua vez, a 

europeus: taciturnos, melancólicos, deprimidos, temperados.  

Mas existem outras maneiras de recuperarmos os cabelos, ou a falta deles, 

diferente do radicalismo expresso por nossos argivos e lacedemônios. Isso implicaria 

perceber identidade como processo, memória em fluxo e continuidade.  Nesse sentido, 

nada seguraria a identidade. Nesse sentido, também, cultura não corresponderia a um 

conjunto de traços fixos, mas antes à possibilidade de criá-los a partir de sistemas 

reflexivos e cambiantes. 

Identidade carrega porém mais outra esquina. É uma resposta política a um 

momento político. “Nossa” suposta identidade, alegre e original, respondia quiçá a um 

contexto alvissareiro; um país do futuro, um eterno “vir a ser”. E se de repente o futuro é 

agora e não chegou prometendo a varinha de condão ou o pote de moedas na base do 

arco-íris? Será que fomos dormir “tropicais” e acordamos mais “temperados”?  

Pensar nessa sociedade de forma menos essencial significa escapar dos rótulos 

fáceis e abrir mão de achar que a saída é da lógica do ou: ou cortar os cabelos como os 



lacedemônios, ou deixa-los crescer como manda a lei dos argivos. Identidade é uma 

linguagem que usa signos culturais (existentes) para produzir distinções nas sociedades 

em que vigora. É também uma forma emocional de nos inventarmos e de tudo fazer 

sentido. Quem sabe não faz, e o que temos lido nos jornais vai ensinando a desconfiar dos 

rótulos que nos apaziguam, mas também permitem evitar a danada da realidade.  

Quando Alice tentou entrar no “país das maravilhas”, deparou-se com um 

problema “cabeludo”: precisava beber uma poção que a faria diminuir, passar pelo buraco 

da fechadura, e assim entrar num mundo que ela queria tanto encontrar. Mas notou que 

tinha duas garrafas à sua frente, com o mesmo rótulo que dizia: beba-me! No entanto, se 

tomasse o líquido errado, cresceria muito e adeus sonho.  

Alice reagiu irada dizendo que não podia se decidir já que os dois vasilhames 

prometiam o mesmo. A resposta de Humpty Dumpty, personagem de Lewis Carroll, dos 

mais sinuosos, não poderia ser mais significativa para nós, que andamos com complexo 

de argivos e lacedemônios. “Aquele que acredita em rótulos, em geral, se engana”.  
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