Lynn Hunt
A INVENCAO DOS

DIREITOS
- AUMANOS

uma historia



LYNN HUNT

A 1nvencao dos
direitos humanos

Uma historia

Tradugdo

Rosaura Eichenberg

COMPANHIA DAS LETRAS



Copyright © 2007 by Lynn Hunt

Publicado originalmente nos Estados Unidos por W. W. Norton & Company, Inc.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990,

que entrou em vigor no Brasil cm 2009.

Titulo  original

Inventing human rights — A history
Capa
Mariana Newlands

Foto de capa
© Gianni Dagli Orti/ Corbis/ LatinStock
Indice  remissivo

Luciano Marchiori

Preparagdo

Lucas Murtinho

Revisdo
Ana Maria Barbosa
Huendel Viana

Dados Internacionais de Cataloga¢do na Publicagdo (cip)

(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Hunt, Lynn

A invencdo dos direitos humanos ; unia histoéria / Lynn Hunt ;
tradugdo Rosaura Eichenberg— Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2009.

Titulo original: Inventing human rights: a history
ISBN  978-85-359-1459-7

I. Direitos humanos na literatura 2. Direitos humanos - Historia

3. Tortura - Histéria . Titulo.

09-03980 1:D0-323.09

indice para catalogo sistematico’

1. Direitos humanos : Ciéncia politica : Historia

[2009]

Todos os direitos desta edigdo reservados a
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32

04532-002 — Sdo Paulo — SP

Telefone (11) 3707-3500
Fax(11)3707-3501
www.companhiadasletras.com.br

Irmas,

Para Lee e Jane

Amigas,

Inspiradoras


http://www.companhiadasletras.com.br

Sumario

Agradecimentos . . . ... ... 9

Introdug¢do—"Consideramos estas verdades

autoevidentes" . ... ... .13

1. "TORRENTES DE EMOGOES" 35
Lendo romances e imaginando a igualdade

2. "OSSOS DOS SEUS OSSOS™" 7«
Abolindo a tortura

3. "ELES DERAM UM GRANDE EXEMPLO" 113
Declarando os direitos

4."ISSO NAO TERMINARA NUNCA" 146
As consequéncias das declaragies

5. "A FORCA MALEAVEL DA HUMANIDADE" 177

Porque os direitos humanos fracassaram a principio, mas tiveram

sucesso no longo prazo



Apéndice — Trés declaragdes: 1776,1789,1948 . . . . . . . . 217

Agradecimentos
Notas . . . 237
Créditos dasimagens . . ............ ... .......... . . 271
indice remissivo. . . . .. ... 273

Enquanto escrevia este livro, beneficiei-me de incontaveis
sugestdes oferecidas por amigos, colegas e participantes de varios
seminarios e conferéncias. Nenhuma expressdo de gratidao de
minha parte poderia pagar as dividas que tive a felicidade de con-
Irair, e s6 espero que alguns dos credores reconhe¢cam as suas con-
tribui¢cdes em certas passagens ou notas. O ato de proferir as Con-
feréncias Patten na Universidade de Indiana, as Conferéncias
Merle Curti na Universidade de Wisconsin e as Conferéncias James
W. Richards na Universidade de Virginia propiciou oportunidades
inestimaveis para testar as minhas nog¢des preliminares. Alguns
insights excelentes também vieram do publico em Camino Col-
lege; Carleton College; Centro de Investigacion y Docencia Econo-
micas, Cidade do México; Universidade de Fordham; Instituto de
Pesquisa Historica, Universidade de Londres, Lewis & Clark Col-
lege; Pomona College; Universidade de Stanford; Universidade
Texas A&M; Universidade de Paris; Universidade de Ulster, Cole-
raine; Universidade de Washington, Seattle; e na minha institui-

¢do, a Universidade da Califérnia, Los Angeles (UCLA). O financia-



mento para a maior parte da minha pesquisa proveio da Catedra
Eugen Weber de Historia Moderna Europeia na UCLA, ¢ a pesquisa
foi muito facilitada pela riqueza verdadeiramente excepcional das
bibliotecas da UCLA.

A maioria das pessoas pensa que o ensino fica abaixo da pes-
quisa na lista de prioridades dos professores universitarios, mas a
ideia para este livro surgiu originalmente de uma coletidnea de
documentos que editei e traduzi com o objetivo de ensinar estu-
dantes dos cursos de graduacdo: The French Revolution and
Human Rights: A Brief Documentary History (Boston/ Nova York:
Bedford/ St. Martin's Press, 1996). Uma bolsa da National Endow-
ment for the Humanities me ajudou a completar aquele projeto.
Antes de escrever este livro, publiquei um breve esbogo, "The Para-
doxical Origins of Human Rights", in Jeffrey N. Wasserstrom, Lynn
Hunt e Marilyn B. Young, eds., Human Rights and Revolutions
(Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2000), pp. 3-17. Alguns dos
argumentos no capitulo 2 foram primeiro desenvolvidos de um
modo diferente em "Le Corps au XVIII*si¢cle: les origines des droits
de I'homme", Diogéene, 203 (julho-setembro de 2003), pp. 49-67.

Da ideia até a execugdo final, a estrada, pelo menos no meu
caso, ¢ longa e as vezes ardua, mas se torna transitavel com a ajuda
daqueles que me sdo proximos e queridos. Joyce Appleby e
Suzanne Desan leram os primeiros rascunhos dos meus trés pri-
meiros capitulos e deram sugestdes maravilhosas para aperfeigoa-
-los. A minha editorana W. W. Norton, Amy Cherry, forneceu o ti-
po de atengdo minuciosa a redagdo e ao argumento com que a
maioria dos autores s6 consegue sonhar. Sem Margaret Jacob eu
ndo teria escrito este livro. Ela me estimulou com o seu préprio
entusiasmo pela pesquisa e redacdo, com a suavalentia em se aven-
turar em dominios novos e controversos €, ndo menos importante,
com a sua capacidade de deixar tudo de lado para prepararum jan-

tar refinado. Ela sabe o quanto lhe devo. Meu pai morreu enquanto
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eu escrevia este livro, mas ainda posso escutar as suas palavras de
encorajamento e apoio. Dedico este livro as minhas irmas Lee e
Jane, em reconhecimento, ainda que inadequado, por tudo o que
temos partilhado ao longo de muitos anos. Elas me ensinaram as
minhas primeiras licdes sobre os direitos, a resolu¢do de conflitos

€ 0 amor.



Introducao

"Consideramos estas verdades
autoevidentes"

As vezes grandes textos surgem da reescrita sob pressio. No
seu primeiro rascunho da Declaracdo da Independéncia, prepa-
rado em meados de junho de 1776, Thomas Jefferson escreveu:
"Consideramos que estas verdades sdo sagradas e inegaveis: que
todos os homens sdo criados iguais & independantes /[sic/, que
dessa criagdo igual derivam direitos inerentes 8c inalienaveis, entre
0s quais estdo a preservacdo da vida, a liberdade & a busca da feli-
cidade". Em grande parte gracas as suas proprias revisdes, a frase
de Jefferson logo se livrou dos solugos para falar em tons mais cla-
ros, mais vibrantes: "Consideramos estas verdades autoevidentes:
que todos os homens sdo criados iguais, dotados pelo seu Criador
de certos Direitos inaliendveis, que entre estes estdo aVida, a Liber-
dade e abusca da Felicidade". Com essa iinica frase, Jefferson trans-
formou um tipico documento do século xvin sobre injustigas poli-

ticas numa proclamacdo duradoura dos direitos humanos.’

Treze anos mais tarde, Jefferson estava em Paris quando os
franceses comecaram a pensar em redigir uma declaragdo de seus

direitos. Emjaneiro de 1789—varios meses antes da queda da Bas-
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tilha —, o marqués de Lafayette, amigo de Jefferson e veterano da
Guerra da Independéncia americana, delineou uma declaragdo
francesa, muito provavelmente com a ajuda de Jefferson. Quando
a Bastilha caiu, em 14 de julho, e a Revolucdo Francesa comegou
para valer, a necessidade de uma declaracido oficial ganhou
impulso. Apesar dos melhores esforcos de Lafayette, o documento
ndo foi forjado por uma tnica mao, como Jefferson fizera para o
Congresso americano. Em 20 de agosto, a nova Assembleia Nacio-
nal comecou a discussdo de 24 artigos rascunhados por um comité
desajeitado de quarenta deputados. Depois de seis dias de debate
tumultuado ¢ infindaveis emendas, os deputados franceses so
tinham aprovado dezessete artigos. Exaustos pela disputa prolon-
gada e precisando tratar de outras questdes prementes, os deputa-
dos votaram, em 27 de agosto de 1789, por suspender a discussido
do rascunho e adotar provisoriamente os artigos ja aprovados

como a sua Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadao.

O documento tdo freneticamente ajambrado era espantoso
na sua impetuosidade e simplicidade. Sem mencionar nem uma
Unicavez rei, nobreza ou igreja, declarava que "os direitos naturais,
inalienaveis e sagrados do homem" s@o a fundagdo de todo e qual-
quer governo. Atribuia a soberania a nagdo, e ndo ao rei, e declara-
va que todos sdo iguais perante a lei, abrindo posigdes para o
talento e o mérito e eliminando implicitamente todo o privilégio
baseado no nascimento. Mais extraordinaria que qualquer garan-
tia particular, entretanto, era a universalidade das afirmac¢des fei-
tas. As referéncias a"homens", "homem", "todo homem", "todos os
homens", "todos os cidadaos", "cada cidadao", "sociedade" € "toda
sociedade" eclipsavam a Uinica referéncia ao povo francés.

Como resultado, a publicagio da declaracdo galvanizou ime-
diatamente a opinido publica mundial sobre o tema dos direitos,
tanto contra como a favor. Num serméo proferido em Londres em

4 de novembro de 1789, Richard Price, amigo de Benjamin Fran-
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klin e critico frequente do governo inglés, tornou-se lirico a res-
peito dos novos direitos do homem. "Vivi para ver os direitos dos
homens mais bem compreendidos do que nunca, e nagdes
ansiando por liberdade que pareciam ter perdido a ideia do que
isso fosse." Indignado com o entusiasmo ingénuo de Price pelas
"abstragdes metafisicas" dos franceses, o famoso ensaista Edmund
Burke, membro do Parlamento britdnico, rabiscou uma resposta
furiosa. O seu panfleto, Reflexes sobre a revolucdo em Franga
(1790), foi logo reconhecido como o texto fundador do conserva-
dorismo. "Nao somos os convertidos por Rousseau", trovejou
Burke. "Sabemos que nao fizemos nenhuma descoberta, ¢ pensa-
mos que nenhuma descoberta deve ser feita, no tocante a morali-
dade. [...] Ndo fomos estripados ¢ amarrados para que pudésse-
mos ser preenchidos como passaros empalhados num museu,
com farelos, trapos e pedagos miseraveis de papel borrado sobre os
direitos do homem." Price ¢ Burke haviam concordado sobre a
Revolugdo Americana: os dois a apoiaram. Mas a Revolugao Fran-
cesa aumentou bastante o valor da aposta, ¢ as linhas de batalha
logo se formaram: era a aurora de uma nova era de liberdade
basecada na razdo ou o inicio de uma queda implacavel rumo a

anarquia e a violéncia?’

Por quase dois séculos, apesar da controvérsia provocada pela
Revolugdo Francesa, a Declarag@o dos Direitos do Homem ¢ do
Cidaddo encarnou a promessa de direitos humanos universais. Em
1948, quando as Nagdes Unidas adotaram a Declaragdo Universal
dos Direitos Humanos, o artigo I' dizia: "Todos os seres humanos
nascem livres e iguais em dignidade e direitos". Em 1789, o artigo
I da Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo ja havia
proclamado: "Os homens nascem e permanecem livres e iguais em
direitos". Embora as modificacdes na linguagem fossem significa-

tivas, o eco entre os dois documentos ¢ inequivoco.

As origens dos documentos ndo nos dizem necessariamente
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nada de significativo sobre as suas consequéncias. Importa real-
mente que o esboco tosco de Jefferson tenha passado por 86 alte-
ragdes feitas por ele mesmo, pelo Comité dos Cinco* ou pelo Con-
gresso? Jefferson e Adams claramente pensavam que sim, pois
ainda estavam discutindo sobre quem contribuiu com o qué na
décadade 1820, aGltima de suas longas e memoraveis vidas. Entre-
tanto, a Declaragdo da Independéncia ndo tinha natureza consti-
tucional. Declarava simplesmente intengdes, e passaram-se quin-
ze anos antes que os estados finalmente ratificassem uma Bill of
Rights muito diferente em 1791. A Declaragdo dos Direitos do
Homem e do Cidaddo afirmava salvaguardar as liberdades indivi-
duais, mas ndo impediu o surgimento de um governo francés que
reprimiu os direitos (conhecido como o Terror), e futuras consti-
tuigdes francesas — houve muitas delas — formularam declara-

¢oes diferentes ou passaram sem nenhuma declaragéo.

Ainda mais perturbador é que aqueles que com tanta con-
fianga declaravam no final do século xvin que os direitos sdo uni-
versais vieram a demonstrar que tinham algo muito menos inclu-
sivo em mente. Ndo ficamos surpresos por eles considerarem que
as criangas, 0s insanos, os prisioneiros ou os estrangeiros eram
incapazes ou indignos de plena participagdo no processo politico,
pois pensamos da mesma maneira. Mas eles também excluiam
aqueles sem propriedade, os escravos, os negros livres, em alguns
casos as minorias religiosas e, sempre e por toda parte, as mulhe-
res. Em anos recentes, essas limitagdes a "todos os homens" provo-
caram muitos comentarios, e alguns estudiosos até questionaram

se as declaracdes tinham um verdadeiro significado de emancipa-

* O Committee of Five, formado por Thomas Jefferson, John Adams, Benjamin
Franklin, Robert Livingston ¢ Roger Sherman, foi designado pelo Congresso
americano em 11 dejunho de 1776 para esbogar a Declaragdo da Independéncia

americana. (N.T.)
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¢do. Os fundadores, os que estruturaram e os que redigiram as decla-
racdes tém sido julgados elitistas, racistas e misdginos por sua inca-
pacidade de considerar todos verdadeiramente iguais em direitos.
Nido devemos esquecer as restricdes impostas aos direitos
pelos homens do século xvin, mas parar por ai, dando palmadi-
nhas nas costas pelo nosso proprio "avango" comparativo, ¢ néo
compreender o principal. Como é que esses homens, vivendo em
sociedades construidas sobre a escraviddo, a subordinagdo e a sub-
serviéncia aparentemente natural, chegaram a imaginar homens
nada parecidos com eles, e em alguns casos também mulheres,
como iguais? Como ¢ que a igualdade de direitos se tornou uma
verdade "autoevidente" em lugares tdo improvaveis? E espantoso
que homens como Jefferson, um senhor de escravos, e Lafayette,
um aristocrata, pudessem falar dessa forma dos direitos autoevi-
dentes e inalienaveis de todos os homens. Se pudéssemos com-
preender como isso veio a acontecer, compreenderiamos melhor o

que os direitos humanos significam para nés hoje em dia.

O PARADOXO DA AUTOEVIDENCIA

Apesar de suas diferengas de linguagem, as duas declaragdes
do século xvm se baseavam numa afirmac¢édo de autoevidéncia. Jef-
ferson deixou isso explicito quando escreveu: "Consideramos
estas verdades autoevidentes". A declaracdo francesa afirmava
categoricamente que "a ignordncia, a negligéncia ou o menosprezo
dos direitos do homem sd@o as Ginicas causas dos males publicos e
da corrupcdo governamental". Pouca coisa tinha mudado a esse
respeito em 1948. Verdade, a Declaragido das Nagdes Unidas assu-
mia um tom mais legalista: "Visto que o reconhecimento da digni-
dade inerente a todos os membros da familia humana e de seus

direitos iguais e inalienaveis ¢ o fundamento da liberdade, da jus-
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tica ¢ da paz no mundo". Mas isso também constituia uma afirma-
¢do de autoevidéncia, porque "visto que" significa literalmente
"sendo fato que". Em outras palavras, "visto que" ¢ simplesmente
um modo legalista de afirmar algo determinado, autoevidente.
Essa afirmacdo de autoevidéncia, crucial para os direitos
humanos mesmo nos dias de hoje, da origem a um paradoxo: se a
igualdade dos direitos é tdo autoevidente, por que essa afirmacao
tinha de ser feita e por que s6 era feita em tempos e lugares especifi-
cos? Como podem os direitos humanos ser universais se ndo sdo
universalmente reconhecidos? Vamos nos contentar com a explica-
¢do, dada pelos redatores de 1948, de que "concordamos sobre os
direitos, desde que ninguém nos pergunte por qué"? Os direitos
podem ser "autoevidentes" quando estudiosos discutem ha mais de
dois séculos sobre o que Jefferson queria dizer com a sua expressao?
O debate continuara para sempre, porque Jefferson nunca sentiu a
necessidade de se explicar. Ninguém do Comité dos Cinco ou do
Congresso quis revisar a sua afirmagdo, mesmo modificando
extensamente outras se¢des de sua versdo preliminar. Aparente-
mente concordavam com ele. Mais ainda, se Jefferson tivesse se
explicado, a autoevidéncia da afirmacéo teria se evaporado. Uma

afirmacdo que requer discussdo ndo é evidente por si mesma.’

Acredito que a afirmacdo de autoevidéncia é crucial para a
historia dos direitos humanos, ¢ este livro busca explicar como ela
veio a ser tdo convincente no século XVIII. Felizmente, ela também
propicia um ponto focal no que tende a ser uma histoéria muito
difusa. Os direitos humanos tornaram-se tdo ubiquos na atuali-
dade que parecem requerer uma historia igualmente vasta. As
ideias gregas sobre a pessoa individual, as no¢des romanas de lei e
direito, as doutrinas cristds da alma... O risco é que a historia dos
direitos humanos se torne a historia da civilizagdo ocidental ou
agora, as vezes, até a historia do mundo inteiro. A antiga Babildnia,

0 hinduismo, o budismo e o isld também ndo deram as suas con-

tribui¢des? Como, entdo, explicamos a repentina cristalizacdo das
afirmag¢des dos direitos humanos no final do século XVIII?

Os direitos humanos requerem trés qualidades encadeadas:
devem ser naturais (inerentes nos seres humanos), iguais (0s mes-
mos para todo mundo) e universais (aplicaveis por toda parte).
Para que os direitos sejam direitos humanos, todos os humanos em
todas as regides do mundo devem possui-los igualmente e apenas
por causa de seu status como seres humanos. Acabou sendo mais
facil aceitar a qualidade natural dos direitos do que a sua igualdade
ou universalidade. De muitas maneiras, ainda estamos apren-
dendo alidar com as implicacdes da demanda por igualdade e uni-
versalidade de direitos. Com que idade alguém tem direito a uma
plena participag¢do politica? Os imigrantes — ndo-cidaddos —
participam dos direitos ou ndo, e de quais?

Entretanto, nem o carater natural, a igualdade e a universali-
dade sdo suficientes. Os direitos humanos so se tornam significa-
tivos quando ganham contetdo politico. Ndo sdo os direitos de
humanos num estado de natureza: sdo os direitos de humanos em
sociedade. Nao sdo apenas direitos humanos em oposi¢do aos
direitos divinos, ou direitos humanos em oposi¢cdo aos direitos
animais: sido os direitos de humanos vis-a-vis uns aos outros. Séo,
portanto, direitos garantidos no mundo politico secular (mesmo
que sejam chamados "sagrados"), e sdo direitos que requerem uma
participagdo ativa daqueles que os detém.

A igualdade, a universalidade e o carater natural dos direitos
ganharam uma expressdo politica direta pela primeira vez na
Declaragdao da Independéncia americana de 1776 ¢ na Declaragédo
dos Direitos do Homem e do Cidaddo de 1789. Embora se referisse
aos "antigos direitos e liberdades" estabelecidos pela lei inglesa e
derivados da historia inglesa, a Bill ofRights inglesa de 1689 ndo
declarava a igualdade, a universalidade ou o carater natural dos

direitos. Em contraste, a Declaragido da Independéncia insistia que



"todos os homens sdo criados iguais" e que todos possuem"direitos
inaliendveis". Da mesma forma, a Declaragdo dos Direitos do
Homem e do Cidaddo proclamava que "Os homens nascem e per-
manecem livres e iguais em direitos". Ndo os homens franceses, ndo
os homens brancos, ndo os catdlicos, mas "os homens", o que tanto
naquela época como agora nao significa apenas machos, mas pes-
soas, isto é, membros da raca humana. Em outras palavras, em
algum momento entre 1689 e 1776 direitos que tinham sido consi-
derados muito frequentemente como sendo de determinado povo
—os ingleses nascidos livres, por exemplo—foram transformados
em direitos humanos, direitos naturais universais, o que os france-

ses chamavam les droits de Vhomme, ou "os direitos do homem".’

OS DIREITOS HUMANOS E "OS DIREITOS DO HOMEM"

Uma breve incursdo na histéria dos termos ajudara a fixar o
momento do surgimento dos direitos humanos. As pessoas do
século xvni ndo usavam frequentemente a expressdo "direitos
humanos" e, quando o faziam, em geral queriam dizer algo dife-
rente do significado que hoje lhe atribuimos. Antes de 1789, Jeffer-
son, por exemplo, falava com muita frequéncia de "direitos natu-
rais". Comegou a usar o termo "direitos do homem" somente
depois de 1789. Quando empregava "direitos humanos", queria
dizer algo mais passivo e menos politico do que os direitos naturais
ou os direitos do homem. Em 1806, por exemplo, usou o termo ao

se referir aos males do trafico de escravos:

Eu lhes felicito, colegas cidadaos, por estar proximo o periodo em
que poderdo interpor constitucionalmente a sua autoridade para
afastar os cidaddos dos Estados Unidos de toda participagdo ulte-

rior naquelas violagdes dos direitos humanos que tém sido reitera-
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das por tanto tempo contra os habitantes inofensivos da Africa, e
que amoralidade, areputagdo ¢ os melhores interesses do nosso pais

desejam ha muito proscrever.

Ao sustentar que os africanos gozavam de direitos humanos,
Jefferson ndo tirava nenhuma ilacdo sobre os escravos negros no
pais. Os direitos humanos, pela definigdo de Jefferson, ndo capaci-
tava os africanos — muito menos os afro-americanos — a agir em
seu proprio nome.’

Durante o século xvni, em inglés e em francés, os termos
"direitos humanos", "direitos do género humano" e "direitos da
humanidade" se mostraram todos demasiado gerais para servir ao
emprego politico direto. Referiam-se antes ao que distinguia os
humanos do divino, numa ponta da escala, e dos animais, na ou-
tra, do que a direitos politicamente relevantes como aliberdade de
expressdo ou o direito de participar na politica. Assim, num dos
empregos mais antigos (1734) de "direitos da humanidade" em
francés, o acerbo critico literario Nicolas Lenglet-Dufresnoy, ele
proprio um padre catédlico, satirizava "aqueles monges inimitaveis
do século vi, que renunciavam tdo inteiramente a todos 'os direitos
da humanidade' que pastavam como animais ¢ andavam por toda
parte completamente nus". Da mesma forma, em 1756, Voltaire
podia proclamar com ironia que a Pérsia era a monarquia em que
mais desfrutava dos "direitos da humanidade", porque os persas
tinham os maiores "recursos contra o tédio". O termo "direito
humano" apareceu em francés pela primeira vez em 1763 signifi-
cando algo semelhante a "direito natural", mas ndo pegou, apesar
de ser usado por Voltaire no seu amplamente influente 7Tratado

sobre a tolerdncia!’

Enquanto os ingleses continuaram a preferir "direitos natu-
rais" ou simpl "direitos" d d ccul i
plesmente ireitos” durante todo o seculo xvni, os

franceses inventaram uma nova expressdo na década de 1760 —
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"direitos do homem" {droits de I'homme). "O(s) direito(s) natu-
ral(is)" ou "a lei natural" (droit naturel tem ambos os significados
em francés) tinham historias mais longas que recuavam centenas
de anos no passado, mas talvez como consequéncia"o(s) direito(s)
natural(is)"tinha um niimero exagerado de possiveis significados.
As vezes significava simplesmente fazer sentido dentro da ordem
tradicional. Assim, por exemplo, o bispo Bossuet, um porta-voz a
favor da monarquia absoluta de Luis xiv, usou "direito natural"
somente ao descrever a entrada de Jesus Cristo no céu ("ele entrou
no céu pelo seu proprio direito natural").’

O termo "direitos do homem" comegou a circular em francés
depois de sua aparigdo em O contrato social (1762), de Jean-Jac-
ques Rousseau, ainda que ele ndo desse ao termo nenhuma defini-
¢do ¢ ainda que — ou talvez porque — o usasse ao lado de "direi-
tos da humanidade","direitos do cidadao"e"direitos da soberania".
Qualquer que fosse a razdo, por volta de junho de 1763, "direitos
do homem" tinha se tornado um termo comum, segundo uma

revista clandestina:

Os atores da Comédie frangaise representaram hoje, pela primeira
vez, Manco [uma pega sobre os incas no Peru |, de que falamos antes.
E uma das piores tragédias j construidas. Ha nela um papel para um
selvagem que poderia ser muito belo: ele recita cm verso tudo o que
temos lido espalhado sobre reis, liberdade e os direitos do homem,

em A desigualdade de condi¢ées, em Emilio, em O contrato social.

Embora a pega ndo empregue de fato a expressio precisa "os direi-
tos do homem", mas antes a relacionada "direitos de nosso ser", ¢
claro que o termo havia entrado no uso intelectual e estava de fato
diretamente associado com as obras de Rousseau. Outros escrito-
res do [luminismo, como o bardo D'Holbach, Raynal e Mercier,

adotaram a expressdo nas décadas de 1770 ¢ 1780."
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Antes de 1789, "direitos do homem" tinha poucas incursdes
no inglés. Mas a Revolug¢do Americana incitou o marqués de Con-
dorcet, defensor do Iluminismo francés, a dar o primeiro passo
para definir "os direitos do homem", que para ele incluiam a segu-
ranca da pessoa, a seguranca da propriedade, a justica imparcial e
idonea e o direito de contribuir para a formulagéo das leis. No seu
ensaio de 1786, "De l'influence de la révolution d'Amérique sur
I'Europe", Condorcet ligava explicitamente os direitos do homem
a Revolugdo Americana: "O espetaculo de um grande povo em que
os direitos do homem sao respeitados ¢ util para todos os outros,
apesar da diferenga de clima, costumes ¢ constituigdes". A Declara-
¢do da Independéncia americana, ele proclamava, era nada menos
que "uma exposi¢cdo simples e sublime desses direitos que sdo, ao
mesmo tempo, tdo sagrados e ha tanto tempo esquecidos". Em
janeiro de 1789, Emmanuel-Joseph Sieyés usou a expressdo no seu
incendiario panfleto contra a nobreza, O que é o Terceiro Estado?.
O rascunho de uma declarag@o dos direitos, feito por Lafayette em
janeiro de 1789, referia-se explicitamente aos "direitos do homem",
referéncia também feita por Condorcet no seu proprio rascunho
do inicio de 1789. Desde a primavera de 1789 — isto é, mesmo
antes da queda da Bastilha em 14 de julho — muitos debates sobre
a necessidade de uma declaragdo dos "direitos do homem" per-

meavam os circulos politicos franceses.’

Quando a linguagem dos direitos humanos apareceu, na
segunda metade do século xvin, havia a principio pouca definigdo
explicita desses direitos. Rousseau nao ofereceu nenhuma explica-
¢do quando usou o termo "direitos do homem". O jurista inglés
William Blackstone os definiu como "a liberdade natural da huma-
nidade", isto é, os "direitos absolutos do homem, considerado
como um agente livre, dotado de discernimento para distinguir o
bem do mal". A maioria daqueles que usavam a expressio nas déca-

das de 1770 e 1780 na Franca, como D'Holbach e Mirabeau, figu-
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ras controversas do Iluminismo, referia-se aos direitos do homem
como se fossem O0bvios e ndo necessitassem de nenhuma justificacdo
ou definigdo; eram, em outras palavras, autoevidentes. D'Holbach
argumentava, por exemplo, que se os homens temessem menos a
morte "os direitos do homem seriam defendidos com mais ousa-
dia". Mirabeau denunciava os seus perseguidores, que ndo tinham
"nem carater nem alma, porque ndo tém absolutamente nenhuma
ideia dos direitos dos homens". Ninguém apresentou uma lista
precisa desses direitos antes de 1776 (a data da Declaracdo de
Direitos da Virginia redigida por George Mason).""

A ambiguidade dos direitos humanos foi percebida pelo pas-
tor calvinista jean-Paul Rabaut Saint-Etienne, que escreveu ao rei
francés em 1787 para se queixar das limitagdes de um projeto de
edito de tolerdancia para protestantes como ele proprio. Encora-
jado pelo sentimento crescente em favor dos direitos do homem,
Rabaut insistiu: "sabemos hoje o que sdo os direitos naturais, e
eles certamente ddo aos homens muito mais do que o edito con-
cede aos protestantes. [...] Chegou a hora em que ndo é mais acei-
tavel que uma lei invalide abertamente os direitos da humanidade,
que sdo muito bem conhecidos em todo o mundo". Talvez eles fos-
sem bem conhecidos, mas o proprio Rabaut admitia que um rei
catdlico ndo podia sancionar oficialmente o direito calvinista ao
culto publico. Em suma, tudo dependia—como ainda depende—

da interpretagdo dada ao que ndo era "mais aceitavel"."

COMO OS DIREITOS SE TORNARAM AUTOEVIDENTES

Os direitos humanos sdo dificeis de determinar porque sua
definigdo, e na verdade a sua propria existéncia, depende tanto das
emog¢des quanto da razdo. A reivindicacido de autoevidéncia se

baseia em ultima analise num apelo emocional: ela é convincente
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se ressoa dentro de cada individuo. Além disso, temos muita cer-
leza de que um direito humano esta em questdo quando nos senti-
mos horrorizados pela sua violagio. Rabaut Saint-Etienne sabia
(Jue podia apelar ao conhecimento implicito do que néo era "mais
aceitavel". Em 1755, o influente escritor do Iluminismo francés
I )enis Diderot tinha escrito, a respeito do droit naturel, que "o uso
desse termo ¢é tdo familiar que quase ninguém deixaria de ficar
convencido, no interior de si mesmo, de que a nogdo lhe ¢é obvia-
mente conhecida. Esse sentimento interior ¢ comum tanto para o
lilésofo quanto para o homem que absolutamente ndo refletiu".
(Jomo outros de seu tempo, Diderot dava apenas uma indicagao
vaga do significado de direitos naturais: "como homem", concluia,
"ndo tenho outros direitos naturais que sejam verdadeiramente
inalienaveis a ndo ser aqueles da humanidade". Mas ele tocara na
qualidade mais importante dos direitos humanos: eles requeriam

certo "sentimento interior" amplamente partilhado.”

Até Jean-Jacques Burlamaqui, o austero filésofo sui¢o da lei
natural, insistia que a liberdade s6 podia ser experimentada pelos
sentimentos interiores de cada homem: "Tais provas de senti-
mento estdo acima de toda objecdo e produzem a convicgdo mais
profundamente arraigada". Os direitos humanos ndo sdo apenas
nina doutrina formulada em documentos: baseiam-se numa dis-
posicdo em relagdo as outras pessoas, um conjunto de convicgdes
sobre como sdo as pessoas ¢ como elas distinguem o certo e o
eirado no mundo secular. As ideias filosoficas, as tradigdes legais e
.1 politicarevolucionaria precisaram ter esse tipo de ponto de refe-
iciicia emocional interior para que os direitos humanos fossem
verdadeiramente "autoevidentes". E, como insistia Diderot, esses
Miiiimentos tinham de ser experimentados por muitas pessoas,

Bio somente pelos filosofos que escreviam sobre eles."”

O que sustentava essas noc¢des de liberdade e direitos era um

* onjunto de pressuposicdes sobre a autonomia individual. Para
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ter direitos humanos, as pessoas deviam ser vistas como indivi-
duos separados que eram capaz.es de exercer um julgamento moral
independente; como dizia Blackstone, os direcitos do homem
acompanhavam o individuo "considerado como um agente livre,
dotado de discernimento para distinguir o bem do mal". Mas, para
que se tornassem membros de uma comunidade politica baseada
naqueles julgamentos morais independentes, esses individuos
autonomos tinham de ser capazes de sentir empatia pelos outros.
Todo mundo teria direitos somente se todo mundo pudesse ser
visto, de um modo essencial, como semelhante. A igualdade ndo
era apenas um conceito abstrato ou um slogan politico. Tinha de

ser internalizada de alguma forma.

Embora consideremos naturais as ideias de autonomia e
igualdade, junto com os direitos humanos, elas s6 ganharam
influéncia no século XVIII. O filésofo moral contemporaneo J. B.
Schneewind investigou o que ele chama de "a inven¢do da autono-
mia"."A novaperspectivaque surgiu no fim do século XVIII", afirma
ele, "centrava-se na crenga de que todos os individuos normais so
igualmente capazes de viver juntos numa moralidade de autocon-
trole." Por tras desses "individuos normais" existe uma longa his-
toria de luta. No século XVIII (e de fato até o presente) ndo se imagi-
navam todas as "pessoas”" como igualmente capazes de autonomia
moral. Duas qualidades relacionadas mas distintas estavam impli-
cadas: a capacidade de raciocinare a independéncia de decidir por
si mesmo. Ambas tinham de estar presentes para que um indivi-
duo fosse moralmente auténomo. As criangas e aos insanos faltava
a necessaria capacidade de raciocinar, mas eles poderiam algum
dia ganhar ou recuperar essa capacidade. Assim como as criangas,
os escravos, os criados, os sem propriedade e as mulheres nédo
tinham a independéncia de status requerida para serem plena-
mente autonomos. As criangas, os criados, os sem propriedade e

talvez até os escravos poderiam um dia tornar-se auténomos, cres-
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(cndo, abandonando o servigo, adquirindo uma propriedade ou
1 oinprando a sualiberdade. Apenas as mulheres ndo pareciam ter
nenhuma dessas opg¢des: eram definidas como inerentemente
1 lependentes de seus pais ou maridos. Se os proponentes dos direi-
tos humanos naturais, iguais e universais excluiam automatica-
mente algumas categorias de pessoas do exercicio desses direitos,
era primariamente porque viam essas pessoas como menos do que
plenamente capazes de autonomia moral."

Entretanto, o poder recém-descoberto da empatia podia fun-
cionar até contra os preconceitos mais duradouros. Em 1791, o
governo revolucionario francés concedeu direitos iguais aos
judeus; em 1792, até os homens sem propriedade foram emanci-
pados; e em 1794, o governo francés aboliu oficialmente a escravi-
ddo. Nem a autonomia nem a empatia estavam determinadas:
eram habilidades que podiam ser aprendidas, ¢ as limitagdes "acei-
taveis" dos direitos podiam ser — ¢ foram — questionadas. Os
direitos ndo podem ser definidos de uma vez por todas, porque a
sua base emocional continua a se deslocar, em parte como reagdo
Is declaragdes de direitos. Os direitos permanecem sujeitos a dis-
cussdo porque a nossa percep¢do de quem tem direitos e do que sdo
(".ses direitos muda constantemente. A revolugdo dos direitos

1111 manosé,pordefini¢cdo, continua.

A autonomia e a empatia sdo praticas culturais e ndo apenas
ideias, e portanto sdo incorporadas de forma bastante literal, isto
r, tém dimensdes tanto fisicas como emocionais. A autonomia
niilividualdependedeuma percepcdo crescente da separagdo e do
(Ifater sagrado dos corpos humanos: o seu corpo ¢ seu, € 0 meu
iOrpo ¢ meu, e devemos ambos respeitar as fronteiras entre os cor-
pos um do outro. A empatia depende do reconhecimento de que
I tutros sentem ¢ pensam como fazemos, de que nossos sentimen-

"

i interiores sdo semelhantes de um modo essencial. Para ser

IUtonoma, uma pessoa tem de estar legitimamente separada e
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protegida na sua separa¢do; mas, para fazer com que os direitos
acompanhem essa separacdo corporal, a individualidade de uma
pessoa deve ser apreciada de forma mais emocional. Os direitos
humanos dependem tanto do dominio de si mesmo como do reco-
nhecimento de que todos os outros sdo igualmente senhores de si.
E o desenvolvimento incompleto dessa ultima condi¢io que dé
origem a todas as desigualdades de direitos que nos tém preocu-
pado ao longo de toda a historia.

A autonomia e a empatia ndo se materializaram a partir do ar
rarefeito do século xvni: elas tinham raizes profundas. Durante o
longo periodo de varios séculos, os individuos tinham comecado
a se afastar das teias da comunidade, tornando-se agentes cada vez
mais independentes tanto legal como psicologicamente. Um
maior respeito pela integridade corporal e linhas de demarcagdo
mais claras entre os corpos individuais haviam sido produzidos
pelo limiar cada vez mais elevado da vergonha a respeito das fun-
¢des corporais e pelo senso crescente de decoro corporal. Com o
tempo, as pessoas comecaram a dormir sozinhas ou apenas com
um cénjuge na cama. Usavam utensilios para comer e comegaram
a considerar repulsivo um comportamento antes tdo aceitdvel,
como jogar comida no chdo ou limpar excre¢des corporais nas
roupas. A constante evolucdo de no¢des de interioridade e profun-
didade da psique, desde a alma cristd a consciéncia protestante e as
no¢des de sensibilidade do século xvni, preenchia a individuali-
dade com um novo conteudo. Todos esses processos ocorreram

durante um longo periodo.

Mas houve um avango repentino no desenvolvimento dessas
praticas na segunda metade do século xvni. A autoridade absoluta
dos pais sobre os filhos foi questionada. O publico comegou a ver
os espetaculos teatrais ou a escutar musica em siléncio. Os retratos
e as pinturas de género desafiaram o predominio das grandes telas

mitoldgicas e historicas da pintura académica. Os romances € 0s
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i<>rnaisproliferaram, tornandoashistoériasdasvidascomunsaces-
siveis a um amplo publico. A tortura como parte do processo judi-
cial e as formas mais extremas de puni¢do corporal comegaram a
ser vistas como inaceitaveis. Todas essas mudancgas contribuiram
para uma percepcdo da separag¢do e do autocontrole dos corpos
individuais, junto com a possibilidade de empatia com outros.

As nogdes de integridade corporal e individualidade empatica,
investigadas nos proximos capitulos, tém historias ndo desseme-
lhantes da dos direitos humanos, aos quais estdo intimamente rela-
cionadas. Isto ¢, as mudanc¢as nos pontos de vista parecem acontecer
todas ao mesmo tempo, em meados do século xvni. Considere-se,
por exemplo, a tortura. Entre 1700 e 1750, a maioria dos empregos
da palavra "tortura" em francés se referia as dificuldades que um
escritor experimentava para encontrar uma expressao apropriada.
Assim, Marivaux em 1724 se referia a "torturar a mente para extrair
reflexdes". A tortura, isto é, a tortura legalmente autorizada para
obter confissdes de culpa ou nomes de cumplices, tornou-se uma
questdo de grande importdncia depois que Montesquieu atacou a
pratica no seu Espirito das leis (1748). Numa das suas passagens mais
influentes, Montesquieu insiste que "Tantas pessoas inteligentes e
tantos homens de génio escreveram contra esta pratica [a tortura
judicial] que ndo ouso falar depois deles". Acrescenta entdo, um
tanto enigmaticamente: "Eu ia dizer que talvez ela fosse apropriada
para o governo despotico, no qual tudo que inspira medo contribui
para o vigor do governo; ia dizer que os escravos entre os gregos € os
romanos... Mas escuto avoz da natureza gritando contra mim". Aqui
também a autoevidéncia—"a voz da natureza gritando"—fornece
o fundamento para o argumento. Depois de Montesquieu, Voltaire
e muitos outros, especialmente o italiano Beccaria, se juntariam a
campanha. Na década de 1780, a abolicdo da tortura e das formas
barbaras de punic¢do corporal tinham se tornado artigos essenciais

na nova doutrina dos direitos humanos."’
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As mudancgas nas reagdes aos corpos ¢ individualidades das
outras pessoas forneceram um suporte critico para o novo funda-
mento secular da autoridade politica. Embora Jefferson escre-
vesse que o "seu Criador" tinha dotado os homens de direitos, o
papel do Criador terminava ali. O governo ja ndo dependia de
Deus, muito menos da interpretagao davontade de Deus apresen-
tada por uma igreja. "Governos sdo instituidos entre os homens",
disse Jefferson,"para assegurar esses Direitos", e eles derivam o seu
poder "do Consentimento dos Governados". Da mesma forma, a
Declaragdo francesa de 1789 mantinha que o "objetivo de toda
associagdo politica é a preservacdo dos direitos naturais e impres-
critiveis do homem" e que o "principio de toda soberania reside
essencialmente na nagdo". A autoridade politica, nessa visdo, deri-
vava da natureza mais interior dos individuos e da sua capacidade
de criar a comunidade por meio do consentimento. Os cientistas
politicos e os historiadores tém examinado essa concepg¢do da
autoridade politica a partir de angulos variados, mas tém pres-
tado pouca atengdo a visdo dos corpos e das individualidades que

a tornou possivel.”

Meu argumento fard grande uso da influéncia de novos tipos
de experiéncia, desde ver imagens em exposi¢des publicas até ler
romances epistolares imensamente populares sobre o amor ¢ o
casamento. Essas experiéncias ajudaram a difundir as praticas da
autonomia ¢ da empatia. O cientista politico Benedict Anderson
argumenta que os jornais e os romances criaram a "comunidade
imaginada" que o nacionalismo requer para florescer. O que pode-
ria ser denominado "empatia imaginada" antes serve como funda-
mento dos direitos humanos que do nacionalismo. E imaginada
ndo no sentido de inventada, mas no sentido de que a empatia
requer um salto de fé, de imaginar que alguma outra pessoa ¢ como
vocé. Os relatos de tortura produziam essa empatia imaginada por

meio de novas visdes da dor. Os romances a geravam induzindo
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utivas sensagdes a respeito do eu interior. Cada um a sua maneira
reforcava a nog¢do de uma comunidade baseada em individuos
.mlonomos e empaticos, que podiam se relacionar, para além de
Niias familias imediatas, associagdes religiosas ou até nagdes, com
valores universais maiores."

Nédo ha nenhum modo facil ou ébvio de provar ou mesmo
medir o efeito das novas experiéncias culturais sobre as pessoas do
século xviii, muito menos sobre as suas concep¢des dos direitos. Os
isl udos cientificos das reag¢des atuais a leitura e ao ato de ver tele-
\ is.io revelaram-se bastante dificeis, e eles tém a vantagem de exa-
miiiar sujeitos vivos que podem ser expostos a estratégias de pes-
quisa sempre mutaveis. Ainda assim, os neurocientistas e os
psicologos cognitivos tém feito algum progresso em ligar a biolo-
gia do cérebro a resultados psicologicos e no fim das contas até
lociais e culturais. Mostraram, por exemplo, que a capacidade de
1 onstruir narrativas é baseada na biologia do cérebro, sendo cru-
cial para o desenvolvimento de qualquer nogdo do eu. Certos tipos
ilc lesdes cerebrais afetam a compreensdo narrativa, e doengas
1 0rno o autismo mostram que a capacidade de empatia— o reco-
uliecimento de que os outros tém mentes como a nossa — tem
mna base bioldgica. Na sua maior parte, entretanto, esses estudos
«.0 examinam um lado da equacgdo: o biolégico. Mesmo que a
maioria dos psiquiatras e até alguns neurocientistas concordem
|[Ueo proprio cérebro ¢é influenciado por forgas sociais e culturais,
essa interacdo tem sido mais dificil de estudar. Na verdade, o pro-
1] i<> eu tem se mostrado muito dificil de examinar. Sabemos que
leilios aexperiénciade ter um eu, mas os neurocientistas ndo con-
".eguiram determinar o local dessa experiéncia, muito menos

* plicar como ela funciona."

Se a neurociéncia, a psiquiatria e a psicologia ainda estdo
nu ei las sobre a natureza do eu, entdo talvez ndo seja surpreen-

1 lente que os historiadores tenham se mantido totalmente afasta-
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dos do assunto. A maioria dos historiadores provavelmente acre-
dita que o eu é, em alguma medida, modelado por fatores sociais e
culturais, isto é, que a individualidade no século x significava algo
diferente do que significa para nos hoje em dia. Mas pouco se sabe
sobre a histdéria da pessoa como um conjunto de experiéncias. Os
estudiosos tém escrito bastante sobre o surgimento do individua-
lismo ¢ da autonomia como doutrinas, porém muito menos sobre
como o proprio eu poderia mudar ao longo do tempo. Concordo
com outros historiadores que o significado do eu muda ao longo
do tempo, ¢ acredito que a experiéncia — ¢ nao apenas a ideia —
da individualidade muda de forma decisiva para algumas pessoas
no século xviii.

Meu argumento depende da nogdo de que ler relatos de tor-
tura ou romances epistolares teve efeitos fisicos que se traduziram
em mudangas cerebrais e tornaram a sair do cérebro como novos
conceitos sobre a organizagdo da vida social e politica. Os novos
tipos de leitura (e de visdo ¢ audi¢do) criaram novas experiéncias
individuais (empatia), que por sua vez tornaram possiveis novos
conceitos sociais e politicos (os direitos humanos). Nestas paginas
tento desemaranhar como esse processo se realizou. Como a his-
toria, minha disciplina, tem desdenhado por tanto tempo qual-
quer forma de argumento psicolégico — ndés historiadores fala-
mos frequentemente de reducionismo psicolégico, mas nunca de
reducionismo socioldgico ou cultural —, ela tem omitido em
grande parte a possibilidade de um argumento que depende de um

relato sobre o que acontece dentro do eu.

Estou tentando voltar de novo a atengdo para o que acontece
dentro das mentes individuais. Esse poderia parecer um lugar
obvio para procurar uma explicacdo das mudangas sociais ¢ poli-
ticas transformadoras, mas as mentes individuais — salvo as dos
grandes pensadores e escritores — tém sido surpreendentemente

negligenciadas nos trabalhos recentes das ciéncias humanas e
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sociais. A atengdo tem se voltado para o contexto social e cultural,
e ndo para o modo como as mentes individuais compreendem e
remodelam esse contexto. Acredito que a mudanga social e politica
— nesse caso, os direitos humanos — ocorre porque muitos indi-
viduos tiveram experiéncias semelhantes, ndo porque todos habi-
tassem o0 mesmo contexto social, mas porque, por meio de suas
interagdes entre si e com suas leituras e visoes, eles realmente cria-
ram um novo contexto social. Em suma, estou insistindo que qual-
quer relato de mudanca historica deve no fim das contas explicar a
alteracdo das mentes individuais. Para que os direitos humanos se
(ornassem autoevidentes, as pessoas comuns precisaram ter novas

compreensdes que nasceram de novos tipos de sentimentos.
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i. "Torrentes de emocoes"

Lendo romances e imaginando a igualdade

Um ano antes de publicar O contrato social, Rousseau ganhou
atencdo internacional com um romance de sucesso, Julia ou A nova
Heloisa (1761). Embora os leitores modernos achem que a forma
do romance epistolar ou em cartas tem as vezes um desenvolvi-
mento torturantemente lento, os leitores do século xvin reagiram
de modo visceral. O subtitulo excitou as suas expectativas, pois a
histéria medieval do amor condenado de Heloisa e Abelardo era
bem conhecida. Pedro Abelardo, filésofo e clérigo catdlico do
século xii, seduziu a sua aluna Heloisa e pagou um alto preg¢o nas
maos do tio dela: a castracdo. Separados para sempre, os dois aman-
tes entdo trocaram cartas intimas que cativaram leitores ao longo
tios séculos. A parddia contemporanea de Rousseau parecia a prin-
cipio apontar numa dire¢cdo muito diferente. A nova Heloisa, Julia,
também se apaixona pelo seu tutor, mas desiste do miserdvel Saint-
- Preux para satisfazer seu pai autoritario, que exige o seu casamento
comWolmar, um soldado russo mais velho que no passado salvara
a vidado pai de Julia. Elando s6 supera a sua paixdo por Saint-Preux

mas também parece aprender a ama-lo simplesmente como amigo
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antes de morrer, apds salvar seu filho pequeno do afogamento. Sera
que Rousseau procurava celebrar a submissdo a autoridade do pai
e do esposo, ou tinha a intengdo de retratar como tragico o ato de
ela sacrificar os seus proprios desejos?

O enredo, mesmo com suas ambiguidades, ndo explica a
explosdo de emogdes experimentada pelos leitores de Rousseau. O
que os comovia era a sua intensa identificagdo com as persona-
gens, especialmente Julia. Como Rousseau ja desfrutava de cele-
bridade internacional, a noticia da iminente publicagcdo do seu
romance se espalhou como um rastilho de p6lvora, em parte por-
que ele lia trechos do romance em voz alta para varios amigos.
Embora Voltaire fizesse pouco da obra, chamando-a "esse lixo
miseravel", Jean le Rond d'Alembert, que coeditou a Encyclopédie
com Diderot, escreveu a Rousseau para dizer que tinha "devorado"
o livro e avisa-lo de que devia esperar ser censurado num "pais em
que se fala tanto do sentimento e da paixdo e tdo pouco se os
conhece". O Journal desSavantsadmina que o romance tinha defei-
tos e até algumas passagens cansativas, mas concluia que somente
os de coragcdo empedernido podiam resistir as "torrentes de emo-
¢des que tanto devastam a alma, que provocam de forma tdo impe-

riosa e tirdnica lagrimas tdo amargas".'

Os cortesdos, o clero, os oficiais militares e toda sorte de pes-
soas comuns escreviam a Rousseau para descrever seus sentimen-
tos de um "fogo devorador", suas "emog¢des e mais emogdes, con-
vulsdes e mais convulsdes". Um contava que ndo tinha chorado a
morte de Julia, mas que estava "gritando, uivando como um ani-
mal" (figura 1). Como observou um comentarista do século xx a
respeito dessas cartas, os leitores do romance no século xvin ndo o
liam com prazer, mas antes com "paixdo, delirio, espasmos e solu-
¢os". Atradugdo inglesa apareceu dois meses ap6s a edigdo original
francesa; seguiram-se dez edigdes em inglés entre 1761 e 1800.

Cento e quinze edi¢des da versdo francesa foram publicadas no

36

ticura i, O leito de morte de Julia

lista cena provocou mais sofrimento do que qualquer outra em Julia, ou
A nova Heloisa. A gravura de Nicolas Delaunay, baseada num desenho do
famoso artista Jean-Michel Moreau, apareceu numa edi¢do de 1782 das
I'Inas reunidas de Rousseau.



mesmo periodo para satisfazer o apetite voraz de um publico
internacional que lia francés.’

A leitura de Julia predispds os seus leitores para uma nova
forma de empatia. Embora Rousseau tenha feito circular o termo
"direitos humanos", esse ndo ¢ o tema principal do romance, que
gira em torno de paixdo, amor e virtude. Ainda assim, Julia encora-
java uma identificacdo extremamente intensa com os personagens
e com isso tornava os leitores capazes de sentir empatia além das
fronteiras de classe, sexo e nagdo. Os leitores do século XVIII, como
as pessoas antes deles, sentiam empatia por aqueles que lhes eram
proximos e por aqueles que eram muito obviamente seus seme-
lhantes — as suas familias imediatas, os seus parentes, as pessoas de
sua pardquia, os seus iguais sociais costumeiros em geral. Mas as
pessoas do século XVIII tiveram de aprender a sentir empatia cru-
zando fronteiras mais amplamente definidas. Aléxis de Tocqueville
conta uma historia relatada pelo secretario de Voltaire sobre
madame de Chatelet, que ndo hesitava em se despir na frente de seus
criados, "ndo considerando ser um fato comprovado que os cama-
reiros fossem homens". Os direitos humanos s6 podiam fazer sen-

tido quando os camareiros fossem também vistos como homens.’

ROMANCES E EMPATIA

Romances como Julia levavam os leitores a se identificar com
personagens comuns, que lhes eram por defini¢do pessoalmente
desconhecidos. Os leitores sentiam empatia pelos personagens,
especialmente pela heroina ou pelo herdi, gragas aos mecanismos
da propria forma narrativa. Por meio datrocaficticiade cartas, em
outras palavras, os romances epistolares ensinavam a seus leitores
nada menos que uma nova psicologia e nesse processo estabele-
ciam os fundamentos para uma nova ordem politica e social. Os

romances tornavam a Julia da classe média e até criados como

38

I'ameia, aheroina do romance de mesmo nome escrito por Samuel
Richardson, igual e mesmo superior ahomens ricos como o sr. B.,
o empregador e futuro sedutor de Pamela. Os romances apresen-
tavam a ideia de que todas as pessoas sdo fundamentalmente seme-
lhantes por causa de seus sentimentos intimos, e muitos romances
mostravam em particular o desejo de autonomia. Dessa forma, a
leitura dos romances criava um senso de igualdade e empatia por
meio do envolvimento apaixonado com a narrativa. Seria coinci-
déncia que os trés maiores romances de identificacdo psicologica
do século XVIII — Pamela (1740) ¢ Clarissa (1747-8), de Richard-
son, e Julia (1761), de Rousseau — tenham sido todos publicados
no periodo que imediatamente precedeu o surgimento do con-

ceito dos "direitos do homem"?

Niao ¢ preciso dizer que a empatia ndo foi inventada no século
XVIII. A capacidade de empatia é universal, porque esta arraigada
na biologia do cérebro: depende de uma capacidade de base biolo-
gica, a de compreender a subjetividade de outras pessoas e ser
capaz de imaginar que suas experiéncias interiores sdo semelhan-
tes as nossas. As criancas que sofrem de autismo, por exemplo, tém
grande dificuldade em decodificar as expressdes faciais como indi-
cadoras de sentimentos e em geral enfrentam problemas para atri-
buir estados subjetivos a outros. O autismo, em suma, é caracteri-
zado pela incapacidade de sentir empatia pelos outros.'

Normalmente, todo mundo aprende a sentir empatia desde
uma tenra idade. Embora a biologia propicie uma predisposi¢io
essencial, cada cultura modela a expressdo de empatia a seu modo.
A empatia sé se desenvolve por meio da interacdo social: portanto,
as formas dessa interacdo configuram a empatia de maneiras
importantes. No século xviii, os leitores de romances aprenderam
a estender o seu alcance de empatia. Ao ler, eles sentiam empatia
além de fronteiras sociais tradicionais entre os nobres e os plebeus,

os senhores e os criados, os homens e as mulheres, talvez até entre
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os adultos e as criangas. Em consequéncia, passavam a ver os ou-
tros —individuos que ndo conheciam pessoalmente—como seus
semelhantes, tendo os mesmos tipos de emog¢des internas. Sem
esse processo de aprendizado, a "igualdade" talvez ndo tivesse um
significado profundo e, em particular, nenhuma consequéncia
politica. A igualdade das almas no céu ndo é a mesma coisa que
direitos iguais aqui na terra. Antes do século xvin, os cristdos acei-
tavam prontamente a primeira sem admitir a segunda.

A capacidade de identificagdo através das linhas sociais pode
ter sido adquirida de varias maneiras, ¢ ndo me atrevo a dizer que
a leitura de romances tenha sido a Ginica. Ainda assim, ler roman-
ces parece especialmente pertinente, em parte porque o auge de
determinado tipo de romance—o repistolar—coincide cronolo-
gicamente com o nascimento dos direitos humanos. O romance
epistolar cresceu como género entre as décadas de 1760 e 1780 e
depois, um tanto misteriosamente, extinguiu-se na década de
1790. Romances de todos os tipos tinham sido publicados antes,
mas eles decolaram como género no século xvill, especialmente
depois de 1740, a data da publicacdo de Pamela, de Richardson. Na
Franga, oito novos romances foram publicados em 1701, 52 em
1750 ¢ 112 em 1789. Na Gra-Bretanha, o nimero de novos roman-
ces aumentou seis vezes entre a primeira década do século xvine a
década de 1760: cerca de trinta novos romances apareceram todo
ano na década de 1770, quarenta por ano na de 1780 ¢ setenta por
ano na de 1790. Além disso, mais pessoas sabiam ler, ¢ os romances
de entdo apresentavam pessoas comuns como personagens cen-
trais, enfrentando os problemas cotidianos do amor ¢ do casa-
mento ¢ construindo sua carreira no mundo. A capacidade de lere
escrever tinha aumentado aponto de até criados, homens e mulhe-
res, lerem romances nas grandes cidades, embora a leitura de
romances ndo fosse entdo, nem seja agora, comum entre as classes

baixas. Os camponeses franceses, que chegavam a constituir 80%

40

da populagdo, ndo tinham o costume de ler romances, isso quando
sabiam ler.’

Apesar das limitagdes do leitorado, os herdis e as heroinas
comuns do romance do século xvin, de Robinson Crusoé e Tom
Jones a Clarissa Harlowe e Julie d'Etanges, tornaram-se nomes
familiares, mesmo ocasionalmente para aqueles que ndo sabiam
ler. Os personagens aristocraticos como Dom Quixote e a princesa
de Cleves, tdo proeminentes nos romances do século xvii, agora
davam lugar a criados, marinheiros e mocas da classe média
(enquanto filha de um pequeno nobre suigo, até Julia parece bem
classe média). A escalada extraordinaria do romance a preemi-
néncia no século xvin ndo passou despercebida, ¢ os estudiosos a
ligaram ao longo dos anos ao capitalismo, as ambi¢des da classe
média, ao crescimento da esfera piblica, ao surgimento da familia
nuclear, a uma mudanga nas relagdes de género e até ao surgi-
mento do nacionalismo. Quaisquer que tenham sido as razdes
para o desenvolvimento do romance, o meu interesse ¢ pelos seus
efeitos psicologicos e pelo modo como ele se liga ao surgimento

dos direitos humanos."

Para chegar ao estimulo da identificagdo psicoldgica propor-
cionado pelo romance, concentro-me sobre trés romances episto-
lares especialmente influentes: f filia, de Rousseau, e dois romances
de seu predecessor inglés e modelo confesso, Samuel Richardson:
Pamela(1740) e Clarissa (1747-8). O meu argumento poderia ter
abarcado o romance do século xvin em geral, e teria entdo conside-
rado as muitas mulheres que escreveram romances ¢ 0S persona-
gens masculinos, como Tom Jones ou Tristram Shandy, que defi-
nitivamente também receberam muita ateng¢@o. Decidi me
concentrar em Julia, Pamela ¢ Clarissa, trés romances escritos por
homens e centrados em heroinas, por causa de seu indiscutivel
impacto cultural. Eles ndo produziram sozinhos as mudangas na

empatia aqui tragadas, mas um exame mais detalhado de sua



recepcdo certamente mostra o novo aprendizado da empatia em
acdo. Paracompreender o que eranovo a respeito do"romance"—
um rotulo s6 adotado pelos escritores na segunda metade do
século xviii — ¢ proveitoso ver o que romances especificos provo-
cavam em seus leitores.

No romance epistolar, ndo ha nenhum ponto de vista autoral
fora e acima da agdo (como mais tarde no romance realista do
século xix): o ponto de vista autoral sdo as perspectivas dos perso-
nagens expressas em suas cartas. Os "editores" das cartas, como
Richardson ¢ Rousseau se denominavam, criavam uma sensacao
vivida de realidade exatamente porque a sua autoria ficava obscu-
recida dentro da troca de cartas. Isso tornava possivel uma sensa-
cdo intensificada de identificacdo, como se o personagem fosse real,
e ndo ficticio. Muitos contemporaneos comentaram essa expe-
riéncia, alguns com alegria e assombro, outros com preocupacéo e
até repulsa.

A publicacdo dos romances de Richardson e Rousseau pro-
duziu reagdes instantdneas — e ndo apenas nos paises em que
foram originalmente publicados. Um francés anénimo, que agora
se sabe que era um clérigo, publicou uma carta de 42 paginas em
1742 detalhando a "avida" recep¢do dada a tradugdo francesa de
Pamela: "Nado se pode entrar numa casa sem encontrar uma
Pamela". Embora afirme que o romance tem muitos defeitos, o
autor confessa: "Eu o devorei". ("Devorar" se tornaria a metafora
mais comum para a leitura desses romances.) Ele descreve a resis-
téncia de Pamela as investidas do sr. B., seu patrdo, como se eles fos-
sem antes pessoas reais que personagens ficticios. Descobre-se
preso pelo enredo. Treme quando Pamela estd em perigo, sente
indignacdo quando personagens aristocraticos como o sr. B. agem
de forma indigna. A sua escolha de palavras e tipo de linguagem
reforcam repetidamente a sensacdo de absor¢do emocional criada

pela leitura.’
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O romance composto de cartas podia produzir esses efeitos
psicologicos extraordinarios porque a sua forma narrativa facili-
tava o desenvolvimento de um "personagem", isto ¢, uma pessoa
com um ecu interior. Numa das primeiras cartas de Pamela, por
exemplo, a nossa heroina descreve para a mde como o seu patrdo

tentou seduzi-la:

Ele me beijou duas ou trés vezes, com uma avidez assustadora.—Por
fim, arranqiiei-me de seus bragos, ¢ estava saindo do pavilhdo, mas
ele me reteve e fechou a porta. Eu teria dado a minha vida por um
vintém. E ele disse, ndo vou lhe fazer mal, Pamela, ndo tenha medo
de mim. Eu disse, ndo vou ficar. Ndo vai, garota! Disse ele: Vocé sabe
com quem esta falando? Perdi todo o medo, e todo o respeito, e disse:
Sim, sei, senhor, até demais! — Bem que posso esquecer que sou sua
criada, quando o senhor esquece o que éproprio de um patrdo, SOLU-
CEI e chorei com muita tristeza. Que garota tola vocé €, disse ele: Eu
lhe fiz algum mal? — Sim, senhor, disse eu, o maior mal do mundo:
o senhor me ensinou a esquecer quem eu sou € 0 que me € proprio; €
diminuiu a distdncia que o destino criou entre nds, rebaixando-se

para tomar liberdades com uma pobre criada.

Lemos a carta junto com a mae. Nenhum narrador, nem mesmo
aspas se interpdem entre ndés e a propria Pamela. Ndo podemos
deixar de nos identificar com Pamela e experimentar com ela a eli-
minagdo potencial da distdncia social, bem como a ameacga a sua
compostura (figura 2)."

Embora tenha muitas qualidades teatrais e seja representada
para a mie de Pamela por meio da escrita, a cena difere também do
teatro porque Pamela pode escrever com mais detalhes sobre suas
emocdes interiores. Muito mais tarde, ela escrevera paginas sobre
suas ideias de suicidio quando seus planos de fuga fracassam. Uma

peca, em contraste, ndo poderia se demorar dessa maneira sobre a
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FIGURA 2. O sr. B. Ié uma das cartas de Pamela a seus pais
Numa das cenas iniciais do romance, o sr. B. se aproxima
impetuosamente de Pamela e pede para ver a carta que ela
esta escrevendo. Escrever ¢ o meio de autonomia de Pamela.
Os artistas e os editores ndo resistiram a acrescentar repre-
sentacdes visuais das principais cenas. A gravura do artista
holandés Jan Punt apareceu numa antiga traducao francesa
publicada em Amsterda.

manifestacdo de um eu interior, que no palco em geral tem de ser
inferido a partir da acdo ou da fala. Um romance de muitas cente-
nas de paginas podia revelar um personagem ao longo do tempo e,
ainda por cima, a partir da perspectiva do eu interior. O leitor ndo
segue apenas as acdes de Pamela: ele participa do florescimento de
sua personalidade enquanto ela escreve. O leitor se torna simulta-
neamente Pamela, mesmo quando se imagina um(a) amigo(a)
dela e um observador de fora.

Assim que se tornou conhecido como o autor de Pamela em
1741 (ele publicou o romance anonimamente), Richardson come-
¢ou a receber cartas, a maioria de entusiastas. O seu amigo Aaron
I lill proclamou que o romance era "a alma da religido, boa educa-
¢do, discricdo, bom carater, espirituosidade, fantasia, belos pensa-
mentos e moralidade". Richardson tinha enviado um exemplar
para as filhas de Aaron no inicio de dezembro de 1740, e Hill rabis-
cou uma resposta imediata: "Nao tenho feito nada sendo ler o
romance para outros, e escutar que outros o leiam para mim, desde
que me chegou as maos; e acho provavel que ndo faca nada mais,
por s6 Deus sabe quanto tempo ainda por vir [...] ele se apodera,
Iodas as noites, da imagina¢do. Tem um feitico em cada uma de
suas paginas; mas ¢ o feitico da paixfo e do significado". O livro
como que enfeitigava os seus leitores. A narrativa—a troca de car-
las — arrebatava inesperadamente a todos, introduzindo-os num

novo conjunto de experiéncias.’

Hill e suas filhas n8o estavam sozinhos. A loucura por Pamela
logo tragou a Inglaterra. Numa vila, dizia-se, os habitantes toca-
ram os sinos da igreja depois de escutar o rumor de que o sr. B.
linha finalmente se casado com Pamela. Uma segunda impresséo
apareceu em janeiro de 1741 (o original foi publicado em 6 de
novembro de 1740), uma terceira em marg¢o, uma quarta em maio
e uma quinta em setembro. A essa altura, outros ja tinham escrito

parodias, criticas extensas, poemas e imitagdes do original. A elas
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deveriam se seguir, com o passar dos anos, muitas adaptagdes tea-
trais, pinturas e gravuras das cenas principais. Em 1744, a tradugéo
francesa entrou para o index papal dos livros proibidos, onde logo se
veria acompanhada de Julia, de Rousseau, junto com muitas outras
obras do Iluminismo. Nem todo mundo encontrava nesses roman-
ces "a alma da religido" ou "a moralidade" que Hill afirmara ver."
Quando Richardson comegou a publicar Clarissa em dezem-
bro de 1747, as expectativas eram elevadas. Quando os ultimos
volumes (foram sete ao todo, cada um com trezentas a quatrocen-
tas paginas!) apareceram em dezembro de 1748, Richardson ja
tinha recebido cartas implorando que cle oferecesse um final feliz.
Clarissa foge com o devasso Lovelace para escapar do pretendente
abominavel proposto pela sua familia. Ela entdo tem de resistir a
Lovelace, que acaba estuprando Clarissa depois de droga-la. Ape-
sar do oferecimento arrependido de casamento por parte de Love-
lace, ¢ de seus proprios sentimentos pelo sedutor, Clarissa morre,
o coragdo partido pelo ataque do devasso a sua virtude ¢ a sua
consciéncia de si mesma. Lady Dorothy Bradshaigh contou a
Richardson a sua reagdo a cena da morte: "O meu dnimo ¢ estra-
nhamente arrebatado, meu sono é agitado, acordando a noite
irrompo num choro de paixdo, como também me aconteceu a
hora do café esta manhi, e como me acontece neste momento". O
poeta Thomas Edwards escreveu em janeiro de 1749: "Nunca senti
tanta tristeza na minha vida como por essa querida menina", refe-

"o

rida anteriormente como "a divina Clarissa".

Clarissa agradou mais aos leitores cultos que ao publico em
geral, mas ainda assim teve cinco edi¢des nos treze anos seguintes
e foi logo traduzido para o francés (1751), o alemédo (1751) e o
holandés (1755). Um estudo das bibliotecas particulares monta-
das entre 1740 ¢ 1760 mostrou que Pamela ¢ Clarissa estavam entre
os trés romances ingleses (Tom Jones, de Henry Fielding, era o ter-

ceiro) com mais probabilidade de serem encontrados nelas. O
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lamanho de Clarissa sem duvida desanimou alguns leitores:
mesmo antes de os trinta volumes manuscritos irem para o prelo,
Richardson se preocupou e tentou cortar o romance. Um boletim
literario parisiense apresentou um julgamento misto sobre a lei-
tura datraducdo francesa: "Ao ler este livro, experimentei algo nem
um pouco comum, o mais intenso prazer e o mais aborrecido
tédio". Mas dois anos mais tarde outro colaborador do boletim
anunciou que o génio de Richardson, ao apresentar tantos perso-
nagens individualizados, tornava Clarissa "talvez a obra mais sur-
preendente que ja surgiu das mados de um homem"."”

Embora Rousseau acreditasse que o seu romance era superior
ao de Richardson, ele ainda assim considerava Clarissa o melhor de
todo o resto: "Ninguém ainda escreveu, em qualquer lingua, um
romance igual a Clarissa, nem mesmo algum que dele se aproxime".
As comparagdes entre Julia e Clarissa continuaram por todo o
século. Jeanne-Marie Roland, esposa de um ministro ¢ coordena-
dor informal da facg¢do politica girondina durante a Revolugdo
I'rancesa, confessou a um amigo em 1789 que ela relia o romance de
Rousseau todo ano, mas ainda considerava a obra de Richardson o
i ume da perfeigdo. "Ndo hd ninguém no mundo que apresente um
romance capaz de suportar uma comparacdo com Clarissa: é a
obra-prima do género, o modelo e o desespero de todo imitador.""

Tanto os homens como as mulheres se identificavam com as
Imoinas desses romances. Pelas cartas a Rousseau, sabemos que os
homens, mesmo os oficiais militares, reagiam intensamente a
liilia. Um certo Louis Frangois, oficial militar aposentado, escre-
veu a Rousseau: "Vocé me deixou louco por ela. Imagine entdo as
lagrimas que sua morte arrancou de mim. [..] Nunca verti lagri-
mas mais deliciosas. Essa leitura teve um efeito tdo poderoso sobre
mim que acredito que teria morrido de bom grado durante aquele
MIpremo momento". Alguns leitores reconheciam explicitamente

.1 sua identificacdo com a heroina. C. J. Panckoucke, que se torna-
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ria um famoso editor, disse a Rousseau: "Senti passar pelo meu cora-
¢do a pureza das emocdes de Julia". A identificagdo psicoldgica que
conduz a empatia cruzava claramente as fronteiras de género. Os lei-
tores masculinos de Rousseau ndo s6 nédo se identificavam com
Saint-Preux, o amante a que Julia é forcada a renunciar, como sen-
tiam ainda menos empatia por Wolmar, o seu manso esposo, ou pelo
bardo D'Etanges, o seu pai tirdnico. Como as leitoras, os homens se
identificavam com a propria Julia. A luta de Julia para dominar as
suas paixdes e levar uma vida virtuosa tornava-se a sua luta."

Pela sua propria forma, portanto, o romance epistolar era
capaz de demonstrar que a individualidade dependia de qualida-
des de "interioridade" (ter um d&mago), pois os personagens
expressam seus sentimentos intimos nas suas cartas. Além disso,
o romance epistolar mostrava que todos os individuos tinham
essa interioridade (muitos dos personagens escrevem) e, conse-
quentemente, que todos os individuos eram de certo modo iguais,
porque todos eram semelhantes por possuir essa interioridade. A
troca de cartas torna a criada Pamela, por exemplo, antes um
modelo de individualidade e autonomia orgulhosa que um este-
redtipo dos oprimidos. Como Pamela, Clarissa e Jilia passam a
representar a propria individualidade. Os leitores se tornam mais
conscientes da capacidade que existe em si proprio e em todos os

outros individuos."

Desnecessario dizer que nem todos experimentaram os mes-
mos sentimentos ao ler esses romances. O sagaz romancista inglés
Horace Walpole zombava das "lamentagdes tediosas" de Richard -
son,"que sdo quadros davida elevada como seriam concebidos por
um livreiro, e romances como seriam espiritualizados por um pro-
fessor metodista". Entretanto, muitos sentiram rapidamente que
Richardson e Rousseau tinham mexido num nervo cultural vital.
Apenas um més depois da publicagdo dos volumes finais de Cla-

rissa, Sarah Fielding, a irma do grande rival de Richardson e ela
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propria uma romancista de sucesso, publicou anonimamente um
panfleto de 56 paginas defendendo o romance. Embora seu irmao
I lenry tivesse publicado um dos primeiros artigos satiricos sobre
Pamela {An apologyfor the life ofmrs. Shamela Andrews, in which,
lhe many notoriousfalsehoods and misrepresentations ofa Book cal-
led "Pamela", are exposed and refuted [ Uma apologia a vida da sra.
Shamela Andrews, na qual as muitas falsidades e deturpagoes de um
livro chamado "Pamela"sdo desmascaradas e refutadas], 1741), ela
linha se tornado uma boa amiga de Richardson, que publicou um
tle seus romances. Uma das suas personagens ficticias, o sr. Clark,
insiste que Richardson conseguiu atrai-lo de tal modo paradentro
da teia de ilusdes "que de minha parte estou intimamente familia-
rizado com todos os Harlow [sic], como se os tivesse conhecido
desde os primeiros anos da minha infancia". Outra personagem, a
srta. Gibson, insiste nas virtudes da técnica literaria de Richard-
son: "Muito verdadeiro, senhor, é o seu comentario de que uma
historia contada dessa maneira s6 pode se desenrolar lentamente,
de que os personagens s6 podem ser vistos por aqueles que pres-
tam uma atenc¢do precisa ao conjunto; entretanto, o autor ganha
u m avantagemescrevendo notempo presente, como ele proprio o
chama, e na primeira pessoa: o fato de que as suas pinceladas pene-
ti a mimediatamentenocorago,esentimostodasasdesgragasque
ele pinta; ndo s6 choramos por, mas com Clarissa, ¢ a acompanha-

non

mos, passo a passo, por todas as suas desgracgas".

O célebre fisiologista e estudioso literario sui¢o Albrecht von
I laller publicou uma apreciacdo anénima de Clarissa em Gentle-
inans Magazine em 1749. Von Haller lutou com todas as forgas
para compreender a originalidade de Richardson. Embora apre-
1 iasse as muitas virtudes de romances franceses anteriores, Von
I laller insistia que eles ndo ofereciam "geralmente nada mais do
que representacdes das ilustres agcdes de pessoas ilustres", en-

quanto no romance de Richardson o leitor vé um personagem "na
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mesma posi¢ao de vida em que nds proprios nos encontramos". O
autor suico examinou atentamente o formato epistolar. Embora os
leitores talvez tivessem dificuldade em acreditar que todos os per-
sonagens gostavam de passar o seu tempo registrando os seus sen-
timentos ¢ pensamentos intimos, o romance epistolar podia
apresentar retratos minuciosamente acurados de personagens in-
dividuais e com isso evocar o que Haller chamava de compaixdo:
"O patético nunca foi exposto com igual forgca, e ¢ manifesto em
milhares de exemplos que os temperamentos mais empedernidos
e insensiveis tém sido suavizados até a compaixdo, derretendo-se
em lagrimas pela morte, pelos sofrimentos e pelas tristezas de Cla-
rissa". Ele concluia que "N&o conhecemos nenhuma representa-
¢do,em nenhuma lingua, que chegue perto de poder competir com

€SS€ romance .

DEGRADACAO OU MELHORA?

Os contemporaneos sabiam por suas proprias experiéncias
que a leitura desses romances tinha efeitos sobre os corpos, ¢ ndo
apenas sobre as mentes, mas discordavam entre si sobre as con-
sequéncias. O clero catodlico e protestante denunciava o potencial
de obscenidade, sedugdo e degradagdo moral. Ja em 1734, Nico-
las Lenglet-Dufresnoy, ele proprio um clérigo educado na Sor-
bonne, achou necessario defender os romances contra os seus
colegas, ainda que sob um pseuddnimo. Refutou provocadora-
mente todas as objecdes que levavam as autoridades a proibir
romances "como estimulos que servem para inspirar em n6s sen-
timentos que sdo demasiado vivos ¢ demasiado acentuados".
Insistindo que os romances eram apropriados em qualquer
periodo, ele concedia que "em todos os tempos a credulidade, o

amor ¢ as mulheres tém reinado: assim, em todos os tempos os
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romances tém sido lidos com atencdo e saboreados". Seria
melhor concentrar-se em torna-los bons, sugeria, do que tentar
suprimi-los por completo."”

Os ataques ndo terminaram quando a produgdo de romances
disparou em meados do século. Em 1755, outro clérigo catdlico, o
abade Armand-Pierre Jacquin, escreveuuma obra de quatrocentas
paginas para mostrar que a leitura de romances solapava a mora-
Iidade, a religido e todos os principios da ordem social. "Abram
essas obras", ele insistia, "e vocés verdo em quase todas os direitos
ilajusti¢a divina e humana violados, a autoridade dos pais sobre os
filhos desdenhada, os lacos sagrados do casamento ¢ da amizade
rompidos." O perigo residia precisamente nos seus poderes de
atrag¢do: ao martelar constantemente as sedugdes do amor, cles
estimulavam os leitores a agir segundo seus piores impulsos, a
recusar o conselho de seus pais e da igreja, a ignorar as censuras
morais da comunidade. O Gnico lado bom em que Jacquin podia
pensar era a falta de uma forga duradoura nos romances. O leitor
podia devorar um romance na primeira leitura, masjamais o reler.
"Eu estava errado em profetizar que o romance de Pamela logo
seria esquecido? [..] Acontecera o mesmo em trés anos com Tom

lonese  Clarissa?'*

Queixas semelhantes fluiam das penas dos protestantes ingle-
ses. O reverendo Vicesimus Knox resumiu décadas de ansiedades
subsistentes em 1779, quando proclamou que os romances eram
degenerados, prazeres culpados que desviavam as jovens inteli-
géncias de uma leitura mais séria e edificante. A excitagdo nos
romances britdnicos s6 servia para disseminar os habitos liberti-
nos franceses ¢ explicava a corrupg¢do da presente era. Os roman-
ces de Richardson, admitia Knox, tinham sido escritos com "as
intengdes mais puras". Mas inevitavelmente o autor tinha narrado
cenas e excitado sentimentos que eram incompativeis com a vir-

tude. Os clérigos ndo estavam sozinhos no seu desprezo pelo
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romance. Uma estrofe em Lady's Magazine de 1771 resumia uma

visdo amplamente partilhada:

With Pamela, by name,
No better acquainted;
For as novels I hate,

My mind is not tainted.

[Pamela, s6 de nome,
Mais ndo conhego;
Como romances odeio,

Minha mente é sem defeito.]

Muitos moralistas temiam que os romances semeassem descon-
tentamento, especialmente na mente de criados e mogas.™"

O médico suico Samuel-Auguste Tissot ligava a leitura de
romances a masturbagio, que ele pensava provocar uma degene-
ragdo fisica, mental e moral. Tissot acreditava que os corpos ten-
diam naturalmente a se deteriorar, e que a masturbacédo apressava
o processo tanto nos homens como nas mulheres. "S6 o que posso
dizer é que o 6cio, a inatividade, ficar tempo demais na cama, uma
cama que seja demasiado macia, uma dieta rica, picante, salgada e
cheia de vinhos, amigos suspeitos e livros licenciosos sdo as causas
mais propensas a gerar esses excessos." Com "licenciosos" Tissot
ndo queria dizer abertamente pornograficos: no século XVIII,
"licencioso" significava algo que tendia ao erdtico, mas era distinto
do muito mais objetavel "obsceno". Os romances sobre o amor —
e a maioria dos romances do século xvni contava histérias de amor
— escorregavam muito facilmente para a categoria dos licencio-
sos. Na Inglaterra, as mocas nos internatos pareciam especial-
mente em perigo, por causa de sua capacidade de conseguir esses

livros "imorais e repugnantes"” para 1é-los na cama.”
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Assim, os clérigos e os médicos concordavam em ver a leitura
de romances em termos de perda—de tempo, de fluidos vitais, de
religido e de moralidade. Supunham que a leitora imitaria a acéo
do romance e se arrependeria mais tarde. Uma leitora de Clarissa,
por exemplo, poderia desconsiderar os desejos da sua familia e
concordar, como Clarissa, em fugir com um devasso tipo Lovelace,
que a conduziria, por bem ou por mal, a sua ruina. Em 1792, um
critico inglés andnimo ainda insistia que "o aumento de romances
ajuda a explicar o aumento da prostitui¢cdo e os inameros adulté-
rios e fugas de que ouvimos falar nas diferentes regides do reino".
Segundo essa visdo, os romances estimulavam exageradamente o
corpo, encorajavam uma absor¢cdo em si mesmo moralmente sus-
peita e provocavam acdes destrutivas em relagdo a autoridade

familiar, moral e religiosa.”

Richardson e Rousseau reivindicavam antes o papel de edi-
lor que o de autor, para que pudessem se esquivar da ma reputa-
¢do associada aos romances. Quando publicou Pamela, Richard-
son nunca se referia a obra como um romance. O titulo completo
da primeira edigdo é um estudo sobre protestos excessivos:
Pamela: Ou a virtude recompensada. Numa série de cartas fami-
liares de uma bela bonzela a seus pais: agora publicadas pela pri-
meira vez para cultivar os principios da virtude e religido nas men-
tes de jovens de ambos os sexos. Uma narrativa que tem o seu
fundamento na verdade e na natureza; e ao mesmo tempo em que
agradavelmente entretém, por uma variedade de incidentes curio-
sos e patéticos, ¢é inteiramente despida de todas aquelas imagens
que, em muitas obras calculadas apenas para a diversdo, tendem a
inflamaras mentes que deveriam instruir. O prefacio "pelo editor"
Richardson justifica a publicagdo das "seguintes Cartas" em ter-
mos morais: elas instruirdo e aperfeigoarao as mentes dosjovens,
inculcardo a religido e a moralidade, pintardo o vicio "em suas

cores apropriadas" etc.”
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Embora também se referisse a si mesmo como editor, Rous-
seau claramente considerava sua obra um romance. Na primeira
frase do prefacio de Julia, Rousseau ligava os romances a sua
famosa critica do teatro: "As grandes cidades devem ter teatros; e
os povos corruptos, Romances". Como se¢ isso ndao fosse aviso sufi-
ciente, Rousseau também apresentava um prefacio que consistia
numa "Conversa sobre Romances entre o Editor e um Homem de
Letras". Nele, o personagem "R" (Rousseau) apresenta todas as
acusagOes habituais contra o romance por ele brincar com a ima-
ginagdo para criar desejos que os leitores ndo podem satisfazer

virtuosamente:

Escutamos a queixa de que os Romances perturbam as mentes das
pessoas: posso muito bem acreditar. Ao dispor interminavelmente
diante dos olhos dos leitores os pretensos encantos de um estado
que ndo € o deles, eles os seduzem, levam-nos a ver o seu proprio
estado com desprezo e trocam-no na imaginagdo por um estado
que os leitores sdo induzidos a amar. Tentando ser o que ndo somos,
passamos a acreditar que somos diferentes do que somos, ¢ esse ¢ o

caminho para a loucura.

E, mesmo assim, Rousseau passa entdo a apresentar um romance a
seus leitores. Ele até atirou a luva em desafio. Se alguém quer me
criticar por té-lo escrito, diz Rousseau, que ele o diga para todas as
pessoas do mundo, menos para mim. De minha parte, jamais
poderia ter qualquer estima por um homem desses. O livro pode-
ria escandalizar quase todo mundo, Rousseau alegremente admi-
te, mas a0 menos ndo proporcionara apenas um prazer tépido.
Rousseau esperava plenamente que os seus leitores tivessem rea-
¢bes violentas.™

Apesar das preocupagdes de Richardson e Rousseau a res-

peito de suas reputagdes, alguns criticos ja tinham comegado a
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(Iesenvolver uma vis@o muito mais positiva do funcionamento do
romance. Ja ao defender Richardson, Sarah Fielding e Von Haller
iinham chamado atengdo para aempatia ou compaixdo estimulada
I>cla leitura de Clarissa. Nessa nova visdo, os romances operavam
sobre os leitores para torna-los mais compreensivos em relagdo aos
outros, em vez de apenas absorvidos em si mesmos, ¢ assim mais
morais, ¢ ndo menos. Um dos defensores mais articulados do
romance foi Diderot, autor do artigo sobre o direito natural para a
tincyclopédie ¢ ele proprio um romancista. Quando Richardson
morreu, em 1761, Diderot escreveu um panegirico comparando-o
aos maiores autores entre os antigos: Moisés, Homero, Euripides e
Sofocles. Diderot se alongou mais, entretanto, sobre a imersdo do
leitor no mundo do romance: "Apesar de todas as precaugdes,
assume-se um papel nas suas obras, somos langados nas conversas,
aprovamos, censuramos, admiramos, ficamos irritados, sentimos
indignacdo. Quantas vezes ndo me surpreendi gritando, como acon-
tece com as criangas que foram levadas ao teatro pela primeira vez:
'Nao acredite, ele estd enganando vocé. [...] Sevocé forla, estaraper-
dido"." A narrativa de Richardson cria a impressdao de que vocé esta
I)resente, reconhece Diderot, ¢ ainda mais, que esse ¢ o scumundo, e
iido um pais muito distante, ndo um local ex6tico, ndo um conto de
ladas. "Os seus personagens sdo tirados da sociedade comum [...] as

nas

paixdes que ele pinta sdo as que sinto em mim mesmo.

Diderot ndo usa os termos "identifica¢ao" ou "empatia", mas
apresenta uma descri¢gdo convincente dos dois. Nos nos reconhece-
mos nos personagens, ele admite, saltamos imaginativamente para
0 meio da agdo, sentimos 0s mesmos sentimentos que os persona-
gens estdo experimentando. Em suma, aprendemos a sentir empa-
liaporalguémque ndo é nds mesmos endo podejamais ter contato
direto conosco (ao contrario, digamos, dos membros da nossa
lamilia), mas que ainda assim, de um modo imaginativo, é¢também

nos mesmos, sendo esse um elemento crucial na identificagdo. Esse
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processo explica por que Panckoucke escreveu para Rousseau:
"Senti passar pelo meu coragdo a pureza das emocgdes de Julia".

A empatia depende da identificacdo. Diderot percebe que a
técnica narrativa de Richardson o atrai inelutavelmente para essa
experiéncia. E uma espécie de incubadora do aprendizado emo-
cional: "No espag¢o de algumas horas, passei por um grande
numero de situagdes que a mais longa das vidas ndo pode nos ofe-
recer ao longo de sua total duracdo. [...] Senti que tinha adquirido
experiéncia". Diderot se identifica tanto com os personagens que
se sente roubado no final do romance: "Tive a mesma sensa¢ao
que experimentam os homens que, intimamente entrelagados,
viveram juntos por um longo tempo e agora estdo a ponto de se
separar. No final, tive de repente a impressdo de que haviam me

deixado sozinho".™

Diderot simultaneamente perdeu a si mesmo na a¢do e recu-
perou a si mesmo na leitura. Ele tem uma percep¢do mais nitida da
separagdo de seu eu — agora se sente solitdrio —, mas também
percebe com mais clareza que os outros também possuem uma
individualidade. Em outras palavras, tem o que ele proprio cha-
mava aquele "sentimento interior" que ¢ necessario aos direitos
humanos. Diderot compreende, além disso, que o efeito do
romance ¢ inconsciente: "Nds nos sentimos atraidos para o bem
com uma impetuosidade que ndo reconhecemos. Quando con-
frontados com a injusti¢a, experimentamos uma aversdo que ndo
sabemos como explicar para n6s mesmos". O romance exerce o seu
efeito pelo processo de envolvimento na narrativa, e ndo por dis-

cursos moralizadores explicitos.”

A leitura de ficgdo recebeu o seu tratamento filos6fico mais
sério no livro Elements of Criticism (1762), de Henry Home, lorde
Kames. O jurista e filésofo escocés ndo discutia os romances de per
sina obra, mas argumentava que a ficcdo em geral cria uma espé-

cie de "presencaideal" ou"sonho acordado" em que o leitor se ima-
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gina transportado para a cena descrita. Kames descrevia essa "pre-
senc¢a ideal" como um estado de transe. O leitor ¢ "lancado numa
espécie de devaneio" e, "perdendo a consciéncia do eu e da leitura,
sua presente ocupagdo, concebe todo incidente como se ocorresse
na sua presenca, precisamente como se ele fosse uma testemunha
(>cular". O que é mais importante para Kames ¢ que essa transfor-
inagdo promove amoralidade. A "presenga ideal" abre o leitor para
sentimentos que reforcam os lacos da sociedade. Os individuos sdo
atrancados de seus interesses privados e motivados a desempenhar
"atos de generosidade e benevoléncia". A "presenga ideal" era outro

termo para "o feitigo da paixdo e do significado" de Aaron Hill.”

Thomas Jefferson aparentemente partilhava essa opinido.
(,)uando Robert Skipwith, que se casoucom a meia-irma da esposa
de Jefferson, escreveu a ele em 1771 pedindo uma lista de livros
i ecomendados, Jefferson sugeriu muitos dos classicos, antigos e
modernos, de politica, religido, direito, ciéncia, filosofia e historia.
lilements of Criticism de Kames estava na lista, mas Jefferson come-
Cou o seu catalogo com poesia, pecas teatrais e romances, incluin-
do os de Laurence Sterne, Henry Fielding, Jean-Frangois Mar-
montel, Oliver Goldsmith, Richardson ¢ Rousseau. Na carta que
acompanhava a lista de leituras, Jefferson se tornava eloquente
sobre "as diversdes dafic¢do". Como Kames, ele insistia que a fic-
*0 poderia gravar na memaria tanto os principios como a pratica
d.i virtude. Citando especificamente Shakespeare, Marmontel e
seme, Jefferson explicava que, ao ler essas obras, experimentamos
*m no6s proprios o forte desejo de praticar atos caridosos e gratos"
> . inversamente, ficamos repugnados com as mas a¢cdes ou a con-
duta imoral. A fic¢do, ele insistia, produz o desejo da imitagdo

moral com uma eficacia ainda maior que a da leitura de histoéria.”

Em ultima andlise, o que estava em jogo nesse conflito de opi-
....... i sobre o romance era nada menos do que a valorizagdo da

vi.l,i secular comum como o fundamento da moralidade. Aos
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olhos dos criticos da leitura desse género, a simpatia por uma
heroina de romance estimulava o que havia de pior no individuo
(desejos ilicitos e autorrespeito excessivo) e demonstrava a dege-
neracdo irrevogavel do mundo secular. Para os adeptos da nova
visdo de moralizagdo empatica, em contraste, essa identificagdo
mostrava que o despertar de uma paixdo podia ajudar a transfor-
mar a natureza interior do individuo e produzir uma sociedade
mais moral. Acreditavam que a natureza interior dos humanos
fornecia uma base para a autoridade social e politica.”

Assim, o feitico magico langado pelo romance mostrou ter
efeitos de longo alcance. Embora os adeptos do romance ndo o dis-
sessem tdo explicitamente, eles compreendiam que escritores
como Richardson e Rousseau estavam efetivamente atraindo os
seus leitores para a vida cotidiana como uma espécie de experién-
cia religiosa substituta. Os leitores aprendiam a apreciar a intensi-
dade emocional do comum ¢ a capacidade de pessoas como eles de
criar por sua propria conta um mundo moral. Os direitos huma-
nos cresceram no canteiro semeado por esses sentimentos. Os
direitos humanos s6 puderam florescer quando as pessoas apren-
deram a pensar nos outros como seus iguais, como seus semelhan-
tes em algum modo fundamental. Aprenderam essa igualdade, ao
menos em parte, experimentando a identificagdo com persona-
gens comuns que pareciam dramaticamente presentes e familia-

res, mesmo que em Gltima anélise ficticios.”

O ESTRANHO DESTINO DAS MULHERES

Nos trés romances aqui escolhidos, o foco da identificagdo
psicoldgica ¢ uma jovem personagem feminina criada por um
autor masculino. E claro, ocorria também a identificagdo com per-

sonagens masculinos. Jefferson, por exemplo, seguia avidamente a
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sorte de Tristram Shandy (1759-67), de Sterne, e do alter ego de
Sterne, Yorick, em Uma viagem sentimental (1768). As escritoras
tinham também os seus entusiastas, tanto entre os leitores como
entre as leitoras. O abolicionista ¢ reformador penal francés Jac-
ques-Pierre Brissot citava Julia constantemente, mas o seu roman-
ce inglés favorito era Cecilia (1782), de Fanny Burney. Como o
exemplo de Burney confirma, entretanto, as personagens femini-
nas possuiam uma posicdo elevada: todos os seus trés romances
tinham os nomes das heroinas apresentadas.”

As heroinas eram convincentes porque a sua busca de auto-
nomia nunca podia ser plenamente bem-sucedida. As mulheres
tinham poucos direitos legais sem os pais ou maridos. Os leitores
achavam a busca de independéncia da heroina especialmente
comovente porque logo compreendiam as restrigdes que essa
mulher inevitavelmente enfrentava. Num final feliz, Pamela se
casa com o sr. B. ¢ aceita os limites implicitos de sua liberdade. Em
contraste, Clarissa morre, em vez de se casar com Lovelace depois
que ele a estupra. Embora Julia parega aceitar a imposi¢do do pai,
renunciando ao homem que ama, elatambém morre nacena final.

Alguns criticos modernos tém visto masoquismo ou martirio
nessas historias, mas os contemporaneos podiam ver outras carac-
teristicas. Tanto os leitores como as leitoras se identificavam com
essas personagens, porque as mulheres demonstravam muita
for¢a de vontade, muita personalidade. Os leitores ndo queriam
apenas salvar as heroinas: queriam ser como elas, até mesmo como
Clarissa e Julia, apesar de suas mortes tragicas. Quase toda a acgéo
nos trés romances gira em torno de expressdes da vontade femi-
nina, em geral uma vontade que tem de se atritar com restri¢gdes
dos pais e da sociedade. Pamela deve resistir ao sr. B. para manter o
seu senso de virtude e o seu senso de individualidade, e a sua resis-
téncia acaba por conquista-lo. Clarissa se mantém firme contra

sua familia e depois contra Lovelace por razdes bem parecidas, e no
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final Lovelace quer desesperadamente casar-se com Clarissa, uma
oferta que ela recusa. Julia deve desistir de Saint-Preux e aprender
aamar asuavida com Wolmar: aluta é toda sua. Em cada romance,
tudo remete ao desejo de independéncia da heroina. As acdes dos
personagens masculinos s6 servem para realgar essa vontade femi-
nina. Os leitores que sentiam empatia pelas heroinas aprendiam
que todas as pessoas — até as mulheres — aspiravam a uma maior
autonomia, e experimentavam imaginativamente o esforgo psico-
légico que a luta acarretava.

Os romances do século xvin refletiam uma preocupacdo cul-
tural mais profunda com a autonomia. Os filésofos do [luminismo
acreditavam firmemente que tinham sido pioneiros nessa area no
século XVIII. Quando falavam de liberdade, queriam dizer autono-
mia individual, quer fosse a liberdade de expressar opinides ou
praticar a religido escolhida, quer a independéncia ensinada aos
meninos, se fossem seguidos os preceitos de Rousseau no seu guia
educativo, Emilio (1762). A narrativa iluminista da conquista da
autonomia atingiu o seu apice no ensaio de 1784 de Immanuel
Kant, "O que ¢ o [luminismo?". Ele o definiu celebremente como "a
humanidade saindo da imaturidade em que ela propria incorreu".
A imaturidade, ele continuava, "é a incapacidade de empregar a
propria compreensdo sem a orientacdo de outro". O Iluminismo,
para Kant, significava autonomia intelectual, a capacidade de pen-

sar por si mesmo."

A énfase do Iluminismo sobre a autonomia individual nasceu
da revolucdo no pensamento politico do século XVII, iniciada por
Hugo Grotius e John Locke. Eles tinham argumentado que o
acordo social de um homem auténomo com outros individuos
também autdnomos era o tnico fundamento possivel da autori-
dade politica legitima. Se a autoridade justificada pelo direito
divino, pela escritura e pela historia devia ser substituida por um

contrato entre homens auténomos, entdo os meninos tinham de
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ser ensinados a pensar por si mesmos. Assim, a teoria educacional,
modelada de forma muito influente por Locke e Rousseau, deslo-
cou-se de uma énfase na obediéncia refor¢cada pelo castigo para o
( ultivo cuidadoso da razdo como o principal movimento da inde-
xeudéncia. Locke explicava a importancia das novas praticas em
Pensamentos sobre a educa¢do (1693): "Devemos cuidar para que
nossos filhos, quando crescidos, sejam como noés proprios. [...]
I'referimos ser considerados criaturas racionais e ter nossa liber-
dade; ndo gostamos de nos sentir constrangidos sob constantes
repreensdes e intimidagdes". Como Locke reconhecia, a autono-
mia politica e intelectual dependia de educar as criangas (no seu
caso, tanto os meninos como as meninas) segundo novas regras: a
autonomia requeria uma nova relagdo com o mundo, e ndo apenas

novas ideias.”

Ter pensamentos e decisdes proprios requeria, assim, tanto
mudangas psicoldgicas e politicas como filoséficas. Em Emilio,
Rousseau pedia que as mées ajudassem a construir paredes psico-
logicas entre os seus filhos e todas as pressdes sociais e politicas
externas. "Montem desde cedo", ele recomendava,"um cercado ao
redor da alma de seu filho." O pregador e panfletario politico inglés
Richard Price insistia em 1776, ao escrever em apoio aos colonos
americanos, que um dos quatro aspectos gerais da liberdade era a
liberdade fisica, "esse principio da Espontaneidade, ou Autodeter-
minag¢do, que nos torna Agentes”. Para ele, a liberdade era sindnimo
de autodiregdo ou autogoverno, a metafora politica nesse caso
sugerindo uma metafora psicoldgica; mas as duas eram intima-

mente relacionadas.™

Os reformadores inspirados pelo Iluminismo queriam ir
além de proteger o corpo ou cercar a alma como recomendava
Rousseau. Exigiam uma ampliacdo do ambito da tomada de deci-
sdo individual. As leis revoluciondrias francesas sobre a familia

demonstram a profundidade da preocupagdo sentida em relagdo
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as limitagdes tradicionais impostas a independéncia. Em margo de
1790, a nova Assembleia Nacional aboliu a primogenitura, que
dava direitos especiais de heranga ao primeiro filho, ¢ as infames
lettres de cachet, que permitiam as familias encarcerar as criangas
sem julgamento. Em agosto do mesmo ano, os deputados estabe-
leceram conselhos de familia para ouvir as disputas entre pais e
filhos até a idade de vinte anos, em vez de permitir aos pais o con-
trole exclusivo sobre os seus filhos. Em abril de 1791, a Assembleia
decretou que todas as criangas, meninos ¢ meninas, deviam herdar
igualmente. Depois, em agosto e setembro de 1792, os deputados
diminuiram a idade damaioridade de 25 para 21 anos, declararam
que os adultos ja ndo podiam estar sujeitos a autoridade paterna e
instituiram o divorcio pela primeira vez na historia francesa, tor-
nando-o acessivel tanto para os homens como para as mulheres
pelos mesmos motivos legais. Em suma, os revolucionarios fize-
ram tudo o que foi possivel para expandir as fronteiras da autono-

mia pessoal.”

Na Gra-Bretanha e em suas coldonias norte-americanas, o
desejo de maior autonomia pode ser mais facilmente retragado em
autobiografias e romances do que na lei, ao menos antes da Revo-
lugdo Americana. De fato, em 1753, a Lei do Casamento tornou ile-
gais na Inglaterra os casamentos daqueles abaixo de 21 anos, a
menos que o pai ou o guardido consentisse. Apesar dessa reafirma-
¢do da autoridade paterna, a antiga dominagdo patriarcal dos
maridos sobre as esposas ¢ dos pais sobre os filhos declinou no
século xvm. De Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, a Auto-
biografia (escrita entre 1771 e 1788) de Benjamin Franklin, os
escritores ingleses e americanos celebraram a independéncia
como uma virtude cardinal. O romance de Defoe sobre o mari-
nheiro naufragado fornecia um manual sobre como um homem
podia aprender a se defender sozinho. Nao ¢é surpreendente, por-

tanto, que Rousseau tenha tornado o romance de Defoe leitura
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obrigatéria para o jovem Emilio ou que Robinson Crusoétenha
sido publicado pela primeira vez nas coldonias americanas em
1774, bem no meio do nascimento da crise da independéncia.
Robinson Crusoé foi um dos best-sellers coloniais americanos de
1775, s6 rivalizado por Cartas de lorde Chesterfield a seu filho ¢ O
legado de um pai a suas filhas, de John Gregory, popularizagdes das
visdes de Locke sobre a educagdo de meninos e meninas.”’

As tendéncias navida das pessoas reais se moviam na mesma
diregdo, ainda que de forma mais hesitante. Os jovens esperavam
cada vez mais poder fazer as suas proprias escolhas de casamento,
embora as familias ainda exercessem grande pressdo sobre eles,
i omo podia ser observado nos romances com enredos que giram
em torno desse ponto (por exemplo, Clarissa). As praticas de criar
as criancas também revelam mudangas sutis de atitude. Os ingle-
ses abandonaram o costume de enrolar os bebés em panos antes
dos franceses (a Rousseau pode-se dar um consideravel crédito
Inrr dissuadir os franceses desse habito), mas mantiveram por mais
lempo o de bater nos meninos na escola. Na década de 1750, as
familias aristocraticas inglesas tinham deixado de usar correias
para guiar o caminhar de seus filhos, desmamavam os bebés mais
cedo e, como as criangas ja ndo eram enroladas em panos, ensina-
vam mais cedo o uso do banheiro na hora de fazer as necessidades,

ludo sinal de uma énfase crescente na independéncia.™

Entretanto, a historia era as vezes mais confusa. O divdrcio na
Inglaterra, ao contrario de outros paises protestantes, era virtual-
mente impossivel no século xvm: entre 1700 e 1857, quando a Lei
das Causas Matrimoniais estabeleceu um tribunal especial para
ouvir casos de divdrcio, apenas 325 divorcios foram concedidos
pela lei privada do Parlamento na Inglaterra, no Pais de Gales e na
Irlanda. Embora o nimero de divorcios tivesse de fato crescido, de
catorze na primeira metade do século xvm para 117 na segunda

metade, o divorcio estava para todos os efeitos limitado ahomens
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aristocratas, pois os motivos exigidos tornavam quase impossivel
a obtencdo do divorcio para as mulheres. Os nimeros indicam
apenas 2,34 divércios concedidos por ano na segunda metade do
século xviii. Depois que os revolucionarios franceses instituiram o
divércio, em contraste, 20 mil divércios foram concedidos na
Franga entre 1792 e 1803, ou 1800 por ano. As coldnias britadnicas
na América do Norte seguiam em geral a pratica inglesa de proibir
o divércio mas permitir alguma forma de separagdo legal; porém
apods a independéncia, as peti¢des de divorcio comegaram a ser
aceitas pelos novos tribunais na maioria dos estados. Estabele-
cendo uma tendéncia depois repetida na Franca revoluciondria, as
mulheres protocolaram a maioria das peti¢des de divorcio nos pri-

meiros anos da independéncia dos novos Estados Unidos.”

Em notas escritas em 1771 e 1772 sobre um caso legal de
divorcio, Thomas Jefferson ligava claramente o divércio aos direi-
tos naturais. O divorcio devolveria"as mulheres o seu direito natu-
ral de igualdade". Ele insistia que, por suapropria natureza, os con-
tratos por consentimento mutuo deviam ser dissoluveis se uma
das partes quebrasse o acordo—o mesmo argumento que 0s revo-
lucionarios franceses usariam em 1792. Além disso, a possibili-
dade do divércio legal assegurava a "liberdade de afei¢cdo", também
um direito natural. Na "busca da felicidade", tornada famosa pela
Declaragdo da Independéncia, estaria incluido o direito ao divor-
cio porque a "finalidade do casamento ¢ a Reproducdo & a Felici-
dade". O direito a busca da felicidade requeria, portanto, o divor-
cio. Ndo ¢ por acaso que Jefferson apresentaria argumentos
semelhantes para um divdércio entre as coldnias americanas ¢ a
Gra-Bretanha quatro anos mais tarde.”

A medida que pressionavam pela expansdo da autodetermi-
nag¢do, as pessoas do século xvm defrontavam-se com um dilema:
0 que propiciaria a origem da comunidade nessa nova ordem que

intensificava os direitos do individuo? Uma coisa era explicar

6.

como a moralidade podia ser derivada da razdo humana, e ndo da
Sagrada Escritura, ou como a autonomia devia ser preferida a obe-
iliéncia cega. Mas era outra coisa completamente diferente conci-
liar esse individuo orientado para si mesmo com o bem comum.
()s filosofos escoceses de meados do século puseram a questdo da
comunidade secular no centro da sua obra e apresentaram uma
resposta filosofica que repercutia a pratica da empatia ensinada
pelo romance. Os filéosofos, como as pessoas do século xvm de
modo mais geral, chamavam a sua resposta de "simpatia". Usei o
(ermo "empatia" porque, apesar de ter entrado no vernaculo ape-
nas no século xx, ele capta melhor a vontade ativa de se identificar
com os outros. Simpatia agora significa frequentemente piedade,
(> que pode implicar condescendéncia, um sentimento incompati-

vel com um verdadeiro sentimento de igualdade.”

A palavra "simpatia" tinha um significado muito amplo no
século xvm. Para Francis Hutcheson, a simpatia era uma espécie de
sentido, uma faculdade moral. Mais nobre do que a visdo ou a
audicdo, sentidos partilhados com os animais, porém menos
nobre do que a consciéncia, a simpatia ou sentimento de solidarie-
dade tornava avida social possivel. Pela for¢a da natureza humana,
anterior a qualquer raciocinio, a simpatia atuava como uma espé-
cie de forga gravitacional social para trazer as pessoas para fora de
si mesmas. A simpatia assegurava que a felicidade nao podia ser
definida apenas pela autossatisfacdo."Por uma espécie de contagio
ou infec¢do", concluia Hutcheson, "todos os nossos prazeres,
mesmo aqueles do tipo mais inferior, sdo estranhamente intensifi-

naz

cados pelo fato de serem partilhados com os outros.

Adam Smith, autor de 4 riqueza das nagées (1776) e aluno de
I lutcheson, dedicou uma de suas primeiras obras a questdo da
simpatia. No capitulo inicial da sua Teoria dos sentimentos morais
(1759), ele usa o exemplo da tortura para chegar a maneira como

a simpatia opera. O que nos faz sentir compaixdo pelo sofrimento
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de alguém que estd sendo torturado? Ainda que o sofredor seja um
irmao, nunca podemos experimentar diretamente o que ele sente.
Podemos apenas nos identificar com o seu sofrimento por meio da
nossa imaginac¢do, que nos coloca a n6s proéprios na sua situagio
suportando os mesmos tormentos, "como que entramos no seu
corpo e nos tornamos em alguma medida ele proprio". Esse processo
de identificagdo imaginativa—simpatia—permite que o observa-
dor sinta o que a vitima da tortura sente. O observador s6 ¢é capaz de
se tornar um ser verdadeiramente moral, entretanto, quando da o
proximo passo e compreende que ele também ¢ passivel dessa iden-
tificacdo imaginativa. Quando consegue ver a si proprio como o
objeto dos sentimentos dos outros, ¢ capaz de desenvolver dentro de
si mesmo um "espectador imparcial" que serve como sua bussola
moral. A autonomia e a simpatia, portanto, andam juntas para
Smith. Apenas uma pessoa autonoma pode desenvolver um "espec-
tador imparcial" dentro de si mesma, mas ela s6 pode fazé-lo, explica

Smith, caso se identifique com os outros primeiro.

A simpatia ou a sensibilidade — o Gltimo termo era muito
mais difundido em francés — tiveram uma ressondncia cultural
ampla nos dois lados do Atlantico na ultima metade do século
XVIII. Thomas Jefferson lia Hutcheson e Smith, embora tivesse
citado especificamente o romancista Laurence Sterne como
aquele que oferecia "o melhor curso de moralidade". Dada a ubi-
quidade de referéncias a simpatia e sensibilidade no mundo atlan-
tico, ndo parece acidental que o primeiro romance escrito por um
americano, publicado em 1789, tivesse como titulo The Power of
Sympathy. A simpatia e a sensibilidade permeavam de tal modo a
literatura, a pintura e até a medicina que alguns médicos comega-
ram a se preocupar com um excesso dessas faculdades, que eles
receavam poder levar a melancolia, a hipocondria ou aos "vapo-
res". Os médicos achavam que as damas desocupadas (as leitoras)

eram especialmente suscetiveis."
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A simpatia e a sensibilidade atuavam em favor de muitos gru-
pos ndo emancipados, mas ndo das mulheres. Capitalizando o
sucesso do romance em invocar novas formas de identificagdo psi-
( ologica, os primeiros abolicionistas encorajavam 0s escravos
libertos a escrever suas autobiografias romanceadas, as vezes par-
(ialmente ficticias, a fim de ganhar adeptos para o movimento nas-
i ente. Os males da escraviddo adquiriram vida quando foram des-
critos em primeira mao por homens como Olaudah Equiano, cujo
livto The Inter estingNar rative ofthe Life of Olaudah Equiano, or
(iustavus Vassa, TheAfrican. Written by Himselffoi publicado pela
primeiravez em Londres, em 1789. Mas a maioria dos abolicionis-
tas deixou de relacionar sua causa com os direitos das mulheres.
I >cpois de 1789, muitos revolucionarios franceses assumiriam
posicdes publicas e vociferantes em favor dos direitos dos protes-
tantes, judeus, negros livres e até escravos, a0 mesmo tempo que se
oporiam ativamente a conceder direitos as mulheres. Nos novos
listados Unidos, embora a escraviddao se apresentasse imediata-
mente como tema para um debate acalorado, os direitos das mu-
lheres provocavam ainda menos comentario publico do que na
fianga. As mulheres ndo obtiveram direitos politicos iguais em

nenhum lugar antes do século xx."

As pessoas do século xvin, como quase todo mundo na histo-
ria humana antes delas, viam as mulheres como dependentes, um
estado definido pelo seu status familiar, e assim, por defini¢cdo, ndo
plenamente capazes de autonomia politica. Elas podiam lutar pela
,iiilodeterminag¢docomoumavirtude privada, moral, sem estabe-
lei er ligagdo com os direitos politicos. Tinham direitos, mas néo
Tioliticos.Essavisdosetornouexplicitaquandoosrevolucionarios
li.mceses redigiram uma nova Constituigdo em 1789. O abade
I 1111 nanuel-Joseph Sieyes, um intérprete ilustre da teoria constitu-
I [onal, explicava a disting@o emergente entre os direitos naturais e

civis, de um lado, e os direitos politicos, de outro. Todos os habi-
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tantes de um pais, inclusive as mulheres, possuiam os direitos de
um cidad@o passivo: o direito a protecdo de sua pessoa, proprie-
dade e liberdade. Mas nem todos eram cidadaos ativos, sustentava
ele, com direito a participar diretamente das atividades publicas.
"As mulheres, ao menos no presente estado, as criangas, os estran-
geiros, aqueles que ndo contribuem para manter a ordem publica"
eram definidos como cidaddos passivos. A ressalva de Sieyé¢s, "ao
menos no presente estado", deixava uma pequena brecha para
mudang¢as futuras nos direitos das mulheres. Outros tentariam
explorar essa brecha, mas sem sucesso no curto prazo.*

Os poucos que de fato defendiam os direitos das mulheres no
século xviii eram ambivalentes a respeito dos romances. Os oposi-
tores tradicionais dos romances acreditavam que as mulheres
eram especialmente suscetiveis ao enlevo da leitura sobre o amor,
e até os defensores dos romances, como Jefferson, preocupavam-
-se com os seus efeitos sobre asjovens. Em 1818, um Jefferson muito
mais velho do que aquele entusiasmado com seus romancistas pre-
feridos em 1771 alertava sobre "a paixdo desregrada" por roman-
ces entre as mogas. "O resultado ¢ uma imaginagdo intumescida" e
"um juizo doentio". Ndo ¢é surpreendente, portanto, que os defen-
sores ardentes dos direitos das mulheres levassem essas suspeitas a
sério. Como jefferson, Mary Wollstonecraft, a mae do feminismo
moderno, contrastou explicitamente a leitura de romances — "o
tnico tipo de leitura calculado para atrair uma inteligéncia ino-
cente ¢ frivola" — com a leitura de histéria e com a compreensdo
racional ativa de modo mais geral. No entanto, a propria Wollsto-
necraft escreveu dois romances centrados em heroinas, resenhou
muitos romances na imprensa ¢ a eles se referia constantemente na
sua correspondéncia. Apesar de suas objegdes as prescri¢gdes de
Rousseau para a educag¢do feminina em Emilio, ela leu avidamente
Julia e usava expressdes lembradas de Clarissa e dos romances de

Sterne para transmitir suas proprias emogdes nas cartas.”
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Aprender a sentir empatia abriu o caminho para os direitos
humanos, mas ndo assegurava que todos seriam capazes de seguir
imediatamente esse caminho. Ninguém compreendeu isso me-
Thor, nem se afligiu mais a esse respeito, do que o autor da Declara-
¢do da Independéncia. Numa carta de 1802 ao clérigo, cientista e
reformador inglés Joseph Priestley, Jefferson exibiu o exemplo
americano para o mundo inteiro: "E impossivel ndo ter conscién-
cia de que estamos agindo portodaahumanidade; de que circuns-
tancias negadas a outros, mas a n6s concedidas, impuseram-nos o
dever de experimentar qual ¢ o grau de liberdade e autogoverno
que uma sociedade pode se arriscar a conceder a seus individuos",
lefferson pressionava pelo mais elevado "grau de liberdade" ima-
gjnavel, o que para ele significava abrir a participagéo politica para
lautos homens brancos quanto fosse possivel, e talvez eventual-
mente até para os indios, se eles pudessem ser transformados em
Dericultores. Embora reconhecesse ahumanidade dos negros e até
OS direitos dos escravos como seres humanos, ndo imaginava um
estado em que eles ou as mulheres de qualquer cor tivessem parte
al iva. Mas esse era o mais elevado grau de liberdade imaginavel
paraaimensa maioria dos americanos ¢ europeus, mesmo 24 anos

mais tarde, no dia da morte de Jefferson.”

69



2. "Ossos dos seus 0ssos"

Abolindo a tortura

Em 1762, no mesmo ano em que Rousseau usou pela primei-
ravez o termo "direitos do homem", um tribunal na cidade de Tou-
louse, no sul da Franga, condenou um protestante francés de 64
anos chamado Jean Calas por assassinar seu filho para impedir que
ele se convertesse ao catolicismo. Os juizes condenaram Jean a
morte pelo suplicio da roda. Antes da execugdo, Calas primeiro
teve de suportar uma tortura judicialmente supervisionada
conhecida como a "questdo preliminar", que se destinava a conse-
guir que aqueles ja condenados nomeassem seus cumplices. Com
os punhos atados bem apertados a uma barra atras dele, Calas foi
esticado por um sistema de manivelas e roldanas que puxava fir-
memente seus bragos para cima, enquanto um peso de ferro man-
tinha os pés no lugar (figura 3). Quando Calas se recusou a forne-
cer nomes depois de duas aplica¢des, foi atado a um banco e jarros
de agua foram despejados a forga pela sua garganta, enquanto a
boca era mantida aberta por dois pauzinhos (figura 4). Pressio-
nado de novo a citar nomes, diz-se que ele respondeu: "Onde ndo

ha crime, ndo pode haver cimplices".

7«

I'IGURAS3. Tortura judicial

E quase impossivel encontrar representacdes da tortura judicialmente
sancionada. Esta xilografia de pagina inteira do século xvi (21,6 x 14,4 cm)
tem o objetivo de mostrar um método empregado em Toulouse que se
parece com o sofrido por Jean Calas dois séculos mais tarde. E uma versio
da tortura judicial mais comumente usada na Europa, chamada strap-
jmdo, nome derivado da palavra italiana para puxdo ou rasgdo violento.



FIGURA 4. Tortura pela agua

A xilografia do século xvi (21,6 x 14,4 cm) mostra um método francés de
tortura pela 4gua. Ndo ¢ exatamente o mesmo que Calas sofreu, mas
chega perto o suficiente para transmitir a ideia geral.

A morte ndo se seguia imediatamente, nem se pretendia que
assim fosse. O suplicio daroda, reservado aos homens condenados
por homicidio ou assalto na estrada, ocorria em dois estagios. Pri-
meiro, o carrasco atava o condenado a uma cruz em forma de X ¢
esmagava sistematicamente os ossos de seus antebragos, pernas,
coxas e bragos, desferindo em cada um deles dois golpes brutais,
I'or meio de um sarilho preso a corda ao redor do pescogo do con-
denado, um assistente embaixo do cadafalso entdo deslocava as
vértebras do pesco¢o com puxdes violentos na corda. Enquanto
isso, o carrasco fustigava a cintura com trés golpes fortes da vara de
ferro. Depois o carrasco descia o corpo quebrado e o prendia, com
os membros torturantemente inclinados para trds, a uma roda de
carruagem em cima de um poste de trés metros. Ali o condenado
permanecia bastante tempo depois da morte, concluindo "um
espetaculo muito terrivel". Numa instrugdo secreta, o tribunal
concedeu a Calas a graga de ser estrangulado depois de duas horas
de tormento, antes que seu corpo fosse ligado a roda. Calas morreu

ainda protestando inocéncia.’

O "caso" Calas galvanizou a aten¢do quando foi adotado por
Voltaire alguns meses depois da execugdo. Voltaire arrecadou
dinheiro para a familia, escreveu cartas em nome de varios membros
da familia Calas com o intuito de apresentar suas visdes originais dos
latos e depois publicou um panfleto ¢ um livro baseados no caso. O
mais famoso desses foi o seu Tratado sobre a tolerdncia por ocasido da
morte de Jean Calas, no qual ele usou pela primeira vez a expressdo
"direito humano"; o ponto principal de seu argumento era que a
intolerancia ndo podia ser um direito humano (ele ndo propunha o
argumento positivo de que a liberdade de religido era um direito
l1umano). Voltairendo protestouinicialmentenemcontraatortura,
nem contra o suplicio da roda. O que o enfureceu foi o fanatismo
religioso que ele concluiu ter motivado a policia e os juizes: "E

impossivel ver como, seguindo esse principio [o direito humano],
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um homem pode dizer a outro, 'acredite no que eu acredito e no que
vocé ndo pode acreditar, sendo vai morrer'. E assim que eles falam em
Portugal, Espanha e Goa [paises infames pelas suas inquisi¢des]".’

Como o culto calvinista publico tinha sido proibido na Franga
desde 1685, as autoridades aparentemente ndo precisavam se esfor-
¢ar muito para acreditar que Calas tivesse matado o filho para
impedir a sua conversdo ao catolicismo. Certa noite, depois do jan-
tar, a familia tinha encontrado Mare-Antoine pendendo num vao
de porta que abria para uma despensa nos fundos da casa, um apa-
rente suicidio. Para evitar o esciandalo, afirmaram ter descoberto o
corpo no chéo, presumivelmente vitima de assassinato. O suicidio
era punivel pela lei na Franga: uma pessoa que cometesse suicidio
ndo podia ser enterrada em chao consagrado e, se considerada cul-
pada num julgamento, o corpo podia ser exumado, arrastado pela
cidade, pendurado pelos pés e atirado no lixo.

A policia se aproveitou das incoeréncias no testemunho da
familia e logo prendeu o pai, a mée e o irméojunto com seu criado
e um visitante, acusando todos de assassinato. Um tribunal local
condenou o pai, améae e o irméo atortura para obter confissdes de
culpa (chamada a"questdo preparatdria"), mas na apelagdo o Par-
lement* de Toulouse revogou a sentenga do tribunal local, recu-
sou-se a aplicar a tortura antes da condenagdo e considerou cul-
pado apenas o pai, esperando que ele nomeasse os outros quando
torturado pouco antes da sua execuc¢do. A publicidade inexoravel
dada por Voltaire ao caso valeu para o resto da familia, que ainda
ndo tinha sido inocentada. O Conselho Real primeiro anulou os
veredictos por razdes técnicas em 1763 ¢ 1764 e depois, em 1765,
votou a favor da absolvigdo de todos os envolvidos e da devolugédo

dos bens confiscados da familia.

Durante atempestade a respeito do caso Calas, o foco de aten-
* Parlement: corte de justiga. (N.T.)
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¢do de Voltaire comegou a mudar, ¢ cada vez mais o proprio sis-
tema de justica criminal, e especialmente o seu emprego da tortura
e dacrueldade, passou a ser criticado. Nos seus textos iniciais sobre
Calas, em 1762-3, Voltaire ndo usou nem uma unica vez o termo
geral "tortura" (empregando em seu lugar o eufemismo legal "a
questdo"). Ele denunciou a tortura judicial pela primeira vez em
1766 e depois estabeleceu frequentemente a ligagdo entre Calas e a
tortura. A compaixdo natural levatodo mundo a detestar a cruel-
dade da tortura judicial, insistia Voltaire, embora ele proprio nao
tivesse dito essas palavras antes. "A tortura tem sido abolida em
<>utros paises, e comsucesso: a questdo estd, portanto,decidida." As
visdes de Voltaire mudaram tanto que em 1769 ele se sentiu com-
pelido a acrescentar um artigo sobre "Tortura" a seu Diciondrio
filosdfico, publicado pela primeira vez em 1764 e ja no index papal
tios livros proibidos. No artigo, Voltaire emprega a sua alternancia
habitual do ridiculo e do ataque fulminante para condenar as pra-
ticas francesas como incivilizadas: os estrangeiros julgam a Franca
pelas suas pecgas teatrais, romances, versos ¢ belas atrizes, sem saber
que nao ha nag¢do mais cruel que a Franga. Uma nagfo civilizada,
conclui Voltaire, ja ndo pode seguir "antigos costumes atrozes". O
ciuehamuitotempo tinhaparecido aceitavel aele ¢ amuitosoutros

passava a ser posto em duvida.’

Assim como aconteceu com os direitos humanos de modo
mais geral, as novas atitudes sobre a tortura e sobre uma punicio
mais humana se cristalizaram primeiro na década de 1760, ndo
.ipenas na Franga, mas em outros paises europeus e nas coldnias
americanas. Frederico, o Grande, da Prussia, amigo de Voltaire, ja
linha abolido a tortura judicial nas suas terras em 1754. Outros
imitaram seu exemplo nas décadas seguintes: a Suécia em 1772, a
Austria e a Boémia em 1776. Em 1780, a monarquia francesa eli-
minou o uso da tortura para extrair confissdes de culpa antes da

i ondenagdo, ¢ em 1788 aboliu provisoriamente o uso da tortura
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pouco antes da execucdo para obter os nomes de cimplices. Em
1783, o governo britdnico descontinuou a prociss@o publica para
Tyburn, onde as execugdes tinham se tornado um importante
entretenimento popular, e introduziu o uso regular da "queda",
uma plataforma mais elevada que o carrasco deixava cair para asse-
gurar enforcamentos mais rapidos e mais humanos. Em 1789, o
governo revolucionario francés renunciou a todas as formas de tor-
turajudicial, e em 1792 introduziu a guilhotina, que tinha a inten-
¢do de tornar a execuc¢do da pena de morte uniforme e tao indolor
quanto possivel. No final do século xvm, a opinido publica parecia
exigir o fim da tortura judicial e de muitas indignidades infligidas
aos corpos dos condenados. Como o médico americano Benjamin
Rush insistia em 1787, ndo devemos esquecer que até os criminosos
"possuem almas e corpos compostos dos mesmos materiais que os

de nossos amigos e conhecidos. Sdo ossos dos seus ossos".’

TORTURA E CRUELDADE

A tortura judicialmente supervisionada para extrair confis-
sdes tinha sido introduzida ou reintroduzida na maioria dos pai-
ses europeus no século XIII, como consequéncia do refloresci-
mento da lei romana ¢ do exemplo da Inquisi¢ao catolica. Nos
séculos xvi, xvii e Xvm, muitas das mais refinadas inteligéncias
legais da Europa dedicaram-se a codificar e regularizar o uso da
tortura judicial para impedir abusos perpetrados por juizes exage-
radamente zelosos ou sadicos. A Gra-Bretanha tinha suposta-
mente substituido a tortura judicial pelos juris no século XIII, mas
atortura ainda ocorrianos séculos xvi e XVII nos casos de sedigdo e
feitigaria. Contra as bruxas, por exemplo, os magistrados escoce-
ses mais severos empregavam ferroadas, privacdo de sono, tortura

pelas "botas" (esmagar as pernas), queimaduras com ferro em
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brasa e outros métodos. A tortura para obter os nomes de cumpli-
ces erapermitida pelalei colonial de Massachusetts, mas aparente-
mente nunca era ordenada.’

As formas brutais de puni¢do depois da condenagdo eram
ubiquas na Europa e nas Américas. Embora a Bill ofRights brita-
nica de 1689 proibisse expressamente o castigo cruel, os-juizes
ainda sentenciavam os criminosos ao poste dos agoites, ao banco
dos afogamentos, ao tronco, ao pelourinho, ao ferro de marcar, a
execu¢do por arrastamento e esquartejamento (desmembra-
mento do corpo por meio de cavalos) ou, para as mulheres, arras-
lamento, esquartejamento ¢ morte na fogueira. O que constituia
uma punigdo "cruel" dependia claramente das expectativas cultu-
rais. Foi somente em 1790 que o Parlamento britanico proibiu
queimar as mulheres na fogueira. Antes, entretanto, havia aumen-
tado dramaticamente o numero de ofensas capitais, que segundo
algumas estimativas triplicou no século xvm e em 1753 tinha con-
tribuido para tornar as punigdes por assassinato ainda mais hor-
riveis a fim de aumentar seu poder de dissuasdo. O Parlamento
também ordenou que os corpos de todos os assassinos fossem
entregues a cirurgides para dissecagdo — naquele tempo conside-
rada uma ignominia — e concedeu aos juizes a autoridade discri-
cionaria de ordenar que o corpo de qualquer assassino masculino
fosse dependurado acorrentado depois da execugdo. Apesar do
crescente desconforto com esse escarnecer do cadaver dos assassi-

nos, a pratica so foi definitivamente abolida em 1834/

Niao surpreende que a punigdo nas colénias tenha seguido os
padrdes estabelecidos no centro imperial. Assim, um tergo de
todas as sentencgas na Corte Superior de Massachusetts, mesmo na
ultima metade do século xvm, exigia humilhagdes publicas que
iam desde usar cartazes até a perda de uma orelha, a marcacgéo a
ferro e o agoite. Um contempordneo em Boston descreveu como

"as mulheres eram tiradas de uma imensa jaula, na qual eram arras-
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tadas sobre rodas desde a prisdo, e atadas num poste com as costas
nuas, nas quais eram aplicadas trinta ou quarenta chicotadas entre
os gritos das culpadas e o tumulto da turba". A Bill ofRights brita-
nica ndo protegia os escravos, porque eles ndo eram considerados
pessoas com direitos legais. Virginia e Carolina do Norte permitiam
expressamente a castragdo de escravos por ofensas hediondas, ¢ em
Maryland, nos casos de pequena traigdo ou incéndio criminoso por
parte de um escravo, a mao direita era cortada e o escravo depois
enforcado, a cabeca cortada, o corpo esquartejado e as partes des-
membradas exibidas em publico. Ainda na década de 1740, os
escravos em Nova York podiam ser queimados até a morte de forma
torturantemente lenta, supliciados na roda ou dependurados por
correntes até morrerem por falta de alimento.’

A maioria das sentengas determinadas pelos tribunais france-
ses na Gltima metade do século xvin ainda incluia alguma forma de
castigo corporal publico, como a marcagdo a ferro, o agoite ou o
uso do colarinho de ferro (que ficava preso a um poste ou ao pelou-
rinho — figura 5). No mesmo ano em que Calas foi executado, o
Parlementde Paris* sentenciou apelagdes de processos penais con-
tra 235 homens e mulheres julgados em primeira instdncia no tri-
bunal de Chatelet (um tribunal de instancia inferior) de Paris: 82
foram sentenciados ao banimento ¢ a marcag¢do a ferro, em geral
combinados com agoites; nove a mesma combinag¢do mais o cola-
rinho de ferro; dezenove a marcagdo a ferro e ao aprisionamento;
vinte ao confinamento no Hospital Geral,** depois de serem mar-
cados a ferro e/ou terem de usar o colarinho de ferro; doze ao

enforcamento; trés ao suplicio da roda; e um a morrer queimado

* O Parlementde Paris era a mais alta corte de justica do Antigo Regime.
(N.T.)

** Fundado por Luis xiv, o Hospital Geral servia para recolher marginais,
indigentes etc. (N. T.)
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FIGURA 5. O colarinho de ferro

A.ideia deste castigo eraumahumilhagdo publica. Estareprodugio de um
artista andnimo mostra um homem condenado por fraude e libelo em
1760. Segundo a legenda, ele foi primeiro preso ao colarinho de ferro por
trés dias e depois marcado a ferro e enviado as galés para o resto da vida.



na fogueira. Se todos os outros tribunais de Paris fossem incluidos na
conta, o nimero de humilhag¢des publicas e mutilagdes aumenta-
ria para quinhentas ou seiscentas, com umas dezoito execugdes —
em apenas um ano, numa unica jurisdi¢do."

A pena de morte podia ser imposta de cinco maneiras dife-
rentes na Franga: decapitagdo para os nobres; enforcamento para
os criminosos comuns; arrastamento e esquartejamento por ofen-
sas contra o soberano conhecidas como /ése-majesté; morte na
fogueira por heresia, magia, incéndio criminoso, envenenamento,
bestialidade e sodomia; e o suplicio da roda por assassinato ou sal-
teamento. Osjuizes ordenavam arrastamento e esquartejamento e
morte na fogueira com pouca frequéncia no século xvili, mas o
suplicio da roda era muito comum: na jurisdicdo do Parlementde
Aix-en-Provence, no sul da Franga, por exemplo, quase a metade
das 53 sentencas de morte impostas entre 1760 ¢ 1762 era pelo

suplicio da roda."

Mas da década de 1760 em diante, campanhas de varios tipos
levaram a aboli¢do da tortura sancionadapelo estado e a uma cres-
cente moderagao nos castigos (até para os escravos). Os reforma-
dores atribuiam suas realizagdes a difus@o do humanitarismo do
Iluminismo. Em 1786, o reformador inglés Samuel Romilly olhou
para tras e afirmou cheio de confianga que "4 medida que os
homens refletem ¢ raciocinam sobre esse tema importante, as
nogdes absurdas e barbaras de justica que prevaleceram por eras
tém sido demolidas, ¢ tém sido adotados principios humanos e
racionais em seu lugar". Muito do impulso imediato para pensar
sobre o assunto veio do curto e vigoroso Dos delitos e das penas,
publicado em 1764 por um aristocrata italiano de 24 anos, Cesare
Beccaria. Promovido pelos circulos em torno de Diderot, tradu-
zido rapidamente para o francés e o inglés e avidamente lido por
Voltaire no decorrer do caso Calas, o pequeno livro de Beccaria

examinava o sistema de justi¢a criminal de cada nacao. O sistema

8o

italiano recente ndo rejeitava apenas atortura e o castigo cruel, mas
também—numa atitude extraordinaria para a época—a propria
pena de morte. Contra o poder absoluto dos governantes, a orto-
doxia religiosa e os privilégios da nobreza, Beccaria propunha um
padriao democratico de justica: "a maior felicidade do maior
nimero". Virtualmente todo reformador a partir de entdo, de Phi-
ladelphia a Moscou, o citava."

Beccaria ajudou a valorizar a nova linguagem do sentimento.
Para ele, a pena de morte s6 podia ser "perniciosa para a sociedade,
pelo exemplo de barbarie que proporciona", e ao objetar a "tor-
mentos e crueldade inttil" na punigdo ele os ridicularizava como
"o instrumento de um fanatismo furioso". Além disso, ao justificar
a sua intervencgdo ele expressava a esperanga de que se "eu contri-
buir para salvar da agonia da morte uma vitima infeliz da tirania,
ou da ignorancia igualmente fatal, a sua béng¢do e lagrimas de
éxtase serdo para mim um consolo suficiente para o desprezo de
toda a humanidade". Depois de ler Beccaria, o jurista inglés Wil-
liam Blackstone estabeleceu a conexdo que se tornaria caracteris-
tica apo6s a visdao do Iluminismo: a lei criminal, afirmava Black-
stone, deve sempre "se conformar aos ditados da verdade ¢ da
justica, aos sentimentos humanitarios e aos direitos indeléveis da

non

humanidade".

Entretanto, como mostra o exemplo de Voltaire, a elite edu-
cada, e até muitos dos principais reformadores, ndo compreendeu
imediatamente a conexdo entre a linguagem nascente dos direitos
e atortura e o castigo cruel. Voltaire escarneceu do malogro dajus-
tica no caso Calas, mas ndo objetou originalmente ao fato de que o
velho fora torturado ou supliciado na roda. Se a compaixao natu-
ral leva todo mundo a detestar a crueldade da tortura judicial,
como Voltaire disse mais tarde, por ¢lue isso ndo era 6bvio antes da

década de 1760, nem mesmo para ele? Evidentemente, antolhos de
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algum tipo haviam atuado para inibir a operacdo da empatia antes
desse periodo.”

Quando os escritores e os reformadores legais do [luminismo
comegaram a questionar a tortura e a punigéo cruel, ocorreu uma
viravolta quase completa de atitude ao longo de algumas décadas.
A descoberta do sentimento de companheirismo constituia parte
dessa mudanga, mas apenas parte. O que era preciso além da
empatia — na verdade, nesse caso, uma precondi¢do necessaria
para a empatia com o condenado pelajustica—era um novo inte-
resse pelo corpo humano. Antes sagrado apenas dentro de uma
ordem religiosamente definida, em que os corpos individuais
podiam ser mutilados ou torturados para o bem comum, o corpo
se tornou sagrado por si proprio numa ordem secular que se
baseava na autonomia e inviolabilidade dos individuos. Esse
desenvolvimento ocorre em duas partes. Os corpos ganharam um
valor mais positivo quando se tornaram mais separados, mais
senhores de si mesmos e mais individualizados durante o desenro-
lar do século XVIII, enquanto as violagdes dos corpos provocavam

mais e mais reacdes negativas.

A PESSOA AUTONOMA

Embora possa parecer que os corpos estdo sempre inerente-
mente separados um do outro, ao menos ap6s o nascimento, as
fronteiras entre os corpos se tornaram mais nitidamente definidas
depois do século xiv. Os individuos se tornaram mais auténomos
a medida que sentiam cada vez mais a necessidade de guardar para
si mesmos os seus excretos corporais. O limiar da vergonha bai-
xou, enquanto a pressdo por autocontrole aumentou. O ato de
defecar ou urinar em publico tornou-se cada vez mais repulsivo.

As pessoas comegaram a usar lengos em vez de assoar o nariz com
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as maos. Cuspir, comer numa tigela comum e dormir numa cama
com um estranho tornaram-se atos repugnantes ou a0 menos
desagradaveis. As explosdes violentas de emogdo ¢ o comporta-
mento agressivo passaram a ser socialmente inaceitaveis. Essas
mudancas de atitude em relagdo ao corpo eram as indicagdes
superficiais de uma transformagdo subjacente. Todas assinalavam
0 advento do individuo fechado em si mesmo, cujas fronteiras
tinham de ser respeitadas na interagdo social. A composturae a
autonomia requeriam uma crescente autodisciplina.”

As mudancas do século xviii nos espetaculos musicais e tea-
trais, na arquitetura doméstica e na arte do retrato tiveram como
base essas alteracdes de longo prazo nas atitudes. Além disso, essas
novas experiéncias revelaram-se cruciais para o surgimento da
propriasensibilidade. Nas décadas depois de 1750, em vez de cami-
nhar pelo teatro para encontrar e conversar com 0s amigos, o
publico das 6peras comegou a escutar a musica em siléncio, o que
1 he facultava sentir fortes emog¢des individuais em reagdo a musica.
Uma mulher contou a sua reagdo a opera Alceste, de Gluck, que
estreou em Paris em 1776: "Escutei essa nova obra com uma pro-
funda atencdo. [...] Desde os primeiros compassos fui invadida por
um forte sentimento de admiragdo reverente ¢ senti dentro de
mim esse impulso religioso com tal intensidade [...] que sem me
dar conta cai de joelhos no meu camarote e permaneci nessa posi-
¢do, suplicante e com as maos unidas, até o final da pega". A reagéo
dessa mulher é especialmente notavel, porque ela (a carta é assi-
nada Pauline de R***) traga um paralelo explicito com a experién-
cia religiosa. O fundamento de toda a autoridade estava se deslo-
cando de uma estrutura religiosa transcendental para uma
estrutura humana interior; mas esse deslocamento s6 podia fazer
sentido para as pessoas se fosse experimentado de um modo pes-

soal, até mesmo intimo."

Os frequentadores do teatro exibiam uma tendéncia maior
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para as arruacas durante os espetaculos do que os amantes da
musica, mas mesmo no teatro novas praticas anunciavam um
futuro diferente em que as pecas seriam representadas numa
atmosfera semelhante a um siléncio religioso. Durante grande
parte do século xvin, os espectadores parisienses coordenavam os
atos de tossir, cuspir, espirrar e soltar gases para perturbar os espe-
taculos de que ndo gostavam, e demonstracdes publicas de em-
briaguez e de brigas interrompiam frequentemente as frases dos
artistas. Para colocar os espectadores a uma distdncia maior e
assim tornar mais dificeis as perturbacdes, a possibilidade de se
sentar no palco foi eliminada na Franga em 1759. Em 1782, os
esfor¢cos para estabelecer a ordem na plateia ou parterre culmina-
ram na instalagdo de bancos na Comédie Frangaise; antes disso, os
espectadores na plateia andavam livremente nesse espago ¢ as
vezes comportavam-se mais como uma turba do que como um
publico. Embora os bancos fossem acaloradamente contestados
na imprensa da época e vistos por alguns como um ataque peri-
goso aliberdade e franqueza da plateia, a diregdo dos acontecimen-
tos tinha se tornado clara: as explosdes coletivas deviam dar lugar

a experiéncias interiores individuais e mais tranquilas.”

A arquitetura residencial reforcava esse sentido de separagdo
do individuo. A "cdmara" (chambre) nas casas francesas tornou-se
cada vez mais especializada na segunda metade do século xvin. A
sala, antes de finalidade geral, transformou-se no "quarto de dor-
mir", e nas familias mais ricas as criangas tinham quartos de dor-
mir separados do de seus pais. Dois ter¢os das casas parisienses
tinham quartos de dormir na segunda metade do século xvin,
enquanto apenas uma em sete tinha salas destinadas as refeigdes. A
elite da sociedade parisiense comecou a insistir numa variedade de
quartos para uso privado, que iam desde os boudoirs (que vem do
francés bouder para "amuar-se" — um quarto para expressar seu

mau humor em privado) a toalete e aos quartos de banho. Ainda

assim, o movimento em direcdo a privacidade individual ndo deve
ser exagerado, ao menos na Franca. Os viajantes ingleses queixa-
vam-se incessantemente da pratica francesa de trés ou quatro
estranhos dormirem num mesmo quarto numa hospedaria
(ainda que em camas separadas), do uso de lavatorios a vista de
todos, do ato de urinarna lareirae do dejogar o conteudo dos peni-
cos na rua pelas janelas. As suas queixas atestam, entretanto, um
processo em andamento em ambos os paises. Na Inglaterra, um
novo exemplo notavel era o circuito de caminhada no jardim,
desenvolvido nas grandes propriedades rurais entre as décadas de
1740 ¢ 1760: o circuito fechado, com suas vistas e monumentos
cuidadosamente escolhidos, destinava-se a intensificar a contem-

placdo e a recordagdo privadas.'

Os corpos sempre tinham sido centrais para a pintura euro-
peia, mas antes do século XVII eram com muita frequéncia os cor-
pos da Sagrada Familia, dos santos catdlicos ou dos governantes e
seus cortesdos. No século XVII e especialmente no xvin, mais pes-
soas comuns comegaram a encomendar pinturas de si mesmas e de
suas familias. Depois de 1750, as exposi¢des publicas regulares —
elas proprias uma nova caracteristica da vida social — apresenta-
vam nimeros crescentes de retratos de pessoas comuns em Lon-
dres e Paris, mesmo que a pintura historica ainda ocupasse oficial-
mente a posi¢do de premier genre.

Nas colonias britinicas na América do Norte, a arte do retrato
dominava as artes visuais, em parte porque as tradigdes politicas e
eclesiasticas europeias tinham menor peso. A importancia dos
retratos s6 fez crescer nas coldnias no século xvin: quatro vezes
mais retratos foram pintados nas coldnias entre 1750 e 1776 do
que entre 1700 e 1750, e muitos desses retratos representavam
cidaddos comuns e proprietarios de terras (figura 6). Quando a
pintura histoérica ganhou nova proeminéncia na Franca sob a

Revolugdo e o Império Napolednico, os retratos ainda constituiam
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FIGURA 6. Retrato do capitiao John Pigott feito por Joseph Blackburn

Como muitos artistas ativos nas colénias americanas, Joseph Blackburn
nasceu e foi muito provavelmente educado na Inglaterra antes de ir para
Bermuda em 1752 e no ano seguinte para Newport, em Rhode Island.
Depois de pintar muitos retratos em Newport, Boston e Portsmouth, em
New Hampshire, ele retornou para a Inglaterra em 1764. Esta pintura a
oleo do final da década de 1750 ou inicio dos anos 1760 (127 x 101,6 cm)
forma um par com o retrato da esposa de Pigott. Blackburn era conhe-
cido por sua atengdo minuciosa as rendas e a outros detalhes nas roupas.

uns 40% das pinturas apresentadas nos Salons. Os pregos cobrados
pelos pintores de retratos aumentaram nas ultimas décadas do
século xviii, e as gravuras levaram os retratos a um publico mais
amplo do que os modelos originais e suas familias. O mais famoso
pintor inglés da era, sir Joshua Reynolds, fez a sua reputagdo como
retratista e, segundo Horace Walpole, "resgatou a pintura de retra-
tos da insipidez".”

Um espectador contempordneo expressou o seu desdém

depois de ver o numero de retratos na exposi¢do francesa de 1769:

A multiddo de retratos, senhor, que me impressiona por toda parte,
forca-me, a despeito de mim mesmo, a falar agora deste assunto e a
tratar deste tema arido e mondtono que tinha reservado para o
final. Em vao o publico hda muito tempo reclama da multiddo de
burgueses que deve passar incessantemente em revista. [...] A faci-
lidade do género, a sua utilidade e a vaidade de todas essas persona-
gens mesquinhas estimulam nossos artistas principiantes. [...] Gra-
cas ao infeliz gosto do século, o Salon esta se tornando uma mera

galeria de retratos.

0 "infeliz gosto" do século emanava da Inglaterra, segundo os
franceses, e assinalava para muitos a iminente vitéria do comércio
sobre averdadeira arte. No seu artigo "Retrato" para a Encyclopédie
ile muitos volumes de Diderot, o chevalier Louis de Jaucourt con-
cluia que "o género de pintura mais seguido e procurado na Ingla-
lerra é o do retrato". Mais tarde no mesmo século, o escritor Louis-
Sébastien Mercier tentou tranquilizar os espiritos: "os ingleses
si>bressaem nos retratos, e nada supera os retratos de Regnols [ sic],
entre os quais os principais exemplos sdo os maiores, em tamanho
maturai, ¢ no mesmo patamar das pinturas historicas" (figura 7).
I)o seu costumeiro modo astuto, Mercier tinha captado o ele-

mento critico — na Inglaterra, os retratos eram comparaveis ao
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FIGURA 7. Retrato de lady Charlotte Fitz-William, mezzotinto feito por
James MacArdell de umapintura realizada por sir Joshua Reynolds, 1754
Reynolds ganhou fama por pintar retratos de figuras importantes da
sociedade britanica. Ele frequentemente pintava apenas as faces e as
maos de seus modelos, deixando ao cuidado de especialistas ou assisten-
tes a roupagem e a indumentaria. Charlotte tinha somente oito anos na
época deste retrato, mas o seu penteado, os brincos e o broche de pérola
lhe ddo uma aparéncia mais velha. Reprodu¢des como esta levaram a
fama de Reynolds ainda mais longe. James MacArdell fez mezzotintos de
muitos retratos pintados por Reynolds. A legenda diz: "J. Reynolds pinxt.
J. McArdell fecit. Lady Charlotte Fitz-William. Publicado por J. Reynolds
de acordo com a Lei do Parlamento 1754".

principal género da Academia de Belas-Artes francesa, as pinturas
historicas. A pessoa comum podia entdo ser herdica meramente
em virtude de sua individualidade. O corpo comum tinha agora
distingdo."

E verdade que os retratos podiam transmitir algo completa-
mente diferente da individualidade. A medida que a riqueza
comercial crescia aos trancos e barrancos na Gra-Bretanha, na
Franga e em suas colonias, encomendar retratos como uma marca
de status e nobreza refletia um aumento mais geral do consu-
mismo. A semelhanga nem sempre tinha importancia nessas enco-
mendas. As pessoas comuns ndo queriam parecer comuns nos seus
retratos, e alguns pintores de retratos ganharam reputagdo mais
por sua capacidade de pintar rendas, sedas e cetins do que faces.
Entretanto, embora os retratos as vezes focalizassem representa-
¢des de tipos ou alegorias de virtudes ou riqueza, na segunda
metade do século xvili esses retratos diminuiram de importancia
quando os artistas e seus clientes comecaram a preferir represen-
1 agdes mais naturais da individualidade psicoldgica e fisiondmica.
Além disso, a propria proliferagdo de retratos individuais estimu-
lou avisdo de que cada pessoa era um individuo — isto €, singular,

separado, distinto e original, e assim ¢ que devia ser representado."

As mulheres desempenharam um papel as vezes surpreen-
dente nesse desenvolvimento. A voga de romances como Clarissa,
que focalizavam mulheres comuns com uma rica vida interior,
fazia com que as pinturas alegdricas de modelos femininos com
laces semelhantes a mascaras parecessem irrelevantes ou simples-
mente decorativas. No entanto, como os pintores procuravam
cada vez mais franqueza e intimidade psicoldgica nos seus retra-
los, a relagdo entre o pintor e o modelo tornou-se mais carregada
cie uma visivel tensdo sexual, especialmente quando as mulheres
pintavam os homens. Em 1775, James Boswell registrou as criticas

de Samuel Johnson contra as retratistas: "Ele [Johnson] achava a
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pintura de retratos um emprego improprio para as mulheres. 'A
pratica publica de qualquer arte, e o ato de perscrutar a face dos

homens, ¢ algo muito indelicado numa mulher'". Ainda assim,
varias pintoras de retratos se tornaram verdadeiras celebridades
na ultima metade do século xvin. Denis Diderot encomendou o
seu retrato a uma delas, a artista alema Anna Therbusch. Na sua
critica do Salon de 1767, onde a pintura apareceu, Diderot sentiu
que precisava se defender contra a sugestdo de que tinha dormido
com a artista, "uma mulher que ndo é bonita". Mas ecle também teve
de admitir que sua filha ficou tdo impressionada com a seme-
lhanga do retrato feito por Therbusch que precisava se controlar
para ndo o beijar cem vezes, na auséncia de seu pai, por medo de
arruinar a pintura.”

Assim, embora alguns criticos talvez julgassem a semelhanga
nos retratos secundaria para o valor estético, a parecenga era
obviamente muito valorizada por muitos clientes e por um cres-
cente numero de criticos. No seu autorrevelador Journal to Eliza,
escrito em 1767, Laurence Sterne se refere repetidamente a "sua
doce Imagem sentimental" — o retrato de Eliza, provavelmente
feito por Richard Cosway, tudo o que ecle tem de sua amada
ausente. "A sua Imagem ¢ Vocé Mesma — toda Sentimento, Suavi-
dade e Verdade. [..] Original muito querida! Como se parece com
vocé — e se parecera — até que vocé a faga desaparecer pela sua
presenca." Assim como aconteceu no romance epistolar, também
na pintura de retratos as mulheres desempenharam um papel
fundamental no processo da empatia. Ainda que a maioria dos
homens, em teoria, quisesse que as mulheres conservassem o0s
papéis de modéstia e virtude, na pratica as mulheres inevitavel-
mente representavam e assim evocavam o sentimentalismo, uma

atitude que sempre ameagava ir além das suas proprias fronteiras.”

Tado valorizada era a semelhanga, por fim, que em 1786 o

musico e gravurista francés Gilles-Louis Chrétien inventou uma
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FIGURA 8. Fisionotrago de Jefferson
A legenda diz: Quenedy dei. ad vivum et sculpt. (Tragado a partir
modelo vivo e gravado por Quenedey.)



maquina chamada fisionotrago, que produzia mecanicamente
retratos de perfil (ver figura 8). O perfil original em tamanho natu-
ral era depois reduzido e gravado sobre uma placa de cobre. Entre
as centenas de perfis produzidos por Chrétien, primeiro em cola-
boracdo com Edmé Quenedey, um miniaturista, e depois rivali-
zando com ele, encontrava-se um de Thomas Jefferson produzido
em abril de 1789. Um emigrado francés introduziu o processo nos
Estados Unidos, e Jefferson mandou fazer outro perfil em 1804.
Agora uma curiosidade historica ha muito obscurecida pelo surgi-
mento da fotografia, o fisionotraco é ainda outro sinal do interesse
em representar pessoas comuns — Jefferson a parte — e em captar
as menores diferencas entre cada pessoa. Além disso, como suge-
rem os comentarios de Sterne, o retrato, especialmente a miniatura,
servia frequentemente como um desencadeador de lembrancas e

uma oportunidade para reencontrar uma emoc¢do amorosa.”’

O ESPETACULO PUBLICO DA DOR

Caminhar pelo jardim, escutar musica em siléncio, usar um
lengo e ver retratos sdo todas acdes que parecem acompanhar a
imagem do leitor empatico, e que parecem completamente incon-
gruentes com a tortura e execugdo de Jean Calas. Mas os proprios
juizes e legisladores que sustentavam o sistema legal tradicional e
defendiam até a sua dureza sem duvida escutavam musica em
siléncio, encomendavam retratos e possuiam casas com quartos de
dormir, embora talvez nao tivessem lido os romances por causa da
sua associagdo com a seducdio e a devassiddo. Os magistrados
endossavam o sistema tradicional de crime e castigo porque acre-
ditavam que os culpados do crime s6 podiam ser controlados por
uma forga externa. Na visdo tradicional, as pessoas comuns ndo

sabiam regular suas proprias paixdes. Tinham de ser lideradas,
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estimuladas para fazer o bem e dissuadidas de seguir seus instintos
mais baixos. Essa tendéncia para o mal na humanidade resultava
do pecado original, a doutrina cristd de que todos sdo inatamente
predispostos para o pecado desde que Addo e Eva foram privados
da graca de Deus no jardim do Eden.

Os escritos de Pierre-Francois Muyart de Vouglans nos dao
uma compreensdo rara da posi¢do tradicionalista, pois ele foi um
dos poucos juristas que aceitaram o desafio de Beccaria e publica-
ram defesas dos métodos antigos. Além de suas muitas obras sobre
a lei criminal, Muyart também escreveu ao menos dois panfletos
defendendo o cristianismo e atacando seus criticos modernos,
especialmente Voltaire. Em 1767, publicou uma refutacdo, ponto
por ponto, das ideias de Beccaria. Op0Os-se nos termos mais fortes
a tentativa de Beccaria de fundamentar o seu sistema sobre "os sen-
(imentos inefaveis do coragdo". "Eu me orgulho de ter tanta sensi-
bilidade quanto qualquer pessoa", insistia, "mas sem duvida ndo
lenho uma organizagdo de fibras [terminag¢des nervosas] tdo
frouxa quanto a de nossos modernos criminalistas, pois ndo senti
esse estremecimento suave de que falam." Em vez disso, Muyart
sentiu surpresa, para ndo dizer choque, quando viu que Beccaria

construiu seu sistema sobre as ruinas de todo o senso comum.’’

Muyart zombou da abordagem racionalista de Beccaria.
"Sentado no seu gabinete, [0 autor] comeca a redigir as leis de
Todas as nagdes e nos leva a compreender que até agoranunca tive-
mos um pensamento exato ou s6lido sobre esse assunto crucial." A
razdo de ser tdo dificil reformar a lei criminal, segundo Muyart, era
que ela estava baseada sobre a lei positiva e dependia menos do
raciocinio que da experiéncia e da pratica. O que a experiéncia
ensinava era a necessidade de controlar os indisciplinados, e ndo
.1lagar as suas sensibilidades: "Quem, de fato, ndo sabe que, como
(s homens sdo modelados pelas suas paixdes, o seutemperamento

domina muito frequentemente os seus sentimentos?". Os homens
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devem ser julgados como sdo, ndo como deveriam ser, ele insistia,
e sO o poder de uma justica vingadora que inspira um temor reve-
rente podia refrear esses temperamentos.™

A ostentagdo da dor no cadafalso era destinada a insuflar o
terror nos espectadores e dessa forma servia como um instru-
mento de dissuas@o. Os que a presenciavam—e as multiddes eram
frequentemente imensas—eram levados a se identificar com a dor
da pessoa condenada e, por meio dessa experiéncia, a sentir a
majestade esmagadora da lei, do Estado e, em ultima instancia, de
Deus. Muyart, portanto, achava revoltante que Beccaria tentasse
justificar os seus argumentos por referéncia a "sensibilidade em
relacdo a dor do culpado". Essa sensibilidade fazia o sistema tradi-
cional funcionar. "Precisamente porque cada homem se identifi-
cava com o que acontecia ao outro e porque ele tinha um horror
natural a dor, era necessario preferir, na escolha dos castigos,

nas

aquele que fosse mais cruel para o corpo do culpado.

Pela compreensdo tradicional, as dores do corpo ndo perten-
ciam inteiramente a pessoa condenada individual. Essas dores
tinham os propoésitos religiosos e politicos mais elevados da reden-
¢do e reparagdo da comunidade. Os corpos podiam ser mutilados
com o objetivo de impor a autoridade, e quebrados ou queimados
com o objetivo de restaurar a ordem moral, politica e religiosa. Em
outras palavras, o ofensor servia como uma espécie de vitima
sacrificai, cujo sofrimento restauraria a integridade da comuni-
dade ¢ a ordem do Estado. A natureza sacrificai do rito na Franca
era sublinhada pela inclusdo de um ato formal de peniténcia (a
amende honorablé) em muitas sentencas francesas, quando o cri-
minoso condenado carregava uma tocha de fogo e parava na frente

de uma igreja para pedir perddo a caminho do cadafalso.”

Como a punig¢do era um rito sacrificai, a festividade inevita-
velmente acompanhava e as vezes eclipsava o medo. As execugdes

publicas reuniam milhares de pessoas para celebrar a recuperagio
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ricura 9. Procissdo para Tyburn, por William Hogarth, 1747

0 aprendiz ocioso executado em Tyburn ¢ a ilustragdo 11 da série de
1 logarth Industryand Idleness [Atividade e ociosidade], que compara o
destino de dois aprendizes. Esta representa o triste fim de Thomas Idle, o
aprendiz ocioso [em inglés, the idle apprentice]. A forca pode ser vista no
fundo a direita, perto da tribuna para a multiddo. Um pregador meto-
dista discursa enfadonhamente para o prisioneiro, que esta provavel-
mente lendo a sua Biblia enquanto ¢ transportado de carroca ao lado de
seu caixdo. Um homem vende bolos no primeiro plano a direita. O seu
cesto esta rodeado por quatro velas porque ele esta ali desde o amanhe-
cer, servindo as pessoas que chegaram cedo para conseguir bons lugares.
IIm garoto estd roubando a sua carteira. Atras da mulher apregoando a
confissdo de Thomas Idle esta outra, vendendo gim guardado no cesto
preso & sua cintura. A sua frente uma mulher d4 um soco num homem,
enquanto outro homem ali perto se prepara para atirar um cachorro no
pregador. Hogarth capta toda a desordem da multiddo da execugdo. A
legenda diz: "Desenhado & Gravado por Wm Hogarth Publicado
segundo a Lei do Parlamento 30 de setembro de 1747".



comunitaria do dano do crime. As execu¢des em Paris ocorriam na
mesma praga — a Place de Greve — em que os fogos de artificio
celebravam os nascimentos e os casamentos da familia real. Como
os observadores frequentemente relatavam, entretanto, essa festivi-
dade tinha em si uma qualidade imprevisivel. As classes inglesas
educadas expressavam cada vez mais a sua desaprovacdo das "cenas
espantosas de embriaguez e devassiddo" que acompanhavam toda
execucdo em Tyburn (figura 9). Em cartas, os observadores deplo-
ravam que a multiddo ridicularizasse os clérigos enviados para
prestar assisténcia aos prisioneiros, que os aprendizes de cirurgides
e os amigos dos executados brigassem pelos cadaveres, e de modo
geral que houvesse a expressdo de uma "espécie de Alegria, como se
o Espetaculo que tinham presenciado lhes proporcionasse Prazer
em vez de Dor". Relatando um enforcamento no inverno de 1776, o
MorningPostde Londres reclamava que a "multiddo impiedosa se
comportava com uma indecéncia extremamente desumana—gri-
tando, rindo, atirando bolas de neve uns nos outros, principal-
mente naqueles poucos que manifestavam uma compaixdo apro-

priada pelas desgragas de seus semelhantes".”

Mesmo quando a multiddo era mais moderada, s6 o seu
tamanho ja podia ser perturbador. Um visitante britdnico em Paris
relatou uma execugdo pelo suplicio da roda em 1787: "O barulho
da multiddo era como o murmurio rouco causado pelas ondas do
mar quebrando ao longo de uma costa rochosa: por um momento
amainava; e num siléncio terrivel a multiddo contemplava o car-
rasco pegar uma barra de ferro e dar inicio a tragédia, golpeando o
antebrago da vitima". Muito perturbador para este e muitos outros
observadores era o grande numero de espectadoras: "E espantoso
que a parte mais delicada da criagdo, cujos sentimentos sdo tdo
requintadamente ternos e refinados, venha em grandes numeros
para ver um espetaculo tdo sangrento; mas, sem duvida, € a pie-

dade, a compaixdo bondosa que sentem o que as torna tdo ansio-
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sas sobre as torturas infligidas a nossos semelhantes". Desnecessa-
rio dizer, ndo ¢ "sem duvida" que essa fosse a emogdo predomi-
nante das mulheres. A multiddo ja ndo sentia as emog¢des que o
espetaculo se destinava a provocar.™

A dor, o castigo e o espetaculo publico do sofrimento perde-
ram todos as suas amarras religiosas na segunda metade do século
xviii, mas o processo ndo aconteceu de repente e ndo era muito
bem compreendido a época. Mesmo Beccaria deixou de ver todas
as consequéncias do novo pensamento que ele tanto contribuiu
para cristalizar. Queria por a lei numa base rousseauniana em vez
<le religiosa: as leis "devem ser convengdes entre os homens num
estado de liberdade", sustentava. Mas embora argumentasse em fa-
vor de uma moderagdo do castigo—que deveria ser "o menor pos-
sivel no caso dado" e "proporcional ao crime" —, Beccaria ainda
insistia que ele deveria ser publico. Para ele, a exposigdo publica
garantia a transparéncia da lei.”

Na visdo individualista ¢ secular que nascia, as dores perten-
ciam apenas ao sofredor, aqui e agora. A atitude em relagdo a dor
nao mudou por causa do aperfeigoamento médico no tratamento
da dor. Os que exerciam a medicina tentavam certamente aliviar a
dor a época, mas os verdadeiros passos pioneiros em anestesia so
aconteceram em meados do século xix, com o uso do éter € do clo-
roférmio. Em vez disso, a mudancga de atitude surgiu como uma
consequéncia da reavaliagdao do corpo individual e de suas dores.
(:omo a dor e o proprio corpo agora pertenciam somente ao indi-
viduo, e ndo a comunidade, o individuo ja ndo podia ser sacrifi-
cado para o bem da comunidade ou para um propoésito religioso
mais elevado. Como o reformador inglés Henry Dagge insistia, "o
bem da sociedade ¢ promovido com mais sucejsso pelo respeito aos
individuos". Em vez da expiagdo de um pecado, o castigo devia ser
visto como o pagamento de uma"divida" com a sociedade, e clara-
mente nenhum pagamento podia ser esperado de um corpo muti-

V |
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lado. Se adortinhaservido como o simbolo da reparagdo no antigo
regime, agora a dor parecia um obstaculo a qualquer quitacéo sig-
nificativa. Num exemplo dessa mudanga de visdo, muitos juizes
nas coldnias britdnicas na América do Norte comegaram a impor
multas por delitos contra a propriedade em vez de chibatadas.™
Na nova visdo, consequentemente, o castigo cruel executado
num cenario publico constituia um ataque a sociedade, em vez de
sua reafirmagéo. A dor brutalizava o individuo — e por identifica-
¢do os espectadores — em vez de abrir a porta para a salvagdo por
meio do arrependimento. Assim, o advogado inglés William Eden
denunciou a exposi¢cdo dos cadaveres: "deixamo-nos apodrecer
como espantalhos nas sebes, e nossas forcas estio amontoadas de
carcacas humanas. Alguma davida de que uma familiaridade for-
cada com esses objetos possa ter qualquer outro efeito que nao seja
o de embotar os sentimentos e destruir os preconceitos benevolen-
tes das pessoas?". Em 1787, Benjamin Rush podia afastar até as lti-
mas davidas. "A reforma de um criminoso jamais pode ser levada
a efeito por um castigo publico", afirmava sem rodeios. O castigo
publico destroi qualquer sensagcdo de vergonha, ndo produz
mudangas de atitude e, em vez de funcionar como um instru-
mento de dissuasao, tem o efeito oposto nos espectadores. Embora
concordasse com Beccaria na sua oposi¢do a pena de morte, o dr.
Rush o abandonava ao argumentar que o castigo devia ser privado,
ministrado por tras das paredes de uma prisdo e orientado para a
reabilitagdo, isto é, a readaptacdo do criminoso a sociedade e a sua

liberdade pessoal, "tdo cara a todos os homens".”

OS ESTERTORES DA TORTURA

A conversao das elites as novas visdes da dor e da punigio

ocorreu em estagios entre o inicio da década de 1760 e o final da
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décadade 1780. Muitos advogados, por exemplo, publicaram peti-
¢oes na década de 1760 denunciando a injustica da condenagdo de
Calas, mas, como Voltaire, nenhum deles se opunha ao emprego da
lortura judicial ou ao suplicio da roda. Eles também focalizavam o
fanatismo religioso, que estavam convencidos de haver incitado
tanto as pessoas comuns como os juizes em Toulouse. As petigdes
se alongavam sobre o momento da tortura e morte de Jean Calas,
mas sem questionar a sua legitimidade como instrumentos penais.

Na verdade, as petigdes em favor de Calas essencialmente sus-
tentavam as pressuposi¢cdes que estdo por tras da tortura e do cas-
tigo cruel. Os defensores de Calas pressupunham que o corpo com
a dor diria a verdade: Calas provou a sua inocéncia quando conti-
nuou sustentando-a mesmo com a dor e o sofrimento (figura 10).
lim linguagem tipica do lado pr6-Calas, Alexandre-Jerome Loy-
seau de Mauléon insistia que"Calas suportou a questdo [atortura]
com uma resignacdo heroica que so pertence a inocéncia". En-
quanto seus ossos estavam sendo esmagados um a um, Calas pro-
nunciou "estas palavras comoventes": "Morro inocente; Jesus
Cristo, a propria inocéncia, desejou fervorosamente morrer com
um sofrimento ainda mais cruel. Deus pune em mim o pecado
daquele infeliz [o filho de Calas] que se matou. [...] Deus éjusto, e
adoro os seus castigos". Loyseau argumentava, além do mais, que a
"perseveranga majestosa" do velho Calas provocou uma inversao
dos sentimentos da populag@o. Vendo-o afirmar repetidamente a
sua inocéncia durante os seus tormentos, o povo de Toulouse
comecou a sentir compaixdo e a se arrepender da suspeita irracio-
nal que antes sentia em relagdo ao calvinista. Cada golpe da vara de
Ierro"soava.no fundo das almas" daqueles que presenciavam a exe-
(. ticdo, e "torrentes de lagrimas se derramavam, tarde demais, de
lodos os olhos presentes". As "torrentes de lagrimas" seriam sem-
pre "demasiado tardias" enquanto as pressuposi¢des por tras da

lortura e do castigo cruel continuassem sem questionamento.”
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FIGURA 10. Sentimentalizando o caso Calas

A reprodugdo do caso Calas que teve circulagdo mais ampla foi esta, em
tamanho grande (originalmente 34 x 45 cm), realizada pelo artista e gra-
vurista alemdo Daniel Chodowiecki, que feza gravura a partir de sua pro-
pria pintura a 6leo da cena. A dgua-forte estabeleceu a sua reputagio e
manteve viva a afronta sentida por toda parte devido ao castigo de Calas.
Chodowiecki tinha se casado com uma mulher pertencente a uma fami-
lia de refugiados protestantes franceses em Berlim apenas trés anos antes
de produzir esta gravura.

A principal dessas pressuposicdes era a de que a tortura podia
incitar o corpo a falar a verdade, mesmo quando a mente indivi-
dual resistisse. Uma longa tradi¢do fisiondmica na Europa tinha
sustentado que o carater podia ser desvendado a partir das marcas
(u sinais do corpo. No final do século xvi e no XVII foram publica-
das varias obras sobre "metoposcopia", prometendo ensinar os lei-
lores a interpretar o carater ou a sorte de uma pessoa a partir das
linhas, rugas ou manchas na face. Um dos titulos tipicos era o de
Richard Saunders: Physiognomie, and Chiromancie, Metoposcopie,
The Symmetrical Proportions and Signal Moles of the Body, Fully
and Accurately Explained, with  their Natural-Predictive Significa-
lionsBoth toMen and Women [Fisionomia e quiromancia, metopos-
copia, as proporgdes simétricas e os sinais do corpo plenamente e acu-
radamente explicados, com suas significagoes naturais previsiveis
tanto para os homens como para as mulheres], publicado em 1653.
Sem ter de endossar as variantes mais extremas dessa tradigdo,
muitos europeus acreditavam que os corpos podiam revelar a pes-
soa interior de uma forma involuntaria. Embora remanescentes
desse pensamento ainda pudessem ser encontrados no final do
século xviii e inicio do xix, na forma, por exemplo, da frenologia, a
maioria dos cientistas e médicos se virou contra ele depois de 1750.
Argumentavam que a aparéncia exterior do corpo ndo tinha
nenhuma relagdo com a alma ou carater interior. Assim, o crimi-
noso podia dissimular, e o inocente podia muito bem confessar
um crime que ndo cometera. Como Beccaria insistia ao argumen-
tar contra a tortura, "o robusto escapard e o fraco serd condenado".
A dor, na analise de Beccaria, ndo podia ser "o teste da verdade,
como se a verdade residisse nos musculos e fibras de um desgra-
c¢ado sob tortura". A dor era meramente uma sensa¢do sem cone-

x40 com o sentimento moral."”

Os relatos dos advogados diziam relativamente pouco sobre

rea¢do de Calas a tortura, porque "a questao" ocorria em privado,
1 de Cal tort " tdo" P d
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longe dos olhos dos observadores. A aplicagdo privada da tortura
tornava-a especialmente repulsiva aos olhos de Beccaria. Signifi-
cava que o acusado perdia a sua "protec¢do publica" mesmo antes de
ser considerado culpado, e que qualquer valor impeditivo da puni-
¢do também se perdia. Os juizes franceses também comegavam cla-
ramente a sentir algumas duvidas, sobretudo a respeito da tortura
para conseguir confissdes de culpa. Depois de 1750, os parlements
franceses (tribunais regionais de apelagcdo) comegaram a intervir
para impedir o uso da tortura antes do julgamento do caso ("tor-
tura preparatdéria"), como o Parlementde Toulouse fez no caso
Calas. Eles também decretavam com menos frequéncia a pena de
morte, e ordenavam mais amiude que o condenado fosse estrangu-

lado antes de ser queimado na fogueira ou colocado sobre aroda.™

Mas os juizes ndo renunciaram totalmente a tortura, e néo
teriam concordado com o desprezo de Beccaria pela estrutura reli-
giosa da tortura. O reformador italiano denunciava sumariamente
"outro motivo ridiculo para a tortura, a saber, limpar um homem da
infamia". Esse "absurdo" s6 podia ser explicado como "fruto da reli-
gido". Como apropriatorturaerauma causade infamia paraavitima,
ndo podia lavar a mancha. Muyart de Vouglans defendia a tortura
contra os argumentos de Beccaria. O exemplo de um inocente falsa-
mente condenado empalidecia em comparacgdo aos "milhdes de
outros" que eram culpados, mas que jamais poderiam ter sido con-
denados sem o emprego da tortura. A tortura judicial ndo s6 era, por-
tanto, util, como também podia ser justificada pela antiguidade e
universalidade de seu emprego. As excegdes frequentemente citadas
s0 provavam a regra, insistia Muyart, que devia ser procurada na his-
toria da propria Franca e no Sacro Império Romano. Segundo
Muyart, o sistema de Beccaria contradizia a lei canénica, a lei civil, a

lei internacional e a"experiéncia de todos os séculos".

O proprio Beccaria ndo enfatizava a conexdo entre as suas

visdes sobre a tortura e a nascente linguagem dos direitos. Mas
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outros estavam prontos a fazé-lo em seu nome. O seu tradutor
francés, o abade André Morellet, modificou a ordem da apresen-
lagdo de Beccaria para chamar a atengdo para a ligagdo com os
"direitos do homem". Morellet tirou a unica referéncia de Becca-
ria a seu objetivo de apoiar os "direitos do homem" (i diritti degli
uomini) do final do capitulo 11 na edigdo italiana original de
1764, passando-a para aintrodug¢do da tradugio francesa de 1766.
Defender os direitos do homem agora parecia ser o principal
objetivo de Beccaria, ¢ esses direitos eram afirmados como o
baluarte essencial contra o sofrimento individual. O rearranjo de
Morellet foi adotado em muitas tradugdes subsequentes e até em
edigdes italianas posteriores.™
Apesar dos esfor¢os de Muyart, a maré se virou contra a tor-
tura na década de 1760. Embora tivessem sido publicados ante-
riormente ataques a tortura, o fio d'dgua das publicagdes se tornou
uma torrente. Liderando as acusac¢des estavam as muitas tradu-
¢des, reimpressdes e reedigcdes de Beccaria. Umas 28 edigdes italia-
nas, muitas com falsos c6lofons, e nove francesas foram publicadas
antes de 1800, apesar de o livro ter aparecido no index papal dos
livros proibidos em 1766. Uma traducdo inglesa foi publicada em
Londres em 1767, ¢ a ela se seguiram edi¢des em Glasgow, Dublin,
Edimburgo, Charleston e Philadelphia. Tradug¢des alemas, holan-
desas, polonesas e espanholas apareceram pouco depois. O tradu-
torlondrino de Beccaria captou o espirito mutavel dos tempos: "as
leis penais [..] ainda sdo tdo imperfeitas, ¢ se fazem acompanhar
por tantas circunstancias desnecessarias de crueldade em todas as
nacgdes, que uma tentativa de reduzi-las ao padrido da razdo deve
interessar a toda a humanidade".”
A crescente influéncia de Beccaria era tdo dramatica que os
opositores do Iluminismo acusavam a existéncia de uma conspi-
racdo. Uma coincidéncia que ao caso Calas tivesse sucedido o tra-

tado definidor sobre a reforma penal? Redigido, além do mais, por
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um italiano anteriormente ignoto, com conhecimento apenas
superficial da lei? Em 1779, o sempre incendiario jornalista
Simon-Nicolas-Henri Linguet noticiou que uma testemunha

havia lhe exposto tudo:

Pouco depois do caso Calas, os enciclopedistas, armados com os
tormentos da vitima e aproveitando circunstdncias propicias,
embora sem se comprometer diretamente, como é o seu costume,
escreveram ao reverendo padre Barnabite em Mildo, que € seu ban-
queiro italiano e um famoso matematico. Contaram-lhe que era o
momento de desencadear uma catilinaria contra o rigor dos casti-
gos e contra a intolerancia; que a filosofia italiana devia fornecer a

artilharia, e eles fariam uso dela secretamente em Paris.

Linguet reclamava que o tratado de Beccaria era amplamente visto
como uma petigdo indireta em favor de Calas ¢ outras recentes viti-
mas de injustica.

A influéncia de Beccaria ajudou a galvanizar a campanha
contra a tortura, mas no inicio o processo foi lento. Dois artigos
sobre a tortura na Encyclopédie de Diderot, ambos publicados em
1765, captam a ambiguidade. No primeiro, sobre ajurisprudéncia
da tortura, Antoine-Gaspard Boucher d'Argis se refere prosaica-
mente aos "tormentos violentos" a que o acusado ¢ submetido,
mas sem nenhum julgamento sobre o seu mérito. No artigo
seguinte, entretanto, que considerava a tortura parte do procedi-
mento criminal, o chevalier de Jaucourt martela contra o seu
emprego, desdobrando todos os argumentos existentes desde a
"voz da humanidade" as deficiéncias da tortura em fornecer uma
evidéncia segura da culpa ou da inocéncia. Durante a segunda
metade da década de 1760, cinco novos livros apareceram advo-
gando a reforma da lei criminal. Na década de 1780, em contraste,

39 livros desse tipo foram publicados.”
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Durante as décadas de 1770 ¢ 1780, acampanha pelaabolicédo
da tortura e pela moderagdo do castigo ganhou impulso quando
sociedades eruditas nos estados italianos, nos cantdes suicos ¢ na
Francga ofereceram prémios para os melhores ensaios sobre a
reforma penal. O governo francés achou a intensidade crescente da
critica tdo preocupante que ordenou que a academia de Chalons-
-sur-Marne parasse de imprimir cépias do ensaio vencedor de
1780, de Jacques-Pierre Brissot de Warville. Mais do que qualquer

nova proposta, a retorica injuriosa de Brissot disparou os alarmes:

Esses direitos sagrados que o homem recebeu da natureza, que a
sociedade viola tdo frequentemente com o seu aparato judicial,
ainda requerem a supressio de muitos de nossos castigos mutilado-
res e a suavizacgdo daqueles que devemos preservar. E inconcebivel
que uma nacéo gentil /[douce], vivendo num clima temperado sob
um governo moderado, possa combinar um carater amavel e costu-
mes pacificos com a atrocidade de canibais. Pois os nossos castigos
judiciais exalam apenas sangue e morte, ¢ s6 tendem a inspirar faria

¢ desespero no coragdo do acusado.

O governo francés ndo gostou de se ver comparado a canibais, mas
na década de 1780 a barbarie da tortura judicial e o castigo cruel
tinham se tornado um mantra da reforma. Em 1781, Joseph-
-Michel-Antoine Servan, um antigo defensor da reforma penal,
aplaudiu a recente decis@o de Luis xvi de abolir atorturapara obter
uma confissdo de culpa, "essa infame tortura que por tantos sécu-
los usurpou o templo da prépria justiga e o transformou numa
escola de sofrimento, onde os carrascos professavam o refina-

n

mento da dor". A tortura judicial era para ele "uma espécie de

esfinge [...] um monstro absurdo indigno de encontrar asilo entre
n 40

0S povos selvagens .

Encorajado por outros reformadores apesar de suajuventude
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e falta de experiéncia, Brissot se dedicou em seguida a publicaruma
obra de dez volumes, Bibliothequephilosophique du Législateur, du
Politiqgue et du Juriconsulte (1782-5), que teve de ser impressa na
Suica e contrabandeada para a Franga e reunia o texto de Brissot e
outros escritos sobre a reforma. Embora apenas um sintetizador,
Brissot claramente ligava a tortura aos direitos humanos: "Alguém
¢ jovem demais, quando se trata de defender os direitos ultrajados
da humanidade?". O termo "humanidade" ("o espetaculo dahuma-
nidade sofredora", por exemplo) aparecia repetidas vezes nas suas
paginas. Em 1788, Brissot fundou a Sociedade dos Amigos dos
Negros, a primeira sociedade francesa pela abolicao da escravatura.
Assim, a campanha pela reforma penal tornou-se cada vez mais
intimamente associada com a defesa geral dos direitos humanos."

Brissot empregou as mesmas estratégias retoricas dos advo-
gados que escreviam petigdes das varias causes célebres francesas da
década de 1780: eles ndo s6 defendiam seus clientes erroneamente
acusados, mas também atacavam cada vez mais o sistema legal
como um todo. Aqueles que escreviam peticdes adotavam em geral
avoz em primeira pessoa de seus clientes, para desenvolver narra-
tivas romanescas melodramaticas que provavam a sua tese. Essa
estratégia retérica culminou em duas peti¢des escritas por um dos
correspondentes de Brissot, Charles-Marguerite Dupaty, um
magistrado de Bordeaux residente em Paris que interveio em
nome de trés homens condenados ao suplicio da roda por roubo
agravado. A primeira peti¢io de Dupaty, de 1786, com 251 pagi-
nas, nao s6 denunciava cada deslize do processo judicial como
incluia um relato detalhado de seu encontro com os trés homens
naprisdo. Nesse relato, Dupaty passa inteligentemente de sua visdo
da cena na primeira pessoa para a dos prisioneiros: "E eu, Bradier
[um dos condenados], entdo disse, metade do meu corpo ficou
inchado por seis meses. E eu, disse Lardoise [outro dos condena-

dos], gragas a Deus fui capaz de resistir [auma epidemia na prisdo];

i0o6

entretanto, a pressdo de meus ferros (eu [isto é, Dupaty] posso
muito bem acreditar, trinta meses nos ferros!) machucou tanto a
minha perna que ela gangrenou; quase tiveram de amputa-la". A
cena termina com Dupaty em lagrimas. Dessa forma o advogado
explora ao maximo a sua solidariedade para com os prisioneiros.”

Dupaty entdo muda de novo a perspectiva, dessa vez diri-
gindo-se diretamente aos juizes: "Juizes de Chaumont, Magistra-
dos, Criminalistas, vos o escutais? [...] Eis o grito darazdo, da ver-
dade, da justica e da Lei". Por fim, Dupaty convoca diretamente a
interven¢do do rei. Implora que o monarca escute o sangue dos
inocentes, de Calas a seus trés ladrdes acusados: "digne-se, da
altura de seu trono, digne-se a dar uma olhada em todas as ciladas
sangrentas de sua legislagdo criminal, onde perecemos, onde todos
os dias inocentes perecem!" A peti¢do entdo conclui com uma
suplica de varias paginas para que Luis xvi reforme a legislacdo cri-
minal de acordo com a razdo e a humanidade.”

A petigdo de Dupaty incitou de tal forma a opinido publica
em favor do acusado e contra o sistema legal que o Parlementde
Paris votou que fosse publicamente queimada. O porta-voz do tri-
bunal denunciou o estilo romanesco da peti¢do: Dupaty "vé a seu
lado ahumanidade tremendo e estendendo-lhe as méos, umaterra
natal desgrenhada mostrando-lhe as suas feridas, a nagdo inteira
assumindo a voz de Dupaty e ordenando que fale em seu nome".
Mas o tribunal se mostrou impotente para conter a maré crescente
da opinido. Jean Caritat, marqués de Condorcet, em breve o defen-
sor dos direitos humanos mais coerente ¢ de maior proje¢do da
Revolugdo Francesa, publicou dois panfletos em favor de Dupaty
no final de 1786. Emboranao fosse ele proprio um advogado, Con-
dorcet atacou o "desprezo pelo homem" demonstrado pelo tribu-
nal e a continua "violag@o manifesta da lei natural" que se tornara
patente no caso Calas e em outros julgamentos injustos realizados

desde entdo.*”
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Em 1788, a propria Coroa francesa ja tinha se associado a
muitas das novas atitudes. No decreto que abolia provisoria-
mente a tortura antes da execugdo para obter nomes de cumpli-
ces, o governo de Luis xvi falava de "reafirmar a inocéncia [...]
remover do castigo qualquer excesso de severidade [... e] punir os
malfeitores com toda a moderagcdo que a humanidade exige". No
seu tratado de 1780 sobre alei criminal francesa, Muyart reconhe-
cia que, ao defender a validade de confissdes obtidas por meio de
tortura, "ndo ignoro absolutamente o fato de que devo combater
um sistema que mais do que nunca ganhou crédito em tempos
recentes". Mas ele se recusava a entrar no debate, insistindo que
seus opositores eram simplesmente polemistas e que ele tinha a
forca do passado por trds de sua posi¢do. A campanha pela
reforma penal na Franga foi tdo bem-sucedida que em 1789 a cor-
recdo dos abusos no cédigo criminal constituia uma das questdes
mais frequentemente citadas nas listas de queixas preparadas para

os futuros Estados Gerais.*”

AS PAIXOES E A PESSOA

Ao longo desse debate cada vez mais unilateral, os novos sig-
nificados atribuidos ao corpo tinham se tornado mais plenamente
evidentes. O corpo quebrado de Calas ou até a perna gangrenada
de Lardoise, o ladrdo acusado de Dupaty, ganharam uma nova dig-
nidade. Nas idas e vindas sobre a tortura e o castigo cruel, essa dig-
nidade apareceu primeiro nas reagdes negativas aos ataques judi-
ciais que sofreu. Mas com o tempo tornou-se o motivo, como era
evidente nas peti¢des de Dupaty, de sentimentos positivos de
empatia. SO mais para o fim do século xvm é que as pressuposigdes
do novo modelo se tornaram explicitas. No seu curto mas ilumi-

nador panfleto de dezoito paginas de 1787, o dr. Benjamin Rush
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ligou os defeitos do castigo publico a nova nog¢do do individuo
autdnomo mas solidario. Como médico, Rush admitia algum
emprego de dor corporal no castigo, embora ele claramente prefe-
risse "trabalho, vigilancia, soliddo e siléncio", um reconhecimento
da individualidade e potencial utilidade do criminoso. O castigo
publico se mostrava muito objetavel, aos seus olhos, pela sua ten-
déncia a destruir a simpatia, "a vice-regente da benevoléncia
divina em nosso mundo". Essas sdo as palavras-chave: a simpatia
—ou o0 que agora chamamos empatia—propiciava os fundamen-
tos da moralidade, a centelha do divino na vida humana, "em
nosso mundo".

"A sensibilidade ¢ a sentinela da faculdade moral", afirmava
Rush. Ele equiparava essa sensibilidade a "um senso repentino de
justica", uma espécie de reflexo condicionado para o bem moral. O
castigo publico dava um curto-circuito na simpatia: "quando a
desgracga que os criminosos sofrem ¢ o efeito de uma lei do Estado,
a que ndo se pode resistir, a simpatia do espectador ¢ abortada e
retorna vazia ao seio em que foi despertada". Assim, o castigo
publico solapava os sentimentos sociais, tornando os espectadores
cada vez mais insensiveis: os espectadores perdiam os seus senti-
mentos de "amor universal" ¢ a sensacdo de que os criminosos
tinham corpos ¢ almas semelhantes aos seus.”

Embora Rush certamente se considerasse um bom cristdo, o
seu modelo de pessoa diferia em quase todos os aspectos daquele
proposto por Muyart de Vouglans na sua defesa da tortura e dos
castigos corporais tradicionais. Para Muyart, o pecado original
explicava a incapacidade dos humanos de controlar as suas pai-
x0es. Era verdade que as paixdes forneciam a forga motivadora da
vida, mas a sua turbuléncia, ou mesmo rebeldia, inerente tinha de
ser controlada pela razdo, pelas pressdes da comunidade, pela
igreja e, na falta dela, no caso do crime, pelo Estado. Na visdo de

Muyart, as fontes do crime (vicio) eram as paixdes desejo e medo,
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"o desejo de se adquirir coisas que ndo se tém ¢ o medo de se per-
der aquelas que se tém". Essas paixdes sufocavam os sentimentos
de honra e justi¢a gravados pela lei natural no coragdo humano. A
Divina Providéncia dava aos reis a suprema autoridade sobre a
vida dos homens, que cles delegavam aosjuizes, reservando para si
mesmos o direito do perddo. O objetivo principal da lei criminal
era, portanto, a prevengao do triunfo do vicio sobre avirtude. Con-
ter o mal inerente da humanidade era o lema da visdo de justiga de
Muyart."

Os reformadores em ultima analise invertiam as pressuposi-
¢des filosoficas e politicas desse modelo e defendiam em seu lugar
o cultivo, por meio da educagdo ¢ da experiéncia, de qualidades
humanas inerentemente boas. Em meados do século xvm, alguns
filésofos do Iluminismo tinham adotado uma posi¢do sobre as
paixdes que ndo diferia daquela proposta recentemente pelo neu-
rologista Antéonio Damasio, que insiste em que as emogdes sdo
cruciais para o raciocinio e a consciéncia, ¢ ndo hostis a eles.
Embora Damasio ligue suas raizes intelectuais a Espinosa, filésofo
holandés do século XVII, as elites europeias s6 passaram a aceitar de
modo abrangente uma avaliagcdo mais positiva das emog¢des—das
paixdes, como eles as chamavam — no século XVIII. O "espino-
sismo" tinha ma reputagcdo por levar ao materialismo (a alma ¢
apenas matéria, por isso ndo hd alma) e ao ateismo (Deus ¢ a natu-
reza, portanto ndo ha Deus). Em meados do século xvm, alguns
dos pertencentes as profissdes cultas tinham aceitado, ainda assim,
uma espécie de materialismo implicito ou mitigado, que ndo fazia
afirmacgdes teoldgicas sobre a alma, mas argumentava que a maté-
ria podia pensar e sentir. Essa versdo do materialismo conduzia
logicamente a posi¢do igualitaria de que todos os humanos tém a
mesma organizacgdo fisica e mental e, portanto, de que a experién-
cia ¢ a educagdo, e ndo o nascimento, explicam as diferencas entre

eles.”
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Subscrevendo uma filosofia explicitamente materialista ou
ndo—e amaioria das pessoas ndo a subscrevia—, varios membros
das elites cultas passaram a sustentar uma visdo das paixdes muito
diferente daquela defendida por Muyart. A emoc¢édo ¢ a razdo pas-
saram a ser vistas como parceiras. As paixdes eram "o inico Motor
do Ser Sensivel e dos Seres Inteligentes", segundo o fisiologista
sui¢co Charles Bonnet. As paixdes eram boas e podiam ser mobili-
zadas pela educacdo para o aperfeicoamento da humanidade, que
agora era vista como aperfeigodvel em vez de inerentemente ma.
Por essa vis@o, os criminosos tinham cometido erros, mas podiam
ser reeducados. Além disso, as paixdes, baseadas na biologia,
nutriam a sensibilidade moral. O sentimento era a reagdo emocio-
nal a uma sensacdo fisica, e a moralidade era a educacdo desse
sentimento para trazer a luz o seu componente social (a sensibili-
dade). Laurence Sterne, o romancista favorito de Thomas Jeffer-
son, colocou o novo credo da era naboca de Yorick, o personagem
central de seu romance reveladoramente intitulado Uma viagem

sentimental:

Cara sensibilidade! [..] eterna fonte de nossos sentimentos! — ¢
aqui que te descubro — ¢ esta ¢ a tua divindade que se agita dentro
de mim [...] que sinto algumas alegrias generosas ¢ afetos generosos
além de mim mesmo — tudo vem de ti, grande — grande SENSORIO
do mundo! que vibra mesmo quando um unico fio de cabelo cai
sobre o chdo, no deserto mais remoto da tua criagdo.
Sterne encontrava essa sensibilidade até no "camponés mais rude".”
Talvez parega um tanto exagerado estabelecer uma ligagéo
entre assoar o nariz com um lengo, escutar musica, lerum romance
ou encomendar um retrato ¢ a aboligdo da tortura e a moderacgao
do castigo cruel. Mas a tortura legalmente sancionada ndo termi-

nou apenas porque os juizes desistiram desse expediente, ou por-
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que os escritores do Iluminismo finalmente se opuseram a ela. A
torturaterminou porque a estrutura tradicional da dor e da pessoa
se desmantelou e foi substituida pouco a pouco por uma nova
estrutura, na qual os individuos eram donos de seus corpos,
tinham direitos relativos a individualidade e a inviolabilidade des-
ses corpos, e reconheciam em outras pessoas as mesmas paixdes,
sentimentos ¢ simpatias que viam em si mesmos. "Os homens ¢ as
vezes mulheres", paravoltar ao bom dr. Rush pela ultima vez, "cujas
pessoas detestamos [criminosos condenados] possuem almas e
corpos compostos dos mesmos materiais que os de nossos amigos
e conhecidos." Se contemplamos as suas misérias "sem emog¢ido ou
simpatia", entdo o proprio "principio da simpatia cessara comple-
tamente de atuar; e [..] logo perdera o seu lugar no coragio

" so

humano".
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3. "Eles deram um grande exemplo"

Declarando os direitos

DECLARACAO: A agdo de afirmar, dizer, apresentar ou anunciar
aberta, explicita ou formalmente; afirmagdo ou assergdo positiva;
uma asser¢do, aniincio ou proclamagdo em termos enfaticos, sole-
nes ou legais. [...] Uma proclamacgio ou afirmagdo publica incor-
porada num documento, instrumento ou ato publico. — Oxford

English Dictionary, 2' ed. eletronica.

Por que os direitos devem ser apresentados numa declaragéo?
Por que os paises e os cidaddos sentem a necessidade dessa afirma-
¢do formal? As campanhas para abolir a tortura e o castigo cruel
apontam para uma resposta: uma afirmag¢do formal e publica con-
firma as mudangas que ocorreram nas atitudes subjacentes. Mas as
declaragdes de direitos em 1776 e 1789 foram ainda mais longe.
Mais do que assinalar transformagdes nas atitudes e expectativas
gerais, elas ajudaram a tornar efetiva uma transferéncia de sobera-
nia, de Jorge 111 ¢ o Parlamento britdnico para uma nova republica
no caso americano ¢ de uma monarquia que reivindicava uma
autoridade suprema para uma nagéo e seus representantes no caso

1
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francés. Em 1776 e 1789, as declaragdes abriram panoramas poli-
ticos inteiramente novos. As campanhas contra a tortura ¢ o cas-
tigo cruel seriam fundidas, a partir de entdo, com toda uma legido
de outras causas de direitos humanos, cuja relevancia s6 se tornou
clara depois que as declaragdes foram feitas.

A historia da palavra"declaragdo" fornece uma primeira indi-
cagdo da mudancga na soberania. A palavra inglesa"declaration”
vem da francesa declaration. Em francés, a palavra se referia origi-
nalmente a um catalogo de terras a serem dadas em troca do jura-
mento de vassalagem a um senhor feudal. Ao longo do século XVII,
passou cada vez mais a se referir as afirmag¢des publicas do rei.
Em outras palavras, o ato de declarar estava ligado a soberania.
Quando a autoridade se deslocou dos senhores feudais para o rei
francés, o poder de fazer declaragdes também mudou de méos. Na
Inglaterra, o inverso também ¢ valido: quando os suditos queriam
de seus reis a reafirmagdo de seus direitos, eles redigiam as suas
proprias declaragdes. Assim, a Magna Carta ("Great Charter”) de
1215 formalizou os direitos dos bardes ingleses em relagdo ao rei
inglés; a Petigdo de Direitos de 1628 confirmou os "diversos Direi-
tos ¢ Liberdades dos Suditos"; e a Bill of Rights inglesa de 1689 vali-
dou"os verdadeiros, antigos e indubitaveis direitos e liberdades do

povo deste reino".'

Em 1776 ¢ 1789, as palavras "carta", "peti¢do" e"bill" pareciam
inadequadas para a tarefa de garantir os direitos (o mesmo seria
verdade em 1948). "Peticdo" e "bill” implicavam um pedido ou
apelo a um poder superior (um bill era originalmente "uma peti-
¢do ao soberano"), e "carta" significava frequentemente um antigo
documento ou escritura. "Declara¢do" tinha um ar menos mofado
¢ submisso. Além disso, ao contrario de "petigdo", "bill" ou até
"carta", "declaragdo" podia significar a intengdo de se apoderar da
soberania. Jefferson, portanto, comegou a Declaragdo de Indepen-

déncia com a seguinte explicagdo da necessidade de declara-la:
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"Quando, no Curso dos acontecimentos humanos, torna-se ne-
cessario que um povo dissolva os lagos politicos que o ligam a
outro ¢ assuma entre as poténcias da terra a posi¢cdo separada e
igual a que lhe dédo direito as Leis da Natureza e do Deus da Natu-
reza, um respeito decente pelas opinides da humanidade requer
que ele declare [minha énfase] as causas que o impelem a separa-
¢do". Uma expressdo de "respeito decente" ndo podia obscurecer o
ponto principal: as coldonias estavam se declarando um Estado
separado e igual e se apoderando de sua propria soberania.*

Em contraste, em 1789 os deputados franceses ainda néo
estavam prontos para repudiar explicitamente a soberania de seu
rei. Mas eles ainda assim quase realizaram esse repudio, ao omitir
deliberadamente qualquer mengdo ao rei na sua Declaragdo dos
Direitos do Homem ¢ do Cidad&o: "Os representantes do povo
francés, reunidos em Assembleia Nacional e considerando que a
ignorancia, a negligéncia ou o menosprezo dos direitos do homem
sdo as Unicas causas dos males publicos e da corrupgdo governa-
mental, resolveram apresentar numa declaragio [minha énfase]
solene os direitos naturais, inalienaveis e sagrados do homem". A
Assembleia tinha de fazer algo mais além de proferir discursos ou
rascunhar leis sobre questdes especificas. Tinha de aspirar a escre-
ver para a posteridade que os direitos ndo fluiam de um acordo
entre o governante ¢ os cidaddos, menos ainda de uma petigéo a ele
oude uma carta concedida por ele, mas antes da natureza dos pro-

prios seres humanos.

Esses atos de declarar tinham ao mesmo tempo um ar retro-
grado ¢ avangcado. Em cada caso, os declarantes afirmavam estar
confirmando direitos que ja existiam e eram inquestionaveis. Mas
ao fazé-lo efetuavam uma revolugdo na soberania e criavam uma

base inteiramente nova para o governo. A Declarag¢do da Indepen-

* Ver no Apéndice o texto completo.
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déncia afirmava que o rei Jorge Ill tinha pisoteado os direitos pree-
xistentes dos colonos e que suas agdes justificavam o estabeleci-
mento de um governo separado: "sempre que qualquer Forma de
Governo se torne destrutiva desses fins [assegurar os direitos], ¢
Direito do Povo altera-la ou aboli-la, e instituir novo Governo". Da
mesma forma, os deputados franceses declararam que esses direi-
tos tinham sido simplesmente ignorados, negligenciados ou des-
prezados; ndo afirmaram que os tinham inventado. "A partir de
agora", entretanto, a declaracdo propunha que esses direitos cons-
tituissem o fundamento do governo, embora ndo o tivessem sido
no passado. Mesmo afirmando que esses direitos ja existiam e que
cles os estavam meramente defendendo, os deputados criavam
algo radicalmente novo: governos justificados pela sua garantia

dos direitos universais.

DECLARANDO OS DIREITOS NOS ESTADOS UNIDOS

No comego, os americanos ndo tinham a intenc¢do clara de se
separar da Gra-Bretanha. Ninguém imaginava na década de 1760
que os direitos os levariam a entrar num territério tdo novo. O
remodelamento da sensibilidade ajudou a tornar a ideia dos direi-
tos mais tangivel para as classes cultas, nos debates sobre a tortura
e o castigo cruel, por exemplo; mas a nogdo dos direitos mudou
também em reacfo as circunstancias politicas. Havia duas versdes
da linguagem dos direitos no século xvni: uma versdo particula-
rista (direitos especificos de um povo ou tradi¢do nacional) e uma
universalista (os direitos do homem em geral). Os americanos usa-
vam uma ou outra linguagem, ou ambas em combinacdo, depen-
dendo das circunstancias. Durante a crise da Lei do Selo em mea-
dos da década de 1760, por exemplo, os panfletarios americanos

enfatizavam os seus direitos como colonos dentro do Império Bri-
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tanico, enquanto a Declaragdo daIndependéncia de 1776 invocava
claramente os direitos universais de todos os homens. Depois os
americanos montaram a sua propria tradigdo particularista com a
Constituicdo de 1787 e a Bill of Rights de 1791. Em contraste, os
franceses adotaram quase imediatamente a versdo universalista,
em parte porque ela solapava as reivindicagdes particularistas e
historicas da monarquia. Nos debates sobre a Declaragdo francesa,
o duque Mathieu de Montmorency exortou seus colegas deputa-
dos a"seguir o exemplo dos Estados Unidos: eles deram um grande

exemplo no novo hemisfério; vamos dar um exemplo para o uni-

"2
verso .

Antes que os americanos ¢ os franceses declarassem os direi-
tos do homem, os principais proponentes do universalismo
viviam as margens das grandes poténcias. Talvez essa propria mar-
ginalidade tenha capacitado um punhado de pensadores holande-
ses, alemaes e suicos a tomar a iniciativa no argumento de que os
direitos eram universais. Ja em 1625, um jurista calvinista holan-
dés, Hugo Grotius, propds uma nogao de direitos que se aplicava a
toda a humanidade, ndo apenas a um pais ou a uma tradigéo legal.
Ele definia "direitos naturais" como algo autocontrolado e conce-
bivel separadamente da vontade de Deus. Sugeria também que as
pessoas podiam usar os seus direitos — sem a ajuda da religido —
para estabelecer os fundamentos contratuais da vida social. O seu
seguidor alemao Samuel Pufendorf, o primeiro professor de
direito natural em Heidelberg, delineou as realizagdes de Grotius
na sua historia geral dos ensinamentos do direito natural, publi-
cadaem 1678. Embora criticasse Grotius em certos pontos, Pufen-
dorfajudou a solidificar a reputacdo de Grotius como uma fonte
primordial da corrente universalista do pensamento dos direitos.’

Os teoricos suigos do direito natural teorizaram sobre essas
ideias no inicio do século xvni. O mais influente deles, Jean-Jac-

ques Burlamaqui, ensinava direito em Genebra. Ele sintetizou os
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varios escritos sobre direito natural do século xvil em Principes du
droit naturel (1747). Como seus predecessores, Burlamaqui forne-
ceu pouco conteudo politico ou legal especifico para a nocdo dos
direitos naturais universais: o seu principal objetivo era provar que
eles existiam e derivavam darazdo ¢ da natureza humana. Ele atua-
lizou o conceito ao liga-lo aquilo que os filésofos escoceses contem-
poraneos chamavam de senso moral interior (antecipando, assim,
o argumento dos meus primeiros capitulos). Traduzida imediata-
mente para o inglés e o holandés, a obra de Burlamaqui foi ampla-
mente usada como uma espécie de livro-texto da lei natural e dos
direitos naturais na Gltima metade do século xvin. Rousseau, entre

outros, adotou Burlamaqui como um ponto de partida.’

A obra de Burlamaqui estimulou uma renovag¢do mais geral
das teorias da lei natural e dos direitos naturais na Europa Ociden-
tal e nas coldnias norte-americanas. Jean Barbeyrac, outro protes-
tante genebrino, publicou uma nova tradugido francesa da obra-
-chave de Grotius em 1746; antes ele havia publicado uma tradu-
¢do francesa de uma das obras de Pufendorfsobre direito natural.
Uma biografia adulatéria de Grotius, escrita pelo francés Jean
Lévesque de Burigny, saiu em 1752 e foi traduzida para o inglés em
1754. Em 1754, Thomas Rutherforth publicou as suas conferén-
cias sobre Grotius e direito natural proferidas na Universidade de
Cambridge. Grotius, Pufendorf e Burlamaqui eram todos bem
conhecidos dos revoluciondrios americanos, como Jefferson e

Madison, que eram versados em direito.’

Os ingleses tinham produzido dois pensadores universalistas
capitais no século xvil: Thomas Hobbes e John Locke. As suas
obras eram bem conhecidas nas coldnias britdnicas da América do
Norte, e Locke em particular ajudou a formar o pensamento poli-
tico americano, talvez ainda mais do que influenciou as visdes
inglesas. Hobbes teve menos impacto do que Locke, porque ele

acreditava que os direitos naturais tinham de se render auma auto-

ii8

ridade absoluta a fim de impedir a "guerra de todos contra todos"
que do contrario sucederia. Enquanto Grotius havia igualado os
direitos naturais a vida, ao corpo, a liberdade e a honra (uma lista
que parecia questionar, em particular, a escravidao), Locke definia
os direitos naturais como "Vida, Liberdade e Propriedade". Como
enfatizava a posse — Propriedade —, Locke ndo questionava a
escraviddo. Justificava a escraviddo de cativos capturados numa
guerra justa. Locke até propunha uma legislagdo para assegurar
que "todo homem livre de Carolina tenha poder e autoridade

absolutos sobre seus escravos negros"/'

Entretanto, apesar da influéncia de Hobbes e Locke, urna
grande por¢do, se ndo a maior parte da discussdo inglesa, e por-
tanto americana, sobre os direitos naturais na primeira metade do
século xviii manteve o foco sobre os direitos particulares historica-
mente fundamentados do inglés nascido livre, e ndo sobre direitos
universalmente aplicaveis. Escrevendo na década de 1750, William
Blackstone explicava por que os seus conterraneos punham o foco
sobre seus direitos particulares em vez de atentar para os univer-
sais: "Estas [liberdades naturais] eram outrora, quer por heranga*
quer por aquisicdo, os direitos de toda a humanidade; mas, estando
agora na maioria dos outros paises do mundo mais ou menos
degradados e destruidos, pode-se dizer que no presente eles conti-
nuam a ser, de um modo peculiar e enfatico, os direitos do povo da
Inglaterra". Mesmo que os direitos tivessem sido outrora univer-
sais, afirmava o proeminente jurista, apenas os ingleses, em sua

superioridade, tinham conseguido manté-los.’

Da década de 1760 em diante, entretanto, o fio universalista
dos direitos comegou a se entrelacar com o particularista nas cold -
nias britdnicas da América do Norte. JuiThe Rights ofthe BritisH
Colonies Asserted and Proved (1764), por exemplo, o advogado
James Otis, de Boston, confirmava tanto os direitos naturais d o s

colonos ("A natureza colocou todos eles num estado deigualdad”
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e liberdade perfeita") como seus direitos civis e politicos como
cidadaos britdnicos: "Todo sudito britdnico nascido no continente
da América, ou em qualquer outro dos dominios britanicos, esta
autorizado pela lei de Deus e danatureza, pelalei comum e pela lei
do Parlamento [..] a usufruir de todos os direitos naturais, essen-
ciais, inerentes e inseparaveis de nossos colegas suditos na Gra-
-Bretanha". Ainda assim, dos "direitos de nossos colegas suditos"
em 1764 até os "direitos inalienaveis" de "todos os homens" de Jef-
ferson em 1776 foi mister dar outro passo gigantesco.’

O fio universalista dos direitos engrossou na década de 1760
e especialmente na de 1770, quando se alargou a brecha entre as
coldnias norte-americanas e a Gra-Bretanha. Se os colonos que-
riam estabelecer um novo pais separado, ndo podiam contar
meramente com os direitos dos ingleses nascidos livres. Caso con-
trario, estavam querendo uma reforma, e ndo a independéncia. Os
direitos universais proporcionavam um fundamento légico
melhor, e assim os discursos das eleigdes americanas nas décadas
de 1760 e 1770 comegaram a citar diretamente Burlamaqui em
defesa dos "direitos da humanidade". Grotius, Pufendorfe espe-
cialmente Locke apareciam entre os autores mais frequentemente
citados nos escritos politicos, e Burlamaqui podia ser encontrado
em numeros cada vez maiores de bibliotecas publicas e particula-
res. Quando a autoridade britanica comegou a entrar em colapso,
em 1774, os colonos passaram a se considerar em algo semelhante
ao estado de natureza a respeito do qual tinham lido. Burlamaqui
tinha afirmado: "A ideia do Direito, e ainda mais a da lei natural,
estio manifestamente relacionadas com a natureza do homem. E
portanto dessa propria natureza do homem, da sua constitui¢cdo e
da sua condi¢do que devemos deduzir os principios desta ciéncia".
Burlamaqui falava apenas da natureza do homem em geral, ndo
sobre a condi¢do dos colonos americanos ou a constituicdo da

Gra-Bretanha, mas sobre a constitui¢do ¢ a condi¢gdo da humani-
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dade universal. Esse pensamento universalista tornava os colonos
capazes de imaginar um rompimento com atradi¢do e a soberania
britdnica.’

Mesmo antes de o Congresso declarar a independéncia, os
colonos convocaram convengdes estaduais para substituir o go-
verno britdnico, enviaram instru¢des com os seus delegados para
exigir independéncia e comecaram a rascunhar Constitui¢des
estaduais que frequentemente incluiam declaragdes de direitos. A
Declaracdo de Direitos da Virginia, de 12dejunho de 1776, procla-
mava que "todos os homens sdo por natureza igualmente livres e
independentes e tém certos direitos inerentes", que eram definidos
como "a frui¢do da vida e da liberdade, com os meios de adquirir e
possuir propriedades e de buscar e obter felicidade e seguranca".
Ainda mais importante, a Declaracdo da Virginia passava a ofere-
cer uma lista de direitos especificos, como a liberdade de imprensa
e a liberdade de opinido religiosa: ela ajudou a estabelecer o
modelo ndo s6 para a Declaragdo da Independéncia, mas também
para a definitiva Bill ofRightsda Constituicdo dos Estados Unidos.
Na primavera de 1776, declarar a independéncia — e declarar os
direitos universais em vez de britdnicos — tinha adquirido

momentum nos circulos politicos."

Assim, os acontecimentos de 1774-6 fundiram temporaria-
mente os pensamentos particularista e universalista sobre os direi-
tos nas coldnias insurgentes. Em reacdo a Gra-Bretanha, os colo-
nos podiam citar os seus direitos ja existentes como suditos
britdnicos e, a0 mesmo tempo, reivindicar o direito universal a um
governo que assegurasse os seus direitos inalienaveis como ho-
mens iguais. Entretanto, como os ultimos de fato anulavam os pri-
meiros, a medida que se moviam mais decisivamente para a inde-
pendéncia os americanos sentiam a necessidade de declarar os seus
direitos como parte da transicdo de um estado de natureza de volta

a um governo civil — ou de um estado de sujei¢do a Jorge IIl em



direcdo a uma nova politica republicana. Os direitos universalistas
nunca teriam sido declarados nas colonias americanas sem o
momento revolucionario criado pela resisténcia a autoridade brita-
nica. Embora nem todos concordassem sobre a importancia de
declarar os direitos ou sobre o conteudo dos direcitos a serem decla-
rados, aindependénciaabriuaportaparaadeclaragdo dos direitos."

Mesmo na Gra-Bretanha, uma nog¢do mais universalista dos
direitos comegou a se introduzir sorrateiramente no discurso na
década de 1760. Os debates sobre os direitos tinham se aquietado
com a restauracgdo da estabilidade depois da revolugdo de 1688,
que havia resultado na Bill ofRights. O nimero de titulos de livros
que incluiam alguma meng¢do aos "direitos" declinou constante-
mente na Gra-Bretanha do inicio dos anos 1700 aos anos 1750.
Quando se intensificou a discussdo internacional da lei natural e
dos direitos naturais, os nimeros comegaram a se elevar de novo
na década de 1760 e continuaram a crescer a partir de entdo. Num
longo panfleto de 1768 que denunciava o patrocinio aristocratico
de posig¢des clericais na Igreja da Escocia, o autor invocava tanto
"os direitos naturais da humanidade" como "os direitos naturais e
civis dos BRETOES LIVRES". Da mesma forma, o pregador anglicano
William Dodd argumentava que o papismo era "incoerente com
os Direitos Naturais dos HOMENS em geral e dos INGLESES em parti-
cular". Ainda assim, o politico da oposicdo John Wilkes sempre
empregavaalinguagem de "vosso direito hereditdrio como INGLE-
SES" ao apresentar seus argumentos na década de 1760. The Letters
ofjunius, cartas andnimas publicadas contra o governo britdnico
no final da década de 1760 e inicio da de 1770, também usava a lin-
guagem dos "direitos do povo" para se referir aos direitos sob a tra-

digdo e alei inglesas.”

A guerra entre os colonos ¢ a Coroabritdnicatornou atendén-
cia universalista mais plenamente manifesta na propria Gra-Bre-

tanha. Um folheto de 1776 assinado "M. D."cita Blackstone no sen-
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tido de que os colonos "carregam consigo apenas aquela parte das
leis inglesas que ¢ aplicavel a sua situagdo": portanto, se "inova-
¢Oes" ministeriais violam "seus direitos naturais como homens
[ingleses] livres", a cadeia de governo ¢ "quebrada", podendo-se
esperar que os colonos exer¢cam seus "direitos naturais". Richard
Price tornou o apelo ao universalismo muito explicito em seu pan-
fleto imensamente influente de 1776, Observations on theNature of
Civil Liberty, the Principies of Government, and the Justice andPolicy
ofthe War with America. O seu texto passou por ndo menos de
quinze edi¢des em Londres em 1776, ¢ foi reimpresso no mesmo
ano em Dublin, Edimburgo, Charleston, Nova York e Filadélfia.
Price baseou o seu apoio aos colonos nos "principios gerais da
Liberdade Civil", isto ¢, no "que a razdo, a equidade ¢ os direitos da
humanidade propiciam", e ndo no precedente, no estatuto ou nas
cartas (a pratica da liberdade inglesa no passado). O panfleto de
Price foitraduzido para o francés, o aleméo ¢ o holandés. O seu tra-
dutor holandés, Joan Derk van der Capellen tot den Poli, escreveu
a Price em dezembro de 1777 e relatou o seu proprio apoio, num
discurso mais tarde impresso e de ampla circulagdo, a causa ame-
ricana: "Considero os americanos homens valentes que defendem
de um modo moderado, piedoso e corajoso os direitos que rece-
bem, sendo homens, ndo do Poder Legislativo da Inglaterra, mas

nois

do proprio Deus".

O panfleto de Price provocou uma feroz controvérsia na Gra-
-Bretanha. Uns trinta panfletos apareceram quase imediatamente
em resposta, acusando Price de falso patriotismo, partidarismo,
parricidio, anarquia, sedi¢do ¢ até trai¢do. O panfleto de Price inse-
riu "os direitos naturais da humanidade", "os direitos da natureza
humana" e especialmente "os direitos inalienaveis da natureza
humana" na agenda da Europa. Como um autor claramente reco-
nhecia, a questdo crucial era a seguinte: saber "se existem direitos

inerentes a Natureza Humana, tdo ligados a vontade que tais direi-
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tos ndo podem ser alienados". Era apenas um sofisma, afirmava
esse opositor, argumentar que "ha certos direitos da Natureza
Humana que s3o inalienaveis". A esses os homens tinham de
renunciar — um homem tinha de "desistir do governo de seu ser
pela sua propria vontade" — a fim de entrar no estado civil. As
polémicas mostram que o significado de direitos naturais, liber-
dade civil e democracia era objeto de atencdo e debate de muitas
das melhores inteligéncias politicas da Gra-Bretanha."

A distingdo entre as liberdades natural e civil proposta pelos
opositores de Price serve para lembrar que a articulagdo dos direi-
tos naturais engendrava a sua propria tradicdo contraria, que con-
tinua até os dias atuais. Como os direitos naturais, que cresceram
em oposi¢cdo a governos vistos como despoticos, a tradi¢do contra-
ria era também reativa, argumentando que os direitos naturais
constituiam uma inveng¢do ou que nunca poderiam ser inalienaveis
(e portanto eram irrelevantes). Hobbes ja tinha argumentado, na
metade do século xvii, que os homens deveriam renunciar aos
direitos naturais (que portanto ndo eram inalienaveis) para estabe-
lecer uma sociedade civil ordeira. Robert Filmer, o inglés propo-
nente da autoridade patriarcal, refutou Grotius explicitamente em
1679 e declarou ser um "absurdo" a doutrina da"liberdade natural".
Em Patriar dia (1680), ele novamente contradisse a noc¢do da igual-
dade e liberdade natural da humanidade, argumentando que todas
as pessoas nascem sujeitas aos pais; o unico direito natural, na visdo
de Filmer, ¢ inerente ao poder régio, que deriva do modelo original

do poder patriarcal e esta confirmado nos Dez Mandamentos."”

Mais influente no longo prazo foi a visdo de Jeremy Bentham,
que argumentava que s6 importava a lei positiva (real em vez de
ideal ou natural). Em 1775, muito antes de se tornar famoso como
o pai do Utilitarismo, Bentham escreveu uma critica sobre Com-
mentaries on the Laws ofEngland, de Blackstone, expondo a sua

rejeicdo do conceito de lei natural: "Nao hé isso que chamam de
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'preceitos, nada que'ordene o homem a praticar qualquer um dos
atos que se alega serem impostos pela pretensa lei da Natureza. Se
algum homem conhece algum desses preceitos, que ele os pro-
duza. Se s3o produziveis, ndo deveriamos nos dar ao trabalho de
'descobri-los', como nosso autor [Blackstone] pouco depois nos
diz que devemos fazer, com a ajuda da razdo".

Bentham se opunha a ideia de que alei natural era inata a pes-
soa ¢ podia ser descoberta pela razdo. Assim, rejeitava basicamente
toda a tradi¢do da lei natural e com ela os direitos naturais. O prin-
cipio da utilidade (a maior felicidade do maior nimero de pessoas,
uma ideia que ele tomou emprestada de Beccaria), ele argumenta-
ria mais tarde, servia como a melhor medida do certo e do errado.
S6 célculos baseados em fatos, em vez de julgamentos baseados na
razdo, podiam fornecer a base para a lei. Dada essa posigdo, a sua
rejeicdo posterior da Declaragdo dos Direitos do Homem e do
Cidaddo é menos surpreendente. Num panfleto em que critica a
Declaragdo francesa artigo por artigo, ele negou categoricamente
a existéncia de direitos naturais. "Os direitos naturais sdo um mero
absurdo: os direitos naturais e imprescritiveis, um absurdo reté-

rico, um absurdo bombastico."""

Apesar de seus criticos, o discurso dos direitos estava ga-
nhando impulso desde a década de 1760. Os "direitos naturais",
entdo suplementados pelos "direitos do género humano", "direitos
da humanidade" e "direitos do homem", tornaram-se expressdes
corriqueiras. Com o seu potencial politico imensamente intensifi-
cado pelos conflitos americanos das décadas de 1760 ¢ 1770, o dis-
curso dos direitos universais cruzou de volta o Atlantico para a
Gra-Bretanha, a Republica Holandesa ¢ a Franga. Em 1768, por
exemplo, o economista francés de mente reformista Pierre-
-Samuel du Pont de Nemours ofereceu a sua propria defini¢cdo dos
"direitos de cada homem". A sua lista incluia a liberdade de esco-

lher uma ocupagdo, o livre comércio, a educagao publica e a tribu-
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tagdo proporcional. Em 1776, Du Pont se apresentou como volun-
tario para ir as colonias americanas e relatar os acontecimentos ao
governo francés (uma oferta que ndo foi aproveitada). Mais tarde
Du Pont se tornou amigo intimo de Jefferson, e em 1789 foi eleito
deputado pelo Terceiro Estado.”

Embora a Declarag@o da Independénciatalvez ndo tenha sido
"praticamente esquecida", como Pauline Maier recentemente pro-
clamou, a linguagem universalista dos direitos retornou essencial-
mente ao seu lar na Europa depois de 1776. Os novos governos
estaduais dos Estados Unidos comeg¢aram a adotar declaragdes
individuais dos direitos ja em 1776, mas os Artigos da Confedera-
¢do de 1777 ndo incluiam nenhuma declaragdo de direitos, ¢ a
Constitui¢do de 1787 foi aprovada sem nenhuma declaragido desse
tipo. A Bill of Rights americana s6 passou a existir com a ratificagéo
das primeiras dez emendas da Constituicdo, em 1791, e era um
documento profundamente particularista que protegia os cida-
ddos americanos contra abusos cometidos pelo seu governo fede-
ral. Em comparag¢8o, a Declaracdo da Independéncia e a Declara-
¢do de Direitos da Virginia de 1776 tinham feito afirmag¢des muito
mais universalistas. Na década de 1780, os direitos na América
tinham assumido uma posi¢do menos importante do que o inte-
resse em construir uma nova estrutura institucional nacional.
Como consequéncia, a Declaragdo dos Direitos do Homem e do
Cidaddo de 1789 de fato precedeu a Bill of Rights americana, ¢ logo

atraiu a atencdo internacional."”

declarando os direitos na franga

Apesar do afastamento americano do universalismo na
década de 1780, os "direitos do homem" receberam um grande

empurrdo do exemplo americano. Sem ele, na verdade, os direi-
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tos humanos poderiam ter definhado por falta de interesse.
Depois de insuflar um interesse difundido pelos "direitos do
homem" no inicio da décadade 1760, o proprio Rousseau se desi-
ITudiu. Numa longa carta escrita em janeiro de 1769 sobre as suas
convicgdes religiosas, Rousseau atacou o uso excessivo desta
"bela palavra 'humanidade'". Os sofisticados mundanos, "as
menos humanas das pessoas", invocavam-na com tanta frequén-
cia que ecla estava se "tornando insipida, até ridicula". A humani-
dade tinha de ser gravada nos coragdes, insistia Rousseau, e ndo
apenas impressa nas paginas dos livros. O inventor da expresséo
"direitos do homem" ndo viveu para ver o impacto pleno da inde-
pendéncia americana: ele morreu em 1778, o ano em que a
Franca se juntou ao lado americano contra a Gra-Bretanha.
Embora Rousseau soubesse de Benjamin Franklin, uma verda-
deira celebridade na Franca desde sua chegada como ministro
dos colonos rebeldes em 1776, e numa ocasido tivesse defendido
o direito dos americanos de proteger suas liberdades mesmo que
fossem "obscuros ou desconhecidos", ele expressava pouco inte-

resse pelos assuntos americanos."”

As repetidas referéncias a humanidade e aos direitos do
homem continuaram apesar do escarnio de Rousseau, irias pode-
riam ter sido ineficazes se os acontecimentos na América ndo tives-
sem lhes dado mais poder de fogo. Entre 1776¢ 1783,nove diferen-
tes tradugdes francesas da Declaragdo da Independéncia e ao
menos cinco tradugdes francesas de varias constitui¢des e declara-
¢Oes de direitos estaduais propiciaram aplicagdes especificas de
doutrinas de direitos e ajudaram a cristalizar o senso de que o
governo francés também poderia ser estabelecido sobre novos
fundamentos. Embora alguns reformadores franceses preferissem
uma monarquia constitucional no estilo inglés, e Condorcet por
sua parte expressasse desapontamento com o "espirito aristocra-

tico" da nova Constitui¢do dos Estados Unidos, muitos se entu-
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siasmavam com a capacidade americana de escapar ao peso morto
do passado e estabelecer o autogoverno.”

Os precedentes americanos tornaram-se ainda mais convin-
centes quando os franceses entraram num estado de emergéncia
constitucional. Em 1788, enfrentando uma bancarrota causada em
grande medida pela participagido francesa na Guerra da Indepen-
déncia americana, Luis xvi concordou em convocar os Estados
Gerais, que tinham se reunido pela Gltima vez em 1614. Quando
comecaram as elei¢des dos delegados, ruidos surdos de declaracdes
japodiam ser ouvidos. Em janeiro de 1789, um amigo de Jefferson,
Lafayette, preparou um rascunho de declaragdo, e nas semanas
seguintes Condorcet silenciosamente formulou o seu. O rei tinha
pedido que o clero (o Primeiro Estado), os nobres (o Segundo
Estado) e o povo comum (o Terceiro Estado) ndo sé elegessem dele-
gados, mas também fizessem listas de suas queixas. Varias listas
redigidas em fevereiro, margo e abril de 1789 se referiam aos "direi-
tos inalienaveis do homem", aos "direitos imprescritiveis dos
homens livres", aos "direitos e dignidade do homem e do cidadao"
ou aos "direitos dos homens livres e esclarecidos", mas predomina-
vam os "direitos do homem". A linguagem dos direitos estava agora

se difundindo rapidamente na atmosfera da crescente crise.”

Algumas listas de queixas t— as dos nobres mais frequente-
mente que as do clero ou do Terceiro Estado — exigiam de forma
explicita uma declaragdo de direitos (em geral as que também
pediam uma nova Constitui¢do). Por exemplo, a nobreza da regido
Béziers, no sul, requeria que "a assembleia geral adotasse como sua
verdadeira tarefa preliminar o exame, rascunho ¢ declaragdo dos
direitos do homem e do cidaddo". A lista de queixas do Terceiro
Estado da grande Paris intitulou a sua segunda seg¢do "Declaracéo
de direitos" ¢ apresentou uma lista desses direitos. Quase todas as
listas pediam direitos especificos de uma ou outra forma: liber-

dade de imprensa, liberdade de religido em alguns casos, tributa-
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cdo igual, igualdade de tratamento perante a lei, protegdo contra a
prisdo arbitraria e que tais.”

Os delegados vieram com as suas listas de queixas para a
abertura oficial dos Estados Gerais em 5 de maio de 1789. Depois
de semanas de debates futeis sobre o procedimento, os deputados
do Terceiro Estado se declararam unilateralmente membros de
uma Assembleia Nacional em 17 de junho; eles afirmavam repre-
sentar toda a nacdo, ¢ ndo apenas o seu "estado". Muitos deputa-
dos clericais logo se juntaram a eles, e em pouco tempo os nobres
ndo tiveram outra escolha sendo abandonar os trabalhos ou tam-
bém aderir. Em 19 de junho, bem no meio dessas lutas, um depu-
tado pediu que a nova Assembleia comegasse imediatamente a
"grande tarefa de uma declaragdo de direitos", que ele insistia ter
sido exigida pelos eleitores; embora estivesse longe de ser univer-
salmente reclamada, a ideia estava com toda a certeza no ar. Um
Comité sobre a Constituigdo foi montado em 6 de julho, e em 9 de
julho o comité anunciou a Assembleia Nacional que comecaria
com uma "declaragdo dos direitos naturais e imprescritiveis do
homem", denominada na recapitulagdo da sessdo "a declaracédo

n 21

dos direitos do homem".

Thomas Jefferson, entdao em Paris, escreveu a Thomas Paine
na Inglaterra em 11 de julho, dando um relato esbaforido dos
acontecimentos que se desenrolavam. Paine era o autor de Com-
mon Sense (1776), o panfleto mais influente do movimento da
independéncia americana. Segundo Jefferson, os deputados da
Assembleia Nacional "langaram por terra o velho governo, e estdo
agora comegando a construir outro da estaca zero". Relatava que
eles consideravam que a primeira tarefa devia ser o rascunho de
"uma Declaragdo dos direitos naturais e imprescritiveis do
homem" — os mesmos termos usados pelo Comité sobre a Cons-
tituigdo. Jefferson trocou muitas ideias com Lafayette, que naquele

mesmo dia leu o seu proprio rascunho de uma proposta de decla-
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ragdo para a Assembleia. Varios outros deputados proeminentes
correram entdo a imprimir as suas propostas. A terminologia
variava: "os direitos do homem na sociedade", "os direitos do cida-
ddo francés" ou simplesmente "direitos", mas "os direitos do
homem" predominava nos titulos.™

Em 14 de julho, trés dias depois que Jefferson escreveu a
Paine, as multidoes em Paris se armaram ¢ atacaram a prisdo da
Bastilha e outros simbolos da autoridade real. O rei havia orde-
nado que milhares de tropas entrassem em Paris, levando muitos
deputados a temer um golpe contrarrevolucionario. O rei retirou
os seus soldados, mas a questdo de uma declaragdo ainda ndo fora
solucionada. No final de julho e inicio de agosto, os deputados
ainda estavam debatendo se precisavam de uma declaracéo, se cla
deveria aparecer no topo da Constituicdo ¢ se deveria ser acompa-
nhada por uma declaragdo dos deveres do cidaddo. A divisdo sobre
anecessidade de uma declaragédo refletia os desacordos fundamen-
tais sobre o curso dos acontecimentos. Se a autoridade monar-
quica precisasse simplesmente de alguns reparos, uma declaragio
dos "direitos do homem" ndo era necessaria. Para aqueles, em con-
traste, que concordavam com o diagnoéstico de Jefferson de que o
governo tinha de ser reconstruido do nada, uma declaragdo de

direitos era essencial.

Por fim, em 4 de agosto, a assembleia votou por redigir uma
declaragdo de direitos sem os deveres. Ninguém entdo ou desde
entdo explicou adequadamente como a opinido acabou mudando
em favor de rascunhar essa declaragido, em grande parte porque os
deputados estavam tdo ocupados confrontando as questdes coti-
dianas que ndo compreendiam as grandes consequéncias de cada
uma de suas decisdoes. Como resultado, as suas cartas e até memo-
rias posteriores mostraram-se torturantemente vagas sobre as
mudang¢as de maré da opinido. Sabemos que a maioria tinha pas-

sado a acreditar ser necessdrio um fundamento inteiramente
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novo. Os direitos do homem forneciam os principios para uma
visdo alternativa de governo. Como os americanos haviam feito
antes, os franceses declararam os direitos como parte de uma cres-
cente ruptura com a autoridade estabelecida. O deputado Rabaut
Saint-Etienne comentou esse paralelo em 18 de agosto: "como os
americanos, queremos nos regenerar, ¢ assim a declaragdo de
direitos ¢ essencialmente necessaria".”

O debate se animou em meados de agosto, apesar de alguns
deputados zombarem abertamente da "discussdo metafisica".
Confrontada com uma série desnorteante de alternativas, a As-
sembleia Nacional decidiu considerar um documento de compro-
misso redigido por um subcomité de quarenta membros, na sua
maior parte andnimos. No meio da continua incerteza e ansiedade
sobre o futuro, os deputados dedicaram seis dias a um debate
tumultuado (20-24 de agosto, 26 de agosto). Concordaram a res-
peito de dezessete artigos emendados entre os 24 propostos (nos
Estados Unidos, os estados individuais ratificaram apenas dez das
doze primeiras emendas propostas para a Constitui¢do). Exaurida
pela discussdo dos artigos e emendas, em 27 de agosto a Assembleia
votou por adiar qualquer outra discussdo para depois da redacédo
de uma nova Constitui¢gdo. A questdo nunca foi reaberta. Dessa
maneira um tanto ambigua, a Declaracdo dos Direitos do Homem

e do Cidaddo adquiriu a sua forma definitiva.*

Os deputados franceses declaravam que todos os homens, ¢
ndo s6 os franceses,"nascem e permanecem livres e iguais em direi-
tos" (artigo I°). Entre os "direitos naturais, inalienaveis e sagrados
do homem" estavam a liberdade, a propriedade, a seguranga ¢ a
resisténcia a opressdo (artigo 2°). Concretamente, isso significava
que quaisquer limites aos direitos tinham de ser estabelecidos na

lei (artigo 4°). "Todos os cidad@os" tinham o direito de participar

* Ver no Apéndice o texto completo.



na formagdo dalei, que deveria ser a mesma paratodos (artigo 6"),
e consentir na tributagdo (artigo 14), que deveria ser dividida
igualmente segundo a capacidade de pagar (artigo 13). Além disso,
a declaragdo proibia"ordens arbitrarias" (artigo 7°), punigdes des-
necessarias (artigo 8") e qualquer presuncéo legal de culpa (artigo
9°) ou apropriagdo governamental desnecessaria da propriedade
(artigo 17). Em termos um tanto vagos, insistia que "[n]inguém
deve ser molestado por suas opinides, mesmo as religiosas" (artigo
10), enquanto afirmava com mais vigor a liberdade de imprensa
(artigo 11).

Num tnico documento, portanto, os deputados franceses ten-
taram condensar tanto as prote¢des legais dos direitos individuais
como um novo fundamento para a legitimidade do governo. A
soberania se baseava exclusivamente na nagéo (artigo 3°), e a"socie-
dade" tinha o direito de considerar que todo agente publico devia
prestar contas de seus atos (artigo 15). N&o era feitanenhuma men-
¢do ao rei, tradigdo, historia ou costumes franceses, nem a Igreja
Catodlica. Os direitos eram declarados "na presenca e sob os auspi-
cios do Ser Supremo", mas por mais "sagrados" que fossem néo lhes
era atribuida uma origem sobrenatural. Jefferson tinha sentido a
necessidade de afirmar que todos os homens eram "dotados pelo
seu Criador" com direitos, mas os franceses deduziam os direitos de
origens inteiramente seculares: a natureza, a razdo e a sociedade.
Durante os debates, Mathieu de Montmorency havia afirmado que
"os direitos do homem na sociedade sdo eternos" € "ndo é necessa-
ria nenhuma sang¢do para reconhecé-los". O desafio a antiga ordem

na Europa ndo poderia ter sido mais direto.”

Nenhum dos artigos da declaragdo especificava os direitos de
grupos particulares. "Os homens", "o homem", "cada homem",
"todos os cidaddos", "cada cidadao", "a sociedade", "qualquer socie-
dade" eram contrastados com "ninguém", "nenhum individuo",

"nenhum homem". Era literalmente tudo ou nada. As classes, as
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religiGes e os sexos ndo apareciam na declaragdo. Embora a ausén-
cia de especificidade logo criasse problemas, a generalidade das
afirmag¢des ndo erauma grande surpresa. O Comité sobre a Cons-
tituicdo tinha se comprometido originalmente em preparar até
quatro documentos diferentes sobre os direitos: (1) uma declara-
¢do dos direitos do homem; (2) dos direitos danacgédo; (3) dos direi-
tos do rei; e (4) dos direitos dos cidaddos sob o governo francés. O
documento adotado combinava o primeiro, o segundo ¢ o quarto,
mas sem definir as qualificagdes para a cidadania. Antes de passar
aos aspectos especificos (os direitos do rei ou as qualificagdes para
acidadania), os deputados se empenharam primeiro em estabele-
cer principios gerais para todo o governo. A esse respeito, o artigo
2" ¢ tipico: "O objetivo de toda associagdo politica é a preservacido
dos direitos naturais e imprescritiveis do homem". Os deputados
queriam propor a base de toda associag@o politica — ndo da
monarquia, ndo do governo francés, mas de toda associac¢do poli-

tica. Eles teriam de se voltar em breve para o governo francés.”

O ato de declarar ndo resolvia todas as questdes. De fato,
emprestava maior urgéncia a algumas dessas questdes — os direi-
tos daqueles que ndo tinham propriedade ou das minorias religio-
sas, por exemplo — e abria novas questdes sobre grupos, como 0s
escravos ou as mulheres, que nunca haviam detido uma posigéo
politica (a serem examinadas no préoximo capitulo). Talvez aque-
les que se opunham a uma declaragédo tivessem percebido que o
proprio ato de declarar teria um efeito galvanizador. Declarar era
mais do que esclarecer artigos de doutrina: ao fazer a declaracao,
os deputados se apoderavam efetivamente da soberania. Como
resultado, o ato de declarar abriu um espago antes inimaginavel
para o debate politico: se a nagdo era soberana, qual era o papel do
rei, e quem representava melhor a nagdo? Se os direitos serviam
como o fundamento da legitimidade, o que justificava a sua limi-

tacdo a pessoas de certas idades, sexos, racas, religides ou riqueza?
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Alin guagem dos direitos humanos tinha germinado por algum
tempo nas novas praticas culturais da autonomia individual e
integridade corporal, mas depois irrompeu repentinamente em
tempos de rebelido e revolugdo. Quem devia, queria ou podia con-
trolar os seus efeitos?

Declarar os direitos também teve consequéncias fora da
Franga. A Declaracgédo dos Direitos do Homem e do Cidadio trans-
formou a linguagem de todo mundo quase da noite para o dia. A
mudanca pode ser encontrada de forma especialmente clara nos
escritos e discursos de Richard Price, o pregador britanico dissi-
dente que havia inflamado a controvérsia com seu discurso dos
"direitos da humanidade" em apoio aos colonos americanos em
1776.0 seu panfleto de 1784, Observations on thelmportance ofthe
American Revolution, continuava na mesma veia: comparava o
movimento de independéncia americano a introducdo do cristia-
nismo e predizia que ele "produziria uma difusdo geral dos princi-
pios da humanidade" (apesar da escraviddo, que ele condenava
categoricamente). Num sermao de novembro de 1789, Price
endossava a nova terminologia francesa: "Vivi para ver os direitos
dos homens mais bem compreendidos do que nunca, ¢ nagdes
ansiando por liberdade que pareciam ter perdido a ideia do que
isso fosse. [...] Depois de partilhar os beneficios de uma Revolugdo
[ 1688], fui poupado para ser testemunha de duas outras Revolu-

28

¢des [a americana e a francesa], ambas gloriosas".

O panfleto escrito em 1790 por Edmund Burke contra Price,
Reflexdes sobre a revolu¢do na Franga, desencadeou por sua vez um
frenesi de discussdo em varias linguagens sobre os direitos do
homem. Burke argumentava que o "novo império conquistador
de luz e razdo" ndo podia propiciar um fundamento adequado
para um governo bem-sucedido, que tinha de estar arraigado nas
tradi¢des duradouras de uma nagdo. Na sua acusagdo aos novos

principios franceses, Burke escolheu a Declaragdo para uma con-
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denacdo especialmente dura. A sua linguagem enfureceu Thomas
l'aine, que se agarrou a essa passagem notdria na sua réplica de
1791, Os direitos do homem: uma resposta ao ataque do sr. Burke a
Revolu¢do  Francesa.

"O sr. Burke, com sua costumeira violéncia", escreveu Paine,
"insultou a Declaragdo dos Direitos do Homem. [..] A essa cha-
mou de 'pedacgos miseraveis de papel borrado sobre os direitos do
homem'. O sr. Burke pretende negar que o homem tenha direitos?
Nesse caso, deve querer dizer que ndo existem esses tais direitos em
nenhum lugar, e que ele proprio ndo tem nenhum: pois quem
existe no mundo sendo o homem?" Embora a resposta de Mary
Wollstonecraft, Vindication ofthe Rights ofMen, in a Letter to the
Right Honourable Edmund Burke; Occasioned by his Reflections on
the Revolution in France, tivesse sido publicada antes, em 1790, Os
direitos do homem causou um impacto ainda mais direto ¢ estu-
pendo, em parte porque Paine aproveitou a ocasido para argumen-
tar contra todas as formas de monarquia hereditaria, inclusive a
inglesa. A sua obra teve varias edi¢gdes inglesas ainda no primeiro

ano de sua publicacdo.”

Como consequéncia, o emprego da linguagem dos direitos
aumentou dramaticamente depois de 1789. As evidéncias dessa
onda podem ser prontamente encontradas no nimero de titulos
em inglés que usam a palavra "direitos": ele quadruplicou na
década de 1790 (418) em comparagdo com a de 1780 (95) ou com
qualquer década anterior durante o século xvni. Algo semelhante
aconteceu em holandés: rechten van des mensch apareceu pela pri-
meiravezem 1791 com atraducéo de Paine, sendo depois seguido
por muitos usos na década de 1790. Rechten des menschen apare-
ceulogo depois nas terras em que se falava o alemédo. Um tanto iro-
nicamente, portanto, a polémica entre os escritores de lingua
inglesa levou os "direitos do homem" francés a um publico inter-

nacional. O impacto foi maior do que tinha sido depois de 1776,



porque os franceses tinham uma monarquia como as da maioria
das outras nagdes europeias, ¢ eles nunca abandonaram a lingua-
gem do universalismo. Os escritos inspirados pela Revolugdo
Francesa também elevaram o nivel da discussdo americana dos
direitos: os seguidores de Jefferson invocavam constantemente os
"direitos do homem", mas os federalistas tratavam com desprezo
uma linguagem associada com "excesso democratico" ou ameacas
a autoridade estabelecida. Essas disputas ajudaram a disseminar a

linguagem dos direitos humanos por todo o mundo ocidental.”

ABOLINDO A TORTURA E A PUNICAO CRUEL

Seis semanas depois de aprovarem a Declaragdo dos Direitos
do Homem ¢ do Cidaddo, e mesmo antes que tivessem sido deter-
minadas as ressalvas a votar, os deputados franceses aboliram todos
os usos da tortura judicial como parte de uma reforma provisoéria
do procedimento criminal. Em 10 de setembro de 1789, o conselho
da cidade de Paris enviou uma peti¢do formal a Assembleia Nacio-
nal em nome da "razdo ¢ humanidade", demandando reformas
judiciais imediatas que ndo s6 "resgatariam a inocéncia" como
"estabeleceriam melhor as provas do crime e tornariam a condena-
¢do mais certa". Os membros do conselho da cidade fizeram a peti-
¢do porque muitas pessoas tinham sido presas pela nova Guarda
Nacional, comandada em Paris por Lafayette, nas semanas de
sublevacdo depois de 14 dejulho. Poderia o sigilo habitual dos pro-
cedimentos judiciais fomentar a manipulagdo e a chicana dos ini-
migos da Revolugdo? Em resposta, a Assembleia Nacional nomeou
um Comité dos Sete para redigir as reformas mais prementes, ndo
apenas para Paris mas para toda a nagdo. Em 5 de outubro, sob a
pressdo de uma marcha impressionante a Versalhes, Luis xvi deu

finalmente a sua aprovagdo formal a Declaragdo dos Direitos do
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Homem e do Cidaddo. Os participantes da marcha forgaram o rei e
sua familia a se mudar de Versalhes para Paris em 6 de outubro. No
meio dessa renovada agitagdo, em 8-9 de outubro, a Assembleia
aprovou o decreto proposto pelo seu comité. Ao mesmo tempo, 0s
deputados votaram por se juntar ao rei em Paris.”

A Declaragdo dos Direitos do Homem ¢ do Cidadéo tinhatra-
¢ado apenas principios gerais de justiga: a lei devia ser a mesma
para todos, ndo devia permitir a prisdo arbitrdria ou castigos além
daqueles "estrita ¢ obviamente necessarios", ¢ o acusado devia ser
considerado inocente até serjulgado culpado. O decreto de 8-9 de
outubro de 1789 comeg¢ava com uma invocag¢do da declaragdo: "A
Assembleia Nacional, considerando que um dos principais direi-
tos do homem, por ela reconhecido, ¢ o de usufruir, quando acu-
sado de um delito criminal, de toda a liberdade e segurancga para a
defesa que possa ser conciliada com o interesse da sociedade que
pede apunigdo dos crimes [...]". Passava entdo a especificar os pro-
cedimentos, a maioria dos quais se destinava a assegurar a transpa-
réncia para o publico. Num lance inspirado pela desconfianga no
judiciario entdo em vigor, o decreto requeria a eleigdo de comissa-
rios especiais em cada distrito para ajudar em todos os casos crimi-
nais, inclusive na supervisdo da coleta de evidéncias e testemu-
nhos. Garantia o acesso da defesa a todas as informagdes reunidas
¢ a natureza publica de todos os procedimentos criminais, pondo

em pratica um dos principios mais acalentados por Beccaria.

O mais curto dos 28 artigos no decreto, o artigo 24, ¢ o mais
interessante para nossos propositos. Ele abolia todas as formas de
tortura ¢ também o uso de um banco baixo ¢ humilhante (a sel-
lette) para o interrogatorio final do acusado perante os seus juizes.
Luis xvi havia suprimido anteriormente a "questdo preparatoria",
o emprego da tortura para obter confissdes de culpa, mas tinha
proibido apenas provisoriamente o uso da "questdo preliminar", a

tortura para obter os nomes de cumplices. O governo do rei tinha
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eliminado a selletteem maio de 1788, mas como a acdo era muito
recente os deputados consideraram necessario tornar a sua pro-
pria posi¢do bem clara. A sellette era um instrumento de humilha-
cdo e representava o tipo de ataque a dignidade do individuo que
os deputados agora consideravam inaceitavel. O deputado que
apresentou o decreto para o comité reservou a discussdo dessas
medidas para o fim, com o intuito de sublinhar a sua importancia
simbdlica. Tinha insistido com os seus colegas desde o inicio que
"vocés ndo podem deixar no Cédigo corrente manchas que revol-
tam a humanidade; vocés certamente querem que elas desapare-
¢am sem demora". Depois se tornou quase lacrimoso quando che-

gou ao tema da tortura:

Acreditamos que devemos a humanidade apresentar-lhes uma
observacdo final. O reija [..] baniu da Franga a pratica absurda-
mente cruel de arrancar do acusado, por meio de tortura, a confissao
de crimes [...] mas ele lhes deixou a gloria de completar esse grande
ato de razdo e justica. Permanece ainda em nosso cédigo a tortura
preliminar!...] os refinamentos mais execraveis de crueldade] ainda
sdo empregados para obter a revelagdo dos cumplices. Fixem seus
olhos nesse resquicio de barbarie, por favor, senhores, e logrem pros-
crever de seus coragdes essa pratica. Seria um espetaculo belo e
comovente para o universo: ver um rei e uma nagéo, unidos pelos
lagos indissoluveis de um amor reciproco, rivalizando entre si no
zelo pela perfeig¢@o das leis, um tentando superar o outro na constru-

¢80 de monumentos ajustica, a liberdade ¢ a humanidade.

Na esteira da declaragdo de direitos, a tortura foi por fim comple-
tamente abolida. A abolicdo da tortura nido estava na agenda do
governo da cidade de Paris em 10 de setembro, mas os deputados
ndo resistiram a oportunidade apresentada de tornd-la o climax de

sua primeira revisdo do c6digo criminal.”
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Quando chegou a hora de completar a revisdo do codigo
penal apo6s mais de dezoito meses, o deputado encarregado de
apresentar a reforma invocou todas as nog¢des que tinham se tor-
nado familiares durante as campanhas contra a tortura e a punigéo
cruel. Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, outrora juiz no
Parlementde Paris, subiu a tribuna em 23 de maio de 1791 para
apresentar os principios do Comité sobre a Lei Criminal (uma
continuag¢do do Comité dos Sete nomeado em setembro de 1789).
Denunciou as "torturas atrozes imaginadas em séculos barbaros e
ainda assim conservadas em séculos esclarecidos", a falta de pro-
porgdo entre os crimes ¢ as puni¢gdes (uma das principais queixas
de Beccaria) e a "ferocidade geralmente absurda" das leis anterio-
res. "Os principios de humanidade" agora modelariam o cédigo
penal, que no futuro se basearia antes na reabilitagdo por meio do

trabalho que na punigdo sacrificai por meio da dor.”

Tado bem-sucedidas tinham sido as campanhas contra a tor-
tura e a punig¢do cruel que o comité colocou a segdo sobre as puni-
¢des antes da secdo que definia os crimes no novo codigo penal.
Todas as sociedades experimentam o crime, mas a punig¢do reflete
a propria natureza de uma politica publica. O comité propos uma
revisdo completa do sistema penal para dar corpo aos novos valo-
res civicos: em nome da igualdade, todos seriamjulgados nos mes-
mos tribunais sob a mesma lei e seriam suscetiveis as mesmas
punigdes. A privagdo da liberdade seria a puni¢cdo exemplar, o que
significava que ser enviado para as galés no mar e para o exilio seria
substituido pelo aprisionamento ¢ portrabalhos for¢ados. Os con-
cidaddos do criminoso nada saberiam sobre a significancia da
punicdo se o criminoso fosse simplesmente enviado para outro
lugar, fora do alcance da visdo publica. O comité até defendia eli-
minar a pena de morte a exceg¢do dos casos de rebelido contra o
Estado, mas sabia que enfrentaria resisténcia quanto a esse ponto.

Os deputados votaram por reinstalar a pena de morte para alguns
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crimes, embora excluissem todos os crimes religiosos como ahere-
sia, o sacrilégio ou a pratica da magia. (A sodomia, antes punivel
com amorte, ndo era mais considerada crime.) A pena de morte s6
seria executada pela decapitagdo, antes reservada aos nobres. A
guilhotina, inventada para tornar a decapitagdo o menos dolorosa
possivel, comegou a ser praticada em abril de 1792.0 suplicio da
roda, a queima na fogueira, "essas torturas que acompanhavam a
pena de morte" desapareceriam; "todos esses horrores legais sdo
detestados pelahumanidade e pela opinido publica", insistia Lepe-
letier. "Esses espetaculos cruéis degradam a moral publica e sdo

"4

indignos de um século humano e esclarecido.

Como areabilitagdo e o reingresso do criminoso nasociedade
eram as metas principais, a mutilagdo corporal e as marcas de ferro
em brasa se tornaram intoleraveis. Ainda assim, Lepeletier se
estendeu bastante sobre a questdo das marcas feitas com ferro em
brasa: como asociedade se protegeria contra criminosos condena-
dos sem nenhum tipo de sinal permanente de seu status? Concluiu
que na nova ordem seria impossivel que vagabundos ou crimino-
sos passassem despercebidos, porque as municipalidades mante-
riam registros exatos com os nomes de cada habitante. Marcar os
seus corpos de forma permanente impediria que se reintegrassem
na sociedade. Nisso como na questdo mais geral da dor, os deputa-
dos tinham de seguir um caminho sem muita margem de erro: a
punicdo devia ter, simultaneamente, efeitos de dissuaséo e readap-
tacdo. A punigdo ndo podia ser tdo degradante a ponto de impedir
que os condenados se reintegrassem na sociedade. Como conse
quéncia, embora prescrevesse a exposi¢do publica dos condenados,
as vezes acorrentados, o c6digo penal limitava cuidadosamente a
exposicdo (no maximo trés dias) dependendo da gravidade do

delito.

Os deputados também queriam acabar com o colorido reli-

gioso da puni¢do. Eliminaram o ato formal da peniténcia (arriende
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honorable) em que o condenado, vestindo apenas uma camisa,
com uma corda ao redor do pesco¢o ¢ uma tocha na méo, ia até a
porta de uma igreja e implorava o perddo de Deus, do rei e dajus-
tica. Em lugar disso, o comité propunha uma punig¢do baseada nos
direitos chamada de "degradagdo civica", que poderia ser a Unica
punic¢do ou ser acrescentada a um periodo de encarceramento. Os
procedimentos eram descritos em detalhes por Lepeletier. O con-
denado era conduzido a um lugar publico especificado, onde o
escrivdo do tribunal criminal lia em voz alta estas palavras: "O seu
pais o considerou culpado de uma acdo desonrosa. A lei e o tribu-
nal lhe tiram a posi¢do de cidaddo francés". O condenado era entéo
preso num colarinho de ferro e ali permanecia exposto ao publico
por duas horas. O seunome, o seucrime ¢ o seujulgamento seriam
escritos num cartaz colocado abaixo da sua cabega. As mulheres, os
estrangeiros e os recidivistas criavam um problema, entretanto:
como podiam perder os seus direitos de votar ou o direito de ocu-
par um cargo publico, quando nédo tinham esses direitos? O artigo
32 tratava especificamente desse ponto: no caso de uma sentenca
de "degradacdo civica" contra mulheres, estrangeiros ou recidivis-
tas, eles eram condenados ao colarinho de ferro por duas horas e
usavam um cartaz semelhante ao prescrito para os homens, mas o

escrivdo ndo lia a frase a respeito da perda da posigéo civica.”

A "degradagdo civica" pode parecer formulistica, mas ela
apontava para a reorientagdo ndo s6 do co6digo penal mas do sis-
tema politico em geral. O condenado agora era um cidaddo, ndo
um sudito: portanto, ele ou ela (as mulheres eram cidadas "passi-
vas") ndo podiam ser obrigados a suportar a tortura, castigos des-
necessariamente cruéis ou penalidades excessivamente desonro-
sas. Quando apresentou a reforma do cdédigo penal, Lepeletier
distinguiu entre dois tipos de punigédo: castigos corporais (priséo,
morte) e castigos desonrosos. Embora todas as punigdes tivessem

uma dimens@o de vergonha ou desonra, como o proprio Lepele-
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tier afirmava, os deputados queriam circunscrever o uso de castigos
desonrosos. Eles mantiveram a exposi¢do publica e o colarinho de
ferro, mas suprimiram o ato de peniténcia, o uso do tronco e do
pelourinho, o ato de arrastar o corpo numa espécie de armagéo
depois da morte, a reprimendajudicial e o ato de declarar indefini-
damente em aberto um caso contra o acusado (sugerindo portanto
a culpa). "Propomos", dizia Lepeletier, "que vocés adotem o princi-
pio [do castigo desonroso], mas multipliquem menos as variagdes,
que ao dividi-lo enfraquecem este pensamento terrivel e salutar: a
sociedade e as leis proferem um anatema contra alguém que se cor-
rompeu pelo crime." Podia-se desonrar um criminoso em nome da

sociedade e das leis, mas ndo em nome da religido ou do rei.”

Num outro passo que significou um realinhamento funda-
mental, os deputados decidiram que os novos castigos desonrosos
se destinavam apenas ao individuo criminoso, ndao a sua familia.
Com os tipos tradicionais de castigo desonroso, os membros das
familias dos condenados sofriam diretamente as consequéncias.
Nenhum deles podia comprar cargos ou ocupar posi¢des publicas,
a sua propriedade ficava, em alguns casos, sujeita a confisco, e eles
eram considerados igualmente desonrados pela comunidade. Em
1784, o jovem advogado Pierre-Louis Lacretelle ganhou um pré-
mio da Academia Metz por um ensaio em que defendia que a ver-
gonha do castigo desonroso néo devia ser estendida aos membros
da familia. O segundo prémio foi para um jovem advogado de
Arras com um extraordinario futuro, Maximilien Robespierre,
que adotou a mesma posi¢ao.

Essa atengdo ao castigo desonroso reflete uma mudanga sutil
mas importante no conceito de honra: com o desenvolvimento de
uma no¢do dos direitos humanos, a compreenséo tradicional de
honra comegava a ser atacada. A honra tinha sido a qualidade pes-
soal mais importante sob a monarquia; de fato, Montesquiecu

argumentou em seu O espirito das leis (1748) que a honra era o
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principio inspirador da monarquia como forma de governo. Mui-
tos consideravam a honra a provincia especial da aristocracia. No
seu ensaio sobre castigos desonrosos, Robespierre tinha atribuido
a pratica de desonrar familias inteiras aos defeitos da prdpria

noc¢do de honra:

Se consideramos a natureza dessa honra, fértil em caprichos, sem-
pre inclinada a uma excessiva sutileza, frequentemente apreciando
as coisas pelo seu glamour e ndo pelo seu valor intrinseco e os
homens pelos seus acessorios, titulos que lhes sdo alheios, e ndo
pelas suas qualidades pessoais, podemos facilmente compreender
como ela [a honra] podia entregar ao desprezo aqueles que tém

como ente querido um vildo punido pela sociedade.

Entretanto, Robespierre também denunciou o ato de reservar a
decapitagdo (considerada mais honrada) apenas para os nobres.
Ele queria que todas as pessoas fossem igualmente honradas ou
que renunciassem ao proprio conceito de honra?”’

Mesmo antes da década de 1780, entretanto, a honra estava
passando por mudancas. "Honra", segundo a edigdo de 1762 do
dicionario da Académie Francaise, significa "virtude, probidade".
"Ao falar das mulheres", entretanto, "a honra significa castidade,
modéstia." Na segunda metade do século xvni, observa-se cada vez
mais que as distingdes de honra separavam mais os homens das
mulheres que os aristocratas dos comuns. Paraoshomens, ahonra
estava se tornando ligada a virtude, a qualidade que Montesquieu
associava com republicas: todos os cidaddos eram honrados se fos-
semvirtuosos. Sob o novo regime, ahonratinhaaver com as agdes,
ndo com o nascimento. A distingdo entre os homens ¢ as mulheres
passou da honra para as questdes de cidadania, bem como para as
formas de puni¢cdo. Ahonra (e avirtude) das mulheres era privada

e doméstica, a dos homens era piblica. Tanto os homens como as
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mulheres podiam ser desonrados na puni¢do, mas apenas o0s
homens tinham direitos politicos a perder. Tanto na puni¢do como
nos direitos, os aristocratas ¢ 0s comuns agora eram iguais; os
homens ¢ as mulheres, ndo.™

A dilui¢do da honra ndo passou despercebida. Em 1794, o
escritor Sébastien-Roch Nicolas Chamfort, um dos membros da

elitista Académie Francaise, satirizou a mudanga:

E uma verdade reconhecida que o nosso século tem posto as pala-
vras no seu lugar: ao banir sutilezas escolasticas, dialéticas ¢ metafi-
sicas, ele retornou ao simples e verdadeiro na fisica, na moral e na
politica. Falando apenas da moral, percebe-se o quanto esta palavra,
honra, incorpora ideias complexas e metafisicas. O nosso século
sentiu os inconvenientes dessas ideias e para trazer tudo de volta ao
simples, para impedir todo abuso de palavras, estabeleceu que a
honra permanece integral para todo homem que nunca foi um ex-
-condenado. No passado essa palavra foi uma fonte de equivocos e
contestagdes; no presente, nada poderia ser mais claro. O homem
foi colocado no colarinho de ferro ou ndo? Essa ¢é a pergunta a ser
feita. E uma simples pergunta factual que pode ser facilmente res-
pondida pelos registros do escrivdo do tribunal. Um homem que
ndo foi colocado no colarinho de ferro ¢ um homem de honra que
pode reivindicar qualquer coisa, cargos no ministério etc. Tem
ingresso garantido nas corporagdes profissionais, nas academias,
nas cortes do soberano. Percebe-se como a clareza e a precisdo nos
poupam de brigas e discussdes, e como o comércio da vida se torna

conveniente e facil.

Chamfort tinha as suas proprias razdes para levar a honra a
sério. Uma crianca abandonada de pais desconhecidos, Chamfort
construiu uma reputacéo literaria e se tornou o secretario pessoal

da irméa de Luis xvi. Matou-se no auge do Terror, pouco depois de
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escrever essas palavras. Durante a Revolugéo, ele primeiro atacou
a prestigiada Académie Frangaise, que o tinha elegido em 1781, ¢
depois se arrependeu de suas agdes ¢ a defendeu. Chegar a Acadé-
mie era a maior honra que podia ser conferida a um escritor sob a
monarquia. A Académie foi abolida em 1793 e revivida sob Napo-
ledo. Chamfort compreendeu ndo s6 a magnitude da mudanga na
honra—a dificuldade de manter as distingdes sociais num mundo
impacientemente equalizador—, mas também a conexdo do novo
codigo penal com tal modificagdo. O colarinho de ferro tinha se
tornado o minimo denominador comum da perda de honra.”

O novo cdédigo penal foi apenas uma das muitas consequén-
cias que derivaram da Declaragdo dos Direitos do Homem e do
Cidadao. Os deputadostinham reagido a recomendacdo insistente
do duque de Montmorency — "dar um grande exemplo" redi-
gindo uma declaracédo de direitos — e em algumas semanas come-
caram a descobrir como podiam ser imprevisiveis os efeitos desse
exemplo. "A ag¢do de afirmar, dizer, apresentar ou anunciar aberta,
explicita ou formalmente", implicita no ato de declarar, tinha uma
loégica propria. Uma vez anunciados abertamente, os direitos pro-
punham novas questdes — questdes antes ndo cogitadas e nédo
cogitaveis. O ato de declarar os direitos revelou-se apenas o pri-
meiro passo num processo extremamente tenso que continua até

0os nossos dias.
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4. "Isso nao terminara nunca"

As consequéncias das declaracoes

Pouco antes do Natal de 1789, os deputados da Assembleia
Nacional francesa se viram no meio de um debate peculiar. Come-
¢ouem 21 de dezembro, quando um deputado propds a questdo
dos direitos de voto dos ndo-catdlicos. "Vocés declararam que
todos os homens nascem e permanecem livres e iguais em direi-
tos", ele lembrou a seus colegas deputados. "Declararam que nin-
guém pode ser perturbado por suas opinides religiosas." Ha mui-
tos deputados protestantes entre nos, ele observou, ¢ assim a
Assembleia devia decretar imediatamente que os néao-catdlicos
possam ser eleitos pelo voto, ocupar cargos e aspirar a qualquer
posto civil ou militar, "como os outros cidaddos".

Os "ndo-cato6licos" consistiam uma categoria estranha. Quan-
do Pierre Brunet de Latuque a usou na sua proposta de decreto, cle
claramente queria dizer protestantes. Mas ndo incluia também os
judeus? A Franga era o lar de uns 40 mil judeus em 1789, além de
ter de 100 mil a 200 mil protestantes (os catdlicos formavam os
outros 99% da populagdo). Dois dias depois da intervengao inicial

de Brunet de Latuque, o conde Stanislas de Clermont-Tonnerre

i,6

decidiu entrar no emaranhado da questdao. "Nao ha meio-termo",
insistiu. Ou vocés estabelecem uma religido oficial do Estado, ou
admitem que os membros de qualquer religido podem votar e ocu-
par cargos publicos. Clermont-Tonnerre insistia que a crencga reli-
giosa ndo devia ser motivo para a exclusdo dos direitos politicos e
que, portanto, os judeus também deviam ter direitos iguais. Mas
ndo eratudo. A profissdo também ndo devia ser motivo de exclusio,
ele argumentou. Os carrascos ¢ os atores, a quem eram negados
direitos politicos no passado, agora deviam ter acesso a eles. (Os
carrascos costumavam ser considerados desonrados porque ga-
nhavam a vida matando pessoas, e os atores porque fingiam ser
outra pessoa.) Clermont-Tonnerre acreditava em coeréncia: "deve-
mos ou proibir completamente as pegas teatrais, ou eliminar a

"o

desonra associada ao ato de representar".

As questdes dos direitos revelavam, portanto, uma tendéncia
a se suceder em cascata. Assim que os deputados consideraram o
status dos protestantes como uma minoria religiosa sem direitos
civis, os judeus estavam fadados a vir a baila; quando as exclusdes
religiosas entraram na agenda, as profissionais ndo demoraram a
segui-las. Ja em 1776 John Adams temera uma progressdo ainda

mais radical em Massachusetts. A James Sullivan ele escreveu:

Pode acreditar, senhor, é perigoso abrir uma Fonte de Controvérsia
¢ altercacdo tdo fértil como a que seria aberta pela tentativa de alte-
rar as Qualificages dos Votantes. Isso ndo terminard nunca. Surgi-
rdo novas reivindicagdes. As mulheres exigirdo o voto. Os garotos de
12 a 21 anos pensardo que seus Direitos ndo sdo suficientemente
considerados, e todo Homem sem um tostdo exigird uma Voz igual

a qualquer outra em todas as Leis do Estado.

Adams ndo pensava realmente que as mulheres ou as criangas

pediriam o direito de votar, mas temia as consequéncias de esten-
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der o sufrdgio aos homens sem propriedade. Era muito mais facil
argumentar contra "todo Homem sem um tostdo" apontando
pedidos ainda mais absurdos que poderiam vir daqueles em pata-
mares ainda mais inferiores na escala social.’

Tanto nos novos Estados Unidos como na Franga, as declara-
¢Oes de direitos se referiam a"homens", "cidaddos", "povo" e "socie-
dade" sem cuidar das diferencas na posigdo politica. Mesmo antes
que a Declaragdo francesa fosse rascunhada, um astuto tedrico
constitucional, o abade Sieyés, tinha argumentado a favor de uma
disting@o entre os direitos naturais e civis dos cidaddos, de um la-
do, ¢ os direitos politicos, de outro. As mulheres, as criangas, os es-
trangeiros e aqueles que ndo pagavam tributos deviam ser so-
mente cidaddos "passivos". "Apenas aqueles que contribuem para
a ordem publica s8o como os verdadeiros acionistas da grande
empresa social. Somente eles sdo os verdadeiros cidadaos ativos."

Os mesmos principios ja estavam em vigor ha muito tempo
do outro lado do Atlantico. As treze colénias negavam o voto as
mulheres, aos negros, aos indios e aos sem propriedade. Em Dela-
ware, por exemplo, o sufragio era limitado aos homens brancos
adultos que possuissem cinquenta acres de terra, que tivessem resi-
dido em Delaware por dois anos, que fossem naturais da regido ou
naturalizados, que negassem a autoridade da Igreja Catdlica
Romana e que reconhecessem que o Antigo e o Novo Testamentos
eram obra da inspiragdo divina. Depois da independéncia, alguns
estados decretaram condig¢des mais liberais. A Pensilvéania, por
exemplo, estendeu o direito de votar a todos os homens adultos
livres que pagassem tributos de qualquer importancia, e Nova Jer-
sey permitiu por um curto periodo que as mulheres que tivessem
alguma propriedade votassem; mas a maioria dos estados reteve as
suas qualificagdes referentes a propriedade, e muitos conservaram
os testes religiosos, ao menos por algum tempo. John Adams cap-

tou a visdo dominante: "tal é a Fragilidade do Coragdo humano
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que poucos Homens que ndo possuem Propriedade tém um julga-
mento proprio".’

A cronologia basica da extensdo dos direitos ¢ mais facil de
seguir na Franga, porque os direitos politicos eram definidos pela
legislatura nacional, enquanto nos novos Estados Unidos tais
direitos eram regulados pelos estados individuais. Na semana de
20-27 de outubro de 1789, os deputados aprovaram uma série de
decretos estabelecendo as condigdes de elegibilidade para votar:
(1) ser francés ou ter se tornado francés por meio de naturalizagio;
(2) ter atingido a maioridade, estabelecida entdo em 25 anos; (3)
ter residido na zona eleitoral ao menos por um ano; (4) pagar
impostos diretos num computo igual ao valor local de trés dias de
trabalho (um coémputo mais elevado era exigido no caso da elegi-
bilidade para ocupar cargos); (5) ndo ser criado doméstico. Os
deputados nada diziam sobre religido, raga ou sexo ao estabelecer
esses requisitos, embora fosse claramente pressuposto que as
mulheres e os escravos estavam excluidos.

Durante os meses e anos seguintes, grupo apos grupo foi alvo
de discussdes especificas, e por fim a maioria deles conseguiu direi-
tos politicos iguais. Os homens protestantes ganharam seus direi-
tos em 24 de dezembro de 1789, assim como todas as profissdes. Os
homens judeus obtiveram finalmente o mesmo avango em 27 de
setembro de 1791. Alguns mas nem todos os homens negros livres
conquistaram direitos politicos em 15 de maio de 1791, mas os
perderam em 24 de setembro e depois os viram restabelecidos e
aplicados de modo mais geral em 4 de abril de 1792. Em 10 de
agosto de 1792, os direitos de votar foram estendidos a todos os
homens (na Franga metropolitana) a exce¢@o dos criados e desem-
pregados. Em 4 de fevereiro de 1794, a escraviddo foi abolida e
direitos iguais concedidos, ao menos em principio, aos escravos.
Apesar dessa quase inimagindvel extensdo dos direitos politicos a

grupos antes ndo emancipados, alinha foi tracada nas mulheres: as
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mulheres nunca ganharam direitos politicos iguais durante a
Revolugdo. Elas ganharam, entretanto, direitos iguais de herangae

o direito ao divorcio.

A LOGICA DOS DIREITOS: MINORIAS RELIGIOSAS

A Revolucdo Francesa, mais do que qualquer outro aconteci-
mento, revelou que os direitos humanos tém uma légica interna.
Quando enfrentaram a necessidade de transformar seus nobres
ideais em leis especificas, os deputados desenvolveram uma espé-
cie de escala de conceptibilidade ou discutibilidade. Ninguém
sabia de antem&o que grupos iam aparecer na discussdo, quando
surgiriam ou qual seria a decis@o sobre o seu status. Porém, mais
cedo ou mais tarde tornou-se claro que conceder direitos a alguns
grupos (aos protestantes, por exemplo) era mais facilmente ima-
ginavel do que concedé-los a outros (as mulheres). Alogicado pro-
cesso determinava que, logo que surgia um grupo cuja discussido
fosse muito concebivel (homens com propriedades, protestantes),
aqueles na mesma espécie de categoria mas localizados mais
abaixo na escala de conceptibilidade (homens sem propriedade,
judeus) apareciam na agenda. A légica do processo ndo movia os
acontecimentos necessariamente adiante, mas em longo prazo era
essa a tendéncia. Os opositores dos direitos dos judeus, por exem-
plo, usavam o caso dos protestantes (ao contrario dos judeus, eles
eram ao menos cristdos) para convencer os deputados a adiar a
questdo dos direitos judaicos. Entretanto, em menos de dois anos
os judeus ainda assim conseguiram direitos iguais, em parte por-
que a discussdo explicita de seus direitos tinha tornado a concessio

de direitos iguais aos judeus mais imaginavel.

Nos mecanismos dessa logica, a natureza supostamente

metafisica da Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadéo

(
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revelou-se um bem muito positivo. Exatamente por ter deixado de
ITado qualquer questdo especifica, adiscussdo dos principios gerais,
em julho-agosto de 1789, ajudou a por em agdo modos de pensar
que acabaram promovendo interpretagdes mais radicais das espe-
cificidades necessarias. A declaragdo se destinava a articular os
direitos universais da humanidade e os direitos politicos gerais da
nagdo francesa ¢ dos seus cidaddos. Ndo oferecia qualificagdes
especificas para a participagdo ativa. A instituicdo de um governo
requeria o movimento do geral para o especifico: assim que as elei-
¢Oes foram estabelecidas, a defini¢cdo das qualificagdes paravotare
ocupar cargos tornou-se urgente. A virtude de comecar com o
geral tornou-se visivel assim que as questdes especificas passaram

a ser consideradas.

Os protestantes foram o primeiro grupo de identidade defi-
nida a se apresentar para consideragéo, ¢ a discussdo a seu respeito
estabeleceu uma caracteristica duradoura das disputas subse-
quentes: um grupo nao podia ser considerado em separado. Os
protestantes ndo podiam se apresentar sem levantar a questdo dos
judeus. Da mesma forma, os direitos dos atores ndo podiam ser
questionados sem invocar o espectro dos carrascos, ou os direitos
dos negros livres sem chamar atengdo para os escravos. Quando
escreviam sobre os direitos das mulheres, os panfletistas os com-
paravam inevitavelmente aos dos homens sem propriedade e aos
dos escravos. Mesmo as discussdes sobre a maioridade (que foi
diminuida de 25 para 21 anos em 1792) dependiam da sua compa-
ragdo com a infancia. O status e os direitos de protestantes,judeus,
negros livres ou mulheres eram determinados, em grande medida,
pelo seu lugar na grande rede de grupos que constituiam a comu-

nidade organizada.

Os protestantes e os judeus ja tinham aparecido juntos nos
debates sobre o rascunho de uma declaragdo. Umjovem deputado

nobre, o conde de Castellane, tinha argumentado que os protes-
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tantes ¢ os judeus deviam possuir o "mais sagrado de todos os
direitos, o daliberdade de religido". No entanto, mesmo ele insistia
que nenhuma religido especifica devia ser citada na declaragéo.
Rabaut Saint-Etienne, ele proprio um pastor calvinista de Langue-
doc, onde viviam muitos calvinistas, mencionava a demanda de
liberdade de religido para os ndo-catolicos na sua lista de queixas
local. Rabaut incluia explicitamente osjudeus entre os ndo-catdli-
cos, mas o seu argumento, como o de todos os demais no debate,
diziarespeito aliberdade de religido, e ndo aos direitos politicos das
minorias. Depois de horas de um debate tumultuado, os deputa-
dos adotaram em agosto um artigo de compromisso que ndo fazia
mencdo aos direitos politicos (artigo 10 da declaragdo): "Ninguém
deve ser molestado por suas opinides, mesmo as religiosas, desde
que sua manifestagdo ndo perturbe a ordem publica estabelecida
pela lei". A formulagdo era deliberadamente ambigua ¢ até inter-
pretada por alguns como uma vitdria dos conservadores, que se
opunham com ferocidade a liberdade de religido. O culto publico

dos protestantes ndo perturbaria"a ordem publica"?’

Em dezembro, menos de seis meses mais tarde, entretanto, a
maioria dos deputados tomava a liberdade de religido como algo
natural. Mas a liberdade de religido também implicava direitos
politicos iguais para as minorias religiosas? Brunet de Latuque
propds a questdo dos direitos politicos dos protestantes apenas
uma semana depois da redacdo dos regulamentos para as elei¢des
municipais em 14 de dezembro de 1789. Informou a seus colegas
que os ndo-catodlicos estavam sendo excluidos das listas dos votan-
tes sob o pretexto de que ndo tinham sido explicitamente incluidos
nos regulamentos. "Os senhores certamente ndo quiseram", disse
esperangosamente, "deixar que as opinides religiosas fossem uma
razdo oficial para excluir alguns cidaddos ¢ admitir outros." A lin-
guagem de Brunet era reveladora: os deputados estavam tendo de

interpretar as suas agdes anteriores a luz do presente. Os oposito-
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res dos protestantes quiseram alegar que os protestantes nido
podiam participar porque a Assembleia ndo tinha votado um
decreto nesse sentido: afinal, os protestantes tinham sido excluidos
dos cargos politicos pela lei desde a revogacdo do Edito de Nantes,
em 1685, e nenhuma lei subsequente havia revisado formalmente
o seu status politico. Brunet e seus partidarios argumentaram que
os principios gerais proclamados na Declaragcdo dos Direitos do
Homem e do Cidaddo ndo admitiam excegdes, que todos aqueles
que satisfaziam as condigdes etarias e econdmicas de elegibilidade
tinham de ser automaticamente elegiveis e que, portanto, as restri-
¢Oes anteriores contra os protestantes ja ndo eram validas.*

Em outras palavras, o universalismo abstrato da declaragdo
estava impondo as suas consequéncias. Nem Brunet nem qualquer
outra pessoa propds a questdo dos direitos das mulheres nesse
momento: a elegibilidade automatica aparentemente ndo abar-
cava a diferenca sexual. Mas no minuto em que se discutiu o status
dos protestantes dessa maneira, os diques cederam. Alguns depu-
tados reagiram com alarme. A proposi¢cdo de Clermont-Tonnerre
de estender os direitos dos protestantes para todas as religides e
profissdes deu origem a um intenso debate. Embora a questdo dos
direitos dos protestantes tivesse comegado a discussdo, quase todo
mundo agora admitia que eles deviam ter os mesmos direitos dos
catbélicos. Estender os direitos para os carrascos e atores suscitou
apenas objec¢des isoladas, em grande parte frivolas, mas a sugestdo
de conceder direitos politicos aos judeus provocou uma resistén-
cia furiosa. Até um deputado aberto a uma eventual emancipacédo
dos judeus argumentou que a "sua ociosidade, a sua falta de tato,
um resultado necessario das leis e condi¢gdes humilhantes a que
estdo sujeitos em muitos lugares, tudo contribui para torna-los
odiosos". Dar-lhes direitos, na sua visdo, apenas desencadearia
uma reagdo popular violenta contra eles (e, de fato, tumultos con-

tra os judeus ja tinham ocorrido no leste da Franca). Em 24 de
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dezembro de 1789 — véspera de Natal — a Assembleia votou por
estender direitos politicos iguais aos "ndo-catdlicos" e a todas as
profissdes, ao mesmo tempo que adiavam a questdo dos direitos
politicos dos judeus. O voto em favor dos direitos politicos dos
protestantes foi evidentemente macico, segundo os participantes,
e um deputado escreveu no seu didrio sobre "a alegria que se mani-
festou no momento em que o decreto foi aprovado".’

A reviravolta na opinido sobre os protestantes foi espantosa.
Antes do Edito de Tolerancia de 1787, os protestantes ndo tinham
sido capazes de praticar legalmente a sua religido, casar ou trans-
mitir sua propriedade. Depois de 1787, eles podiam praticar a sua
religido, casar perante os oficiais locais e registrar os nascimentos
de seus filhos. Ganharam apenas direitos civis, entretanto, ndo
direitos iguais de participagdo politica, e ainda ndo possuiam o
direito de praticar a sua religio em publico. Isso era reservado uni-
camente aos catdlicos. Algumas das altas cortes tinham conti-
nuado a resistir a aplicagdo do edito ao longo de 1788 ¢ 1789. Em
agosto de 1789, portanto, estava longe de ser evidente que a maio-
ria dos deputados apoiava a verdadeira liberdade de religido.
Entretanto, no final de dezembro tinham concedido direitos poli-

ticos iguais aos protestantes.

O que explicava a mudanga de opinido? Rabaut Saint-Etienne
atribuia a transformagdo de atitudes a demonstragdo de responsa-
bilidade civica dos deputados protestantes. Vinte ¢ quatro protes-
tantes, inclusive ele proprio, tinham sido eleitos deputados em
1789. Mesmo antes disso os protestantes tinham ocupado cargos
locais apesar das proscrigdes oficiais, e na incerteza dos primeiros
meses de 1789 muitos protestantes tinham participado das elei-
¢Oes para os Estados Gerais. O principal historiador da Assembleia
Nacional, Timothy Tackett, atribui a mudanca de opinido sobre os
protestantes a lutas politicas internas dentro da Assembleia: os

moderados achavam o obstrucionismo da direita cada vez mais
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desagradavel, e assim alinhavam-se com a esquerda, que apoiava a
extensdo dos direitos. Mas até o principal exemplo de obstrucio-
nismo citado por Tackett, o ruidoso deputado clerical e abade Jean
Maury, argumentava em favor dos direitos dos protestantes. A
posi¢do de Maury fornece um indicio do processo, pois ele ligava
o apoio dos direitos politicos dos protestantes ao ato de negar os
dosjudeus: "Os protestantes tém a mesma religido e as mesmas leis
que noés [...] ja possuem os mesmos direitos". Maury procurava
estabelecer dessa maneira uma distingdo entre os protestantes e os
judeus. Entretanto, os judeus espanhodis e portugueses do sul da
Franga comegaram imediatamente a preparar uma petigdo a
Assembleia Nacional com o argumento de que eles também ja
estavam exercendo os seus direitos politicos em nivel local. A ten-
tativa de opor uma minoria religiosa contra outra s6 alargava a

fenda na porta.’

O status dos protestantes foi transformado tanto pela teoria
como pela pratica, isto é, pela discussdo dos principios gerais da
liberdade de religido e pela participacdo real dos protestantes em
assuntos locais e nacionais. Brunet de Latuque tinha invocado o
principio geral ao afirmar que os deputados ndo poderiam ter
desejado que "as opinides religiosas fossem uma razao oficial para
excluir alguns cidaddos e admitir outros". Ndo querendo admitir o
ponto geral, Maury tinha de conceder o pratico: os protestantes ja
exerciam os mesmos direitos que os catolicos. A discussdo geral em
agosto deixara intencionalmente essas questdes ndo resolvidas,
abrindo a porta para reinterpretagdes posteriores e, ainda mais
importante, sem fechar a porta para a participagdo em assuntos
locais. Os protestantes e até alguns judeus tinham se precipitado

para aproveitar ao maximo as novas oportunidades apresentadas.

Ao contrario dos protestantes antes do Edito de Tolerancia de
1787, os judeus franceses ndo sofriam penalidades por professar

publicamente a sua religido, mas tinham poucos direitos civis e
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nenhum direito politico. Na verdade, o carater francés dos judeus
era em alguma medida questionado. Os calvinistas eram franceses
que tinham se desviado do caminho ao abragar a heresia, enquanto
os judeus eram originalmente estrangeiros que constituiam uma
nac¢do separada dentro da Franga. Assim, os judeus alsacianos
eram conhecidos oficialmente como "a nagfo judaica da Alsacia".
Mas "nagdo" tinha um significado menos nacionalista nessa época
do que teria mais tarde nos séculos xix ¢ xx. Como a maioria dos
judeus na Francga, os judeus alsacianos constituiam uma nagao
uma vez que viviam dentro de uma comunidade judaica cujos
direitos e obrigagdes tinham sido determinados pelo rei em cartas
patentes especiais. Eles tinham o direito de governar alguns de seus
assuntos ¢ até decidir casos em suas proprias cortes de justi¢a, mas
também sofriam uma legido de restrigdes aos tipos de comércio
que podiam praticar, aos lugares onde podiam viver e as profissdes
a que podiam aspirar."

Os escritores do I[luminismo tinham escrito frequentemente
sobre os judeus, embora nem sempre de modo positivo, e depois
da concessdo de direitos civis aos protestantes em 1787 a atengdo
se deslocou para atentativa de melhorar asituagdo dosjudeus. Luis
XVi criou uma comissdo para estudar a questdo em 1788, tarde
demais para que fosse tomada qualquer medida antes da Revolu-
¢do. Embora os direitos politicos dos judeus estivessem abaixo dos
concedidos aos protestantes na escala de conceptibilidade, os
judeus se beneficiaram da atencdo atraida para o seu caso. Entre-
tanto, a discussdo explicita ndo se traduziu imediatamente em
direitos. Trezentas e sete das listas de queixas redigidas na prima-
vera de 1789 mencionavam explicitamente os judeus, mas a opi-
nido estava claramente dividida. Dezessete por cento urgiam pela
limitagdo do nimero de judeus permitidos na Franga e 9% advo-
gavam a sua expulsdo, enquanto apenas 9-10% insistiam na

melhoria de suas condi¢des. Entre as milhares de listas de queixas,
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apenas oito advogavam a concessdo de direitos iguais aos judeus.
Ainda assim, era um nimero maior que o daquelas que faziam a
mesma reivindicagdo para as mulheres."”

Os direitos dos judeus parecem se ajustar a regra geral de que
os primeiros esfor¢os para propor a questdo dos direitos saem fre-
quentemente pela culatra. A posigdo em grande parte negativa das
listas de queixas prenunciava a recusa dos deputados a conceder
direitos politicos aos judeus em dezembro de 1789. Ao longo dos
vinte meses seguintes, entretanto, a 16gica dos direitos fez avangar
a discussdo. Apenas um més depois do adiamento do debate dos
direitos dos judeus, os judeus espanhois ¢ portugueses do sul da
Franca apresentaram a sua petigdo a Assembleia, argumentando
que, como os protestantes, eles ja estavam participando da politica
em algumas cidades francesas no sul, como Bordeaux. Falando
pelo Comité sobre a Constituigdo, o bispo catélico liberal Charles-
-Maurice de Talleyrand-Périgord essencialmente endossou essa
posicdo. Osjudeus ndo estavam pedindo novos direitos de cidada-
nia, ele insistiu, estavam apenas pedindo para "continuar a gozar
esses direitos", uma vez que eles, como os protestantes, ja os esta-
vam exercendo. Assim, a Assembleia podia conceder direitos a
alguns judeus sem mudar o status dos judeus em geral. Dessa
maneira, o argumento da pratica podia se virar contra aqueles que

queriam distingdes categoéricas."

O discurso de Talleyrand provocou uma comogdo, especial-
mente entre os deputados da Alsacia-Lorena, lar da maior popula-
¢do judaica. Os judeus do leste da Franga eram asquenazes que
falavam iidiche. Os homens tinham barba, ao contrario dos sefar-
ditas de Bordeaux, ¢ os regulamentos franceses restringiam-nos
em grande parte ater como ocupagdo o empréstimo de dinheiro e
a mascataria. As relagdes entre eles e seus devedores camponeses
ndo eram exatamente amigaveis. Os deputados da regido ndo per-

deram tempo em apontar a consequéncia inevitavel de seguir a
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orientagdo de Talleyrand: "a exce¢do para os judeus de Bordeaux
[majoritariamente sefarditas] logo resultarda na mesma excecdo
para os outros judeus do reino". Enfrentando objecdes vociferan-
tes, os deputados ainda assim votaram por 374 a 224 no sentido de
que "todos os judeus conhecidos como judeus portugueses, espa-
nhoéis e de Avignon continuardo a exercer os direitos que tém exer-
cido até o presente", e portanto "exercerdo os direitos dos cidadaos
ativos, desde que satisfacam os requisitos estabelecidos pelos

decretos da Assembleia Nacional [para a cidadania ativa] "."

O voto a favor de direitos para alguns judeus de fato tornou
mais dificil, no longo prazo, recusa-los para outros. Em 27 de
setembro de 1791, a Assembleia revogou todas as suas reservas e
excecdes anteriores com respeito aos judeus, concedendo a todos
osjudeus direitos iguais. Exigiu também que os judeus prestassem
um juramento civico renunciando aos privilégios e isengdes espe-
ciais negociados pela monarquia. Nas palavras de Clermont-Ton-
nerre: "Devemos recusar tudo aosjudeus como uma nagéo e con-
ceder tudo aos judeus como individuos". Em troca da rentncia a
suas proprias cortes de justica e leis, eles se tornariam cidadaos
franceses individuais como todos os outros. Mais uma vez, a pra-
ticae ateoriaoperavam numa relagdo dindmica mutua. Sem a teo-
ria, isto é, os principios enunciados na declaracdo, a referéncia a
alguns judeus que ja praticavam esses direitos teria causado pouco
impacto. Sem a referéncia a pratica, a teoria poderia ter permane-
cido uma letra morta (como aparentemente continuou a ser para

as mulheres)."”

No entanto, os direitos ndo eram apenas concedidos pelo
corpo legislativo. Os debates sobre os direitos incitavam as comu-
nidades de minorias a falar por si mesmas e a exigir reconheci-
mento igual. Os protestantes tinham maior acesso aos debates
porque podiam falar por meio de seus deputados ja eleitos para a

Assembleia Nacional. Mas os judeus parisienses, que ndo passa-

158

vam de algumas centenas e ndo tinham status corporativo, apre-
sentaram a sua primeira peticdo a Assembleia Nacional ainda em
agosto de 1789. Ja pediam que os deputados "consagrem o nosso
titulo e direitos de Cidadaos". Uma semana mais tarde, os repre-
sentantes da muito mais numerosa comunidade dos judeus na
Alsacia e na Lorenatambém publicaram uma carta aberta pedindo
a cidadania. Quando os deputados reconheceram os direitos dos
judeus do sul, em janeiro de 1790, os judeus de Paris, da Alséacia e
da Lorena uniram-se para apresentar uma peti¢do em conjunto.
Como alguns deputados tinham questionado se os judeus real-
mente queriam a cidadania francesa, os peticionarios tornaram a
sua posi¢do clara como agua: "Eles pedem que as distin¢gdes degra-
dantes que sofreram até o presente sejam abolidas e que eles sejam
declarados CIDADAOS". OSpeticionariossabiamexatamentecomo
apresentar seu caso. Depois de uma longa revisdo de todos os pre-
conceitos havia muito existentes contra os judeus, concluiam com
uma invocagédo da inevitabilidade histérica: "Tudo estd mudando;
a sorte dos judeus deve mudar ao mesmo tempo; e as pessoas nao
ficardo mais surpresas com essa mudanga particular do que com
todas aquelas que veem ao seu redor todo dia. [..] Liguem o aper-
feigoamento da sorte dos judeus a revolugdo; amalgamem, por
assim dizer, esta revolugdo parcial com a revolugdo geral". Dataram
o seu panfleto com a mesma data em que a Assembleia votou por

criar uma excegdo para os judeus do sul.”

Em dois anos, portanto, as minorias religiosas tinham
ganhado direitos iguais na Francga. Claro que o preconceito ndo
havia desaparecido, especialmente com relacdo aos judeus. Ainda
assim, uma percepcdo da enormidade de tal mudanga em tdo
pouco tempo pode ser estabelecida por simples compara¢des. Na
Gria-Bretanha, os catdlicos ganharam acesso as Forgas Armadas, as
universidades e ao Judiciario em 1793. Os judeus britanicos tive-

ram de esperar até 1845 para conseguir as mesmas concessodes. Os
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catolicos s6 puderam ser eleitos para o Parlamento britdnico
depois de 1829, osjudeus depois de 1858. A historiaregistrada nos
novos Estados Unidos foi um pouco melhor. A pequena populagio
judaica nas colonias britdnicas na América do Norte, que contava
apenas com cerca de 2.500 individuos, ndo tinha igualdade poli-
tica. Depois da independéncia, a maior parte dos novos Estados
Unidos continuou a restringir a ocupagdo de cargos publicos (e em
alguns estados o ato de votar) aos protestantes. A primeiraemenda
da Constituicdo, redigida em setembro de 1789 e ratificada em
1791, garantiaaliberdade de religido, e depois disso os estados reti-
raram gradativamente os seus testes religiosos. O processo prosse-
guiu em geral pelos mesmos dois estagios observados na Gra-Bre-

tanha: primeiro os catdlicos, depois os judeus, ganharam direitos

politicos plenos. Massachusetts, por exemplo, abriu em 1780 os

cargos publicos para qualquer um "da religido cristd", embora

esperasse até 1833 para fazer a mesma coisa com todas as religides.

Seguindo o exemplo de Jefferson, a Virginia agiu com mais rapi-
dez, concedendo direitos iguais em 1785, ¢ a Carolina do Sul e a
Pensilvania trilharam o mesmo caminho em 1790. Rhode Island

sO o faria em 1842."

NEGROS LIVRES, ESCRAVIDAO E RACA

A forga intimidadora da légica revolucionéria dos direitos
pode ser vista com ainda maior clareza nas decisdes francesas
sobre os negros livres ¢ 0s escravos. Mais uma vez, a comparagio ¢
reveladora: a Franga concedeu direitos politicos iguais aos negros
livres (1792) e emancipou os escravos (1794) muito antes de qual-
quer outra nagdo que possuia escravos. Apesar de conceder direi-
tos as minorias religiosas bem antes dos seus primos britanicos, os

novos Estados Unidos ficaram muito atrds no tocante a questdo da
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escraviddo. Depois de anos de campanhas de peti¢des encabecadas
pela Sociedade para a Aboligdo do Trafico de Escravos, de inspira-
¢do quaker, o Parlamento britdnico votou pelo fim da participacédo
no trafico de escravos em 1807 e decidiu em 1833 abolir a escravi-
ddo nas colonias britadnicas. A historia nos Estados Unidos foi mais
sombria porque a Convengdo Constitucional de 1787 ndo conce-
deu ao governo federal o controle sobre a escraviddo. Apesar de o
Congresso ter também votado a proibi¢do da importagdo de escra-
vos em 1807, os Estados Unidos s6 aboliram oficialmente a escra-
viddo em 1865, quando a 13" emenda da Constitui¢cdo foi ratifi-
cada. Além disso, o status dos negros livres na realidade declinou
em muitos estados depois de 1776, atingindo o seu nadir no notd-
rio caso Dred Scott, de 1857, quando a Suprema Corte dos Estados
Unidos declarou que nem os escravos nem os negros livres eram
cidaddos. Dred Scott s6 foi derrubado em 1868, quando a 14’
emenda da Constitui¢cdo dos estados Unidos foi ratificada, garan-
tindo que "Todas as pessoas nascidas ou naturalizadas nos Estados
Unidos e sujeitas a sua jurisdi¢do sdo cidaddos dos Estados Unidos
e do estado em que residem"."

Os abolicionistas na Franc¢a seguiram a orientacdo inglesa,
criando em 1788 uma sociedade irmd modelada segundo a brita-
nica Sociedade para a Aboligdo do Trafico de Escravos. Carecendo
de amplo apoio, a francesa Sociedade dos Amigos dos Negros
poderia ter naufragado ndo fossem os acontecimentos de 1789,
que a colocaram em primeiro plano. As opinides dos Amigos dos
Negros ndo podiam ser ignoradas porque entre seus proeminen-
tes membros estavam Brissot, Condorcet, Lafayette ¢ o abade Bap-
tiste-Henri Grégoire, todos participantes famosos de campanhas
pelos direitos humanos em outras arenas. Grégoire, um clérigo
catdlico da Lorena, tinha defendido mesmo antes de 1789 o rela-
xamento de restrigdes contra os judeus no leste da Franga ¢ em

1789 publicou um panfleto advogando direitos iguais para os
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homens de corlivres. Chamava atengdo para o racismo florescente
dos colonos brancos. "Os brancos", sustentava, "tendo o poder do
seu lado, decidiram injustamente que a pele escura exclui o indivi-
duo das vantagens da sociedade."”

Ainda assim, a concessdo de direitos aos negros e mulatos
livres e a aboli¢cdo da escravatura ndo se deram por aclamagio. O
numero de abolicionistas na nova Assembleia Nacional era muito
menor que o daqueles que temiam mexer com o sistema de escra-
vos e as imensas riquezas que ele trazia para a Franca. Em geral, os
cultivadores brancos ¢ os mercadores dos portos do Atlantico con-
seguiam retratar os Amigos dos Negros como fanaticos que pre-
tendiam fomentar a insurrei¢do dos escravos. Em 8 de margo de
1790, os deputados votaram por excluir as colonias da Constitui-
¢do e portanto da Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cida-
ddo. O porta-voz do comité colonial, Antoine Barnave, explicou
que "a aplicacéo rigorosa e universal dos principios gerais ndo ¢
conveniente para [as colonias... A] diferenca em termos de lugares,
costumes, clima e produtos nos parecia requerer uma diferenca
nas leis". O decreto também tornava crime a incitagdo de tumulto

nas colonias."

Apesar dessa recusa, o discurso dos direitos abriu o seu cami-
nho inelutavelmente por toda a escala social nas colonias. Come-
¢ou no topo com os cultivadores brancos da maior e mais rica
colonia, Saint Domingue (hoje Haiti). Em meados de 1788, eles
exigiram reformas no comércio e na representacido das colonias
nos vindouros Estados Gerais. Em pouco tempo, ameagavam exi-
gir a independéncia, como 0os norte-americanos, se 0 governo
nacional tentasse interferir no sistema dos escravos. Os brancos
das classes mais baixas, por outro lado, esperavam que a revolugédo
na Francga lhes trouxesse compensagdo contra os brancos mais
ricos, que ndo desejavam partilhar o poder politico com meros

artesdos e comerciantes.
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As demandas crescentes dos negros e mulatos livres eram
muito mais perigosas para a continuidade do status quo. Excluidos
por decreto real de praticar a maioria das profissdes ou até de ado-
taro nome de parentes brancos, as pessoas de cor livres ainda assim
possuiam consideraveis propriedades: um ter¢o das plantagdes e
um quarto dos escravos em Saint Domingue, por exemplo. Que-
riam ser tratados da mesma forma que os brancos ¢ ao mesmo
tempo manter o sistema de escravos. Um de seus delegados em
Paris em 1789, Vincent Ogé, tentou conquistar os cultivadores
brancos enfatizando os seus interesses comuns como donos de
plantagdes: "Veremos derramamento de sangue, nossas terras
invadidas, os objetos de nosso trabalho destruidos, nossas casas
queimadas [..] o escravo levara a revolta mais longe". A sua solu-
cdo era conceder direitos iguais aos homens de cor livres como ele
proprio, que entdo ajudariam a conter os escravos, a0 menos por
um tempo. Quando o seu apelo aos cultivadores brancos fracassou
e o apoio dos Amigos dos Negros mostrou-se igualmente inutil,
Ogé voltou a Saint Domingue ¢ no outono de 1790 incitou uma
revolta dos homens de cor livres. A revolta fracassou, e Ogé foi

supliciado na roda."'

Mas o apoio aos direitos dos homens de cor livres ndo parou
por ai. Em Paris, a agitagdo continua dos Amigos dos Negros con-
quistou um decreto, em maio de 1791, que concedia direitos poli-
ticos atodos os homens de cor livres nascidos de mées e pais livres.
Depois que os escravos de Saint Domingue se rebelaram, em
agosto de 1791, os deputados rescindiram até esse decreto alta-
mente restritivo, mas aprovaram um mais generoso em abril de
1792. Nao surpreende que os deputados agissem de maneira con-
fusa, pois a situagdo real nas coldnias era desnorteante. A revolta
dos escravos, que comegou em meados de agosto de 1791, havia
atraido até 10 mil insurgentes ja no final do més, um numero que

continuava a crescer rapidamente. Bandos armados de escravos

163



massacravam os brancos e queimavam os campos de cana -de-agu-
car ¢ as casas das planta¢des. Os cultivadores imediatamente cul-
param os Amigos dos Negros e a difusdo de"lugares-comuns sobre
os Direitos do Homem".”

De que lado os homens de cor livres se posicionavam nessa
luta? Eles tinham servido nas milicias acusadas de capturar escra-
vos fugidos ¢ as vezes eram eles proprios donos de escravos. Em
1789, os Amigos dos Negros os tinham retratado ndo s6 como um
baluarte contra um potencial levante de escravos, mas também
como mediadores em qualquer futura aboli¢cdo da escravatura.
Agora os escravos tinham se rebelado. Tendo inicialmente rejei-
tado a visdo dos Amigos dos Negros, um nimero cada vez maior
de deputados em Paris comegou desesperadamente a endossa-la
no inicio de 1792. Esperavam que os homens de cor livres pudes-
sem se aliar as forgas francesas e aos brancos de classe baixa contra
tanto os cultivadores quanto os escravos. Entre os deputados, um
antigo oficial naval, nobre ¢ dono de plantagdes, expds o argu-
mento: "Essa classe [os brancos pobres] ¢ reforcada pela dos
homens de cor livres que possuem propriedade: esse ¢ o partido da
Assembleia Nacional nesta ilha. [...] Os receios de nossos colonos
[cultivadores brancos] tém, portanto, fundamento, uma vez que
eles tém tudo a temer da influéncia de nossa revolugdo sobre os
seus escravos. Os direitos do homem derrubam o sistema em que
se assentam as suas fortunas. [..] Somente mudando os seus prin-
cipios é que [os colonos] salvardo as suas vidas e as suas fortunas".
O deputado Armand-Guy Kersaint passou a defender a propria
abolicdo gradual da escraviddo. Na verdade, os negros ¢ mulatos
livres desempenharam um papel ambiguo durante todo o levante
dos escravos, ora se aliando aos brancos contra os escravos, ora se

aliando aos escravos contra os brancos.”

Mais uma vez, a potente combinagédo de teoria (declaragéo

dos direitos) e pratica (nesse caso, franca revolta e rebelido) forgou
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a mao dos legisladores. Como mostrava o argumento de Kersaint,
os direitos do homem eram inevitavelmente parte da discussao,
mesmo na Assembleia que os tinha declarado inaplicaveis as colo-
nias. Os acontecimentos levaram os deputados a reconhecer a sua
aplicabilidade em lugares, ¢ em relagdo a grupos, que eles tinham
originalmente esperado excluir desses direitos. Aqueles que se
opunham a conceder direitos aos homens de cor livres concorda-
vam a respeito de um ponto central com aqueles que apoiavam a
ideia de conferir esses direitos: os direitos dos homens de cor livres
ndo podiam ser separados da reflex@o sobre o préprio sistema
escravagista. Assim, uma vez reconhecidos esses direitos o pro-
ximo passo se tornava ainda mais inevitavel.

No verdo de 1793, as coldnias francesas estavam em total
sublevacdo. Uma republica havia sido declarada na Franga, ¢ a
guerra agora opunha anova republica a Grd-Bretanha e a Espanha
no Caribe. Os cultivadores brancos procuraram fazer aliangas com
os britanicos. Alguns dos escravos rebeldes de Saint Domingue
juntaram-se aos espanhdis, que controlavam a metade leste da
ilha, Santo Domingo, em troca de promessas de liberdade para si
mesmos. Mas a Espanha ndo tinha a menor intencdo de abolir a
escraviddo. Em agosto de 1793, enfrentando um colapso total da
autoridade francesa, dois comissarios enviados da Fran¢a comega-
ram a oferecer a emancipagdo aos escravos que lutavam pela Repu-
blica Francesa, ¢ depois também a suas familias. Além disso, pro-
metiam concessdes de terra. No final do més, estavam prometendo
liberdade a provincias inteiras. O decreto emancipando os escra-
vos do norte abria com o artigo P da Declaragcdo dos Direitos do
Homem ¢ do Cidaddo: "Os homens nascem ¢ permanecem livres e
iguais em direitos". Embora inicialmente temerosos de uma trama
britanica para solapar o poder francés por meio da libertacdo de
escravos, os deputados em Paris votaram por abolir a escraviddo

em todas as colonias em fevereiro de 1794. Agiram assim que escu-
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taram relatos em primeira mao de trés homens — um branco, um
mulato e um escravo liberto — enviados de Saint Domingue para
explicar a necessidade da emancipagdo. Além da "aboligdo da
escraviddo negra em todas as colonias", os deputados decretaram
"que todos os homens, sem distingdo de cor, residindo nas colo-
nias, sdo cidaddos franceses ¢ gozardo de todos os direitos assegu-
rados pela Constituigdo".”

A abolig¢do da escravatura foi um ato de puro altruismo escla-
recido? Dificilmente. A continua revolta dos escravos em Saint
Domingue e sua conjun¢do com a guerra em muitas frentes deixa-
vam pouca escolha aos comissarios, ¢ portanto aos deputados em
Paris, se quisessem conservar até mesmo uma pequena porc¢do de
sua ilha-coldonia. Mas, como revelavam as agdes dos britdnicos e
dos espanhois, ainda havia muito espago de manobra para manter
a escraviddo no seu lugar: eles podiam prometer a emancipagdo
exclusivamente aqueles que passassem para o seu lado, sem ofere-
cer a aboligdo geral da escravatura. Mas a propagac¢do dos "direitos
do homem" tornou a manuteng¢do da escraviddo muito mais difi-
cil para os franceses. A medida que se espalhava na Franga, a dis-
cussdo dos direitos boicotava a tentativa da legislatura de manter
as colonias fora da Constitui¢do, precisamente por ser inevitavel
que incitasse os homens de cor livres ¢ os proprios escravos a fazer
novas demandas ¢ a lutar ferozmente por elas. Desde o comego os
cultivadores e seus aliados perceberam a ameaca. Os deputados
coloniais em Paris escreveram secretamente para as coldnias a fim
de instruir seus amigos a "vigiar as pessoas ¢ 0s acontecimentos;
prender os suspeitos; apoderar-se de quaisquer escritos em que a
palavra 'liberdade' seja meramente pronunciada". Embora os
escravos talvez néo tivessem compreendido todas as sutilezas da
doutrina dos direitos do homem, as proprias palavras passaram a
ter um efeito inegavelmente talismanico. O ex-escravo Toussaint-

-Louverture, que se tornaria em breve o lider da revolta, proclamou

166

em agosto de 1793 que"Eu quero que aLiberdade e a Igualdade rei-
nem em Saint Domingue. Trabalho para que elas passem a existir.
Uni-vos a nés, irmdos [companheiros insurgentes], e lutai conos-
copelamesma causa". Sem a declaragfo inicial, a abolig@o da escra-
vatura em 1794 teria permanecido inconcebivel.”

Em 1802, Napoledo enviou uma imensa for¢a expedicionaria
da Franga para capturar Toussaint-Louverture e restabelecer a
escraviddo nas colonias francesas. Transportado de volta para a
Franga, Toussaint morreu numa prisdo fria, louvado por William
Wordsworth e celebrado pelos abolicionistas em toda parte.

Wordsworth acolheu o zelo de Toussaint pela liberdade:

Though fallen thyself, never to rise again,

Live, and take comfort. Thou hast left behind
Powers that will work for thee; air, earth, and skies;
There's nota breathing of the common wind

That will forget thee; thou hast great allies;

Thy friends are exultations, agonies,

And love, and mans unconquerable mind.

[Embora tu proprio caido, para ndo mais te erguer,
Vive e consola-te. Deixaste para tras

Poderes que lutardo por ti: o ar, aterra e os céus;
Nem um tnico sopro do vento comum

Te esquecerd; tens grandes aliados;

Teus amigos s&o o jubilo, a agonia

E o amor, e a mente inconquistavel do homem. ]

A agdo de Napoledo retardou a aboligdo definitiva da escravatura
nas coldnias francesas até 1848, quando uma segunda republica
chegou ao poder. Mas ele ndo conseguiu fazer o tempo andar com-

pletamente para tras. Os escravos de Saint Domingue recusaram-
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-se a aceitar a sua sorte e resistiram com sucesso ao exército de
Napoledo até a retirada francesa, que deixou para tras a primeira
nagdo liderada por escravos libertos, o Estado independente do
Haiti. Dos 60 mil soldados franceses, suicos, alemaes e poloneses
enviados a ilha, apenas uns poucos milhares retornaram ao outro
lado do oceano. Os outros tinham tombado em combates ferozes
ou pela febre amarela que dizimou milhares, inclusive o coman-
dante-chefe das forcas expedicionarias. Entretanto, mesmo nas
colonias onde a escraviddo foi restaurada com sucesso o gosto da
liberdade ndo foi esquecido. Depois que a revolucdo de 1830 na
Franga substituiu a monarquia ultraconservadora, um abolicio-
nista visitou Guadalupe e relatou a reacdo dos escravos a sua ban-
deira tricolor, adotada pela republica em 1794. "Signo glorioso de
nossa emancipag¢do, nds te saudamos!", gritaram quinze ou vinte
escravos. "Ola, bandeira benévola, que vem do outro lado do
oceano para anunciar o triunfo de nossos amigos e as horas de

"2

nossa libertagdo.

DECLARANDO OS DIREITOS DAS MULHERES

Embora os deputados pudessem concordar — se pressiona-
dos — que a declaracdo de direitos se aplicava a "todos os homens,
sem distingdo de cor", apenas um punhado se dispunha a dizer que
ela se aplicava também as mulheres. Ainda assim, os direitos das
mulheres surgiram na discussio, ¢ os deputados estenderam os
direitos civis das mulheres em importantes novas dire¢cdes. As
mogas ganharam o direito ao divorcio pelas mesmas razdes de seus
maridos. O divorcio ndo era permitido pela lei francesa antes de
sua decretagdo em 1792. A monarquia restaurada revogou o divor-
cio em 1816, ¢ o divdorcio s6 foi reinstituido em 1884, e mesmo

entdo com mais restrigdes do que as aplicadas em 1792. Dada a
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exclusdo universal das mulheres dos direitos politicos no século
xviii e durante a maior parte da histéoria humana — as mulheres
nido ganharam o direito de votar nas eleicdes nacionais em ne-
nhum lugar do mundo antes do fim do século xix —, ¢ mais sur-
preendente que os direitos das mulheres ndo tenham sequer sido
discutidos na arena publica do que o fato de as mulheres em ultima
analise ndo os terem ganhado.

Os direitos das mulheres estavam claramente mais abaixo na
escala de "conceptibilidade" do que os de outros grupos. A "ques-
tdo da mulher" veio a tona periodicamente na Europa durante os
séculos xvii e xvm, sobretudo com respeito a educacdo das mulhe-
res, ou a falta dessa educag¢do, mas os direitos delas ndo tinham sido
o foco de nenhuma discussdo prolongada nos anos que levam a
Revolugdo Francesa ou a Americana. Em contraste com os protes-
tantes franceses, os judeus ou até os escravos, o status das mulhe-
res ndo tinha sido objeto de guerras de panfletos, competigdes
publicas de ensaios, comissdes do governo ou organizagdes de
defesa especialmente organizadas, como os Amigos dos Negros.
Esse descaso talvez se devesse ao fato de que as mulheres ndo cons-
tituiam uma minoria perseguida. Eram oprimidas segundo os
nossos padrdes, e oprimidas por causa de seu sexo, mas ndo eram
uma minoria, e certamente ninguém estava tentando forca-las a
mudar de identidade, como acontecia com os protestantes e os
judeus. Se alguns comparavam a sua sorte a escraviddo, poucos
levavam a analogia além do reino da metafora. As leis limitavam os
direitos das mulheres, sem davida, mas elas realmente tinham
alguns direitos, ao contrario dos escravos. Pensava-se que as
mulheres eram moralmente, se ndo intelectualmente, dependen-
tes de seus pais e maridos, mas ndo se imaginava que fossem des-
providas de autonomia; na verdade, a sua inclinagdo pela autono-
mia requeria uma vigilancia constante de supostas autoridades de

todos os tipos. Tampouco eram desprovidas de voz, mesmo em
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assuntos politicos: as demonstragdes e tumultos a respeito do pre-
¢o do pdo revelaram repetidamente essa verdade, antes ¢ durante a
Revolugdo Francesa.”

As mulheres simplesmente ndo constituiam uma categoria
politica claramente separada e distinguivel antes da Revolugdo. O
exemplo de Condorcet, o mais aberto defensor masculino dos
direitos politicos das mulheres durante a Revolugédo, é revelador. Ja
em 1781 ele publicou um panfleto exigindo a aboli¢do da escrava-
tura. Numa lista que incluia reformas propostas para os campone-
ses, os protestantes ¢ o sistema de justiga criminal, bem como o
estabelecimento do livre comércio e a vacina¢do contra a variola,
as mulheres ndo eram mencionadas. Elas apenas se tornaram uma
questdo para esse pioneiro dos direitos humanos um ano depois
do inicio da revolugdo.”

Embora algumas tenham votado por procuragao nas eleigdes
para os Estados Gerais ¢ um pequeno nimero de deputados
achasse que as mulheres, ouao menos as viivas que possuiam pro-
priedades, poderiam votar no futuro, as mulheres como tais, isto ¢é,
como uma potencial categoria de direitos, absolutamente ndo apa-
receram nas discussdes da Assembleia Nacional entre 1789 ¢ 1791.
Alista alfabética dos enormes Archives parlementaires cita "mulhe-
res" apenas duas vezes: num dos casos um grupo de bretds que
pedia para fazer um juramento civico e no outro um grupo de
mulheres parisienses que enviava um discurso. Em contraste, os
judeus apareciam em discussdes diretas dos deputados ao menos
em dezessete ocasides diferentes. No final de 1789, atores, carras-
cos, protestantes, judeus, negros livres e até homens pobres
podiam ser imaginados como cidaddos, ao menos por um nimero
substancial de deputados. Apesar dessa recalibragdo continua da
escala de conceptibilidade, os direitos iguais para a classe feminina
permaneciam inimaginaveis para quase todo mundo,tanto ho-

mens como mulheres.”
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Porém, mesmo aqui a logica dos direitos seguiu o seu cami-
nho, ainda que de forma espasmoédica. Emjulho de 1790, Condor-
cet chocou os seus leitores com um surpreendente editorial jorna-
listico, "Sobre a admissdo das mulheres aos direitos da cidadania",
tornando explicito o fundamento l6gico dos direitos humanos,
que tinha se desenvolvido constantemente na segunda metade do
século XVIII: "os direitos dos homens resultam apenas do fato de
que eles sdo seres sensiveis, capazes de adquirir ideias morais e de
raciocinar sobre essas ideias". As mulheres ndo tém as mesmas
caracteristicas? "Como as mulherestém as mesmas qualidades", ele
insistia, "elas tém necessariamente direitos iguais." Condorcet
tirava a conclusdo l6gica que os seus colegas revolucionarios
tinham tanta dificuldade em deduzir por si mesmos: "Ounenhum
individuo na humanidade tem direitos verdadeiros, ou todos tém
0s mesmos; ¢ quem vota contra o direito de outro, qualquer que
seja a sua religido, cor ou sexo, abjurou a partir desse momento os

seus proprios direitos".

Ai estava a filosofia moderna dos direitos humanos na sua
forma pura, claramente articulada. As particularidades dos huma-
nos (excluindo-se talvez a idade, as criangas ainda ndo sendo capazes
de raciocinar por conta propria) ndo devem pesar na balanga, nem
mesmo dos direitos politicos. Condorcet também explicava por que
tantas mulheres, bem como homens, tinham aceitado sem questio-
nar a subordinacéo injustificdvel das mulheres: "O habito pode fami-
liarizar os homens com a violac@o de seus direitos naturais a ponto
de, entre aqueles que os perderam, ninguém sonhar em reclama-los,
nem acreditar que sofreu uma injustica". Ele desafiava os seus leitores
a reconhecer que as mulheres sempre tiveram direitos, e que o cos-
tume social os cegara para essa verdade fundamental.™”

Em setembro de 1791, a dramaturga antiescravagista Olympe
de Gouges virou a Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cida-

ddo pelo avesso. A sua Declaragdo dos Direitos da Mulher insistia
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que "A mulher nasce livre e permanece igual ao homem em direi-
tos" (artigo I'). "Todas as cidadas e cidadaos, sendo iguais aos seus
[da lei] olhos, devem ser igualmente admissiveis a todas as digni-
dades, cargos e empregos publicos, segundo a sua capacidade e
sem nenhuma outra distingdo que ndo seja a de suas virtudes e
talentos" (artigo 6°). A inversdo da linguagem da declaracéo oficial
de 1789 ndo nos parece chocante no presente, mas certamente cho-
cou a época. Na Inglaterra, Mary Wollstonecraft ndo foi tdo longe
quanto as suas companheiras francesas, que exigiam direitos poli-
ticos absolutamente iguais para as mulheres, mas escreveu com
mais detalhes ¢ com uma paixdo intensa sobre as maneiras como a
educagdo e a tradigdo haviam tolhido a inteligéncia das mulheres.
Em Vindication of the Rights ofWoman, publicado em 1792, ela
ligava a emancipacdo das mulheres a implosdo de todas as formas
de hierarquia na sociedade. Como De Gouges, Wollstonecraft foi
vitima de difamagdo publica pela sua ousadia. O destino de De
Gouges foi ainda pior, pois ela acabou na guilhotina, condenada
como uma contrarrevolucionaria "impudente" ¢ um ser inatural

(um "homem-mulher").”

Uma vez desencadeado o momentum, os direitos das mulhe-
res ndo ficaram limitados as publica¢des de uns poucos indivi-
duospioneiros. Entre 1791 ¢ 1793, as mulheres estabeleceram clu-
bes politicos em ao menos cinquenta cidades provincianas e de
maior porte, bem como em Paris. Os direitos das mulheres come-
caram a ser debatidos nos clubes, em jornais e em panfletos. Em
abril de 1793, durante a consideracdo da cidadania numa nova
proposta de Constitui¢cdo para a republica, um deputado argu-
mentou detalhadamente em favor de direitos politicos iguais para
as mulheres. A sua intervencdo mostrava que a ideia tinha
ganhado alguns adeptos. "Ha sem duvida uma diferenca", ele
admitia, "a dos sexos [..] mas ndo compreendo como uma dife-

renga sexual contribui para uma desigualdade nos direitos. [...]
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Vamos antes nos desvencilhar do preconceito do sexo, assim
como nos liberamos do preconceito contra a cor dos negros." Os
deputados ndo seguiram a sua orientagdo.”

Em vez disso, em outubro de 1793, os deputados atacaram os
clubes de mulheres. Reagindo alutas nas ruas entre mulheres a res-
peito do uso de insignias revolucionarias, a Conveng¢do votou por
suprimir todos os clubes politicos para mulheres sob o pretexto de
que tais clubes s6 as desviavam de seus apropriados deveres
domésticos. Segundo o deputado que apresentou o decreto, as
mulheres ndo tinham o conhecimento, a aplicagdo, a dedicagdo ou
a abnegacdo exigidos para governar. Deviam se ater as "fungdes
privadas a que as mulheres sdo destinadas pela propria natureza".
O fundamento l6gico ndo era nenhuma novidade; o que era novo
era a necessidade de vir a publico e proibir as mulheres de formar
e frequentar clubes politicos. As mulheres podem ter surgido por
ultimo nas discussdes ¢ como tema de menor importancia, mas os
seus direitos acabaram entrando na agenda, e o que foi dito a seu
respeito na década de 1790 — especialmente em favor dos direitos

— teve um impacto que durou até o presente.’

Alogica dos direitos tinha forgado até os direitos das mulhe-
res a sair da névoa obscura do habito, ao menos na Franga e na
Inglaterra. Nos Estados Unidos, o descaso com os direitos das
mulheres atraiu relativamente pouca discussdo publica antes de
1792, e ndo apareceram escritos americanos na era revolucionaria
que possam ser comparados aos de Condorcet, Olympe de Gouges
ou Mary Wollstonecraft. Na verdade, antes da publicagido de Vin-
dication of the Rights ofWoman, de Wollstonecraft, em 1792, o con-
ceito dos direitos das mulheres quase ndo recebeu aten¢do na
Inglaterra nem na América. A propria Wollstonecraft havia desen-
volvido as suas influentes nogdes sobre o assunto numa reagio
direta a Revolucdo Francesa. Na sua primeira obra sobre direitos,

Vindication of the Rights ofMen (1790), ela contestou as acusagoes
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de Burke contra os direitos do homem na Francga. Isso a levou a
considerar, por sua vez, os direitos da mulher.”

Se olharmos além das proclamagdes oficiais e decretos dos
politicos homens, a mudancga de expectativa a respeito dos direitos
das mulheres ¢ mais impressionante. Surpreendentemente, por
exemplo, Vindication ofthe Rights ofWoman podia ser encontrado
em mais bibliotecas particulares americanas no inicio da republica
do que Os direitos do homem, de Paine. Embora o préoprio Paine
ndo desse aten¢do aos direitos das mulheres, outros os considera-
vam. No inicio do século xix, sociedades de debates, discursos de
formatura e revistas populares nos Estados Unidos tratavam regu-
larmente das pressuposi¢des de género por tras do sufragio mas-
culino. Na Franga, as mulheres aproveitaram as novas oportunida-
des de publicagdo criadas pelaliberdade de imprensa para escrever
mais livros e panfletos do que nunca. O direito das mulheres a
herancga igual provocou incontaveis processos najusti¢a, porque as
mulheres determinaram se agarrar ao que era agora legitima-
mente delas. Afinal, os direitos ndo eram uma proposi¢do tudo-
-ou-nada. Os novos direitos, mesmo que ndo fossem direitos poli-
ticos, abriam o caminho de novas oportunidades para as mulhe-
res, ¢ elas logo as aproveitaram. Como as agdes anteriores dos
protestantes, judeus e homens de cor livres ja tinham mostrado,
a cidadania ndo é apenas algo a ser concedido pelas autoridades:
¢ algo a ser conquistado por si mesmo. Uma medida da autono-
mia moral é essa capacidade de argumentar, insistir e, para

alguns, lutar.”

Depois de 1793, as mulheres se viram mais reprimidas no
mundo oficial da politica francesa. Entretanto, a promessa de
direitos ndo havia sido completamente esquecida. Num longo
artigo publicado em 1800 sobre De la condition desfemmes dans les
Republiques, de Charles Théremin, a poeta e dramaturga Cons-

tance Pipelet (mais tarde conhecida como Constance de Salm)
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mostrou que as mulheres ndo tinham perdido de vista as metas

enunciadas nos primeiros anos da revolugao:

E compreensivel que [no Antigo Regime] nio se acreditasse neces-
sario assegurar a uma metade da humanidade metade dos direitos
ligados aos seres humanos; mas seria mais dificil compreender que
se tenha podido deixar inteiramente de reconhecer [os direitos] das
mulheres durante os Gltimos dez anos, naqueles momentos em que
as palavras igualdade e liberdade ressoavam por toda parte, naque-
les momentos em que a filosofia, ajudada pela experiéncia, ilumi-

nava sem cessar 0 homem a respeito de seus verdadeiros direitos.

Ela atribuia esse descaso com os direitos das mulheres ao fato de
que as massas masculinas acreditavam facilmente que limitar ou
até aniquilar o poder das mulheres aumentaria o poder dos ho-
mens. No seu artigo, Pipelet citava a obra de Wollstonecraft sobre
os direitos das mulheres, mas ndo reivindicava para as mulheres o
direito de votar ou ocupar cargos publicos.™

Pipelet demonstrava uma compreensdo sutil da tensdo entre
alogicarevoluciondaria dos direitos e as restri¢des continuadas dos
costumes. "E especialmente durante a revolugdo [..] que as
mulheres, seguindo o exemplo dos homens, raciocinam muito
sobre a sua verdadeira esséncia e tomam atitudes em consequén-
cia desse seu pensar." Se continuava a obscuridade ou a ambigui-
dade sobre o tema dos direitos das mulheres (e Pipelet emprestou
um tom de grande incerteza a muitas de suas passagens), era por-
que o [luminismo ndo havia progredido o suficiente: as pessoas
comuns, ¢ especialmente as mulheres comuns, continuavam néo
educadas. A medida que as mulheres ganhavam educacio, elas
demonstravam inevitavelmente os seus talentos, pois o mérito ndo
tem sexo, afirmava Pipelet. Ela concordava com Théremin que as

mulheres deviam ser empregadas como mestres-escolas e ter a
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permissdo para defender os seus "direitos naturais e inalienaveis"
nos tribunais.

Se a propria Pipelet ndo chegou a advogar direitos politicos
plenos para as mulheres foi porque ela estava reagindo ao que via
como possivel—imaginavel, argumentavel — nos seus dias. Mas,
como muitos outros, ela via que a filosofia dos direitos naturais
tinha uma logica implacavel, mesmo que ainda ndo tivesse sido
elaborada no caso das mulheres essa outra metade da humani-
dade. Anogdo dos "direitos do homem", como a propria revolugéo,
abriu um espaco imprevisivel para discussdo, conflito e mudanga.
A promessa daqueles direitos pode ser negada, suprimida ou sim-

plesmente continuar ndo cumprida, mas ndo morre.

5. "A forca maledvel dahumanidade”

Por que os direitos humanos fracassaram a
principio, mas tiveram sucesso no longo prazo

Os direitos humanos eram simplesmente "um absurdo reté-
rico, um absurdo bombastico", como afirmava o filésofo Jeremy
Bentham? A longa lacuna na historia dos direitos humanos, de sua
formulagdo inicial nas revolugdes americana ¢ francesa até a
Declaragdo Universal das Nag¢des Unidas em 1948, faz qualquer
um parar para pensar. Os direitos ndo desapareceram nem no
pensamento nem na a¢do, mas as discussdes ¢ os decretos agora
ocorriam quase exclusivamente dentro de estruturas nacionais
especificas. A nog¢do de varios tipos de direitos garantidos pela
Constituigdo — os direitos politicos dos trabalhadores, das mino-
rias religiosas ¢ das mulheres, por exemplo — continuou a ganhar
terreno nos séculos xix € xx, mas os debates sobre direitos naturais
universalmente aplicaveis diminuiram. Os trabalhadores, por
exemplo, ganharam direitos como trabalhadores britanicos, fran-
ceses, alemdes ouamericanos. O nacionalista italiano do século xix
Giuseppe Mazzini captou o novo foco sobre a nacdo quando fez a
pergunta retérica: "O que ¢ um Pais [...] sendo o lugar em que os

nossos direitos individuais estdo mais seguros?". Foram necessa-
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rias duas guerras mundiais devastadoras para estilhagar essa con-

fian¢a nanagéo.’

DEFICIENCIAS DOS DIREITOS DO HOMEM

O nacionalismo s6 assumiu a posi¢cdo de estrutura domi-
nante para os direitos gradualmente, depois de 1815, com a queda
de Napoledo e o fim da erarevolucionaria. Entre 1789 ¢ 1815, duas
concepgdes diferentes de autoridade guerrearam entre si: os direi-
tos do homem de um lado e a sociedade hierdrquica tradicional do
outro. Cada lado invocava a nagdo, embora nenhum deles fizesse
afirmagdes sobre a determinacido da identidade pela etnicidade.
Por definigdo, os direitos do "homem" repudiavam qualquer ideia
de que os direitos dependiam da nacionalidade. Edmund Burke,
por outro lado, havia tentado ligar a sociedade hierarquica a certa
concepc¢do de nagdo, argumentando que a liberdade s6 podia ser
garantida por um governo arraigado na histéria de uma nagéo,
com énfase sobre a historia. Os direitos s6 funcionavam, ele insis-

tia, quando nasciam de tradigdes e praticas de longa data.

Aqueles que apoiavam os direitos do homem haviam negado
a importancia da tradi¢cdo ¢ da historia. Precisamente porque se
baseava em "abstragdes metafisicas", a Declaragdo francesa, sus-
tentava Burke, ndo tinha for¢ca emocional suficiente para impor a
obediéncia. Como poderiam aqueles "pedagos miseraveis de papel
borrado" ser comparados ao amor a Deus, ao amor reverente aos
reis, ao dever com os magistrados, a reveréncia aos padres ¢ a defe-
réncia para com os superiores? Os revolucionarios teriam de usar
a violéncia para se manter no poder, ele ja tinha concluido em
1790. Quando os republicanos franceses executaram o rei e passa-
ram ao Terror como um sistema reconhecido de governo, como

fizeram em 1793 ¢ 1794, o prognostico de Burke pareciater se con-
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cretizado. A Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadio,
arquivada junto com a Constituicdo de 1790, ndo havia impedido
a supressdo do dissenso ¢ a execugdo de todos aqueles vistos como
inimigos.

Apesar das criticas de Burke, muitos escritores ¢ politicos na
Europa e nos Estados Unidos haviam saudado entusiasticamente
a Declaragdo dos Direitos em 1789. Quando a Revolugdo Francesa
tornou-se mais radical, entretanto, a opinido publica comegou a se
dividir. Os governos monarquicos, em particular, reagiram forte-
mente contra a proclamag@o de uma republica e a execugdo do rei.
Em dezembro de 1792, Thomas Paine foi for¢cado a fugir para a
Franga quando um tribunal britanico o julgou culpado de sedigdo
por atacar a monarquia hereditaria na segunda parte de Os direitos
do homem. O governo britdnico seguiu adiante com uma campa-
nha sisteméatica de tormento ¢ perseguicdo dos defensores das
ideias francesas. Em 1798, somente 22 anos depois da declaragdo
dos direitos iguais de todos os homens, o Congresso dos Estados
Unidos aprovou as Leis dos Estrangeiros ¢ da Sedigdo para limitar
as criticas ao governo americano. O novo espirito dos tempos pode
ser visto nos comentarios feitos em 1797 por John Robinson, um
professor de filosofia natural na Universidade de Edimburgo. Ele
invectivava contra "essa maxima maldita, que agora ocupa toda
mente, de pensar continuamente em nossos direitos e exigi-los
ansiosamente de toda parte". Essa obsessdo dos direitos era "o
maior veneno da vida" segundo Robinson, que a via como a causa
principal da sublevacdo politica existente, mesmo na Escocia, e da
guerra entre a Franga e seus vizinhos, que agora ameagava tragar

toda a Europa.’

A cautela de Robinson quanto aos direitos empalidecia em
comparacgdo com os misseis de ataque langados sobre o continente
pelos monarquistas contrarrevolucionarios. Segundo Louis de

Bonald, um conservador sem papas na lingua, "a revolugdo come-
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¢ou com a declaragdo dos direitos do homem ¢ s6 terminara
quando os direitos de Deus forem declarados". A declaragdo de
direitos, afirmava, representava a ma influéncia da filosofia do Ilu-
minismo e, junto com ela, o ateismo, o protestantismo ¢ a mago-
naria, que ele colocava todos no mesmo saco. A declaragdo enco-
rajava as pessoas a negligenciar os seus deveres ¢ a pensar apenas
em seus desejos individuais. Ja que ndo podia servir como um freio
para essas paixdes, ela consequentemente levou a Franca direto a
anarquia, ao terror ¢ a desintegracdo social. Apenas uma Igreja
Catolica revivida, protegida por uma monarquia restaurada ¢ legi-
tima, podia inculcar principios morais verdadeiros. Sob o rei
Bourbon reinstalado em 1815, Bonald assumiu a lideranga para
revogar as leis revolucionarias sobre o divorcio e restabelecer a

censura rigorosa antes da publicacgdo.’

Antes do retorno dos reis Bourbon, quando os republicanos
franceses e mais tarde Napoledo espalharam a mensagem da Revo-
lugdao Francesa por meio da conquista militar, os direitos do
homem ficaram emaranhados com a agressdo imperialista. Para
seu crédito, a influéncia da Fran¢a induziu os sui¢os € os holande-
ses a abolir a tortura em 1798; a Espanha os seguiu em 1808,
quando o irmédo de Napoledo governou como rei. Depois da queda
de Napoledo, entretanto, os suigos reintroduziram a tortura e o rei
espanhol restabeleceu a Inquisi¢do, que usava a tortura para obter
confissdes. Os franceses também encorajaram a emancipagdo dos
judeus em todos os lugares dominados pelos seus exércitos.
Embora os governantes que retornavam ao poder eliminassem
alguns desses direitos recentemente adquiridos nos estados ita-
liano ¢ alem&o, a emancipagdo dosjudeus mostrou-se permanente
nos Paises Baixos. Umavez que a emancipagdo dosjudeus eravista
como francesa, os bandoleiros que atormentavam as forgas fran-
cesas em alguns territéorios recém-conquistados também ataca-

vam frequentemente os judeus.’
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As interveng¢des contraditorias de Napoledo mostravam que
os direitos ndo precisavam ser vistos como um pacote unico. Ele
introduziu a tolerdncia religiosa e direitos politicos e civis iguais
para as minorias religiosas em todos os lugares em que governou;
mas em casa, na Franga, limitou severamente a liberdade de ex-
pressdo de todos e basicamente eliminou a liberdade de imprensa.
O imperador francés acreditava que "os homens néo nascem para
serem livres. [..] A liberdade é uma necessidade sentida por uma
pequena classe de homens a quem a natureza dotou com mentes
mais nobres do que a massa dos homens. Consequentemente, cla
pode ser reprimida com impunidade. A igualdade, por outro lado,
agrada as massas". Os franceses ndo desejavam a verdadeira liber-
dade, na sua opinido: eles simplesmente aspiravam a ascender ao
topo da sociedade. Sacrificariam os seus direitos politicos para

assegurar a sua igualdade legal.’

Sobre a questdo da escravidao, Napoledo se revelou inteira-
mente coerente. Durante uma breve calmaria na luta na Europa em
1802, ele enviou expedi¢des militares as colonias no Caribe. Embora
deixasse as suas intengdes deliberadamente vagas no inicio, paranao
provocar um levante geral dos escravos libertos, as instru¢des dadas
ao seu cunhado, um dos generais comandantes, deixavam os seus
objetivos bem claros. Assim que chegassem os soldados deviam ocu-
par pontos estratégicos e obter o controle da regido. Em seguida
deviam "perseguir os rebeldes sem piedade", desarmar todos os
negros, prender os seus lideres e transporta-los de volta a Franga,
abrindo o caminho para restaurar a escraviddo. Napoledo tinha cer-
teza de que "a perspectiva de uma republica negra é igualmente per-
turbadora para os espanhdis, os ingleses ¢ os americanos". O seu
plano fracassou em Saint Domingue, que ganhou a sua indepen-
déncia como Haiti, mas teve sucesso em outras coldnias francesas.
Os mortos na luta em Saint Domingue chegaram a 150 mil; um

décimo da populagdo de Guadalupe foi morta ou deportada.’
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Napoledo tentou criar um hibrido entre os direitos do ho-
mem ¢ a sociedade hierarquica tradicional, mas no fim das contas
ambos os lados rejeitaram a cria bastarda. Napoledo foi criticado
pelos tradicionalistas devido a sua énfase na tolerancia religiosa,
na abolicdo do feudalismo ¢ na igualdade perante a lei, ¢ pelo outro
lado devido as restrigdes que impds a um grande numero de liber-
dades politicas. Conseguiu ficar em paz com a Igreja Catolica, mas
nunca se tornou um governante legitimo aos olhos dos tradiciona-
listas. Para os defensores dos direitos, a sua insisténcia na igualdade
perante a lei ndo conseguiu contrabalangar a sua revivescéncia da
nobreza ¢ a criagcdo de um império hereditdrio. Quando perdeu o
poder, o imperador francés foi denunciado tanto pelos tradiciona-
listas como pelos defensores dos direitos como um tirano, um dés-
pota e um usurpador. Um dos criticos mais persistentes de Napo-
ledo, a escritora Germaine de Stael, proclamou em 1817 que o seu
unico legado eram "mais alguns segredos na arte da tirania". De
Stael, como todos os outros comentaristas tanto da esquerda como
da direita, s se referia ao lider deposto pelo seu sobrenome, Bona-
parte, e nunca lhe dava o tratamento imperial do primeiro nome,

Napoledo.’

O NACIONALISMO ENTRA EM CENA

A vitéria das forgas da ordem mostrou-se efémera no longo
prazo, em grande parte gracas aos desenvolvimentos ativados pelo
seunémesis, Napoledo. Ao longo do século xix o nacionalismo sur-
preendeu ambos os lados dos debates revolucionarios, transfor-
mando a discussdo dos direitos e criando novos tipos de hierarquia
que em ultima analise ameagavam a ordem tradicional. As aventu-
ras imperialistas do corso emergente catalisaram inadvertida-

mente as forgas do nacionalismo, de Vars6via a Lima. Por onde
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andou ele criou novas entidades (o ducado de Varsdvia, o reino da
Italia, a confederagdo do Reno), produziu novas oportunidades ou
provocou novas animosidades que alimentariam aspiragdes
nacionais. O seu ducado de Varsdvia lembrou aos poloneses que
existira outrora uma Poldnia, antes de ela ser engolida por Prussia,
Austria e Riissia. Mesmo que os novos governos italiano ¢ alemao
tenham desaparecido depois da queda de Napoledo, eles haviam
mostrado que a unificac@o nacional era concebivel. Ao depor o rei
da Espanha, o imperador francés abriu a porta para os movimen-
tos de independéncia sul-americanos nas décadas de 1810 e 1820.
Simon Bolivar, o libertador de Bolivia, Panamé, Colombia, Equa-
dor, Peru e Venezuela, falava a mesma linguagem nascente do
nacionalismo empregada por seus congéneres na Europa. "O
nosso solo nativo", dizia com entusiasmo, "desperta sentimentos
ternos ¢ lembrangas deliciosas. [...] Que alega¢des de amor ¢ dedi-
cagdo podiam ser maiores?" O sentimento nacional oferecia a
forca emocional que faltava aqueles "pedagos miseraveis de papel

borrado" ridicularizados por Burke."

Em reagdo ao imperialismo francés, alguns escritores alemées
rejeitaram tudo o que era francés — inclusive os direitos do
homem — e desenvolveram um novo sentido de nag¢do, baseado
explicitamente na etnicidade. Carecendo de uma estrutura unica
de nagdo-Estado, os nacionalistas alemies enfatizavam em seu
lugar a mistica do Volk ou povo, um carater proprio aleméo que o
distinguia dos outros povos. Os primeiros sinais de problemas
futuros ja podiam ser percebidos nas visdes expressas no inicio do
século xix pelo nacionalista alemao Friedrich Jahn. "Quanto mais
puro um povo, melhor", ele escreveu. As leis da natureza, susten-
tava, operavam contra a mistura de ragas ¢ povos. Para Jahn os
"direitos sagrados" eram os do povo alemaio, ¢ ele ficava tdo exas-
perado com a influéncia francesa que exortava seus colegas ale-

maes a parar completamente de falar francés. Como todos os
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nacionalistas subsequentes, Jahn recomendava insistentemente que
se escrevesse e estudasse a historiapatridtica. Monumentos, funerais
publicos e festivais populares deviam todos se concentrar em assun-
tos alemaes, e ndo ideais universais. No mesmo momento em que 0s
europeus travavam as maiores batalhas contra as ambi¢des impe-
riais de Napoledo, Jahn propunha fronteiras surpreendentemente
amplas para essa nova Alemanha. Ela devia incluir, ele afirmava, a
Suica, os Paises Baixos, a Dinamarca, a Priissia e a Austria, e uma
nova capital devia ser construida com o nome de Teutona.’

Como Jahn, a maioria dos primeiros nacionalistas preferia
uma forma democratica de governo, porque ela maximizaria o
senso de pertencimento a nagdo. Em consequéncia, os tradiciona-
listas se opuseram inicialmente ao nacionalismo e a unificacao
alema e italiana, tanto quanto tinham se oposto aos direitos do
homem. Os primeiros nacionalistas falavam a linguagem revolu-
cionaria do universalismo messidnico, mas para eles a nagdo, em
vez dos direitos, servia como um trampolim para o universalismo.
Bolivar acreditava que a Colombia iluminaria o caminho para a
liberdade e ajustica universais; Mazzini, fundador da nacionalista
Sociedade da Jovem Italia, proclamou que os italianos liderariam
uma cruzada universal dos povos oprimidos pela liberdade; o
poeta Adam Mickiewicz achava que os poloneses mostrariam o
caminho para a libertacdo universal. Os direitos humanos agora
dependiam da autodeterminacdo nacional, e a prioridade perten-

cia necessariamente a ultima.

Depois de 1848, os tradicionalistas comecaram a aceitar as
demandas nacionalistas, e o nacionalismo passou da esquerda
para a direita no espectro politico. O fracasso das revolucdes
nacionalista e constitucionalista em 1848 na Alemanha, na Italia e
na Hungria abriu o caminho para essas mudangas. Os nacionalis-
tas interessados em garantir os direitos dentro das nagdes recente-

mente propostas mostravam-se demasiado dispostos a rejeitar os
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direitos de outros grupos étnicos. Os alemies reunidos em Frank-
furt redigiram uma nova Constituicdo nacional para a Alemanha,
mas negaram qualquer autodeterminag¢do aos dinamarqueses,
poloneses ou tchecos dentro de suas fronteiras propostas. Os hun-
garos que pediam independéncia daAustria ignoravam os interes-
ses dos romenos, eslovacos, croatas e eslovenos, que constituiam
mais da metade da populagcdo da Hungria. A competi¢cdo interét-
nica condenou ao fracasso as revolugdes de 1848, e com elas a liga-
¢do entre os direitos e a autodeterminag¢do nacional. A unificag¢do
nacional da Alemanha e da Italia foi obtida nas décadas de 1850 e
1860 por guerras e diplomacia, e a garantia dos direitos individuais

ndo desempenhou nenhum papel.

Antes entusiasticamente pronto para assegurar os direitos
por meio da difusdo da autodeterminagdo nacional, o naciona-
lismo se tornou cada vez mais fechado e defensivo. A mudanga
refletia a enormidade da tarefa de criar uma nacdo. A ideia de que
a Europa podia ser caprichadamente dividida em nagdes-Estados
de etnicidade e cultura relativamente homogéneas era desmentida
pelo proprio mapa linguistico. Toda nacdo-Estado abrigava mino-
rias linguisticas e culturais no século xix, mesmo aquelas estabele-
cidas havia muito tempo, como a Gra-Bretanha e a Franca. Quan-
do foi declarada a republica na Franga, em 1870, metade dos
cidadaos ndo sabia falar francés: os outros falavam dialetos ou lin-
guas regionais como o bretdo, o franco-provencal, o basco, o alsa-
ciano, o cataldo, o cérsico, o occitano ou, nas colénias, o crioulo.
Uma grande campanha de educacio teve de ser empreendida para
integrar todos na nagdo. As nacgdes aspirantes enfrentavam pres-
sdes ainda maiores por causa da maior heterogeneidade étnica: o
conde Camillo di Cavour, primeiro-ministro do novo Reino da
Italia, tinha como primeira lingua o dialeto piemontés, e menos de
3% de seus concidaddos falavam o italiano padrdo. A situacdo era

ainda mais cadtica na Europa Oriental, onde muitos grupos étni-
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cos diferentes vivam em grande intimidade. Uma Poldnia revi-
vida, por exemplo, incluiria ndo s6 uma comunidade substancial
de judeus, mas também lituanos, ucranianos, alemées e bielo-rus-
sos, cada um com sua lingua e tradigdes.

A dificuldade de criar ou manter a homogeneidade étnica
contribuiu para a crescente preocupagdo com a imigragdo em todo
o mundo. Poucos se opunham a imigracdo antes da década de
1860, mas ela passou a ser criticada nos paises anfitrides nas déca-
das de 1880 e 1890. A Australia tentou impedir o influxo de asiati-
cos parapoder conservar o seu carater inglés e irlandés. Os Estados
Unidos proibiram a imigracio da China em 1882 ¢ de toda a Asia
em 1917, e depois, em 1924, estabeleceram cotas para todos os
demais com base na composi¢do étnica corrente da populagédo
norte-americana. O governo britdnico aprovou uma Lei dos
Estrangeiros em 1905 para impedir a imigracdo de "indesejaveis",
que muitos interpretavam serem osjudeus da Europa Oriental. Ao
mesmo tempo que os trabalhadores e criados comegaram a ganhar
direitos politicos iguais nesses paises, barreiras bloqueavam aque-

les que ndo partilhavam as mesmas origens étnicas.

Nessa nova atmosfera protetora, o nacionalismo assumiu um
carater mais xen6fobo ¢ racista. Embora a xenofobia pudesse ter
como alvo qualquer grupo estrangeiro (os chineses nos Estados
Unidos, os italianos na Franga ou os poloneses na Alemanha), as
ultimas décadas do século xix assistiram a um crescimento alar-
mante do antissemitismo. Os politicos de direita na Alemanha, na
Austria e na Francga usavam jornais, clubes politicos e, em alguns
casos, novos partidos politicos para atigar o 6dio aos judeus como
inimigos da verdadeira nagdo. Depois de duas décadas de propa-
ganda antissemitica nos jornais de direita, o Partido Conservador
Alemaio fez do antissemitismo um artigo oficial da sua plataforma
em 1892. Mais oumenos na mesma época, o caso Dreyfus fez estra-

gos na politica francesa, criando divisdes duradouras entre os
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defensores e os opositores de Dreyfus. O caso comegou em 1894,
quando um oficial judeu do exército chamado Alfred Dreyfus foi
erroneamente acusado de espionar para a Alemanha. Quando foi
julgado culpado apesar do grande numero de evidéncias pro-
vando a sua inocéncia, o famoso romancista Emile Zola publicou
um artigo ousado na primeira pagina dos jornais acusando o exér-
cito e o governo francés de acobertar as tentativas de incriminar
falsamente Dreyfus. Em resposta a crescente maré de opinido em
favor de Dreyfus, uma recém-formada Liga Antissemitica francesa
fomentou tumultos em muitas cidades e metropoles, as vezes
incluindo ataques de milhares de agitadores a propriedades judai-
cas. A Liga conseguia mobilizar tantas pessoas porque varias cida-
des tinham jornais que produziam em grande quantidade diatri-
bes antissemiticas. O governo ofereceu a Dreyfus um perddo em
1899 e finalmente o exonerou em 1906, mas o antissemitismo tor-
nou-se mais venenoso por toda parte. Em 1895, Karl Lueger con-
seguiu se eleger prefeito de Viena com um programa antissemitico.

Ele se tornaria um dos herdis de Hitler.

EXPLICACOES BIOLOGICAS PARA A EXCLUSAO

Quando se tornou mais intimamente entrelacado com a etni-
cidade, o nacionalismo alimentou uma énfase crescente nas expli-
cagdes bioldgicas para a diferenca. Os argumentos para os direitos
do homem tinham se baseado na pressuposi¢do da igualdade da
natureza humana em todas as culturas e classes. Depois da Revo-
lu¢do Francesa, tornou-se cada vez mais dificil reafirmar as dife-
rengas simplesmente com base na tradi¢do, nos costumes ou na
historia. As diferencas tinham de ter um fundamento mais sdlido
se os homens quisessem manter a sua superioridade em relagdo as

mulheres, os brancos em relagdo aos negros ou os cristdos em rela-
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¢do aosjudeus. Em suma, se os direitos deviam ser menos que uni-
versais, iguais e naturais, era preciso explicar por qué. Em conse-
quéncia, o século xix presenciou uma explosdo de explicagdes bio-
logicas da diferenca.

Ironicamente, portanto, a propria nog¢do de direitos huma-
nos abriu inadvertidamente a porta para formas mais virulentas
de sexismo, racismo e antissemitismo. Com efeito, as afirmagdes
de alcance geral sobre a igualdade natural de toda a humanidade
suscitavam asser¢des igualmente globais sobre a diferenga natural,
produzindo um novo tipo de opositor aos direitos humanos, até
mais poderoso ¢ sinistro do que os tradicionalistas. As novas for-
mas de racismo, antissemitismo e sexismo ofereciam explicagdes
bioldgicas para o carater natural da diferenca humana. No novo
racismo, os judeus ndo eram apenas os assassinos de Jesus: a sua
inerente inferioridade racial ameagava macular a pureza dos bran-
cos por meio da miscigenagdo. Os negros ja ndo eram inferiores
por serem escravos: mesmo quando a abolicdo da escravatura
avangou por todo o mundo, o racismo se tornou mais, ¢ nédo
menos, venenoso. As mulheres ndo eram simplesmente menos
racionais que os homens por serem menos educadas: a sua biolo-
gia as destinava a vida privada e doméstica e as tornava inteira-
mente inadequadas para a politica, os negdcios ou as profissdes.
Nessas novas doutrinas biolégicas, a educagdo ou as mudangas no
meio ambiente jamais poderiam alterar as estruturas hierarquicas

inerentes na natureza humana.

Entre as novas doutrinas bioldgicas, o sexismo era a menos
organizada em termos politicos, a menos sistematica em termos
intelectuais ¢ a menos negativa em termos emocionais. Afinal,
nenhuma nag¢do podia se reproduzir sem as méaes: portanto,
embora fosse concebivel argumentar que 0s escravos negros
deviam ser enviados de volta para a Africa ou que os judeus deviam

ser proibidos de residir em determinado local, ndo era possivel
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excluir completamente as mulheres. Assim, podia-se admitir que
clas possuiam qualidades positivas que talvez fossem importantes
na esfera privada. Além disso, como as mulheres diferiam clara-
mente dos homens em termos biolégicos (embora o grau dessa
diferenca ainda permanega tema de debate), poucos descartavam
imediatamente os argumentos bioldgicos sobre a diferenga entre
0s sexos, que tinha uma histéoria muito mais longa que os argu-
mentos bioldgicos sobre as racas. Mas a Revolugdo Francesa havia
mostrado que até a diferenga sexual, ou a0 menos a sua importan-
cia politica, podia ser questionada. Com o surgimento de argu-
mentos explicitos para a igualdade politica das mulheres, o argu-
mento bioldgico para a inferioridade das mulheres mudou. Elas ja
ndo ocupavam um patamar mais baixo na mesma escala bioldgica
dos homens, o que as tornava biologicamente semelhantes aos
homens, ainda que inferiores. As mulheres agora eram cada vez
mais moldadas como biologicamente diferentes: elas se tornaram

o "sexo oposto".""

Nio ¢ facil determinar a hora exata nem mesmo a natureza
dessa mudang¢a no pensamento sobre as mulheres, mas o periodo
da Revolugdo Francesa parece ser critico. Os revolucionarios fran-
ceses tinham invocado argumentos em grande parte tradicionais
para a diferenga das mulheres em 1793, quando as proibiram de se
reunir em clubes politicos. "Em geral, as mulheres ndo sdo capazes
de pensamentos elevados ¢ meditagdes sérias", proclamava o
porta-voz do governo. Nos anos seguintes, entretanto, os médicos
na Franga trabalharam muito para dar a essas ideias vagas uma
base mais bioldgica. O principal fisiologista francés da década de
1790 ¢ inicio dos anos 1800, Pierre Cabanis, argumentava que as
mulheres tinham fibras musculares mais fracas ¢ a massa cerebral
mais delicada, o que as tornava incapazes para as carreiras publi-
cas, mas a sua consequente sensibilidade volatil adequava-as para

os papéis de esposa, mie ¢ ama. Esse pensamento ajudou a estabe-
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lecer uma nova tradigdo em que as mulheres pareciam predestina-
das a se realizar dentro dos limites da domesticidade ou de uma
esfera feminina separada."

No seu influente tratado A swjeicdo das mulheres (1869), o
filosofo inglés John Stuart Mili questionou a propria existéncia
dessas diferencas bioldgicas. Insistia que ndo podemos saber como
os homens e as mulheres diferem quanto a sua natureza, porque sé
0s vemos nos seus papéis sociais correntes. "O que agora se chama
a natureza das mulheres", argumentava, "¢ algo eminentemente
artificial." Mill li gava a reforma do status das mulheres ao pro-
gresso social e econdmico global. A subordinagdo legal das mulhe-
res, afirmava, "é errada em si mesma" ¢ "deve ser substituida por
um principio de perfeita igualdade, ndo admitindo nenhum poder
ou privilégio num dos lados nem incapacidade no outro". Ndo foi
necessario nenhum equivalente das ligas ou partidos antissemiti-
cos, entretanto, para manter a forca do argumento bioldégico. Em
1908, num caso legal perante a Suprema Corte dos Estados Unidos
que criou jurisprudéncia, o juiz Louis Brandéis usou os mesmos
velhos argumentos ao explicar por que o sexo podia ser uma base
legal para classificagdo. A "organizagéo fisica da mulher", as suas
fungdes maternais, a criagdo dos filhos e a manuteng¢do do lar a
colocavam numa categoria diferente e separada. O "feminismo" se
tornara um termo de uso comum na década de 1890, e a resistén-
cia as suas demandas era feroz. As mulheres s6 conseguiram o
direito de votar na Australia em 1902, nos Estados Unidos em

1920, na Gra-Bretanha em 1928 e na Franca em 1944."

A semelhanca do sexismo, o racismo e o antissemitismo assu-
miram novas formas depois da Revolugdo Francesa. Os proposito-
res dos direitos do homem, embora ainda nutrissem muitos este-
redtipos negativos sobre os judeus ¢ os negros, ja ndo aceitavam a
existéncia do preconceito como base suficiente para um argu-

mento. O fato de que os direitos dos judeus na Franca sempre
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tinham sido restringidos provava apenas que o habito ¢ o costume
exerciam grande poder, e ndo que tais restricdes fossem autorizadas
pela razdo. Da mesma forma, para os abolicionistas a escravidéo
nido demonstrava a inferioridade dos africanos negros: revelava
meramente a ganancia dos escravagistas e cultivadores brancos.
Assim, aqueles que rejeitavam a ideia de direitos iguais para os
judeus ou negros necessitavam de uma doutrina — um caso con-
vincentemente arrazoado — para apoiar a sua posicédo, especial-
mente depois que os judeus tinham ganhado direitos e a escravidao
foraabolidanas coloniasbritdnicas e francesas, em 1833 e 1848, res-
pectivamente. Ao longo do século xix, os opositores dos direitos
paraosjudeus e os negros recorreram cada vez mais a ciéncia, ou ao

que passava por ciéncia, para encontrar essa doutrina.

Pode-se remontar a ciéncia da raca ao fim do século xvin e
aos esforgos para classificar os povos do mundo. Dois fios tecidos
no século xvin entrelagaram-se no xix: primeiro, o argumento de
que a histdéria tinha visto um desenvolvimento sucessivo dos
povos rumo a civilizagdo e de que os brancos eram os mais avan-
¢ados do grupo; e segundo, aideia de que as caracteristicas perma-
nentes herdadas dividiam as pessoas de acordo com a raga. O
racismo, como uma doutrina sistematica, dependia da conjuncéo
dos dois. Os pensadores do século xvm pressupunham que todos
os povos acabariam por alcancar a civilizagdo, enquanto os teori-
cos raciais do século xix acreditavam que somente certas ragas o
fariam, por causa de suas inerentes qualidades biolégicas. E pos-
sivel encontrar elementos dessa conjung¢do em cientistas do inicio
do século xix, como o naturalista francés Georges Cuvier, que
escreveu em 1817 que "certas causas intrinsecas" impediam o
desenvolvimento das ragas negra e mongdlica. Somente depois da
metade do século, entretanto, é que essas ideias aparecem na sua

forma plenamente articulada.” (

O epitome do género pode ser encontrado no Essai sur Viné-
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galité des races humaines (1853-5), de Arthur Gobineau. Usando
uma miscelanea de argumentos derivados da arqueologia, da
etnologia, da linguistica e da historia, o diplomata e homem de
letras francés argumentava que uma hierarquia das ragas funda-
mentada na biologia determinava a historia da humanidade. Na
parte inferior ficavam as racas de pele escura, animalistas, ininte-
lectuais e intensamente sensuais; logo acima na escala vinham os
amarelos, apaticos e mediocres mas praticos; e no topo estavam os
povos brancos, perseverantes, intelectualmente enérgicos ¢ aven-
turosos, que equilibravam "um extraordindrio instinto para a
ordem" com "um pronunciado gosto pela liberdade". Dentro da
raga branca, o ramo ariano reinava supremo. "Tudo o que ¢
grande, nobre e proveitoso nas obras do homem sobre esta terra,
na ciéncia, na arte e na civilizagdo" deriva dos arianos, concluia
Gobineau. Migrando de seu lar inicial na Asia Central, os arianos
tinham propiciado a estirpe original para as civiliza¢gdes indiana,
egipcia, chinesa, romana, europeia ¢ até, por meio da colonizacgéo,

astecaeinca."

A miscigenagdo explicava tanto a ascensdo como a queda de
civilizagdes, segundo Gobineau. "A questdo étnica domina todos
os outros problemas da historia e detém a sua chave", escreveu. Ao
contrario de alguns de seus futuros seguidores, entretanto, Gobi-
neau achava que os arianosjatinham perdido a sua for¢a por meio
de casamentos entre grupos étnicos diferentes e que, ainda que isso
o desgostasse, o igualitarismo ¢ a democracia acabariam triun-
fando, o que assinalaria o fim da propria civilizagdo. Embora as
nogdes fantasiosas de Gobineau recebessem pouco impulso na
Franga, o imperador Guilherme i da Alemanha (que governou de
1861 a 1888) considerou-as tdo apropriadas que conferiu cidada-
nia honoraria ao francés. Elas também foram adotadas pelo com-
positor aleméao Richard Wagner ¢ depois pelo genro de Wagner, o

escritor inglés e germandfilo Houston Stewart Chamberlain. Por
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meio da influéncia de Chamberlain, os arianos de Gobineau se tor-
naram um elemento central da ideologia racial de Hitler."
Gobineau deu um molde secular e aparentemente sistema-
tico a ideias ja em circulagdo em grande parte do mundo ociden-
tal. Em 1850, por exemplo, o anatomista escocés Robert Knox
publicou The Races ofMen, em que argumentava que "a raga, ou a
descendéncia hereditaria, é tudo: ela carimba o homem". No ano
seguinte, o chefe do sindicato dos compositores tipograficos da
Philadelphia, John Campbell, apresentou o seu Negro Mania,
Beingan  Examination  ofthe Falsely Assumed Equality ofthe Races
ofMankind. O racismo ndo estava limitado ao sul dos Estados Uni-
dos. Campbell citava Cuvier ¢ Knox, entre outros, para insistir na
selvageria ¢ barbarie dos negros e para argumentar contra qual-
quer possibilidade de igualdade entre brancos e negros. Como o
préoprio Gobineau tinha criticado o tratamento dos escravos afri-
canos nos Estados Unidos, os seus tradutores americanos tiveram
de eliminar esses trechos para tornar a obra mais palatavel aos
sulistas pro-escraviddo quando ela foi publicada em inglés, em
1856. Assim, a perspectiva da aboli¢do da escravatura (que so se
oficializou nos Estados Unidos em 1865) sd intensificou o inte-

resse pela ciéncia racial.”

Como demonstram os titulos das obras de Gobinecau e
Campbell, a caracteristica comum em grande parte do pensa-
mento racista era uma reacgdo visceral contra anog¢do de igualdade.
Gobineau confessou a Tocqueville o asco que lhe provocavam "os
macacdes sujos [trabalhadores]" que tinham participado da revo-
lucéo de 1848 na Franca. De sua parte, Campbell sentiarepugnan-
cia a partilhar uma plataforma politica com homens de cor. O que
antes havia definido uma rejei¢do aristocratica da sociedade mo-
derna — ter de se misturar com as camadas inferiores — assumia
agora um significado racial. O advento da politica de massa na

ultima metade do século xix pode ter corroido aos poucos o senso
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de diferenca de classe (ou criado ailusdo de que o desgastava), mas
ndo eliminou completamente a diferenca, que se deslocou do
registro de classe para o de racae sexo. O estabelecimento do sufra-
gio universal masculino combinava com a aboli¢do da escravatura
e o inicio da imigragdo em massa para tornar a igualdade muito
mais concreta e ameagadora."”

O imperialismo agravou ainda mais esses desenvolvimentos.
Ao mesmo tempo em que aboliam a escraviddo nas suas coldnias
de exploragdo, as poténcias europeias estendiam o seu dominio na
Africa e na Asia. Os franceses invadiram a Argélia em 1830 e termi-
naram por incorpora-la a Franga. Os britdnicos anexaram Cinga-
pura em 1819 e a Nova Zelandia em 1840, além de aumentar
implacavelmente o seu controle sobre a india. Em 1914, a Africa
tinha sido dividida entre a Franca, a Gra-Bretanha, a Alemanha, a
Italia, a Bélgica, a Espanha e Portugal. Quase nenhum estado afri-
cano saiu ileso. Embora em alguns casos o governo estrangeiro
tivesse na verdade tornado os paises mais "atrasados", ao destruir
as industrias locais em favor das importagdes do centro imperial,
os europeus em geral tiraram apenas uma licdo de suas conquistas:
eles tinham o direito —e o dever—de "civilizar" os lugares barba-

ros e mais atrasados que governavam.

Nem todos os defensores dessas aventuras imperiais promo-
viam o racismo explicito. John Stuart Mill, que trabalhou por mui-
tos anos paraa Companhia Britanica das indias Orientais, a admi-
nistradora efetiva do governo britanico na india até 1858, rejeitava
as explicagdes bioldgicas da diferenga. Ainda assim, até ele acredi-
tava que os estados principescos da india eram "selvagens", com
"pouca ou nenhuma lei" e vivendo numa condig¢do "muito pouco
acima do mais elevado dos animais". Apesar de Mill, o imperia-
lismo europeu e a ciéncia racial desenvolveram uma relagdo sim-
bidtica: o imperialismo das "racas conquistadoras" tornava as afir-

magdes raciais mais verossimeis, e a ciéncia racial ajudava a
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justificar o imperialismo. Em 1861, o explorador britanico Richard
Burton adotou um discurso que logo se tornaria padrdo. O afri-
cano, dizia, "possui em grande medida as piores caracteristicas dos
tipos orientais inferiores — estagnacdo da mente, indoléncia do
corpo, deficiéncia moral, supersti¢cdo e paixdo infantil". Depois da
década de 1870, essas atitudes descobriram um publico de massa
em novos jornais de produgdo barata, semandrios ilustrados e
exposi¢cdes etnograficas. Mesmo na Argélia, considerada parte da
Francaapds 1848, 0s nativos s6 ganharam direitos depois de muito
tempo. Em 1865 um decreto do governo declarou-os suditos, e ndo
cidaddos, enquanto em 1870 o Estado francés tornou os judeus
argelinos cidaddos naturalizados. Os homens mugulmanos so
ganharam direitos politicos iguais em 1947. A "missdo civiliza-

dora" ndo era um projeto de curto prazo."”

Gobineau ndo havia considerado os judeus um caso especial
na sua elaboragdo da ciéncia racial, mas os seus seguidores sim. Em
seu Foundations ofthe Nineteenth Century, publicado na Alema-
nha em 1899, Houston Stewart Chamberlain combinava as ideias
de Gobineau sobre raga e o misticismo alemao a respeito do Volk
com um ataque acrimonioso contra os judeus, "esse povo estran-
geiro" que escravizou "os nossos governos, anossalei, anossacién-
cia, 0 nosso comércio, a nossa literatura, a nossa arte". Chamber-
lain apresentava apenas um novo argumento, mas ele teve uma
influéncia direta sobre Hitler: entre todos os povos, apenas os aria-
nos e os judeus tinham mantido a sua pureza racial, o que signifi-
cava que agora eles deviam lutar um contra o outro até a morte. Em
outros aspectos, Chamberlain amontoou uma variedade de ideias

,

cadavez mais comuns."” i

Embora o antissemitismo moderno se baseasse nos esteredti-
pos cristdos negativos sobre os judeus que ja circulavam havia
séculos, a doutrina assumiu novas caracteristicas depois da década

de 1870. Ao contrario dos negros, os judeus ja ndo representavam

195



r16urall. 4 Revolugdo Francesa: antes ehoje. Caran d'Ache em Psst.../, 1898.

Caran d'Ache era o pseudonimo de Emmanuel Poiré, um cartunista poli-
tico francés que publicou caricaturas antissemitas durante o caso Drey-
fus na Franga. Esta caricatura brinca com uma imagem comum da Revo-
lucdo Francesade 1789, mostrando o camponés oprimido por um nobre
(porque os nobres eram isentos de alguns impostos). Nos tempos moder-
nos, o camponés tem de carregar ainda mais fardos: sobre seus ombros
estdo um politico republicano, um magom e, no topo, um financista
judeu. Caran d'Ache também publicou varias imagens ridicularizando
Zola. De Psst.../,n"37,15 deoutubrode 1898.

um estagio inferior do desenvolvimento histérico, como haviam
representado, por exemplo, no século xviii. Em vez disso, eles sig-
nificavam as ameacas da propria modernidade: o materialismo
excessivo, aemancipacgio e aparticipacao politica de grupos mino-
ritdrios e o cosmopolitismo "degenerado" e "desarraigado" da vida
urbana. As caricaturas nos jornais pintavam os judeus como
gananciosos, fingidos e devassos; os jornalistas e os panfletistas
escreviam sobre o controle judaico do capital mundial e sua mani-
pulacdo conspiratoria dos partidos parlamentares (figura 11).
Uma caricatura americana de 1894, menos malévola do que mui-
tas de suas congéneres europeias, mostra os continentes do mundo
rodeados pelos tentdculos de um polvo colocado no lugar das ilhas
britanicas. O polvo traza etiqueta ROTSCHILD, em referéncia a rica
e poderosa familia judaica. Esses esforcos modernos de difamagéio
ganharam forga com Os protocolos dos sabios de Sido, um docu-
mento fraudulento que tinha o propdsito de revelar uma conspi-
ragdo judaica para montar um supergoverno que controlaria o
mundo inteiro. Publicado primeiramente na Rissia em 1903 ¢
desmascarado como uma falsificagdo em 1921, Os protocolos
foram mesmo assim repetidamente reimpressos pelos nazistas na
Alemanha, sendo até os nossos dias ensinados como fato nas esco-
las de alguns paises arabes. Assim, o novo antissemitismo combi-
nava elementos tradicionais ¢ modernos: os judeus deviam ser
excluidos dos direitos e até expulsos da nagdao porque eram dema-

siado diferentes e demasiado poderosos.

SOCIALISMO E COMUNISMO
O nacionalismo ndo foi o unico movimento de massas a sur-
gir no século xix. A semelhanga do nacionalismo, o socialismo e o

comunismo se formaram numa reacgdo explicita a limitagdes visi-
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veis dos direitos individuais constitucionalmente estruturados.
Enquanto os primeiros nacionalistas queriam direitos para todos
0os povos, e ndo apenas para aqueles com estados ja estabelecidos,
os socialistas e os comunistas queriam assegurar que as classes bai-
xas tivessem igualdade social e econdmica, e ndao apenas direitos
politicos iguais. Entretanto, mesmo quando chamavam atengao
para direitos que tinham sido defraudados pelos propositores dos
direitos do homem, as organizag¢des socialistas e comunistas rebai-
xavam inevitavelmente a importadncia dos direitos como uma
meta. A propria visdo de Marx era bem delineada: a emancipacao
politica podia ser alcangada por meio da igualdade legal dentro da
sociedade burguesa, mas a verdadeira emancipagdo humana
requeria a destrui¢ao da sociedade burguesa e suas protegdes cons-
titucionais da propriedade privada. Ainda assim, os socialistas e os
comunistas propuseram duas questdes duradouras sobre os direi-
tos. Os direitos politicos eram suficientes? E o direito individual a
protecdo da propriedade privada podia coexistir com a necessi-
dade de a sociedade fomentar o bem-estar de seus membros

menos afortunados?

Assim como o nacionalismo tinha passado por duas fases no
século xix, indo do entusiasmo inicial sobre a autodeterminacéio a
um protecionismo mais defensivo sobre a identidade étnica, tam-
bém o socialismo evoluiu com o tempo. Passou de uma primeira
énfase em reconstruir a sociedade por meios pacificos, mas néao
politicos, auma divisdo entre aqueles a favor da politica parlamen-
tar e aqueles pela derrubada violenta dos governos. Durante a pri-
meira metade do século xix, quando os sindicatos eram ilegais na
maioria dos paises e os trabalhadores ndo tinham direito ao voto,
os socialistas se concentraram em revolucionar as novas relagdes
sociais criadas pela industrializagdo. Ndo podiam esperar ganhar
as eleigdes quando os trabalhadores ndo podiam votar, o que con-

tinuou a ser verdade até pelo menos a década de 1870. Em vez
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disso, os pioneiros socialistas montaram fabricas-modelo, coope-
rativas de produtores e de consumidores e comunidades experi-
mentais para superar o conflito e a alienagdo entre os grupos
sociais. Queriam capacitar os trabalhadores ¢ os pobres atirar pro-
veito danova ordem industrial, "socializar" a indastria e substituir
a competicdo pela cooperagéo.

Muitos desses primeiros socialistas partilhavam uma descon-
fianca em relagdo aos "direitos do homem". O principal socialista
francés das décadas de 1820 ¢ 1830, Charles Fourier, argumentava
que as constituigdes e o discurso dos direitos inalienaveis eram
uma hipocrisia. O que poderiam significar os "direitos imprescri-
tiveis do cidaddo", quando o indigente "ndotemnem a liberdade de
trabalhar" nem a autoridade de exigir emprego? O direito de tra-
balhar suplantava todos os outros direitos, na sua opinido. Como
Fourier, muitos dos primeiros socialistas citavam o ato de ndo con-
ceder direitos as mulheres um sinal da bancarrota das doutrinas
anteriores de direitos. As mulheres poderiam atingir a libertagdo
sem a aboli¢cdo da propriedade privada e dos codigos legais que

sustentavam o patriarcado?”

Dois fatores alteraram a trajetoria do socialismo na segunda
metade do século xix: o advento do sufragio universal masculino e
o surgimento do comunismo (o termo "comunista" apareceu pela
primeiravez em 1840). Os socialistas eos comunistas entdo se divi-
diram entre os que visavam estabelecer um movimento politico
parlamentar, com partidos e campanhas para os cargos publicos, ¢
aqueles, como os bolcheviques na Russia, que insistiam que ape-
nas a ditadura do proletariado ¢ a revolucéo total transformariam
as condi¢des sociais. Os primeiros acreditavam que o estabeleci-
mento gradual do voto para todos os homens abria a perspectiva
de que os trabalhadores poderiam atingir os seus objetivos dentro
da politica parlamentar. O Partido Trabalhista britanico, por

exemplo, foi formado em 1900 a partir de uma variedade de sindi-
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catos, partidos e clubes preexistentes para promover os interesses
e a elei¢do de trabalhadores. Por outro lado, a Revolug¢do Russa de
1917 encorajou os comunistas em toda parte a acreditar que a
transformacgao social e econdmica total estava prestes a se realizar
e que a participagdo na politica parlamentar s6 desperdicava ener-
gias necessarias para outros tipos de luta.
Como era de se esperar, os dois ramos também diferiam na
sua visdo dos direitos. Os socialistas e comunistas que adotavam o
processo politico também patrocinavam a causa dos direitos. Um
dos fundadores do Partido Socialista francés, Jean Jaurés, argu-
mentava que um Estado socialista "s6 retém a sua legitimidade
enquanto assegura os direitos individuais". Ele apoiava Dreyfus, o
sufragio universal masculino e a separagio da Igreja e do Estado,
em suma, direitos politicos iguais para todos os homens, bem
como a melhora da vida dos trabalhadores. Jaurés considerava a
Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddao um documento
de importancia universal. Os do outro lado seguiam Marx mais de
perto ao argumentar, como fazia um socialista francés opositor de
Jaurés, que o Estado burgués s6 podia ser"um instrumento de con-

servadorismo e opressdo social".”

O proprio Karl Marx s6 havia discutido os direitos do ho-
mem com alguma mintucia na sua juventude. No seu ensaio
"Sobre a questdo judaica", publicado em 1843, cinco anos antes do
Manifesto comunista, Marx condenava os proprios fundamentos
da Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo. "Nenhum
dos supostos direitos do homem", queixava-se, "vai além do
homem egoista." A assim chamada liberdade s6 dizia respeito ao
homem como um ser isolado, ndo como parte de uma classe ou
comunidade. O direito de propriedade s6 garantia o direito de
buscar o interesse proprio sem considerar os outros. Os direitos
do homem garantiam a liberdade de religido quando a necessi-

dade dos homens era se livrar da religido; confirmavam o direito
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de possuir propriedade quando o necessario era se livrar da pro-
priedade; incluiam o direito de negociar quando o necessario era
se livrar dos negdcios. Marx ndo gostava particularmente da
énfase politica nos direitos do homem. Os direitos politicos
diziam respeito aos meios, pensava ele, e ndo aos fins. "O homem
politico" era "abstrato, artificial", ndo "auténtico". O homem soé
podia recuperar a sua autenticidade reconhecendo que a emanci-
pac¢do humana ndo podia ser alcancada por meio da politica: ela
requeria uma revolucdo focalizada nas relagdes sociais e na aboli-
¢cdo da propriedade privada.”

Essas visdes e posteriores variagdes a seu respeito exerceram
influéncia no movimento socialista e comunista por muitas
geragdes. Os bolcheviques proclamaram uma Declaracdo dos
Direitos do Povo Trabalhador e Explorado em 1918, mas ela nédo
incluia nem um tnico direito politico ou legal. A sua meta era
"abolir toda a exploragdo do homem pelo homem, eliminar
completamente a divisdo da sociedade em classes, esmagar im-
placavelmente a resisténcia dos exploradores [e] estabelecer uma
organizagdo socialista da sociedade". O prdoprio Lénin citava
Marx ao argumentar contra qualquer énfase nos direitos indivi-
duais. A nog¢do de um direito igual, afirmava Lénin, é em si
mesma uma violagdo da igualdade e uma injustica, porque esta
baseada na"leiburguesa". Os assim chamados direitos iguais pro-
tegem a propriedade privada e portanto perpetuam a exploragdo
dos trabalhadores. Joseph Stalin proclamou uma nova Consti-
tuicdo em 1936 que afirmava garantir a liberdade de expresséo,
de imprensa e de religido, mas o seu governo ndo hesitou em des-
pachar centenas de milhares de inimigos da classe, dissidentes e
até colegas membros do partido para campos de prisioneiros ou

execugdo imediata.”



AS GUERRAS MUNDIAIS E A BUSCA DE NOVAS SOLUGCOES

Ao mesmo tempo que os bolcheviques comecavam a estabe-
lecer a sua ditadura do proletariado na Russia, as baixas astrond-
micas da Primeira Guerra Mundial incitavam os lideres dos Alia-
dos, em breve vitoriosos, a encontrar um novo mecanismo para
assegurar a paz. Quando os bolcheviques assinaram um tratado de
paz com os alemaes em marco de 1918, a Russia tinha perdido
quase 2 milhdes de homens. Quando a guerra terminou na frente
ocidental em novembro de 1918, até 14 milhdes de pessoas tinham
morrido, a maioria delas soldados. Trés quartos dos homens
mobilizados para lutar na Russia e na Franga acabaram feridos ou
mortos. Em 1919, os diplomatas que redigiram os acordos de paz
fundaram uma Liga das Nac¢des para manter a paz, supervisionar
o desarmamento, arbitrar as disputas entre as nagdes e garantir os
direitos para as minorias nacionais, mulheres e criancas. A Liga
fracassou, apesar de alguns esforcos nobres. O Senado dos Estados
Unidos se recusou a ratificar a participacdo americana; no inicio
foi negado a Alemanha e a Russia o ingresso no quadro dos asso-
ciados; e, embora promovesse a autodeterminagdo na Europa, a
Liga administrou as antigas colénias alemds e territorios do agora
defunto Império Otomano por meio de um sistema de "manda-
tos", justificados mais uma vez pelo maior progresso europeu em
relacdo aos outros povos. Além disso, a Liga se mostrou impotente
para deter o surgimento do fascismo na Italia e do nazismo na Ale-
manha e portanto ndo conseguiu impedir a deflagragdo da

Segunda Guerra Mundial.

A Segunda Guerra Mundial estabeleceu uma nova referéncia
para a barbarie com os seus quase incompreensiveis 60 milhdes de
mortos. Além do mais, a maioria dos mortos dessa vez era de civis,

e 6 milhdes eram judeus mortos apenas por serem judeus. A con-
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fusdo e a destruigdo deixaram milhdes de refugiados no final da
guerra, muitos deles quase incapazes de imaginar um futuro e
vivendo em campos para pessoas desalojadas. Ainda outros foram
forgados a se reassentar por razdes étnicas (2,5 milhdes de alemaes,
por exemplo, foram expulsos da Tchecoslovaquiaem 1946). Todas
as poténcias envolvidas na guerra atacaram civis num ou noutro
momento; mas, quando a guerra terminou, as revelagdes sobre a
escala dos horrores deliberadamente perpetrados pelos alemées
chocaram o publico. As fotografias tiradas na libertagdo dos cam-
pos de exterminio nazistas mostravam as consequéncias estarrece-
doras do antissemitismo, que tinha sido justificado pelo discurso
da supremacia racial ariana e da purificacao nacional. Os julga-
mentos de Nuremberg de 1945-6 ndo s6 chamaram a atengdo do
grande publico para essas atrocidades, mas também estabelece-
ram o precedente de que os governantes, os funcionarios e o pes-

soal militar podiam ser punidos por crimes "contra a humanidade".

Mesmo antes do fim da guerra, os Aliados—em particular os
Estados Unidos, a Unido Soviética e a Gra-Bretanha — determina-
ram aperfeicoar a Liga das Nacdes. Uma conferéncia realizada em
San Francisco na primavera de 1945 estabeleceu a estrutura basica
para um novo corpo internacional, as Nagdes Unidas. Ele teria um
Conselho de Seguranga dominado pelas grandes poténcias, uma
Assembleia Geral com delegados de todos os paises-membros e
um Secretariado chefiado por um secretario-geral a guisa de Poder
Executivo. O encontro também providenciou uma Corte Interna-
cional de Justica em Haia, nos Paises Baixos, para substituir uma
corte semelhante estabelecida pela Liga das Nagdes em 1921. Cin-
quenta e um paises assinaram a Carta das Nac¢des Unidas como

membros fundadores em 26 de junho de 1945.

Apesar do surgimento das evidéncias dos crimes nazistas
contra osjudeus, os ciganos, os eslavos e outros, os diplomatas que

se reuniram em San Francisco tiveram de ser estimulados e incita-
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dos a por os direitos humanos na agenda. Em 1944, tanto a Gra-
-Bretanha como a Unido Soviética haviam rejeitado propostas de
incluir os direitos humanos na Carta das Nagdes Unidas. A Gra-
-Bretanha temia o encorajamento que tal acdo poderia dar aos
movimentos de independéncia nas suas coldnias, e a Unido Sovié-
tica ndo queria nenhuma interferéncia na sua esfera de influéncia,
entdo em expansdo. Além disso, os Estados Unidos tinham inicial-
mente se oposto a sugestdo da China de que a carta deveria incluir
uma afirmagdo sobre a igualdade de todas as racgas.

A pressdo vinha de duas dire¢des diferentes. Muitos estados
de tamanho pequeno e médio na América Latina e na Asia pediam
insistentemente mais atenc¢do aos direitos humanos, em parte por-
que se ressentiam da dominagdo arrogante das grandes poténcias
sobre os procedimentos. Além disso, uma multiddo de organiza-
¢Oes religiosas, trabalhistas, femininas e civicas, a maioria baseada
nos Estados Unidos, tentava influenciar diretamente os delegados
da conferéncia. Apelos urgentes feitos face a face por representan-
tes do Comité Judaico Americano, do Comité Conjunto pela
Liberdade Relig iosa, do Congresso das Organizac¢des Industriais
(CIO) e da Associagdao Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor
(NAACP) ajudaram a mudar a visdo de funcionarios do Departa-
mento de Estado dos Estados Unidos, que concordaram em por os
direitos humanos na Carta das Nag¢des Unidas. A Unido Soviética
¢ a Gra-Bretanha deram o seu consentimento porque a carta tam-
bém garantia que as Na¢des Unidas nunca interviriam nos assun-

tos internos de um pais.”

O compromisso com os direitos humanos ainda ndo estava
nem um pouco assegurado. A Carta das Nagdes Unidas de 1945
enfatizava as questdes de seguranga internacional e dedicava ape-
nas algumas linhas ao "respeito e cumprimento universal dos
direitos humanos e das liberdades fundamentais para todos, sem

distingdo de raga, sexo, lingua ou religido". Mas ela criava uma
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Comissdo dos Direitos Humanos, que decidiu que sua primeira
tarefa devia ser o esbo¢o de uma carta dos direitos humanos.
Como presidente da comissdo, Eleanor Roosevelt desempenhou
um papel central ao conseguir que uma declaragdo fosse rascu-
nhada e depois guia-lapelo complexo processo de aprovagdo. John
Humphrey, um professor de direito de quarenta anos da Universi-
dade McGill, no Canada, preparou um rascunho preliminar. Esse
texto tinha de ser revisado portoda a comissdo, posto a circular por
todos os Estados-membros, depois revisto pelo Conselho Social e
Econdmico e, se aprovado, enviado para a Assembleia Geral, na
qual devia ser primeiro considerado pelo Terceiro Comité sobre
Assuntos Sociais, Humanitarios e Culturais. O Terceiro Comité
tinha delegados de todos os Estados-membros, e quando o rascu-
nho foi discutido a Unido Soviética prop6s emendas para quase
todos os artigos. Oitenta e trés reunides (apenas do Terceiro
Comité) e quase 170 emendas mais tarde, um rascunho foi sancio-
nado para ser votado. Por fim, em 10 de dezembro de 1948, a
Assembleia Geral aprovou a Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos. Quarenta e oito paises votaram a favor, oito paises do

bloco soviético abstiveram-se e nenhum votou contra.”

Como seus predecessores do século xvin, a Declaragdo Uni-
versal explicava num preambulo por que esse pronunciamento
formal tinha se tornado necessario. "O desrespeito ¢ o desprezo
pelos direitos humanos tém resultado em atos barbaros que ofen-
deram a consciéncia da humanidade", afirmava. A variagdo em
relagdo a linguagem da Declaragdo francesa original de 1789 ¢
reveladora. Em 1789, os franceses tinham insistido que "aignoran-
cia, a negligéncia ou o menosprezo dos direitos do homem sdo as
Unicas causas dos males publicos e da corrupg¢do governamental".
A '"ignorancia" e até a simples "negligéncia" ja ndo eram possiveis.
Em 1948 todos sabiam, presumivelmente, qual era o significado

dos direitos humanos. Além disso, a expressdo "males publicos" de
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1789 ndo captava a magnitude dos acontecimentos recentemente
experimentados. O desrespeito e o desprezo propositais pelos
direitos humanos tinham produzido atos de uma brutalidade
quase inimaginavel.
A Declaragdo Universal ndo reafirmava simplesmente as
nogdes de direitos individuais do século xvni, tais como a igual-
dade perante alei, a liberdade de expressdo, a liberdade de religido,
o direito de participar do governo, a prote¢do da propriedade pri-
vada e a rejeicdo da tortura e da punicdo cruel. Ela também proibia
expressamente a escraviddo e providenciava o sufragio universal e
igual por votagdo secreta. Além disso, requeria a liberdade de ir e
vir, o direito a uma nacionalidade, o direito de casar ¢, com mais
controvérsia, o direito a seguranga social; o direito de trabalhar,
com pagamento igual para trabalho igual, tendo por base um sala-
rio de subsisténcia; o direito ao descanso e ao lazer; e o direito a
educacdo, que devia ser gratis nos niveis elementares. Numa época
de endurecimento das linhas de conflito da Guerra Fria, a Declara-
cdo Universal expressava um conjunto de aspiragdes em vez de
uma realidade prontamente alcangavel. Delineava um conjunto de
obrigagdes morais para a comunidade mundial, mas ndo tinha
nenhum mecanismo de imposicdo. Se tivesse incluido um meca-
nismo para impor as obrigagdes morais, nunca teria sido apro-
vada. Entretanto, apesar de todas as suas deficiéncias, o docu-
mento teria efeitos ndo de todo diferentes daqueles causados pelos
seus predecessores do século xviil. Por mais de cinquenta anos ele
tem estabelecido o padrdo para a discussdo e ac@o internacionais

sobre os direitos humanos.*

* Ver no Apéndice o texto completo.
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A Declaragdo Universal cristalizou 150 anos de luta pelos
direitos. Durante todo o século xix e o inicio do xx, algumas socie-
dades benevolentes tinham mantido acesa a chama dos direitos
humanos universais, enquanto as na¢des se voltavam para dentro
de si mesmas. As principais organizacdes desse tipo eram as socie-
dades inspiradas pelos quakers, fundadas para combater o trafico
de escravos e a escraviddo. A britdnica Sociedade para a Aboligdo
do Trafico de Escravos, criada em 1787, distribuia literatura e ima-
gens abolicionistas e organizava grandes campanhas de peti¢des
dirigidas ao Parlamento. Os seus lideres desenvolveram lagos pro-
ximos com os abolicionistas nos Estados Unidos, na Franga ¢ no
Caribe. Quando,em 1807, o Parlamento aprovou um projeto de lei
para acabarcom a participacdo britanica no trafico de escravos, os
abolicionistas deram um novo nome ao seu grupo, o de Sociedade
Antiescraviddo, e passaram a organizar grandes campanhas de
peticdes para que o Parlamento abolisse a propria escravidio, o
que finalmente aconteceu em 1833. A Sociedade Antiescraviddo
Estrangeira e Britadnica entdo tomou a batuta e promoveu agita-
coes para o fim da escraviddo em outros paises, especialmente nos
Estados Unidos.

Por sugestdo dos abolicionistas americanos, a sociedade bri-
tdnica organizou uma convencdo mundial antiescravidio em
Londres, em 1840, para coordenar a luta internacional contra a
escraviddo. Apesar de os delegados terem se recusado a permitir a
participagdo formal de mulheres abolicionistas, assim ajudando a
precipitar o movimento sufragista das mulheres, eles favoreceram
a causa internacional com o desenvolvimento de novos contatos
internacionais, informagdes sobre as condigdes dos escravos e
resolucdes que denunciavam a escraviddo "como um pecado con-
tra Deus" e condenavam aquelas igrejas que a apoiavam, especial-
mente no sul dos Estados Unidos. Embora fosse dominada pelos

britdnicos e americanos, a convengdo "mundial" estabeleceu o
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molde para futuras campanhas internacionais pelo sufragio das
mulheres, pela protegdo do trabalho infantil, pelos direitos dos tra-
balhadores e uma legido de outras questdes, algumas relacionadas
a direitos e outras ndo, como a abstémia.™

Durante as décadasde 1950 e 1960, a causa dos direitos huma-
nos internacionais assumiu uma posi¢do de menor importancia
em relagdo as lutas anticoloniais ¢ de independéncia. Ao término
da Primeira Guerra Mundial, o presidente americano Woodrow
Wilson insistira notoriamente em que a paz duradoura devia se
assentar sobre o principio da autodeterminac¢do nacional. "Todo
povo", insistia ele, "tem o direito de escolher a soberania sob a qual
devera viver." Tinha em mente os poloneses, os tchecos e os sérvios
— ndo os africanos —, ¢ ele e seus aliados concederam indepen-
déncia a Polonia, a Tchecoslovaquia e a Iugoslavia porque se con-
sideravam no direito de dispor dos territérios antes controlados
pelas poténcias derrotadas. A Gra-Bretanha concordou em incluir
a autodeterminagdo nacional na Carta Atlantica de 1941, que
expunha os principios compartilhados pelos Estados Unidos e
pela Gra-Bretanha para travar a guerra, mas Winston Churchill
insistiu que esse conceito se aplicava apenas a Europa, e néo as
colonias da Gra-Bretanha. Os intelectuais africanos discordaram e
incorporaram a questdo a sua crescente campanha pela indepen-
déncia. Embora as Na¢des Unidas tivessem deixado de tomar uma
posicdo forte sobre a descolonizag¢do nos seus primeiros anos, ja
em 1952 haviam concordado em tornar a autodeterminagdo uma
parte oficial do seu programa. A maioria dos estados africanos
recuperou a sua independéncia, pacificamente ou pela forga, na
década de 1960. Embora as vezes incorporassem nas suas consti-
tui¢cdes os direitos enumerados, por exemplo, na Convengdo Euro-
peia para a Prote¢cdo dos Direitos Humanos e Liberdades Funda-
mentais de 1950, a garantia legal dos direitos foi frequentemente

vitima dos caprichos da politica internacional e intertribal.”
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Nas décadas depois de 1948, formou-se aos trancos e barran-
cos um consenso internacional sobre a importancia de se defender
os direitos humanos. A Declaragdo Universal ¢ mais o inicio do
processo do que o seu apogeu. Em nenhum outro lugar o pro-
gresso dos direitos humanos foi mais visivel do que entre os comu-
nistas, que tinham resistido por tanto tempo a esse apelo. Desde o
inicio da década de 1970, os partidos comunistas da Europa Oci-
dental retornaram a uma posi¢cdo muito semelhante a exposta por
Jaurés na Franca na virada do século. Eles substituiram "a ditadura
do proletariado" nas suas plataformas oficiais pelo avango da
democraciae endossaram explicitamente os direitos humanos. No
final da década de 1980, o bloco soviético comegou a se mover na
mesma diregdo. O secretario-geral do Partido Comunista Mikhail
Gorbatchev propos ao Congresso do Partido Comunista de 1988,
em Moscou, que a Unido Soviética fosse a partir daquela data um
Estado sob o dominio dalei com"a maxima prote¢do para os direi-
tos e a liberdade do individuo soviético". Naquele mesmo ano, foi
criado pela primeira vez um departamento de direitos humanos
numa escola de direito soviética. Ocorrera certa convergéncia. A
Declaragdo Universal de 1948 incluia direitos sociais e econdmicos
— o direito a seguranga social, o direito ao trabalho, o direito a
educacdo, por exemplo —, e nos anos 1980 a maioria dos partidos
socialistas e comunistas havia desistido de sua anterior hostilidade

aos direitos politicos e civis.”

As organizag¢des ndo governamentais (agora chamadas ONGS)
nunca desapareceram, mas ganharam mais influéncia internacio-
nal a partir do inicio da década de 1980, em grande parte por causa
da difus@o dapropria globalizacdo, ONGS como Anistia Internacio-
nal (fundada em 1961), Anti-Slavery International (uma conti-
nuagdo da Sociedade Antiescraviddo), Human Rights Watch (fun-
dadaem 1978) e Médicos sem Fronteiras (fundada em 1971), para

ndo falar em incontaveis grupos locais cujas atividades sdo desco-
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nhecidas fora de suas regides, providenciaram apoio fundamental
paraos direitoshumanosnasultimas décadas. Essas ONGS frequen-
temente exerceram mais pressdo sobre governos danosos e contri-
buiram mais para sanar a fome, a doenga ¢ o tratamento brutal de
dissidentes ¢ minorias do que as proprias Nagdes Unidas, mas
quase todas elas basearam os seus programas nos direitos articula-
dos numa ou noutra parte da Declaragdo Universal.”
Desnecessario dizer que ainda é mais facil endossar os direitos
humanos do que os impor. O fluxo constante de conferéncias e con-
vengdes internacionais contra o genocidio, a escraviddo, o uso da
tortura e o racismo ¢ a favor da prote¢do das mulheres, criangas ¢
minorias mostra que os direitos humanos ainda precisam ser res-
gatados. As Nagdes Unidas adotaram uma Convencdo Suplemen-
tar sobre a Aboli¢do da Escravatura, do Trafico de Escravos e das
Instituigdes e Praticas Andlogas a Escravatura em 1956, porém
ainda assim estima-se que haja 27 milhdes de escravos no mundo
hoje. Aprovaram a Convengdo contra a Tortura e Outros Trata-
mentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes em 1984 por-
que atortura ndo desapareceu, quando suas formas judiciais foram
abolidas no século xvm. Em vez de ser empregada num cenario
legalmente sancionado, atortura passou aos quartos dos fundos da
policia e das forgas militares secretas, e nem tdo secretas, dos Esta-
dos modernos. Os nazistas autorizaram explicitamente o uso do
"aperto" contra os comunistas, as testemunhas de Jeova, os sabota-
dores, os terroristas, os dissidentes, os "elementos antissociais" € os
"vagabundos poloneses ou soviéticos". As categorias ja ndo sdo exa-
tamente as mesmas, mas a pratica resiste. A Africa do Sul, os france-
ses na Argélia, o Chile, a Grécia, a Argentina, o Iraque, os america-
nos em Abu Ghraib—a lista jamais termina. A esperanca de acabar

com os "atos barbaros" ainda ndo se tornou realidade.”
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OS LIMITES DA EMPATIA

O que devemos concluir do ressurgimento da tortura e da
limpeza étnica, do emprego continuado do estupro como arma de
guerra, da opressdo continuada das mulheres, do crescente trafico
sexual de criangas e mulheres e das praticas subsistentes da escra-
viddo? Os direitos humanos nos desapontaram por se mostrarem
inadequados para a sua tarefa? Um paradoxo entre distdncia e pro-
ximidade estd em a¢do nos tempos modernos. Por um lado, a difu-
sdo da capacidade de ler e escrever e o desenvolvimento de roman-
ces, jornais, radio, filmes, televisdo e internet tornaram possivel
que mais ¢ mais pessoas sintam empatia por aqueles que vivem em
lugares distantes ¢ em circunstancias muito diferentes. Fotos de
criancas morrendo de fome em Bangladesh ou relatos de milhares
de homens ¢ meninos assassinados em Srebrenica, na Boésnia,
podem mobilizar milhdes de pessoas para que enviem dinheiro,
mercadorias e as vezes a si proprias como ajuda ao povo de outros
lugares, ou para que exortem seus governos ou organizagdes inter-
nacionais a intervir. Por outro lado, relatos em primeira mao con-
tam como vizinhos em Ruanda se matavam uns aos outros, com
furiosa brutalidade, por causa da etnicidade. Essa violéncia em
close estalonge de ser excepcional ou recente: osjudeus, os cristdos
e os mugulmanos tentam ha muito tempo explicar por que o
biblico Caim, filho de Addo e Eva, matou seuirmio Abel. A medida
que se passam os anos depois das atrocidades nazistas, pesquisas
cuidadosas tém mostrado que seres humanos comuns, sem ano-
malias psicoldgicas nem paixdes politicas ou religiosas, podem ser
induzidos, nas circunstancias "corretas", a empreender o que
sabem ser assassinato em massa em combates corpo a corpo. Os
torturadores na Argélia, na Argentina e em Abu Ghraib também

comegaram como soldados comuns. Os torturadores ¢ os assassi-
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nos sdo como noés e frequentemente infligem dor a pessoas que
estdo bem diante deles.”

Assim, embora as formas modernas de comunicag¢ao tenham
expandido os meios de sentir empatia pelos outros, elas ndo tém
sido capazes de assegurar que os homens ajam com base nesse sen-
timento de camaradagem. A ambivaléncia quanto a forca da empa-
tia pode ser encontrada do século xvin em diante, tendo sido
expressa até por aqueles que empreenderam explicar a sua opera-
¢d0. Na sua Teoria dos sentimentos morais, Adam Smith considera a
reagdo de"um homem humanitario na Europa" ao ficar sabendo de
um terremoto na China que mata centenas de milhdes de pessoas.
Ele diréd todas as coisas adequadas, prediz Smith, e continuara com
as suas atividades como se nada tivesse acontecido. Se, em con-
traste, soubesse que perderia o dedo minimo no dia seguinte, ele se
agitaria e viraria de um lado para o outro a noite inteira. Estaria dis-
posto asacrificar as centenas de milhdes de chineses em troca do seu
dedo minimo? Nio, ndo estaria, afirma Smith. Mas o que leva uma
pessoa a resistir a essa barganha? "Nao ¢é a for¢a maleavel da huma-
nidade", insiste Smith, que nos torna capazes de agir contra o inte-
resse proprio. Tem de ser uma forga mais forte, a da consciéncia: "E
a razdo, o principio, a consciéncia, o habitante do peito, o homem

n 32

interior, o grande juiz e arbitro da nossa conduta".

A proépria lista de Smith em 1759 — razdo, principio, cons-
ciéncia, o homem interior — capta um elemento importante no
estado atual do debate sobre empatia. O que ¢é suficientemente
forte para nos motivar a agir com base em nosso sentimento de
camaradagem? A heterogeneidade da lista de Smith indica que ele
proprio tinha algum problema para responder essa questdo:
"razd0" ¢ sind6nimo de "o habitante do peito"? Smith parecia acre-
ditar, como muitos ativistas dos direitos humanos hoje em dia, que
uma combinag¢do de invocagdes aos principios dos direitos e ape-

los emocionais ao sentimento de camaradagem podem tornar a
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empatia moralmente mais eficaz. Os criticos daquela época e mui-
tos criticos atuais responderiam que um senso de dever religioso
mais elevado precisa ser ativado para fazer a empatia funcionar. Na
opinido deles os humanos ndo podem vencer a sua propensio inte-
rior a apatia ou ao mal por conta propria. Um antigo presidente da
American Bar Association [Ordem dos Advogados americana]
expressou essa opinido comum. "Quando os seres humanos néo
sdo vistos como semelhantes a Deus", disse ele, "os seus direitos
basicos podem muito bem perder a sua raison d'étre metafisica."
Sozinha, a ideia dos atributos humanos comuns ndo € suficiente.”

Adam Smith focaliza uma questdo quando ha realmente
duas. Smith considera que a empatia por aqueles distantes estd na
mesma categoria dos sentimentos por aqueles que nos sdo proxi-
mos, apesar de reconhecer que o que nos confronta diretamente ¢
muito mais motivador do que os problemas enfrentados por aque-
les que estdo distantes. As duas questdes, portanto, sdo: o que pode
nos motivar a agir com base em nossos sentimentos pelos que
estdo distantes, e o que faz o sentimento de camaradagem entrar
num tal colapso que podemos torturar, aleijar ou até matar os que
nos sdo mais proximos? A distancia ¢ a proximidade, os sentimen-
tos positivos e os negativos, tudo tem de entrar na equacio.

Da metade do século xvin em diante, e precisamente por
causa do surgimento de uma nogdo dos direitos humanos, essas
tensdes se tornaram cada vez mais mortiferas. Todos os que faziam
campanhas contra a escravidao, a tortura legal e o castigo cruel no
final do século xvin realgavam a crueldade nas suas narrativas
emocionalmente arrebatadoras. Eles pretendiam provocar a
repulsa, mas o despertar de sensagdes, por meio da leitura ¢ da
visdo de gravuras explicitas do sofrimento, nem sempre podia ser
cuidadosamente canalizado. Da mesma forma, o romance que
suscitava uma atenc¢do intensa para os sofrimentos de mogas

comuns assumiu outras formas mais sinistras no final do século
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xvill. O romance gotico, exemplificado por The Monk (1796), cie
Matthew Lewis, apresentava cenas de incesto, estupro, tortura I
assassinato, e essas cenas sensacionalistas pareciam ser cada vez
mais a razdo do exercicio, em detrimento do estudo dos sentimcn
tos interiores ou resultados morais. O marqués de Sade fez o
romance goético dar um passo além para se transformar numa por
nografia explicita da dor, reduzindo deliberadamente a seu nucleo
sexual as longas e dilatadas cenas de sedug¢do de romances mais
antigos, como Clarissa, de Richardson. Sade visava revelar os sig-
nificados ocultos dos romances anteriores: sexo, dominag¢do, dor I
poder em vez de amor, empatia e benevoléncia. O "direito natural"
para ele significava apenas o direito de agarrar o maximo de poder
possivel e sentir prazer em brandi-lo sobre os outros. Ndo ¢ mero
acaso que Sade tenha escrito quase todos os seus romances na

década de 1790, durante a Revolugdo Francesa.™

Assim, a no¢do dos direitos humanos trouxe na sua esteira
toda uma sucessdo de gémeos malignos. A reivindicag¢do de direi-
tos universais, iguais e naturais estimulava o crescimento de novas
e as vezes fanaticas ideologias da diferenga. Alguns novos modos de
ganhar compreensdo empadtica abriram o caminho para um sen-
sacionalismo da violéncia. O esforgo para expulsar a crueldade de
suas amarras legais, judiciais e religiosas tornava-a mais acessivel
como uma ferramenta diaria de dominagdo e desumanizagdo. Os
crimes inteiramente desumanos do século xx s6 se tornaram con-
cebiveis quando todos puderam afirmar serem membros iguais da
familia humana. O reconhecimento dessas dualidades ¢ essencial
para o futuro dos direitos humanos. A empatia ndo se exauriu,
como alguns tém afirmado. Mais do que nunca, tornou-se uma
forga mais poderosa para o bem. Mas o efeito compensatorio de

violéncia, dor e dominag¢do também é maior do que nunca.””

Os direitos humanos s@o o unico baluarte que partilhamos

comumente contra esses males. Ainda devemos aperfeigoar conti-

214

nuamente a versdo dos direitos humanos do século xviil, para se
assegurar que o "Humanos" na Declaracdo Universal dos Direitos
I1lumanos elimine todas as ambiguidades do "homem" nos "direi-
tos do homem". A cascata de direitos continua, embora sempre
com um grande conflito sobre como ela deve fluir: o direito de uma
mulher a escolher versus o direito de um feto a viver, o direito de
morrer com dignidade versus o direito absoluto a vida, os direitos
dos invalidos, os direitos dos homossexuais, os direitos das crian-
¢as, os direitos dos animais — os argumentos ndo terminaram,
nem vao terminar. Os que fizeram campanhas pelos direitos
humanos no século xvin podiam condenar os seus opositores
como tradicionalistas insensiveis, interessados apenas em manter
uma ordem social baseada antes na desigualdade, na particulari-
dade e no costume histdrico do que na igualdade, na universali-
dade e nos direitos naturais. Mas ja ndo podemos nos dar ao luxo
de uma simples rejeicdo de visdes mais antigas. Na outra ponta da
luta pelos direitos humanos, quando a crenca neles se torna mais
difundida, temos de enfrentar o mundo que foi forjado por esse
esfor¢o. Temos de imaginar o que fazer com os torturadores e os
assassinos, como prevenir o seu surgimento no futuro sem deixar
de reconhecer, o tempo todo, que eles sdo nds. Nao podemos nem

tolera-los nem desumaniza-los.

A estrutura dos direitos humanos, com seus 6rgdos interna-
cionais, cortes internacionais e convengdes internacionais, talvez
seja exasperadora na sua lentiddo para reagir ou na sua repetida
incapacidade de atingir seus objetivos principais, mas ndo existe
nenhuma estrutura mais adequada para confrontar essas ques-
toes. As cortes e as organizagdes governamentais, por mais que
tenham alcance internacional, serdo sempre freadas por conside-
ragdes geopoliticas. A historia dos direitos humanos mostra que os
direitos sdo afinal mais bem defendidos pelos sentimentos, con-

vicgdes e acdes de multiddes de individuos, que exigem respostas
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correspondentes ao seu senso intimo de afronta. O pastor protes
tante Rabaut Saint-Etienne ja tinha compreendido essa verdade
em 1787, quando escreveu ao governo francés para reclamar dos
defeitos do novo edito que oferecia tolerdncia religiosa aos protes-
tantes. "Chegou a hora", disse ele, "em que ndo ¢ mais aceitavel que
uma lei invalide abertamente os direitos da humanidade, que sdo
muito bem conhecidos em todo o mundo." As declaragdes — em
1776, 1789 ¢ 1948 — providenciaram uma pedra de toque para
esses direitos da humanidade, recorrendo ao senso do que "ndo ¢
mais aceitavel" e ajudando, por sua vez, a tornar as violagdes ainda
mais inadmissiveis. O processo tinha e tem em si uma inegavel cir-
cularidade: conhecemos o significado dos direitos humanos por-
que nos afligimos quando sdo violados. As verdades dos direitos
humanos talvez sejam paradoxais nesse sentido, mas apesar disso

ainda sdo autoevidentes.
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Declaracdo da Independéncia, 1776

NO CONGRESSO, 4 dejulho de 1776.

A Declaragdo undnime dos treze Estados unidos da América.

Quando, no Curso dos acontecimentos humanos, torna-se
necessario que um povo dissolva os lagos politicos que o ligam a
outro ¢ assuma entre as poténcias da Terra a posi¢cdo separada e
igual a que lhe ddo direito as Leis da Natureza e do Deus da Natu-
reza, um respeito decente pelas opinides da humanidade requer
que ele declare as causas que o impelem a separagio.

Consideramos estas verdades autoevidentes: que todos os
homens sdo criados iguais, dotados pelo seu Criador de certos
Direitos inalienaveis, que entre estes estdo a Vida, a Liberdade ¢ a
busca da Felicidade. — Que para assegurar esses direitos, Gover-
nos sdo instituidos entre os Homens, derivando seusjustos pode-
res do consentimento dos governados. — Que, sempre que qual-
quer Forma de Governo se torne destrutiva desses fins, ¢ Direito

do Povo altera-la ou aboli-la, e instituir novo Governo, assen-
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tando sua fundacdo nesses principios e organizando os seus
poderes da forma que lhe pare¢ca mais conveniente para a realiza-
cdo da sua Seguranga e Felicidade. A prudéncia, de fato, dita que
os Governos estabelecidos ha muito tempo ndo devem ser muda-
dos por causas superficiais e transitorias; e, assim sendo, toda
experiéncia tem mostrado que a humanidade esta mais disposta
a sofrer, enquanto os males sdo suportaveis, do que a se desagra-
var abolindo as formas a que esta acostumada. Mas quando uma
longa sequéncia de abusos e usurpacdes, perseguindo invariavel-
mente o mesmo Objeto, revela o designio de reduzir o povo a um
Despotismo absoluto, é seu direito, ¢ seu dever, derrubar tal
Governo, e providenciar novos Guardides para sua futura segu-
ranga. — Tal tem sido a tolerdncia paciente destas Coldnias; e tal
¢ agora a necessidade que as forca a alterar os Sistemas anteriores
de Governo. A historia do presente Rei da Gra-Bretanha ¢ uma
historia de repetidas injurias e usurpagdes, todas tendo por obje-
tivo direto o estabelecimento de uma Tirania absoluta sobre estes
Estados. Para prova-lo, que os Fatos sejam submetidos a um

mundo honesto.

Ele recusou Assentimento a Leis, as mais salutares e necessa-
rias para o bem publico.

Ele proibiu aos Governadores aprovar Leis de importancia
imediata e urgente, a menos que sua aplicagdo fosse suspensa até
que se obtivesse seu Assentimento; ¢, quando assim suspensas, dei-
xou totalmente de lhes dar atengao.

Ele recusou aprovar outras Leis para acomodar grandes dis-
tritos de pessoas, a menos que essas pessoas abrissem mao do
direito de Representacdo no Legislativo, um direito inestimavel
para clas e temivel apenas para os tiranos.

Ele convocou os corpos legislativos a se reunir em lugares inu-

sitados, desconfortaveis e distantes dos locais em que se guardam
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os Arquivos publicos, com o Gnico propodsito de fatiga-los até que
se submetessem a suas medidas.

Ele dissolveu as Cdmaras de Representantes repetidas vezes,
porse oporem com firmeza viril a suas invasdes dos direitos do povo.

Ele recusou por muito tempo, depois dessas dissolugdes, fazer
com que outros fossem eleitos; com isso, os poderes Legislativos,
incapazes de Aniquilacdo, retornaram ao Povo em geral para
serem exercidos; permanecendo o Estado, nesse meio-tempo,
exposto a todos os perigos de invasdo externa ou convulsdo
interna.

Ele se empenhou em impedir o povoamento desses Estados,
obstruindo para esse fim as Leis de Naturalizagdo de Estrangeiros,
recusando aprovar outras que encorajassem as migragdes para ca,
e impondo mais condigdes para novas Apropriagdes de Terras.

Ele dificultou a Administragdo da Justiga, recusando Assenti-
mento a Leis que estabeleciam poderes Judiciarios.

Ele tornou os Juizes dependentes apenas da Vontade do sobe-
rano quanto a posse dos cargos e ao valore pagamento dos salarios.

Ele criou uma multiddo de Novos Cargos, e para ca enviou
enxames de Oficiais para atormentar o nosso povo ¢ devorar-lhe
completamente a substancia.

Ele manteve entre ndés, em tempos de paz, Exércitos Perma-
nentes sem o Consentimento de nossos corpos legislativos.

Ele tentou tornar o poder Militar independente e superior ao
poder Civil.

Ele combinou com outros para nos submeter a uma jurisdi-
¢do alheia a nossa Constitui¢do e ndo reconhecida pelas nossas leis;
dando Assentimento a seus Atos de pretensa legislagdo:

Para Aquartelar grandes corpos de tropas armadas entre nds;

Para protegé-las, por um arremedo de Julgamento, da puni-
¢do por quaisquer Assassinatos que viessem a cometer contra os

Habitantes destes Estados;
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Para cortar o nosso Comércio com todas as regides do
mundo;

Para fixar Impostos sem o nosso Consentimento;

Para nos privar, em muitos casos, dos beneficios do Julga-
mento pelo Juri;

Para nos transportar além-Mar para sermos julgados por
pretensos delitos;

Para abolir o Sistema livre de Leis Inglesas numa Provincia
vizinha, ai estabelecendo um governo Arbitrario e ampliando-lhe
as fronteiras, a fim de torna-lo, ao mesmo tempo, um exemplo e
um instrumento adequado para introduzir o mesmo dominio
absoluto nestas Coldnias;

Para nos tomar as nossas Cartas, abolindo as nossas Leis mais
valiosas e alterando fundamentalmente as Formas de nossos
Governos;

Para suspender os nossos Corpos Legislativos, declarando-se
investido do poder para legislar para nés em todo e qualquer caso.

Ele abdicou do Governo aqui, ao nos declarar fora da sua pro-
tecdo e travar Guerra contra noés.

Ele saqueou os nossos mares, devastou as nossas Costas,
incendiou as nossas cidades e destruiu a vida de nosso povo.

Ele esta, neste momento, transportando grandes Exércitos de
Mercenarios estrangeiros para completar a obra de morte, desola-
cdo e tirania, ja iniciada em circunstancias de Crueldade & perfidia
quase sem paralelo nas eras mais barbaras e totalmente indignas
do Chefe de uma nacgéo civilizada.

Ele obrigou nossos concidaddos Aprisionados em alto-Mar a
pegar em armas contra o proprio Pais deles, a se tornar os carras-
cos de seus amigos e Irmédos, ou a tombarem eles proprios pelas
Maios desses seus semelhantes.

Ele provocou insurrei¢gdes domésticas entre nds, e empe-

nhou-se em langar sobre os habitantes de nossas fronteiras os
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cruéis indios Selvagens, cuja conhecidaregra de guerra ¢ a destrui-
¢do de todos sem distin¢do de idade, sexo e condigdes.

Em toda etapa dessas Opressdes, Nos fizemos Pedidos de
Reparagdo nos termos mais humildes: Nossas repetidas Peti¢des so
tém recebido como resposta repetidas injurias. Um Principe cujo
carater ¢ assim marcado por todo ato que define um Tirano ¢é ina-

propriado para ser o governante de um povo livre.

Tampouco temos sido descorteses com nossos irmaos britta-
nicos /[sic/]. De tempos em tempos, nds os temos alertado sobre as
tentativas de seu legislativo no sentido de estender sobre n6s uma
jurisdigdo injustificavel. Temos lhes lembrado as circunstancias de
nossa emigracao e colonizagdo. Temos apelado a suajustica e mag-
nanimidade nativas, e temos rogado, pelos lagos de nosso paren-
tesco comum, que desautorizem essas usurpagdes que interrom-
periam, inevitavelmente, as nossas liga¢gdes e correspondéncia.
Eles também tém sido surdos a voz da justica e da consanguini-
dade. Devemos, portanto, admitir a necessidade, que denuncia
nossa Separag¢do, e considera-los, assim como consideramos o

resto da humanidade, Inimigos na Guerra, Amigos na Paz.

Noés, portanto, os Representantes dos Estados Unidos da
América, Reunidos em Congresso Geral, apelando ao Juiz Su-
premo do mundo pela retiddo de nossas intengdes, publicamos e
declaramos solenemente, em Nome e por Autoridade do bom
Povo destas Coldnias, que estas Colonias Unidas sdo e por direito
devem ser Estados Livres e Independentes; que elas estdo Desobri-
gadas de toda Vassalagem para com a Coroa Britanica, e que todo
vinculo politico entre elas e o Estado da Gra-Bretanha ¢ e deve ser
totalmente dissolvido; e que, como Estados Livres e Independen-
tes, elas tém pleno Poder para declarar Guerra, concluir a Paz, con-

trair Aliangas, estabelecer Comércio e praticar todos os outros

223



Atos e Negocios que os Estados Independentes tém o direito de
fazer. E para apoiar esta Declaragdo, com uma firme confianca na
protecdo da Divina Providéncia, empenhamos mutuamente as

nossas Vidas, as nossas Fortunas ¢ a nossa sagrada Honra.

Fonte: Paul Leicester Ford, ed., The Writings of Thomas Jeffer-
son, 10 vols. (Nova York: G. P. Putnam's Sons, 1892-9), vol. 2, pp.

42-58; <www.archives.gov/national-archives-experience/char-

ters/declaration_transcript.html>.
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Declaracao dos Direitos do Homem e do
Cidadao, 1789

Os representantes do povo francés, reunidos em Assembleia
Nacional e considerando que a ignorancia, a negligéncia ou o
menosprezo dos direitos do homem s8o as inicas causas dos males
publicos e da corrupcdo governamental, resolveram apresentar
numa declaracdo solene os direitos naturais, inalienaveis e sagra-
dos do homem: para que esta declaracdo, por estar constante-
mente presente atodos os membros do corpo social, possa sempre
lembrar a todos os seus direitos e deveres; para que os atos dos
poderes Legislativo e Executivo, por estarem a todo momento
sujeitos a uma comparacdo com o objetivo de toda instituicdo
politica, possam ser mais plenamente respeitados; e para que as
demandas dos cidaddos, por estarem a partir de agora fundamen-
tadas em principios simples e incontestaveis, possam sempre visar

amanter a Constitui¢do e o bem-estar geral.

Em consequéncia, a Assembleia Nacional reconhece e
declara, na presenca e sob os auspicios do Ser Supremo, os seguin-
tes direitos do homem e do cidaddo:

1.Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direi -
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tos. As distingdes sociais sO podem ser baseadas na utilidade
comum.

2.0 objetivo de toda associagdo politica é a preservacdo dos
direitos naturais e imprescritiveis do homem. Esses direitos sdo a
liberdade, a propriedade, a seguranga e a resisténcia a opressio.

3.0 principio de toda soberania reside essencialmente na
nag¢do. Nenhum corpo e nenhum individuo pode exercer uma
autoridade que ndo emane expressamente da nacao.

4.A liberdade consiste em poder fazer tudo o que ndo preju-
dique o outro: assim, o exercicio dos direitos naturais de cada
homem ndo tem outros limites sendo aqueles que asseguram aos
outros membros da sociedade o desfrute dos mesmos direitos.
Esses limites s6 podem ser determinados pela lei.

5.A lei s6 tem o direito de proibir aquelas acdes que sdo pre-
judiciais a sociedade. Nenhum obstaculo deve ser interposto ao
que a lei ndo proibe, nem pode alguém ser forgado a fazer o que a
lei ndo ordena.

6.A lei é a expressdo da vontade geral. Todos os cidad@os tém
o direito de participar, em pessoa ou por meio de seus representan-
tes, na sua formacao. Deve ser a mesma para todos, quer proteja,
quer penalize. Todos os cidaddos, sendo iguais a seus olhos, sdo
igualmente admissiveis a todas as dignidades, cargos e empregos
publicos, segundo a sua capacidade e sem nenhuma outra distin-
cdo que ndo seja a de suas virtudes e talentos.

7. Nenhum homem pode ser indiciado, preso ou detido
exceto em casos determinados pela lei e segundo as formas que a
lei prescreve. Aqueles que solicitam, lavram, executam ou man-
dam executar ordens arbitrarias devem ser punidos; mas os cida-
ddos intimados ou detidos por forca da lei devem obedecer ime-
diatamente, tornando-se culpados pela resisténcia.

8. Apenas punicdes estrita e obviamente necessarias podem

ser estabelecidas pela lei, e ninguém pode ser punido sendo por
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forga de uma lei estabelecida e promulgada antes do tempo do
delito, e legalmente aplicada.

9. Sendo todo homem considerado inocente até ser declarado
culpado, se for considerado indispensavel prendé-lo, todo rigor
desnecessario para deter a sua pessoa deve ser severamente repri-
mido pela lei.

10. Ninguém deve ser molestado por suas opinides, mesmo as
religiosas, desde que sua manifestacdo ndo perturbe a ordem
publica estabelecida pela lei.

11. A livre comunicacao de pensamentos e opinides ¢ um dos
mais preciosos direitos do homem. Todo cidaddo pode, portanto,
falar, escrever e publicar livremente, se aceitar a responsabilidade por
qualquer abuso dessa liberdade nos termos estabelecidos pela lei.

12. A salvaguarda dos direitos do homem e do cidad&o requer
uma forga publica. Essa forga é, portanto, instituida para o bem de
todos, e ndo para o beneficio privado daqueles a quem ¢ confiada.

13.Para a manutengado da autoridade publica e para as despe-
sas da administracdo, a tributacdo comum ¢é indispensavel. Ela
deve ser dividida igualmente entre todos os cidaddos de acordo
com sua capacidade de pagar.

14. Todos os cidaddos tém o direito de exigir, por si mesmos
ou por meio de seus representantes, que lhes seja demonstrada a
necessidade dos impostos publicos, de concordar livremente com
a sua existéncia, de acompanhar o seu emprego e de determinar os
meios de distribui¢do, avaliagdo e arrecadag¢do, bem como a dura-
cdo dos impostos.

15. A sociedade tem o direito de considerar que todo agente
publico da administragcdo deve prestar contas de seus atos.

16. Ndo possui Constituicdo a sociedade em que a garantia
dos direitos ndo esteja assegurada ou a separacdo dos poderes
estabelecida.

17.Como a propriedade é um direito inviolavel e sagrado,
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ninguém pode ser dela privado, a ndo ser quando a necessidade
publica legalmente comprovada a requeira indubitavelmente e

sob condi¢do de uma justa e prévia compensagao.

Fonte: La  Constitution frangaise, Présentée au Roi par

I'Assemblée Nationale, le 3 septembre 1791 (Paris, 1791).
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Declaracao Universal dos Direitos Humanos,
1948

PREAMBULO

Visto que o reconhecimento da dignidade inerente a todos os
membros da familia humana e de seus direitos iguais e inaliendveis
¢ o fundamento da liberdade, da justi¢a e da paz no mundo,

Visto que o desrespeito ¢ o desprezo pelos direitos humanos
tém resultado em atos barbaros que ofenderam a consciéncia da
humanidade e que o advento de um mundo em que os seres huma-
nos tenham liberdade de expressdo e crenga ¢ a liberdade de viver
sem medo e privagdes foi proclamado como a aspiracao mais ele-
vada do homem comum,

Visto que é essencial que os direitos humanos sejam protegidos
pelo estado de direito, para que o homem ndo seja compelido a
recorrer, em tltima instancia, a rebelido contra a tirania e a opresséo,

Visto que ¢ essencial promover o desenvolvimento de rela-
¢Oes amistosas entre as nagdes,

Visto que os povos das Nagdes Unidas reafirmaram, na Carta,
sua fé nos direitos humanos fundamentais, na dignidade e valor da

pessoa humana e na igualdade de direitos dos homens e mulheres,
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e que decidiram promover o progresso social e melhores padrdes
de vida em maior liberdade,

Visto que os Estados-membros se comprometeram a desen-
volver, em cooperacdo com as Nac¢des Unidas, o respeito universal
aos direitos humanos e liberdades fundamentais ¢ o cumprimento
desses direitos e liberdades,

Visto que uma compreensdo comum desses direitos e liber-
dades ¢ da maior importancia para o pleno cumprimento desse

compromisso,

A ASSEMBLEIA GERAL proclama ESTA DECLARACAO UNIVERSAL DOS
DIREITOS HUMANOS como um ideal comum a ser alcangado por
todos os povos e todas as nagdes, para que todo individuo e todo
orgdo da sociedade, tendo sempre em mente esta Declaragdo, pro-
cure, pelo ensinamento e pela educagdo, promover o respeito a
esses direitos e liberdades e, por medidas progressivas de carater
nacional e internacional, assegurar o seu reconhecimento e cum-
primento universais e efetivos, tanto entre os povos dos proprios
Estados-membros como entre os povos dos territérios sob sua

jurisdicdo.

Artigo 1". Todos os seres humanos nascem livres e iguais em
dignidade e direitos. S&o dotados de razdo e consciéncia e devem

agir uns para com os outros num espirito de fraternidade.

Artigo 2"-. Todo ser humano pode fruir de todos os direitos e
liberdades apresentados nesta Declaragdo, sem distingdo de qual-
quer sorte, como raga, cor, sexo, lingua, religido, opinido politica
ou de outra ordem, origem nacional ou social, bens, nascimento
ou qualquer outro status. Além disso, nenhuma distingdo deve ser
feita com base no status politico, jurisdicional ou internacional do

pais ou territério a que uma pessoa pertence, seja ele territdrio
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independente, sob tutela, ndo autonomo ou com qualquer outra

limitagdo de soberania.

Artigo 3". Todo ser humano tem direito a vida, a liberdade e a

seguranca pessoal.

Artigo 4". Ninguém deve ser mantido em escraviddo ou servi-
ddo: a escraviddo e o trafico de escravos devem ser proibidos em

todas as suas formas.

Artigo 5. Ninguém deve ser submetido a tortura ou a um tra-

tamento ou punig¢do cruel, desumano ou degradante.

Artigo 6". Todo ser humano tem o direito de ser reconhecido,

por toda parte, como uma pessoa perante a lei.

Artigo 7\ Todos sdo iguais perante a lei e tém direito, sem
qualquer distingdo, a uma protegdo igual da lei. Todos tém direito
auma protec¢do igual contra qualquer discriminagdo que viole esta

Declaragdo e contra qualquer incitamento a tal discriminagao.

Artigo 8". Todo ser humano tem direito a receber, dos tribu-
nais nacionais competentes, uma reparacdo efetiva para atos que
violem os direitos fundamentais a ele concedidos pela constitui¢cdo

ou pela lei.

Artigo 9". Ninguém deve ser submetido a prisdo, a detencédo

ou ao exilio arbitrarios.

Artigo 10. Todo ser humano tem direito, em total igualdade, a

uma audiéncia justa e publica, por parte de um tribunal indepen-
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dente e imparcial, para a determinacdo de seus direitos ¢ deveres ¢

de qualquer acusagdo criminal contra a sua pessoa.

Artigo 11.(1) Todo ser humano acusado de um delito tem
direito a presuncdo de inocéncia até que seja provada a sua culpa
de acordo com a lei, num julgamento publico em que lhe tenham
sido asseguradas todas as garantias necessarias para a sua defesa.

(2) Ninguém deve ser considerado culpado por qualquer ato
ou omissdo que ndo constituia delito perante o direito nacional ou
internacional na época em que foi cometido. Tampouco deve ser
imposta uma pena mais pesada do que a aplicdvel na época em que

o delito foi cometido.

Artigo 12. Ninguém deve ser sujeito a interferéncias arbitra-
rias na sua privacidade, familia, lar ou correspondéncia, nem a ata-
ques a sua honra e reputagdo. Todo ser humano tem direito a pro-

tecdo da lei contra tais interferéncias ou ataques.

Artigo 13. (1) Todo ser humano tem o direito a liberdade de
locomogdo e residéncia dentro das fronteiras de cada Estado.
(2) Todo ser humano tem o direito de sair de qualquer pais,

inclusive do seu proprio, e de retornar ao seu pais.

Artigo 14.(1) Todo ser humano vitima de perseguigdo tem o
direito de procurar e receber asilo em outros paises.

(2) Este direito ndo pode ser invocado no caso de uma perse-
guigdo legitimamente motivada por crimes ndo politicos ou por

atos contrarios aos propositos e principios das Na¢des Unidas.

Artigo 15.(1) Todo ser humano tem direito a uma nacionali-

dade.

232

(2) Ninguém deve ser arbitrariamente destituido de sua nacio-

nalidade, nem lhe serd negado o direito de mudar de nacionalidade.

Artigo 16. (1) Os homens e mulheres adultos, sem qualquer
restrigdo de raga, nacionalidade ou religido, té m o direito de casar
e fundar uma familia, fazendo jus a direitos iguais em relagdo ao
casamento, durante o casamento ¢ na sua dissolugéo.

(2) O casamento deve ser realizado somente com o livre e
pleno consentimento dos futuros conjuges.

(3) A familia ¢ a unidade de grupo natural e fundamental da

sociedade e tem direito a proteg¢do da sociedade e do Estado.

Artigo 17.(1) Todo ser humano tem direito a propriedade, so
ou em sociedade com outros.
(2) Ninguém deve ser arbitrariamente destituido de sua pro-

priedade.

Artigo 18. Todo serhumano tem direito a liberdade de pensa-
mento, consciéncia e religido; este direito inclui a liberdade de
mudar de religido ou crenca, e aliberdade de manifestar a sua reli-
gido ou crencga pelo ensino, pela pratica, pelo culto e pela observan-
cia, sozinho ou em comunidade com outros, em publico ou em

privado.

Artigo 19. Todo ser humano tem direito a liberdade de opi-
nido e expressdo; este direito inclui a liberdade de ter opinides sem
quaisquer interferéncias e de procurar, receber e transmitir infor-
magdes e ideias por qualquer meio de comunicac¢do e independen-

temente de fronteiras.

Artigo 20.(1) Todo ser humano tem direito a liberdade de reu-

nido e associagdo pacificas.



(2) Ninguém pode ser obrigado a pertencer a uma associagao.

Artigo 21.(1) Todo ser humano tem o direito de participar do
governo de seu pais, diretamente ou por meio de representantes
livremente escolhidos.

(2) Todo ser humano tem igual direito de acesso ao servigo
publico no seu pais.

(3) 4 vontade do povo deve ser a base da autoridade do
governo; esta vontade deve ser expressa em eleigdes periddicas e
legitimas, por sufragio universal e igual, realizadas por voto
secreto ou por procedimento equivalente que assegure a liber-

dade de voto.

Artigo 22. Todo ser humano, como membro da sociedade,
tem direito a seguranga social e a realizag@o, por meio de esforgo
nacional e cooperagdo internacional e de acordo com a organiza-
¢do e os recursos de cada Estado, dos direitos econdmicos, sociais
e culturais indispensaveis a sua dignidade e ao livre desenvolvi-

mento da sua personalidade.

Artigo 23.(1) Todo ser humano tem direito ao trabalho, a livre
escolha do emprego, a condi¢des justas e satisfatorias de trabalho
e a protegdo contra o desemprego.

(2) Todo ser humano, sem qualquer distingdo, tem direito a
pagamento igual para trabalho igual.

(3) Todo ser humano que trabalha tem direito a uma remu-
neragdo justa e satisfatéria que assegure para si mesmo e para sua
familia uma existéncia a altura da dignidade humana, suplemen-
tada, se necessario, por outros meios de protegdo social.

(4) Todo ser humano tem o direito de organizar sindicatos e

deles participar para a protegdo de seus interesses.
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Artigo 24. Todo ser humano tem direito ao descanso ¢ ao lazer,
inclusive a uma limita¢do razoavel das horas de trabalho e a férias

peridodicas remuneradas.

Artigo 25.(1) Todo serhumano tem direito a um padrédo de vida
que lhe assegure, para simesmo e para sua familia, satide e bem-estar,
incluindo alimentagao, vestuario, habitag¢do, cuidados médicos e os
servigos sociais indispensaveis, bem como o direito a seguranga em
caso de desemprego, doenga, invalidez, viuvez, velhice ou perda dos
meios de subsisténcia em circunstancias fora de seu controle.

(2) A maternidade e a infancia tém direito a cuidados e assis-
téncia especiais. Todas as criangas, nascidas dentro ou fora do casa-

mento, devem ter a mesma prote¢do social.

Artigo 26.(1) Todo ser humano tem direito a educagéo. A edu-
cagdo deve ser gratuita, ao menos nos estagios elementares e fun-
damentais. A educacdo elementar deve ser obrigatoria. A educagéo
técnica e profissional deve ser colocada a disposicdo de todos, e a
educacdo superior deve ser igualmente acessivel a todos com base
no mérito.

(2) A educacdo deve ser orientada para o pleno desenvolvi-
mento da personalidade humana e para o fortalecimento do res-
peito pelos direitos humanos e liberdades fundamentais. Deve
promover a compreensdo, a tolerancia e a amizade entre todas as
nacdes e grupos raciais ou religiosos, e deve fomentar as atividades
das Nagdes Unidas para a manutengdo da paz.

(3) Os pais tém o direito prioritario de escolher o tipo de edu-

cacdo que sera dado a seus filhos.

Artigo 27. (1) Todo ser humano tem o direito de participar
livremente na vida cultural da comunidade, apreciar as artes e par-

ticipar do progresso cientifico e seus beneficios.



(2) Todo ser humano tem direito a prote¢do dos interesses
morais e materiais que resultem de qualquer produg¢do cientifica,

literaria ou artistica de sua autoria.

Artigo 28. Todo ser humano tem direito a uma ordem social e
internacional em que os direitos e liberdades estabelecidos nesta

Declaracdo possam ser plenamente realizados.

Artigo 29.(1) Todo ser humano tem deveres para com a co-
munidade em que o livre e pleno desenvolvimento da sua persona-
lidade ¢ possivel.

(2) No exercicio de seus direitos e liberdades, todo ser
humano deve estar sujeito apenas as limita¢cdes determinadas pela
lei exclusivamente com o proposito de assegurar o devido reco-
nhecimento e respeito pelos direitos e liberdades dos outros e de
satisfazer as justas exigéncias da moral, da ordem publica e do
bem-estar geral de uma sociedade democratica.

(3) Estes direitos e liberdades ndo podem ser exercidos, em
hipotese alguma, contra os propositos e principios das Nagdes
Unidas.

Artigo 30. Nada nesta Declaracdo pode ser interpretado de
maneira a implicar que qualquer Estado, grupo ou pessoa tem o
direito de se envolver em qualquer atividade ou executar qualquer
ato destinado a destrui¢do de qualquer um dos direitos e liberda-

des aqui estabelecidos.

Fonte: Mary Ann Glendon, A World Made New: Eleanor Roo-
seveltand the Universal Declaration ofHuman Rights (Nova York:

Random House, 2001), pp. 310-4; <www.un.org/Overview/-

rights.html>.
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Notas

INTRODUCGCAO [PP. 13‘33]

1.Julian P. Boyd, ed., The Papers of Thomas Jefferson, 31 vols. (Princeton:
Princeton University Press, 1950- ),vol. 1 (1760-66), esp. p. 423, mas vertambém
pp.309-433.

2.D. O. Thomas, ed., Political Writings/ Richard Price (Cambridge/ Nova
York: Cambridge University Press, 1991 ),p. 195. Citagdo de Burke tirada do para-

grafo 144, disponivel on-line em <www.bartleby.com/24/3/6.html>: Reflections

on the French Revolution, vol. xxiv, parte 3 (Nova York: P. F. Collier & Son, 1909-
-14; Bartebly.com, 2001). [Ed. brasileira: Reflexdes sobre a revolugdo em Franga,
trad. Renatode Assumpgdo Faria (Brasilia:U N B , 1997).]

3. Jacques Maritain, um dos lideres do Comité da unesco sobre as Bases
Teoéricas dos Direitos Humanos, citado in Mary Ann Glendon, A World Made
New:  Eleanor Roosevelt and the  Universal Declaration ofHuman Rights (Nova
York: Random House, 2001), p. 77. Sobre a Declaragdo Americana, ver Pauline
Maier, American Scripture: Making the Declaration of Independence (Nova York:
Alfred A. Knopf, 1997), pp. 236-41.

4. Sobre a diferenga entre a Declaragédo de Independéncia americana ¢ a
Declaragéio dos Direitos inglesa de 1689, ver Michael P. Zuckert, Natural Rights
and the New Republicanism (Princeton: Princeton University Press, 1994), esp.
pp. 3-25.

5.A citacdo de Jefferson é tirada de Andrew A. Lipscomb ¢ Albert F.. Bergh,
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eds., The Writings of Thomas Jefferson, 20 vols. (Washington, D.C.: Thomas Jeffer-
son Memorial Association ofthe United States, 1903-4), vol. 3, p. 421. Fui capaz
de seguir o uso dos termos por Jefferson gragas ao site de suas citagdes, criado pela

biblioteca da Universidade de Virginia: <http://etext.lib.virginia.edu/jeffer-

son/quotations>. Ha muito mais a ser feito sobre a questdo dos termos dos direi-
tos humanos, e a medida que os bancos de dados on-line se expandem e sdo refi-
nados essa pesquisa se torna menos embaragosa. "Direitos humanos" é usado
desde os primeiros anos do século xvni em inglés, mas a maioria das ocorréncias
aparece frequentemente em conjung¢do com religido, como em "direitos divinos e
humanos" ou até "direito divino divino" vs. "direito divino humano". Este Giltimo
ocorre in Matthew Tindal, The Rights ofthe Christian Church Asserted, against the
Romish, and All Other Priests Who Claim an Independent Power over It (Londres,
1706), p. liv; o primeiro em, por exemplo, 4 Compleat History of the Whole Procee-
dings of the Parliament of Great Britain against Dr. Henry Sacheverell (Londres,
1710), pp. 84e87.

6.A linguagem dos direitos humanos é tragcada muito facilmente em francés
gracas ao Project for American and French Research on the Treasury ofthe French
Language (ARTFL),um banco de dados on-line de uns 2 mil textos franceses dos sécu-
los x111 a0 xx. arTrL inclui apenas uma selecdo de textos escritos em francés, e favo-
rece a literatura em detrimento de outras categorias. Encontra-se uma descri¢do do

recursoem<http://humanities.uchicago.edu/orgs/ARTFL/artfl.flyer.html>.Nico-

las Lenglet-Dufresnoy, De [l'usage des romans. Ou [l'on fait voir leur utilité et leurs dif-
férents caractéres. Avec une bibliothéque des romans, accompagnée de remarques cri-
tiques sur leurs choix et leurs éditions (Amsterdam: Vve de Poilras, 1734; Genebra:
Slatkine Reprints, 1970),p. 245. Voltaire, Essay sur l'histoire générale et sur les moeurs
et l'esprit des nations, depuis Charlemagne jusqu'a nos jours (Genebra: Cramer,
1756), p. 292. Consultando Voltaire électronique, um cpo-rowm pesquisavel das obras
coligidas de Voltaire, encontrei droit humain usado sete vezes ( droits humains, no
plural, nunca), quatro delas no Tratado sobre a tolerdncia e uma vez em trés outras
obras. Em artrL a expressdo aparece uma vez in Louis-Frangois Ramond, lettres de
W. Coxe a W. Melmoth (Paris: Belin, 1781), p. 95, mas no contexto significa lei
humana em oposig¢do a lei divina. A fun¢do de busca do Voltaire eletronico torna
virtualmente impossivel determinar com rapidez se Voltaire usou droits de I'homme
ou droits de l'humanitéem qualquer uma de suas obras (a busca s6 indica as milha-
res de referéncias a droits € homme, por exemplo, na mesma obra, e ndo numa
expressao consecutiva, em contraste a ARTFL).
7. artrL déd a citagdo como sendo de Jacques-Bénigne Bossuet, Méditations
sur I’Evangile( 1704, Paris: Vrin, 1966), p. 484.

8.Rousseau pode ter tomado o termo "direitos do homem" de Jean-Jacques
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Burlamaqui, que o usou no sumario de Principes du droit naturel par /. /. Burla-
maqui,  Conseiller d'Etat, et ci-devant Professeur en droit naturel et civil a Genéve
(Genebra: Barrillotetfils, 1747), parte 1, cap.vu, secdo4 ("Fondement général des
Droits de 'homme"). Aparece como "direitos do homem" na traducéio inglesa de
Nugent (Londres, 1748). Rousseau discute as ideias de Burlamaqui sobre o droit
naturelem seu Discours sur l'origine et lesfondements de l'inégalité parmi les hom-
mes, 1755, Oeuvres complétes, ed. Bernard Gagnebin e Marcel Raymond, 5 vols.
(Paris: Gallimard, 1959-95), vol. 3 (1966), p. 124. [Ed. brasileira: Discurso sobre a

origem e os fund os da desigualdade entre os homens, trad. Paulo Neves (Porto

Alegre: L&rm, 2008).] O relato sobre Manco é tirado de Mémoires secrets pour ser-
vir a l'histoire de la République des lettres en France, depuis MDCCIXII jusqu'a nos
Jjours, 36 vols. (Londres: J. Adamson, 1784-9), vol. 1, p. 230. As Mémoires secrets
cobriam os anos 1762-87. Sem ser obra de um unico autor (Louis Petitde Bachau-
mont morreu em 1771), mas provavelmente de varios, as "memorias" incluiam
resenhas de livros, panfletos, pegas teatrais, concertos musicais, exposi¢des de
arte e casos sensacionais nos tribunais—ver Jeremy D. Popkin e Bernadette Fort,
The Mémoires secrets and the Culture of Publicity in Eighteenth-Century France
(Oxford: Voltaire Foundation, 1998), e Louis A. Oliver, "Bachaumont the Chro-
nicler: A Questionable Renown", in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
vol. 143 (Voltaire Foundation: Banbury, Oxford, 1975), pp. 161-79. Como os
volumes foram publicados depois das datas que pretendiam cobrir, ndo podemos
ter absoluta certeza de que o uso de "direitos do homem" fosse tdo comum em
1763 quanto o autor supde. No primeiro ato, cena II, Manco recita: "Nascidos,
como eles, na floresta, mas rapidos em nos conhecer/ Exigindo tanto o titulo
como os direitos de nosso ser/ Lembramos a seus coragdes surpresos/ Tanto este
titulo como estes direitos ha tanto tempo profanados" — Antoine Le Blanc de
Guillet, Manco-Capac, premier Ynca Du Pérou, Tragédie, Représentée pour lapre-
miere fois par les Comédiens Frangois ordinaires du Roi, le 12 Juin 1763 (Paris: Belin,

1782),p. 4.

9. "Direitos do homem" aparece uma vez in William Blackstone, Commen-
taries on the Laws ofEngland, 4 vols. (Oxford, 1765-9),vol. 1 (1765),p. 121.0pri-
meiro uso que encontrei em inglés estd em John Perceval, Earl of Egmont, 4 Full
and Fair Discussion of the Pretensions of the Dissenters, to the Repeal of the Sacra-
mental Test (Londres, 1733),p. 14.Aparece também na"epistola poética" de 1773,
The Dying Negro, ¢ num tratado anterior do lider abolicionista Granville Sharp,
A Declaration ofthe People's Natural Right to a Share in the Legislature... (Londres,
1774), p. xxv. Encontrei esses dados usando o servi¢o on-line de Thomson Galé,
Eighteenth Century Collections Online, e sou grata a Jenna Gibbs-Boyer pela

ajuda nessa pesquisa. A citagdo de Condorcet esta em Marie Louise Sophie de
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Grouchy, marquesa de Condorcet, ed., Qeuvres complétes de Condorcet, 21 vols.
(Brunswick/ Paris: Vieweg Henrichs, 1804), vol. X1, pp. 240-2, 249, 251. Sieyés
usou o termo droits de I'homme apenas uma vez: "Il ne faut point juger de ses
demandes par les observations isolées de quelques auteurs plus ou moins ins-
truits des droits de 'homme" [Nao se deve julgar suas [do Terceiro Estado]
demandas pelas observagdes isoladas de alguns autores mais ou menos conhece-
dores dos direitos do homem] — Emmanuel Sieyés, Le Tiers-Etat (1789; Paris: E.
Champion, 1888), p. 36. Na sua carta a James Madison escrita em Paris em 12 de
Janeiro de 1789, Thomas Jefferson enviou o rascunho da declaragdo feito por
Lafayette. O segundo paragrafo comegava: "Les droits de ['homme assurent sa
propriété, sa liberté, son honneur, sa vie" [Os direitos do homem asseguram sua
propriedade,sualiberdade,suahonra,suavida] —Jefferson Papers, vol. 14,p. 438.
O rascunho de Condorcet data de um pouco antes da abertura dos Estados-
-Gerais em 5 de maio de 1789, in lain McLean e Fiona Hewitt, eds., Condorcet:
Foundations of Social Choice and Political Theory (Aldershot, Hants: Edward
Elgar, 1994), p. 57; ver pp. 255-70 sobre o rascunho da declaracdo "dos direitos",
em que aparece a expressao "direitos do homem", embora ndo no titulo. Ver os tex-
tos dos varios projetos para uma declaragdo in Antoine de Baecque, ed., L'An Ides
droits de I'homme (Paris: Presses du cnrs, 1988).

10. Blackstone, Commentaries on the Laws of England, vol. 1, p. 121. P. H.
d'Holbach, Systéme de la Nature ( 1770; Londres, 1771 ), p. 336. H. Comte de Mira-
beau, Lettres écrites du donjon (1780; Paris, 1792), p. 41.

11.Citado in Lynn Hunt, ed., The French Revolution and Human Rights: A
Brief Documentary History(Boston: Bedford Books/St. Martin's Press, 1996),p. 46.

12.Denis Diderot e Jean le Rond d'Alembert, eds., Encyclopédie ou Diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 17 vols. (Paris, 1751-80), vol. 5
(1755), pp. 115-6. Esse volume inclui dois artigos diferentes sobre "Droit Natu-
rel". O primeiro ¢ intitulado "Droit Naturel (Morale)", pp. 115-6, e comegacom o
asterisco editorial caracteristico de Diderot (assinalando a sua autoria); o
segundo ¢é intitulado "Droit de la nature, ou Droit naturel", pp. 131-4, e é assinado
"A" (Antoine-Gaspard Boucher d'Argis). A informagdo sobre a autoria vem de
John Lough,"The Contributors to the Encyclopédie”, in Richard N. Schwab e Wal-
ter E. Rex, Inventory of Diderot's Encyclopédie, vol. 7: Inventory of the Plates, with
a Study of the Contributors to the Encyclopédie by John Lough (Oxford: Voltaire
Foundation, 1984), pp. 483-564. O segundo artigo de Boucher d'Argis consiste
numa historia do conceito e é baseado em grande parte no tratado de Burlama-
qui de 1747, Principes du droit naturel.

13.Burlamaqui, Principes du droit naturel, p. 29 (a énfase ¢é dele).

14.J. B. Schneewind, Thelnvention of Autonomy: A History of Modem Moral
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Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), p. 4. [Ed. brasileira:
A inven¢do da autonomia: uma histéria da  filosofia  moral moderna, trad. Magda
Franca Lopes (Sdo Leopoldo: Unisinos, 2001).] A autonomia parece ser o ele-
mento crucial que falta nas teorias da lei natural até meados do século xviir. Como
argumenta Haakonssen, "Segundo a maioria dos advogados da lei natural nos
séculos xvn e xviii, a agdo moral consistia em estar sujeito a lei natural e cumprir
os deveres impostos por essa lei, enquanto os direitos eram derivados, sendo
meros meios para o cumprimento dos deveres" — Knud Haakonssen, Natural
Law and Moral Philosophy: From Grotius to the Scottish Enlightenment (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1996), p. 6. A esse respeito, Burlamaqui, que
tanto influenciou os americanos nas décadas de 1760 ¢ 1770, pode muito bem
marcar uma transi¢do importante. Burlamaqui insiste que os homens estdo sub

metidos a um poder superior, mas que esse poder deve estar de acordo com a
natureza interior do homem: "Para que regule as agdes humanas, a lei deve estar
absolutamente de acordo com a natureza e a constituigdo do homem, relacio-
nada, enfim, com a sua felicidade, que é aquilo que a razdo o leva necessariamenle
a buscar" — Burlamaqui, Principes, p. 89. Sobre a importancia geral da autono-
mia para os direitos humanos, ver Charles Taylor, Sources ofthe Self: The Making
of Modern Identity (Cambridge, M A : Harvard University Press, 1989), esp. p. 12.
[Ed. brasileira: As fontes do Self: a constru¢do da identidade moderna, trad. Adail
Ubirajara Sobral e Dinah de Abreu Azevedo (Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 1997).]

15. Pesquisei "tortura" em artrL. A expressdo de Marivaux é de Le Specta-
teurfrangais (1724), in Frederic Deloffre e Michel Gilet, eds., Journaux et oeuvres
diverses (Paris: Garnier, 1969), p. 114. Montesquieu, The Spirit ofthe Laws, trad, e
ed. Anne M. Cohler, Basia Carolyn Miller ¢ Harold Samuel Stone (Cambridge:
Cambridge University Press, 1989), pp. 92-3. [Ed. brasileira: O espirito das leis,
trad. Cristina Murachco (Sao Paulo: Martins Fontes, 2005).]

16.A minha opinido é claramente muito mais otimista do que a elaborada
por Michel Foucault, que enfatiza antes as superficies que as profundezas psico
logicas, ligando as novas visdes do corpo mais ao surgimento da disciplina que i1
liberdade. Ver, por exemplo, Discipline and Punish: The Birth of the Prison dc
Foucault, trad. Alan Sheridan (Nova York: Vintage, 1979). [Ed. brasileira: Vigiar
e punir: historia da violéncia nas prisoes, trad. Raquel Ramalhete (Petropolis:
Vozes, 1987).]

17. Benedict Anderson, [magined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism (Londres: Verso, 1983), esp. pp. 25-36. [Ed. brasileira:
Comunidades imaginadas:  reflexes sobre a origem e difusdo do nacionalisino,Ym.\,
Denise Bottman (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008).]

18.Leslie Brothers, Frida/s Footprint: How Society Shapes the Human Mind



(Nova York: Oxford University Press, 1997). Kai Voigeley, Martin Kurthen, Peter
Falkai e Walfgang Maier, "Essential Functions of the Human Self Model Are
Implemented in the Prefrontal Cortex", Consciousness and Cognition, 8 (1999):

343-63.

i. "TORRENTES DE EMOCOES" [PP 35-69]

1. Frangois-Marie Arouet de Voltaire a Marie de Vichy de Chamrond, mar-
quesa de Deffand, 6 de margo de 1761, em R. A. Leigh, éd., Correspondance com-
plete de Jean Jacques Rousseau, 52 vols. (Genebra: Institut et Musée Voltaire, 1965-
-98),vol. 8 (1969), p. 222. Jean le Rond d'Alembert a Rousseau, Paris, 10 de feve-
reiro de 1761, in Correspondance compléte de Jean Jacques Rousseau, vol. 8, p. 76.
Sobre as respostas dos leitores citadas neste paragrafo e no seguinte, ver Daniel
Mornet,/.-/. Rousseau: La NouvelleHéloise, 4 vols. (Paris: Hachette, 1925), vol. 1,
pp. 246-9.

2. Sobre as tradugdes inglesas, ver Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle
Héloise, trad. Judith H. McDowell (University Park, P A: Pennsylvania State Uni-
versity Press, 1968), p. 2. [Ed. brasileira: Julia ou A nova Heloisa, trad. FulviaM.L.
Moretto (Sdo Paulo: Hucitec, 1994).] Sobre as edigdes francesas, ver Jo-Ann E.
McEachern, Bibliography of the Writings of Jean Jacques Rousseau to 1800, vol. 1:
Julie, ou La Nouvelle Héloise (Oxford: Voltaire Foundation, Taylor Institution,
1993), pp. 769-75.

3. Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime, ed. J. P. Mayer ( 1856; Paris: Galli-
mard, 1964), p. 286. [Ed. brasileira: O Antigo Regime e a Revolugdo, trad. Yvone
Jean (Brasilia: U N B ,1989).]Olivier Zunzmuito gentilmente meindicouessaobra.

4.Jean Decety e Philip L. Jackson,"The Functional Architecture of Human
Empathy", Behavioral and Cognitive Neuroscience Reviews, 3 (2004): 71-100; ver
esp.p.91.

5.Sobre a evolugdo geral do romance francés, ver Jacques Rustin, Le Vice a
la mode: Etude sur le roman frangais du XVII' siécle de Manon Lescaut a
l'apparition deha Nouvelle Héloise (1731-1761) (Paris: Ophrys, 1979), p. 20.
Compilei os numeros sobre a publicagdo dos novos romances franceses a partir
de Angus Martin, Vivienne G. Mylne e Richard Frautschi, Bibliographie du genre
romanesque frangais, 1751-1800 (Londres: Mansell, 1977). Sobre o romance
inglés, ver James Raven, British Fiction 1750-1770 (Newark, D E : University of
Delaware Press, 1987), pp. 8-9, e James Raven, "Historical Introduction: The
Novel Comes of Age", in Peter Garside, James Raven e Rainer Schdwerling, eds.,

The English Novel, 1770-1829: A Bibliographical Survey of Prose Fiction Published
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in the British Isles (Londres/ Nova York: Oxford University Press, 2000), pp. 15-
-121, esp. pp. 26-32. Raven mostra que a porcentagem de romances epistolares
caiude 44% de todos os romances na década de 1770 para 18% na década de 1790.

6.Este ndo ¢ o lugar parauma exaustiva lista de obras. A mais influente para
mim ¢ Benedict Anderson, Comunidades imaginadas.

7. [Abade Marquet], Lettre sur Pamela (Londres, 1742), pp. 3,4.

8. Mantive a pontuagdo original. Pamela: or Virtue Rewarded. In a Series of
Familiar Letters from a Beautiful YoungDamsel to her Parents: In four volumes. The
sixth  edition; corrected. By the late Mr. Sam. Richardson (Londres: William
Otridge, 1772), vol. 1,pp.22-3.

9. Aaron Hill a Samuel Richardson, 17 de dezembro de 1740. Hill implora
que Richardson revele o nome do autor, suspeitando sem divida que seja o préprio
Richardson—Anna Laetitia Barbauld, ed., The Correspondence of Samuel Richard-
son, Author ofPamela, Clarissa, and Sir Charles Grandison. Selectedfirom theOrigi-
nalManuscripts..., 6 vols. (Londres: Richard Phillips, 1804), vol. 1, pp. 54-5.

10. T. C. Duncan Eaves e Ben D. Kimpel, Samuel Richardson: A Biography
(Oxford: Clarendon Press, 1971), pp. 124-41.

11.Carta de Bradshaigh datadade 11 dejaneiro de 1749, citada em Eaves e
Kimpel, Samuel Richardson, p. 224. Carta de Edward de 26 de janeiro de 1749, in
Barbauld, ed., Correspondence ofSamuel Richardsonyvol. m, p. 1.

12.Sobre as bibliotecas particulares francesas, ver Frangois Jost,"Le Roman
épistolaireetla technique narrative au xvnr' siécle", in Comparative Literature Stu-
dies, 3 (1966): 397-427, esp. pp. 401-2, baseado num estudo de Daniel Mornet de
1910. Sobre as reagdes dos boletins informativos (boletins escritos por intelec-
tuais na Franga para governantes estrangeiros que queriam acompanhar os ulti-
mos desenvolvimentos na cultura francesa), ver Correspondance littéraire, philo-
sophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., revue sur les textes
originaux, comprenant outre ce qui a été publié a diverses époques les fragments sup-
primés en 1813 parla censure, les parties inédites conservées a la Bibliothéque ducale
de Gotha et a l'Arsenal a Paris, 16 vols. (Paris: Garnier, 1877-82, Nendeln, Lich-
tenstein: Kraus, 1968), pp. 25 ¢ 248 (25 dejaneirode 1751 ¢ 15dejunho de 1753).
O abade Guillaume Thomas Raynal foi o autor do primeiro e Friedrich Melchior
Grimm muito provavelmente escreveu o segundo.

13.Richardson ndo retribuiu o elogio de Rousseau: ele afirmava ter achado
impossivel ler falia (mas morreu no ano da publicagdo de Jilia em francés). Ver
Eaves e Kimpel, Samuel Richardson, p. 605, sobre a citagdo de Rousseau e a reagdo
de Richardson a Julia. Claude Perroud, ed., Lettres de Madame Roland, vol. 2
(1788-93) (Paris: Imprimerie Nationale, 1902), pp. 43-9, esp. p. 48.

14. Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French
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Cultural History (Nova York: W. W. Norton, 1984), citacdo p. 243. [Ed. brasileira:
O grande massacre de gatos e outros episédios da historia cultural francesa, trad.
Sonia Coutinho (Rio de Janeiro: Graal, 1986).] Claude Labrosse, Lire au XVIII'
siécle: La Nouvelle Héloise et ses lecteurs (Lyon: Presses Universitaires de Lyon,
1985), citagdo p. 96.
15. Um exame recente dos textos sobre o romance epistolar pode ser encon-
trado em Elizabeth Heckendorn Cook, Epistolary Bodies: Gender and Genre in the
Eighteenth-Century Republic ~ of Letters (Stanford: Stanford University Press,
1996). Sobre as origens do género, ver Jost,"Le Roman épistolaire".
16. W. S. Lewis, éd., The Yale Edition of Horace Walpole's Correspondence, vol.
22 (New Haven, 1960),p. 271 (carta a sir Horace Mann, 20 dedezembro de 1764).
Remarks on Clarissa, Addressed to the Author. Occasioned by some critical Conver-
sations on the Characters and Conduct of that Work. With Some Reflections on the
Character and Behaviour of Prior'sEmma (Londres, 1749), pp. 8 e 51.
17. Gentleman's Magazine, 19 (junho de 1749), pp. 245-6, ¢ 19 (agosto de
1749), pp. 345-9, citagdes nas pp. 245 e 346.
18.N. A. Lenglet-Dufresnoy, De l'usage des romans, ou l'on fait voir leur uti-
lité et leurs différents caractéres, 2 vols. (1734; Genebra: Slatkine Reprints, 1979),
citagdes pp. 13 ¢ 92 (vol. 1:8 e 325 no original). Vinte anos mais tarde, Lenglet-
-Dufresnoy foi convidado a colaborar com outras figuras do [luminismo na Ency-
clopédie de Diderot.
19.Armand-Pierre Jacquin, Entretiens sur les romans (1755; Genebra: Slat-
kine Reprints, 1970), citagdes pp. 225, 237,305,169 ¢ 101. A literatura antirro-
mance ¢ discutida em Daniel Mornet, /.-/. Rousseau: La Nouvelle Héloise, 4 vols.
(Paris: Hachette, 1925), vol. 1.
20. Richard C. Taylor, "James Harrison, 'The Novelist Magazine', and the
Early Canonizing of the English Novel", Studies in English Literature, 1500-1900,
33 (1993): 629-43, citagcdo p. 633. John Tinnon Taylor, Early Opposition to the
English Novel: The Popular Reaction from 1760 to ;830 (Nova York: King's Crown
Press, 1943),p. 52.
21.Samuel-Auguste Tissot, L'Onanisme ( 1774, ed. latina 1758; Paris: Edi-
tions dela Différence, 1991),esp. pp. 22 e 166-7. Taylor, Early Opposition,]). 61.
22.GaryKelly,"Unbecoming a Heroine: Novel Reading, Romanticism, and
Barrett's The Heroine", Nineteenth-Century Literature, 45 ( 1990): 220-41, citagéo
p.222.

23. Londres: Impresso para C. Rivington, no adro de St. Paul; e J. Osborn

[etc.], 1741.
24.Jean-Jacques Rousseau, Julie, or The New Heloise, trad. Philip Stewart e

JeanVaché, vol. 6 de Roger D. Masters e Christopher Kelly, eds., The Collected Wri-
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tings of Rousseau (Hanover, N H : University Press of New England, 1997), citagdes
pp.3e 15.
25."Eloge de Richardson", Journal étranger, 8 (1762; Genebra: Slatkine
Reprints, 1968), 7-16, citagdes pp. 8-9. Uma analise mais detalhada deste texto
encontra-se in Roger Chartier, "Richardson, Diderot et la lectrice impatiente",
MLN, 114 (1999): 647-66. Nao se sabe quando Diderot leu pela primeira vez
Richardson; as referéncias a ele na correspondéncia de Diderot s6 comegam a
aparecer em 1758. Grimm referiu-se a Richardson na sua correspondénciaja em
1753 — June S. Siegel, "Diderot and Richardson: Manuscripts, Missives, and
Mysteries", Diderot Studies, 18 (1975): 145-67.
26."Eloge", pp. 8,9.
27.1bid., p. 9.
28.Henry Home, lorde Kames, Elements of Criticism, 3' ed., 2 vols. (Edim-
burgo: A. Kincaid 8cJ. Bell, 1765), vol. 1,pp. 80,82,85,92. Ver também Mark Sal-
ber Phillips, Society and Sentiment: Genres of Historical Writings in Britain, 1740-
-1820 (Princeton: Princeton University Press, 2000), pp. 109-10.
29. Julian P. Boyd, ed., The Papers of Thomas Jefferson, 30 vols. (Princeton:
Princeton University Press, 1950- ),vol. I,pp. 76-81.
30.Jean Starobinski demonstra que esse debate sobre os efeitos da identifi-
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12. Em anos recentes os estudiosos tém questionado se Beccaria ou o Ilu-
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disposta  secondo  Fordine delia  traduzionefrancese approvato dall'autore (Londres:
Presso la Societa dei Filosofi, 1774), p. 4. Segundo Luigi Firpo, essa edi¢do foi naver-
dade publicada por Coltellini em Livorno — Luigi Firpo, "Contributo alia biblio-
grafia dei Beccaria. (Le edizioni italiane settecentesche del Dei delitti e dellepene)”,
in Atti del convegno internazionale su Cesare Beccaria, pp. 329-453, esp. pp. 378-9.

37.A primeira obra francesa abertamente critica ao emprego judicial da tor-
tura apareceu em 1682 e foi escrita por um importante magistrado no Parlement de
Dijon, Augustin Nicolas; o seu argumento era contra o uso da tortura em julgamen-
tos de feitigaria—Silverman, Tortured Subjects, p. 161.0 estudo mais completo das
varias edigdes italianas de Beccaria pode ser encontrado em Firpo, "Contributo alia
bibliografia de Beccaria", pp. 329-453. Sobre a tradugdo inglesa e para outras linguas,
ver Marcello Maestro, Cesare Beccaria and the Origins of Penal Reform (Philadelphia:
Temple University Press, 1973),p. 43. Suplementei asua contagem das edi¢gdes de lin-
gua inglesa com o English Short Tide Catalogue. Crimes and Punishments, p. iii.

38.Venturi, ed., Cesar Beccaria, p. 496.0 texto apareceu em Annales politi-
ques et littéraires 5 ( 1779), de Linguet.

39. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
17 vols. (Paris, 1751 -80), vol. 13 (1765), pp. 702-4. Jacobson, "The Politics of Cri-
minal Law Reform", pp. 295-6.

40. Jacobson, "The Politics of Criminal Law Reform", p. 316. Venturi, ed.,
Cesare Beccaria, p. 517. Joseph-Michel-Antoine Servan, Discours sur le progrés des
connoissances humaines en général, de la morale, et de la législation en particulier
(n.p., 1781),p. 99

41. Tenho uma opinido mais favoravel dos escritos sobre lei criminal de Bris-
sot do que Robert Darnton. Ver, por exemplo, George Washington's False Teeth: An
Unconventional Guide to the Eighteenth Century (Nova York: W.W.Norton, 2003),
esp. p. 165. [Ed. brasileira: Os dentes falsos de George Washington, trad. José Geraldo
Couto (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005).] As citagdes de Brissot sdo tira-
das de Théorie des lois criminelles, 2 vols. (Paris: J. P. Aillaud, 1836), vol. 1, pp 6-7.

42. Essas estratégias retoricas sdo analisadas em profundidade em Maza,
Private Lives and Public Affairs. Quando Brissot publicou o seu Théorie des lois cri-
minelles (1781), escrito originalmente para um concurso de ensaios em Berna,
Dupaty lhe escreveu com o intuito de celebrar o esforgo de ambos "para fazer a
verdade, e com ela a humanidade, triunfar". A carta foi reimpressa na edigdo de
1836, Théorie des lois criminelles, vol. 1, p. vi. [Charles-Marguerite Dupaty],
Meémoire justificatif pour trois hommes condamnés ala roue (Paris: Philippe-Denys

Pierres, 1786),p.221.

43.Dupaty, Mémoire justificatif, pp. 226 e 240. L'Humanité aparece muitas

vezes na peti¢do e em virtualmente todo paragrafo nas ultimas paginas.
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44.Maza, Private Lives and Public Affairs, p. 253. Jacobson,"The Politics of
Criminal Law Reform", pp. 360-1.

45.Jourdan, ed., Recueil general des anciennes lois frangaises, vol. 28, p. 528.
Muyart de Vouglans, Les Loix criminelles, p. 796. No ranking da frequéncia dos
assuntos por documento (1 sendo o grau mais alto, 1125 o mais baixo), o coédigo
criminal teve 70,5 para o Terceiro Estado, 27,5 para a Nobreza e 337 para as Paré-
quias; o processo legal teve 34 para o Terceiro Estado, 77,5 para a Nobreza e 15
para as Pardquias; a acusagdo e as penalidades criminais tiveram 60,5 para o Ter-
ceiro Estado, 76 para a Nobreza e 171 para as Pardquias; e as penalidades pela lei
criminal tiveram 41,5 para o Terceiro Estado, 213,5 para a Nobreza e 340 para as
Pardquias. As duas formas de tortura judicialmente sancionadas ndo chegaram a
ter graus assim tdo elevados, porque a"questdo preparatoria"ja tinha sido defini-
tivamente eliminada e a"questdo preliminar" fora também provisoriamente abo-
lida. O ranking dos assuntos ¢ tirado de Gilbert Saphiro e John Markoff, Revolu-
tionary Demands: A  Content Analysis of the Cahiers de Doléances of 1789
(Stanford: Stanford University Press, 1998), pp. 438-74.

46.Rush, An Enquiry, pp. 13 e 6-7.

47.Muyart de Vouglans, Les Loix criminelles, esp. pp. 37-8.

48. Antonio Damasio, The Feeling of What Happens: Body and Emotion in
the Making of Consciousness (San Diego: Harcourt, 1999) [ed. brasileira: O misté-
rio da consciéncia: do corpo e das emogdes ao conhecimento de si, trad. Laura Tei-
xeira Motta (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000) ], e Looking for Spinoza: Joy,
Sorrow, and the Feeling Brain (San Diego: Harcourt, 2003) [ed. brasileira: Em
busca de Espinosa: prazer e dor na ciéncia dos sentimentos, trad. Jodo Baptista da
Costa Aguiar (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004)]. Ann Thomson, "Mate-
rialistic Theories of Mind and Brain", in Wolfgang Lefévre, ed., Between Leibniz,
Newton, and Kant: Philosophy and Science in the Eighteenth Century (Dordrecht:
Kluwer Academic Publishers, 2001), pp. 149-73.

49. Jessica Riskin, Science in the Age of Sensibility: The Sentimental Empiri-
cists of the French Enlightenment (Chicago: University of Chicago Press, 2002),
citagdo de Bonnet, p. 51. Sterne, A Sentimental Journey, p. 117.

50. Rush, An Enquiry, p. 7.

3. "ELES DERAM UM GRANDE EXEMPLO" [PP 113"45]

1. O significado de "declaragdo" pode ser pesquisado in Dictionnaires

d'autrefois, fungdo de arTri. em <www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFI./projci:ts/
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dicosX O titulo oficial da Bill ofRights inglesa de 1689 era "Uma Lei Declarando
os Direitos e as Liberdades do Sudito e Estabelecendo a Sucessdo da Coroa".

2. Archives parlementaires de 1787a 1860: Recueil complet des débats législa-
tifs et politiques des chambres frangaises, série 1,99 vols. (Paris: Librairie Adminis-
trative de P. Dupont, 1875-1913), vol. 8, p. 320.

3.Sobre a importancia de Grotius e do seu tratado O direito da guerra e da
paz (1625), ver Richard Tuck, Natural Rights Théories: Their Origin and Develop-
ment (Cambridge: Cambridge University Press, 1979). Ver também Léon Ingber,
"LaTradition de Grotius. Les Droits de |'homme etle droit naturel al'époque con-
temporaine", Cahiers de philosophie politique et juridique, n" 11 : "Des Théories du
droit naturel" (Caen, 1988): 43-73. Sobre Pufendorf, ver T. J. Hochstrasser, Natu-
ral Law Théories in the Early Enlightenment (Cambridge: Cambridge University
Press, 2000).

4.Nao me concentrei aqui na distingao entre a lei natural e os direitos natu-
rais, em parte porque nas obras em francés, como a de Burlamaqui, ela é frequen-
temente pouco nitida. Além disso, as proprias figuras politicas do séculoxvm nao
faziam necessariamente distingdes claras. O tratado de Burlamaqui de 1747 foi
traduzido imediatamente para o inglés como The Principies of Natural Law
(1748) e depois para o holandés (1750), dinamarqués (1757), italiano (1780) e
finalmente espanhol ( 1850) — Bernard Gagnebin, Burlamaqui et le droit naturel
(Genebra: Editions de la Frégate, 1944), p. 227. Gagnebin afirma que Burlamaqui
tinha menos influéncia na Fran¢a, mas um dos ilustres autores que escreviam
para a Encyclopédie (Boucher d'Argis) usou-o como sua fonte para um dos arti-
gos sobre alei natural. Sobre as visdes de Burlamaqui a respeito darazao, danatu-
reza humana e da filosofia escocesa, ver J. J. Burlamaqui, Principes du droit natu-
rel par J.}. Burlamaqui, Conseiller d'Etat, et ci-devant Professeur en droit naturel et
civil a Genéve (Genebra: Barrillot et fils, 1747), pp. 1-2 e 165.

5.Jean Lévesque de Burigny, Vie de Grotius, avec l'histoire de ses ouvrages, et
de négociations auxquelles il fut employé, 2 vols. (Paris: Debure 1'ainé, 1752). T.
Rutherford, D. D. F. R. S., Institutes of Natural Law Being the substance ofa Course
of Lectures on Grotius de Jure Belli et Paci, read in St. Johns Colléege Cambridge, 2
vols. (Cambridge: J. Bentham, 1754-6). As palestras de Rutherford parecem ser
uma exemplificagdo perfeita da ideia de Haakonssen de que a énfase da teoria da
lei natural sobre os deveres mostrou-se muito dificil de se conciliar com a énfase
emergente sobre os direitos naturais que cada pessoa possui (ainda que Grotius

tivesse contribuido para ambas). Outro jurista sui¢o, Emer de Vattel, escreveu
também extensamente sobre a lei natural, mas ele se concentrou mais nas relagdes
entre as nagdes. Vattel também insistia na liberdade e independéncia naturais de

todos os homens. "On prouve en Droit Naturel, que tous les hommes tiennent de
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la Nature une Liberté 8c une indépendance, qu'ils ne peuvent perdre que par leur
consentement" [Prova-se em Direito Natural que todos os homens recebem da
Naturezauma Liberdade 8c uma independéncia que eles ndo podem perder sendo
por seu consentimento] — M. de Vattel, Le Droit des gens ou principes de la hi
naturelle appliques a la conduite etaux affaires des nations et des souverains, 2 vols.
(Leyden:AuxDépens de la compagnie, 1758), vol. 1,p.2.
6.John Locke, Two Treatises of Government (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1963), pp. 366-7. [Ed. brasileira: Dois tratados sobre o governo, trad.
Julio Fischer (Sao Paulo: Martins Fontes, 1998).] James Farr,"'So Vile and Mise-
rable an Estate': The Problem of Slavery in Locke's Political Thought", Political
Theory, vol. 14, n" 2 (maio de 1986): 263-89, citagdo p. 263.
7.William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, 8' ed., 4 vols.
(Oxford: Clarendon Press, 1778),vol. 1,p. 129.Ainfluénciadodiscurso dos direi-
tos naturais ¢ evidente nos comentarios de Blackstone, porque ele comega a sua
discussdo no livro 1 com uma consideragdo sobre os "direitos absolutos dos indi-
viduos", com os quais ele queria dizer "aqueles que pertenceriam as suas pessoas
meramente num estado de natureza, e que todo homem tem o direito de possuir,
dentro ou fora da sociedade" (1:123, mesmas palavras na edigdo de 1766, Dublin).
H4 uma literatura imensa sobre a relativa influéncia das ideias universalistas e
particularistas dos direitos nas coldnias britdnicas na América do Norte. Uma
alusdo sobre esses debates pode ser encontrada em Donald S. Lutz, "The Relative
Influence of European Writers on Late Eighteenth-Century American Political
Thought", American Political Science Review, 78 (1984): 189-97.
8.James Otis, TheRights ofthe British Colonies Asserted and Proved (Boston:
Edes 8c Gill, 1764), citagdes pp. 28 e 35.
9.Sobre a influéncia de Burlamaqui nos conflitos americanos, ver Ray For-
rest Harvey, Jean Jacques Burlamaqui: A Liberal Tradition in American Constitu-
tionalism (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1937),p. 116. Sobre as
citagdes de Pufendorf, Grotius e Locke, ver Lutz,"The Relative Influence of Euro-
pean Writers", esp. pp. 193-4; sobre a presenga de Burlamaqui nas bibliotecas
americanas, ver David Lundberg e Henry F. May, "The Enlightened Reader in
America", American Quarterly, 28 (1976): 262-93, esp. p. 275. Citagao de Burla-
maqui, Principes du droit naturel, p. 2.
10.Sobre o crescente desejo de declarar a independéncia, ver Pauline Maier,
American Scripture, pp. 47-96. Sobre a Declaragdo da Virginia, ver Kate Mason
Rowland, The Life of George Mason, 1725-1792,2 vols. (Nova York: G. P. Putnam's
Sons, 1892),vol. l.pp.438-41.

11.Uma discussdo breve mas extremamente pertinente é encontrada em
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Jack N. Rakove, Declaring Rights: A Brief History with Documents (Boston: Bed-
ford Books, 1998), esp. pp. 32-8.

12.Sou grata a Jennifer Popiel pela pesquisa inicial sobre os titulos ingleses
empregando o English Short Title Catalogue. Nao fago distingdo no emprego do
termo "direitos", e ndo excluo o consideravel nimero de reimpressdes ao longo
dos anos. O niimero de usos de direitos nos titulos dobrou dos anos 1760 para os
anos 1770 (de 51 na década de 1760 para 109 na de 1770) e depois permaneceu
quase o mesmo na década de 1780 (95). [William Graham of Newcastle], An
Attempt to Prove, That Every Species of Patronage is Foreign to the Nature of the
Church, and, That any MODIFICATIONS, which either have been, or ever can be
proposed, are INSUFFICIENT to regain, and secure her in the Possession of the
LIBERTY, wherewith CHRISThath made her free.. (Edimburgo: J.Gray 8cG.Als-
ton, 1768), pp. 163 ¢ 167. Ja em 1753, um certo James Tod tinha publicado um
panfleto intitulado The Natural Rights of Mankind Asserted: Or a Just and Faithful
Narrative  of the Illegal Procedure of the Presbytery of Edinburgh —against Mr. James
Tod Preacher of'the Gospel... (Edimburgo, 1753). William Dodd, Popery inconsis-
tent with the Natural Rights of MEN in general, and of ENGLISHMEN in particu-
lar: A Sermon Preached at Charlotte-Street Chapel (Londres: W. Faden, 1768).
Sobre Wilkes, ver por exemplo "To the Electors of Aylesbury (1764)", in English
Liberty: Being a Collection of Interesting Tracts, From the Year 1762 to 1769 Contai-
ning the Private Correspondence, Public Letters, Speeches, and Addresses, ofJohn
Wilkes, Esq. (Londres: T. Baldwin, s. d.), p. 125. Sobre Junius, ver, por exemplo, as
cartas xii (30 de maio de 1769) e xni (12 de junho de 1769) in The Letters of Junius,
2 vols. (Dublin: Thomas Ewing, 1772),pp. 69 ¢ 81.

13. [Manasseh Dawes], A4 Letter to Lord Chatham, Concerning the Present
War of Great Britain  against America; Reviewing Candidly —and Impartially Its
Unhappy Cause and Consequence; and wherein The Doctrine of Sir William Black-
stone as Explained in his Celebrated Commentaries on the Laws ofEngland, is Oppo-
sed to Ministerial Tyranny, and Held up in Favor of America. With some Thoughts
on Government by a Gentleman of the Inner Temple (Londres: G. Kearsley, s.d.;
manuscrito 1776), citagdes pp. 17 e 25. Richard Price, Observations on the Nature
of Civil Liberty, citagdo p. 7. Price alegou existirem onze edi¢gdes de seu tratado
numa carta a John Winthrop — D. O. Thomas, The Honest Mind: The Thought
and Work of Richard Price (Oxford: Clarendon Press, 1977), pp. 149-50.0 sucesso
do panfleto foi instantaneo. Price escreveu a William Adams, em 14 de fevereiro
de 1776, que o panfleto fora publicado trés dias antes e ja estava quase inteira-
mente esgotada a sua edigdo de mil copias — W. Bernard Peach ¢ D. O. Thomas,
eds., The Correspondence ofRichard Price, 3 vols. (Durham, N C: Duke University
Press, e Cardiff: University of Wales Press, 1983-94), vol. 1: July 1748-March 1778
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(1983), p. 243. Uma bibliografia completa encontra-se em D. O. Thomas, John
Stephens e P. A. L. Jones, 4 Bibliography of the Works of Richard Price (Aldershot,
Hants: Scolar Press, 1993), esp. pp. 54-80. J. D. van der Capellen, carta de 14 de
dezembro de 1777, in Peach ¢ Thomas, eds., The Correspondence of Richard Price,
vol.1, p. 262.

14. Civil Liberty Asserted, and the Rights of the Subject Defended, against The
Anarchical Principles of the Reverend Dr. Price. In which his Sophistical Reasonings,
Dangerous Tenets, and Principles of False Patriotism, Contained in his Observa-
tions on Civil Liberty, etc. are Exposed and Refuted. In a Letter to a Gentleman in
theCountry.ByaFriendtotheRightsoftheConstitution(Londres:]. WiMe, 1776),
citagdes pp. 38-9. Os opositores de Price ndo negavam necessariamente a existén-
cia de direitos universais. As vezes eles simplesmente se opunham as posigdes
especificas de Price no Parlamento ou a relagdo da Gra-Bretanha com as coldnias.
Por exemplo, The Honor of Parliament and the Justice of the Nation Vindicated. In
a Reply to Dr. Price's Observations on the Nature of Civil Liberty (Londres: W.
Davis, 1776) usa a expressdo "os direitos naturais da humanidade" por todo o
livto num sentido favoravel. Da mesma forma, o autor de Experience Preferable to
Theory. An Answer to Dr. Price's Observations on the Nature of Civil Liberty, and
the Justice and Policy of the War with America (Londres: T. Payne, 1776) ndo vé
nenhum problema em se referir aos "direitos da natureza humana" (p. 3) ou aos

"direitos da humanidade" (p. 5).

15.A longa réplica de Filmer a Grotius pode ser encontrada em "Observa-
tions Concerning the Original of Government", no seu The Free-holders Grand
Inquest,  TouchingOur Sovereign Lord the Kingandhis Parliament (Londres, 1679).
Ele resume a sua posigdo: "Apresentei brevemente aqui as inconveniéncias irre-
mediaveis que acompanham a doutrina da liberdade natural e da comunidade de
todas as coisas; estes e muito mais absurdos sio facilmente eliminados, se ao con-
trario mantemos o dominio natural e privado de Addo como a fonte de todo o
governo ¢ propriedade" — p. 58. Patriarcha: Or the Natural Power of Kings (Lon-
dres: R. Chiswel et al., 1685), esp. pp. 1-24.

16. Charles Warren Everett, ed, A Comment on the Commentaries: A Criti-
cism of William Blackstone's Commentaries on the Laws of England by Jeremy
Bentham (Oxford: Clarendon Press, 1928), citagdes pp. 37-8. "Nonsense upon
Stilts, or Pandora's Box Opened, or The French Declaration of Rights Prefixed to
the Constitution of 1791 Laid Open and Exposed", reimpresso in Philip Scho-
field, Catherine Pease-Watkin e Cyprian Blamires, eds., The Collected Works of
Jeremy Bentham. Rights, Representation, and Reform: Nonsense upon Stilts and

Other Writings on the French Revolution (Oxford: Clarendon Press, 2002), pp.
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319-75, citagdo p. 330.0 panfleto, escrito em 1795, s6 foi publicado em 1816 (em
francés) e 1824 (em inglés).

17.Du Pont também insistia nos deveres reciprocos dos individuos —
Pierre du Pont de Nemours, De ['Origine et des progrés d'une science nouvelle
(1768), in Eugeéne Daire, ed., Physiocrates. Quesnay Dupont de Nemours, Mercier
de la Riviere, 1'Abbé Bandeau, Le Trosne (Paris: Librarie de Guillaumin, 1846), pp.
335-66, citagdo p. 342.

18. Sobre a "praticamente esquecida" Declaracdo da Independéncia, ver
Maier, American Scripture, pp. 160-70.

19. A carta de Rousseau criticando o uso excessivo de "humanidade" pode
ser encontrada em R. A. Leigh, ed., Correspondance compléte de Jean Jacques Rous-
seau, vol. 27, Janvier 1769-Avril 1770 (Oxford: Voltaire Foundation, 1980), p. 15
(carta de Rousseau a Laurent Aymon de Franquiéres, 15 de janeiro de 1769). Sou
grata a Melissa Verlet pela sua pesquisa sobre esse tema. Sobre Rousseau ter conhe-
cido Benjamin Franklin e sua defesa dos americanos, ver o relato de Thomas Ben-
tley datado de 6 de agosto de 1776, em Leigh, ed., Correspondance compléte, vol. 40,
Janvier 1775-Juillet 1778,pp. 258-63 ("[...] os americanos, que ele disse ndo terem
menos direito de defender as suas liberdades por serem obscuros ou desconheci-
dos", p. 259). Além desse relato de um visitante de Rousseau, ndo ha mengédo a
temas americanos nas cartas do proprio Rousseau de 1775 até a sua morte.

20. Elise Marienstras e Naomi Wulf,"French Translations and Reception of
the Declaration of Independence", Journal of American History, 85 (1999): 1299-
-334. Joyce Appleby, "America as a Model for the Radical French Reformers of
1789", William and Mary Quarterly, 3" série, vol. 28, n" 2 (abril de 1971 ): 267-86.

21.Sobre os empregos dessas expressdes, ver Archives parlementaires, 1:
711; 2:57,139,348,383; 3:256,348,662,666,740; 4:668; 5:391,545. Os primei-
ros seis volumes dos Archives parlementaires contém apenas uma selegcdo das
milhares de listas de queixas existentes; os editores incluiram muitas das listas
"gerais" (as dos nobres, clero e Terceiro Estado de toda uma regido) e algumas dos
estagios preliminares. Sou grata a Susan Mokhberi pela pesquisa sobre esses ter-
mos. A maior parte da analise do conteudo das listas de queixas foi realizada antes
que houvesse escaneamento e pesquisa eletronica e, portanto, reflete os interes-
ses especificos dos autores e os meios um tanto canhestros de analise antes dispo-
niveis— Gilbert Saphiro e John Markoff, Revolutionary Demands.

22. Archives parlementaires, 2: 348; 5: 238. Beatrice Fry Hyslop, French
Nationalism in 1789According to the General Cahiers (Nova York: Columbia Uni-
versity Press, 1934), pp. 90-7. Stéphane Rials, La Déclaration des droits de I'homme
et du citoyen (Paris: Hachette, 1989). Um tanto desapontador é Claude Courvoi-

sier,"Les Droits de ['homme dans les cahiers de doléances", in Gérard Chinéa, ed.,
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Les Droits de [I'homme et la conquéte des libertés: Des Lumiéres aux révolutions de
1848 (Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1988), pp. 44-9.

23. Archives  parlementaires, 8:135,217.

24. Julian P. Boyd, ed., The Papers of Thomas Jefferson, 31 vols. (Princeton:
Princeton University Press, 1950- ),vol. 15: March 27,1789, to November30,1789
(1958), pp. 266-9. Os titulos dos varios projetos encontram-se em Antoine de
Baecque, ed., L'An Ides droits de I'homme. De Baecque oferece informagdes essen-
ciais sobre o pano de fundo dos debates.

25. Rabaut é citado em de Baecque, L'An I, p. 138. Sobre a dificuldade de
explicar a mudanga de opinides a respeito da necessidade de uma declaragdo, ver
Timothy Tackett, Becoming a Revolutionary: The Deputies ofthe French National
Assembly and the Emergence of a Revolutionary Culture ( 1789-1790) (Princeton:
Princeton University Press, 1996), p. 183.

26. Sessdo da Assembleia Nacional de 1" de agosto de 1789, Archives parle-
mentaires,”: 230.

27. A necessidade de quatro declaragdes ¢ mencionada na "recapitulagdo"
dada pelo Comité sobre a Constitui¢do em 9 de julho de 1789 — Archives parle-
mentaires’™: 217.

28.Conforme citado em D. O. Thomas, ed., Richard Price: Political Writings
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991),pp. 119e 195.

29.A passagem de Direitos do homem pode ser encontrada em "Hypertext
on American History from the Colonial Period until Modern Times", Depart-
ment of Humanities Computing, Universidade de Groningen, Paises Baixos,

<http://odur.let.nl/~usa/ D/1776-1800/paine/ROM/rofm04.htm>(consultado

em 13 de julho de 2005). A passagem de Burke pode ser encontrada em
<www.bartleby.eom/24/3/6.html> (consultado em 7 de abril de 2006).

30.Sobre os titulos ingleses, ver nota 12 acima. O numero de titulos ingle-
ses que usam a palavra "direitos" na década de 1770 foi 109, muito mais elevado
que na décadade 1760, mas ainda s6 um quarto do nimero encontrado nadécada
de 1790. Os titulos holandeses podem ser encontrados no Short Title Catalogue
Netherlands. Sobre as tradugdes alemas de Paine, ver Hans Arnold, "Die Auf-
nahme von Thomas Paine Schriften in Deutschland", PMLA4, 72 (1959): 365-86.
Sobre as ideias de Jefferson, ver Matthew Schoenbachler, "Republicanism in the
Age of Democratic Revolution: The Democratic-Republican Societies of the
1790s", Journal of the Early Republic, 18 (1998): 237-61. Sobre o impacto deWoll-
stonecraft nos Estados Unidos, ver Rosemarie Zagarri, "The Rights of Man and
Woman in Post-Revolutionary America", William and Mary Quarterly, 3" série,
vol. 55, n" 2 (abril de 1998): 203-30.

31.Sobre a discussdo de 10 de setembro de 1789, ver Archivesparlementai-
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res, 8:608. Sobre a discussdo e passagem finais, ver ibid., 9:386-7,392-6.0 melhor
relato da politica em torno da nova legislagdo criminal e penal pode ser encon-
trado em Roberto Martucci, La Costituente ed il problema pénale in Francia, 1789-
-1791 (Mildo: Giuffre, 1984). Martucci mostra que o Comité dos Sete tornou-se
o Comité sobre a Lei Criminal.

32. Archives parlementaires, 9: 394-6 (o decreto final) e 9: 213-7 (relatorio
do comité apresentado por Bon Albert Briois de Beaumetz). O artigo 24 no
decreto final era uma verséo levemente revisada do artigo 23 original, submetido
pelo comité em 29 de setembro. Ver também Edmond Seligman, La Justice en
Francependantla Révolution, 2 vols. (Paris: Librairie Pion, 1913), vol. 1, pp. 197-
-204. A linguagem usada pelo comité sustenta a posi¢do tomada por Barry M.
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