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A representagio do
sujeito lirico na
Paulicéia desvairada

Jodo Luiz Lafetd*

ara o leitor de hoje, a leitura da Paulicéia desvairada
¢ uma experiéncia ainda capaz de provocar muito
estranhamento, mas por motivos obviamente diver-
sos daqueles que comoveram os contemporineos. O
(ue estranhamos ¢ tomar contato, pela primeira vez, com versos
que ndo foram escritos “para leitura de olhos mudos”, mas para
serem gantados, urrados, chorados — como diz o autor no “Pre-
ficio 1n;ef€ssant1s_s;mo Ao longo do século, a poesia mudou de-
mais, foi baixando de tom, alterou seu registro no sentido de
cortar boa parte da elogiiéncia declamatéria herdada do Roman-

tismo e do Parnasianismo. Caminhamos mesmo para a poesia de

olhos mudos, 0 canto, o urro e o choro foram substituidos por
hiperbdlico em favor da discrigdo amena do coloquial. E ¢ assim
que, acostumados 2 forca insinuante de Manuel Bandeira, ao
poder suave da fala de Drummond, ao encanto antidiscursivo de




Joao Cabral, ¢ inevit:ivel que tenhamos a estranha sensacio de

entre nés o verso moderno, capaz de repres esentar a agitacdo e eo
tum ulto da: v1da nas grandes c1dades — agltagao e tumulto que

tentar compreender o fendmeno da Paulicéia desvairada no ins-
tante de seu nascimento. Como este livro pode entusiasmar tan-

tos jovens escritores e poetas da¢ época? Como consegulu ele levar

OswaId de Andrade a escrever o comowdo texto O _meu poeta
nos grupos de amigos obtinham grande sucesso, e que o préprio
Manuel Bandeira impressionou-se vivamente com os poemas: o
autor de Carnaval e A cinga das horas (que mais tarde, falando
sobre Hd uma gota de g et cada poema, acharia a férmula
lapidar do “ruim esquisito” para qualificar a poesia “passadista”
do amigo) saiu 1iu do encontro realizado na casa de Ronald de Car-
valho, em 1921, estimulado a modificar seus rumos criativos a
partir do impacto da Paulicéia.

Outras conversoes, se podemos falar assim, ocorreriam nos
anos subseqiientes. O livro escandalizava os farautos e fascinava
os espiritos mais livres e criativos. De certo modo, como um
evangelho estético, ele trazia a boa nova das mudancas imediatas
e necessdrias — e o contato de suas palavras catalisava as vonta-
des transformadoras, precipitando aquilo que a prépria época
preparara. Mantidas as escalas, ocorria com a Paulicéia desvaivada
algo parecido com o que Lacan! nota a respeito da forca da psi-
candlise em seus primeiros anos: sua novidade desarmava e des-
concertava as resisténcias.

Estd claro que isto serve para explicar, e ainda assim ape-
nas em parte, somente o impacto inicial da obra de Mdrio de
Andrade. Certo: ¢ preciso vé-la em seu desenvolvimento ao
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longo dos primeiros anos do Modernismo — vé-la modificar-se
¢ avultar, em apenas quatro anos, entre 1921 ¢ 1925, do ritmo

harmoénico da Paulicéia ao registro cologul_al do Lo Losango cdqui, e
daf a varledade da pesquisa etnografica do Clzz do i‘fé‘;’iﬁ —, é
preciso entender sua inquictante exploracio de tantos Angulos da
cultura 1nternac10nal e bra31le1ra, para podermos aquilatar sua
Drummond, Murdo Mendes ou ]orge de Lima, que chegaram a
assimilaraté mesmo seus cacoetes. Mas se nos limitarmos ao
exame do fendmeno da Paulicéia desvairada, veremos que seu ca-
réter de novidade desconcertante tem papel decisivo na recepgao
JONIC STl |
entusidstica dos contemporineos. O charme da novidade tinha
rafzes num impulso profundo das mudangas. Para agir como
agiu, ndo podia apenas ostentar a leveza das modas passageiras,
mas necessitava radicar-se em estimulo interior persistente, provo-
cado tanto pelo contato com as poéticas vanguardistas européias
como pela vivéncia intensa da nova realidade de Sdo Paulo no
inicio dos anos 20. Poderfamos dizer, um pouco rebarbativa-
mente, que a necessidade proﬁmda a animar o sujeito é a repre-’
sentacdo moderna do seu propno ‘et moderno, em estreita cor- /
relaf;ao com a cidade moderna. :
"~ F conhecida a anedota do “estouro” que estd nas origens
da Paulicéia. Em carta a Augusto Meyer2, Mdrio de Andrade
conta que desejara, inspirado por leituras de Verhaeren, escrever
um livro de poemas sobre Sdo Paulo, sem entretanto conseguir
fazé-lo. Na mesma época, encantado por um busto de Cristo
esculpido em gesso por Brecheret, decide comprd-lo. Sem di-

nheiro, entra em negociagbes com o irmao, consegue levantar a
quantia necessdria e autoriza o artista a passar a obra em bronze.
Quando ela fica pronta, a familia (alvorocada por mais essa lou-
cura do doido-da-casa) redne-se para conhecé-la. Trata-se do fa-
moso Cristo de trancinha, de fato notdvel criagdo de Brecheret.
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Mas o escindalo ¢ imediato: diante da arte moderna a familia
tradicional se enfurece e recrimina o comprador infeliz. Mdrio
defende-se e defende o Ciristo, inutilmente — ninguém se con-
vence. Mas ¢ depois desta cena meio farsesca que ele, enervado e
exasperado, sente a inspiragio stibita, abanca-se e escreve de uma
s6 assentada o que viria depois a constituir a Paulzfezcz desvairada.

Acho a anedota significativa por vérias razdes, entre elas
por revelar-nos o curioso fundo psicoldgico da criagdo: a um
perfodo depressivo, em que o poeta procura e nio encontra a sua
inspiracio, segue-se a irrup¢ao de uma corrente de energia cria-
dora suficiente para remover todos os obstdculos. A energia ¢

despertada por uma briga em familia, em torno da arte moder-
na — e os fatores famflia/arte moderna, opondo-se em tao forte

tensio, devem ter revolvido conflitos profundos da personali-
dade (conflitos que Mdrio representard mais tarde, transfigura-
dos com humor e freudiana ironia, nos Contos noves). Seja como
for, o episédio modifica a situagdo: o poeta, que antes tentara
escrever “a maneira de Verhaeren”, encontra dentro de si a lin-
guagem nova para representar-se e para representar a sua cidade.

A recepgio da obra foi capaz de captar este élan. Foi capaz
de captar também os problemas que ele implicava. Veja-se, por
exemplo, o seguinte trecho de Tristdo de Ataide, escrito imedia-
tamente depois da publicagdo do livro:

Haverd muita coisa transitdria, nesta poesia a wm tempo
demolidora e construtora, nio poderd agradar facilmente a
grande maiovia dos leitores cujo gosto ainda refuga com razio
a certas ousadias das sinteses poéticas atuais, jd supemdm
como vimos em outras literaturas — forcard muitas vezes a
nota com o simples intuito de espantar os burgueses [...] —,
terd por vezes condescendéncias excessivas com o seu subcons-
ciente lirico. Serd tudo isso exaro, sem divida, mas representa
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o livro wma corajosa clarificagio de tendéncias, uma visio
poderosa da vida atual e de todos os contrastes da civilizagio
“moderna, uma reacio necessdria contra_a_asfixiante rotina
das ﬁ?rmm canmgmdzzs e bem gramaticadas, e, sobretudo,
_uma tentativa de originalidade literdria brasileira — ainda
pre.f;z_ge}mz's ao urbanismo, talvez, para poder alcangar uma
realidade mais vasta —, mas cheia de forca, de possibilidades,
de inteligéncia conquistadora. A poesia nio é 56 isto, é certo.
Nem hd formulas de arte; o necessdrio é que cada artista se

procure a si mesmo. E o encanto da vida literdria € justa-
mente a diversidade das tendéncias e o jogo das personali-
dades. O sr. Mdrio de Andrade é um homem de muito espirito
para ndo mmpreende‘r tudo isso, assim como viu que em seu
livro a “blague” se entrelagava i seriedade. Seja como for, mle
por toda uma vanguarda®.

O trecho é longo, mas pela sua importancia merece a trans-
crigio integral. Tristdo de Ataide desconfiou sempre dos “exa-
geros” jacobinos dos modernistas, e ndo deixaria de assinald-los
aqui; mas isso ndo o impede de reconhecer que o livro tem “uma
visio poderosa da vida atual e de todos os contrastes da civilizagio
moderna”. Este sentimento de verem-se retratados foi, talvez, o -

qll_ginitgs_@g_mou 0s gi)_nvtemporaneos

Interessante, também, ¢ o fato de que o préprio Mdrio de
Andrade, embora admitindo os defeitos do livro, timbrasse em
ver neles, a0 mesmo tempo, qualidades. Posicdo paradoxal, que
ele exprimiu na época (1924) com uma intuigdo fulgurante:

Foi nesse delivio de profunda raiva que Paulicea [sic]
desvairada se escreven, no final de 1920. Paulicea [sic] mani-
festa um estado de espirito eminentemente transitdrio: cdlera
cega que se vinga, revolta que nio se esconde, confianga in-
Jantil no senso comum dos homens. Estes sentimentos duram
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pouco. A colera esfria. A revolta perde sua razio de ser. A con-
fianga desilude-se num segundo. Comigo duraram pouco
mais que um defluxo. Passaram. Deveria corrigir o livro e
apagar-lhe estes aspectos? Nio. Os poemas foram muito corri-
gidos. Muita coisa deles se tiroun. Alguma se ajuntou, mas os
exageros, tudo quanto eva representativo do estado da alma, e
ndo desfalecimentos naturais em toda criacio artfstica, af se
conservou. Uma obra de arte nio ¢ expresw belezas
que contém. "Ou o Sr. Alberto de Oliveira seria superior a
Castro Alves. Muitas vezes os deféitos sio mais interessantes e
comoventes que as &elezlz;_ Direi mais: muitas vezes o defeito
¢ uma circunstincia de beleza.

Esta idéia final, de que “o defeito ¢ uma circunstincia de
beleza”, parece-me de grande importincia para entendermos o
alcance e a repercussio inicial da Panlicéia. Nio pelo sentido
comum, bem banal, de que uma obra possa ser comovente pela
grandeza que nela foi tentada, embora ndo tenha sido conseguida.
Isto talvez seja o que Mdrio de Andrade, em parte, quis dizer, e
também ndo deixa de ser verdadeiro: de fato, hd obras cujo
grande intuito — apesar de nio alcancado — nos emociona. Além
de Castro Alves, lembrado por Mdrio, poderfamos pensar em Al-
vares de Azevedo ou Lima Barreto. Mas vejo o problema tam-
bém por outro lado. Quero lembrar uma frase de Adorno, cujo
alcance parece-me pertinente para a questio que discutimos aqui.

Quase se poderia medir a grandeza da arte de vanguarda
[escreve Adorno] com o critério de saber se os momentos his-
tricos, como tais, fizeram-se nela essenciass, ou, pelo con-
trdrio, afundaram-se na intemporalidade?.

Ora, justamente o “momento histérico” fez-se essencial na
S0 ORCD Jhe

. LT Ry
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Paulicéia desvairada. Aqueles que depreciam uma obra por ser
cla datada, querendo dizer com isso que ela ndo supera sua cir-
cunstincia — e portanto nio se universaliza —, deveriam refle-
tir melhor sobre esta frase de Adorno. Ela indica que 0 momen-
to histérico moderno — a coisificagao, a prepoténcia do mundo,

o esmagamento da subjetividade, a negacio do humano (vario os
nomes do mesmo fenémeno bdsico) — tornou-se essencial na

arte moderna porque incorporou-se a sua hng_ﬂagem, virou pro-
cedimento artistico, foi integrado no coragio da forma de tal
modo que fez-se “representativo”. No caso da Paulicéia, como
bem viu Mdrio de Andrade, era preciso manter os “exageros’, pois
eles eram bem “representativos” do “estado da alma” — mais que
documento condescendente do subconsciente lirico, como pen-
sava Tristdo, eles eram marcas negativas (quase no mesmo sentido
em que se fala de negativo fotogréfico) do momento histérico.
Era através destas marcas-exageros que o mundo da negagio ficava
representado nos poemas, formas negativas bem dignas da gran-
deza da arte de vanguarda.

Mostrar como isso se dd na Paulicéia desvairada é dificil e
complexo. Parte da demonstragdo, entretanto, é o que tentarei
fazer aqui, buscando focalizar o problema da representagio do
sujeito lfrico, como se sabe central na arte moderna desde Bau-
delaire, e que as vanguardas do COMmego do século tentaram
resolver em duas diregdes principais: ora equacionando a relacdo
sujeito/objeto em formas construtivas e objetivas (na linha do
futurismo, do cubismo e do abstracionismo), ora invertendo a
énfase através da elaboragdo de formas destrutivas e subjetivas
(na linha do expressionismo, do ‘dadaismo e do surrealismo)®.

Essa distingdo, feita assim em tragos t3o largos, serve apenas
para nos mostrar como a oscilagdo entre uma arte extremamente
impregnada de subjetividade e outra marcada, ao contrdrio, pela
objetividade das formas acompanhou de modo profundo o de-
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senvolvimento das vanguardas histéricas. No caso da Paulicéia des-
vairada, como em tantos outros, a separagio das linhas nao se d4
inteiramente: baseada no “moto lirico”, na liberagio dos impulsos
do que Mdrio chamava de “subconsciente”, a linguagem tende
para a linha destrutiva, de forte influéncia expressionista; contra-
balangando isso, entretanto, ¢ visivel também todo um esforgo

(explicitado na teoria do verso harménico) de cardter construtivo,

a tendéncia “pronunciadamente intelectualista” do livro, 4 qual
o poeta se refere no “Prefdcio interessantissimo”.

A critica atual assinalou esta tensdo na obra de M4rio, mos-
trando como ela é constitutiva de seu estilo. Roberto Schwarz,
por exemplo, no seu ensaio “O psicologismo na};cgtic:'i de Miario
de Andrade”, referiu-se a “polaridades irredutiveis”, que dilacera-
riam o pensamento estético do autor®. Lufs Costa Lima, em
“Permanéncia e mudanga na poesia de Mdrio de Andrade”, par-
tiu desta observagdo de Schwarz sobre o “trago psicologizante”
para desenvolver a tese de que a poesia mdrio-andradina deixa
escapar aquilo que, desde Baudelaire, fora fundamental “ao senti-
mento da poesia moderna: o impacto da grande cidade”. Isso se
daria na medida em que Mdrio, levado pelo desejo de “continuar
a exploragdo de seu eu”, Es?lﬁ&; de um subjetivismo romanti-
co, € i"n'cap?z:‘_d&e representar _a‘_gida_de:, pois toma-a apenas para
logo mergulh4-la “no anonimato da subjetividade poética™.

Adiante voltarei a este ponto, ¢ veremos que talvez nio seja
isto exatamente o que ocorre. Por enquanto, observemos que a
tensa oscilagdo entre subjetividade ¢ objetividade foi assinalada
pelos contemporaneos da Paulicéia desvairada. J4 Ronald de Car-
valho, escrevendo sobre o livio em 1922, anotava: “Seu impres-
sionismo ¢ ao mesmo tempo deformador e expressionista’8. E
Carlos Alberto de Aradjo, em artigo de Klaxon, desenvolvia a
mesma idéia:
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Dissemos que Mdrio é um objetivo. Mas ¢é um objetivo
paradoxal, isto é que toma & cidade em que vive aquilo ape-
nas que lhe pode servir. E portanto um objetivo na sensagio
(recebe tudo, embora sé guarde alguma coisa), mas é um sub-
Jetivo, se assim podemos nos explicar, na expressio. [E pros-
Fs;gue:] Este subjetivismo, alids, como é natural num livro de
separagdo, de rompimento entre % que possuia arsificial-
mente e 0 eu que afinal reconhecen em si mesmo, ¢ um subje-
tivismo exagerado®.

Estas observagoes sio do maior interesse, pois mostram
como os préprios contemporineos sentiam a tensao significativa
que hd no livro, entre a representagio do eu ¢ a representagio da

BHtE ntag presentac.

c\:ricigde. ImMrM_ggg_s@gjg{gomalavms de Ro-
nald de Carvalho, ou objetivismo ¢ subjetivismo, na formulacao
de Carlos Alberto de Kfaﬁjo, 0 movimento tenso aponta para as
duas grandes linhas que dividiram as vanguardas. No meu
entendimento, este ponto de irresolugio — que traz conseqién-
cias graves para o acabamento formal dos poemas — ¢ de muita
relevincia para se discutirem os modos de representagio do su-
jeito lirico na poesia da modernidade. Quando Carlos Alberto
de Aratijo sugere que Mdrio é objetivo na sensagao, embora sub-
jetivo na expressdo, sua mancira de formular o problema lembra-
me a andlise feita por Auerbach dos procedimentos narrativos de
escritores contemporineos da Paulicéia: Virginia Woolf e Proust.
Auerbach mostra, em “A meia marrom”, que neles os recursos do
foco narrativo visam a objetivar, a0 médximo possivel, a repro-
ducdo dos movimentos da consciéncia, mas o resultado final ¢
paradoxalmente o mdximo de subjetivagio da narrativa. O eu
que nos fala escapa em meio a meandros de pensamentos, sen-
sacoes, desejos, percepges incompletas etc. Ou seja: o eu artifi-
cial e uno do século XIX d4 lugar a um eu miltiplo e desagregado,
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de um le um “subjetivismo exagerado” — como diria Carlos Alberto
de Aratjo.

Talvez seja este o grande problema de linguagem . gla;fﬁu-
licéia desvairada: equilibrar a notacio objetiva dos aspectos da ci-
dade moderna com o tumulto de sensagies do homem moder-
no, no meio da multiddo. Este jogo arriscado, do qual Proust e
Virginia Woolf se safram tdo bem, nem sempre — e para dizer a
verdade: muito raramente — resolveu-se a favor de Mrio neste
primeiro livro. A delicada cristalizagao do lirismo, que segundo
Hegel consiste na passagem de toda a objetividade 2 subjetivi-
dade, ¢ perturbada pelo movimento incessante entre a Paulicéia
e 0 desvairado trovador arlequinal. Mas o fato de ter tentado
isso, de ter tentado for}ar essa modermdac_le da da representagdo, foi
o lance feliz de Mdrio de Andrade: nesse instante, e retomando
agora a frase de Adorno, um momento histérico fez-se essencial
na sua obra.

Ou por outras palavras 0 mesmo mov1mento que perturba

a cristalizacdo do lirismo cria nos poemas uma dlssonanma que é
{ndice das dlssonanaas da vida modema O lirismo dificil e in-
completo representa as dlﬂc—uldades = 1ncompletudes do sujeito
lirico na modernidade i incipiente. Neste caso, estaria bem | justi-
ficada a intui¢do de Mdrio, ao dizer que muitas vezes os defeitos
sdo uma circunstincia de beleza, ¢ ao recusar-se a limpar o livro
dos exageros apontados. A tensio transparece porque estd no
fundo-de-origem da forma, nas relages entretidas pelo sujeito
lirico com a realidade que o circunda, e que por isso mesmo o
artista ndo consegue resolver (com prejufzo, ¢ claro, do equili-
brio formal dos poemas, coisa que uma estética classicizante vé
naturalmente como defeito e mau-gosto).

Se essa hipétese for verdadeira, estudar a representacio do
sujeito litico na Paudicéia desvairada ¢ algo como estudar suas “vi-
cissitudes”. Talvez ndo seja apenas, como pensa Roberto Schwarz,
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(ue o psicologismo leve a poética de Mdrio de Andrade a um
diliceramento entre “polaridades irredutiveis”. E talvez ndo seja
tuimbém, como acha Lufs Costa Lima, que o poema-caleidoscépio
iepresentativo da cidade moderna seja prejudicado por uma con-
uimagio subjetiva do assunto. H4 tudo isso, sem didvida, mas a
mobilidade do sopro poético na Paulicéia é muito maior do que
casas formulagbes parciais possibilitam entrever. De fato, a subje-
tividade estd ali submetida a grande pressao(que estoura tudo —
0 e, a udade a linguagem —, tudo submetendo a fragmentagao
(‘omo no caso das pulsdes, anahsadas por Freud nunca se pode

(uma, ora noutra forma. Suas vu:issmudes demam marcas na hn—
puagem dos poemas, cicatrizes que testemunham a complexida-
de das forgas libertadoras e repressivas em jogo.

Vejamos agora como se dé esse processo em alguns dos
poemas.

Antes, o titulo do livro: hd nele um cruzamento curioso, tal-
vez reminiscéncia (voluntdria ou nao) de E_I_Tllle Verhaeren. Uma
das obras do poeta belga intitula-se Les villes tentaculaires précé-
dées des Campagnes hallucinées'®, o que sugere a possivel jungio,
no titulo Paulicéia desvairada, do substantivo villes (antes adjeti-
vado como tentaculaires) e do adjetivo hallucinées (antes qualifi-
cando as campagnes). A transposicio realizada por Mdrio de An-
drade cria efeitos novos. Em primeiro lugar, villes ¢ substituido
por “Paulicéia”, o plural abrangente e universalizante cede passo
A limitacdo precisa do objeto. Isso parece ser o primeiro indicio
de uma tendéncia 4 individualizagdo concretizadora do material
temdtico. Mas a operagdo seguinte, a troca dos adjetivos, é ainda
mais sugestiva. A aplicagio do adjetivo “tentaculares” as cidades
modernas decorre de um modo de vé-las, como seres vivos e
MONStruosos, cujas ruas e pragas se estendem de maneira animal,
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enleando e apreendendo os homens: “Leurs doigts volontaires, qui
se compliquent/ De mille doigts précis er métalliques™1.

Sentimos diante das “cidades tentaculares” uma mistura de
fascinagio e repulsa; fascmagao pelo movimento poderoso que

clas contém, repulsa pela parte monstruosa e envolvente desse
mesmo movimento:

La plaine est morne et morte — et Iz ville la mange [...]
Telle une béte énorme et taciturne

Qui bourdonne derriere un mur,

Le ronflement sentend, rythmique et dur,

Des chaudiéres et des meules nocturnes [...]12

Os “mil dedos precisos e metdlicos” desaparecem no titulo
de Mirio, substituidos por “desvairada®, assim se atenuando uma
das conotagdes. E embora seja mantida a idéia de movimento
anormal, desatinado, sentimos desaparecer a repulsa e aumentar
a aproximagio. A dupla substitui¢ao tem como efeito principal
um sentimento de proximidade. Nomeando e individualizando
seu primeiro motivo temdtico, a c1dade Paulicéia, o poeta se faz
mais ligado a ela; atribuindo-lhe a seguir seu préprio estado de
4nimo, cria uma identidade entre os dois. Pois quem ¢ que se
encontra desvairado, o eu ou a cidade?

A vida moderna desvaira o poeta, ¢ este transfere seu des-
vairismo para a vida moderna. A cidade nio surge apenas como
o “correlato objetivo” (Eliot) dos sentimentos do eu, pois tais
sentlmentos existem em fungao da cidade, de modo que a auto-
descrlgao tem de ser também a descrigdo da cidade. Quero dizer
‘que no caso de Mirio de Andrade nio se trata simplesmente de
buscar fora da subjetividade a imagem objetiva que a represente
(como nos maus poetas), mas que este sujeito da poesia é, ele
mesmo, formado pela realidade que canta, e est4 tio ligado a ela
quanto o titulo geral dos poemas procura sugerir.
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Insisto nesses pormenores apenas para destacar o pI‘OCCdi-
mento que é baslco na Paulicéia desvaivada: diante da paisagem

citadina o poeta nio registra simplesmente a face externa que seus
olhos enxergam, mas procura em suas sensagdes, nas impressoes
(ue a cidade deixa dentro dele, as ‘marcas que revelem a imagem
tinica e daplice de ambos. J4 no primeiro poema, “Inspiragio”,
percebe-se querSao Paulo vai servir-lhe menos,como objeto de
descrigio e mais como uma espécie de musa cm{creta e moderna,
cuja proximidade despt‘:rta o canto. No verso “Sao Paulo! como-
¢io de }ninha vidaua’ é possfvel notar com clareza esta fusdo: a
magao (?ﬁngao do eu) é o mesmo vocativo (fungao do tu) que a
Sio Paulo ¢ dirigido, como se apelasse 4 vinda da musa.

A identificagdo entre o espago externo e a interioridade é
perceptivel desde a epigrafe (“Onde até na forga do verdo havia
tempestades de ventos ¢ frios de crudelissimo inverno”), que suge-
re, por meio da linguagem antitética e hiperbélica, um espago
metaférico, mitico e primordial, lugar onde se defrontam ele-
mentos contrdrios. No corpo do poema esta contradigao, diga-
mos, mgtégﬂ)—lgg—ica e elementar, ¢ retomada, passando para o
traje arlequinal do poeta e daf, de novo, para a caracterizagio da

cidade:

Arlequinal!... Traje de losangos... Cinza e ouro...
Luz e bruma... Forno e inverno morno...

Assim se fundem os dois, o arlequim (cuja roupa dourada
e cinzenta reﬂete luz e bruma calor ¢ frio) e a cidade, lugar con-
traditério onde se desenvolve um confronto de forcas!3. A duali-
dade das cores que lutam no traje de losangos € a dualidade dos
clementos que lutam na Pauhcela ¢ ambos encontram a mesma

representagao simbdlica: arlequmal'
Krystyna Pomorska, utilizando os conceitos de similari-
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dade e contigiiidade tais como definidos por Jakobson, e apli-
cando-os a relagio mensagem/emitente, conclui que a poesia me-
taférica poderia “ser compreendida como uma espécie de poesia
na qual a mensagem estd intimamente ligada ao emitente”, ¢ este
se torna “uma espécie de filtro em que todas as coisas se fundem
através de sua prépria personalidade”. Criada pelo Romantismo,
levada ao extremo pelo Simbolismo, a poesia do “ego lirico” foi
ainda adotada pelos acmefstas, que, embora insurgindo-se contra
a “predominincia do espiritual sobre o concreto”, mantiveram
intacto o “principio metafdrico de transformagao”!4.

Estas duas caracteristicas do acmefsmo russo, tais como
descritas por Pomorska, servem para grande parte da dicgdo
pOEtlca da Paulicéia desvairada. Trata-sc de uma poesia do “cu li-
rico”, muito marcada pela fun(_;ao emotiva, mas trata-se também
de uma poesia muito concreta, no sentido de que a paisagem,
embora filtrada pelo emitente, deformada mesmo por ele, tem
nio apenas uma enorme presen¢a nos poemas, mas também
uma paradoxal autonomia. A imagem (arlequinal é o poeta e é a
cidade) que une e concilia os dois polos, 1dent1ﬁcando 0s, Nio
AEH entretanto as diferencas entre eles. “Os elementos da ima-
gem”, como “diria Octavio Paz, “nio perdem seu cardter concreto
e singular”15. Assnn como ndo se compreende a CIdade sem as
deformacées do eu, também nio se Compreende 0 eu sem as de-

formagdes nele provocadas pela cidade. Vejamos, como exemplo

desta inter-relacio, o segundo poema do livro:

O trovador

Sentimentos em mim do asperamente
dos homens das primeiras eras...
As primaveras de sarcasmo

intermitentemente no meu cora¢io arlequinal...

Intermitentemente. ..
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Qutras vezes ¢ um doente, um frio

na minha alma doente como um longo som redondo...
Cantabona! Cantabona!

Dlorom...

Sou um tupi tangendo um aldude!

O poema estd de novo estruturado sobre um Jogo de : 0po-
tIAlS pr[meiras eras” aprox1mam-se, até sonoramente, das prima-
veras de sarcasmo”, e ambos opdem-se ao “frio” e & “alma doente”.
A onomatopéia dos sinos duplica a oposigao, contrastando o re-
pique festivo de “Cantabona! Cantabona!” 4 plangéncia melan-
c6lica de “Dlorom...”. Bem observada, a constru¢ao do poema
obedece ao mesmo principio antitético estruturador de “Inspira-
¢a0”: as primaveras daqui equivalem 2 forca do verdo, 4 luz e ao
calor de 14, assim como o frio e a doenga equivalem a bruma e
a0s frios de crudelissimo inverno. De novo, Sdo Paulo e o trova-
dor se identificam, e de tal maneira que os tltimos versos dos dois
poemas sdo perfeitamente simétricos: Sao Paulo ¢ “Galicismo a
I)crrar nos dese__rtos da Amerlca , isto & cﬂlzagao e barbane
& nquanto o trovador ¢ tup1 tangendo um alatide”, isto ¢, primi-
tivo e civilizado.

Estamos aqui em meio ao mais completo subjetivismo, e de
tal modo que a cidade nem ¢ referida nos versos. Sua presenca,
no entanto, ¢ determinante. Alids, entre todas as composigées do
livro, “O trovador” (et pour cause...) parece ser o caso extremo
de expulsio dos elementos descritivos ¢ de pura expansio do
sujeito. Apesar disso, note-se que um certo tom analitico perma-
nece presente no poema, que o eu toma-se como objeto e fala
diretamente sobre si mesmo. Dai o procedimento, nada simbo-
lista, da “referéncia direta ao objeto ao invés de alusoes indiretas
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a0 mesmo”, como diz Pomorska sobre o acmefsmo; daf, tam-
bém, o fato de uma poesia tdo carregada de subjetividade perma-
necer, no entanto, MuUito pouco introspectiva.

Quanto a esse tltimo ponto, seria bom insistir um pouco
mais. O terceiro poema da Paulicéia desvairada, mantendo ainda o
procedimento bdsico da transformacio metaférica, deixa entre-
ver com nitidez as esferas distintas de sujeito e objeto, forcando a
parte de oposi¢do entre ambos, mas mantendo ainda a identidade,

Os cortejos

Monotonias das minhas retinas. ..
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar. ..
Todos os sempres das minhas visdes! “Bon giorno, caro.”

Horriveis as cidades!

Vaidades e mais vaidades. .

Nada de asas! Nada de poesta' Nada de alegria!
Oh! os tumultudrios das auséncias!

Paulicéia — a grande boca de mil dentes;

e os jorros dentre a lingua trissulca

de pus e de mais pus de distincdo. ..

Giram homens fracos, baixos, magros...
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar. ..

Estes homens de S3o Paulo,

todos iguais e desiguais,

quando vivem dentro dos meus olhos tdo ricos,
parecem-me uns macacos, uns macacos.

A identidade (e a fusdo sujeito/objeto) é criada no primeiro
verso, quando a monotoma da multiddo ¢ deslocada e atribuida s
retinas do poeta — uma metonfmia. Depois vem a transposicio
metaférica: os cortejos sio “serpentinas de entes frementes”, A
seguir o terceiro verso repete o primeiro: a multido ¢ vista de
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lovo como monotonias (metaforizadas em “Todos os sempres”)
(lus retinas (também metaforizadas em “minhas visces”).

Todas estas transformagbes permitem-nos afirmar que o
principio construtivo da linguagem, nesta primeira estrofe, é a
expansio do discurso, por meio da qual o poeta, insistindo sem-
pre na mesma significagdo central, amplia o ndmero de signos e
busca precisar com maior forca expressiva aquilo que deseja dizer.
() primeiro verso j4 contém, implicitos, os dois versos seguintes,
(ue vdo apenas expandi-lo, defini-lo discursivamente: monoto-
nias das minhas retinas = serpentinas de entes frementes = todos
os sempres das minhas visdes.

Esta tendéncia 2 defini¢do discursiva é uma das caracterfs-
ticas formais da L poesia de Mdrio. A redundancia do significado,
compensada pela multiplicaco dos significantes, revela uma
inclinagdo 2 explicitagio progressiva do sentido; daf um afasta-
mento do modo alusivo de dizer e uma aproximagao ao modo
direto, que alids surge plenamente nos versos quatro e cinco:
“Horriveis as cidades!/ Vaidades e mais vaidades...”.

A nomeacio direta elimina a possibilidade de hermetismo
subjetivista e concretiza a realidade que se quer descrever. Entre-
tanto, embora a metdfora esteja traduzida, a linguagem continua
a ser metaférica, a ética do emitente continua a afetar a mensa-
gem e a tingir o real representado. A Paulicéia se transforma em
“grande boca de mil dentes” (eis como se transfiguraram os “mille
doigts précis et métalliques”, de Verhaeren), ¢ as multidoes sdo “pus
de distingao”. Na tltima estrofe a metdfora desaparece de novo,
para dar lugar A explicagio quase prosaica: “Estes homens de Sdo
Paulo,/ todos iguais e desiguais,/ quando vivem dentro dos meus
olhos tdo ricos,/ parecem-me uns macacos, uns macacos .

Parece, portanto, que hd dois procedimentos chocando-se:
a metdfora, presa a postura subjetiva, & poesia do “ego lirica”, e
a definicdo discursiva, presa A postura objetiva e intelectualista.
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Essa tltima rompe muitas vezes a cristalizagdo lirica e provoca
dissonancias. Na Paulicéia desvairada, alids, as dissonncias pare-
cem ser de dois tipos: ou desejadas, procuradas (como as antite-
ses luz x bruma, forno x inverno morno), e que se integram ao
tom do poema, ou involuntdrias, que escapam ao dominio do
sujeito lirico (como esta estrofe final do poema “Os cortejos’),
rompendo a unidade de tom, por causa da dureza prosaica que
resulta da explicitagao de sentido, e produzindo um efeito peno-
so de coisa nio resolvida.

Penoso para nés, bem entendido. E possivel que esteja af
um dos “defeitos” que Mdrio de Andrade deixou ficar por consi-
derd-los “circunstincia de beleza”, testemunhas de sua tentativa
de representar em linguagem moderna a aventura do homem na
grande cidade. A ruptura de tom é uma das vicissitudes do sujei-
to lmco desequﬂlbno formal, defeito estético (se nos colocamos
da perspectiva de uma estética da unidade e do equilibrio),
aponta-nos entretanto, como dissonancia que ¢, para as grandes
tensoes da vida (e da arte) daquela época. E sinal essencial do
momento histérico.

A grande poesia do Modernismo brasileiro s6 se fard mais
tarde. O préprio Mério terd sua fase madura, espléndida, repre-
sentada por alguns poemas belfssimos do final dos anos 20 e dos
anos 30: “Poemas da amiga”, “Poemas da negra”, “Girassol da
madrugada®... O arranco inicial, porém, guarda o encanto da
descoberta e da invengio; suas dissonincias soam como antincios
de um novo tempo, signos de luta criativa.

Para concluir, gostaria de comentar brevemente ainda dois
poemas, duas das quatro paisagens que ele incluiu no livro. Ve-
remos como a representagio do sujeito oscila, no primeiro caso,
entre a expansio lirica e a interferéncia prosaica, mas em com-
pensagdo, no segundo caso, consegue obter grande unidade
expressiva.
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Paisagem n? 1

Minha Londres das neblinas finas...

Pleno verdo. Os dez mil milhdes de rosas paulistanas.
H4 neves de perfumes no ar.

Faz frio, muito frio...

E a ironia das pernas das costureirinhas

Parecidas com bailarinas. ..

O vento é como uma navalha

Nas mios dum espanhol. Arlequinal...

H4 duas horas queimou Sol.

Daqui a duas horas queima Sol.

Passa um Sdo Bobo, cantando, sob os pldtanos,
Um tralald... A guarda-civica! Prisao!
Necessidade a prisdo

Para que haja civilizagao?

Meu coragio sente-se muito triste. ..

Enquanto o cinzento das ruas arrepiadas
Dialoga um lamento com o vento...

Meu coragio sente-se muito alegre!
Este friozinho arrebitado
D4 uma vontade de sorrir!

E sigo. E vou sentindo,
A inquieta alacridade da invernia,

Como um gosto de ldgrimas na boca...

A primeira estrofe desencadeia uma série de imagens que

: ] e
servem para compor a pretendida paisagem. Na aparéncia, o su-

jcito estd ausente e s6 vemos surgir um quadro onde sol e neblina
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se confundem. Na verdade, ele se esconde por trds de cada no-
e

tagio, de cada imagem, vestindo a roupa arlequinal da’ cxdad;E

um processo sensivel, concreto, quase\prcler-frnco de descrever:

as neblinas opacas, os perfumes que se transformam em neve, o

frio, o vento como uma navalha cortante — tudo é sentldo na-

pele, como se a cidade revestisse o homem.

Também a linguagem ¢, em consequencia, sensivel e opaca.
Posso parafrasear a estrofe ¢ reduzi-la a um enunciado como, por
exemplo, “no verdo da Paulicéia a neblina e o vento frio se alter-
nam com o sol”. Mas a pardfrase assim realizada nos d4 apenas o
ntcleo légico e perde o que é fundamental: a flama, a subjetivi-
dade que transfigura metaforicamente a linguagem, “que soa na
linguagem até que a linguagem mesma se faga perceptivel 16,

Neste momento do poema o lirismo encontra-se plena-
mente realizado, sem prejuizo para a objetividade. Mas, na passa-
gem para as estrofes seguintes, a tensdo vai diminuindo, a 1ingua—
gem afrouxa e perde a qualidade compacta dos primeiros versos.
A partir da segunda estrofe o movimento lirico vai sendo refreado
aos poucos, € as sensagbes livremente registradas cedem lugar a
um pensamento mais nitido e mais légico. A linguagem se torna
mais explicita, e o teor metaférico diminui na mesma proporgio.

Este ponto do poema ¢ importante pela sua inten¢io de
combate estético. O Sao Bobo que passa em liberdade sob os pla-
tanos, cantarolando o tralald irracional, € talvez uma boa e irdni-
ca alegoria da “loucura” modernista. A guarda-civica e a prisio
parnasianas sdo parodiadas pelo poeta nos versos “Necessidade a
prisio/ Para que haja civilizagdo?”, uma redondilha e um decas-
silabo rimados em -3o, o “admirabilissimo 30”. Admitida ral lei-
tura, haveria na passagem uma correspondéncia entre linguagem
e intengdo parédica, ¢ o tom irénico predominaria nela. O pro-
blema ¢ que o lirismo do poema ¢ rompido pela subita irrupgo
da parddia, a coeréncia interna 1 da composigio ¢ abalada e as dis-
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sondncias — antes integradas — produzem agora desagraddvel
¢leito de irregularidade formal.

E ainda mais: a prisio parnasiana, mesmo combatida, vai
icabar por impor algo das suas limitag6es ao poeta. A estrofe final
("I' sigo. E vou sentindo,/ A inquieta alacridade da invernia/
( ‘omo um gosto de ldgrimas na boca...”) constitui um verda-
(eiro fecho-de-ouro bem ao gosto parnasiano, seja pela forma
(lecassildbica dos dois ultimos versos, seja pela facilidade senti-
mental da imagem, seja pelo fato de buscar resumir lapidarmen-
l¢ as tensdes todas que atravessam o poema.

E importante observar que as rupturas de tom nao se de-
vem, nos casos examinados, a um subjetivismo excessivo do poe-
(1. Pelo contrdrio, é a deﬁnigéo discursiva, a necessidade de
explicitagio do sentido que interfere na maior parte das vezes e
deseréi a qualidade lirica. No poema que estamos comentando,
i ruptura parece dar-se em decorréncia de uma espécie de confli-
(0 de linguagens: a grafia do lirismo, responsdvel na primeira
estrofe pelo acimulo de sensagdes simultineas, permite entre-
tanto que aflorem também velhos hdbitos de versejar, anteriores
10 estouro da Paulicéia. “Uso de cachimbo” — anotou Mdrio no

“Preficio interessantissimo”. Mas a intromissio do Parnasia-
nismo neste poema bem pode ser considerada, ainda, como um
outro sinal do momento histérico.

De outras vezes, entretanto, o dado bem langado favorece
0 poeta. E o caso do seguinte poema:

Paisagem n? 3

Chove?

Sorri uma garoa cor de cinza,

Muito triste, como um tristemente longo...

A casa Kosmos nio tem impermedveis em liquidacdo. ..
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Mas neste largo do Arouche
Posso abrir meu guarda-chuva paradoxal,
Este lirico pldtano de rendas mar. ..

Ali em frente... — Mdrio, p6e a mdscara!
— Tens razio, minha Loucura, tens razio.
O rei de Tule jogou a taga ao mar...

Os homens passam encharcados. ..
Os reflexos dos vultos curtos
Mancham o petit-pavé. ..

As rolas da Normal

Esvoagam entre os dedos da garoa...

(E si pusesse um verso de Crisfal
No De Profundis?...)

De repente
Um raio de Sol arisco
Risca o chuvisco ao meio.

O procedimento bésico é o mesmo que vimos desde o
poema “Inspiracio”, e que consiste em desenvolver o jogo de opo-
si¢des entre luz e bruma, chuva e sol. Aqui, porém, os arpejos
Harménicos quase desaparecem € 0s versos se tornam melédicos
— a tensdo diminui, sutiliza-se em contrastes apenas esbogados:

a garoa sorri triste, o pldtano substitui os impermedveis, a Lou-
cura tem razio, as sombras pesadas dos homens opdem-se aos
corpos leves das mogas. A imagem final suaviza também as opo-
sigoes: o raio de sol é arisco ¢ a garoa ¢ chuvisco. Mas este jogo
de amortecimentos ndo leva a qualquer penumbnsmq simbolista
tardio. Pelo contrdrio, apesar de marcada pela subjetividade, a

linguagem do_poema-mantém grande ébncretude apreende a
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pinagem através de referéncias diretas (a casa Kosmos, o largo
i Arouche, a Normal) e aproxima-se a0 mdximo- do registro
coloquial, que na fase seguinte do _Los.czngn cdqui serd a mais
liportante conquista da poesia de Mdrio de Andrade. Mas jd
Wi 0 “tablean paulistano™7 estd completo e perfeito: assimilado |
¢ maneira total pela subjetividade lirica, o tema do mov1ment0

Losmopolita encontra representagdo na leveza de versos que expn—
imem o livee movimento dos sentimentos e medltagoes do poeta.

Notas

| “Para que a mensagem do analista responda 2 interrogagio profunda do su-
jcito, é preciso com efeito que o sujeito a ouga como a resposta que lhe é
particular, e o privilégio que tinham os pacientes de Freud de receber a boa
palavra da boca mesma daquele que era o anunciador, satisfazia neles essa
exigéncia.” Jacques Lacan, Escritos, S3o Paulo, Perspectiva, 1978, pp. 155-6.

' lim Mdrio de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Coligidas e ano-
tadas por Lygia Fernandes. Rio de Janciro, Ed. do Autor, 1968, pp. 49-57.

Vtistao de Atafde, “Vida literdria”, O Jornal, Rio de Janeiro, 21 jan. 1923,
‘Iranscrito em Marta Rossetti Batista, Telé Porto Ancona Lopez, Yone
Soares de Lima, Brasil: 12 tempo modernista — 1917-1929. Documentagio,
Sio Paulo, IEB/USPE, 1972, pp. 200-7. A citagio seguinte, de Mério de
Andrade, estd em “Crénicas de Malazarte — VII”, originalmente publica-
da na Awmérica Brasileira, Rio de Janeiro, abr. 1924, e republicada neste
livro (pp. 71-2).

1T, W. Adorno, “Lukidcs y el equivoco del realismo”, em G. Lukidcs e ou-
tros, Realismo: ;mito, doctrina e tendéncia histdrica?, Buenos Aires, Tempo

Contemporineo, 1969, p. 49.

5 A distingao entre as linhas “impressionista-cubista-abstracionista” e “primi-
llv1'9ta‘expressmmsta—surreahsté " estd em Alfredo Bosi, Histdria concisa da
literatura brasileira, Sao Paulo, Cultrix, 1970, p. 378. O autor observa que
“os modernistas da fase herdica baralhavam as duas linhas”. '

0 Roberto Schwarz, A sereia e o desconfiado, Rio de Janeiro, Civilizagio Bra-
sileira, 1965.

LEFTURA DE POESIA




7 LLEiZ Costa Lima, Lira e antilira (M4rio, Drummond, Cabral), Rio de Ja-
neiro, Civilizagio Brasileira, 1958, p- 39.

8 Rona.lr:l de Carvalho, “Os independentes de Sio Paulo”, artigo de 1922,

. republicado em Brasil: 72 tempo modernista, cit., pp. 198-200.
Carlos Al_berto de Aratjo, Klaxon, n 7, 30 nov. 1922, p. 13. Ed. fac-simi-
lla9r,7 ;om introdugdo de Mdrio da Silva Brito, Sio Paulo, Martins/SCET,

10 Em-ile Verhaeren, Les villes tentaculaires précédées des Campagnes hallucinées,
Paris, Mercure de France, 1917. Consultei, no IEB-USP o exemplar que
pertenceu 2 biblioteca de Mrio de Andrade

1 E, Verhaeren, cit., p. 107.

12 Ibidem, pp. 105-6.

13 “[....] na cidade arlequinal, cuja dualidade contém a dualidade do eu, espe-
lhaido_ e revestido por ela como por um traje de losangos”. José Miguel
Wisnik, O coro dos contrdrios. A musica em torno da Semana de 22, Sio

. Paulo, Duas Cidades, 1977, p. 122.

Krystyna Pomorska, Formalismo e fuuturismo, Sio Paulo, Perspectiva, 1972
pp. 108-9. e
:é Octavio Paz, Signos em rotagio, Sao Paulo, Perspectiva, 1972, p. 38.
T. W. Adorno, “Discurso sobre lirica y sociedad”. In: Notas de Literatura
Barcelona, Ariel, s.d., pp. 60-1. :

17A aiAusﬁfJ a Baut:lellaire me foi sugerida por Tubleaus berlinois, tese de livre-
Sloce.naa de Willi Bolle, a quem agradego também pela cépia de seu texto
A cidade sem nenhum cardter. Leitura da Paulicéia desvairada de Mirio
de Andrade”, anélise benjaminiana dos poemas desse livro.

6 _
7 JOAO LUIZ LAFETA

(') Na ocasido do envio deste texto ao organizador do livro, Joio Luiz Lafetd
ucreveu um bilhete para Alfredo Bosi, que transcrevemos a seguir. (N.E.)

SP106/07/95.

(‘uro Alfredo Bosi: — A idéia era desenvolver um pouco a andlise do dltimo
poema, interrompida abruptamente. Pretendia mostrar ali como o problema da
expressio da subjetividade ficava melhor resolvido do que antes — através das
imetdforas, do didlogo com a Minha Loucura, da delicada sonoridade dos “vultos
curtos” contrastados com “esvoagando nas asas da garoa”, do De Profiendis coli-
dindo ¢/ Cristal — quer dizer, da dissonincia encontrando uma forma ao
imesmo tempo tensa e pacificada. Algo como a festa no final de M. Dalloway,
em que cada qual guarda sua dor e se inunda do prazer de estar ali, no meio de
tanta beleza cuidadosamente preparada por uma mulher gentil e amorosa, “De
repente/ Um raio de Sol/ arisco/ Risca o chuvisco ao meio”.

Mas parece que algumas revelages tardam. Nio quero aumentar o
meu atraso. Preciso arriscar agora uma leitura de “Mediragio sobre o Tietd”, ¢
do Drummond de Alguma poesia e Brejo das almas. Dividas de bolsista ao
(CNPg, a serem pagas dentro de duas semanas.

Entio, fica do jeito que estd. Um dia, quem sabe, corrijo isto. E, de-
pois (seguindo alids uma meia sugestdo sua), parto para mostrar como o verso
coloquial de Mdrio de Andrade se forma no Losango cdqui, vasta ousadia de
abandonar os empolamentos retéricos da Pau@arocurar a naturalidade

ritmica e simbélicai_q_!.l_é-—;';i ‘delel — s6 Bandeira e Drummond acharam...
com a estreita calaboragio do préprio Mirio, estd claro. e
Deixo a cépia, pois o texto da revista estd todo empastelado.
Um abrago muito agradecido do seu,

Jodo Luiz Lafetd
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