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I

O que  gos ta r ia  de  d ize r -lhes nestas conferências são coisas 
possivelmente inexatas, falsas, errôneas, que apresentarei a título de 
hipótese de trabalho; hipótese de trabalho para um trabalho futuro. 
Pediria, para tanto, sua indulgência e, mais do que isto, sua maldade. 
Isto é, gostaria muito que, ao fim de cada conferência, me fizessem 
perguntas, críticas e objeções para que, na medida do possível e na 
medida em que meu espírito não é ainda rígido demais, possa pouco a 
pouco adaptar-me a elas; e que possamos assim, ao final dessas cinco 
conferências, ter feito, em conjunto, um trabalho ou eventualmente 
algum progresso.
Apresentarei hoje uma reflexão metodológica para introduzir esse 
problema, que sob o título de A Verdade e as Formas Jurídicas, pode-
lhes parecer um tanto enigmático.
Tentarei apresentar-lhes o que no fundo é o ponto de convergência de 
três ou quatro séries de pesquisas existentes, já exploradas, já 
inventariadas, para confrontá-las e reuni-las em uma espécie de 
pesquisa, não digo original, mas pelo menos, renovadora.
Em primeiro lugar, uma pesquisa propriamente histórica, ou seja: como 
se puderam formar domínios de saber a partir de práticas sociais? A 
questão é a seguinte: existe uma
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tendência que poderíamos chamar, um tanto ironicamente, de 
marxismo acadêmico, que consiste em procurar de que maneira as 
condições econômicas de existência podem encontrar na consciência 
dos homens o seu reflexo e expressão. Parece-me que essa forma de 
análise, tradicional no marxismo universitário da França e da Europa, 
apresenta um defeito muito grave:
o de supor, no fundo, que o sujeito humano, o sujeito de conhecimento, 
as próprias formas do conhecimento são de certo modo dados prévia e 
definitivamente, e que as condições econômicas, sociais e políticas da 
existência não fazem mais do que depositar-se ou imprimir-se neste 
sujeito definitivamente dado.
Meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas sociais podem chegar 
a engendrar domínios de saber que não somente fazem aparecer novos 
objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também fazem nascer 
formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. O 
próprio sujeito de conhecimento tem uma história, a relação do sujeito 
com o objeto, ou, mais claramente, a própria verdade tem uma história.
Assim, gostaria particularmente de mostrar como se pôde formar, no 
século XIX, um certo saber do homem, da individualidade, do 
indivíduo normal ou anormal, dentro ou fora da regra, saber este que, 
na verdade, nasceu das práticas sociais, das práticas sociais do controle 
e da vigilância. E como, de certa maneira, esse saber não se impôs a um 
sujeito de conhecimento, não se propôs a ele, nem se imprimiu nele, 
mas fez nascer um tipo absolutamente n o v o  d e  s u j e i t o  d e  
conhecimento. Podemos dizer que a história dos domínios do saber em 
relação com as práticas sociais, excluída a preeminência de um sujeito 
de conhecimento dado definitivamente, é um dos primeiros eixos de 
pesquisa que agora lhes proponho.
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O segundo eixo de pesquisa é um eixo metodológico, que poderíamos 
chamar de análise dos discursos. Ainda aqui existe, parece-me, em uma 
tradição recente mas já aceita nas universidades européias, uma 
tendência a tratar o discurso como um conjunto de fatos lingüísticos 
ligados entre si por regras sintáticas de construção.
Há alguns anos foi original e importante dizer e mostrar que o que era 
feito com a linguagem - poesia, literatura, filosofia, discurso em geral –
obedecia a um certo número de leis ou regularidades internas - as leis e 
regularidades da linguagem. O caráter lingüístico dos fatos de 
linguagem foi uma descoberta que teve importância em determinada 
época.
Teria então chegado o momento de considerar esses fatos de discurso, 
não mais simplesmente sob seu aspecto lingüístico, mas, de certa forma 
- e aqui me inspiro nas pesquisas realizadas pelos anglo-americanos -
como jogos (games), jogos estratégicos, de ação e de reação, de 
pergunta e de resposta, de dominação e de esquiva, como também de 
luta.
O discurso é esse conjunto regular de fatos lingüísticos em determinado 
nível, e polêmicos e estratégicos em outro. Essa análise do discurso 
como jogo estratégico e polêmico é, a meu ver, um segundo eixo de 
pesquisa.
Enfim, o terceiro eixo de pesquisa que lhes proponho, e que vai definir, 
por seu encontro com os dois primeiros, o ponto de convergência em 
que me situo, consistiria em uma reelaboração da teoria do sujeito. Essa 
teoria foi profundamente modificada e renovada, ao longo dos últimos 
anos, por um certo número de teorias ou, ainda mais seriamente, por 
um certo número de práticas, entre as quais, é claro, a psicanálise se 
situa em primeiro plano. A psicanálise foi certamente a prática e a 
teoria que reavaliou da maneira mais fundamental
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a prioridade um tanto sagrada conferida ao sujeito, que se estabelecera 
no pensamento ocidental desde Descartes.
Há dois ou três séculos, a filosofia ocidental postulava, explícita ou 
implicitamente, o sujeito como fundamento, como núcleo central de 
todo conhecimento, como aquilo em que e a partir de que a liberdade se 
revelava e a verdade podia explodir. Ora, parece-me que a psicanálise 
pôs em questão, de maneira enfática, essa posição absoluta do sujeito. 
Mas se a psicanálise o fez, em compensação, no domínio do que 
poderíamos chamar teoria do conhecimento, ou no da epistemologia, ou 
no da história das ciências ou ainda no da história das idéias, parece-me 
que a teoria do sujeito permaneceu ainda muito filosófica, muito 
cartesiana e kantiana, pois ao nível de generalidade em que me situo, 
não faço, por enquanto, diferença entre as concepções cartesiana e 
kantiana. .
Atualmente, quando se faz história - história  das idéias,  do 
conhecimento ou simplesmente história – atemo-nos a esse sujeito de 
conhecimento, a este sujeito da representação, como ponto de origem a 
partir do qual o conhecimento é possível e a verdade aparece. Seria 
interessante tentar ver como se dá, através da história, a constituição de 
um sujeito que não é dado definitivamente, que não é aquilo a partir do 
que a verdade se dá na história, mas de um sujeito que se constitui no 
interior mesmo da história, e que é a cada instante fundado e refundado 
pela história. É na direção desta crítica radical do sujeito humano pela 
história que devemos nos dirigir.
Para retomar meu ponto de partida, podemos ver como, em uma certa 
tradição universitária ou acadêmica do marxismo, esta concepção 
filosoficamente tradicional do sujeito não foi ainda sustada. Ora, a meu 
ver isso é que deve ser feito:
a constituição histórica de um sujeito de conhecimento através
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de um discurso tomado como um conjunto de estratégias que fazem 
parte das práticas sociais.
Esse é o fundo teórico dos problemas que gostaria de levantar.
Pareceu-me que entre as práticas sociais em que a análise histórica 
permite localizar a emergência de novas formas de subjetividade, as 
práticas jurídicas, ou mais precisamente, as práticas judiciárias, estão 
entre as mais importantes.
A hipótese que gostaria de propor é que, no fundo, há duas histórias da 
verdade. A primeira é uma espécie de história interna da verdade, a 
história de uma verdade que se corrige a partir de seus próprios 
princípios de regulação: é a história da verdade tal como se faz na ou a 
partir da história das ciências.
Por outro lado, parece-me que existem, na sociedade, ou pelo menos, 
em nossas sociedades, vários outros lugares onde a verdade se forma, 
onde um certo número de regras de jogo são definidas - regras de jogo 
a partir das quais vemos nascer certas formas de subjetividade, certos 
domínios de objeto, certos tipos de saber - e por conseguinte podemos, 
a partir daí, fazer uma história externa, exterior, da verdade.
As práticas judiciárias - a maneira pela qual, entre os homens, se 
arbitram os danos e as responsabilidades, o modo pelo qual, na história 
do Ocidente, se concebeu e se definiu a maneira como os homens 
podiam ser julgados em função dos erros que haviam cometido, a 
maneira como se impôs a determinados indivíduos a reparação de 
algumas de suas ações e a punição de outras, todas essas regras ou, se 
quiserem, todas essas práticas regulares, é claro, mas também 
modificadas sem cessar através da história - me parecem uma das 
formas pelas quais nossa sociedade definiu tipos de subjetividade, 
formas de saber e, por conseguinte, relações entre o homem e a verdade 
que merecem ser estudadas.
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Eis aí a visão geral do tema que pretendo desenvolver: as formas 
jurídicas e, por conseguinte, sua evolução no campo do direito penal 
como lugar de origem de um determinado número de formas de 
verdade. Tentarei mostrar-lhes como certas formas de verdade podem 
ser definidas a partir da prática penal. Pois o que chamamos de 
inquérito (enquête)- inquérito tal como é e como foi praticado pelos 
filósofos de século XV ao século XVIII, e também por cientistas, 
fossem eles geógrafos, botânicos, zoólogos, economistas - é uma forma 
bem característica da verdade em nossas sociedades.
Ora, onde encontramos a origem do inquérito? Nós a encontramos em 
uma prática política e administrativa de que irei falar-lhes, mas a 
encontramos também em prática judiciária. E foi no meio da Idade 
Média que o inquérito apareceu como forma de pesquisa da verdade no 
interior da ordem jurídica. Foi para saber exatamente quem fez o quê, 
em que condições e em que momento, que o Ocidente elaborou as 
complexas técnicas do inquérito que puderam, em seguida, ser 
utilizadas na ordem científica e na ordem da reflexão filosófica.
Da mesma forma, no século XIX também se inventaram, a partir de 
problemas jurídicos, judiciários, penais, formas de análise bem curiosas 
que chamaria de exame (examen) e não mais de inquérito. Tais formas 
de análise deram origem à Sociologia, à Psicologia, à Psicopatologia, à 
Criminologia, à Psicanálise. Tentarei mostrar-lh e s  c o m o ,  a o  
procurarmos a origem destas formas, vemos que elas nasceram em 
ligação direta com a formação de um certo número de controles 
políticos e sociais no momento da formação da sociedade capitalista, no 
final do século XIX.
Temos assim, em linhas gerais, a formulação do que será tratado nas 
conferências seguintes. Na próxima, falarei sobre o nascimento do 
inquérito no pensamento grego, em algo que
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nem é totalmente um mito, nem inteiramente uma tragédia a história de 
Édipo. Falarei da história de Édipo não como ponto de origem, de 
formulação do desejo ou das formas do desejo do homem, mas, ao 
contrário, como episódio bastante curioso da história do saber e ponto 
de emergência do inquérito. Na conferência subseqüente, tratarei da 
relação que se estabeleceu na Idade Média, do conflito, da oposição 
entre o regime da prova (épreuve) e o sistema do inquérito. Finalmente, 
nas duas últimas falarei do nascimento do que chamo o exame ou as 
ciências de exame que estão em relação com a formação e estabilização 
da sociedade capitalista.
No momento, gostaria de retomar, de forma diferente, as reflexões 
metodológicas puramente abstratas de que falava há pouco. Teria sido 
possível, e talvez mais honesto, citar apenas um nome, o de Nietzsche, 
pois o que digo aqui só tem sentido se relacionado à obra de Nietzsche 
que me parece ser, entre os modelos de que podemos lançar mão para 
as pesquisas que proponho, o melhor, o mais eficaz e o mais atual. Em 
Nietzsche, parece-me, encontramos efetivamente um tipo de discurso 
em que se faz a análise histórica da própria formação do sujeito, a 
análise histórica do nascimento de um certo tipo de saber, sem nunca 
admitir a preexistência de um sujeito de conhecimento. O que me 
proponho agora é seguir na obra de Nietzsche os lineamentos que nos 
podem servir de modelo para as análises em questão.
Tomarei, como ponto de partida, um texto de Nietzsche datado de 
1873, e só publicado postumamente. Diz o texto:

"Em algum ponto perdido deste universo, cujo clarão se 
estende a inúmeros sistemas solares, houve, uma vez, um 
astro sobre o qual animais inteligentes inventaram o 
conhecimento. Foi o instante da maior mentira e da 
suprema arrogância da história universal”.
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Nesse texto, extremamente rico e difícil, deixarei de lado várias coisas, 
até mesmo, e sobretudo, a célebre e difícil frase:
"Foi o instante da maior mentira". Considerarei inicialmente, e de bom 
grado, a insolência, a desenvoltura de Nietzsche ao dizer que o 
conhecimento foi inventado sobre um astro e em um determinado 
momento. Falo de insolência, nesse texto de Nietzsche, porque não 
devemos esquecer que em 1873 estamos, senão em pleno kantismo, 
pelo menos, em pleno neokantismo. E a idéia de que o tempo e o 
espaço podem preexistir ao conhecimento, a idéia de que o tempo e o 
espaço não são formas do conhecimento, mas, pelo contrário, espécie 
de rochas primitivas sobre as quais o conhecimento vem se fixar, é para 
a época absolutamente inadmissível.
É a isso que gostaria de me ater, fixando-me primeiramente no próprio 
termo invenção. Nietzsche afirma que, em um determinado ponto do 
tempo e em um determinado lugar do universo, animais inteligentes 
inventaram o conhecimento; a palavra que emprega, invenção, - o 
termo alemão é Erfindung -, é freqüentemente retomada em seus textos, 
e sempre com sentido e intenção polêmicos. Quando fala de invenção, 
Nietzsche tem sempre em mente uma palavra que opõe a invenção, a 
palavra origem. Quando diz invenção é para não dizer origem; quando 
diz Erfindung é para não dizer Ursprung.
Tem-se um certo número de provas disto. Apresentarei duas ou três. 
Por exemplo, em um texto que é, segundo creio, da Gaia Ciência, em 
que fala de Schopenhauer reprovando-lhe sua análise da religião, 
Nietzsche diz que Schopenhauer cometeu o erro de procurar a origem –
Ursprung - da religião em um sentimento metafísico, que estaria 
presente em todos os homens e conteria, por antecipação, o núcleo de 
toda religião, seu modelo ao mesmo tempo verdadeiro e essencial. 
Nietzsche afIrma: eis uma análise da história da religião que é 
totalmente
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falsa, pois admitir que a religião tem origem em um sentimento 
metafísico significa, pura e simplesmente, que a religião já estava dada, 
ao menos em estado implícito, envolta nesse sentimento metafísico. 
Ora, diz Nietzsche, a história não é isso, não é dessa maneira que se faz 
história, não é dessa maneira que as coisas se passaram. Pois a religião 
não tem origem, não tem Ursprung, ela foi inventada, houve uma 
Erfindung da religião.
Em um dado momento, algo aconteceu que fez aparecer a religião. A 
religião foi fabricada. Ela não existia anteriormente.
Entre a grande continuidade da Ursprung descrita por Schopenhauer e 
a ruptura que caracteriza a Erfindung de Nietzsche há uma oposição 
fundamental.
Falando a respeito da poesia, sempre na Gaia Ciência, Nietzsche afirma 
haver quem procure a origem, Ursprung, da poesia, quando na verdade 
não há Ursprung da poesia, há somente uma invenção da poesia. Um 
dia alguém teve a idéia bastante curiosa de utilizar um certo número de 
propriedades rítmicas ou musicais da linguagem para falar, para impor 
suas palavras, para estabelecer através de suas palavras uma certa 
relação de poder sobre os outros. Também a poesia foi inventada ou 
fabricada.
Existe ainda a famosa passagem no final do primeiro discurso de A 
Genealogia da Moral em que Nietzsche se refere a essa espécie de 
grande fábrica, de grande usina, em que se produz o ideal. O ideal não 
tem origem. Ele também foi inventado, fabricado, produzido por uma 
série de mecanismos, de pequenos mecanismos.
A invenção - Erfindung - para Nietzsche é, por um lado, uma ruptura, 
por outro, algo que possui um pequeno começo, baixo, mesquinho, 
inconfessável. Este é o ponto crucial da Erfindung. Foi por obscuras 
relações de poder que a poesia foi inventada. Foi igualmente por puras 
obscuras rela-

15

ções de poder que a religião foi inventada. Vilania portanto de todos 
estes começos quando são opostos à solenidade da origem tal como é 
vista pelos filósofos. O historiador não deve temer as mesquinharias, 
pois foi de mesquinharia em mesquinharia, de pequena em pequena 
coisa, que finalmente as grandes coisas se formaram. À solenidade de 
origem, é necessário opor, em bom método histórico, a pequenez 
meticulosa e inconfessável dessas fabricações, dessas invenções.
O conhecimento foi, portanto, inventado. Dizer que ele foi inventado é 
dizer que ele não tem origem. É dizer, de maneira mais precisa, por 
mais paradoxal que seja, que o conhecimento não está em absoluto 
inscrito na natureza humana. O conhecimento não constitui o mais 
antigo instinto do homem, ou, inversamente, não há no comportamento 
humano, no apetite humano, no instinto humano, algo como um germe 
do conhecimento. De fato, diz Nietzsche, o conhecimento tem relação 
com os instintos, mas não pode estar presente neles, nem mesmo por 
ser um instinto entre os outros;
o conhecimento é simplesmente o resultado do jogo, do afrontamento, 
da junção, da luta e do compromisso entre os instintos. É porque os 
instintos se encontram, se batem e chegam, finalmente, ao término de 
suas batalhas, a um compromisso, que algo se produz. Este algo é o 
conhecimento.
Portanto, para Nietzsche, o conhecimento não é da mesma natureza que 
os instintos, não é como que o refinamento dos próprios instintos. O 
conhecimento tem por fundamento, por base e por ponto de partida os 
instintos, mas instintos em confronto entre si, de que ele é apenas o 
resultado, em sua superfície. O conhecimento é como um clarão, como 
uma luz que se irradia mas que é produzido por mecanismos ou 
realidades que são de natureza totalmente diversa. O conhecimento é o 
efeito dos instintos, é como um lance de sorte, ou como o
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resultado de um longo compromisso. Ele é ainda, diz, Nietzsche, como 
"uma centelha entre duas espadas", mas que não é do mesmo ferro que 
as duas espadas.
Efeito de superfície, não delineado de antemão na natureza humana, o 
conhecimento vem atuar diante dos instintos, acima deles, no meio 
deles; ele os comprime, traduz um certo estado de tensão ou de 
apaziguamento entre os instintos. Mas não se pode deduzir o 
conhecimento, de maneira analítica segundo uma espécie de derivação 
natural. Não se pode, de modo necessário, deduzi-lo dos próprios 
instintos. O conhecimento, no fundo, não faz pane da natureza humana. 
É a luta, o combate, o resultado do combate e conseqüentemente o risco 
e o acaso que vão dar lugar ao conhecimento. O conhecimento não é 
instintivo, é contra-instintivo, assim como ele não é natural, é contra-
natural.
Este é o primeiro sentido que pode ser dado à idéia de que o 
conhecimento é uma invenção e não tem origem. Mas o outro sentido 
que pode ser dado a esta afirmação seria o de que o conhecimento, 
além de não estar ligado à natureza humana, de não derivar da natureza 
humana, nem mesmo é aparentado, por um direito de origem, com o 
mundo a conhecer. Não há, no fundo, segundo Nietzsche, nenhuma 
semelhança, nenhuma afinidade prévia entre conhecimento e essas 
coisas que seria necessário conhecer. Em termos mais rigorosamente 
kantianos, seria necessário dizer que as condições de experiência e as 
condições do objeto de experiência são totalmente heterogêneas.
Eis a grande ruptura com o que havia sido tradição da Filosofia 
ocidental, quando até mesmo Kant foi o primeiro a dizer explicitamente 
que as condições de experiência e do objeto de experiência eram 
idênticas. Nietzsche pensa ao contrário, que entre conhecimento e 
mundo a conhecer há
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tanta diferença quanto entre conhecimento e natureza humana. Temos, 
então, uma natureza humana, um mundo, e algo entre os dois que se 
chama o conhecimento, não havendo entre eles nenhuma afinidade, 
semelhança ou mesmo elos de natureza.
O conhecimento não tem relações de afinidade com o mundo a 
conhecer, diz Nietzsche freqüentemente. Citarei apenas um texto da 
Gaia Ciência (parágrafo 109): "O caráter do mundo é o de um caos 
eterno; não devido à ausência de necessidade, mas devido à ausência de 
ordem, de encadeamento, de formas, de beleza e de sabedoria". O 
mundo não procura absolutamente imitar o homem, ele ignora toda lei.
Abstenhamo-nos de dizer que existem leis na natureza. É contra um 
mundo sem ordem, sem encadeamento, sem formas, sem beleza, sem 
sabedoria, sem harmonia, sem lei, que o conhecimento tem de lutar. É 
com ele  que o conhecimento se  re laciona.  Não há nada no 
conhecimento que o habilite, por um direito qualquer, a conhecer esse 
mundo. Não é natural à natureza ser conhecida.
E assim como entre instinto e conhecimento encontramos não uma 
continuidade, mas uma relação de luta, de dominação, de subserviência, 
de compensação etc., da mesma forma, entre o conhecimento e as 
coisas que o conhecimento tem a conhecer não pode haver nenhuma 
relação de continuidade natural. Só pode haver uma relação de 
violência, de dominação, de poder e de força, de violação. O 
conhecimento só pode ser uma violação das coisas a conhecer e não 
percepção, reconhecimento, identificação delas ou com elas.
Parece-me haver, nessa análise de Nietzsche, uma dupla ruptura muito 
importante com a tradição da filosofia ocidental e cuja lição devemos 
conservar. A primeira é a ruptura entre o conhecimento e as coisas. O 
que, efetivamente, na filosofia
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ocidental  assegurava que as  coisas  a  conhecer  e  o  próprio 
conhecimento estavam em relação de continuidade? O que assegurava 
ao conhecimento o poder de conhecer bem as coisas do mundo e de não 
ser indefinidamente erro, ilusão, arbitrariedade? O que garantia isto na 
filosofia ocidental, senão Deus?
Deus, certamente, desde Descartes, para não ir mais além e ainda 
mesmo em Kant, é esse princípio que assegura haver uma harmonia 
entre o conhecimento e as coisas a conhecer. Para demonstrar que o 
conhecimento era um conhecimento fundado, em verdade, nas coisas 
do mundo, Descartes precisou afirmar a existência de Deus.
Se não existe mais relação entre o conhecimento e as coisas a conhecer, 
se a relação entre o conhecimento e as coisas conhecidas é arbitrária, de 
poder e de violência, a existência de Deus não é mais indispensável no 
centro do sistema de conhecimento. Na mesma passagem da Gaia 
Ciência em que evoca a ausência de ordem, de encadeamento, de 
formas, de beleza do mundo, Nietzsche pergunta precisamente:
"quando cessaremos de ser obscurecidos por todas essas sombras de 
deus, quando conseguiremos desdivinizar completamente a natureza?" , 
A ruptura da teoria do conhecimento com a teologia começa de maneira 
estrita com uma análise como a de Nietzsche.
Em segundo lugar, diria que, se é verdade que entre o conhecimento e 
os instintos - tudo o que faz, tudo o que trama o animal humano - há 
somente ruptura, relações de dominação e subserviência, relações de 
poder, desaparece então, não mais Deus, mas o sujeito em sua unidade 
e soberania.
Remontando à tradição filosófica a partir de Descartes, para não ir mais 
longe, vemos que a unidade do sujeito humano era assegurada pela 
continuidade que vai do desejo ao conhecer,
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do instinto ao saber, do corpo à verdade. Tudo isto assegurava a 
existência do sujeito. Se é verdade que há, por um lado, os mecanismos 
do instinto, os jogos do desejo, os afrontamentos da mecânica do corpo 
e da vontade e, por outro lado, a um nível de natureza totalmente 
diferente, o conhecimento, então não se tem mais necessidade da 
unidade do sujeito humano. Podemos admitir sujeitos, ou podemos 
admitir que o sujeito não existe. Eis em que o texto de Nietzsche que 
citei, consagrado à invenção do conhecimento, me parece estar em 
ruptura com a tradição filosófica mais antiga e mais estabelecida na 
filosofia ocidental.
Ora, quando Nietzsche diz que o conhecimento é o resultado dos 
instintos, mas não é um instinto, nem deriva diretamente dos instintos, 
que quer dizer ele exatamente, e como concebe este curioso mecanismo 
pelo qual os instintos, sem ter nenhuma relação de natureza com o 
conhecimento, podem por seu simples jogo, produzir, fabricar, inventar 
um conhecimento que nada tem a ver com eles? Eis a segunda série de 
problemas que gostaria de abordar. Existe um texto da Gaia Ciência 
(parágrafo 333) que podemos considerar como uma das análises mais 
estritas que Nietzsche fez dessa fabricação, dessa invenção do 
conhecimento. Nesse longo texto intitulado - "Que significa conhecer?" 
- Nietzsche retoma um texto de Spinoza, onde este opunha intelligere, 
compreender, a ridere,  lugere,  detestari.  Spinoza dizia que, se 
quisermos compreender as coisas, se quisermos efetivamente 
compreendê-las em sua natureza, em sua essência e portanto em sua 
verdade, é necessário que nos abstenhamos de rir delas, de deplorá-las 
ou de detestá-las. Somente quando estas paixões se apaziguam 
podemos enfim compreender. Nietzsche diz que isto não somente não é 
verdade, mas é exatamente o contrário que acontece.
lntelligere, compreender, não é nada mais que um certo jogo, ou
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melhor, o resultado de um certo jogo, de uma certa composição ou 
compensação entre ridere, rir, lugere, deplorar, e detestari, detestar.
Nietzsche diz que só compreendemos porque há por trás de tudo isso o 
jogo e a luta desses três instintos, desses três mecanismos, ou dessas 
três paixões que são o rir, o deplorar e o detestar (o ódio). Com relação 
a isso é preciso considerar algumas coisas.
Inicialmente, devemos considerar que essas três paixões, ou esses três 
impulsos - rir, detestar e deplorar - têm em comum o fato de serem uma 
maneira não de se aproximar do objeto, de se identificar com ele, mas, 
ao contrário, de conservar o objeto à distância, de se diferenciar dele ou 
de se colocar em ruptura com ele, de se proteger dele pelo riso, 
desvalorizá-lo pela deploração, afastá-lo e eventualmente destruí-lo 
pelo ódio.
Portanto, todos esses impulsos que estão na raiz do conhecimento e o 
produzem têm em comum o distanciamento do objeto, uma vontade de 
se afastar dele e de afastá-lo ao mesmo tempo, enfim de destruí-lo. 
Atrás do conhecimento há uma vontade, sem dúvida obscura, não de 
trazer o objeto para si, de se assemelhar a ele, mas ao contrário, uma 
vontade obscura de se afastar dele e de destruí-lo, maldade radical do 
conhecimento.

Chegamos assim a uma segunda idéia importante. A de que esses 
impulsos - rir, deplorar, detestar - são todos da ordem das más relações. 
Atrás do conhecimento, na raiz do conhecimento, Nietzsche não coloca 
uma espécie de afeição, de impulso ou de paixão que nos faria gostar 
do objeto a conhecer, mas, ao contrário, impulsos que nos colocam em 
posição de ódio, desprezo, ou temor diante de coisas que são 
ameaçadoras e presunçosas.
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Se esses três impulsos - rir, deplorar e odiar - chegam a produzir o 
conhecimento não é, segundo Nietzsche, porque se apaziguaram, como 
em Spinoza, ou se reconciliaram, ou chegaram a uma unidade. É, ao 
contrário, porque lutaram entre si, porque se confrontaram. É porque 
esses impulsos se combateram, porque tentaram, como diz Nietzsche, 
prejudicar uns aos outros, é porque estão em estado de guerra, em uma 
estabilização momentânea desse estado de guerra, que eles chegam a 
uma espécie de estado, de corte onde finalmente o conhecimento vai 
aparecer como "a centelha entre duas espadas".

Não há, portanto, no conhecimento uma adequação ao objeto, uma 
relação de assimilação, mas, ao contrário, uma relação de distância e 
dominação; não há no conhecimento algo como felicidade e amor, mas 
ódio e hostilidade; não há unificação, mas sistema precário de poder. 
Os grandes temas tradicionalmente apresentados na filosofia ocidental 
foram inteiramente questionados no texto citado de Nietzsche.
A filosofia ocidental - e,  desta vez,  não é preciso referir-nos a 
Descartes, podemos remontar a Platão - sempre caracterizou o 
conhecimento pelo logocentrismo, pela semelhança, pela adequação, 
pela beatitude, pela unidade. Todos esses grandes temas são agora 
postos em questão. Daí se compreende porque é a Spinoza que 
Nietzsche se refere, pois Spinoza, de todos os filósofos ocidentais, foi 
quem levou mais longe essa concepção do conhecimento como 
adequação, beatitude e unidade. Nietzsche coloca no cerne, na raiz do 
conhecimento, algo como o ódio, a luta, a relação de poder.
Compreende-se, então, porque Nietzsche afirma que o filósofo é aquele 
que mais facilmente se engana sobre a natureza do conhecimento por 
pensá-lo sempre na forma da adequação,
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do amor, da unidade, da pacificação. Ora, se quisermos saber o que é o 
conhecimento, não é preciso nos aproximarmos da forma de vida, de 
existência, de ascetismo, própria ao filósofo.
Se quisermos realmente conhecer o conhecimento, saber o que ele é, 
apreendê-lo em sua raiz, em sua fabricação, devemos nos aproximar, 
não dos filósofos mas dos políticos, devemos compreender quais são as 
relações de luta e de poder. E é somente nessas relações de luta e de 
poder - na maneira como as coisas entre si, os homens entre si se 
odeiam, lutam, procuram dominar uns aos outros, querem exercer, uns 
sobre os outros, relações de poder - que compreendemos em que 
consiste o conhecimento.
Pode-se então compreender como uma análise desse tipo nos introduz, 
de maneira eficaz, em uma história política do conhecimento, dos fatos 
de conhecimento e do sujeito do conhecimento.
Mas, antes, gostaria de responder a uma possível objeção:
"tudo isso é muito bonito mas não está em Nietzsche; foi seu delírio, 
sua obsessão de encontrar em toda parte relações de poder, em 
introduzir essa dimensão do político até na história do conhecimento ou 
na história da verdade, que lhe fez acreditar que Nietzsche dizia isto".
Eu responderia duas coisas. Primeiramente, tomei este texto de 
Nietzsche em função de meus interesses, não para mostrar que era essa 
a concepção nietzscheana do conhecimento - pois há inúmeros textos 
bastante contraditórios entre si a esse respeito - mas apenas para 
mostrar que existe em Nietzsche um certo número de elementos que 
põem à nossa disposição um modelo para uma análise histórica do que 
eu chamaria a política da verdade. É um modelo que encontramos 
efetivamente em Nietzsche e penso mesmo que ele constitui em
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sua obra um dos modelos mais importantes para a compreensão de 
alguns elementos aparentemente contraditórios da sua concepção do 
conhecimento.
Com efeito, se admitimos ser isto que Nietzsche entende por descoberta 
do conhecimento,  se todas essas relações estão por trás do 
conhecimento que, de certa forma, é apenas seu resultado, podemos 
então compreender determinados textos de Nietzsche.
De início, todos aqueles em que Nietzsche afirma que não há 
conhecimento em si. Mais uma vez é preciso pensar em Kant, 
aproximá-los e verificar todas as diferenças. O que a crítica kantiana 
colocava em questão era a possibilidade de um conhecimento do em-si, 
um conhecimento sobre uma verdade ou uma realidade em-si. 
Nietzsche diz em A genealogia da moral: "Abstenhamo-nos, senhores 
filósofos, dos tentáculos das noções contraditórias tais como razão 
pura, espiritualidade absoluta, conhecimento em-si". Ou, ainda, em A 
vontade de poder Nietzsche afirma que não há ser em-si, como também 
não pode haver conhecimento em-si. E quando diz isso, designa algo 
totalmente diferente do que Kant compreendia por conhecimento em-si. 
Nietzsche quer dizer que não há uma natureza do conhecimento, uma 
essência do conhecimento, condições universais para o conhecimento, 
mas que o conhecimento é, cada vez, o resultado histórico e pontual de 
condições que não são da ordem do conhecimento. O conhecimento é 
um efeito ou um acontecimento que pode ser colocado sob o signo do 
conhecer. O conhecimento não é uma faculdade, nem uma estrutura 
universal. Mesmo quando utiliza um certo número de elementos que 
podem passar por universais, esse conhecimento será apenas da ordem 
do resultado, do acontecimento, do efeito.
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Assim podemos compreender a série de textos em que Nietzsche afirma 
que o conhecimento tem um caráter perspectivo. Quando Nietzsche diz 
que o conhecimento é sempre uma perspectiva, ele não quer dizer, no 
que seria uma mistura de kantismo e empirismo, que o conhecimento se 
encontra limitado no homem por um certo número de condições, de 
limites derivados da natureza humana, do corpo humano ou da própria 
estrutura do conhecimento. Quando fala do caráter perspectivo do 
conhecimento,  Nietzsche quer designar o fato de que só há 
conhecimento sob a forma de um certo número de atos que são 
diferentes entre si e múltiplos em sua essência, atos pelos quais o ser 
humano se apodera violentamente de um certo número de coisas, reage 
a um certo número de situações, lhes impõe relações de força. Ou seja, 
o conhecimento é sempre uma certa relação estratégica em que o 
homem se encontra situado. É essa relação estratégica que vai definir o 
efeito de conhecimento e por isso seria totalmente contraditório 
imaginar  um conhecimento que não fosse em sua natureza 
obrigatoriamente parcial, oblíquo, perspectivo. O caráter perspectivo do 
conhecimento não deriva da natureza humana, mas sempre do caráter 
polêmico e estratégico do conhecimento. Pode-se falar do caráter 
perspectivo do conhecimento porque há batalha e porque o 
conhecimento é o efeito dessa batalha.
É por isso que encontramos em Nietzsche a idéia, que volta 
constantemente, de que o conhecimento é ao mesmo tempo o que há de 
mais generalizante e de mais particular. O conhecimento esquematiza, 
ignora as diferenças, assimila as coisas entre si, e isto sem nenhum 
fundamento em verdade. Devido a isso, o conhecimento é sempre um 
desconhecimento. Por outro lado, é sempre algo que visa, maldosa, 
insidiosa e
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agressivamente, indivíduos, coisas, situações. Só há conhecimento na 
medida em que, entre o homem e o que ele conhece, se estabelece, se 
trama algo como uma luta singular, um tête-à-tête, um duelo. Há 
sempre no conhecimento alguma coisa que é da ordem do duelo e que 
faz com que ele seja sempre singular.
Este é o caráter contraditório do conhecimento tal como é definido nos 
textos de Nietzsche que aparentemente se contradizem: generalizante e 
sempre singular.
Eis, portanto, como através dos textos de Nietzsche podemos restituir 
não uma teoria geral do conhecimento, mas um modelo que permite 
abordar o objeto destas conferências, o problema da formação de um 
certo número de domínios de saber a partir de relações de força e de
relações políticas na sociedade.
Retomo agora meu ponto de partida. Em uma certa concepção que o 
meio universitário faz do marxismo ou em uma certa concepção do 
marxismo que se impôs à universidade, há sempre no fundamento da 
análise a idéia de que as relações de força, as condições econômicas, as 
relações sociais são dadas previamente aos indivíduos, mas, ao mesmo 
tempo, se impõem a um sujeito de conhecimento que permanece 
idêntico salvo em relação às ideologias tomadas como erros.
Chegamos assim a esta noção muito importante e ao mesmo tempo 
muito embaraçosa de ideologia. Nas análises marxistas tradicionais a 
ideologia é uma espécie de elemento negativo através do qual se traduz 
o fato de que a relação do sujeito com a verdade ou simplesmente a 
relação de conhecimento é perturbada, obscurecida, velada pelas 
condições de existência, por relações sociais ou por formas políticas 
que se impõem do exterior ao sujeito do conhecimento. A ideologia é a 
marca, o estigma destas condições políticas ou econômicas de
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existência sobre um sujeito de conhecimento que, de direito, deveria 
estar aberto à verdade.
O que pretendo mostrar nestas conferências é como, de fato, as 
condições políticas, econômicas de existência não são um véu ou um 
obstáculo para o sujeito de conhecimento mas aquilo através do que se 
formam os sujeitos de conhecimento e, por conseguinte, as relações de 
verdade. Só pode haver certos tipos de sujeito de conhecimento, certas 
ordens de verdade, certos domínios de saber a partir de condições 
políticas que são o solo em que se formam o sujeito, os domínios de 
saber e as relações com a verdade. Só se desembaraçando destes 
grandes temas do sujeito de conhecimento, ao mesmo tempo originário 
e absoluto, utilizando eventualmente o modelo nietzscheano, 
poderemos fazer uma história da verdade.
Apresentarei alguns esboços desta história a partir das práticas 
judiciárias de onde nasceram os modelos de verdade que circulam 
ainda em nossa sociedade, se impõem ainda a ela e valem não somente 
no domínio da política, no domínio do comportamento quotidiano, mas 
até na ordem da ciência. Até na ciência encontramos modelos de 
verdade cuja formação releva das estruturas políticas que não se 
impõem do exterior ao sujeito de conhecimento mas que são, elas 
próprias, constitu~ tivas do sujeito de conhecimento.
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II

Gostaria hoje de falar da história de Édipo, assunto que há um ano se 
tornou consideravelmente fora de moda. A partir de Freud, a história de 
Édipo vinha sendo considerada como relatando a fábula mais antiga de 
nosso desejo e de nosso inconsciente. Ora, a partir do livro de Deleuze 
e Guattari, L'Anti-Édipe, publicado no ano passado, a referência a 
Édipo desempenha um papel inteiramente diferente.
Deleuze e Guattari tentaram mostrar que o triângulo edipiano, pai-mãe-
filho, não revela uma verdade atemporal,  nem uma verdade 
profundamente histórica de nosso desejo. Eles tentaram mostrar que 
esse famoso triângulo edipiano constitui, para os analistas que o 
manipulam no interior da cura, uma certa maneira de conter o desejo, 
de garantir que o desejo não venha se investir, se difundir no mundo 
que nos circunda, no mundo histórico; que o desejo permaneça no 
interior da família e se desenrole como um pequeno drama quase 
burguês entre o pai, a mãe e o filho.
Édipo não seria pois uma verdade de natureza, mas um instrumento de 
limitação e coação que os psicanalistas, a partir de Freud, utilizam para 
conter o desejo e fazê-lo entrar em uma estrutura familiar definida por 
nossa sociedade em determinado momento. Em outras palavras, Édipo, 
segundo Deleuze e

29

Guattari, não é o conteúdo secreto de nosso inconsciente, mas à forma 
de coação que a psicanálise tenta impor na cura a nosso desejo e a 
nosso inconsciente. Édipo é um instrumento de poder, é uma certa 
maneira de poder médico e psicanalítico se exercer sobre o desejo e o 
inconsciente.
Confesso que um problema como este me atrai muito e quê eu também 
me sinto tentado a pesquisar, por trás do que se pretende que seja a 
história de Édipo, alguma coisa que tem a ver não com a história 
indefinida, sempre recomeçada, do nosso desejo e do nosso 
inconsciente, mas com a história de um poder, um poder político.
Faço um parêntese para lembrar que tudo que tento dizer, tudo que 
Deleuze, com mais profundidade, mostrou em seu L'Anti-Édipe faz 
parte de um conjunto de pesquisas que não dizem respeito, ao contrário 
do que se diz nos jornais, ao que tradicionalmente se chama de 
estrutura. Nem Deleuze, nem Lyotard, nem Guàttari, nem eu nunca 
fazemos análise de estrutura; não somos absolutamente estruturalistas. 
Se me perguntassem o que faço e o que outros fazem melhor do que eu, 
diria que não fazemos pesquisa de estrutura. Faria um jogo de palavras 
e diria que fazemos pesquisas de dinastia. Diria, jogando com as 
palavras gregas � � que procuramos fazer aparecer o 
que na história de nossa cultura permaneceu até agora escondido, mais 
oculto, mais profundamente investido; as relações de poder. 
Curiosamente, as estruturas econômicas de nossa sociedade são melhor 
conhecidas, mais inventariadas, melhor destacadas que as estruturas de 
poder político. Gostaria de mostrar nessa série de conferências de que 
maneira relações políticas se estabeleceram e se investiram 
profundamente na nossa cultura dando lugar a uma série de fenômenos 
que não podem ser explicados a não ser que os relacionemos não às 
estruturas econômicas, às relações econô-
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micas de produção, mas a relações políticas que investem toda a trama 
de nossa existência.
Pretendo mostrar como a tragédia de Édipo, a que se pode ler em 
Sófocles - deixarei de lado o problema do fundo mítico a que ela se liga 
- é representativa e, de certa maneira, instauradora de um determinado 
t ipo de relação entre  poder  e  saber ,  entre  poder  pol í t ico e  
conhecimento, de que nossa civilização ainda não se libertou. Parece-
me, que há realmente um complexo de Édipo na nossa civilização. Mas 
ele não diz respeito ao nosso inconsciente e ao nosso desejo, nem às 
relações entre desejo e inconsciente. Se existe complexo de Édipo, ele 
se dá não ao nível individual, mas coletivo; não a propósito de desejo e 
inconsciente, mas de poder e de saber. É esta espécie de complexo que 
eu gostaria de analisar.
A tragédia de Édipo é fundamentalmente o primeiro testemunho que 
temos das práticas judiciárias gregas. Como todo mundo sabe, trata-se 
de uma história em que pessoas um soberano, um povo - ignorando 
uma certa verdade, conseguem, por uma série de técnicas de que 
falaremos, descobrir uma verdade que coloca em questão a própria 
soberania do soberano. A tragédia de Édipo é, portando, a história de 
uma pesquisa da verdade; é um procedimento de pesquisa da verdade 
que obedece exatamente às práticas judiciárias gregas dessa época. Por 
esta razão o primeiro problema que se coloca é o de saber o que era na 
Grécia arcaica a pesquisa judiciária da verdade.
O primeiro testemunho que temos da pesquisa da verdade no 
procedimento judiciário grego remonta à Ilíada. Trata-se da história da 
contestação entre Antíloco e Menelau durante os jogos que se 
realizaram na ocasião da morte de Pátroclo.
Entre esses jogos houve uma corrida de carros, que, como de costume, 
se desenrolava em um circuito com ida e volta,
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passando por um marco que era preciso contornar o mais próximo 
possível. Os organizadores dos jogos tinham colocado neste lugar 
alguém que deveria ser o responsável pela regularidade da corrida que 
Homero, sem o nomear pessoalmente, diz ser uma testemunha, �
aquele que está lá para ver. Acorrida se desenrola e os dois primeiros 
que estão na frente no momento da curva são Antíloco e Menelau. 
Ocorre uma irregularidade e quando Antíloco chega primeiro, Menelau 
introduz uma contestação e diz ao juiz ou júri que deve dar o prêmio, 
que Antíloco cometeu uma irregularidade. Contestação, litígio, como 
estabelecer a verdade? Curiosamente, nesse texto de Homero, não se 
faz apelo àquele que viu, à famosa testemunha que estava junto ao 
marco e que deveria atestar o que aconteceu. Não se convoca o seu 
testemunho e nenhuma pergunta lhe é feita. Há somente contestação 
entre os adversários Menelau e Antíloco. Esta se desenvolve da 
seguinte maneira: depois da acusação de Menelau - "tu cometeste uma 
irregularidade" e da defesa de Antíloco - "eu não cometi irregularidade"
Menelau lança um desafio: "Põe tua mão direita na testa do teu cavalo; 
segura com a mão esquerda teu chicote e jura diante de Zeus que não 
cometeste irregularidade". Nesse momento, Antíloco, diante deste 
desafio que é uma prova (épreuve), renuncia à prova, renuncia a jurar e 
reconhece assim que cometeu irregularidade.
Eis uma maneira singular de produzir a verdade, de estabelecer a 
verdade jurídica: não se passa pela testemunha, mas por uma espécie de 
jogo, de prova, de desafio lançado por um adversário ao outro. Um 
lança um desafio, o outro deve aceitar o risco ou a ele renunciar. Se por 
acaso tivesse aceito o risco, se tivesse realmente jurado, imediatamente 
a responsabilidade do que iria acontecer, a descoberta final da verdade 
seria
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transposta aos deuses. E seria Zeus, punindo o falso juramento, se fosse 
o caso, que teria com seu raio manifestado a verdade.
Eis a velha e bastante arcaica prática da prova da verdade em que esta é 
estabelecida judiciariamente não por uma constatação, uma testemunha, 
um inquérito ou uma inquisição, mas por um jogo de prova. A prova é 
característica da sociedade grega arcaica. Vamos também reencontrá-la 
na Alta Idade Média.
É evidente que, quando Édipo e toda a cidade de Tebas procuram a 
verdade, não é este modelo que utilizam. Os séculos passaram. É, 
entretanto, interessante observar que encontramos ainda na tragédia de 
Sófocles um ou dois restos da prática de estabelecimento da verdade 
pela prova. Primeiro, na cena entre Creonte e Édipo, quando Édipo 
critica seu cunhado por ter truncado a resposta de Oráculo de Delfos, 
dizendo: "Tu inventaste tudo isto simplesmente para tomar meu poder, 
para me substituir". E Creonte responde, sem que procure estabelecer a 
verdade através de testemunhas: "Bem, vamos jurar. E eu vou jurar que 
não fiz nenhum complô contra ti". Isto é dito em presença de Jocasta, 
que aceita o jogo, que é como que responsável pela regularidade do 
jogo. Creonte responde a Édipo segundo a velha fórmula do litígio 
entre guerreiros.
Poderíamos dizer, em segundo lugar, que em toda a peça encontramos 
esse sistema do desafio e da prova. Édipo, ao saber que a peste de 
Tebas era devida à maldição dos deuses em conseqüência de 
conspurcação e assassinato, responde dizendo que se compromete a 
exilar a pessoa que tiver cometido este crime, sem saber, naturalmente, 
que ele mesmo o cometera. Ele está assim implicado pelo próprio 
juramento, do modo como nas rivalidades entre guerreiros arcaicos os 
adversários se incluíam nos juramentos de promessa e maldição. Estes 
restos da
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velha tradição reaparecem algumas vezes ao longo da peça. Mas na 
verdade toda a tragédia de Édipo se fundamenta em um mecanismo 
inteiramente diferente. É esse mecanismo de estabelecimento da 
verdade que gostaria de expor.
Parece-me que esse mecanismo da verdade obedece inicialmente a uma 
lei, uma espécie de pura forma, que poderíamos chamar de lei das 
metades. É por metades que se ajustam e se encaixam que a descoberta 
da verdade procede em Édipo. Édipo manda consultar o deus de Delfos, 
o rei Apolo. A resposta de Apolo, quando a examinamos em detalhe, é 
dada em duas partes. Apolo começa por dizer: "O país está atingido por 
uma conspurcação". A esse primeira resposta falta, de certa forma, uma 
metade: há uma conspurcação, mas quem conspurcou, ou o que 
conspurcou? Portanto, há necessidade de se fazer uma segunda 
pergunta e Édipo força Creonte a dar a segunda resposta, perguntando a 
que é devida a conspurcação. A segunda metade aparece: o que causou 
a conspurcação foi um assassinato. Mas quem diz assassinato diz duas 
coisas. Diz quem foi assassinado e o assassino. Pergunta-se a Apolo: 
"quem foi assassinado?" A resposta é: Laio, o antigo rei. Pergunta-se:
"quem assassinou?" Nesse momento o rei ApoIo se recusa a responder 
e, como diz Édipo, não se pode forçar a verdade dos deuses. Fica, 
portanto, faltando uma metade. À conspurcação correspondia a metade 
do assassinato. Ao assassinato correspondia a primeira metade: "Quem 
foi assassinado". Mas falta a segunda metade: o nome do assassino.
Para saber o nome do assassino, vai ser preciso apelar para alguma 
coisa, para alguém, já que não se pode forçar a vontade dos deuses. 
Este outro, o duplo de Apolo, seu duplo humano, sua sombra mortal é o 
adivinho Tirésias que, como Apolo, é alguém divino, , o 
divino adivinho. Ele está muito próximo de Apolo, também é chamado 
rei, ; mas é

34



perecível, enquanto Apoio é imortal; e sobretudo ele é cego, está 
mergulhado na noite, enquanto Apoio é o deus do Sol. Ele é a metade 
de sombra da verdade divina, o duplo que o deus luz projeta em negro 
sobre a superfície da Terra. É esta metade que se vai interrogar. E 
Tirésias responde a Édipo dizendo: "Foste tu quem matou Laio".
Por conseguinte podemos dizer que, desde a segunda cena de Édipo, 
tudo está dito e representado. Tem-se a verdade, já que Édipo é 
efetivamente designado pelo conjunto constituído das respostas de 
Apoio, por um lado, e da resposta de Tirésias, por outro. O jogo das 
metades está completo:
conspurcação, assassinato, quem foi morto, quem matou. Temos tudo. 
Mas na forma bem particular da profecia, da predição, da prescrição. O 
adivinho Tirésias não diz exatamente a Édipo: "Foste tu quem o 
matou". Ele diz: "Prometeste banir aquele que tivesse matado; ordeno 
que cumpras teu voto e expulses a ti mesmo". Do mesmo modo, Apoio 
não havia dito exatamente: "Há conspurcação e é por isto que a cidade 
está mergulhada na peste". Apoio disse: "Se quiseres que a peste acabe, 
é preciso lavar a conspurcação". Tudo isso foi dito na forma do fUturo, 
da prescrição, da predição; nada se refere à atualidade do presente; 
nada é apontado.
Temos toda a verdade, mas na forma prescritiva e profética que é 
característica ao mesmo tempo do oráculo e do adivinho. A esta 
verdade que, de certa forma é completa, total, em que tudo foi dito, 
falta entretanto alguma coisa que é a dimensão do presente, da 
atualidade, da designação de alguém.
Falta o testemunho do que realmente se passou. Curiosamente, toda 
esta velha história é formulada pelo adivinho e pelo deus na forma do 
futuro. Precisamos agora do presente e do testemunho do passado: 
testemunho presente do que realmente aconteceu.
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Esta segunda metade, passado e presente, desta prescrição e desta 
previsão é dada no resto da peça. Ela também é dada por um estranho 
jogo de metades. Inicialmente é preciso estabelecer quem matou Laio. 
I s to  é  ob t ido  no  decorrer da peça pelo acoplamento de dois 
testemunhos. O primeiro é dado espontaneamente e inadvertidamente 
por Jocasta ao dizer:
"Vês bem que não foste tu, Édipo, quem matou Laio, contrariamente ao 
que diz o adivinho. A melhor prova disto é que Laio foi morto por 
vários homens no entroncamento de três caminhos". A este testemunho 
vai responder a inquietude, já quase a certeza, de Édipo: "Matar um 
homem no entroncamento de três caminhos é exatamente o que eu fiz; 
eu me lembro que ao chegar a Tebas matei alguém no entroncamento 
de três caminhos". Assim, pelo jogo dessas duas metades que se 
completam, a lembrança de Jocasta e a lembrança de Édipo, temos esta 
verdade quase completa, a verdade do assassinato de Laio. Quase 
completa, pois falta ainda um pequeno segmento: o de saber se ele foi 
morto por um só ou por vários, o que aliás não é resolvido na peça.
Mas isto é somente a metade da história de Édipo, pois Édipo não é 
apenas aquele que matou o rei Laio, é também quem matou o próprio 
pai e casou com a própria mãe, depois de o ter matado. Esta segunda 
metade da história falta ainda depois do acoplamento dos testemunhos 
de Jocasta e de Édipo.
O que falta é exatamente o que lhes dá uma espécie de esperança, pois 
o deus predisse que Laio não seria morto por qualquer um, mas por seu 
fIlho. Portanto, enquanto não se provar que Édipo é filho de Laio, a 
predição não estará realizada. Esta segunda metade é necessária para 
que a totalidade da predição seja estabelecida, na última parte da peça, 
pelo acoplamento de dois testemunhos diferentes. Um será o do escravo 
que vem de Corinto anunciar a Édipo que Políbio
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morreu. Édipo, que não chora a morte de seu pai, se alegra dizendo: 
"Ah! Mas pelo menos eu não o matei, contrariamente ao que diz a 
predição". E o escravo replica: "Políbio não era teu pai".

Temos, assim, um novo elemento: Édipo não é filho de Políbio. É então 
que intervém o último escravo, o que havia fugido depois do drama, o 
que havia se escondido no fundo do Citerão, o que havia escondido a 
verdade em sua cabana, o pastor de ovelhas, que é chamado para ser 
interrogado sobre o que aconteceu e diz: "Com efeito, dei outrora a este 
mensageiro uma criança que vinha do palácio de Jocasta e que me 
disseram que era seu filho".
Vemos que falta ainda a última certeza, pois Jocasta não está presente 
para atestar que foi ela quem deu a criança ao escravo. Mas, 
excetuando esta pequena dificuldade, agora o ciclo está completo. 
Sabemos que Édipo era filho de Laio e Jocasta; que ele foi dado a 
Políbio; que foi ele, pensando ser filho de Políbio e voltando, para 
escapar da profecia, a Tebas, que ele não sabia que era sua pátria, que 
matou, no entroncamento de três caminhos, o rei Laio, seu verdadeiro 
pai. O ciclo está fechado. Ele se fechou por uma série de encaixes de 
metades que se ajustam umas às outras. Como se toda esta longa e 
complexa história da criança ao mesmo tempo exilada e fugindo da 
profecia, exilada por causa da profecia, tivesse sido quebrada em dois, 
e em seguida, cada fragmento partido de novo em dois, e todos esses 
fragmentos repartidos em mãos diferentes. Foi preciso esta reunião do 
deus e do seu profeta, de Jocasta e de Édipo, do escravo de Corinto e do 
escravo do Citerão para que todas estas metades e metades de metades 
viessem ajustar-se umas às outras, adaptar-se, encaixar-se e reconstituir 
o perfil total da história.

37

Esta forma, realmente impressionante no Édipo de Sófocles, não é 
apenas uma forma retórica. Ela é ao mesmo tempo religiosa e política. 
Ela consiste na famosa técnica do , o símbolo grego. Um 
instrumento de poder, de exercício de poder que permite a alguém que 
detém um segredo ou um poder quebrar em duas partes um objeto 
qualquer, de cerâmica etc., guardar uma das partes e confiar a outra 
parte a alguém que deve levar a mensagem ou atestar sua autenticidade. 
É pelo ajustamento destas duas metades que se poderá reconhecer a 
autenticidade da mensagem, isto é, a continuidade do poder que se 
exerce. O poder se manifesta, completa seu ciclo, mantém sua unidade 
graças a este jogo de pequenos fragmentos, separados uns dos outros, 
de um mesmo conjunto, de um único objeto, cuja configuração geral é 
a forma manifesta do poder. A história de Édipo é a fragmentação desta 
peça de que a posse integral, reunificada, autentifica a detenção do 
poder e as ordens dadas por ele. As mensagens, os mensageiros que ele 
envia e que devem retomar autentificarão sua ligação ao poder pelo fato 
de cada um deles deter um fragmento da peça e poder ajustá-lo aos 
outros fragmentos. Esta é a técnica jurídica, política e religiosa do que 
os gregos chamam - o símbolo.
. A história de Édipo, tal como é representada na tragédia de Sófocles, 
obedece a este : não uma forma retórica mas religiosa, 
política, quase mágica do exercício do poder.
Se observarmos, agora, não a forma deste mecanismo ou o jogo de 
metades que se fragmentam e terminam por se ajustar, mas o efeito que 
é produzido por esses ajustamentos recíprocos, veremos uma série de 
coisas. Inicialmente uma espécie de deslocamento à medida que as 
metades se ajustam. O primeiro jogo de metades que se ajustam é o do 
rei ApoIo e do divino adivinho Tirésias - o nível da profecia ou dos 
deuses. Em
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seguida, a segunda série de metades que se ajustam é formada por 
Édipo e Jocasta. Seus dois testemunhos se encontram no meio da peça. 
É o nível dos reis, dos soberanos. Finalmente, a última dupla de 
testemunhos que intervém, a última metade que vem completar a 
história não é constituída nem pelos deuses nem pelos reis, mas pelos 
servidores e escravos. O mais  humilde escravo de Políbio e  
principalmente o mais escondido dos pastores da floresta do Citerão 
vão enunciar a verdade última e trazer o último testemunho.
Temos assim um resultado curioso. O que havia sido dito em termos de 
profecia no começo da peça vai ser redito sob forma de testemunho 
pelos dois pastores. E assim como a peça passa dos deuses aos 
escravos, os mecanismos de enunciado da verdade ou a forma na qual a 
verdade se enuncia mudam igualmente. Quando o deus e o adivinho 
falam, a verdade se formula em forma de prescrição e profecia, na 
forma de um olhar eterno e todo poderoso do deus Sol, na forma do 
olhar do adivinho que, apesar de cego, vê o passado, o presente e o 
futuro. É esta espécie de olhar mágico-religioso que faz brilhar no 
começo da peça uma verdade em que Édipo e o coro não querem 
acreditar. No nível mais baixo encontramos também o olhar. Pois, se os 
dois escravos podem testemunhar é porque viram. Um viu Jocasta lhe 
entregar uma criança para que a levasse para a floresta e lá a 
abandonasse. O outro viu a criança na floresta, viu seu companheiro 
escravo lhe entregar esta criança e se lembra de tê-la levado ao palácio 
de Políbio. Trata-se aqui ainda do olhar. Não mais do grande olhar 
eterno, iluminador, ofuscante, fulgurante do deus e de seu adivinho, 
mas o de pessoas que viram e se lembram de ter visto com seus olhos 
humanos. É o olhar do testemunho. É a este olhar que Homero não 
fazia referência ao falar do conflito e do litígio entre Antíloco e 
Menelau.
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Podemos dizer, portanto, que toda a peça de Édipo é uma maneira de 
deslocar a enunciação da verdade de um discurso de tipo profético e 
prescritivo a um outro discurso, de ordem retrospectiva, não mais da 
ordem da profecia, mas do testemunho. É ainda uma certa maneira de 
deslocar o brilho ou a luz da verdade do brilho profético e divino para o 
olhar, de certa forma empírico e quotidiano, dos pastores. Há uma 
correspondência entre os pastores e os deuses. Eles dizem a mesma 
coisa, eles vêem a mesma coisa, mas não na mesma linguagem nem 
com os mesmos olhos. Em toda a tragédia vemos esta mesma verdade 
que se apresenta e se formula de duas maneiras diferentes, com outras 
palavras, em outro discurso, com outro olhar. Mas esses olhares se 
correspondem um ao outro. Os pastores respondem exatamente aos 
deuses e podemos dizer até que os pastores os simbolizam. O que 
dizem os pastores é, no fundo, mas de outra forma, o que os deuses já 
haviam dito.
Temos aí um dos traços mais fundamentais da tragédia de Édipo: a 
comunicação entre os pastores e os deuses, entre a lembrança dos 
homens e as profecias divinas. Esta correspondência define a tragédia e 
estabelece um mundo simbólico em que a lembrança e o discurso dos 
homens são como que uma imagem empírica da grande profecia dos 
deuses.
Eis um dos pontos sobre os quais devemos insistir para compreender 
este mecanismo da progressão da verdade em Édipo. De um lado estão 
os deuses, do outro os pastores. Mas entre os dois há o nível dos reis, 
ou melhor, o nível de Édipo.
Qual é seu nível de saber, que significa seu olhar?
A este respeito é preciso retificar algumas coisas. Habitualmente se diz, 
quando se analisa a peça, que Édipo é aquele que nada sabia, que era 
cego, que tinha os olhos vendados e a memória bloqueada, pois nunca 
havia mencionado e parecia

40



ter esquecido os próprios gestos ao matar o rei no entroncamento dos 
três caminhos. Édipo, homem do esquecimento, homem do não-saber, 
homem do inconsciente para Freud.
Conhecemos todos os jogos de palavras que foram feitos com o nome 
de Édipo. Mas, não esqueçamos que estes jogos são múltiplos e que 
mesmo os gregos já haviam notado que em ��, temos a palavra 
� que significa ao mesmo tempo ter visto e saber. Gostaria de 
mostrar que Édipo, dentro desse mecanismo do , de metades 
que se comunicam, jogo de respostas entre os pastores e os deuses, não 
é aquele que não sabia, mas, ao contrário, é aquele que sabia demais. 
Aquele que unia seu saber e seu poder de uma certa maneira 
condenável e que a história de Édipo devia expulsar definitivamente da 
história.
O título mesmo da tragédia de Sófocles é interessante:
Édipo é Édipo-Rei, �� . É difícil traduzir esta palavra 
. A tradução não dá conta do significado exato da palavra. 
Édipo é o homem do poder, homem que exerce um certo poder. E é 
característico que o título da peça de Sófocles não seja Édipo, o 
incestuoso, nem Édipo, o assassino de seu pai, mas Édipo-Rei. Que 
significa a realeza de Édipo?
Podemos notar a importância da temática do poder no decorrer de toda 
a peça. Durante toda a peça o que está em questão é essencialmente o 
poder de Édipo e é isso que faz com que ele se sinta ameaçado.
Édipo, em toda a tragédia, nunca dirá que é inocente, que talvez tenha 
feito algo mas que foi contra a vontade, que quando matou aquele 
homem, não sabia que se tratava de Laio. Essa defesa ao nível da 
inocência e da inconsciência nunca é feita pelo personagem de Sófocles 
em Édipo-Rei.
Somente em Édipo em Colona se verá um Édipo cego e miserável 
gemer ao longo da peça dizendo: "Eu nada podia, os
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deuses me pegaram em uma armadilha que eu desconhecia".
Em Édipo-Rei ele não se defende de maneira alguma ao nível de sua 
inocência. Seu problema é apenas o poder. Poderá guardar o poder? É 
este poder que está em jogo do começo ao fim da peça.
Na primeira cena, é na condição de soberano que os habitantes de 
Tebas recorrem a Édipo contra a peste. "Tu tens o poder, deves curar-
nos da peste". E ele responde dizendo:
"Tenho grande interesse em curá-los da peste, porque esta peste que 
vos atinge, me atinge também em minha soberania e minha realeza". É 
interessado em manter a própria realeza que Édipo quer buscar a 
solução do problema. E quando começa a se sentir ameaçado pelas 
respostas que surgem em sua volta, quando o oráculo o designa e o 
adivinho diz de maneira mais clara ainda que é ele o culpado, sem 
responder em termos de inocência, Édipo diz a Tirésias: "Tu queres 
meu poder; tu armaste um complô contra mim, para me privar de meu 
poder".
Ele não se assusta com a idéia de que poderia ter matado o pai ou o rei. 
O que o assusta é perder o próprio poder.
No momento da grande disputa com Creonte, ele lhe diz: "Trouxeste 
um oráculo de Delfos, mas esse oráculo tu o falseaste, porque, filho de 
Laio, tu reinvindicas um poder que me foi dado". Ainda aqui Édipo se 
sente ameaçado por Creonte ao nível do poder e não ao nível de sua 
inocência ou culpabilidade. O que está em questão em todos estes 
defrontamentos do começo da peça é o poder.
E quando, no fim da peça, a verdade vai ser descoberta, quando o
escravo de Corinto diz a Édipo: "Não te inquietes, não és o filho de 
Políbio", Édipo não pensará que não sendo filho de Políbio, poderá ser 
filho de um outro e talvez de Laio.
Ele diz: "Disse isso para me envergonhar, para fazer o povo
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acreditar que eu sou filho de um escravo; mas mesmo que eu seja filho 
de um escravo, isto não me impedirá de exercer o poder; eu sou um rei 
como os outros". Ainda aqui é do poder que se trata. É como chefe de 
justiça, como soberano, que Édipo, nesse momento, convocará a última 
testemunha: o escravo do Citerão. É como soberano que ele, 
ameaçando-o de tortura, lhe arrancará a verdade. E quando a verdade é 
arrancada, quando se sabe quem era Édipo e o que fez - assassinato do 
pai,  incesto com a mãe - que  d iz  o  povo  de  Tebas? "Nós te 
chamávamos nosso rei". Isto significando que o povo de Tebas, ao 
mesmo tempo em que reconhece em Édipo quem foi seu rei, pelo uso 
do imperfeito - chamávamos - o declara agora destituído da realeza.
O que está em questão é a queda do poder de Édipo. A prova é que, 
quando Édipo perde o poder para Creonte, as últimas réplicas da peça 
ainda giram em torno do poder. A última palavra dirigida a Édipo antes 
que o levem para o interior do palácio é pronunciada pelo novo rei 
Creonte: "Não procures mais ser o senhor". A palavra empregada é 
KpCXtE1V. O que quer dizer que Édipo não deve mais comandar. E 
Creonte acrescenta ainda, a KpátT1Ocxç, uma palavra que quer dizer 
"depois de ter chegado ao cume" mas que é também um jogo de 
palavras em que o 'cx' tem um sentido privativo: "não possuindo mais o 
poder". Cx.Kpá'tT1O'CXÇ significa ao mesmo tempo: "tu que subiste 
até o cume e que agora não tens mais o poder".
Depois disso o povo intervém e saúda Édipo pela última vez dizendo: 
"Tu que eras Kpá'ttO''toÇ'', isto é, "tu que estavas no cume do poder". 
Ora ,  a  p r imei ra  saudação  do  povo  de  Tebas  a  Éd ipo  e ra :  
00Kpcx't'Óvrov OiõÍ3wuç: isto é, "Édipo todo poderoso!" Entre essas 
duas saudações do povo se desenvolveu toda a tragédia. A tragédia do 
poder e da detenção do poder
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político. Mas o que é este poder de Édipo? Como se caracteriza? Suas 
características estão presentes no pensamento, na história e na filosofia 
grega da época. Édipo é chamado de !3amÂGúç ãVaÇ, o primeiro dos 
homens, aquele que tem a Kpá'tEta, aquele que detém o poder e mesmo 
de 'tÚpavvoç. Tirano não deve aqui ser entendido em seu sentido 
estrito, tanto que Políbio, Laio e todos os outros foram chamados 
também de 'tÚpavvoç.
Um certo número de características deste poder aparece na tragédia de 
Édipo. Édipo tem o poder. Mas o obteve através de uma série de 
histórias, de aventuras, que fizeram dele inicialmente o homem mais 
miserável - criança expulsa, perdida, viajante errante - e, em seguida, o 
homem mais poderoso. Ele conheceu um destino desigual. Conheceu a 
miséria e a glória. Esteve no ponto mais alto, quando se acreditava que 
fosse filho de Políbio e esteve no ponto mais baixo, quando se tornou 
um personagem errante de cidade em cidade. Mais tarde, de novo, ele 
atingiu o cume. "Os anos que cresceram comigo, diz ele, ora me 
rebaixaram, ora me exaltaram".
Esta alternância do destino é um traço característico de dois tipos de 
personagens. O personagem lendário do herói épico que perdeu sua 
cidadania e sua pátria e que, depois de um certo número de provas, 
reencontra à glória e o personagem histórico do tirano grego do fim do 
VI e início do V séculos. O tirano era aquele que depois de ter 
conhecido várias aventuras e chegado ao auge do poder estava sempre 
ameaçado de perdê-lo. A irregularidade do destino é característica do 
personagem do tirano tal como é descrito nos textos gregos desta 
época.
Édipo é aquele que, após ter conhecido a miséria, conheceu a glória, 
aquele que se tornou rei após ter sido herói. Mas, se ele se tornou rei, é 
porque tinha curado a cidade de Tebas matando a Divina Cantora, a 
Cadela que devorava todos
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aqueles que não decifravam seus enigmas. Ele tinha curado a cidade, 
lhe havia permitido, como diz, que ela se reerguesse, que ela respirasse 
no momento em que havia perdido o fôlego. Para designar esta cura da 
c i d a d e ,  É d i p o  e m p r e g a  a  e x p r e s s ã o  õpOc.oow, "reerguer"; 
àv6pOc.oo(Xv 1t6Â.tV "reerguer a cidade".
Ora, é esta expressão que encontramos no texto de Sólon. Sólon que 
não é bem um tirano, mas o legislador, se vangloriava de ter reerguido 
a cidade ateniense no fim do século VI. Esta é também a característica 
de todos os tiranos que surgiram na Grécia durante os séculos VII e VI. 
Eles não somente conheceram os altos e baixos da sorte, mas também 
desempenharam nas cidades o papel de reerguê-la através de uma 
distribuição econômica justa, como Cípselo em Corinto ou através de 
leis justas como Sólon em Atenas. Eis, portanto, duas características 
fundamentais do tirano grego tal como nos mostram os textos da época 
de Sófocles ou mesmo anteriores.
Encontramos também em Édipo um série de características não mais 
positivas, mas negativas, da tirania. Várias coisas são reprovadas em 
Édipo em suas discussões com Tirésias e Creonte e até mesmo com o 
povo. Creonte, por exemplo, lhe diz: "Estás errado; tu te identificas 
com esta cidade, cidade em que não nasceste, imaginas que és esta 
cidade e que ela te pertence; eu também faço parte desta cidade, ela não 
é somente tua". Ora, se consideramos as histórias que Heródoto, por 
exemplo, contava sobre os velhos tiranos gregos, em particular sobre 
Cípselo de Corinto, vemos que se trata de alguém que julgava possuir a 
cidade. Cípselo dizia que Zeus lhe havia dado a cidade e que ele a havia 
devolvido aos cidadãos. Encontramos exatamente a mesmo coisa na 
tragédia de Sófocles.
Do mesmo modo, Édipo é aquele que não dá importância às leis e que 
as substitui por suas vontades e suas ordens. Ele o diz claramente. 
Quando Creonte o reprovava por querer
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exilá-lo dizendo que sua decisão não era justa, Édipo responde:
"Pouco me importa que seja justo ou não; é preciso obedecer assim 
mesmo". Sua vontade será a lei da cidade. É por isto que no momento 
em que se inicia sua queda o coro do povo reprovará Édipo por ter 
desprezado a õ{lcr\, a justiça. É preciso, portanto, reconhecer em Édipo 
um personagem historicamente bem definido, assinalado, catalogado, 
caracterizado pelo pensamento grego do século V: o tirano.
Este personagem do tirano não é só caracterizado pelo poder como 
também por um certo t ipo de saber.  O t i rano grego não era 
simplesmente o que tomava o poder. Era aquele que tomava o poder 
porque detinha ou fazia valer o fato de deter um certo saber superior em 
eficácia ao dos outros. Este é precisamente o caso de Édipo. Édipo é 
aquele que conseguiu resolver por seu pensamento, por seu saber, o 
famoso enigma da esfinge.
E assim.como Sólon pode dar, efetivamente, a Atenas leis justas, assim 
como Sólon pode reerguer a cidade porque era crocpóç, sábio, assim 
também Édipo pode resolver o enigma da esfinge porque era crocpóç.
O que é este saber de Édipo? Como se caracteriza? O saber de Édipo 
está caracterizado no decorrer de toda a peça.
Édipo diz a todo momento que venceu os outros, que resolveu o enigma 
da esfinge, que curou a cidade por meio do que chama de 'Y"CÓJ.lll, 
seu conhecimento ou sua 'tÉxvll. Outras vezes, para designar seu modo 
de saber, ele se diz aquele que encontrou, llÚPllKa. Esta é a palavra 
que Édipo mais freqüentemente utiliza para designar o que fez outrora e 
está tentando fazer agora. Se Édipo resolveu o enigma da esfinge é 
porque encontrou. Se quiser salvar de novo Tebas, é preciso novamente 
encontrar E'\)p{crKav. O que significa E'\)p{<JKav? Esta atividade de 
encontrar é caracterizada inicialmente na peça como algo que se faz 
sozinho. Édipo insiste nisso incessantemente. "Quando resolvi
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o enigma da esfinge, não me dirigi a ninguém", diz ele ao povo e ao 
adivinho. Ele diz ao povo: "Não me pudeste ajudar de maneira 
nenhuma a resolver o enigma da esfinge; não podias fazer nada contra a
Divina Cantora". E diz a Tirésias: "Mas que adivinho és tu, que nem 
foste capaz de libertar Tebas da esfinge?
Enquanto todos estavam mergulhados no terror eu libertei Tebas 
sozinho; não aprendi nada com ninguém; não me servi de nenhum 
mensageiro, vim pessoalmente". Encontrar é algo que se faz sozinho. 
Encontrar é também o que se faz quando se abrem os olhos. E Édipo é 
o homem que não cessa de dizer: "Eu inquiri, e como ninguém foi 
capaz de me dar informações, abri os olhos e os ouvidos; eu vi". O 
verbo o{ôa,  que  s ign i f i ca  ao  mesmo tempo  saber  e  ve r ,  é  
freqüentemente utilizado por Édipo. OiÔÚ1;OUÇ é aquele que é capaz 
desta atividade de ver e saber. Ele é o homem do ver, o homem do 
olhar e o será até o fim.
Se Édipo cai em uma armadilha é precisamente porque, em sua vontade 
de encontrar, ele prolongou o testemunho, a lembrança, a procura das 
pessoas que viram até o momento em que foi desenterrado do fundo do 
Citerão o escravo que havia assistido a tudo e que sabia a verdade. O 
saber de Édipo é esta espécie de saber de experiência. É ao mesmo 
tempo este saber solitário, de conhecimento, do homem que, sozinho, 
sem se apoiar no que se diz, sem ouvir ninguém, quer ver com seus 
próprios olhos. Saber autocrático do tirano que, por si só, pode e é 
capaz de governar a cidade. A metáfora do que governa, do que pilota, 
é freqüentemente utilizada por Édipo para designar o que ele faz. Édipo 
é o piloto, aquele que na proa do navio abre os olhos para ver. E é 
precisamente, porque abre os olhos sobre o que está acontecendo que 
encontra o acidente, o inesperado, o destino, a TÚXll. Porque foi este 
homem do olhar autocrático, aberto sobre as coisas, Édipo caiu na 
armadilha.
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O que gostaria de mostrar é que, no fundo, Édipo representa na peça de 
Sófocles um certo tipo do que eu chamaria saber-e-poder, poder-e-
saber. É porque ele exerce um certo poder tirânico e solitário, desviado 
tanto do oráculo dos deuses que ele não quer ouvir, quanto do que diz e 
quer o povo, que, em sua sede de poder e saber, em sua sede de 
governar descobrindo por si só, ele encontra, em última instância, os 
testemunhos daqueles que viram.
Vemos assim como o jogo das metades pôde funcionar e como Édipo é, 
no fim da peça, um personagem supérfluo. Isto na medida em que este 
saber tirânico, este saber de quem quer ver com seus próprios olhos 
sem escutar nem os deuses nem os homens, permite o ajustamento 
exato do que haviam dito os deuses e do que sabia o povo. Édipo, sem 
querer, consegue estabelecer a união entre a profecia de deus e a 
memória dos homens. O saber edipiano, o excesso de poder, o excesso 
de saber foram tais que ele se tornou inútil; o círculo se fechou sobre 
ele, ou melhor, os dois fragmentos da téssera se ajustaram e Édipo, em 
seu poder solitário, se tornou inútil. Nos dois fragmentos ajustados a 
imagem de Édipo se tornou monstruosa. Édipo podia demais por seu 
poder tirânico, sabia demais em seu saber solitário. Neste excesso, ele 
era ainda o esposo de sua mãe e irmão de seus filhos. Édipo é o homem 
do excesso, homem que tem tudo demais, em seu poder, em seu saber, 
em sua família, em sua sexualidade. Édipo, homem duplo, que sobrava 
em relação à transparência simbólica do que sabiam os pastores e 
haviam dito os deuses.
A tragédia de Édipo está bem próxima, portanto, do que será, alguns 
anos depois a filosofia platônica. Para Platão, na verdade, o saber dos 
escravos, memória empírica do que foi visto, será desvalorizado em 
proveito de uma memória mais profunda, essencial, que é a memória do 
que foi visto no céu
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inteligível. Mas o importante é o que vai ser fundamentalmente 
desvalorizado, desqualificado, tanto na tragédia de Sófocles quanto na 
República de Platão: é o tema, ou melhor, o personagem, a forma de 
um saber político ao mesmo tempo privilegiado e exclusivo. Quem é 
visado pela tragédia de Sófocles ou pela filosofia de Platão, quando 
situadas em uma dimensão histórica, quem é visado por trás de Édipo 
cro<póç, Édipo o sábio, o tirano que sabe, o homem da 'tÉX\I11, da 
'Y"Ó>~11, é o famoso sofista, profissional do poder político e do saber, 
que existia efetivamente na sociedade ateniense da época de Sófocles. 
Mas por trás dele quem é fundamentalmente visado por Platão e por 
Sófocles é uma outra categoria de personagem do que o sofista era 
como que o pequeno representante, continuação e fim histórico: o 
personagem do tirano. Este, nos séculos VI e VII, era o homem do 
poder e do saber, aquele que dominava tanto pelo poder que exercia 
quanto pelo saber que possuía. Finalmente, sem que esteja presente no 
texto de Platão ou no de Sófocles, quem é visado por trás de tudo é o 
grande personagem histórico que existiu efetivamente, ainda que 
tomado em um contexto lendário: o famoso rei assírio.
Nas sociedades indo-européias do leste mediterrâneo, no final do 
segundo e início do primeiro milênios, o poder político era sempre 
detentor de um certo tipo de saber. O rei e os que o cercavam, pelo fato 
de deterem o poder, detinham um saber que não podia e não devia ser 
comunicado aos outros grupos sociais. Saber e poder eram exatamente 
correspondentes, correlativos, superpostos. Não podia haver saber sem 
poder. E não podia haver poder político sem a detenção de um certo 
saber especial. .
É esta forma de poder-saber, que Dumézil, em seus estudos sobre as 
três funções, isolou, ao mostrar que a primeira função, a do poder 
político, era a de um poder político mágico
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e religioso. O saber dos deuses, o saber da ação que se pode exercer 
sobre os deuses ou sobre nós, todo esse saber mágico-religioso está 
presente na função política.
O que aconteceu na origem da sociedade grega, na origem da idade 
grega  do  sécu lo  V,  na  or igem de  nossa  c iv i l i zação ,  fo i  o  
desmantelamento desta grande unidade de um poder político que seria 
ao mesmo tempo um saber. Foi o desmantelamento desta unidade de 
um poder mágico-religioso que existia nos grandes impérios assírios, 
que os tiranos gregos, impregnados de civilização oriental, tentaram 
reabilitar em seu proveito e que os sofistas dos séculos V e VI ainda 
utilizaram como podiam, em forma de lições retribuídas em dinheiro.
Assistimos a essa longa decomposição durante os cinco ou seis séculos 
da Grécia arcaica. E quando a Grécia clássica aparece Sófocles 
representa a data inicial, o ponto de eclosão - o que deve desaparecer 
para que esta sociedade exista é a união do poder e do saber. A partir 
deste momento o homem do poder será o homem da ignorância. 
Finalmente, o que aconteceu a Édipo foi que, por saber demais, nada 
sabia. A partir desse momento, Édipo vai funcionar como o homem do 
poder, cego, que não sabia e não sabia porque poderia demais.
Assim, enquanto o poder é taxado de ignorância, inconsciência, 
esquecimento, obscuridade, haverá por um lado, o adivinho e o filósofo 
em comunicação com a verdade, verdades eternas, dos deuses ou do 
espírito e, por outro lado, o povo que, sem nada deter do poder, possui 
em si a lembrança ou pode ainda dar testemunho da verdade. Assim, 
para além de um poder que se tornou monumentalmente cego como 
Édipo, há os pastores, que se lembram e os adivinhos que dizem a 
verdade.
O Ocidente vai ser dominado pelo grande mito de que a verdade nunca 
pertence ao poder político, de que o poder político é cego, de que o 
verdadeiro saber é o que se possui
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quando se está em contacto com os deuses ou nos recordamos das 
coisas, quando olhamos o grande sol eterno ou abrimos os olhos para o 
que se passou. Com Platão, se inicia um grande mito ocidental: o de 
que há antinomia entre saber e poder. Se há o saber, é preciso que ele 
renuncie ao poder. Onde se encontra saber e ciência em sua verdade 
pura, não pode mais haver poder político.
Esse grande mito precisa ser liquidado. Foi esse mito que Nietzsche 
começou a demolir ao mostrar, em numerosos textos já citados, que por 
trás de todo saber, de todo conhecimento, o que está em jogo é uma luta 
de poder. O poder político não está ausente do saber, ele é tramado com 
o saber.

51



III

Na conferência anterior fiz referência a duas formas ou tipos de 
regulamento judiciário, de litígio, de contestação ou de disputa 
presentes na civilização grega. A primeira forma, bastante arcaica, é 
encontrada em Homero. Dois guerreiros se afrontavam para saber quem 
estava errado e quem estava certo, quem havia violado o direito do 
outro. A tarefa de resolver esta questão cabia a uma disputa 
regulamentada, um desafio entre os dois guerreiros. Um lançava ao 
outro o seguinte desafio: "És capaz de jurar diante dos deuses que não 
fizeste o que eu afirmo?" Em um procedimento como este não há juiz, 
sentença, verdade, inquérito nem testemunho para saber quem disse a 
verdade. Confia-se o encargo de decidir não quem disse a verdade, mas 
quem tem razão, à luta, ao desafio, ao risco que cada um vai correr.
A segunda forma é a que se desenrola ao longo de Édipo Rei. Para 
resolver um problema que é também, em um certo sentido, um 
problema de contestação, um litígio criminal quem matou o rei Laio -
aparece um personagem novo em relação ao velho procedimento de 
Homero: o pastor. No fundo de sua cabana, embora sendo um homem 
sem importância, um escravo, o pastor viu e, porque detém em suas 
mãos esse pequeno fragmento de lembrança, porque traz em seu 
discurso
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o testemunho do que viu pode contestar e abater o orgulho do rei ou a 
presunção do tirano. A testemunha, a humilde testemunha, por meio 
unicamente do jogo da verdade que ela viu e enuncia, pode, sozinha 
vencer os mais poderosos. Édipo-Rei é uma espécie de resumo da 
história do direito grego. Muitas peças de Sófocles, como Antígona e 
Electra, são uma espécie de ritualização teatral da história do direito. 
Esta dramatização da história do direito grego nos apresenta um resumo 
de uma das grandes conquistas da democracia ateniense: a história do 
processo através do qual o povo se apoderou do direito de julgar, do 
direito de dizer a verdade, de opor a verdade aos seus próprios 
senhores, de julgar aqueles que os governam.
Esta grande conquista da democracia grega, este direito de testemunhar, 
de opor a verdade ao poder se constituiu em um longo processo nascido 
e instaurado de forma definitiva, . em Atenas, ao longo do século V. 
Este direito de opor uma verdade sem poder a um poder sem verdade 
deu lugar a uma série de grandes formas culturais características da 
sociedade grega.
Primeiramente, a elaboração do que se poderia chamar formas racionais 
da prova e da demonstração: como produzir a verdade, em que 
condições, que formas observar, que regras aplicar. São elas, a 
Filosofia, os sistemas racionais, os sistemas científicos. Em segundo 
lugar e mantendo uma relação com as formas anteriores desenvolve-se 
uma arte de persuadir, de convencer as pessoas da verdade do que se 
diz, de obter a vitória para a verdade ou, ainda, pela verdade. Tem-se 
aqui  o  problema da retór ica  grega.  Em terceiro  lugar  há o  
desenvolvimento de um novo tipo de conhecimento: conhecimento por 
testemunho, por lembrança, por inquérito. Saber de inquérito que os 
historiadores, como Heródoto, pouco antes de Sófocles, os
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naturalistas, os botânicos, os geógrafos, os viajantes gregos vão 
desenvolver e Aristóteles vai totalizar e tornar enciclopédico.
Houve na Grécia, portanto, uma espécie de grande revolução que, 
através de uma série de lutas e contestações políticas, resultou na 
elaboração de uma determinada forma de descoberta judiciária, 
jurídica, da verdade. Esta constitui a matriz, o modelo a partir do qual 
uma série de outros saberes - filosóficos, retóricos e empíricos -
puderam se desenvolver e caracterizar o pensamento grego.
Muito curiosamente, a história do nascimento do inquérito, permaneceu 
esquecida e se perdeu, tendo sido retomada, sob outras formas, vários 
séculos mais tarde, na Idade Média.
Na Idade Média européia, assiste-se a uma espécie de segundo 
nascimento do inquérito, mais obscuro e lento, mas que obteve um 
sucesso bem mais efetivo que o primeiro. O método grego do inquérito 
havia estacionado, não chegara à fundação de um conhecimento 
racional capaz de se desenvolver indefinidamente. Em compensação, o 
inquérito que nasce na Idade Média terá dimensões extraordinárias. Seu 
destino será praticamente co-extensivo ao próprio destino da cultura 
dita européia ou ocidental.
O velho Direito Germânico, que regulamentava os litígios entre os 
indivíduos, nas sociedade germânicas no momento em que estas entram 
em contato com o Império Romano, era, em certo sentido, muito 
próximo, em algumas de suas formas, do Direito Grego Arcaico. Era 
um direito no qual o sistema do inquérito não existia, pois os litígios 
entre os indivíduos eram regulamentados pelo jogo da prova.
Pode-se caracterizar, esquematicamente, o antigo Direito Germânico da 
época em que Tácito começa a analisar essa curiosa civilização que se 
estende até as portas do Império, do
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seguinte modo. Em primeiro lugar não há ação pública, isto é, não há 
ninguém - representando a sociedade, o grupo, o poder, ou quem detém 
o poder - encarregado de fazer acusações contra os indivíduos. Para 
haver um processo de ordem penal era necessário que tivesse havido 
dano, que alguém ao menos pretendesse ter sofrido dano ou se 
apresentasse como vítima e que esta pretensa vítima designasse seu 
adversário, a vítima podendo ser a pessoa diretamente ofendida ou 
alguém que pertencesse a sua família e assumisse a causa do parente. O 
que caracterizava uma ação penal era sempre uma espécie de duelo, de 
oposição entre indivíduos, entre famílias, ou grupos. Não havia 
intervenção de nenhum representante da autoridade. Tratava-se de uma 
reclamação feita por um indivíduo a outro, só havendo intervenção 
destes dois personagens: aquele que se defende e aquele que acusa. 
Conhecemos apenas dois casos bastante curiosos em que havia uma 
espécie de ação pública: a traição e a homossexualidade. A comunidade 
então intervinha considerando-se lesada e exigia, coletivamente, 
reparação a um indivíduo. Portanto, a primeira condição para que 
houvesse ação penal no velho direito germânico era a existência de dois 
personagens e nunca de três.
A segunda condição era que, uma vez introduzida a ação penal, uma 
vez que um indivíduo se declarasse vítima e reclamasse reparação a um 
outro, a liquidação judiciária devia se fazer como uma espécie de 
continuação da luta entre os indivíduos. Uma espécie de guerra 
particular, individual se desenvolve e o procedimento penal será 
apenas, a ritualização dessa luta entre os indivíduos. O Direito 
Germânico não opõe a guerra à justiça, não identifica justiça e paz. 
Mas, ao contrário, supõe que o direito não seja diferente de uma forma 
singular e regulamentada de conduzir uma guerra entre os indivíduos e 
de encadear os atos de vingança. O direito é, pois, uma maneira

56



regulamentada de fazer a guerra. Por exemplo, quando alguém é morto, 
um de seus parentes próximos pode exercer a prática judiciária da 
vingança, não significando isso renunciar a matar alguém, em 
princípio, o assassino. Entrar no domínio do direito significa matar o 
assassino, mas matá-lo segundo certas regras, certas formas. Se o 
assassino cometeu o crime desta ou daquela maneira, será preciso matá-
lo cortando-o em pedaços, ou cortando-lhe a cabeça e colocando-a em 
uma estaca na entrada de sua casa. Esses atos vão ritualizar o gesto de 
vingança e caracterizá-lo como vingança judiciária. O direito é, 
portanto, a forma ritual da guerra.
A terceira condição é que, se é verdade que não há oposição entre 
direito e guerra, não é menos verdade que é possível chegar a um 
acordo, isto é, interromper essas hostilidades regulamentadas. O antigo 
Direito Germânico oferece sempre a possibilidade, ao longo dessa série 
de vinganças recíprocas e rituais, de se chegar a uma acordo, a uma 
transação.
Pode-se interromper a série de vinganças com um pacto. Nesse 
momento, os dois adversários recorrem a um árbitro que, de acordo 
com eles e com seu consentimento mútuo, vai estabelecer uma soma 
em dinheiro que constitui o resgate. Não o resgate da falta, pois não há 
falta, mas unicamente dano e vingança. Nesse procedimento do Direito 
Germânico um dos dois adversários resgata o direito de ter a paz, de 
escapar à possível vingança de seu adversário. Ele resgata sua própria 
vida e não o sangue que derramou, pondo assim fim à guerra. A 
interrupção da guerra ritual é o terceiro ato ou o ato terminal do drama 
judiciário no velho Direito Germânico.
O sistema que regulamenta os conflitos e litígios nas sociedades 
germânicas daquela época é, portanto, inteiramente governado pela luta 
e pela transação; é uma prova de força que pode terminar por uma 
transação econômica. Trata-se de um

57

procedimento que não permite a intervenção de um terceiro indivíduo 
que se coloque entre os dois como elemento neutro, procurando a 
verdade,  tentando saber qual  dos dois  disse a  verdade;  um 
procedimento de inquérito, uma pesquisa da verdade nunca intervém 
em um sistema desse tipo. Foi desta forma que o velho Direito 
Germânico se constituiu antes da invasão do Império Romano.
Não me deterei na longa série de peripécias que fez com que esse 
Direito Germânico tivesse entrado em rivalidade, em concorrência, às 
vezes em cumplicidade com o Direito Romano que reinava nos 
territórios ocupados pelo Império Romano.
Entre os séculos V e X de nossa era, houve uma série de penetrações, 
peripécias e conflitos entre esses dois sistemas de direito. Cada vez que, 
sobre as ruínas do Império Romano, um Estado começa a se esboçar, 
cada vez que uma estrutura estatal começa a nascer, então o Direito 
Romano, velho direito de estado, se revitaliza. É assim que, nos reinos 
merovíngios, sobretudo na época do Império Carolíngio, o Direito 
Romano sobrepujou, de certa forma, o Direito Germânico. Por outro 
lado, cada vez que há dissolução desses embriões, desses lineamentos 
de estados, o velho Direito Germânico triunfa e o Direito Romano cai 
por vários séculos no esquecimento, só reaparecendo lentamente no fim 
do século XII e no curso do século XIII. Assim, o direito feudal é 
essencialmente de tipo germânico. Ele não apresenta nenhum dos 
elementos dos procedimentos de inquérito, de estabelecimento da 
verdade das sociedades gregas ou do Império Romano.
No direito feudal o litígio entre dois indivíduos era regulamentado pelo 
sistema da prova (épreuve). Quando um indivíduo se apresentava como 
portador de uma reivindicação, de uma contestação, acusando um outro 
de ter matado ou roubado, o litígio entre os dois era resolvido por uma 
série de
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provas aceitas por ambos e a que os dois eram submetidos. Esse 
sistema era uma maneira de provar não a verdade; mas a força, o peso, 
a importância de quem dizia.
Havia, em primeiro lugar, provas sociais, provas da importância social 
de um indivíduo. No velho direito da Borgonha do século XI, quando 
alguém era acusado de assassinato podia perfeitamente estabelecer sua 
inocência reunindo à sua volta doze testemunhas que juravam não ter 
ele cometido o assassinato. O juramento não se fundava, por exemplo, 
no fato de terem visto, com vida, a pretensa vítima, ou em um álibi para 
o pretenso assassino. Para prestar juramento, testemunhar que um 
indivíduo não tinha matado era necessário ser parente do acusado. Era 
preciso ter com ele relações sociais de parentesco que garantiam não 
sua inocência,  mas sua importância social .  Isto mostrava a 
solidariedade que um determinado indivíduo poderia obter, seu peso, 
sua influência, a importância do grupo a que pertencia e das pessoas 
prontas a apoiá-lo em uma batalha ou em um conflito. A prova da 
inocência, a prova de não se ter cometido o ato em questão não era, de 
forma alguma, o testemunho.
Havia em segundo lugar provas de tipo verbal. Quando um indivíduo 
era acusado de alguma coisa - roubo ou assassinato - devia responder a 
esta acusação com um certo número de fórmulas, garantindo que não 
havia cometido assassinato ou roubo. Ao pronunciar estas fórmulas 
podia-se fracassar ou ter sucesso. Em alguns casos pronunciava-se a 
fórmula e perdia-se. Não por haver dito uma inverdade ou por se provar 
que havia mentido, mas por não ter pronunciado a fórmula como devia. 
Um erro de gramática, uma troca de palavras invalidava a fórmula e 
não a verdade do que se pretendia provar. A confirmação de que ao 
nível da prova só se tratava de um jogo verbal, é que, no caso de um 
menor, de uma
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mulher ou de um padre, o acusado podia ser substituído por outra 
pessoa. Essa outra pessoa, que mais tarde se tornaria na história do 
direito o advogado, era quem devia pronunciar as fórmulas no lugar do 
acusado. Se ele se enganava ao pronunciá-las, aquele em nome de 
quem falava perdia o processo.
Havia, em terceiro lugar, as velhas provas mágico-religiosas do 
juramento. Pedia-se ao acusado que prestasse juramento e, caso não 
ousasse ou hesitasse, perdia o processo.
Havia, finalmente, as famosas provas corporais, físicas, chamadas 
ordálios, que consistiam em submeter um pessoa a uma espécie de 
jogo, de luta com seu próprio corpo, para constatar se venceria ou 
fracassaria. Por exemplo, na época do Império Carolíngio, havia uma 
prova célebre imposta a quem fosse acusado de assassinato, em certas 
regiões do norte da F rança. O acusado devia andar sobre ferro em 
brasa e, dois dias depois, se ainda tivesse cicatrizes, perdia o processo. 
Havia ainda outras provas como o ordálio da água, que consistia em 
amarrar a mão direita ao pé esquerdo de uma pessoa e atirá-la na água. 
Se ela não se afogasse, perdia o processo, porque a própria água não a 
recebia bem e, se ela se afogasse, teria ganho o processo visto que a 
água não a teria rejeitado. Todos estes afrontamentos do indivíduo ou 
de seu corpo com os elementos naturais são um transposição simbólica, 
cuja semântica deveria ser estudada, da própria luta dos indivíduos 
entre si. No fundo, trata-se sempre de uma batalha, trata-se sempre de 
saber quem é o mais forte. No velho Direito Germânico, o processo é 
apenas a continuação regulamentada, ritualizada da guerra.
Poderia ter dado exemplos mais convincentes, tais como as lutas entre 
dois adversários ao longo de um processo, lutas físicas, os famosos 
Julgamentos de Deus. Quando dois indivíduos se afrontavam por causa 
da propriedade de um bem, ou por causa de um assassinato, era sempre 
possível, se estivessem

60



de acordo, lutar, obedecendo a determinadas regras (duração da luta, 
tipo de armas), diante de uma assistência presente apenas para 
assegurar a regularidade do que acontecia. Quem ganhasse a luta 
ganhava o processo, sem que lhe fosse dada a possibilidade de dizer a 
verdade, ou antes, sem que lhe fosse pedido que provasse a verdade de 
sua pretensão.
No sistema da prova judiciária feudal trata-se não da pesquisa da 
verdade, mas de uma espécie de jogo de estrutura binária. O indivíduo 
aceita a prova ou renuncia a ela. Se renuncia, se não quer tentar a 
prova, perde o processo de antemão. Havendo a prova, vence ou 
fracassa. Não há outra possibilidade. A forma binária é a primeira 
característica da prova.
A segunda característica é que a prova termina por uma vitória ou por 
um fracasso. Há sempre alguém que ganha e alguém que perde; o mais 
forte e o mais fraco; um desfecho favorável ou desfavorável. Em 
nenhum momento aparece algo como a sentença tal como acontecerá a 
partir do fim do século XII e início do século XIII. A sentença consiste 
na enunciação, por um terceiro, do seguinte: certa pessoa tendo dito a 
verdade tem razão, uma outra tendo dito uma mentira não tem razão.
A sentença, portanto, não existe; a separação da verdade e do erro entre 
os indivíduos não desempenha nenhum papel; existe simplesmente 
vitória ou fracasso.
A terceira característica é que esta prova é de certa maneira automática. 
Não é necessário haver a presença de um terceiro personagem para 
distinguir os dois adversários. É o equilíbrio das forças, o jogo, a sorte, 
o vigor, a resistência física, a agilidade intelectual, que vão distinguir 
os  ind iv íduos  segundo  um mecan ismo que  se  desenvolve  
automaticamente. A autoridade só intervém como testemunha da 
regularidade do procedimento. No momento em que essas provas 
judiciárias se
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desenvolvem, está presente alguém que tem o nome de juízo soberano 
político ou alguém designado com o consentimento mútuo dos dois 
adversários - simplesmente para constatar que a luta se desenvolveu 
regularmente. O juiz não testemunha sobre a verdade, mas sobre a 
regularidade do procedimento.
A quarta característica é que nesse mecanismo a prova serve não para 
nomear, localizar aquele que disse a verdade, mas para estabelecer que 
o mais forte é, ao mesmo tempo, quem tem razão. Em uma guerra ou 
prova não judiciária, um dos dois é sempre o mais forte, mas isso não 
prova que ele tenha razão. A prova judiciária é uma maneira de 
ritualizar a guerra ou de transpô-la simbolicamente. É uma maneira de 
lhe dar um certo número de formas derivadas e teatrais de modo que o 
mais forte será designado, por esse motivo, como o que tem razão. A 
prova é um operador de direito, um permutador da força pelo direito, 
espécie de shifter que permite a passagem da força ao direito. Ela não 
tem uma função apofântica, não tem a função de designar, manifestar 
ou fazer aparecer a verdade. É um operador de direito e não um 
operador de verdade ou operador apofântico. Eis em que consiste a 
prova no velho Direito Feudal.
Esse sistema de práticas judiciárias desaparece no fim do século XII e 
no curso do século XIII. Toda a segunda metade da Idade Média vai 
assistir à transformação destas velhas práticas e à invenção de novas 
formas de justiça, de novas formas de práticas e procedimentos 
judiciários. Formas que são absolutamente capitais para a história da 
Europa e para a história do mundo inteiro, na medida em que a Europa 
impôs violentamente o seu jugo a toda a superfície da terra. O que foi 
inventado nessa reelaboração do Direito é algo que, no fundo, concerne 
não tanto aos conteúdos, mas às formas e condições de possibilidade do 
saber. O que se inventou no Direito dessa época foi uma determinada 
maneira de saber, uma condição de
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possibilidade de saber, cujo destino vai ser capital no mundo ocidental. 
Esta modalidade de saber é o inquérito que apareceu pela primeira vez 
na Grécia e ficou encoberto depois da queda do Império Romano 
durante vários séculos. O inquérito que ressurge nos séculos XII e XIII 
é, entretanto, de tipo bastante diferente daquele cujo exemplo vimos em 
Édipo.
Por que a velha forma judiciária da qual lhes apresentei alguns traços 
f u n d a m e n t a i s  d e s a p a r e c e  n e s s a  é p o c a ?  P o d e -s e  d i z e r ,  
esquematicamente, que um dos traços fundamentais da sociedade 
feudal européia ocidental é que a circulação dos bens é relativamente 
pouco assegurada pelo comércio. Ela é assegurada por mecanismos de 
herança, ou de transmissão testamentária e, sobretudo, pela contestação 
belicosa, militar, extra-judiciária ou judiciária. Um dos meios mais 
importantes de assegurar a circulação dos bens na Alta Idade Média era 
a guerra, a rapina, a ocupação da terra, de um castelo ou de urna cidade. 
Estamos em urna fronteira fluida entre o direito e a guerra, na medida 
em que o direito é urna certa maneira de continuar a guerra. Por 
exemplo, alguém que dispõe de força armada ocupa urna terra, urna 
floresta, urna propriedade qualquer e, nesse momento, faz prevalecer 
seus direitos. Inicia-se urna longa contestação no fim da qual aquele 
que não possui força armada e quer a recuperação de sua terra só obtém 
a partida do invasor mediante um pagamento. Este acordo se situa na 
fronteira entre o judiciário e o belicoso e é urna das maneiras mais 
freqüentes de alguém enriquecer. A circulação, a troca de bens, as 
falências, os enriquecimentos foram feitos, em sua maioria, na alta 
feudalidade, segundo esse mecanismo.
É interessante, aliás, comparar a sociedade feudal na Europa e as 
sociedades ditas primitivas estudadas atualmente pelos etnólogos. 
Nestas, a troca de bens se faz através de contestação e rivalidade, dadas 
sobretudo em forma de prestí-
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gio, ao nível das manifestações e dos signos. Na sociedade feudal, a 
circulação dos bens se faz igualmente em forma de rivalidade e 
contestação. Mas rivalidade e contestação não mais de prestígio e sim 
belicosas. Nas sociedades ditas primitivas as riquezas se trocam em 
prestações de rivalidade porque são não somente bens mas também 
signos. Nas sociedades feudais, as riquezas se trocam não apenas 
porque são bens e signos mas porque são bens, signos e armas. A 
riqueza é o meio pelo qual se pode exercer tanto a violência quanto o 
direito de vida e de morte sobre os outros. Guerra, litígio judiciário e 
circulação de bens fazem parte, ao longo da Idade Média, de um grande 
processo único e flutuante.
Há, portanto, uma dupla tendência característica da sociedade feudal. 
Por um lado há uma concentração de armas em mãos dos mais 
poderosos que tendem a impedir sua utilização pelos menos poderosos. 
Vencer alguém é privá-lo  de suas armas, derivando daí uma 
concentração do poder armado que deu mais força, nos estados feudais, 
aos mais poderosos e finalmente ao mais poderoso de todos, o monarca. 
Por outro lado e simultaneamente há as ações e os litígios judiciários 
que eram uma maneira de fazer circular os bens. Compreende-se assim, 
porque os mais poderosos procuravam controlar os litígios judiciários, 
impedindo que eles se desenvolvessem espontaneamente entre os 
indivíduos e porque tentaram apossar-se da circulação judiciária e
litigiosa dos bens, o que implicou a concentração das armas e do poder 
judiciário, que se formava na época, nas mãos dos mesmos indivíduos.
A existência de poder executivo, legislativo e judiciário, é uma idéia 
aparentemente bastante velha no Direito Constitucional. Na verdade, 
trata-se de uma idéia recente que data mais ou menos de Montesquieu. 
O que nos interessa aqui, porém, é ver como se formou algo como um 
poder judiciário.
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Na alta Idade Média não havia poder judiciário. A liquidação era feita 
entre indivíduos. Pedia-se ao mais poderoso ou àquele que exercia a 
soberania não que fizesse justiça, mas que constatasse, em função de 
seus poderes políticos, mágicos e religiosos, a regularidade do 
procedimento. Não havia poder judiciário autônomo, nem mesmo 
poder judiciário nas mãos de quem detinha o poder das armas, o poder 
político. Na medida em que a contestação judiciária assegurava a 
circulação dos bens, o direito de ordenar e controlar essa contestação 
judiciária, por ser um meio de acumular riquezas, foi confiscado pelos 
mais ricos e mais poderosos.
A acumulação da riqueza e do poder das armas e a constituição do 
poder judiciário nas mãos de alguns é um mesmo processo que vigorou 
na Alta Idade Média e alcançou seu amadurecimento no momento da 
formação da primeira grande monarquia medieval, no meio ou final do 
século XII.
Nesse momento aparecem coisas totalmente novas em relação à 
sociedade feudal, ao Império Carolíngio e às velhas regras do Direito 
Romano.
1) Uma justiça que não é mais contestação entre indivíduos e livre 
aceitação por esses indivíduos de um certo número de regras de 
liquidação, mas que, ao contrário, vai-se impor, do alto, aos indivíduos, 
aos oponentes, aos partidos. Os indivíduos então não terão mais o 
direito de resolver, regular ou irregularmente, seus litígios; deverão 
submeter-se a um poder exterior a eles que se impõe como poder 
judiciário e poder político.
2) Aparece um personagem totalmente novo, sem precedente no Direito 
Romano: o procurador. Esse curioso personagem, que aparece na 
Europa por volta do século XII, vai se apresentar como o representante 
do soberano, do rei ou do senhor. Havendo crime, delito ou contestação 
entre dois
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indivíduos, ele se apresenta como representante de um poder lesado 
pelo único fato de ter havido um delito ou um crime. O procurador, vai 
dublar a vítima, vai estar por trás daquele que deveria dar a queixa, 
dizendo: "Se é verdade que este homem lesou um outro, eu, 
representante do soberano, posso afirmar, que o soberano, seu poder, a 
ordem que ele faz reinar, a lei que ele estabeleceu foram igualmente 
lesados por esse indivíduo.
Assim, eu também me coloco contra ele". O soberano, o poder político 
vêm, desta forma, dublar e, pouco a pouco, substituir a vítima. Este 
fenômeno, absolutamente novo, vai permitir ao poder político apossar-
se dos procedimentos judiciários. O procurador, portanto, se apresenta 
como o representante do soberano lesado pelo dano.
3) Uma noção absolutamente nova aparece: a infração.
Enquanto o drama judiciário se desenrolava entre dois indivíduos, 
vítima e acusado, tratava-se apenas de dano que um indivíduo causava 
a outro. A questão era a de saber se houve dano, quem tinha razão. A 
partir do momento em que o soberano ou seu representante, o 
procurador, dizem "Também fui lesado pelo dano", isto significa que o 
dano não é somente um ofensa de um indivíduo a outro, mas também 
uma ofensa de um indivíduo ao Estado,  ao soberano como 
representante do Estado; um ataque não ao indivíduo mas à própria lei 
do Estado. Assim, na noção de crime, a velha noção de dano será 
substituída pela de infração. A infração não é um dano cometido por 
um indivíduo contra outro; é uma ofensa ou lesão de um indivíduo à 
ordem, ao Estado, à lei, à sociedade, à soberania, ao soberano. A 
infração é uma das grandes invenções do pensamento medieval. 
Vemos, assim, como o poder estatal vai confiscando todo o 
procedimento judiciário, todo o mecanismo de liquidação inter-
individual dos litígios da Alta Idade Média.
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4) Há ainda uma última descoberta, uma última invenção tão diabólica 
quanto a do procurador e da infração: o Estado ou melhor, o soberano 
(já que não se pode falar de Estado nessa época) é não somente a parte 
lesada mas a que exige reparação. Quando um indivíduo perde o 
processo é declarado culpado e deve ainda uma reparação a sua vítima.
Mas esta reparação não é absolutamente a do antigo Direito Feudal ou 
do antigo Direito Germânico. Não se trata mais de resgatar sua paz, 
dando satisfação a seu adversário. Vai-se exigir do culpado não só a 
reparação do dano feito a um outro indivíduo, mas também a reparação 
da ofensa que cometeu contra o soberano, o Estado, a lei. É assim que 
aparece, com o mecanismo das multas, o grande mecanismo das 
confiscações.
Confiscações dos bens que são, para as monarquias nascentes, um dos 
grandes meios de enriquecer e alargar suas propriedades. As 
monarquias ocidentais foram fundadas sobre a apropriação da justiça, 
que lhes permitia a aplicação desses mecanismos de confiscação. Eis o 
pano de fundo político desta transformação.
É necessário agora explicar o estabelecimento da sentença, explicar 
como se chega ao final de um processo em que um dos personagens 
principais é o procurador. Se a principal vítima de uma infração é o rei, 
se é o procurador que se queixa em primeiro lugar, compreende-se que 
a liquidação judiciária não pode mais ser obtida pelos mecanismos da 
prova. O rei ou seu representante, o procurador, não podem arriscar 
suas próprias vidas ou seus próprios bens cada vez que um crime é 
cometido. Não é em pé de igualdade, como em uma luta entre dois 
indivíduos, que o acusado e o procurador se defrontam. É preciso 
encontrar um novo mecanismo que não seja mais o da prova, da luta 
entre dois adversários, para saber se alguém é culpado ou não. O 
modelo belicoso não pode ser mais aplicado.
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Que modelo, então, se vai adotar? Este é um dos grandes momentos da 
história do Ocidente. Havia dois modelos para resolver o problema. Em 
primeiro lugar, um modelo intrajurídico. No próprio Direito Feudal, no 
Direito Germânico Antigo, havia um caso em que a coletividade, em 
sua totalidade, podia intervir, acusar alguém e obter sua condenação: 
era o flagrante delito, caso em que um indivíduo era surpreendido no 
exato momento em que cometia o crime. Nesse momento, as pessoas 
que o surpreendiam tinham o direito de levá-lo ao soberano, ao detentor 
de um poder político e dizer: "Nós o vimos fazendo tal coisa e 
conseqüentemente é preciso puni-lo ou exigir-lhe reparação". Havia, 
assim, na própria esfera do Direito, um modelo de intervenção coletiva 
e de decisão autoritária para a liquidação de um litígio de ordem 
judiciária.
Era o caso do flagrante delito, quando o crime era surpreendido na sua 
atualidade. Esse modelo, evidentemente, não podia ser utilizado 
quando, o que é mais freqüente, não se surpreende o indivíduo no 
momento em que comete o crime. O problema era, então, o de saber em 
que condições podia-se generalizar o modelo do flagrante delito e 
utilizá-lo nesse novo sistema do Direito que estava nascendo, 
inteiramente comandado pela soberania política e pelos representantes 
do soberano político.
Preferiu-se utilizar um segundo modelo, extra-judiciário, que por sua 
vez se subdivide em dois, ou melhor, que tinha nessa época uma 
existência dupla, uma dupla inserção. Trata-se do modelo do inquérito 
que tinha existido na época do Império Carolíngio. Quando os 
representantes do soberano tinham de solucionar um problema de 
direito, de poder, ou uma questão de impostos, de costumes, de foro ou 
de propriedade, procedia-se a algo perfeitamente ritualizado e regular: a 
inquisitio, o inquérito. O representante do poder chamava pessoas 
consideradas capazes de conhecer os costumes, o Direi-
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to ou os títulos de propriedade. Reunia estas pessoas, fazia com que 
jurassem dizer a verdade, o que conheciam, o que tinham visto ou o que 
sabiam por ter ouvido dizer. Em seguida, deixadas a sós, estas pessoas 
deliberavam. Ao final dessa deliberação pedia-se a solução do 
problema. Este era um método de gestão administrativa que os 
funcionários do Império Carolíngio praticavam regularmente. Ele foi 
ainda empregado, depois de sua dissolução, por Guilherme o 
Conquistador, na Inglaterra.
Em 1096, os conquistadores normandos ocuparam a Inglaterra, se 
apoderaram dos bens anglo-saxões e entraram em litígio com a  
população autóctone e entre si visando à posse desses bens. Guilherme 
o Conquistador, para por tudo em ordem, para integrar a nova 
população normanda à antiga população anglo-saxônica, fez um 
enorme inquérito sobre o estado das propriedades, os estados dos 
impostos, o sistema de foro, etc.
Trata-se do famoso Domesday, único exemplo global que possuímos 
desses inquéritos que eram uma velha prática administrativa de 
imperadores carolíngios.
Esse procedimento de inquérito administrativo tem algumas 
características importantes.
1) O poder político é o personagem essencial.
2) O poder se exerce primeiramente fazendo perguntas, questionando. 
Não sabe a verdade e procura sabê-la.
3) O poder, para determinar a verdade, dirige-se aos notáveis, pessoas 
consideradas capazes de saber devido à situação, idade, riqueza, 
notabilidade etc.
4) Ao contrário do que se vê no final de Édipo-Rei, o poder consulta os 
notáveis sem forçá-los a dizer a verdade pelo uso da violência, da 
pressão ou da tortura. Pede-se que se reúnam livremente e que dêem 
uma opinião coletiva. Deixa-se que coletivamente digam o que 
consideram ser a verdade.
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Temos, assim, um tipo de estabelecimento da verdade totalmente ligado 
à gestão administrativa da primeira grande forma de estado conhecida 
no Ocidente. Esses procedimentos de inquérito foram, no entanto, 
esquecidos durante os séculos X e XI na Europa da alta feudalidade e 
teriam sido totalmente esquecidos se a Igreja não os tivesse utilizado na 
gestão de seus próprios bens. Será necessário, entretanto, complicar um 
pouco a análise. Pois se a Igreja utilizou novamente o método 
carolíngio de inquérito, foi porque já o tinha praticado antes do Império 
Carolíngio por razões mais espirituais que administrativas.
Havia, com efeito, uma prática de inquérito na Igreja da Alta Idade 
Média, na Igreja Merovíngia e Carolíngia. Esse método se chamava 
visitatio e consistia na visita que o bispo devia estatutariamente fazer, 
percorrendo sua diocese, e que foi retomado, em seguida, pelas grandes 
ordens monásticas. Ao chegar em um determinado lugar o bispo 
instituía, em primeiro lugar, a inquisitio generalis - inquisição geral-
perguntando a todos os que deviam saber (os notáveis, os mais idosos, 
os mais sábios, os mais virtuosos) o que tinha acontecido na sua 
ausência, sobretudo se tinha havido falta, crime, etc. Se esse inquérito 
chegasse a uma resposta positiva, o bispo passava ao segundo estágio, à 
inquisitio specialis - inquisição especial que consistia em apurar quem 
tinha feito o que, em determinar em verdade quem era o autor e qual a 
natureza do ato.
Finalmente um terceiro ponto: a confissão do culpado podia 
interromper a inquisição em qualquer estágio, em sua forma geral ou 
especial. Aquele que tivesse cometido o crime, poderia apresentar-se e 
proclamar publicamente: "Sim! Um crime foi cometido; consistiu 
nisso; eu sou o seu autor".
Esta forma espiritual, essencialmente religiosa do inquérito eclesiástico 
subsistiu durante toda a Idade Média, tendo
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adquirido funções administrativas e econômicas. Quando a Igreja se 
tornou o único corpo econômico-político coerente da Europa nos 
séculos X, XI e XII, a inquisição eclesiástica foi ao mesmo tempo 
inquérito espiritual sobre os pecados, faltas e crimes cometidos, e 
inquérito administrativo sobre a maneira como os bens da Igreja eram 
administrados e os proveitos reunidos, acumulados, distribuídos, etc. 
Este modelo ao mesmo tempo religioso e administrativo do inquérito 
subsistiu até o século XII, quando o Estado que nascia, ou antes, a 
pessoa do soberano que surgia como fonte de todo o poder, passa a 
confiscar os procedimentos judiciários. Estes procedimentos judiciários 
não podem mais funcionar segundo o sistema da prova. De que 
maneira, então, o procurador vai estabelecer que alguém é ou não 
culpado? O modelo - espiritual e administrativo, religioso e político, 
maneira de gerir e de vigiar e controlar as almas - se encontra na Igreja: 
inquérito entendido como olhar tanto sobre os bens e as riquezas, 
quanto sobre os corações, os atos, as intenções, etc. É esse modelo que 
vai ser retomado no procedimento judiciário. O procurador do Rei vai 
fazer o mesmo que os visitantes eclesiásticos faziam nas paróquias, 
dioceses e comunidades. Vai procurar estabelecer por inquisitio, por 
inquérito, se houve crime, qual foi ele e quem o cometeu.
Esta é a hipótese que gostaria de lançar. O inquérito teve uma dupla 
origem. Origem administrativa ligada ao surgimento do Estado na 
época carolíngia; origem religiosa, eclesiástica, mais constantemente 
presente durante a Idade Média. É este procedimento de inquérito que o 
procurador do rei - a justiça monárquica nascente - utilizou para 
preencher a função de flagrante delito de que falei anteriormente. O 
problema era o de saber como generalizar o flagrante delito a crimes 
que não eram de domínio, do campo da atualidade; como podia o
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procurador do rei trazer o culpado diante de uma instância judiciária 
que detinha o poder, se não sabia quem era o culpado, uma ve:z que 
não houvera flagrante delito. O inquérito vai ser o substituto do
flagrante delito. Se, com efeito, se consegue reunir pessoas que podem, 
sob juramento, garantir que viram, que sabem, que estão a par; se é 
possível estabelecer por meio delas que algo aconteceu realmente, ter-
se-á indiretamente, através do inquérito, por intermédio das pessoas que 
sabem, o equivalente ao flagrante delito. E se poderá tratar de gestos, 
atos, delitos, crimes que não estão mais no campo da atualidade, como 
se fossem apreendidos em flagrante delito. Tem-se aí uma nova 
maneira de prorrogar a atualidade, de transferi-la de uma época para 
outra e de oferecê-la ao olhar, ao saber, como se ela ainda estivesse 
presente. Esta inserção do procedimento do inquérito reatualizando, 
tornando presente, sensível, imediato, verdadeiro, o que aconteceu, 
como se o estivéssemos presenciando, constitui uma descoberta capital.
Podemos tirar desta análise algumas conclusões.
1) Costuma-se opor as velhas provas do direito bárbaro ao novo 
procedimento racional do inquérito. Evoquei acima as diferentes 
maneiras pelas quais se tentava estabelecer quem tinha razão na Alta 
Idade Média. Temos a impressão de serem sistemas bárbaros, arcaicos, 
irracionais. Fica-se impressionado com o fato de ter sido necessário 
esperar até o século XII para finalmente se chegar, com o procedimento 
do inquérito, a um sistema racional de estabelecimento da verdade. Não 
creio, no entanto, que o procedimento de inquérito seja simplesmente o 
resultado de uma espécie de progresso da racionalidade. Não foi 
racionalizando os procedimentos judiciários q u e  s e  c h e g o u  a o  
procedimento do inquérito. Foi toda uma transformação política, uma 
nova estrutura política que tornou não só possível, mas necessária a 
utilização desse procedimento no domínio
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judiciário. O inquérito na Europa Medieval é sobretudo um processo de 
governo, uma técnica de administração, uma modalidade de gestão; em 
outras palavras, o inquérito é uma determinada maneira do poder se 
exercer. Estaríamos enganados se víssemos no inquérito o resultado 
natural de uma razão que atua sobre si mesma, se elabora, faz seus 
próprios progressos; se víssemos o efeito de um conhecimento, de um 
sujeito de conhecimento se elaborando.
Nenhuma história feita em termos de progresso da razão, de 
refinamento do conhecimento, pode dar conta da aquisição da 
racionalidade do inquérito. Seu aparecimento é um fenômeno político 
complexo. É a análise das transformações políticas da sociedade 
medieval que explica como, por que e em que momento aparece este 
tipo de estabelecimento da verdade a partir de procedimentos jurídicos 
completamente diferentes.
Nenhuma referência a um sujeito de conhecimento e a sua história 
interna daria conta deste fenômeno. Somente a análise dos jogos de 
força política, das relações de poder, pode explicar o surgimento do 
inquérito.
2) O inquérito deriva de um certo tipo de relações de poder, de uma 
maneira de exercer o poder. Ele se introduz no Direito a partir da Igreja 
e, conseqüentemente, é impregnado de categorias religiosas. Na 
concepção da Alta Idade Média o essencial era o dano, o que tinha se 
passado entre dois indivíduos; não havia falta nem infração. A falta, o 
pecado, a culpabilidade moral absolutamente não intervinham. O 
problema era o de saber se houve ofensa, quem a praticou, e se aquele 
que pretende ter sofrido a ofensa é capaz de suportar a prova que ele 
propõe a seu adversário. Não há erro, culpabilidade, nem relação com o 
pecado. Ao contrário, a partir do momento em que o inquérito se 
introduz na prática judiciária, traz consigo a importante noção de 
infração. Quando um
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indivíduo, causa dano a um outro, há sempre, a fortiori, dano à 
soberania, à lei, ao poder. Por outro lado, devido a todas as implicações 
e conotações religiosas do inquérito, o dano será uma falta moral, quase 
religiosa ou com conotação religiosa. Tem-se assim por volta do século 
XII, uma curiosa conjunção entre a lesão à lei e a falta religiosa. Lesar 
o soberano e cometer um pecado são duas coisas que começam a se 
reunir. Elas estarão unidas profundamente no Direito Clássico. Dessa 
conjunção ainda não estamos totalmente livres.
3) O inquérito que aparece no século XII em conseqüência desta 
transformação nas estruturas políticas e nas relações de poder 
reorganizou inteiramente (ou em sua volta se reorganizaram) todas as 
práticas judiciárias da Idade Média, da época clássica e até da época 
moderna.
De maneira mais geral, este inquérito judiciário se difundiu em muitos 
outros domínios de práticas - sociais, econômicas - e em muitos 
domínios do saber. Foi a partir desses inquéritos judiciários conduzidos 
pelos procuradores do rei que, a partir do século XIII, se difundiu uma 
série de procedimentos de inquérito.
Alguns eram principalmente administrativos ou econômicos. Foi assim 
que, graças a inquéritos sobre o estado da população, o nível das 
riquezas, a quantidade de dinheiro e de recursos, os agentes reais 
asseguraram, estabeleceram e aumentaram o poder real. Foi desta 
forma que todo um saber econômico, de administração econômica dos 
estados, se acumulou no fim da Idade Média e nos séculos XVII e 
XVIII. Foi a partir daí que nasceu uma forma regular de administração 
dos estados, de transmissão e de continuidade do poder político e 
nasceram ciências como a Economia Política, a Estatística, etc.
Estas técnicas de inquérito difundiram-se igualmente em domínios não 
diretamente ligados aos domínios de exercí-
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cio de poder: domínio do saber ou do conhecimento, no sentido 
tradicional da palavra.
A partir dos séculos XIV e XV aparecem tipos de inquérito que 
procuraram estabelecer a verdade a partir de um certo número de 
testemunhos cuidadosamente recolhidos em domínios como o da 
Geografia, da Astronomia, do conhecimento dos climas, etc. Aparece, 
em particular, uma técnica de viagem, empreendimento político de 
exercício de poder e empreendimento de curiosidade e de aquisição de 
saber, que conduziu finalmente ao descobrimento da América. Todos 
os grandes inquéritos que dominaram o fim da Idade Média são, no 
fundo, a explosão e a dispersão dessa primeira forma, desta matriz que 
nasceu no século XII. Até mesmo domínios como o da Medicina, da 
Botânica, da Zoologia, a partir dos séculos XVI e XVII, são irradiações 
desse processo. Todo o grande movimento cultural que, depois do 
século XII, começa a preparar o Renascimento, pode ser definido em 
grande parte como o desenvolvimento, o florescimento do inquérito 
como forma geral de saber.
Enquanto o inquérito se desenvolve como forma geral de saber no 
interior do qual o Renascimento eclodirá, a prova tende a desaparecer. 
Dela só encontraremos os elementos, os restos, na forma da famosa 
tortura, mas já mesclada com a preocupação de obter uma confissão, 
prova de verificação.
Pode-se fazer toda uma história da tortura, situando-a entre os 
procedimentos da prova e do inquérito. A prova tende a desaparecer na 
prática judiciária; ela desaparece também nos domínios do saber. 
Poderíamos indicar dois exemplos.
Em primeiro lugar a Alquimia. A Alquimia é um saber que tem por 
modelo a prova. Não se trata de fazer um inquérito para saber o que se 
passa,  para saber a verdade.  Trata-se essencialmente de um 
afrontamento entre duas forças: a do
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alquimista que procura e a da natureza que esconde seus segredos; da 
sombra e da luz; do bem e do mal; de Satã e de Deus. O alquimista 
realiza uma espécie de luta, em que ele é ao mesmo tempo o espectador 
- aquele que verá o desfecho do combate - e um dos combatentes, visto 
que pode ganhar ou perder. Pode-se dizer que a Alquimia é uma forma 
química, naturalista da prova. Tem-se a confirmação de que o saber 
alquímico é essencialmente uma prova no f a t o  d e  q u e  e l e  
absolutamente não se transmitiu, não se acumulou, como um resultado 
de inquéritos que permitissem chegar à verdade. O saber alquímico se 
transmitiu unicamente em forma de regras, secretas ou públicas, de 
procedimento: eis como se deve fazer, eis como se deve agir, eis que 
princípios respeitar, eis que preces fazer, que textos ler, que códigos 
devem estar presentes. A Alquimia constitui essencialmente um corpus 
de regras jurídicas, de procedimentos. O desaparecimento da Alquimia, 
o fato de que um saber de tipo novo se tenha constituído absolutamente 
fora do seu domínio, deve-se a que esse novo saber tomou como 
modelo a matriz do inquérito. Todo saber de inquérito, saber 
naturalista, botânico, mineralógico, filológico é absolutamente estranho 
ao saber alquímico que obedece aos modelos judiciários da prova.
Em segundo lugar, a crise da universidade medieval no fim da Idade 
Média pode também ser analisada em termos de oposição entre o 
inquérito e a prova. Na universidade medieval o saber se manifestava, 
se transmitia e se autentificava através de determinados rituais, dos 
quais o mais célebre e mais conhecido era a disputatio, a disputa. 
Tratava-se do afrontamento de dois adversários que utilizavam a arma 
verbal, os processos retóricos e demonstrações baseadas essencialmente 
no apelo à autoridade. Apelava-se não para testemunhas de verdade, 
mas para testemunhas de força. Na disputatio, quanto mais autores
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um dos participantes tivesse a seu lado, quanto mais pudesse invocar 
testemunhos de autoridade, de força, de gravidade, e não testemunhos 
de verdade, maior possibilidade ele teria de sair vencedor. A disputatio
é uma forma de prova, de manifestação do saber, da autentificação do 
saber que obedece ao esquema geral da prova. O saber medieval e
sobretudo o saber enciclopédico do Renascimento do tipo de Pico della
Mirandola, que vai se chocar com a forma medieval da universidade, 
será precisamente do tipo do inquérito. Ter visto, ter lido os textos;
saber o que efetivamente foi dito; conhecer tão bem o que foi dito, 
quanto a natureza a respeito da qual algo foi dito; verificar o que os 
autores disseram pela constatação da natureza; utilizar os autores não 
mais como autoridade mas como testemunho;
tudo isto vai constituir uma das grandes revoluções na forma de 
transmissão do saber. O desaparecimento da Alquimia e da disputatio, 
ou melhor, o fato desta última ter sido relegada a formas universitárias 
completamente esclerosadas e não apresentar a partir do século XVI, 
mais nenhuma atualidade,  nenhuma eficácia nas formas de 
autentificação real do saber são alguns dos numerosos sinais do conflito 
entre o inquérito e a prova e do triunfo do inquérito sobre a prova, no 
fim da Idade Média.
Como conclusão poderíamos dizer: o inquérito não é absolutamente um 
conteúdo, mas a forma de saber. Forma de saber situada na junção de 
um tipo de poder e de certo número de conteúdos de conhecimentos. 
Aqueles que querem estabelecer uma relação entre o que é conhecido e 
as formas políticas, sociais ou econômicas que servem de contexto a 
esse conhecimento costumam estabelecer essa relação por intermédio 
da consciência ou do sujeito de conhecimento. Parece-me que a 
verdadeira junção entre processos econômico-políticos e conflitos de 
saber poderá ser encontrada nessas formas que são ao
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mesmo tempo modalidades de exercício de poder e modalidades de 
aquisição e transmissão do saber. O inquérito é precisamente uma 
forma política, uma forma de gestão, de exercício do poder que, por 
meio da instituição judiciária, veio a ser uma maneira, na cultura 
ocidental, de autentificar a verdade, de adquirir coisas que vão ser 
consideradas como verdadeiras e de as transmitir. O inquérito é uma 
forma de saber-poder. É a análise dessas formas que nos deve conduzir 
à análise mais estrita das relações entre os conflitos de conhecimento e 
as determinações enonômico-políticas.
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IV

Na conferência anterior procurei mostrar quais foram os mecanismos e 
os efeitos da estatização da justiça penal na Idade Média. Gostaria que 
nos situássemos, agora, em fins do século XVIII e início do século 
XIX, no momento em que se constitui o que tentarei analisar nesta e na 
próxima conferência sob o nome de "sociedade disciplinar". A 
sociedade contemporânea, por razões que explicarei, merece o nome de 
"sociedade disciplinar." Gostaria de mostrar quais são as formas de 
práticas penais que caracterizam essa sociedade; quais as relações de 
poder subjacentes a essas práticas penais; quais as formas de saber, os 
tipos de conhecimento, os tipos de sujeito de conhecimento que 
emergem, que aparecem a partir e no espaço desta sociedade disciplinar 
que é a sociedade contemporânea.
A formação da sociedade disciplinar pode ser caracterizada pelo 
aparecimento, no final do século XVIII e início do século XIX, de dois 
fatos contraditórios, ou melhor, de um fato que tem dois aspectos, dois 
lados aparentemente contraditórios: a reforma, a reorganização do 
sistema judiciário e penal nos diferentes países da Europa e do mundo. 
Esta transformação não apresenta as mesmas formas, a mesma 
amplitude, a mesma cronologia nos diferentes países.
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Na Inglaterra, por exemplo, as formas de justiça permaneceram 
relativamente estáveis, enquanto que o conteúdo das leis, o conjunto de 
condutas penalmente repreensíveis se modificou profundamente. No 
século XVIII havia na Inglaterra 313 ou 315 condutas capazes de levar 
alguém à forca, ao cadafalso, 315 casos punidos com a morte. Isso 
tornava o código penal, a lei penal, o sistema penal inglês do século 
XVIII um dos mais selvagens e sangrentos  que a história das 
civilizações conheceu. Esta situação foi profundamente modificada no 
começo do século XIX sem que as formas e instituições judiciárias 
inglesas se modificassem profundamente. Na França, ao contrário, 
ocorreram modificações muito profundas nas instituições penais sem 
que o conteúdo da lei penal se tenha modificado.
Em que consistem essas transformações dos sistemas penais? Por um 
lado em uma reelaboração teórica da lei penal.
Ela pode ser encontrada em Beccaria, Bentham, Brissot e em 
legisladores que são os autores do 10 e do 20 Código Penal francês da 
época revolucionária.
O princípio fundamental do sistema teórico da lei penal definido por 
esses autores é que o crime, no sentido penal do termo, ou, mais 
tecnicamente, a infração não deve ter mais nenhuma relação com a falta 
moral ou religiosa. A falta é uma infração à lei natural, à lei religiosa, à 
lei moral. O crime ou a infração penal é a ruptura com a lei, lei civil 
explicitamente estabelecida no interior de uma sociedade pelo lado 
legislativo do poder político. Para que haja infração é preciso haver um 
poder político, uma lei e que essa lei tenha sido efetivamente 
formulada. Antes da lei existir, não pode haver infração.
Segundo esses teóricos, só podem sofrer penalidade as condutas 
efetivamente definidas como repreensíveis pela lei.
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Um segundo princípio é que estas leis positivas formuladas pelo poder 
político no interior de uma sociedade, para serem boas leis, não devem 
retranscrever em termos positivos a lei natural, a lei religiosa ou a lei 
moral. Uma lei penal deve simplesmente representar o que é útil para a 
sociedade. A lei define como repreensível o que é nocivo à sociedade, 
definindo assim negativamente o que é útil.
O terceiro princípio se deduz naturalmente dos dois primeiros: uma 
definição clara e simples do crime. O crime não é algo aparentado com 
o pecado e com a falta; é algo que danifica a sociedade; é um dano 
social, uma perturbação, um incômodo para toda a sociedade.
Há, por conseguinte, também, uma nova definição do criminoso. O 
criminoso é aquele que danifica, perturba a sociedade. O criminoso é o 
inimigo social. Encontramos isso muito claramente em todos esses 
teóricos como também em Rousseau, que afirma que o criminoso é 
aquele que rompeu o pacto social. Há identidade entre o crime e a 
ruptura do pacto social. O criminoso é um inimigo interno. Esta idéia 
do criminoso como inimigo interno, como indivíduo que no interior da 
sociedade rompeu o pacto que havia teoricamente estabelecido, é uma 
definição nova e capital na história da teoria do crime e da penalidade.
Se o crime é um dano social, se o criminoso é o inimigo da sociedade, 
como a lei penal deve tratar esse criminoso ou deve reagir a esse crime? 
Se o crime é uma perturbação para a sociedade; se o crime não tem 
mais nada a ver com a falta, com a lei natural, divina, religiosa, etc., é 
claro que a lei penal não pode prescrever uma vingança, a redenção de 
um pecado. A lei penal deve apenas permitir a reparação da 
perturbação causada à sociedade. A lei penal deve ser feita de tal 
maneira que o dano
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causado pelo indivíduo à sociedade seja apagado; se isso não for 
possível, é preciso que o dano não possa mais ser recomeçado pelo 
indivíduo em questão ou por outro. A lei penal deve reparar o mal ou 
impedir que males semelhantes possam ser cometidos contra o corpo 
social.
Daí decorrem, para esses teóricos, quatro tipos possíveis de punição. 
Primeiramente, a punição expressa na afirmação:
"você rompeu o pacto social, você não pertence mais ao corpo social, 
você mesmo se colocou fora do espaço da legalidade; nós o 
expulsaremos do espaço social onde essa legalidade funciona." É a 
idéia encontrada freqüentemente nesses autores Beccaria, Bentham, etc. 
- de que no fundo, a punição ideal seria simplesmente expulsar as 
pessoas, exilá-las, bani-las, ou deportá-las. É a deportação.
A segunda possibilidade é uma espécie de exclusão no próprio local. 
Seu mecanismo não é mais a deportação material, a transferência para 
fora do espaço social, mas o isolamento no interior do espaço moral, 
psicológico, público, constituído pela opinião. É a idéia das punições ao 
nível do escândalo, da vergonha, da humilhação de quem cometeu uma 
infração.
Publica-se a sua falta, mostra-se a pessoa ao público, suscita-se no 
público uma reação de aversão, de desprezo, de condenação.
Esta era a pena. Beccaria e outros inventaram mecanismos para 
provocar vergonha e humilhação.
A terceira pena é a reparação do dano social, o trabalho forçado. Ela 
consiste, em forçar as pessoas a uma atividade útil ao Estado ou à 
sociedade, de tal forma que o dano causado seja compensado. Tem-se 
assim uma teoria do trabalho forçado.
Enfim, em quarto lugar, a pena consiste em fazer com que o dano não 
possa ser novamente cometido; em fazer com que o indivíduo em 
questão ou os demais não possam mais ter vontade de causar à 
sociedade o dano anteriormente causado;
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em fazê-los repugnar para sempre o crime que cometeram. E para obter 
esse resultado, a pena ideal, que se ajusta na medida exata, é a pena de 
talião. Mata-se quem matou; tomam-se os bens de quem roubou; quem 
cometeu uma violação, para alguns dos teóricos do século XVIII, deve 
sofrer algo semelhante.
Eis, portanto, uma bateria de penalidades - deportação, trabalho 
forçado, vergonha, escândalo público e pena de talião. Projetos 
efetivamente apresentados não somente por teóricos puros como 
Beccaria mas também por legisladores, como Brissot e Lepeletier de 
Saint-Fargeau, que participaram da elaboração do 10 Código Penal 
Revolucionário. Já se havia avançado bastante na organização da 
penalidade centrada na infração penal e na infração a uma lei 
representando a utilidade pública. Tudo deriva daí, até mesmo o quadro 
das penalidades e o modo como são aplicadas.
Têm-se assim esses projetos, esses textos e até esses decretos adotados 
pelas Assembléias. Mas, se observarmos o que realmente se passou, 
como funcionou a penalidade algum tempo depois, por volta de 1820, 
no momento da Restauração na França e da Santa Aliança na Europa, 
percebemos que o sistema de penalidades adotado pelas sociedades 
industriais em vias de formação, em vias de desenvolvimento, foi 
inteiramente diferente do que tinha sido projetado alguns anos antes. 
Não que a prática tenha desmentido a teoria, porém ela se desviou 
rapidamente dos princípios teóricos que encontramos em Beccaria e 
Bentham.
Retomemos o sistema de penalidades. A deportação desapareceu bem 
rapidamente; o trabalho forçado foi geralmente uma pena simplesmente 
simbólica, em sua função de reparação; os mecanismos de escândalo 
nunca chegaram a ser postos em prática; a pena de talião desapareceu 
rapidamente,
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tendo  s ido  denunc iada  como arca ica  para  uma soc iedade  
suficientemente desenvolvida.
Esses projetos bem precisos de penalidade foram substituídos por uma 
pena bem curiosa de que Beccaria havia falado ligeiramente e que 
Brissot mencionava de forma bem marginal:
trata-se do aprisionamento, da prisão.
A prisão não pertence ao projeto teórico da reforma da penalidade do 
século XVIII. Surge no início do século XIX, como uma instituição de 
fato, quase sem justificação teórica.
Não só a prisão - pena que vai efetivamente se generalizar no século 
XIX - não estava prevista no programa do século XVIII, como também 
a legislação penal vai sofrer uma inflexão formidável com relação ao 
que estava estabelecido na teoria.
Com efeito, a legislação penal, desde o início do século XIX e de forma 
cada vez mais rápida e acelerada durante todo o século, vai se desviar 
do que podemos chamar a utilidade social; ela não procurará mais visar 
ao que é socialmente útil, mas, pelo contrário, procurará ajustar-se ao 
indivíduo. Podemos citar como exemplo as grandes reformas da 
legislação penal na França e demais países europeus entre 1825 e 
18501 60, que consistem na organização do que chamamos 
circunstâncias atenuantes: o fato da aplicação rigorosa da lei, tal como 
se acha no Código, poder ser modificada por determinação do juiz ou 
do júri e em função do indivíduo em julgamento. O princípio de uma 
lei universal representando unicamente os interesses sociais é 
consideravelmente falseado pela utilização das circunstâncias 
atenuantes que vão assumindo importância cada vez maior. Além disso,
a penalidade que se desenvolve no século XIX se propõe cada vez 
menos definir de modo abstrato e geral o que é nocivo à sociedade, 
afastar os indivíduos que são nocivos à sociedade ou impedi-los de 
recomeçar. A penalidade
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no século XIX, de maneira cada vez mais insistente, tem em vista 
menos a defesa geral da sociedade que o controle e a reforma 
psicológica e moral das atitudes e do comportamento dos indivíduos. 
Esta é uma forma de penalidade totalmente diferente daquela prevista 
no século XVIII, na medida em que o grande princípio da penalidade 
para Beccaria era o de que não haveria punição sem uma lei explícita, e 
sem um comportamento explícito violando essa lei. Enquanto não 
houvesse lei e infração explícita, não poderia haver punição - este era o 
princípio fundamental de Beccaria.
Toda a penalidade do século XIX passa a ser um controle, não tanto 
sobre se o que fIzeram os indivíduos está em conformidade ou não com 
a lei, mas ao nível do que podem fazer, do que são capazes de fazer, do 
que estão sujeitos a fazer, do que estão na iminência de fazer.
Assim, a grande noção da criminologia e da penalidade em fins do 
século XIX foi a escandalosa noção, em termos de teoria penal, de 
periculosidade. A noção de periculosidade significa que o indivíduo 
deve ser considerado pela sociedade ao nível de suas virtualidades e 
não ao nível de seus atos; não ao nível das infrações efetivas a uma lei
efetiva, mas das virtualidades de comportamento que elas representam.
O último ponto capital que a teoria penal coloca em questão ainda mais 
fortemente do que Beccaria é que, para assegurar o controle dos 
indivíduos - que não é mais reação penal ao que eles fizeram, mas 
controle de seu comportamento no momento mesmo em que ele se 
esboça - a instituição penal não pode mais estar inteiramente em mãos 
de um poder autônomo: o poder judiciário.
Chega-se assim, à contestação da grande separação atribuída a 
Montesquieu, ou pelo menos formulada por ele, entre poder judiciário, 
poder executivo e poder legislativo. O contro-
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le dos indivíduos, essa espécie de controle penal punitivo dos 
indivíduos ao nível de suas virtualidades não pode ser efetuado pela 
própria justiça, mas por uma série de outros poderes laterais, à margem 
da justiça, como a polícia e toda uma rede de instituições de vigilância 
e de correção - a polícia para a vigilância, as instituições psicológicas, 
psiquiátricas, criminológicas, médicas, pedagógicas para a correção. É 
assim que, no século XIX, desenvolve-se, em torno da instituição 
judiciária e para lhe permitir assumir a função de controle dos 
indivíduos ao nível de sua periculosidade, uma gigantesca série de 
instituições que vão enquadrar os indivíduos ao longo de sua 
existência; instituições pedagógicas como a escola, psicológicas ou 
psiquiátricas como o hospital, o asilo, a polícia, etc. Toda essa rede de 
um poder que não é judiciário deve desempenhar uma das funções que 
a justiça se atribui neste momento: função não mais de punir as 
infrações dos indivíduos, mas de corrigir suas virtualidades.
Entramos assim na idade do que eu chamaria de ortopedia social. Trata-
se de uma forma de poder, de um tipo de sociedade que classifico de 
sociedade disciplinar por oposição às sociedades propriamente penais 
que conhecíamos anteriormente. É a idade de controle social. Entre os 
teóricos que há pouco citei, alguém de certa forma previu e apresentou 
como que um esquema desta sociedade de vigilância, da grande 
ortopedia social. Trata-se de Bentham. Peço desculpas aos historiadores 
da filosofia por esta afirmação, mas acredito que Bentham seja mais 
importante para nossa sociedade do que Kant, Hegel, etc. Ele deveria 
ser homenageado em cada uma de nossas sociedades. Foi ele que 
programou, definiu e descreveu da maneira mais precisa as formas de 
poder em que vivemos e que apresentou um maravilhoso e célebre 
pequeno modelo desta sociedade da ortopedia generalizada: o famoso 
Panopticon.
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Uma forma de arquitetura que permite um tipo de poder do espírito 
sobre o espírito; uma espécie de instituição que deve valer para escolas, 
hospitais, prisões, casas de correção, hospícios, fábricas, etc.
O Panopticon era um edifício em forma de anel, no meio do qual havia 
um pátio com uma torre no centro. O anel se dividia em pequenas celas 
que davam tanto para o interior quanto para o exterior. Em cada uma 
dessas pequenas celas, havia segundo o objetivo da instituição, uma 
criança aprendendo a escrever, um operário trabalhando, um prisioneiro 
se corrigindo, um louco atualizando sua loucura, etc. Na torre central 
havia um vigilante. Como cada cela dava ao mesmo tempo para o 
interior e para o exterior, o olhar do vigilante podia atravessar toda a 
cela; não havia nela nenhum ponto de sombra e, por conseguinte, tudo 
o que fazia o indivíduo estava exposto ao olhar de um vigilante que 
observava através de venezianas, de postigos semi-cerrados de modo a 
poder ver tudo sem que ninguém ao contrário pudesse vê-lo. Para 
Bentham esta pequena e maravilhosa astúcia arquitetônica podia ser 
Utilizada por uma série de instituições. O Panopticon é a utopia de uma 
sociedade e de um tipo de poder que é, no fundo, a sociedade que 
atualmente conhecemos - utopia que efetivamente se realizou. Este tipo 
de poder pode perfeitamente receber o nome de panoptismo. Vivemos 
em uma sociedade onde reina o panoptismo.
O panoptismo é uma forma de poder que repousa não mais sobre um 
inquérito mas sobre algo totalmente diferente, que eu chamaria de 
exame. O inquérito era um procedimento pelo qual, na prática 
judiciária, se procurava saber o que havia ocorrido. Tratava-se de 
reatualizar um acontecimento passado através de testemunhos 
apresentados por pessoas que, por uma ou outra razão - por sua 
sabedoria ou pelo fato de terem
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presenciado o acontecimento - eram tidas como capazes de saber.
No Panopticon vai se produzir algo totalmente diferente; não há mais 
inquérito, mas vigilância, exame. Não se trata de reconstituir um 
acontecimento, mas de algo, ou antes, de alguém que se deve vigiar 
sem interrupção e totalmente. Vigilância permanente sobre os 
indivíduos por alguém que exerce sobre eles um poder - mestre-escola, 
chefe de oficina, médico, psiquiatra, diretor de prisão - e que, enquanto 
exerce esse poder, tem a possibilidade tanto de vigiar quanto de 
constituir, sobre aqueles que vigia, a respeito deles, um saber.
Um saber que tem agora por característica não mais determinar se 
alguma coisa se passou ou não, mas determinar se um indivíduo se 
conduz ou não como deve, conforme ou não à regra, se progride ou 
não, etc. Esse novo saber não se organiza mais em torno das questões 
"isto foi feito? quem o fez?"; não se ordena em termos de presença ou 
ausência, de existência ou não existência. Ele se ordena em torno da 
norma, em termos do que é normal ou não, correto ou não, do que se 
deve ou não fazer.
Tem-se, portanto, em oposição ao grande saber de inquérito, 
organizado no meio da Idade Média através da confiscação estatal da 
justiça, que consistia em obter os instrumentos de reatualização de fatos 
através do testemunho, um novo saber, de tipo totalmente diferente, um 
saber de vigilância, de exame, organizado em torno da norma pelo 
controle dos indivíduos ao longo de sua existência. Esta é a base do 
poder, a forma de saber-poder que vai dar lugar não às grandes ciências 
de observação como no caso do inquérito, mas ao que chamamos 
ciências humanas: Psiquiatria, Psicologia, Sociologia, etc.
Gostaria agora de analisar como isso se deu. Como se chegou a ter, por 
um lado, determinada teoria penal que programa claramente certo 
número de coisas e, por outro, uma

88



prática real, social que conduziu a resultados totalmente diferentes.
Tomarei sucessivamente dois exemplos que se encontram entre os mais 
importantes e determinantes deste processo: o da Inglaterra e o da 
França - deixarei de lado o exemplo dos Estados Unidos, que é também 
importante. Gostaria de mostrar como na França e sobretudo na 
Inglaterra existiu uma série de mecanismos de controle, controle da 
população, controle permanente do comportamento dos indivíduos. 
Esses mecanismos se formaram obscuramente durante o século XVIII 
para responder a certo número de necessidades e, assumindo cada v~ 
maior importância, se estenderam finalmente por toda a sociedade e se
impuseram a uma prática penal.
Quais são, de onde vêm e a que respondem esses mecanismos de 
controle? Tomemos o exemplo da Inglaterra. Desde a segunda metade 
do século XVIII se formaram, em níveis relativamente baixos da escala 
social, grupos espontâneos de pessoas que se atribuíam, sem nenhuma 
delegação de um poder superior, a tarefa de manter a ordem e criar, 
para eles próprios, novos instrumentos para assegurar a ordem. Esses 
grupos eram numerosos e proliferaram durante todo o século XVIII.
Seguindo uma ordem cronológica, houve, em primeiro lugar, 
comunidades religiosas dissidentes do anglicanismo os quakers, os 
metodistas - que se encarregavam de organizar sua própria polícia. É 
assim que, entre os metodistas, Wesley, por exemplo, visitava, um 
pouco como os bispos da Alta Idade Média, as comunidades metodistas 
em viagem de inspeção. A ele eram submetidos todos os casos de 
desordem: embriaguez, adultério, recusa de trabalhar,  etc.  As 
sociedades de amigos de inspiração quaker funcionavam de forma 
semelhante. Todas essas sociedades tinham a dupla tarefa de vigilância 
e de assistência. Elas se atribuíam a tarefa de assistir os que não
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possuíam meios de subsistência, os que não podiam trabalhar porque 
eram muito velhos, enfermos, doentes mentais, etc.
Mas, ao mesmo tempo em que os assistiam, elas se atribuíam a 
possibilidade e o direito de observar em que condições era dada a 
assistência: observar se o indivíduo que não trabalhava estava 
efetivamente doente, se sua pobreza e miséria eram devidas à 
devassidão, à bebedeira, aos vícios, etc. Tratava-se, portanto, de grupos 
de vigilância espontânea com origem, funcionamento e ideologia 
profundamente religiosos.
Houve, em segundo lugar, ao lado destas comunidades propriamente 
religiosas, sociedades a elas aparentadas embora mantendo uma certa 
distância, um certo afastamento. Por exemplo, em fins do século XVII, 
em 1692, na Inglaterra, deu-se a fundação de uma sociedade que se 
chamava, de forma bem característica, Sociedade para a Reforma das 
Maneiras (do comportamento, da conduta) . Trata-se de uma sociedade 
muito importante que tinha na época da morte de Guilherme III, cem 
filiais na Inglaterra e dez na Irlanda, apenas na cidade de Dublin. Essa 
sociedade, que desapareceu no início do século XVIII e reapareceu, sob 
a influência de Wesley, na segunda metade do século, se propunha a 
reformar as maneiras: fazer respeitar o domingo, (é em grande parte à 
ação dessas grandes sociedades que devemos o exciting domingo 
inglês), impedir o jogo, a bebedeira, reprimir a prostituição, o adultério, 
as imprecações, as blasfêmias, tudo que pudesse manifestar desprezo 
para com Deus. Tratava-se como diz Wesley em seus sermões, de 
impedir a classe mais baixa e mais vil de se aproveitar dos jovens sem 
experiência e lhes extorquir seu dinheiro.
Em fins do século XVIII, esta sociedade é superada em importância por 
uma outra, inspirada por um bispo e determi-
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nados aristocratas da corte, chamada Sociedade da Proclamação, por ter 
conseguido do rei uma proclamação para o encorajamento da piedade e 
da virtude. Essa sociedade, em 1802, se transforma e recebe o título 
característico de Sociedade para a Supressão do Vício, tendo por 
objetivo fazer respeitar o domingo, impedir a circulação dos livros 
licenciosos e obscertos, introduzir ações na justiça contra a má 
literatura e mandar fechar as casas de jogo e de prostituição. Esta 
sociedade, ainda que de funcionamento essencialmente moral, próxima 
dos grupos religiosos, já era entretanto um pouco laicizada.
Em terceiro lugar encontramos no século XVIII, na Inglaterra, outros 
grupos màis interessantes e mais inquietantes: grupos de auto-defesa de 
caráter para-militar. Eles surgiram em resposta às primeiras grandes 
agitações sociais, não ainda proletárias, aos grandes movimentos 
políticos, sociais, ainda com forte conotação religiosa, do fim do século 
XVIII na Inglaterra, particularmente o dos partidários de Lord Gordon.
Em resposta a essas grandes agitações populares, os meios mais 
afortunados, a aristocracia, a burguesia, se organizam em grupos de 
auto-defesa. É assim que uma série de associações a Infantaria Militar 
de Londres, a Companhia de Artilharia, etc.
- se organizam espontaneamente, sem apoio ou com apoio lateral do 
poder. Elas têm por função fazer reinar a ordem política, penal ou,
simplesmente, a ordem, em um bairro, uma cidade, uma região ou um 
condado.
Em uma últ ima categoria de sociedade estão as sociedades 
propriamente econômicas. As grandes companhias, as grandes 
sociedades comerciais se organizam em sociedades de polícia, de 
polícia privada, para defender seu patrimônio, seu estoque, suas 
mercadorias, os barcos ancorados no porto de Londres, contra os 
amotinadores, o banditismo, a pilhagem
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cotidiana, os pequenos ladrões. Estas polícias dividiam bairros de 
Londres ou de grandes cidades como Liverpool, em organizações 
privadas.
Essas sociedades respondiam a uma necessidade demográfica ou social, 
à urbanização, ao grande deslocamento de populações do campo para 
as cidades; respondiam também, e voltaremos a esse assunto, a uma 
transformação econômica importante,  a uma nova forma de 
acumulação da riqueza, na medida em que, quando a riqueza começa a 
se acumular em forma de estoque, de mercadoria armazenada, de 
máquinas, torna-se necessário guardar, vigiar e garantir sua segurança;
respondiam, enfim, a uma nova situação política, às novas formas de 
revoltas populares que, de origem essencialmente camponesa, nos 
séculos XVI e XVII, se tornam agora grandes revoltas urbanas 
populares e, em seguida, proletárias.
É interessante observar a evolução dessas associações espontâneas na 
Inglaterra do século XVIII. Há um triplo deslocamento ao longo desta 
história.
Consideremos o primeiro deslocamento. No início, estes grupos eram 
quase populares, da pequena burguesia. Os quakers e metodistas do fim 
do século XVII e início do século XVIII, que se organizavam para 
tentar suprimir os vícios, reformar as maneiras, eram pequenos 
burgueses que se agrupavam visando evidentemente fazer reinar a 
ordem entre eles e em volta deles. Mas essa vontade de fazer reinar a 
ordem era, no fundo, uma forma de escapar ao poder político, pois este 
detinha um instrumento formidável, aterrorizador e sanguinário: sua 
legislação penal. Em mais de 300 casos, com efeito, se podia ser 
enforcado. Isto significa que era muito fácil para o poder, para a 
aristocracia, para os que detinham o aparelho judiciário exercer 
pressões terríveis sobre as camadas populares.
Compreende-se como os grupos religiosos dissidentes tinham
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interesse em tentar escapar desse poder judiciário tão sanguinário e 
ameaçador.
Para escapar desse poder judiciário os indivíduos se organizavam em 
sociedades de reforma moral, proibiam a embriaguez, a prostituição, o 
roubo, etc., tUdo o que permitisse ao poder atacar o grupo, destruí-lo, 
usar algum pretexto para enviar à forca. Trata-se, portanto, mais de 
grupos de autodefesa contra o direito do que de grupos de vigilância 
efetiva.
Esse reforço da penalidade autônoma era uma maneira de escapar à 
penalidade estatal.
Ora, no decorrer do século XVIII, esses grupos vão mudar de inserção 
social e cada vez mais abandonar seu recrutamento popular ou pequeno 
burguês. No fim do século XVIII são a aristocracia, os bispos, os 
duques, as pessoas mais ricas que vão suscitar esses grupos de auto-
defesa moral, essas ligas para a supressão dos vícios.
Tem-se, assim, um deslocamento social que indica perfeitamente como 
esse empreendimento de reforma moral deixa de ser uma auto-defesa 
penal para se tornar ao contrário, um reforço do poder da própria 
autoridade penal. Ao lado do temível instrumento penal que possui, o 
poder vai se atribuir esses instrumentos de pressão, de controle. Trata-
se, de certo modo, de um mecanismo de estatização dos grupos de 
controle.
O segundo deslocamento consiste no seguinte: enquanto no primeiro 
grupo tratava-se de fazer reinar uma ordem moral diferente da lei que 
permitisse aos indivíduos escapar à lei, no fim do século XVIII esses 
grupos - agora controlados, animados pelos aristocratas e pessoas ricas 
- têm como objetivo essencial obter do poder político novas leis que 
ratificarão esse esforço moral. Tem-se assim um deslocamento da 
moralidade à penalidade.
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Em terceiro lugar pode-se dizer que, a partir de então, esse controle 
moral vai ser exercido pelas classes mais altas, pelos detentores do 
poder, pelo próprio poder sobre as camadas mais baixas, mais pobres, 
as camadas populares. Ele se torna assim um instrumento de poder das 
classes ricas sobre as classes pobres, das classes que exploram sobre as 
classes exploradas, o que confere uma nova polaridade política e social 
a essas instâncias de controle. Citarei um texto, datado de 1804, do fim 
dessa evolução que tento delinear, escrito por um bispo chamado 
Watson e que pregava perante a Sociedade para a Supressão dos 
Vícios:
"As leis são boas, mas infelizmente, são burladas pelas classes mais 
baixas. As classes mais altas, certamente, não as levam muito em 
consideração. Mas esse fato não teria importância se as classes mais 
altas não servissem de exemplo para as mais baixas".

Impossível ser mais claro: as leis são boas, para os pobres; infelizmente 
os pobres escapam às leis, o que é realmente detestável. Os ricos 
também escapam às leis, porém isso não tem importância alguma pois 
as leis não foram feitas para eles.
No entanto, isso tem como conseqüência que os pobres seguem o 
exemplo dos ricos para não respeitar as leis. Daí o bispo Watson dizer 
aos ricos:
"Peço-lhes que sigam essas leis que não são feitas para vocês, pois 
assim ao menos haverá a possibilidade de controle e de vigilância das
classes mais pobres".
Podemos observar nesta estatização progressiva, neste deslocamento 
das instâncias de controle das mãos dos grupos de pequena burguesia 
tentando escapar ao poder para as do grupo social que detém 
efetivamente o poder, em toda essa evolução, como se introduz e se 
difunde em um sistema penal estatizado - que ignorava por definição a 
moral e pretendia
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cortar os laços com a moralidade e a religião - uma moralidade de 
origem religiosa. A ideologia religiosa, surgida e fomentada nos 
pequenos grupos quakers, metodistas, etc., na Inglaterra do fim do 
século XVII, vem agora despontar, no outro pólo, na outra extremidade 
da escala social, do lado do poder, como instrumento de controle de 
cima para baixo. Auto-defesa no século XVII, instrumento de poder no 
início do século XIX.
Este é o mecanismo do processo que podemos observar na Inglaterra.
Na França ocorreu um processo bastante diferente. Isto se explica pelo 
fato de que a França, país de monarquia absoluta, possuía um forte 
aparelho de Estado que a Inglaterra do século XVIII já não possuía, na 
medida em que havia sido abalado, em parte pela revolução burguesa 
do século XVII. A Inglaterra havia se libertado dessa monarquia 
absoluta, saltando esta etapa em que a França permaneceu durante 
cento e cinqüenta anos.
Esse forte aparelho do estado monárquico na França estava apoiado em 
um duplo instrumento: um instrumento judiciário clássico - o s  
parlamentares, as cortes, etc. - e um instrumento para-judiciário - a 
polícia - cuja invenção é privilégio da França. Uma polícia que 
comportava os intendentes, o corpo de polícia montada, os tenentes de 
polícia;
que era dotada de instrumentos arquiteturais como a Bastilha, Bicêtre, 
as grandes prisões,  etc.;  que possuía também seus aspectos 
institucionais como as curiosas lettres-de-cachet.
A lettre-de-cachet não era uma lei ou um decreto, mas uma ordem do 
rei que concernia a uma pessoa, individualmente, obrigando-a a fazer 
alguma coisa. Podia-se até mesmo obrigar alguém a se casar pela lettre-
de-cachet. Na maioria das vezes, porém, ela era um instrumento de 
punição.
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Podia-se exilar alguém pela lettre-de-cachet, privá-lo de alguma 
função, prendê-lo, etc. Ela era um dos grandes instrumentos de poder 
da monarquia absoluta. As lettres-de-cachet foram bastante estudadas 
na França e se tornou comum classificá-las como algo temível, 
instrumento de arbitrariedade real abatendo-se sobre alguém como um 
raio, podendo prendê-lo para sempre. É preciso ser mais prudente e 
dizer que as lettres-de-cachet não funcionaram apenas desta forma. Tal 
como vimos ocorrer com as sociedades de moralidade que eram uma 
maneira de escapar ao direito, podemos observar a respeito das lettres-
de-cachet um jogo bastante curioso.
Ao examinar as lettres-de-cachet mandadas pelo rei em quantidade 
bastante numerosa notamos que, na maioria das vezes, não era ele que 
tomava a decisão de enviá-las. Ele o fazia em alguns casos como nos 
assuntos de Estado. Mas a maioria delas, as dezenas de milhares de 
lettres-de-cachet enviadas pela monarquia eram, na verdade, solicitadas 
por indivíduos diversos: maridos ultrajados por suas esposas, pais de 
família descontentes com seus filhos, famílias que queriam se livrar de 
um indivíduo, comunidades religiosas perturbadas por alguém, uma 
comuna descontente com seu cura, etc. Todos esses indivíduos ou 
pequenos grupos pediam ao intendente do rei uma lettre-de-cachet; este 
fazia um inquérito para saber se o pedido era justificado. Quando isto 
ocorria, ele escrevia ao ministro do rei encarregado do assunto, 
solicitando enviar uma lettre-de-cachet permitindo a alguém mandar 
prender sua mulher que o engana, seu filho que é muito gastador, sua 
filha que se prostitui ou o cura da cidade que não demonstra boa 
conduta, etc. De forma que a lettre-de-cachet se apresenta, sob seu 
aspecto de instrumento terrível da arbitrariedade real, investida de uma 
espécie de contra poder, poder que vinha de baixo e que permitia a 
grupos, comunidades, famílias ou
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indivíduos exercer um poder sobre alguém. Eram instrumentos de 
controle, de certa forma espontâneos, controle por baixo, que a 
sociedade, a comunidade, exercia sobre si mesma. A lettrede-cachet 
consistia portanto em uma forma de regulamentar a moralidade 
cotidiana da vida social, uma maneira do grupo ou dos grupos -
familiares, religiosos, paroquiais, regionais, locais, etc. - assegurarem 
seu próprio policiamento e sua própria ordem.
Observando as condutas que suscitavam o pedido de lettre-de-cachet, e 
que eram sancionadas por ela, podemos distinguir três categorias.
Em primeiro lugar, a categoria do que poderíamos chamar de condutas 
de imoralidade - devassidão, adultério, sodomia, bebedeira, etc. Tais 
condutas provocavam, da parte das famílias e comunidades um pedido 
de lettre-de-cachet que era imediatamente aceito. Temos, portanto, aqui 
a repressão moral.
Em segundo lugar, há as lettres-de-cachet enviadas para sancionar 
condutas religiosas julgadas perigosas e dissidentes.
Desta forma é que se prendiam os feiticeiros que há bastante tempo não 
eram mais mortos nas fogueiras.
Em terceiro lugar é interessante notar que, no século XVIII, as lettres-
de-cachetforam bastante utilizadas em casos de conflitos de trabalho. 
Quando os empregadores, patrões ou mestres não estavam satisfeitos 
com seus aprendizes ou operários nas corpo rações, podiam se descartar 
deles expulsando-os ou, em casos mais raros, solicitando uma lettre-de-
cachet.
A primeira greve da história da França que pode assim ser caracterizada 
foi a dos relojoeiros, em 1724. Os patrões relojoeiros reagiram a ela 
localizando os que eles consideravam líderes e em seguida escreveram 
ao rei solicitando uma lettre-de-cachet que foi logo enviada. Algum 
tempo depois o ministro do rei
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quis anular a lettre-de-cachete libertar os operários grevistas. Foi a 
própria corporação dos relojoeiros que então solicitou ao rei que não 
libertasse os operários e fosse mantida a lettre-de-cachet.
Vemos, portanto, como os controles sociais, relativos aqui não mais à 
moralidade ou à religião mas a problemas de trabalho, se exercem por 
baixo e por intermédio do sistema de lettre-de-cachet sobre a população 
operária que está surgindo.
No caso da lettre-de-cachetser punitiva, ela tinha como resultado a 
prisão do indivíduo. É interessante notar que a prisão não era uma pena 
do direito, no sistema penal dos séculos XVII e XVIII. Os legistas são 
perfeitamente claros a este respeito. Eles afirmam que, quando a lei 
pune alguém, a punição será a condenação à morte, a ser queimado, a 
ser esquartejado, a ser marcado, a ser banido, a pagar uma multa, etc. A 
prisão não é uma punição.
A prisão, que vai se tornar a grande punição do século XIX, tem sua 
origem precisamente nesta prática para-judiciária da lettre-de-cachet, 
utilização do poder real pelo controle espontâneo dos grupos. Quando 
uma lettre-de-cachet era enviada contra alguém, esse alguém não era 
enforcado, nem marcado, nem tinha de pagar uma multa. Era colocado 
na prisão e nela devia permanecer por um tempo não fIXado 
previamente.
Raramente a lettre-de-cachet dizia que alguém deveria ficar preso por 
seis meses ou um ano, por exemplo. Em geral ele determinava que 
alguém deveria ficar retido até nova ordem, e a nova ordem só 
intervinha quando a pessoa que requisitara a lettre-de-cachet afirmasse 
que o indivíduo aprisionado tinha se corrigido. Esta idéia de aprisionar 
para corrigir, de conservar a pessoa presa até que se corrija, essa idéia 
paradoxal, bizarra, sem fundamento ou justificação alguma ao nível do 
comportamento humano tem origem precisamente nesta prática.
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Aparece também a idéia de uma penalidade que tem por função não ser 
uma resposta a uma infração, mas corrigir os indivíduos ao nível de 
seus comportamentos, de suas atitudes, de suas disposições, do perigo 
que apresentam, das virtualidades possíveis. Essa forma de penalidade 
aplicada às virtualidades dos indivíduos, de penalidade que procura 
corrigi-los pela reclusão e pelo internamento não pertence, na verdade, 
ao universo do Direito, não nasce da teoria jurídica do crime, não é 
derivada dos grandes reformadores como Beccaria. Essa idéia de uma 
penalidade que procura corrigir aprisionando é uma idéia policial, 
nascida paralelamente à justiça, fora da justiça, em uma prática dos 
controles sociais ou em um sistema de trocas entre a demanda do grupo 
e o exercício do poder.
Gostaria agora, depois dessas duas análises, de tirar algumas 
conclusões provisórias que procurarei utilizar na próxima conferência.
Os dados do problema são os seguintes: Como o conjunto teórico das 
reflexões sobre o direito penal que deveria conduzir a determinadas 
conclusões foi, de fato, posto em desordem e encoberto por uma prática 
penal totalmente diferente, que teve sua própria elaboração teórica, no 
século XIX, quando a teoria da punição, a criminologia, etc. foram 
retomadas? Como a grande lição de Beccaria pode ser esquecida, 
relegada e finalmente abafada por uma prática da penalidade totalmente 
diferente, baseada nos indivíduos, em seus comportamentos e 
virtualidades, com a função de corrigi-los?
Parece-me que a origem disso se encontra em uma prática extra-penal. 
Na Inglaterra foram os próprios grupos que, para escapar ao direito 
penal, se atribuíram instrumentos de controle que foram finalmente 
confiscados pelo poder central. Na França, onde a estrutura do poder 
político era
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diferente, os instrumentos estatais estabelecidos no século XVII pelo 
poder real para controlar a aristocracia, a burguesia e os amotinadores 
foram reutilizados de baixo para cima por grupos SOCIaIS.
É então que se põe a questão de saber o por que desse movimento, 
desses grupos de controle; a questão de saber a que eles responderam. 
Vimos a que necessidades originárias eles respondiam; mas porque 
tiveram esse destino, por que sofreram esse deslocamento, por que o 
poder ou aqueles que o detinham retomaram esses mecanismos de 
controle situados ao nível mais baixo da população?
Para tanto é preciso levar em consideração um fenômeno importante: a 
nova forma assumida pela produção. O que está na origem do processo 
que procurei analisar é a materialidade da riqueza. Na verdade, o que 
surge na Inglaterra do fim do século XVIII, muito mais aliás do que na 
França, é o fato da fortuna, da riqueza se investir cada vez mais no 
interior de um capital que não é mais pura e simplesmente monetário. A 
riqueza dos séculos XVI e XVII era essencialmente constituída pela 
fortuna de terras, por espécies monetárias ou eventualmente por letras 
de câmbio que os indivíduos podiam trocar. No século XVIII aparece 
uma forma de riqueza que é agora investida no interior de um novo tipo 
de materialidade não mais monetária; que é investida em mercadorias, 
estoques, máquinas, oficinas, matérias-primas, mercadorias que estão 
para ser expedidas, etc. E o nascimento do capitalismo ou a 
transformação e aceleração da instalação do capitalismo vai se traduzir 
neste novo modo da fortuna se investir materialmente.
Ora, essa fortuna constituída de estoques, matérias-primas, objetos 
importados, máquinas, oficinas, etc., está diretamente exposta à 
depredação. Toda essa população de gente pobre, de desempregados, 
de pessoas que procuram trabalho tem agora
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uma espécie de contato direto, físico com a fortuna, com a riqueza. O 
roubo dos navios, a pilhagem dos armazéns e dos estoques, as 
depredações nas oficinas tornaram-se comuns no fim do século XVIII 
na Inglaterra. E justamente o grande problema do poder na Inglaterra 
nesta época, é o de instaurar mecanismos de controle que permitam a 
proteção dessa nova forma material da fortuna. Daí se compreende 
porque o criador da polícia na Inglaterra, Colquhoun, era alguém que a 
princípio foi comerciante, sendo depois encarregado por uma 
companhia de navegação de organizar um sistema para vigiar as 
mercadorias armazenadas nas docas de Londres. A polícia de Londres 
nasceu da necessidade de proteger as docas, entrepostos, armazéns, 
estoques, etc. Esta é a primeira razão, muito mais forte na Inglaterra do 
que na França, do aparecimento da necessidade absoluta desse controle. 
Em outras palavras, esta é a razão porque esse controle, com um 
funcionamento de base quase popular, foi retomado de cima em 
determinado momento.
A segunda razão é que, tanto na França quanto na Inglaterra a 
propriedade de terras vai mudar igualmente de forma, com a 
multiplicação da pequena propriedade, a divisão e delimitação das 
propriedades. O fato de não mais haver, a partir daí, grandes espaços 
desertos ou quase não cultivados, nem terras comuns sobre as quais 
todos podem viver, vai dividir a propriedade, fragmentá-la, fechá-la em 
si mesma e expor cada proprietário a depredações.
E, sobretudo entre os franceses, haverá essa perpétua idéia fixa da 
pilhagem camponesa, da pilhagem da terra, desses vagabundos e 
trabalhadores agrícolas freqüentemente desempregados, na miséria, 
vivendo como podem, roubando cavalos, frutas, legumes, etc. Um dos 
grandes problemas da Revolução Francesa foi o de-fazer desaparecer, 
esse tipo de rapina campo-
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nesa. .As grandes revoltas políticas da 2a parte da Revolução Francesa 
na Vendéia e na Provença foram de certa forma o resultado político de 
um mal-estar dos pequenos camponeses, dos trabalhadores agrícolas 
que não encontravam mais, nesse novo sistema de divisão da 
propriedade, os meios de existência que tinham no regime de grandes 
propriedades agrícolas.
Foi, portanto, essa nova distribuição espacial e social da riqueza 
industrial e agrícola que tornou necessários novos controles sociais no 
fim do século XVIII.
Esses novos sistemas de controle social agora estabelecidos pelo poder, 
pela classe industrial, pela classe dos proprietários foram justamente 
tomados dos controles de origem popular ou semi-popular, a que foi 
dada uma versão autoritária e estatal.
Esta é, a meu ver, a origem da sociedade disciplinar.
Tentarei explicar na próxima conferência como esse movimento - de 
que mostrei apenas o esboço no século XVIII foi institucionalizado e se 
tornou uma forma de relação política interna da sociedade do século 
XIX.
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V

Na última conferência procurei definir o que chamei de panoptismo. O 
panoptismo é um dos traços característicos da nossa sociedade. É uma 
forma de poder que se exerce sobre os indivíduos em forma de 
vigilância individual e contínua, em forma de controle de punição e 
recompensa e em forma de correção, is"to é,  de formação e 
transformação dos indivíduos em função de certas normas. Este tríplice 
aspecto do panoptismo - vigilância, controle e correção - parece ser 
uma dimensão fundamental e característica das relações de poder que 
existem em nossa sociedade.
Em uma sociedade como a sociedade feudal não se encontra nada de 
semelhante ao panoptismo. Isto não quer dizer que em uma sociedade 
de tipo feudal ou nas sociedades européias do século XVII não tenha 
havido instâncias de controle social e de punição e recompensa. 
Entretanto, a maneira pela qual elas se distribuíam era completamente 
diferente da maneira através da qual elas se instalaram no fim do século 
XVIII e no começo do século XIX. Vivemos hoje em uma sociedade 
programada, no fundo, por Bentham, uma sociedade panóptica, 
sociedade onde reina o panoptismo.
Tentarei mostrar nesta conferência que o aparecimento do panoptismo 
comporta uma espécie de paradoxo. No mo-
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mento mesmo em que ele aparece ou, mais exatamente, nos anos que 
precederam imediatamente seu surgimento, vemos formar-se uma certa 
teoria do Direto Penal, da penalidade, da punição, de que Beccaria é o 
representante mais importante, que se funda, essencialmente, em um 
legalismo estrito. Esta teoria da punição subordina o fato de punir, a 
possibilidade de punir, à existência de uma lei explícita, à constatação 
explícita de uma infração a esta lei e finalmente a uma punição que 
teria por função reparar ou prevenir, na medida do possível, o dano 
causado pela infração à sociedade. Esta teoria legalista, teoria 
propriamente social, quase coletiva, se opõe inteiramente ao 
panoptismo. No panoptismo a vigilância sobre os indivíduos se exerce 
ao nível não do que se faz, mas do que se é; não do que se faz, mas do 
que se pode fazer. Nele a vigilância tende, cada vez mais, a 
individualizar o autor do ato, deixando de considerar a natureza 
jurídica, a qualificação penal do próprio ato. O panoptismo opõe-se, 
portanto, à teoria legalista que se formara nos anos precedentes.
De fato, o que é importante observar e o que constitui um fato histórico 
importante é que esta teoria legalista foi duplicada, em um primeiro 
momento, e, posteriormente, encoberta e totalmente obscurecida pelo 
panoptismo que se formara à sua margem ou a seu lado. É o 
nascimento do panoptismo, que se forma e que é movido por uma força 
de deslocamento, desde o século XVII até o século XIX, ao longo do 
espaço social; é esta retomada pelo poder central dos mecanismos 
populares de controle que caracteriza a evolução do século XVIII e que 
explica como começa, no início do século XIX, a era de um 
panoptismo que vai ofuscar toda a prática e até certo ponto toda a teoria 
do Direito Penal.
Para justificar as teses que estou apresentando gostaria de referir-me a 
algumas autoridades. As pessoas do começo do
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século XIX ou pelo menos algumas delas,  não ignoraram o 
aparecimento do que chamei, um pouco arbitrariamente mas, em todo 
caso, em homenagem a Bentham, de panoptismo. Na verdade, várias 
pessoas refletiram e ficaram muito intrigadas com o que estava 
acontecendo em sua época, com a organização da penalidade ou da 
moral estatal. Há um autor, muito importante na época, professor na 
Universidade de Berlim e colega de Hegel, que escreveu e publicou em 
1830 um grande tratado em vários volumes chamado Lições sobre as 
Prisões. Este homem, chamado Giulius, cuja leitura lhes recomendo, e 
que durante vários anos deu um curso em Berlin sobre as prisões, é um 
personagem extraordinário que tinha, em certos momentos, um fôlego 
quase hegeliano.
Nas Lições sobre as Prisões há uma passagem que diz: "Os arquitetos 
modernos estão descobrindo uma forma que não era conhecida 
antigamente. Outrora - diz ele, referindo-se à civilização grega - a 
grande preocupação dos arquitetos era de resolver o problema de como 
possibilitar o espetáculo de um acontecimento, de um gesto, de um 
único indivíduo ao maior número possível de pessoas. É o caso - diz 
Giulius - do sacrifício religioso, acontecimento único de que deve 
participar o maior número possível de pessoas; é também o caso do 
teatro que deriva, aliás, do sacrifício; dos jogos circenses, dos oradores 
e dos discursos. Ora, - diz ele - esse problema presente na sociedade 
grega na medida em que esta era uma comunidade que participava dos 
acontecimentos fortes que formavam a sua unidade - sacrifícios 
religiosos, teatro ou discursos políticos - continuou a dominar a 
civilização ocidental até a época moderna. O problema das igrejas é 
ainda exatamente o mesmo.
Todos devem presenciar ou todos devem servir de audiência no caso do 
sacrifício da missa ou da palavra do padre. Atualmente, continua 
Giulius, o problema fundamental que se apresenta
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para a arquitetura moderna é o inverso. Quer-se fazer com que o maior 
número de pessoas seja oferecido como espetáculo a um só indivíduo 
encarregado de vigiá-las".
Ao escrever isto, Giulius estava pensando no Panopticon de Bentham e, 
de maneira geral, na arquitetura das prisões, e até certo ponto, dos 
hospitais, das escolas, etc. Ele estava se referindo ao problema de uma 
arquitetura não mais do espetáculo, como a grega, mas de uma 
arquitetura da vigilância, que permite a um único olhar percorrer o 
maior número de rostos, de corpos, de atitudes, o maior número de 
celas possíveis. "Ora, diz Giulius, o aparecimento deste problema 
arquitetônico é correlato ao desaparecimento de uma sociedade que 
vivia sob a forma de uma comunidade espiritual e religiosa e ao 
aparecimento de uma sociedade estatal. O Estado se apresenta 'como 
uma certa disposição espacial e social dos indivíduos, em que todos 
estão submetidos a uma única vigilância". Ao concluir sua explanação 
sobre estes dois tipos de arquitetura, Giulius afirma que "não se trata de 
um simples problema de arquitetura, e que esta diferença é capital na 
história do espírito humano”.

Giulius não foi o único a perceber, no seu tempo, este fenômeno da 
inversão do espetáculo em vigilância ou do nascimento de uma 
sociedade do panoptismo. Em muitos textos encontram-se análises do 
mesmo tipo. Citarei apenas um destes textos, escrito por Treilhard, 
conselheiro de Estado, jurista do Império, que é a apresentação do 
Código de Instrução Criminal de 1808. Neste texto Treilhard afirma:
"O Código de Instrução Criminal que lhes apresento, constitui uma 
verdadeira novidade não somente na história da justiça, da prática 
judiciária,  mas das sociedades humanas. Nele nós damos ao 
procurador, que representa o poder estatal ou o poder social frente aos 
acusados, um papel completamente novo".
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E Treilhard utiliza uma metáfora: O procurador não deve ter como 
função apenas perseguir os indivíduos que cometeram infrações; sua 
função principal e primeira deve ser a de vigiar os indivíduos antes 
mesmo que a infração seja cometida. O procurador não é apenas o 
agente da lei que age quando esta é violada; o procurador é antes de 
tudo um olhar, um olho perpetuamente aberto sobre a população. O 
olho do procurador deve transmitir as informações ao olho do 
Procurador Geral que, por sua vez, as transmite ao grande olho da 
vigilância que era, na época, o Ministro da Polícia. Este último 
transmite as informações ao olho daquele que se encontra no ponto 
mais alto da sociedade, o imperador, que, precisamente na época, era 
simbolizado por um olho. O imperador é o olho universal voltado sobre 
a sociedade em toda a sua extensão.
O lho auxiliado por uma série de olhares, dispostos em forma de 
pirâmide a partir do olho imperial e que vigiam toda a sociedade. Para 
Treilhard, para os legistas do Império, para aqueles que fundaram o 
Direto Penal francês - que teve, infelizmente, muita influência no 
mundo inteiro - esta grande pirâmide de olhares consistia na nova 
forma de justiça.
Não analisarei aqui todas as instituições em que são atualizadas essas 
características do panoptismo próprias da sociedade moderna, 
industrial, capitalista. Gostaria simplesmente de apreender este 
panoptismo, esta vigilância na base, no lugar em que aparece talvez
menos claramente, em que está mais afastado do centro da decisão, do 
poder do Estado;
mostrar como este panoptismo existe, ao nível mais simples e no 
funcionamento quotidiano de instituições que enquadram a vida e os 
corpos dos indivíduos; o panoptismo, ao nível, portanto, da existência 
individual.
Em que consistia e, sobretudo, para que servia o panoptismo? Vou 
propor uma adivinhação. Apresentarei o
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regulamento de uma instituição que realmente existiu nos anos 1840/45 
na França, no começo, portanto, do período que estou analisando. Darei 
o regulamento sem dizer se é uma fábrica, uma prisão, um hospital 
psiquiátrico, um convento, uma escola, um quartel; é preciso adivinhar 
de que instituição se trata. Era uma instituição onde havia 400 pessoas 
que não eram casadas e que deviam levantar-se todas as manhãs às 
cinco horas; às cinco e cinquenta deveriam t~r terminado de fazer a 
toilette, a cama e ter tomado o café; às seis horas começava o trabalho 
obrigatório, que terminava às oito e quinze da noite, com uma hora de 
intervalo para o almoço; às oito e quinze, jantar, oração coletiva; o 
recolhimento aos dormitórios era às nove horas em ponto. O domingo 
era um dia especial; o artigo cinco do regulamento desta instituição 
dizia: "Queremos guardar o espírito que o domingo deve ter, isto é, 
dedicá-lo ao cumprimento do dever religioso e ao repouso. Entretanto, 
como o tédio não demoraria a tornar o domingo mais cansativo do que 
os outros dias da semana, deverão ser feitos exercícios diferentes, de 
modo a passar este dia cristã e alegremente"; de manhã, exercícios 
religiosos, em seguida exercícios de leitura e de escrita e finalmente 
recreação às últimas horas da manhã; à tarde, catecismo, as vésperas, e 
passeio depois das quatro horas, se não fizesse frio. Caso fizesse frio, 
leitura em comum. Os exercícios religiosos e a missa não eram 
assistidos na igreja próxima porque isto permitiria aos pensionistas 
deste estabelecimento terem contato com o mundo exterior; assim, para 
que nem mesmo a igreja fosse o lugar ou o pretexto de um contato com 
o mundo exterior, os serviços religiosos tinham lugar em um capela 
construída no interior do estabelecimento. "A igreja paroquial, diz 
ainda este regulamento, poderia ser um ponto de contato com o mundo 
e por isso uma capela foi consagrada no interior do estabelecimento". 
Os fiéis de fora não eram sequer
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admitidos. Os pensionistas só podiam sair do estabelecimento durante 
os passeios de domingo, mas sempre sob a vigilância do pessoal 
religioso. Este pessoal vigiava os passeios, os dormitórios e assegurava 
a vigilância e a exploração das oficinas. O pessoal religioso garantia, 
portanto, não só o controle do trabalho e da moralidade, mas também o 
controle econômico. Estes pensionistas não recebiam salários, mas um 
prêmio uma soma global estipulada entre 40 e 80 francos por ano que 
somente lhes era dado no momento em que saíam. No caso de uma 
pessoa de outro sexo precisar entrar no estabelecimento por razões 
materiais, econômicas, etc, deveria ser escolhida com o maior cuidado 
e permanecer por muito pouco tempo.
O silêncio lhes era imposto sob pena de expulsão. De um modo geral, 
os dois princípios de organização, segundo o regulamento, eram: os 
pensionistas nunca deveriam estar sozinhos no dormitório, no 
refeitório, na oficina, ou no pátio, e deveria ser evitada qualquer 
mistura com o mundo exterior, devendo reinar no estabelecimento um 
único espírito.
Que instituição era esta? No fundo a questão não tem importância, pois 
poderia ser indiferentemente qualquer uma:
uma instituição para homens ou para mulheres, para jovens ou para 
adultos, uma prisão, um internato, uma escola ou uma casa de correção. 
Não é um hospital, pois, fala-se muito em trabalho. Também não é um 
quartel, pois se trabalha. Poderia ser um hospital psiquiátrico, ou 
mesmo uma casa de tolerância.
Na verdade, era simplesmente na fábrica. Uma fábrica de mulheres que 
existia na região do Ródano e que comportava quatrocentos operárias.
Alguém poderia dizer que este é um exemplo caricatural, que faz rir, 
uma espécie de utopia. As fábricas-prisões, as fábricas-conventos, 
fábricas sem salário, onde o tempo do operário é inteiramente 
comprado, de uma ve:z por todas, por
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um prêmio anual que só é recebido na saída. Trata-se de um sonho de 
patrão ou do que o desejo do capitalista sempre produziu ao nível dos 
fantasmas; um caso-limite que nunca teve existência histórica real. A 
isso eu responderia: Este sonho patronal, este Panopticon industrial 
existiu realmente, e em larga escala, no início do século XIX. Em uma 
única região da F rança, no sudeste, havia 40.000 operárias têxteis que 
trabalhavam neste regime, o que era, naquele momento, um número 
evidentemente considerável. Existiu também o mesmo tipo de 
instituições em outras regiões e em outros países; na Suíça, em 
particular, e na Inglaterra. Aliás, foi assim que Owen teve a idéia de 
suas reformas. Nos Estados Unidos havia um complexo inteiro de 
fábricas têxteis organizadas segundo o modelo das fábricas-prisões, 
fábricas-pensionatos, fábricas-conventos.
Trata-se pois, de um fenômeno que teve, na época, uma amplitude 
econômica e demográfica muito grande. De tal maneira que podemos 
dizer que não somente tudo isso foi o sonho do patronato, mas foi o 
sonho realizado do patronato.
De fato há duas espécies de utopia: as utopias proletárias socialistas que 
têm a propriedade de nunca se realizarem, e as utopias capitalistas que 
têm a má tendência de se realizarem freqüentemente. A utopia de que 
falo, a fábrica-prisão, foi realmente realizada. E não somente foi 
realizada na indústria mas em uma série de instituições que surgiam na 
mesma época.
Instituições que, no fundo, obedeciam aos mesmos modelos e aos 
mesmos princípios de funcionamento; instituições do tipo pedagógico 
como escolas, orfanatos, centros de formação;
instituições correcionais como a prisão, a casa de recuperação, a casa 
de correção, instituições ao mesmo tempo correcionais e terapêuticas 
como o hospital, o hospital psiquiátrico, tudo o que os americanos 
chamam de asylums (asilos) e que um historiador americano, analisou 
em um livro recente. Neste
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livro se procurou analisar como, nos Estados Unidos, apareceram esses 
edifícios e essas instituições que se espalharam por toda a sociedade 
ocidental. Esta história começa a ser feita para os Estados Unidos; será 
preciso fazê-la também para outros países tentando, sobretudo, dar a 
medida de sua importância, medir sua amplitude política e econômica.
É preciso ir ainda mais longe. Não somente houve estas instituições 
industriais e a seu lado uma série de outras instituições, mas de fato o 
que se passou foi que estas instituições industriais foram, em um certo 
sentido, aperfeiçoadas; foi na sua construção que se concentraram os 
esforços imediatamente; elas é que estavam sendo visadas pelo 
capitalismo. No entanto, muito depressa elas pareceram não ser viáveis 
nem governáveis. A carga econômica destas instituições revelou-se 
imediatamente muito pesada e a estrutura rígida dessas fábricas-prisões 
levou, muito depressa, muitas delas à ruína. Finalmente, todas 
desapareceram. Com efeito, no momento em que houve uma crise de 
produção, em que foi preciso desempregar um certo número de 
operários, em que foi preciso readaptar a produção; no momento em 
que o ritmo do crescimento da produção se acelerou, essas casas 
enormes, com um número fIxo de operários e uma aparelhagem 
montada de forma defInitiva, revelaram-se absolutamente não válidas. 
Preferiu-se fazer desaparecer estas instituições, conservando-se, de 
algum modo, certas funções que elas desempenhavam. Organizaramse 
técnicas laterais ou marginais, para assegurar, no mundo industrial, as 
funções de internamento, de reclusão, de fIxação da classe operária, 
desempenhadas inicialmente por estas instituições rígidas, quiméricas, 
um pouco utópicas. Foram tomadas, então, medidas como a da criação 
de cidades operárias, de caixas econômicas, de caixas de assistência, 
etc., de uma série de meios pelos quais se tentou fixar a população 
operária, o
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proletariado em formação no corpo mesmo do aparelho de produção.
A pergunta que precisaria ser respondida é a seguinte: A que é que se 
visava, com esta instituição da reclusão, em suas duas formas: a forma 
compacta, forte, encontrada no início do século XIX e, mesmo depois, 
em instituições como escolas, hospitais psiquiátricos, casas de correção, 
prisões, etc., e em seguida a reclusão em sua forma branda, difusa, 
encontrada em instituições como a cidade operária, a caixa econômica, 
a caixa de assistência, etc.?
À primeira vista poder-se-la dizer que esta r~clusão moderna que 
aparece, no século XIX, nas instituições a que me refiro é uma herança 
direta das duas correntes ou tendências que encontramos no século 
XVIII. Por um lado, a técnica francesa do internamento e, por outro, o 
procedimento de controle de tipo inglês. Na conferência anterior se 
tentou mostrar como, na Inglaterra, a vigilância social tivera origem no 
controle exercido no interior do grupo religioso pelo próprio grupo e 
isto especialmente nos grupos religiosos dissidentes, e como, na 
França, a vigilância e o controle social eram exercidos por um aparelho 
de Estado, aliás fortemente investido de interesses particulares, que 
tinha como sanção principal o internamento nas prisões ou em outras 
instituições de reclusão.
Portanto, poder-se-la dizer que a reclusão do século XIX é uma 
combinação de controle moral e social, nascido na Inglaterra, com a 
instituição propriamente francesa e estatal da reclusão em um local, em 
um edifício, em uma instituição, em uma arquitetura.

Entretanto, o fenômeno que aparece no século XIX se apresenta, apesar 
disso tudo, como uma novidade tanto em relação ao modo de controle 
inglês quanto em relação à reclusão francesa. No sistema inglês do 
século XVIII o controle é
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exercido pelo grupo, sobre um indivíduo ou sobre indivíduos 
pertencentes a este grupo. Esta era a situação ao menos em seu 
momento inicial no fim do século XVII e início do século XVIII. Os 
quakers, os metodistas, exerciam o controle sempre sobre aqueles que 
pertenciam aos seus próprios grupos ou sobre aqueles que se 
encontravam no espaço social ou econômico do próprio grupo. Só mais 
tarde é que as instâncias deslocaram-se para cima e para o Estado. Era 
o fato de um indivíduo pertencer a um grupo que fazia com que ele 
pudesse ser vigiado e vigiado pelo próprio grupo. Já nas instituições 
que se formam no século XIX não é de forma alguma na qualidade de 
membro de um grupo que o indivíduo é vigiado; ao contrário, é 
justamente por ser um indivíduo que ele se encontra colocado em uma 
instituição, sendo esta instituição que vai constituir o grupo, a 
coletividade que será vigiada. É enquanto indivíduo que se entra na 
escola, é enquanto indivíduo que se entra no hospital, ou que se entra 
na prisão. A prisão, o hospital, a escola, a oficina não são formas de 
vigilância do próprio grupo. É a estrutura de vigilância que, chamando 
para si os indivíduos, tomando-os individualmente, integrando-os, vai 
constituí-los secundariamente enquanto grupo. Vemos portanto como 
na relação entre a vigilância e o grupo há um diferença capital entre os 
dois momentos.
No que se refere ao modelo francês, também o internamento do século 
XIX é bastante diferente do que havia na França no século XVIII. 
Nesta época, quando alguém era internado, tratava-se sempre de um 
indivíduo marginalizado em relação à família, ao grupo social, à 
comunidade local a que pertencia; alguém que não estava dentro da 
regra e que se tornara marginal por sua conduta, sua desordem, a 
irregularidade de sua vida. O internamento respondia a essa 
marginalização de fato, com uma espécie de marginalização de 
segundo
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grau, de punição. Era como se se dissesse ao indivíduo: "Já que você se 
separou de seu grupo, vamos separá-lo definitiva e provisoriamente da 
sociedade". Havia portanto, na França desta época, uma reclusão de 
exclusão.
Na época atual, todas essas instituições - fábrica, escola, hospital 
psiquiátrico, hospital, prisão - têm por finalidade não excluir, mas, ao 
contrário, fixar os indivíduos.
A fábrica não exclui os indivíduos; liga-os a um aparelho de produção. 
A escola não exclui os indivíduos; mesmo fechando-os; ela os fixa a 
um aparelho de transmissão do saber. O hospital psiquiátrico não exclui 
os indivíduos; liga-os a um aparelho de correção, a um aparelho de 
normalização dos indivíduos. O mesmo acontece com a casa de 
correção ou com a prisão. Mesmo se os efeitos dessas instituições são a 
exclusão do indivíduo, elas têm como finalidade primeira fixar os 
indivíduos em um aparelho de normalização dos homens. A fábrica, a 
escola, a prisão ou os hospitais têm por objetivo ligar o indivíduo a um 
processo de produção, de formação ou de correção dos produtores. 
Trata-se de garantir a produção ou os produtores em função de uma 
determinada norma.
Pode-se, ponanto, opor a reclusão do século XVIII, que exclui os 
indivíduos do círculo social, à reclusão que aparece no século XIX, que 
tem por função ligar os indivíduos aos aparelhos de produção, 
formação, reformação ou correção de produtores. Trata-se, portanto, de 
uma inclusão por exclusão.
Eis porque oporei a reclusão ao sequestro; a reclusão do século XVIII, 
que tem por função essencial a exclusão dos marginais ou o reforço da 
marginalidade, e o sequestro do século XIX que tem por finalidade a 
inclusão e a normalização.
Existe, finalmente, um terceiro conjunto de diferenças em relação ao 
século XVIII, que dá uma configuração original à reclusão no século 
XIX. Na Inglaterra, no século XVIII, havia
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um processo de controle que era, no começo, nitidamente extra-estatal 
e mesmo anti-estatal; uma espécie de reação de defesa dos grupos 
religiosos à dominação do Estado, pelo qual eles asseguravam seu 
próprio controle. Na França havia, ao contrário, um aparelho, 
fortemente estatizado, pelo menos em sua forma e seus instrumentos, 
na medida em que ele consistia essencialmente na instituição das 
lettres-de-cachet. Havia, portanto, uma fórmula absolutamente extra-
estatal na Inglaterra e uma fórmula absolutamente estatal, na França. 
No século XIX aparece algo novo e muito mais brando e rico, uma 
série de instituições - escolas, fábricas, etc. - de que é difícil dizer se 
são francamente estatais ou extra-estatais; se fazem parte ou não do 
aparelho do Estado. De fato, dependendo das instituições, dos países e 
das circunstâncias, algumas destas instituições são controladas 
diretamente pelo aparelho do Estado. Na França, por exemplo, houve 
um conflito para que as instituições pedagógicas essenciais fossem 
controladas pelo aparelho do Estado; fez-se disso um jogo político. Mas 
o nível em que me situo não leva em consideração essa questão; não me 
parece que esta diferença seja muito importante. O que é novo, o que é 
interessante é que, no fundo, o Estado e o que não é estatal vêm 
confundir-se, entrecruzar-se no interior destas instituições.
Mais do que instituições estatais ou não estatais, é preciso dizer que 
existe uma rede institucional de sequestro, que é intraestatal; a 
diferença entre aparelho de Estado e o que não é aparelho de Estado 
não me parece importante para analisar as funções deste aparelho geral 
de sequestro, desta rede de sequestro no interior da qual nossa 
existência se encontra aprisionada.
Para que servem essa rede e essas instituições? Podemos caracterizar a 
função destas instituições da seguinte maneira.
Primeiramente, estas instituições-pedagógicas, médicas, penais ou 
industriais - têm a propriedade muito curiosa de implica-
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rem o controle, a responsabilidade sobre a totalidade, ou a quase 
totalidade do tempo dos indivíduos; são portanto, instituições que, de 
certa forma, se encarregam de toda a dimensão temporal da vida dos 
indivíduos.
Creio que, a esse respeito, é possível opor a sociedade moderna à 
sociedade feudal. Na sociedade feudal e em muitas sociedades que os 
etnólogos chamam de primitivas, o controle dos indivíduos se faz 
essencialmente a partir da inserção local, do fato de pertencerem a um 
determinado lugar. O poder feudal se exerce sobre os homens na 
medida em que pertencem a uma certa terra. A inscrição geográfica 
local é um meio de exercício do poder. Este se inscreve sobre os 
homens por intermédio da sua localização. Ao contrário, a sociedade
moderna que se forma no começo do século XIX é, no fundo, 
indiferente ou relativamente indiferente à pertinência espacial dos 
indivíduos; ela não se interessa pelo controle espacial dos indivíduos na 
forma de sua pertinência a uma terra, a um lugar, mas simplesmente na 
medida em que tem necessidade de que os homens coloquem à sua 
disposição seu tempo. É preciso que o tempo dos homens seja 
oferecido ao aparelho de produção;
que o aparelho de produção possa utilizar o tempo de vida, o tempo de 
existência dos homens. É para isso e desta forma que o controle se 
exerce. São necessárias duas coisas para que se forme a sociedade 
industrial. Por um lado, é preciso que o tempo dos homens seja 
colocado no mercado, oferecido aos que o querem comprar, e comprá-
lo em troca de um salário; e é preciso, por outro lado, que este tempo 
dos homens seja transformado em tempo de trabalho. É por isso que em 
uma série de instituições encontramos o problema e as técnicas da 
extração máxima do tempo.
Vimos, no exemplo a que me referi, este fenômeno em sua forma 
compacta, em seu estado puro. O tempo exaustivo
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da vida dos trabalhadores, da manhã à noite e da noite à manhã, é 
comprado de uma vez por todas, pelo preço de um prêmio, por uma 
instituição. Encontramos o mesmo fenômeno em outras instituições, 
nas instituições pedagógicas fechadas, que se abrirão pouco a pouco 
durante o século, casas de correção, orfanatos e prisões. Além disso 
temos uma porção de formas difusas, em particular a partir do 
momento em que se percebeu que não era possível gerir estas fábricas-
prisões; quando se foi obrigado a voltar a um tipo de trabalho em que 
as pessoas viriam pela manhã, trabalhariam e deixariam o trabalho à 
noite. Vemos multiplicar-se, então, instituições em que o tempo das 
pessoas se encontra controlado, mesmo não sendo efetivamente 
extraído em sua totalidade, para tornar-se tempo de trabalho.
No correr do século XIX, uma série de medidas será adotada visando 
suprimir as festas e diminuir o tempo de descanso; uma técnica muito 
sUtil se elabora ao longo do século para controlar a economia dos 
operários. Para que a economia, por um lado, tivesse a flexibilidade 
necessária, era preciso, havendo necessidade, poder desempregar os 
indivíduos; mas por oUtro lado, para que os operários pudessem depois 
do tempo de desemprego indispensável recomeçar a trabalhar, sem que 
neste intervalo morressem de fome, era preciso que tivessem reservas e 
economias. Daí o aumento dos salários que vemos claramente se 
esboçar na Inglaterra nos anos 40 e na França nos anos 50. Mas, a partir 
do momento em que os operários têm dinheiro, é preciso que eles não 
utilizem suas economias antes do momento em que estiverem 
desempregados. Eles não devem utilizar suas economias no momento 
em que desejarem, para fazer greve ou para festejar. Surge então a 
necessidade de controlar as economias do operário. Daí a criação, na 
década de 1820 e sobretudo, a partir dos anos 40 e
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50, de caixas econômicas, de caixas de assistências, etc., que permitem 
drenar as economias dos operários e controlar a maneira como são 
utilizadas. Desta forma, o tempo do operário, não apenas o tempo do 
seu dia de trabalho, mas o de sua vida inteira, poderá efetivamente ser 
utilizado da melhor forma pelo aparelho de produção. É assim que sob 
a forma destas instituições aparentemente de proteção e de segurança se 
estabelece um mecanismo pelo qual o tempo inteiro da existência 
humana é posto à disposição de um mercado de trabalho e das 
exigências do trabalho. A extração da totalidade do tempo é a primeira 
função destas instituições de sequestro. Seria possível mostrar, 
igualmente, como nos países desenvolvidos este controle geral do 
tempo é exercido pelo mecanismo do consumo e da publicidade.
A segunda função das institUições de sequestro é não mais a de 
controlar o tempo dos indivíduos, mas a de controlar simplesmente seus 
corpos. Existe algo de muito curioso nestas instituições. É que, se 
aparentemente elas são todas especializadas - as fábricas feitas para 
produzir, os hospitais, psiquiátricos ou não, para curar, as escolas para 
ensinar, as prisões para punir -, o funcionamento destas institUições 
implica uma disciplina geral da existência que ultrapassa amplamente 
as suas finalidades aparentemente precisas. É muito curioso observar, 
por exemplo, como a imoralidade (a imoralidade sexual) constituiu, 
para os patrões das fábricas do começo do século XIX, um problema 
considerável. E isto não simplesmente em função dos problemas de 
natalidade, que se controlava mal, ao menos ao nível da incidência 
demo gráfica. A razão é que o patronato não suportava a devassidão 
operária, a sexualidade operária.
Pode-se perguntar, igualmente, porque nos hospitais, psiquiátricos ou 
não, que são feitos para curar, o comportamento sexual, a atividade 
sexual é proibida. Pode-se invocar um certo
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número de razões de higiene. Elas são, no entanto, marginais com 
relação a uma espécie de decisão geral, fundamental, universal de que 
um hospital, psiquiátrico ou não, deve se encarregar não só da função 
particular que exerce sobre os indivíduos, mas também da totalidade da 
sua existência. Por que nas escolas não se ensina somente a ler, mas se 
obrigam as pessoas a se lavar? Existe aqui  uma espécie de 
polimorfismo, de polivalência; de indiscrição, de não-discrição, de 
sincretismo desta função de controle da existência.
Mas, se analisarmos de perto as razões pelas quais toda a existência dos 
indivíduos se encontra controlada por estas instituições, vemos que se 
trata, no fundo, não somente de apropriação, de extração da quantidade 
máxima de tempo, mas, também, de controlar, de formar, de valorizar, 
segundo um determinado sistema, o corpo do indivíduo. Se fizéssemos 
uma história do controle social do corpo, poderíamos mostrar que, até o 
século XVIII inclusive, o corpo dos indivíduos é essencialmente a 
superfície de inscrição de suplícios e de penas;
o corpo era feito para ser supliciado e castigado. Já nas instâncias de 
controle que surgem a partir do século XIX, o corpo adquire uma 
significação totalmente diferente; ele não é mais o que deve ser 
supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, corrigido, o que 
deve adquirir aptidões, receber um certo número de qualidades, 
qualificar-se como corpo capaz de trabalhar.
Vemos aparecer assim claramente a segunda função. A primeira função 
do sequestro era de extrair o tempo, fazendo com que o tempo dos 
homens, o tempo de sua vida, se transformasse em tempo de trabalho. 
Sua segunda função consiste em fazer com que o corpo dos homens se 
torne força de trabalho.
A função de transformação do corpo em força de trabalho responde à 
função de transformação do tempo em tempo de trabalho.
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A terceira função destas instituições de sequestro consiste na criação de 
um novo e curioso tipo de poder. Qual a forma de poder que se exerce 
nestas instituições? Um poder polimorfo, polivalente. Há, por um lado, 
em um certo número de casos, um poder econômico. No caso de uma 
fábrica, o poder econômico oferece um salário em troca de um tempo 
de trabalho em um aparelho de produção que pertence ao proprietário. 
Há, além deste, um poder econômico de outro tipo: o caráter pago do 
tratamento, em certo número de instituições hospitalares. Mas, por 
outro lado, em todas essas instituições, há um poder não somente 
econômico mas também político. As pessoas que dirigem estas 
instituições se delegam o direito de dar ordens, de estabelecer 
regulamentos, de tomar medidas, de expulsar indivíduos, aceitar outros, 
etc. Em terceiro lugar, este mesmo poder, econômico e político, é 
também um poder judiciário. Nestas instituições não apenas se dão 
ordens, se tomam decisões, não somente se garantem funções como a 
produção, a aprendizagem, etc., mas também se tem o direito de punir e 
recompensar, se tem o poder de fazer comparecer diante de instâncias 
de julgamento. Este micro-poder que funciona no interior destas 
instituições é ao mesmo tempo um poder judiciário. O fato é 
surpreendente, por exemplo, no caso das prisões, para onde os 
indivíduos são enviados porque foram julgados por um tribunal, mas 
onde sua existência é colocada sob a observação de uma espécie de 
micro-tribunal, de pequeno tribunal permanente, constituído pelos 
guardiões e pelo diretor da prisão, que da manhã à noite vai puni-los 
segundo seu comportamento. O sistema escolar é também inteiramente 
baseado em uma espécie de poder judiciário. A todo momento se pune 
e se recompensa, se avalia, se classifica, se diz quem é o melhor, quem 
é o pior. Poder judiciário que por conseguinte duplica, de maneira 
bastante arbitrária, se não se considera sua

120

função geral, o modelo do poder judiciário. Por que, para ensinar 
alguma coisa a alguém, se deve punir e recompensar?
Este sistema parece evidente, mas, se refletimos, vemos que a evidência 
se dissolve; se lemos Nietzsche vemos que se pode conceber um 
sistema de transmissão do saber que não esteja no interior de um 
aparelho de sistema de poder judiciário, político, econômico, etc.
Finalmente, há uma quarta característica do poder.
Poder que, de certa forma, atravessa e anima estes outros poderes. 
Trata-se de um poder epistemológico, poder de extrair dos indivíduos 
um saber e extrair um saber sobre estes indivíduos submetidos ao olhar 
e já controlados por estes diferentes poderes. Isto se dá, portanto, de 
duas maneiras. Em uma instituição como uma fábrica, por exemplo, o 
trabalho operário e o saber do operário sobre seu próprio trabalho, os 
melhoramentos técnicos, as pequenas invenções e descobertas, as 
micro-adaptações que ele puder fazer no decorrer do trabalho são 
imediatamente anotadas e registradas, extraídas portanto da sua prática, 
acumuladas pelo poder que se exerce sobre ele por intermédio da 
vigilância. Desta forma, pouco a pouco, o trabalho do operário é 
assumido em um certo saber da produtividade ou um certo saber 
técnico da produção que vão permitir um reforço do controle. Vemos, 
portanto, como se forma um saber extraído dos próprios indivíduos, a 
partir do seu próprio comportamento.
Há, além deste, um segundo saber que se forma a partir desta situação. 
Um saber sobre os indivíduos que nasce da observação dos indivíduos, 
da sua classificação, do registro e da análise dos seus comportamentos, 
da sua comparação, etc.
Vemos assim nascer, ao lado desse saber tecnológico, próprio a todas 
as instituições de sequestro, um saber de observação, um saber de certa 
forma clínico, do tipo da psiquiatria, da psicolo-
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gia, da psico-sociologia, da criminologia, etc. É assim que os 
indivíduos sobre os quais se exerce o poder ou são aquilo a partir de 
que se vai extrair o saber que eles próprios formaram e que será 
retranscrito e acumulado segundo novas normas, ou são objetos de um 
saber que permitirá também novas formas de controle. É assim, por 
exemplo, que um saber psiquiátrico nasceu e se desenvolveu até F reud, 
que foi a primeira ruptura com ele. O saber psiquiátrico se formou a 
partir de um campo de observação exercida prática e exclusivamente 
pelos médicos enquanto detinham o poder no interior de um campo 
institucional fechado que era o asilo, o hospital psiquiátrico. Do mesmo 
modo, a pedagogia se formou a partir das próprias adaptações da 
criança às tarefas escolares, adaptações observadas e extraídas do seu 
comportamento para tornarem-se em seguida leis de funcionamento das 
instituições e forma de poder exercido sobre a criança.
N esta terceira função das instituições de sequestro através destes jogos 
do poder e do saber, poder múltiplo e saber que interfere e se exerce 
simultaneamente nestas instituições, temos a transformação da força do 
tempo e da força de trabalho e sua integração na produção. Que o 
tempo da vida se torne tempo de trabalho, que o tempo de trabalho se 
torne força de trabalho, que a força de trabalho se torne força produtiva; 
tudo isto é possível pelo jogo de uma série de instituições que 
esquematicamente, globalmente, as define como instituições do 
sequestro. Parece-me que, quando interrogamos de perto estas 
instituições de sequestro encontramos sempre, qualquer que seja seu 
ponto de inserção, seu ponto de aplicação particular, um tipo de 
invólucro geral, um grande mecanismo de transformação: como fazer 
do tempo e do corpo dos homens, da vida dos homens, algo que seja 
força produriva. É este conjunto de mecanismo que é assegurado pelo 
sequestro.
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Para terminar, apresentarei, de forma um pouco abrupta algumas 
conclusões. Primeiramente, parece-me que a partir desta análise se 
pode explicar o aparecimento da prisão, instituição que já lhes disse ser 
bastante enigmática. De que maneira a partir de uma teoria do Direito 
Penal, como a de Beccaria, pode-se chegar a algo tão paradoxal como a 
prisão? Como uma inst i tuição tão paradoxal  e  tão cheia  de 
inconvenientes pode impor-se a um Direito Penal  que era,  em 
aparência, de uma rigorosa racionalidade? Como um projeto de prisão 
corretiva pode impor-se à nacionalidade legalista de Beccaria? Parece-
me que se a prisão se impôs foi porque era, no fundo, apenas a forma 
concentrada, exemplar, simbólica de todas estas instituições de 
sequestro criadas no século XIX. De fato, a prisão é isomorfa a tudo 
isso. No grande panoptismo social cuja função é precisamente a 
transformação da vida dos homens em força produtiva, a prisão exerce 
uma função muito mais simbólica e exemplar do que realmente 
econômica, penal ou corretiva. A prisão é a imagem da sociedade e a 
imagem invertida da sociedade, imagem transformada em ameaça. A 
prisão emite dois discursos. Ela diz: "Eis o que é a sociedade; vocês 
não podem me criticar na medida em que eu faço unicamente aquilo 
que lhes fazem diariamente na fábrica, na escola, etc. Eu sou, pois, 
inocente; eu sou apenas a expressão de um consenso social". É isso que 
se encontra na teoria da penalidade ou da criminologia; a prisão não é 
uma ruptura com o que se passa todos os dias. Mas ao mesmo tempo a 
prisão emite um outro discurso: "A melhor prova de que vocês não 
estão na prisão é que eu existo como instituição particular, separada das 
outras, destinada apenas àqueles que cometeram uma falta contra a 1 ." 
el .

Assim, a prisão ao mesmo tempo se inocenta de ser prisão pelo fato de 
se assemelhar a todo o resto, e inocenta todas as
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outras instituições de serem prisões, já que ela se apresenta como sendo 
válida unicamente para aqueles que cometeram uma falta. É justamente 
esta ambiguidade na posição da prisão que me parece explicar seu 
incrível sucesso, seu caráter quase evidente, a facilidade com que ela 
foi aceita, quando, desde o momento em que apareceu, desde o 
momento em que se desenvolveram as grandes prisões penais, de 1817 
a 1830, todo mundo conhecia tanto seu inconveniente quanto seu 
caráter funesto e perigoso. Esta é a razão porque a prisão pode se 
inserir e se insere de fato na pirâmide dos panoptismos sociais.
A segunda conclusão é mais polêmica. Alguém disse: a essência 
concreta do homem é o trabalho. Na verdade, essa tese foi enunciada 
por várias pessoas. Nós a encontramos em Hegel, nos pós-hegelianos, e 
também em Marx; em todo caso em um certo Marx, no Marx de um 
certo período, diria Althusser;
como eu não me interesso pelos autores mas pelo funcionamento dos 
enunciados, pouco importa quem o disse ou quando foi dito. O que eu 
gostaria de mostrar é que de fato o trabalho não é absolutamente a 
essência concreta do homem, ou a existência do homem em sua forma 
concreta. Para que os homens sejam efetivamente colocados no 
trabalho, ligados ao trabalho, é preciso uma operação, ou uma série de
operações complexas pelas  quais  os  homens se  encontram 
efetivamente, não de uma maneira analítica mas sintética, ligados ao 
aparelho de produção para o qual trabalham. É preciso a operação ou a 
síntese operada por um poder político para que a essência do homem 
possa aparecer como sendo a do trabalho.
Não penso, portanto, que se possa admitir pura e simplesmente a 
análise tradicionalmente marxista que supõe que, sendo o trabalho a 
essência concreta do homem, o sistema capitalista é quem transforma 
este trabalho em lucro, em sobrelucro ou em mais-valia. Com efeito, o 
sistema capitalista
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penetra muito mais profundamente em nossa existência. Tal como foi 
instaurado no século XIX, esse regime foi obrigado a elaborar um 
conjunto de técnicas políticas, técnicas de poder, pelo qual o homem se 
encontra ligado a algo como o trabalho, um conjunto de técnicas pelo 
qual o corpo e o tempo dos homens se tornam tempo de trabalho e 
força de trabalho e podem ser efetivamente utilizados para se 
transformar em sobre-lucro. Mas para haver sobre-lucro é preciso haver 
subpoder. É preciso que, ao nível mesmo da existência do homem, uma 
trama de poder político microscópico, capilar, se tenha estabelecido 
fIxando os homens ao aparelho de produção, fazendo deles agentes da 
produção, trabalhadores. A ligação do homem ao trabalho é sintética, 
política; é uma ligação operada pelo poder. Não há sobre-lucro sem 
sub-poder. Falo de subpoder pois se trata do poder que descrevi há 
pouco e não do que é chamado tradicionalmente de poder político; não 
se trata de um aparelho de Estado, nem da classe no poder; mas do 
conjunto de pequenos poderes, de pequenas instituições situadas em um 
nível mais baixo. O que pretendi fazer foi a análise do sub-poder como 
condição de possibilidade do sobre-lucro.
A última conclusão é que este sub-poder, condição do sobre-lucro, ao 
se estabelecer, ao passar a funcionar, provocou o nascimento de uma 
série de saberes - saber do indivíduo, da normalização, saber corretivo -
que se multiplicaram nestas instituições de sub-poder fazendo surgir as 
chamadas ciências do homem e o homem como objeto da ciência.
V e m o s  a s s i m  c o m o  a  d e s t r u i ç ã o  d o  s o b r e -lucro implica 
necessariamente o questionamento e o ataque ao sub-poder;
como o ataque ao sub-poder se liga forçosamente ao questionamento 
das ciências humanas e do homem considerado como objeto 
privilegiado e fundamental de um tipo de saber. Vemos também, se 
minha análise é exata, que não podemos situar as
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ciências do homem ao nível de uma ideologia que seja pura e 
simplesmente o reflexo e a expressão na consciência dos homens das 
relações de produção. Se o que disse é verdade, tanto estes saberes 
quanto estas formas de poder não são, acima das relações de produção, 
o que exprime estas relações de produção ou o que permite reconduzi-
las. Estes saberes e estes poderes se encontram muito mais firmemente 
enraizados não apenas na existência dos homens mas também nas 
relações de produção. Isto porque, para que existam as relações de 
produção que caracterizam as sociedades capitalistas, é preciso haver, 
além de um certo número de determinações econômicas, estas relações 
de poder e estas formas de funcionamento de saber. Poder e saber 
encontram-se assim firmemente enraizados; eles não se superpõem às 
re lações  de  produção ,  mas  se  encontram enraizados muito 
profundamente naquilo que as constitui.
Vemos conseqüentemente como a definição do que se chama de 
ideologia deve ser revista. O inquérito e o exame são precisamente 
formas de saber-poder que vêm funcionar ao nível da apropriação de 
bens na sociedade feudal, e ao nível da produção e da constituição do 
sobre-lucro capitalista. É nesse nível fundamental que se situam as 
formas do saber-poder como o inquérito ou o exame.
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Mesa Redonda com Michel Foucault

Participantes: Affonso Romano de Sant'Anna, Chain Katz, Hélio 
Pelegrino, Luis Costa Lima, Milton José Pinto, Maria Teresa Amaral, 
Roberto Machado, Roberto Oswaldo Cruz, Rose Muraro.

Roberto Oswaldo Cruz:
Depois da obra de Deleuze, L '.Anti-CEdipe, como o senhor situa a 
prática psicanalítica? Ela estaria condenada ao desaparecimento?

Michel Focault:
Não estou certo de que só com a leitura do livro de Deleuze se poderia 
responder a essa pergunta. Não tenho certeza se ele mesmo o faria. 
Parece-me que Guattari - que escreveu o livro com ele e é psicólogo, 
psiquiatra e psicanalista ilustre - continua a praticar curas que, pelo 
menos em alguns de seus aspectos, continuam próximas das curas 
psicanalíticas. O que há de essencial no livro de Deleuze é colocar em 
questão a relação de poder que se estabelece, na cura psicanalítica, 
entre o psicanalista e o paciente, relação de poder bastante semelhante à 
relação de poder existente na psiquiatria clássica. Creio que o essencial 
do livro consiste mesmo em mostrar como Édipo,
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o triângulo edipiano, longe de ser o que é descoberto pela psicanálise, o 
que é liberado pelo discurso do paciente no divã, é, ao contrário, uma 
espécie de instrumento de bloqueio pelo qual o psicanalista impede a 
impulsão e o desejo do doente de se liberar, de se exprimir. Deleuze 
descreve a psicanálise como sendo, no fundo, um empreendimento de 
refamiliarização, ou de familiarização forçada, de um desejo que, 
segundo ele, não tem na família seu lugar de nascimento, seu objeto e 
seu centro de delimitação.

Como situar um possível desaparecimento da psicanálise? O problema 
é saber: será possível considerar uma cura, digamos, psicoterápica, 
moral, que não passe por qualquer tipo de relação de poder?
É o que se discute. A meu ver, no livro de Deleuze, o ambiente de
versão mínima e máxima não é abordado com muita clareza - o que 
eles tentarão esclarecer em seu próximo livro - talvez por tratar-se de 
uma obscuridade voluntária. A versão mínima pretenderia dizer que 
Édipo, o chamado complexo de Édipo, é então, essencialmente, o 
instrumento pelo qual o psicanalista encontra na família os movimentos 
e o fluxo do desejo. A versão máxima consistiria em dizer que o 
simples fato de alguém ser apontado como doente, o simples fato de ele 
vir a se tratar, já indica entre ele e seu médico, ou entre ele e os que o 
cercam, ou entre ele e a sociedade que o designa como doente, uma 
relação de poder. E é isso que deve ser eliminado.
A noção de esquizofrenia que encontramos no AntiÉdipo, é ao mesmo 
tempo talvez a mais geral e, conseqüentemente, a menos elaborada: 
espaço no qual todo indivíduo se situa. Essa noção de esquizofrenia não 
está clara. Será que a esquizofrenia, como a entende Deleuze, deve ser 
interpretada como a maneira pela qual a sociedade, num certo 
momento, impõe aos indivíduos um certo número de relações de poder?

128

Ou será que a esquizofrenia é a própria estrutura do desejo não-
edipiano? Acho que Deleuze estaria mais propenso a dizer que a 
esquizofrenia, o que ele chama de esquizofrenia, é o desejo não 
edipianizado. Entendo por Édipo, não um estágio constitutivo da 
personalidade, mas um empreendimento de imposição, de contrainte, 
pelo qual o psicanalista, representando, aliás, em si, a sociedade, 
triangula o desejo.

Hélio Pelegrino:
Eu acho que Édipo é isso. Mas Édipo não é só isso. Édipo é essa 
contrainte, mas Édipo é mais do que isso. Aliás, na conferência, você 
falou sobre Édipo. Sua colocação me pareceu extremamente curiosa. 
Você parece distinguir um Édipo que é o Édipo do poder, o Édipo de 
ciência, um Édipo que decifra enigmas, mas que não é ainda o Édipo de 
consciência, é um Édipo científico, do conhecimento. E há também um 
Édipo da sabedoria. Então, o poder e a ciência em Édipo se unem para 
reprimir o traumatismo originário de Édipo, que é o fato de ele ser 
condenado à morte por sua mãe Jocasta e por seu pai Laio.
No fundo, Édipo recusa a pecha. Ele se defende de sua própria noite, 
sendo homem de poder e homem de ciência. Ele se defende de quê? Ele 
se defende da noite. O que é a noite? A noite é a morte. Então Édipo 
não quer ser um homem condenado à morte. Ele foi condenado à morte 
por Jocasta e por Laio. Mas nós todos somos condenados à morte desde 
o dia em que nascemos. Começamos a morrer desde o momento em 
que nascemos. Então, na medida em que Édipo, tendo desistido da 
visão que serve para não ver, porque antes do inquérito policial militar 
que fez contra si próprio, tinha olhos para não ver, do momento em que 
assumiu a cegueira, o escuro e a noite, na medida em que isso 
aconteceu, começou a ser um homem de sabedoria. Então, acho que 
Édipo também é um homem da liberdade. E o problema edipiano não é 
só contrainte, mas
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também uma tentativa de ir aquém da situação de contrainte, para 
encegar-se, para perder a visão paranóica, para perder o conhecimento, 
para perder a ciência, para perder o poder, para adquirir, enfim, a 
sabedoria.

Michel Foucault:
Para falar francamente, devo dizer que discordo inteiramente, não 
propriamente do que o senhor diz, mas da sua maneira de encarar as 
coisas. Não é absolutamente nesse nível que me situo. Não falei de 
Édipo. E devo dizer que para mim Édipo não existe. Existe um texto de 
Sófocles que se chama Édipo Rei; existe um outro texto de Sófocles 
que se chama Édipo em Colona; existe um certo número de textos 
gregos, anteriores e posteriores a Sófocles, que contam uma história. 
Mas dizer que Édipo é isto, que Édipo tem medo da morte, significa 
que o senhor faz uma análise que eu chamaria pré-deleuziana. 
Pósfreudiana, mas pré-deleuziana. Quer dizer que o senhor admite essa 
espécie de identificação constitutiva entre Édipo e nós. Cada um de nós 
é Édipo. Ora, a análise de Deleuze, é nisso que ela me parece muito 
interessante, consiste em dizer: Édipo não é nós, Édipo é os outros. 
Édipo é o outro. E Édipo é precisamente esse grande outro que é o 
médico, o psicanalista. Édipo é, se vocês quiserem, a família enquanto 
poder. É o psicanalista como poder. Isso é Édipo. Não somos Édipo. 
Somos os outros na medida em que, efetivamente, aceitamos esse jogo 
de poder.
Mas na análise que pude fazer, referi-me unicamente à peça de 
Sófocles, e Édipo não é o homem do poder. Eu disse que Sófocles, 
nessa tragédia que se chama Édipo Rei, no fundo quase não falou de 
incesto. E é verdade! Ele falou apenas do assassinato do pai. Por outro 
lado, tudo o que vemos se desenrolar na peça é um conflito entre eles, 
um certo número de procedimentos de verdade, medidas de caráter 
profético e religioso e outras, ao contrário, de caráter nitidamente 
judiciário. Foi todo esse
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jogo de busca de verdade que Sófocles abordou. E assim é que a peça 
aparece mais como uma espécie de história dramatizada do Direito 
Grego, que como a representação do desejo incestuoso. Vejam, então, 
que o meu tema - e nisso sigo Deleuze - é "Édipo não é".

Hélio Pelegrino:
Acho que realmente você tem razão no sentido em que o Édipo, tal 
como nós o entendemos no fundo, não é tanto um problema de desejo, 
quanto um problema de medo do nascimento. Na minha opinião, o 
incestuoso é aquele que visa destruir o triânguio para formar uma 
díade, para formar um ponto. No fundo, o projeto originário do 
incestuoso é não ser nascido. E, portanto, não ser condenado à morte. 
Daí esse rancor, fundamental em psicanálise, que todos nós 
encontramos, basicamente em relação às nossas mães, que nos deram à 
luz, e isso não perdoamos a elas. Aqui o problema do Édipo é menos de 
desejo do que um problema de medo do desejo.

Michel Focault:
V ocês vão achar que sou detestável e têm razão. Sou detestável. Édipo, 
não o conheço. Quando o senhor diz que Édipo é o desejo, não é o 
desejo, respondo, se o senhor quiser.
Quem é Édipo? O que é isso?

Hélio Pelegrino:
Uma estrutura fundamental da existência humana.

Michel Foucault:
Então eu lhe respondo em termos deleuzianos - e aqui sou inteiramente 
deleuziano ~ que não é absolutamente uma estrutura fundamental da 
existência humana, mas um certo tipo de contrainte, uma certa relação 
de poder que a sociedade, a família, o poder político, etc., estabelecem 
sobre os indivíduos.
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Hélio Pelegrino:
A família é uma usina de incesto.

Michel Foucault:
Tomemos a coisa de outra maneira: a idéia de que o que se deseja 
primeira, fundamental e essencialmente, o que vem a ser o correlativo 
ao primeiro objeto do desejo é a mãe, e é neste momento que se 
instaura a discussão. Deleuze lhes dirá, e estou novamente com ele: Por 
que se desejaria sua mãe? Já não é tão divertido assim ter uma mãe... O 
que se deseja? Bem, desejamse coisas, histórias, contos, N apoleão, J 
oana d' Arc, tudo. Todas essas coisas são objetos de desejo.

Hélio Pelegrino:
Mas o outro é também objeto de desejo. A mãe é o primeiro outro. A 
mãe se constitui dona da criança.

Michel Foucault:
Aí Deleuze lhes dirá: não, precisamente não é a mãe que constitui o 
outro, o outro fundamental e essencial do desejo.

Hélio Pelegrino:
Qual é o outro fundamental do desejo?

Michel Foucault:
Não há outro fundamental do desejo. Há todos os outros. O pensamento 
de Deleuze é profundamente pluralista.
Ele fez seus estudos ao mesmo tempo que eu, e ele preparava uma tese 
sobre Hume. Eu fazia sobre Hegel. Eu estava do outro lado pois, nessa 
época, eu era comunista, enquanto ele já era pluralista. E acho que isso 
sempre o ajudou. Seu tema fundamental: Como se pode fazer uma 
filosofia que seja uma filosofia não-humanista, não militar, uma 
filosofia do plural, uma filosofia da diferença, uma filosofia do 
empírico, no sentido mais ou menos metafísico da palavra.
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Hélio Pelegrino:
Ele fala como homem adulto de uma criança. A criança, por definição, 
não pode ter  esse plural ismo, essa faixa de objetos .  I s so  é  
caracteristicamente a relação que nós fazemos com o mundo. Mas não 
podemos sobrecarregar uma pobre criança recém-nascida de todo esse 
leque de possibilidades que são as nossas possibilidades de adultos. 
Inclusive o problema da psicose. É isso que quero dizer: o outro é o 
mundo, os outros são todas as coisas. Mas uma criança, quando é 
recém-nascida, não pode ter esse leque de possibilidades que é o nosso. 
Ela, por uma questão de dependência inexorável, tem como objeto 
primordial a mãe que então se transforma, quase por contrainte 
biológica, no objeto primordial da criança.

Michel Foucault:
Aí é preciso atentar para as palavras. Se o senhor diz que o sistema de 
existência familiar, de educação,. de cuidados dispensados à criança, 
leva o desejo da criança a ter por objeto primeiro - primeiro 
cronologicamente - a mãe, acho que posso concordar. Isso nos remete à 
estrutura histórica da família, da pedagogia, dos cuidados dispensados à 
criança. Mas se o senhor diz que a mãe é o objeto primordial, o objeto
essencial, o objeto fundamental, que o triângulo edipiano caracteriza a 
estrutura fundamental da existência humana, eu digo não.

Hélio Pelegrino:
Há umas experiências hoje de um psicanalista muito importante 
chamado René Spitz. Ele mostra o fenômeno hospitalístico. As crianças 
que não têm maternização simplesf'_1 d " ~ " mente perecem, morrem 
por alta e mae materna .
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Michel Foucault:
Compreendo. Isso só prova uma coisa: não que a mãe é indispensável, 
mas que o hospital não é bom.

Hélio Pelegrino:
A mãe é necessária, mas não suficiente. A mãe tem que dar mais do 
que o atendimento das necessidades, tem que dar amor.

Michel Foucault:
Escutem. Aí fico um pouco embaraçado. Sou um pouco forçado a falar 
por Deleuze, e sobretudo num domínio que não é o meu. A psicanálise 
propriamente dita é ainda mais o domínio de Guattari do que o de 
Deleuze. Para voltar a essa história de Édipo, o que é feito não é 
absolutamente uma reinterpretação do mito de Édipo, mas, ao 
contrário,  uma maneira de não falar de Édipo como estrutura 
fundamental, primordial, universal, mas, simplesmente, de recolocar, 
tentar analisar um pouco a tragédia mesma de Sófocles; onde se pode 
ver, de maneira muito clara, que nunca é colocado em pauta a questão 
da culpabilidade, ou da inocência, mas que no fundo, trata-se apenas de 
uma questão de incesto. Eis o que posso dizer. Parece-me muito mais 
interessante recolocar a tragédia de Sófocles numa história da verdade 
que recolocá-la numa história do desejo, ou no interior da mitologia, 
exprimindo a estrutura essencial e fundamental do desejo. Transferir, 
então, a tragédia de Sófocles de uma mitologia do desejo, para uma 
história absolutamente real, histórica, da verdade.

Milton José Pinto:
Em sua segunda conferência o senhor deu ao mito de Édipo uma 
interpretação - e aqui emprego a palavra no sentido nietzscheano, que o 
senhor definiu em sua conferência de segunda-feira - interpretação 
dizia eu, completamente
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diferente da interpretação freudiana e, mais recentemente, da de Lévi-
Strauss, só para citar duas interpretações desse famoso mito. Em sua 
opinião, sua interpretação é mais válida que as outras ou todas essas 
interpretações estão no mesmo nível de importância? Haveria uma que 
super-determina as outras? O senhor acha que o sentido de um discurso 
é fundamentado sobre uma interpretação privilegiada ou sobre o 
conjunto de todas essas interpretações? Pode-s e  d i z e r  q u e  a  
interpretação é o lugar onde se anula a diferença sujeito-objeto?

Michel Foucault:
Aí, há duas palavras que são fundamentais nessa pergunta: a palavra 
mito e a palavra interpretação. Não foi absolutamente do mito de Édipo 
que falei. Falei da tragédia de Sófocles, mais nada. E o conjunto de 
textos que nos ensinam o que eram os mitos gregos, nos permitem 
perceber o que era o mito grego de Édipo, ou os mitos gregos sobre 
Édipo, pois havia muitos;
tudo isso deixei totalmente de lado. Fiz a análise de um texto e não a 
análise de um mistério. Quis justamente desmitificar essa história de 
Édipo, pegar a tragédia de Sófocles sem relacioná-la ao fundo mítico, 
mas relacionando-a a uma coisa bem diferente. Ao que a relacionei? 
Bem, às práticas judiciárias.
E é aqui que aparece o problema da interpretação. Quer dizer, eu não 
quis procurar o sentido do mito, saber se esse sentido é o mais 
importante. O que fiz, o que quis fazer, enfim, minha análise, não 
visava tanto as palavras mas o tipo de discurso que é desenvolvido na 
peça, a maneira, por exemplo, pela qual as pessoas, as personagens, se 
fazem perguntas, respondem umas às outras. Algo como a estratégia do 
discurso de uns em relação aos outros, as táticas empregadas para 
chegar à verdade. Nas primeiras cenas vê-se um tipo de perguntas e 
respostas, um tipo de informação que é tipicamente o tipo de discurso 
empregado nos oráculos, nas adivinhações, em suma, pelo conjunto das
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prescrições religiosas. A maneira pela qual as perguntas e respostas são 
formuladas, as palavras empregadas, o tempo dos verbos, tudo isso 
indica um tipo de discurso prescrit ivo, profético. O que me 
impressionou, no fim da peça, quando da confrontação dos dois 
escravos, o de Corinto e o de Citerão, por Édipo, foi que Édipo 
desempenhou exatamente o papel do magistrado grego do século V. Ele 
faz exatamente esse tipo de D. d ", I" pergunta. lZ a ca a escravo: es tu 
mesmo aque e que... , etc.
Ele lhes faz um interrogatório idêntico. Pergunta a um e a outro se eles 
se reconhecem. Pergunta ao escravo de Corinto e ao de Citerão: esse 
homem aí, tu o reconheces? É bem esse aí que te disse tal coisa? Tu 
viste tal coisa? Tu te lembras? Exatamente a forma desse novo 
procedimento de procura da verdade que começou a ser utilizada no 
fim do século VI e no século V.
Temos a prova no texto pois, em certo momento, quando o escravo de 
Citerão não ousa dizer a verdade, não ousa dizer que recebeu a criança 
das mãos de Jocasta e que em vez de expô-la à morte ele a deu a um 
outro escravo, não ousando confessar isso, recusa falar. E Édipo lhe 
diz: se tu não falas, vou te torturar.
Ora, no Direito Grego do século V, aquele que interrogava tinha o 
direito de mandar torturar o escravo do outro para saber a verdade. Em 
Demóstenes ainda encontramos algo assim: a ameaça de mandar 
torturar o escravo de seu adversário para lhe extorquir a verdade. Era 
então, essencialmente, a forma do discurso, como estratégia verbal para 
conseguir a verdade, era esse o objeto, a própria base de minha análise. 
Logo, não uma interpretação no sentido de uma interpretação literária, 
nem uma análise à maneira de Lévi-Strauss. Isso responde a sua 
pergunta? .

Milton José Pinto:
A diferença sujeit%bjeto. Como o senhor apresentou na sua análise, há 
um sujeito de conhecimento e um objeto a
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conhecer. Em sua primeira conferência o senhor, justamente, tentou 
mostrar que não há essa diferença.

Michel Foucault:
S e r á  q u e  o  senhor poderia explicitar um pouco? Sua primeira 
proposição, quer dizer, o senhor teve a impressão que eu fazia uma 
diferença entre o sujeito do conhecimento e...

Milton José Pinto:
Pareceu-me que o senhor se colocava como um sujeito que procura 
conhecer uma verdade, uma verdade obje?va.
Michel Foucault:
O senhor quer dizer que eu me coloquei?
Milton José Pinto:
Sim, sim. Compreendi assim.
Michel Foucault:
Eu me coloquei como um sujeito de conhecimento...
Milton José Pinto:
Refiro-me sobretudo à primeira conferência onde o senhor colocou o 
problema de que o próprio sujeito é formado pela ideologia.

Michel Foucault:
Não, absolUtamente não pela ideologia. Precisei bem que não era uma 
análise de tipo ideológico que eu apresentava.
Bom, retomemos, por exemplo, o que eu dizia ontem. Se vocês lêem 
Bacon, ou em todo caso, na tradição da filosofia empirista - não 
somente da filosofia empirista, mas finalmente da ciência experimental, 
da ciência da observação inglesa, a partir do fim do século XVI, e 
depois da francesa, etc. - nessa prática da ciência da observação, vocês 
têm um sujeito, de alguma forma neutro, sem preconceitos, que diante 
do mundo exterior
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é capaz de ver o que se passa, de captá-lo, de compará-lo. Esse tipo de 
sujeito, ao mesmo tempo vazio, neutro, que serve de ponto de 
convergência para todo o mundo empírico, e que vai se tornar o sujeito 
enciclopédico do século XVIII, como é que esse sujeito se formou? 
Será um sujeito natural? Será que todo homem pode fazer isso? Será 
preciso admitir que, se ele não o fez antes do século XV, no século 
XVI, foi somente porque tinha preconceitos, ou ilusões? Será que eram 
véus ideológicos que o impediam de dirigir esse olhar neutro e 
acolhedor sobre o mundo? Esta é a interpretação tradicional, e eu 
acredito ainda que seja a interpretação dada pelos marxistas, que dirão, 
bom, os pesos ideológicos de certa época impediam que.,. Eu lhes direi 
não, não me parece que uma análise assim seja suficiente. De fato, esse 
sujeito supostamente neutro é, ele . próprio, uma produção histórica. 
Foi preciso toda uma rede de instituições, de práticas, para chegar ao 
que constitui essa espécie de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os 
homens deveriam pousar sobre o mundo um olhar de pura observação.
No conjunto, parece-me que essa constituição histórica dessa forma de 
objetividade poderia ser encontrada nas práticas judiciárias e, em 
particular, na prática da enquête. Isso responde à sua pergunta?

Maria Teresa Amaral:
O senhor tem a intenção de desenvolver um estudo do discurso pela 
estratégia [...]

Michel Foucault:
Sim, sim.

Maria Teresa Amaral:
O senhor disse que essa seria uma das pesquisas que o senhor faria [...] 
muito espontaneamente [...]?
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Michel Foucault:
De fato, havia dito que tinha três projetos que convergiam, mas não são 
do mesmo nível. Trata-se, por um lado, de uma espécie de análise do 
discurso como estratégia, um pouco à maneira do que fazem os anglo-
saxões, em particular, Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle. O que 
me parece um pouco limitado na análise de Searle, Strawson, etc., é 
que as análises da estratégia de um discurso que se realizam em volta 
de uma xícara de chá, num salão de Oxford, só dizem respeito a jogos 
estratégicos que são interessantes, mas que me parecem profundamente 
limitados. O problema seria saber se não poderíamos estudar a 
estratégia do discurso num contexto histórico mais real ou no interior 
de práticas que são de um tipo diferente das conversas de salão. Por 
exemplo, na história das práticas judiciárias me parece que se pode
reencontrar, pode-se aplicar a hipótese, pode-se projetar uma análise 
estratégica do discurso no interior de processos históricos reais e 
importantes.
É, aliás, um pouco o que nessas pesquisas atuais, dessas últimas 
semanas, Deleuze faz a propósito do tratamento psicanalítico.
Quer-se ver como na cura psicanalítica se faz essa estratégia do 
discurso, estudando a cura psicanalítica - não tanto como processo de 
desvendamento, mas, ao contrário, como jogo estratégico entre dois 
indivíduos falantes, onde um se cala, mas cujo silêncio estratégico é 
pelo menos tão importante quanto o discurso. Assim sendo, os três 
projetos de que falei não são incompatíveis, mas trata-se de aplicar uma 
hipótese de trabalho a um domínio histórico.

A.ffonso Romano de Sant'Anna:
Considerando sua posição de estrategista, seria pertinente aproximá-lo 
da problemática do pharmakon e colocá-lo ao lado dos sofistas 
(verossimilhança) e não dos filósofos (a palavra da verdade)?
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Michel Foucault:
Ah, nisso estou radicalmente ao lado dos sofistas. Dei, aliás, minha 
primeira aula no College de France sobre os sofistas. Acho que os 
sofistas são muito importantes. Porque temos aí uma prática e uma 
teoria do discurso que é essencialmente estratégica; estabelecemos 
discursos e discutimos, não para chegar à verdade, mas para vencê-la. É 
um jogo: quem perderá, quem vencerá? É por causa disso que me 
parece muito importante a luta entre Sócrates e os sofistas. Para 
Sócrates não vale a pena falar a não ser que se queira dizer a verdade. 
Em segundo lugar, se para os sofistas falar, discutir, é procurar 
conseguir a vitória a qualquer preço, mesmo ao preço das mais 
grosseiras astúcias, é porque, para eles, a prática do discurso não é 
dissociável do exercício do poder. Falar é exercer um poder, falar é 
arriscar seu poder, falar é arriscar conseguir ou perder tudo, e aí ainda 
há algo muito interessante, e que o socratismo e o platonismo afastaram 
completamente: o falar, o logos, enfim, a partir de Sócrates, não é mais 
o exercício de um poder, é um logos que não passa de um exercício da 
memória. Essa passagem do poder à memória é algo muito importante. 
Em terceiro lugar, parece-me igualmente importante nos sofistas essa 
idéia de que o logos, enfim, o discurso, é algo que tem uma existência 
material. Isto quer dizer que nos jogos sofísticos, uma vez que uma 
coisa é dita, ela foi dita; no jogo entre os sofistas, discute-se: "você 
disse tal coisa" . Você a disse e fica amarrado a ela pelo fato de a ter 
dito. Não pode mais libertar-se dela. Isto ocorre não em função de um 
princípio de contradição com o qual os sofistas pouco se importam, 
mas de certa maneira, porque agora que se disse está lá materialmente.
Está lá materialmente e você não pode fazer mais nada. Aliás, eles 
jogaram muito com essa materialidade do discurso, já que foram os 
primeiros a jogar com toda essa contradição, esses
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paradoxos com os quais os historiadores depois se deleitaram.
Foram eles que disseram primeiro: "será que quando digo a palavra' 
carroça', a carroça passa efetivamente por minha boca?
Se uma carroça não pode passar através de minha boca, não posso 
pronunciar a palavra 'carroça"'. Enfim, eles brincaram com esta dupla 
materialidade, com essa de que falamos, e com a da própria palavra. 
Pelo fato de que, para eles, o logos era, ao mesmo tempo, um 
acontecimento que se tinha produzido de uma ve:z por todas, a batalha 
tinha sido realizada, tinham-se lançado os dados e pronto. Não se podia 
fazer mais nada. A frase havia sido dita. E, depois, é ao mesmo tempo 
uma materialidade; isso tem um certo eco, e vê-se, aliás, como os 
historiadores, a partir daí, desenvolveram todo esse problema do 
corporal, incorporal, relativamente indiferente. Ora, lá ainda, o logos 
platônico tende a ser cada ve:z mais imaterial, mais imaterial que a 
razão - a razão humana. Então a materialidade do discurso, o caráter 
factu~ do discurso, a relação entre discurso e poder, tudo isso me 
parece um núcleo de idéias que eram profundamente interessantes, que 
o platonismo e o socratismo afastaram totalmente, em proveito de uma 
certa concepção do saber.

Roberto Machado:
[incompreensível] . .. quando se discute a verdade.
Michel Foucault:
Aí lhe direi que os discursos são efetivamente acontecimentos, os 
discursos têm uma materialidade.
Roberto Machado:
Não falo dos seus, falo de outros discursos, durante toda a história do 
discurso.
Michel Foucault:
Certo, mas aqui sou obrigado a lhe dizer o que entendo por discurso. O 
discurso funcionou exatamente assim. Sim-
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plesmente, toda uma tradição filosófica disfarçou-o, ocultou-o.
E alguém, em minha conferência, um estudante de Direito, disse: 
"então, estou muito contente, enfim reabilita-se o direito". Sim, todo 
mundo riu, mas eu não quis responder à sua observação. E continuou: 
"é muito bom o que o senhor diz", porque, de fato, houve sempre uma 
certa dificuldade, uma certa ignorância, em todo o caso, da filosofia, 
não a respeito da teoria do Direito, já que toda a filosofia ocidental 
esteve ligada à teoria do Direito, mas foi muito impermeável à própria 
prática do Direito, à prática judiciária. No fundo, a grande oposição 
entre o retórico e o filósofo - o desprezo que o filósofo, o homem da 
verdade, o homem do saber, sempre teve por aquele que não passava de 
orador, o retórico, o homem de discurso, de opinião, aquele que procura 
efeitos, aquele que procura conseguir vitória - esta ruptura entre 
filosofia e retórica parece caracterizar o que se passou no tempo de 
Platão. E o problema é de reintroduzir a retórica, o orador, a luta do 
discurso no interior do campo da análise, não para fazer como os 
linguistas, uma análise sistemática de procedimentos retóricos, mas 
para estudar o discurso, mesmo o discurso de verdade, como 
procedimentos  re tór icos ,  maneiras  de  vencer ,  de  produzir  
acontecimentos, de produzir decisões, de produzir batalhas, de produzir 
vitórias. Para retorizar a filosofia.

Roberto Machado:
É preciso destruir a vontade de verdade, não é?

Michel Foucault:
Sim.

Luis Costa Lima:
Trata-se, se entendi sua intenção, de propor uma análise que conjugue o 
binômio saber e poder. Quando você disse há pouco que não se tratava 
do mito Édipo, mas de ler o texto de
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Sófocles, havia implicitamente nisso, me parece, o que se chamaria de 
re-privilégio do enoncé (enunciado), de onde voltaria a surgir essa 
necessidade de reler o texto, reler o enunciado. A primeira razão que 
vejo na questão é que, sem dúvida, o tipo de leitura, por exemplo, 
levistraussiana do texto, não me permite ler o poder que está no texto. 
Ai, então, você diz: o que vamos reler no Édipo não é questão disso ou 
daquilo;
não é questão de culpabilidade ou de inocência. No fundo, Édipo se 
comporta como um juiz reproduzindo a estratégia do discurso grego, 
etc. Voltamos necessariamente a Deleuze:
Deleuze faz a comparação, procura mostrar como o complexo de 
Édipo, uma edipianização, se é própria de uma certa formação social, 
por outro lado é uma espécie de hantise, de obsession da sociedade. 
Essa obsessão apenas se teria atualizado, se faria presente, dentro de 
uma formação social, com o aparecimento do Uhrstaat, o estado 
original. Então diz ele que é dentro dessa formação social em que o 
Édipo se atualiza, que passa a haver o l'impérialisme du signifiant; 
trata-se de rdper avec l'impériallsme du signifiant, por sua parte, 
proposer une stratégie du langage: discurso como estratégia, discurso 
não mais como busca da verdade, mas o discurso como exercício do 
poder. A primeira conclusão que eu tiraria é provo cativa. Parece-me 
que o que está sendo proposto é uma volta ao regime da preuve contra 
o regime da enquête. A segunda, me parece que se estabelecêssemos 
essa cadeia: Édipo atualizado, imperialismo do significante, contra, 
agora, liberação do desejo, contra Édipo, te refoulement d'CEdipe - se 
se trata agora de propor uma liberação do desejo contra essa repressão 
causada por Édipo e, conseqüentemente, uma análise do texto não mais 
em cadeia significante, de discurso como estratégia, como reretorização 
do discurso. Pergunto-me como, operacionalmente, isso se distingue da 
clássica análise do discurso pronunciado?
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Michel Foucault:
Há uma tradição de pesquisas que vão nessa direção e já obtiveram 
resultados muito importantes. Suponho que vocês conhecem a obra de 
Dumézil, embora ela seja muito menos conhecida do que a de Lévi-
Strauss. Costuma-se classificar Dumézil  entre os ancestrais do 
estruturalismo, dizer que foi um estruturalista ainda pouco consciente 
dele mesmo, não tendo ainda os meios de análise rigorosos e 
matemáticos que tinha Lévi-Strauss, que ele fez, sob algum aspecto, de 
modo empírico, ainda pesadamente histórico, um esboço do que Lévi-
Strauss faria mais tarde. Dumézil não fica nada contente com esse tipo 
de interpretação de sua obra de análise histórica, e é cada vez mais 
hostil à obra de Lévi-Strauss. O próprio Dumézil não foi o primeiro 
nesse terreno, e nem o último. Há atualmente na França um grupo em 
volta de J ean Pierre Vernant, que retoma um pouco as idéias de 
Dumézil e tenta aplicá-las. Na análise de Dumézil existe a procura de 
uma estrutura, isto é, a tentativa de mostrar que um mito, por exemplo, 
a oposição entre dois personagens era uma oposição de tipo estrutural, 
ou seja, que continha um certo número de elementos que se opunham 
segundo as relações binárias, que essa estrutura podia ser encontrada 
num outro mito, seguindo um certo número de transformações 
coerentes. Nesse sentido, Dumézil fazia exatamente o estruturalismo. 
Mas, o importante nele, o que até agora foi um pouco negligenciado, 
quando se repensa Dumézil,  assenta-se sobre dois enfoques 
importantes. Primeiro, Dumézil dizia que quando fazia comparações, 
podia tomar, por exemplo, um mito sânscrito, uma lenda sânscrita, e 
depois comparáIa. Com o quê? Não forçosamente com outro mito mas, 
por exemplo, com um ritual assírio ou ainda com uma prática judiciária 
romana. Para ele não há então um privilégio absoluto dado ao mito 
verbal, ao mito enquanto produção verbal, mas
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admite que as mesmas relações possam intervir tanto num discurso, 
como num ritual religioso ou numa prática social. E acho que Dumézil, 
longe de identificar ou de projetar todas as estruturas sociais, as 
práticas sociais, os ritos, num universo do discurso, recoloca, no fundo, 
a prática do discurso no interior das práticas sociais. É essa a diferença 
fundamental entre Dumézil e Lévi -Strauss. Segundo, dada a 
homogeneização feita entre o discurso e a prática social, ele trata o 
discurso como sendo uma prática que tem sua eficácia, seus resultados, 
que produz alguma coisa na sociedade, destinado a ter um efeito, 
obedecendo, conseqüentemente, a um estratégia. Na linha de Dumézil, 
Vemant e outros, retomou-se o mito assírio e mostrou-se que esses 
grandes mitos da juventude do mundo eram mitos que tinham por 
função essencial, restaurar, revigorar o poder real. E cada vez que um 
rei substituía outro, ou tinha terminado o período de seus quatro anos 
de reinado, e devia começar outro, recitavam-se ritos que tinham por 
função revigorar o poder real ou a própria pessoa do rei. Logo, vemos 
esse problema do discurso como ritual, como prática, como estratégia 
no interior das práticas sociais.
Então, o senhor disse que se acaba por colocar em primeiro plano o 
enunciado, a coisa dita, a cena do que foi dito.
Precisamos saber o que entendemos por enunciado. Se quisermos 
chamar enunciado ao conjunto de palavras, um conjunto de elementos 
significantes, e depois, o sentido do significante e do seu significado, 
direi que não é isso que eu e Dumézil entendemos por enunciado, enfim 
por discurso. Há, na Europa, toda uma tradição de análise do discurso a 
partir das práticas judiciárias, políticas etc. Houve 'na França, Glotz, 
Gemet, Dumézil e atualmente Vemant, que para mim foram as pessoas 
mais significativas.
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o estruturalismo consiste em tomar conjuntos de discursos e tratá-los 
apenas como enunciados procurando as leis de passagem, de 
transformação, de isomomsmos entre esses conjuntos de enunciados; 
não é isso que me interessa.

Luis Costa Lima:
Quer dizer que a diferença é uma diferença de corpus. A comparação 
de um mito com outro supõe um corpus, enquanto que o senhor propõe 
a comparação entre corpus heterogêneos.

Michel Foucault:
Entre corpus heterogêneos, mas com uma espécie de isotopia, ou seja, 
tendo como campo de aplicação um domínio histórico particular. O 
recorte de Lévi-Strauss, na verdade, supõe uma certa homogeneidade, 
já que se trata de mitos, de discursos, mas não há homogeneidade 
histórica, ou históricogeográfica; enquanto que o que Dumézil procura 
é estabelecer, no interior de um conjunto constituído pelas sociedades 
indoeuropéias, o que constitui um corpus, uma isotopia geográfica e 
política, histórica e linguística, uma comparação entre os discursos 
teóricos e práticos.

Maria Teresa Amaral:
Remeter-se a um sujeito para compreender as formações discursivas é 
um processo mitificante onde se esconde o volume do discurso. 
Remeter-se à prática e à história não significa novamente ocultar-se 
este discurso?

Michel Foucault:
Você acusa certa forma de análise de esconder os níveis do discurso da 
prática discursiva, da estratégia discursiva. O que você está querendo 
saber é se a análise que proponho não ocultaria outras coisas?
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Maria Teresa Amaral:
O senhor nos mostrou como as formações discursivas constituem um 
fato, e creio serem o único fato que podemos realmente considerar 
como tal. E que, interpretá-lo, remeter a um sujeito ou a objetos era 
mitificar. Na sua conferência, o senhor, no entanto, referiu-se às 
práticas e à história; portanto, eu não entendo muito bem.

Michel Foucault:
A senhora me atribui a idéia de que o único elemento na realidade 
analisável, o único que se ofereceria a nós, seria o discurso. E que, 
portanto, o resto não existe. Só existe o discurso.

Maria Teresa Amaral:
Não digo que o resto não exista, digo que não é acessível.

Michel Foucault:
Este é um problema importante. Na verdade, não teria sentido dizer que 
existe apenas o discurso. Um exemplo muito simples é que a 
exploração capitalista, de certa forma, realizo1,lse sem que jamais sua 
teoria tivesse sido na verdade formulada diretamente num discurso. Ela 
pôde ser revelada posteriormente por um discurso analítico: discurso 
histórico ou discurso econômico. Mas os processos históricos da 
exploração exerceram-se,  ou não,  no interior de um discurso? 
Exerceram-se sobre a vida das pessoas, sobre seus corpos, sobre seus 
horários de trabalho, sobre sua vida e morte. No entanto, se quisermos 
fazer o estudo do estabelecimento e dos efeitos da exploração 
capitalista, com o que teremos de lidar? Onde é que vamos vê-la 
traduzir-se? Nos discursos, entendidos em sentido amplo, ou seja, nos 
registros do comércio, das taxas de salários, das alfândegas. Encontrá-
la-emos ainda em discursos no sentido estrito: nas decisões tomadas 
pelos conselhos de administração
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e nos regulamentos das fábricas, nas fotografias, etc... Todos estes, num 
certo sentido, são elementos do discurso. Mas não há um universo 
único do discurso, no exterior do qual nos colocaríamos, e que, em 
seguida, estudaríamos. Poderíamos, por exemplo, estudar o discurso 
moral que o capitalismo ou seus representantes, o poder capitalista, 
desenvolveram para explicar que a única salvação era trabalhar sem 
exigir nunca qualquer aumento de salário. Esta "ética de trabalho" 
constituiu um tipo de discurso extraordinariamente importante do final 
do século XVIII até o final do XIX. Discurso moral que encontramos 
nos catecismos católicos, nos guias espirituais protestantes, nos livros 
escolares, nos jornais, etc... Podemos então tomar este corpus, este 
conjunto do discurso moral capitalista e, pela análise, mostrar a que 
finalidade estratégica isto corresponderia, relacionando assim este 
discurso à própria prática da exploração capitalista; e nesse momento, a 
exploração capitalista nos servirá de elemento extra-discursivo para 
estudar a estratégia destes discursos morais. É verdade, no entanto, que 
estas práticas, estes processos da exploração capitalista serão 
conhecidos, de certa forma, através de um certo número de elementos 
discursivos.
Logo, podemos perfeitamente efetuar em seguida um outro 
procedimento que não contraria o anterior. Tomar, por exemplo, 
discursos econômicos capitalistas: pode-se perguntar  como se 
estabeleceu a contabilidade das empresas capitalistas.
Pode-se fazer a história deste controle que a empresa capitalista tem 
efetuado desde os salários contabilizados, que aparecem a partir do 
final da Idade Média até a gigantesca contabilidade nacional de nossos 
dias. Pode-se perfeitamente fazer a análise desse tipo de discurso com a 
finalidade de mostrar a que estratégia ele se ligava, para que servia, 
como funcionava na luta
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econômica. E isto se faria de quê? A partir de certas práticas que seriam 
conhecidas através de outros discursos.

Hélio Pelegrino:
O senhor afirma que a relação entre o analista e o paciente é uma 
relação de poder. Estou de acordo, mas não creio que uma análise deva 
ser necessariamente alguma coisa que constitua uma relação de poder, 
na qual o analista tem o poder e o analisado é submetido a esse poder. 
Se assim é, eu posso lhe dizer que a análise é má, é mal feita e se 
transforma numa psicoterapia diretiva. O analista passa a desempenhar 
um papel substitutivo, dominador. Isso não é um analista. Na verdade, 
quando um analista tem poder, ele é investido de um poder que o 
cliente lhe dá. Porque precisa que o analista tenha poder.
Porque, por um lado, o cliente é dependente do poder do analista. 
Inclusive costuma ocorrer que um paciente dê ao analista, confira ao 
analista, um poder onipotente, que é o reflexo dos desejos de 
onipotência do paciente. Então toda a análise, em última instância, 
consiste em questionar esse poder que o analisado quer dar ao analista. 
O analisado quer abrir mão de sua cura e de sua procura, para que o 
analista o substitua na tarefa de existir. O analista, se for um bom 
analista, deve justamente questionar e destruir essa démarche 
transferencial pela qual o paciente quer lhe dar o poder, investi-lo de 
poder que ele não pode aceitar, e deve tentar dissolver numa atmosfera 
de entendimento humano, atmosfera de absoluta igualdade, numa 
atmosfera de busca da verdade.

Michel Foucault:
Esta discussão é extremamente importante. Há setenta anos atrás, em 
1913, estariam aqui para falar de psicanálise, brasileiros e alemães (os 
franceses não, porque nada sabiam a esse respeito na época). A 
discussão seria tão forte quanto a de
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agora: mas sobre o quê? Sobre o problema de saber se tudo era 
efetivamente sexual. Ou seja, o tema do debate seria sobre a questão da 
sexualidade, da generalidade e da transferenciabilidade da sexualidade, 
o que teria provocado discussões igualmente violentas. Acho 
formidável que tenhamos discutido durante 15 minUtos sobre 
psicanálise, e que as palavras sexualidade, libido e desejo não tenham 
sido praticamente pronunciadas. Para alguém como eu que há um certo 
número de anos vem colocando as coisas do lado da relação de poder, 
ver o que se discute agora a propósito da psicanálise me deixa muito 
contente. Penso que passamos, atualmente, por uma transformação 
completa dos problemas tradicionais.
Não sei se já chegou ao Brasil um livro escrito por Castel, chamado Le 
Psicanalisme - que apareceu há três semanas.
Robert Castel é um amigo meu, trabalhamos juntos. Ele tenta retomar 
essa idéia de que, em última análise, a psicanálise procura apenas 
deslocar, modificar, enfim, retomar as relações de poder que são as da 
psiquiatria tradicional. Eu tinha expresso isso desajeitadamente no final 
da História da Loucura.
Mas Castel trata o assunto muito seriamente com documentação, 
sobretudo sobre a prática psiquiátrica, psicanalítica, psicoterapêutica, 
numa análise em termos de relação de poder.
Creio ser um trabalho muito interessante mas que pode ferir muito os 
psicanalistas.
O curioso é que esse livro saiu em março, e quando deixei a França no 
começo de maio, os jornais não tinham ainda ousado falar sobre ele.
Quando o senhor diz que a psicanálise é feita para destruir a relação de 
poder, estou de acordo. Estou de acordo quando penso que se pode 
perfeitamente imaginar uma certa relação que se verificaria entre dois 
indivíduos, ou entre vários indivíduos, e que teria como função tentar 
dominar e destruir
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completamente as relações de poder; enfim, tentar controlá-la de 
alguma forma, pois a relação de poder passa por nossa carne, nosso 
corpo, nosso sistema nervoso. A idéia de uma psicoterapia, de uma 
relação em grupo, de uma relação que tentasse romper completamente 
essa relação de poder, é uma idéia profundamente fecunda; e seria 
formidável se os psicanalistas colocassem essa relação de poder no 
próprio seio de seu projeto. Mas devo dizer que a psicanálise, tal como 
é feita atualmente, a tantos cruzeiros por sessão, não dá margem a que 
se possa dizer: ela é destruição das relações de poder. Até agora eles a 
tem conduzido sob a forma de normalização.

Hélio Pelegrino:
Há uma série de sintomas importantes como, por exemplo, a anti-
psiquiatria, o movimento argentino, e naturalmente o senhor já tomou 
conhecimento de um grupo italiano de psicanalistas, um grupo 
brilhante que rompeu com a Internacional e fundou uma IV 
Internacional. É preciso, então, que se observe não um ou dois analistas 
isolados, que dariam da psicanálise a visão de uma instituição 
globalmente opressiva.
Acho que hoje essa não é uma visão correta, portanto, já existe também 
um movimento que tem corpo de movimento e que se coloca 
justamente na posição de um questionamento radical do poder. Isto é a 
prova de que a psicanálise é exatamente um processo da destruição de 
uma relação de poder de dominação nominal.

Michel Foucault:
Repito que não sou psicanalista mas surpreendo-me quando ouço dizer 
que a psicanálise é a destruição das relações de poder. Diria que há, 
atualmente, no meio psicoterápico um certo número de pessoas que, 
partindo de experiências e princípios diferentes, tenta ver como se 
poderia fazer uma
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psicoterapia que não estivesse sujeita a essas relações de poder.
Podemos citá-las, mas não podemos dizer que a psicanálise seja isso. 
Os que tentam destruir essas relações de poder enfrentam grandes 
dificuldades, e é com louvável modéstia que se referem às suas 
tentativas.

Hélio Pelegrino:
Mas hoje há psicanálises e psicanalistas. Nós, felizmente, já perdemos 
aquela unidade monolítica que nos caracterizava.

Michel Foucault:
Permitam-me falar como historiador. Encarando a psicanálise como 
fenômeno cultural que teve real importância no mundo ocidental, 
poderíamos dizer que, como prática, encarando-a como um todo, a 
psicanálise desempenhou um papel no sentido da restauração das 
relações de poder, no sentido da normalização. Aliás, o mesmo se 
poderia dizer da Universidade, que também reconstitui as relações de 
poder; mas há, entretanto, algumas universidades que tentaram e tentam 
não desempenhar essa função. Estou de acordo com o senhor no que 
toca ao esforço que se faz atualmente no sentido da destruição das 
relações de poder no interior da psicanálise, mas não qualificaria a 
psicanálise como ciência que questiona o poder.  T ampouco 
qualificaria a teoria freudiana como tentativa de contestação do poder. 
Talvez a diferença entre nossos pontos de vista se deva à diferença de 
nossos respectivos contextos. Na França houve um certo número de 
pessoas que chamamos freudo-marxistas que tiveram certa importância 
ideológica. Segundo elas, haveria duas teorias que eram, por essência, 
revolucionárias e contestadoras: a teoria marxista e a teoria freudiana. 
Uma centrada sobre as relações de produção e a outra sobre as relações 
de prazer; revolução nas relações de produção, revolução no desejo, 
etc. Ora, mesmo na teoria marxista poderemos
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encontrar muitos exemplos de recondução às relações de poder...

Luis Costa Lima:
Parece-me que a questão central não é a psicanálise, é o tratamento da 
idéia de poder. Da maneira como vem sendo tratada, converte num 
fetiche, isto é, toda Vt::L que se fala em poder se pensa na exploração; 
eu pago um analista,  logo estou sendo oprimido. Fala-se na 
Universidade, mas o Foucault está sendo pago para nos falar. Não é o 
problema do pagamento em si que determina uma relação negativa. Se 
a gente toma o poder como uma realidade una, todo poder significa 
opressão, eu converto poder em fetiche; terei sim, que analisar as 
condições negativas e as positivas do poder, porque se não faço essa 
distinção estarei restabelecendo simplesmente uma base anarquista, ou, 
numa versão mais contemporânea, é uma versão acadêmica, erudita, de 
um pensamento hippie.

Chain Katz:
Eu gostaria de complementar que não sei onde está a perniciosidade do 
pensamento hippie, anarquista. A meu ver Deleuze é hippie e 
anarquista, e não vejo onde está o pernicioso.

Michel Foucault:
Não quis absolutamente identificar poder e opressão.
Por que? Primeiro porque penso que não há um poder, mas que dentro 
de uma sociedade existem relações de poder - extraordinariamente 
numerosas, múltiplas, em diferentes níveis, onde umas se apoiam sobre 
as outras e onde umas contestam as outras. Relações de poder muito 
diferentes vêm-se atualizar no interior de uma instituição, por exemplo, 
nas relações sexuais temos relações de poder, e seria simplista dizer 
que essas relações são a projeção do poder de classe. Mesmo de um 
ponto de vista estritamente político, a maneira pela qual, em alguns 
países do
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ocidente, o poder, o poder político, é exercido por indivíduos ou classes 
sociais que absolutamente não detêm o poder econômico. Essas 
relações de poder são sutis, múltiplas, em diversos níveis, e não 
podemos falar de um poder, mas sim descrever as relações de poder, 
tarefa longa e difícil e que acarretaria longo processo. Poderíamos 
estudá-las do ponto de vista da psiquiatria, da sociedade, da família. 
Essas relações são tão múltiplas que não poderiam ser definidas como 
opressão, resumindo tudo numa frase: "o poder oprime". Não é 
verdade. O poder não oprime por duas razões: primeiro, porque dá 
prazer, pelo menos para algumas pessoas. Temos toda uma economia 
libidinal do prazer, toda uma erótica do poder, isto vem provar que o 
poder não é apenas opressivo. Em segundo lugar, o poder pode criar. 
Na conferência de ontem tentei mostrar que coisas como relações de 
poder, confiscações, etc., produziram algo maravilhoso que é um tipo 
de saber, tipo de saber que se transforma na enquêtee dá origem a uma 
série de conhecimentos. Logo, não aprovo a análise simplista que 
consideraria o poder como uma coisa só. Alguém disse aqui que os 
revolucionários procuram tomar o poder. Aí, eu seria muito mais 
anarquista. É preciso dizer que não sou anarquista no sentido de que 
não admito essa concepção inteiramente negativa do poder, mas não 
concordo com vocês quando dizem que os revolucionários procuram 
tomar o poder. Ou antes, estou de acordo, acrescentando "Graças a 
Deus, sim". Para os autênticos revolucionários, apoderar-se do poder 
significa apoderar-se de um tesouro das mãos de uma classe para 
entregá-lo a uma outra classe, no caso, o proletariado. Creio que é 
assim que se concebe a revolução e a tomada do poder. Então observem 
a União Soviética. Temos um regime onde as relações de poder na 
família, na sexualidade, nas fábricas, nas escolas, são as mesmas.
O problema é saber se podemos, dentro do regime atUal,
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transformar em níveis microscópios - na escola, na famíliaas relações 
de poder de tal maneira que, quando houver uma revolução político-
econômica, não encontremos, depois, as mesmas relações de poder que 
encontramos agora. É o problema da Revolução Cultural na China...

Rose Muraro:
Uma vez que a arqueologia parece não obedecer a um método, 
podemos considerá-la como uma atividade aparentada com a arte?

Michel Foucault:
É verdade que o que tento fazer é cada vez menos inspirado pela idéia 
de fundar uma disciplina mais ou menos científica. O que procuro fazer 
não é algo que esteja ligado à arte, mas sim uma espécie de atividade. 
Uma espécie de atividade, mas não uma disciplina. Atividade 
essencialmente histórico-política. Não creio que a história possa servir 
à política pelo fato de fornecer-lher modelos ou exemplos. Não procuro 
saber, por exemplo, em que medida a situação da Europa no começo do 
século XIX é semelhante à situação do resto do mundo no fim do 
século :XX. Esse sistema de analogia não me parece fecundo. Por outro 
lado, parece-me que a história pode servir à atividade política e que 
esta, por sua vez, pode servir à história na medida em que a tarefa do 
historiador, ou melhor, do arqueólogo seja descobrir as bases, as 
continuidades no comportamento, no condicionamento, nas condições 
de existência, nas relações de poder, etc. Essas bases que se 
cons t i tu í ram num dado  momento ,  que  subs t i tu í ram e  que  
permaneceram, estão atualmente escondidas sob outras produções ou 
estão escondidas simplesmente porque de tal maneira fizeram parte de 
nosso corpo, de nossa existência; assim, pareceme evidente que tudo 
isso tenha tido uma gênese histórica. A
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análise arqueológica teria, nesse sentido, a função de, primeiramente, 
descobrir essas continuidades obscuras em nós incorporadas e, partindo 
do estudo de sua formação, poderíamos, em segundo lugar, constatar a 
utilidade que tiveram e a utilidade que têm ainda hoje: como atuam na 
economia arual de nossas condições de existência. Em terceiro lugar, a 
análise histórica permitiria ainda saber determinar a que sistema de 
poder estão ligadas estas bases, estas continuidades e, por conseguinte, 
como fazer para abordá-las. Por exemplo, no domínio da psiquiatria, 
parece-me interessante saber como se instaurou o saber psiquiátrico, a 
instituição psiquiátrica no início do século XIX, ver como tudo isso foi 
engajado no interior de uma série de relações econômicas, ou pelo 
menos útil, se quisermos agora lutar contra todas as instâncias de 
normalização. Para mim, a arqueologia é isso: uma tentativa histórico-
política que não se baseia em relações de semelhança entre o passado e 
o presente, mas sim em relações de continuidade e na possibilidade de 
definir atualmente objetivos táticos de estratégia de luta, precisamente 
em função disso.

lnterlocutor não identificado:
Deleuze disse que o senhor é um poeta. Ora, o senhor acaba de afirmar 
que não é um poeta, que a arqueologia não é uma arte, não é uma 
teoria, não é um poema, é uma prática.
Será a arqueologia uma máquina miraculosa?

Michel Foucault:
A arqueologia é uma máquina, sem dúvida, mas porque miraculosa? 
Uma máquina crítica, uma máquina que recoloca em questão cerras 
relações de poder, máquina que tem, ou pelo menos deveria ter, uma 
função liberradora. Na medida em que passamos a atribuir à poesia 
uma função liberradora, diria não que a arqueologia é, mas que eu 
desejaria que ela fosse poética.
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Não me recordo bem em que Deleuze disse que eu era um poeta, mas 
se eu quiser dar um sentido a essa afirmação [diria] que Deleuze quis 
dizer que meu discurso não procura obedecer às mesmas leis de 
verificação que regem a história propriamente dita, uma vez que esta 
tem como único fim dizer a verdade;
dizer o que se passou, no nível do elemento, do processo, da estrutUra 
das transformações. Eu diria, de maneira muito mais pragmática, que, 
no fundo, minha máquina é boa; não na medida em que ela transcreve 
ou fornece o modelo do que se passou, e sim na medida em que ela 
consegue dar do que se passou um modelo tal que permita que nos 
libertemos do que se passou.

Affonso Romano de Sant'Anna:
O senhor já disse que o hermetismo é uma forma de controle do poder e 
nisto havia também uma referência à forma obscura do pensamento 
lacaniano. Por outro lado, tenho sentido no senhor um desejo de 
escrever um livro tão claro que eu chamaria de projeto mallarmaico de 
um livro antimallarmaico. Então, quando se considera a opacidade do 
discurso literário versus o discurso da transparência não estaríamos 
com Mallarmé (le retour du langage) e com Borges (l'hétérotopie), 
privilegiando o mesmo discurso da opacidade, principalmente se
considerarmos "com Nietzsche, com Mallarmé, que o pensamento foi 
reconduzido violentamente para a própria linguagem, para ser único e 
difícil".

Michel Foucault:
É preciso ressaltar que não endosso sem restrições o que disse nos 
meus livros... No fundo, escrevo pelo prazer de escrever. O que eu quis 
dizer sobre Mallarmé e Nieczsche é que houve, na segunda metade do 
século XIX, um movimento cujos ecos encontramos em disciplinas 
como a linguística ou
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em experiências poéticas como as de Mallarmé, toda uma série de 
movimentos que tendia a perguntar a grosso modo: "O que é a 
linguagem?" Enquanto que as pesquisas anteriores tinham sobretudo 
visado saber como nos servíamos da linguagem para transmitir idéias, 
representar o pensamento, vincular significações; agora, ao contrário, a 
capacidade da linguagem, sua materialidade, tornou-se um problema.
Parece-me que temos aí, ao abordar o problema da materialidade da 
linguagem, uma espécie de volta ao .tema da sofística.
E não creio que essa volta, essa preocupação em torno do "ser" da 
linguagem, possa ser identificada com o esoterismo.
Mallarmé não é um autor claro nem pretendia sê-lo, mas não me parece 
que esse esoterismo esteja forçosamente implicado na volta ao 
problema da existência da linguagem. Se considerarmos a linguagem 
como uma série de fatos tendo um determinado estatuto de 
materialidade, essa linguagem é um abuso de poder pelo fato de 
podermos usá-la de uma determinada maneira, tão obscura, que vem 
impor-se à pessoa a quem é dirigi da, do exterior, criando problemas 
sem solução, seja de compreensão, de re-utilização, de retorsão, de 
respostas, de críticas, etc. A volta ao "ser" da linguagem não está pois 
ligada à prática do esoterismo.
Gostaria de acrescentar que a arqueologia, esta espécie de atividade 
histórico-política, não se traduz forçosamente por livros, nem por 
discursos, nem por artigos. Em última análise, o que atualmente me 
incomoda é justamente a obrigação de transcrever, de enfeixar tudo isso 
num livro. Parece-me que se trata de uma atividade ao mesmo tempo 
prática e teórica que deve ser realizada através de livros, de discursos e 
de discussões como esta, através de ações políticas, da pintura, da 
música...
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