
MORTE DO LEITEIRO 

        
A CYRO NOVAES 

 

Há pouco leite no país, 

é preciso entregá-lo cedo. 

Há muita sede no país, 

é preciso entregá-lo cedo. 

Há no país uma legenda, 

que ladrão se mata com tiro. 

 

Então o moço que é leiteiro 

de madrugada com sua lata 

sai correndo e distribuindo 

leite bom para gente ruim. 

Sua lata, suas garrafas 

e seus sapatos de borracha 

vão dizendo aos homens no sono 

que alguém acordou cedinho 

e veio do último subúrbio 

trazer o leite mais frio  

e mais alvo da melhor vaca 

para todos criarem força 

na luta brava da cidade. 

 

Na mão a garrafa branca 

não tem tempo de dizer 

as coisas que lhe atribuo 

nem o moço leiteiro ignaro, 

morador na Rua Namur, 

empregado no entreposto, 

com 21 anos de idade, 

sabe lá o que seja impulso 

de humana compreensão. 

E já que tem pressa, o corpo 

vai deixando à beira das casas 

uma apenas mercadoria. 

 

E como a porta dos fundos 

também escondesse gente 

que aspira ao pouco de leite 

disponível em nosso tempo, 

avancemos por esse beco, 

peguemos o corredor, 

depositemos o litro... 

Sem fazer barulho, é claro, 

que barulho nada resolve. 

 

Meu leiteiro tão sutil 

de passo maneiro e leve, 

antes desliza que marcha. 



2 
 

É certo que algum rumor 

sempre se faz: passo errado, 

vaso de flor no caminho, 

cão latindo por princípio, 

ou um gato quizilento. 

E há sempre um senhor que acorda, 

resmunga e torna a dormir. 

 

Mas este acordou em pânico 

(ladrões infestam o bairro), 

não quis saber de mais nada. 

O revólver da gaveta 

saltou para sua mão. 

Ladrão? se pega com tiro. 

Os tiros na madrugada 

liquidaram meu leiteiro. 

Se era noivo, se era virgem, 

se era alegre, se era bom, 

não sei, 

é tarde para saber. 

 

Mas o homem perdeu o sono 

de todo, e foge pra rua.  

Meu Deus, matei um inocente. 

Bala que mata gatuno 

também serve pra furtar 

a vida de nosso irmão. 

Quem quiser que chame médico, 

polícia não bota a mão 

neste filho de meu pai. 

Está salva a propriedade. 

A noite geral prossegue, 

a manhã custa a chegar, 

mas o leiteiro 

estatelado, ao relento, 

perdeu a pressa que tinha. 

 

Da garrafa estilhaçada, 

no ladrilho já sereno 

escorre uma coisa espessa 

que é leite, sangue... não sei. 

Por entre objetos confusos, 

mal redimidos da noite, 

duas cores se procuram, 

suavemente se tocam, 

amorosamente se enlaçam, 

formando um terceiro tom 

a que chamamos aurora.1 

 
1 Cf. Carlos Drummond de Andrade. Poesia completa (introdução de Silviano Santiago). Rio de Janeiro: 

Nova Aguilar, 2001, pp. 168 – 170. Foram baldados todos os esforços para identificar Cyro Novaes. 
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A FONTE DO POEMA (PÁGINA INTEIRA)2 

 
 

 
2 Cf. Gazeta de notícias. Rio de Janeiro: 01.09.1944, p. 8.  
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A FONTE DO POEMA (DETALHE)3 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Transcrição: “O LEITEIRO FOI MORTO À BALA – Na Rua Carneiro da Rocha, em Higienópolis, foi 

morto ontem, à bala, o entregador de leite da Comissão Executiva do Leite, Carlos Teixeira de Sousa, na 

casa n. 26, fundos, residência de Antônio Pestana e de sua esposa D. Isaura Rodrigues Pestana. Na casa da 

frente reside Antônio Marques Rodrigues, sogro de Antônio Pestana que foi o matador do infeliz leiteiro. 

Ao que parece foi ele tomado por um ladrão, atendendo os vários assaltos que ali se tem verificado. A 

Polícia do 20º Distrito Policial está apurando o fato devidamente, estando o criminoso foragido”.  
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CURIOSIDADE: SENTENÇA IMPOSTA AO ASSASSINO (PÁGINA INTEIRA)4 

 
 

 

 
4 Cf. Correio da manhã. Rio de Janeiro: 21.08.1945, p. 2.  
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CURIOSIDADE: SENTENÇA IMPOSTA AO ASSASSINO (DETALHE) 

 
 

 


